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Глава 1




Впереди у дороги показался щит, и я притормозила машину на заметенной снегом колее. На щите красовалось какое-то вечнозеленое дерево, рядом с которым можно было прочесть: «Можжевеловая Сторожка»; я приближалась к месту назначения. Пути назад нет. Я заварила эту кашу, мне ее и расхлебывать. Руки без перчаток вспотели и прилипли к рулю; меня вновь охватил страх перед безвозвратно ускользающим временем — страх, который с некоторых пор начал меня преследовать. Времени действительно оставалось немного, и я не была уверена, что проявлю достаточно хитрости и смелости, чтобы помочь Стюарту.
Он противился моему приезду, предостерегал об опасности, и ему совсем не нравилась идея маскарада.
— Они тебя разоблачат, — предсказывал он, и тогда ситуация только ухудшится.
Я осмелилась его не послушать. Просто не видела другого пути. Объявление в газете пришлось кстати; это был подарок судьбы, а я всегда считала, что подобные знаки свыше не следует игнорировать, даже если они не сулят ничего хорошего. Стюарт называл меня «упрямой башкой», когда я в чем-нибудь ему перечила. Теперь я чувствовала, что мне остается полагаться только на свою упрямую башку. Отказавшись от своей затеи, я никак не смогла бы повлиять на ход событий.
Дорога миновала деревню и далее вилась между поросших лесом холмов Поконо — холмов, которые когда-то были морским дном. Домов здесь было немного; за еще одним щитом с надписью располагалось старое фермерское строение, переоборудованное под лыжную базу — белое двухэтажное здание, с безвкусной пристройкой, нарушавшей первоначальный архитектурный замысел.
Моя настоящая и заветная цель заключалась в том, чтобы попасть в другой дом — в Грейстоунз, но я знала, что он был затерян среди густого соснового леса, опоясывавшего подножие горы, и с дороги его разглядеть было нельзя. Мой сводный брат Стюарт Перриш рассказывал мне об обоих домах. Грейстоунз теперь стоял пустым, потому что Джулиан Мак-Кейб с сестрой и маленькой дочерью уехал после случившейся трагедии в штат Мэн и последние шесть месяцев жил там. Интересно, вернутся ли они домой теперь, когда Стюарт арестован?
Дорога привела меня прямо к белому зданию, и я увидела маленькие аккуратные коттеджи, разбросанные тут и там под деревьями, в снегу к их дверям были протоптаны тропинки. Вокруг царила тишина. Все постояльцы базы встали на лыжи и наслаждались декабрьским снегом на склонах холмов. Тем не менее, мистер Дэвидсон, с которым я разговаривала по телефону, попросил меня приехать как можно скорее.
Это был странный разговор. Объявление, которое я увидела в филадельфийской газете, гласило, что «Можжевеловой сторожке» требуется горничная для обслуживания гостей после лыжных прогулок в вечерние часы. Сторожка принадлежала Джулиану Мак-Кейбу, чьи выступления до сих пор помнятся любителям лыжного спорта бескомпромиссностью и изяществом стиля. В газетном объявлении содержалась приписка: «Умение ходить на лыжах обязательно». Благодаря Стюарту я этим умением обладала, хотя никогда не была фанатичной лыжницей, и брат скептически оценивал мое мастерство.
Я перечитывала газетное объявление весь вечер. Затем вырезала его, упаковала вещи и отправилась в окружную тюрьму, где находился Стюарт. Ввиду серьезности обвинения залог еще не был установлен. Я уже навещала Стюарта и нашла для него хорошего местного адвоката.
Мне не трудно было взять отпуск в юридической фирме, где я работала. Дэвид Бойз, мой шеф, всегда очень внимательный ко мне и к Стюарту, сам подвез меня на машине, когда я ездила к Стюарту в тюрьму в первый раз. Он и сейчас бы поехал со мной, но я понимала, что теперь должна действовать одна. Вырезку из газеты я показала только Стюарту; в свои планы не намеревалась посвящать даже адвоката и Дэвида. Оба они — люди практичные, и мой романтический замысел мог их только встревожить и наверняка не вызвал бы одобрения.
Совсем недавно, еще утром, я сидела на высоком табурете в маленькой, узкой комнате со стенами, окрашенными в больнично-зеленый цвет, и видела Стюарта сквозь стальную решетку. Я попросила охранника включить в этой мрачной комнате еще одну лампу и только тогда смогла как следует рассмотреть лицо брата. Это было неурочное для посещений время, но, поскольку я приехала из Филадельфии, находившейся в двух часах езды отсюда, для меня сделали исключение и разрешили свидание.
Время, проведенное в заключении, его не изменило; сначала мне трудно было говорить, и я только смотрела на него. Между нами существовала очень тесная связь. Нас сблизила совместно пережитая трагедия. В определенном смысле Стюарт был обязан мне своей жизнью. Правда, это было еще связано со смертью моей матери и его отца. У нас обоих еще не зажили глубокие душевные раны. После пожара, лишившего нас родителей, именно я вернула Стюарта к жизни, и он во многом стал зависеть от меня. Он производил впечатление веселого, живого и доверчивого мальчишки, но под этим обликом скрывалось недоверие к жизни.
Арест не только злил, но и отчасти забавлял Стюарта, он казался уверенным в скором освобождении. Он был последним человеком, кого можно было заподозрить в убийстве, и ему до сих пор не верилось, что с ним могло произойти такое. Мы снова и снова перебирали в уме известные нам факты, пытаясь отыскать причину зловещего недоразумения.
— Марго сидела на балконе своей комнаты на первом этаже, — рассказывал, стараясь не упустить мельчайших подробностей, Стюарт. — Ее кресло на колесах стояло неподалеку от ужасного ската, который вел во двор и предназначался для того, чтобы она могла без посторонней помощи спуститься вниз. Я всегда говорил Джулиану, что скат слишком крут, но на кресле были установлены ручные тормоза, и он считал его достаточно безопасным. На самом деле кто-то, как правило, помогал ей подниматься и опускаться, главным образом оттого, что она была ленива. Да и вообще, как могла подобная крутизна казаться опасной такому лыжнику, как Джулиан Мак-Кейб?
Я сидела за высокой стойкой перед рядом зарешеченных окон, неспособная разделить оптимизм брата. Никогда не думала о нем как о сводном брате. После смерти отца моя мать снова вышла замуж, когда мне было пять лет, а Стюарту один год. Он был единственным ребенком ее нового мужа, я же — ее единственной дочерью, и Стюарт частенько находился на моем попечении вплоть до дня трагедии; тогда мне исполнилось четырнадцать, а ему десять. Нас взяла к себе тетя вместе с унаследованными от родителей деньгами, которые шли на наше обеспечение и на учебу. Но Стюарт стал для меня дорогой добровольной обузой, так продолжалось и до сих пор. Я знала лучше самого Стюарта, из какого хрупкого материала была отлита его доверчивая жизнерадостность. Сквозь тусклую зеленую решетку на меня смотрело молодое лицо, еще не тронутое страхом, а его взгляд был взглядом человека, привыкшего к свободе, и я хотела, чтобы таким он и остался.
Хотя нас разделяла решетка и вокруг царила унылая тюремная обстановка, он осветил угрюмую комнату своим присутствием, как освещал им любое помещение. Он излучал золотистое сияние, свидетельствовавшее о душевном здоровье, молодости и добром нраве. Его волосы были светло-медового цвета, густыми, но не слишком длинными. Длинные волосы могли ему помешать на трассе. Золотисто-карие глаза излучали сияние. Прежде в них нередко загорался огонь решимости, когда речь заходила о Мак-Кейбе и о лыжном спорте, и я ненавидела этот огонь. Сейчас я многое бы отдала, чтобы он загорелся снова.
Стюарт был высоким, худым и мускулистым, каким и должен быть лыжник, он обладал молниеносной реакцией и необычайным самообладанием. Джулиан возлагал на него большие надежды и готовил к Олимпийским играм. Это и удручало брата больше всего: он не мог тренироваться, терял дорогое время и боялся подвести Джулиана. Брат не мог поверить, что человек, которым он восхищался больше всех на свете, присоединится к тем, кто обвинял Стюарта Перриша в убийстве жены Джулиана.
— Все будет хорошо, когда вернется Джулиан — уверял он меня. — Он меня вытащит.
Но я совсем не верила в это. Мне уже давно не нравился Джулиан.
— Это мог быть несчастный случай, — предположила я. — Если ее кресло находилось так близко от начала ската, оно могло неожиданно выйти из-под контроля. Расскажи мне обо всем еще раз. Я хочу иметь в голове ясную картину происшествия, когда отправлюсь в Грейстоунз.
Он издал звук, выражавший отчасти усмешку, отчасти попытку поколебать мою решимость.
— У тебя все сорвется. Кто-нибудь припомнит твою фамилию, хотя они у нас и разные. Твою фотографию поместили в газете сразу после того, что случилось шесть месяцев назад, и там говорилось, что ты моя сводная сестра Линда Ирл.
В газетной статье во всем обвиняли Стюарта, хотя совершенно бездоказательно; я упоминалась там вскользь в качестве его сводной сестры.
— На той фотографии я на себя не похожа. И кто мог запомнить фамилию, упомянутую один раз шесть месяцев назад? Разумеется, я должна буду назвать им собственную фамилию, потому что у меня потребуют документы, чтобы оформить на работу.
Мне с самого начала нё нравилось увлечение Стюарта лыжами, я вовсе не обрадовалась, когда Мак-Кейб открыл его, возможно, надеясь, что тот воплотит в жизнь его собственные несбывшиеся мечты стать чемпионом. Я никогда не стремилась познакомиться ни с самим Джулианом, ни с теми, кто жил в Грейстоунзе. И, зная мое отношение к этим людям, Стюарт очень мало рассказывал им обо мне. Данные обстоятельства облегчали мою задачу.
— Напомни мне еще раз, — настаивала я. — Адрия находилась рядом со своей матерью как раз перед тем, как это случилось, ведь так?
Он криво улыбнулся.
— Адрия скандалила с Марго и визжала со всем пылом восьмилетней девочки. Мы с Клеем разговаривали в соседней комнате, в библиотеке. Я вообще не подходил к Марго. Я оставил Клея в библиотеке и пошел к входной двери. Сестра Джулиана, Шен, которая как раз спускалась по лестнице, захотела узнать, отчего вопила Адрия; а та пробежала мимо нее вверх по лестнице. Я на минутку остановился, чтобы поговорить с Шен, а затем вышел из дома. Тем временем кресло на колесах, в котором сидела Марго, на большой скорости съехало по скату, врезалось в решетку ограды с такой силой, что пробило ее, и Марго была выброшена на острые речные камни. Остальное тебе известно.
Я знала остальное. Марго сломала себе шею и умерла на месте.
— Наверное, ограда была ненадежной? — спросила я.
— Нет… в этом состоит одна из странностей. Она всегда казалась мне достаточно прочной.
Хотелось бы в этом разобраться. Не знаю, чем занимается полиция.
— Разберусь, — пообещала я. — Но что произошло потом? В саду находился человек… кажется, сторож?
— Эмори Ольт. Чудной тип. Грубый и настороженный. Горнолыжник отменный. Но часто утыкает нос в книгу. Предан Джулиану, хотя остальную часть человечества недолюбливает. Он живет в этой семье еще с тех пор, как Джулиан был маленьким мальчиком. В сущности, Эмори научил Джулиана ходить на лыжах, он и мне помогал тренироваться, хотя я ему не нравлюсь. Я думаю, он не может примириться с тем фактом, что я сейчас превосхожу Джулиана как лыжник. Эмори тогда работал в саду, он и заявил, что я толкнул кресло Марго. Хотя и признает, что не видел, как его толкали и кто находился рядом с ней перед несчастьем. Почему он обвиняет меня? Не знаю.
— Еще одна вещь, которую мне придется выяснить.
Стюарт состроил гримасу.
— Потом он говорил всем, что кресло неслось по скату с такой скоростью, что его наверняка кто-нибудь толкнул. Когда осмотрели кресло, оказалось, что ручные тормоза не тронуты, то сеть Марго и не пыталась тормозить. Эмори был первым, кто подбежал к ней в лощине. Когда он примчался обратно, я как раз выходил из дома. Поэтому он накинулся на меня и стал обвинять во всех смертных грехах.
— Но им не за что зацепиться. На предварительном слушании против тебя не выдвинули официального обвинения. Никто не доказал, что ты подходил к Марго; Шен и Клей точно знают, что ты вышел через переднюю дверь. Столкнуть ее мог кто угодно. Любой из них. Если это не несчастный случай. Так в чем же ты видишь главную угрозу?
Стюарт покачал головой, показывая, что не считает никакую угрозу реальной.
— Окружной шериф вцепился в меня бульдожьей хваткой. Он верит Эмори; предполагается, что у них есть новое свидетельство, подтверждающее его версию. И его будет достаточно, чтобы большое жюри предъявило мне обвинение. Послушай меня, Линда, забудь о своей безумной идее. Мне нечего опасаться, потому что я ни в чем не виноват. Я никогда ничего не имел против Марго, и всем это известно. Она мне не нравилась, но я ее не убивал.
— Что, если кто-то фабрикует против тебя свидетельства, чтобы выгородить того, кто действительно толкнул кресло?
— Ты начиталась детективов. Но если это и так, все равно не хочу, чтобы ты и близко подходила к Грейстоунзу. Тебе опасно даже просто там появляться: кто-нибудь может догадаться, кто ты есть на самом деле. Поэтому, Линда, не валяй дурака и поезжай домой.
Но я должна была поступить так, как считала необходимым. Пообещав брату, что скоро приеду его навестить, я покинула это отвратительное место. Выйдя на улицу, я поискала взглядом телефонную будку.
Одна из них находилась рядом со зданием суда, я зашла в нее, плотно закрыла дверь и набрала номер «Можжевеловой сторожки». Трубку поднял Клей Дэвидсон, управляющий. Я сразу же сказала, что меня зовут Линда Ирл, чтобы избавиться от искушения скрыть свое настоящее имя, и что звоню по газетному объявлению. Он несколько минут задавал мне вопросы. Я отвечала, что мне двадцать семь лет, работала в Филадельфии, в юридической конторе, а сейчас ищу работу за городом. Да, немного хожу на лыжах, и у меня есть опыт работы с людьми.
— Не сможете ли вы приступить к работе сегодня вечером? — отрывисто спросил он. — Мне нужна помощь — и поскорее.
Это было неожиданно, но мне не понадобилось время на раздумье. Дэвид Бойз знал, что мне может понадобиться отпуск, чтобы побыть рядом со Стюартом; я захватила с собой чемодан и дорожную сумку, потому что собиралась остановиться в мотеле где-нибудь поблизости, независимо от того, получу работу или нет. Я упаковала лыжные костюмы и привязала лыжи к верхней багажной раме автомобиля — на всякий случай. Было еще утро, и, поскольку предполагалось, что я звоню из Филадельфии, мне пришлось сказать Дэвидсону, что я смогу приехать только после обеда, — и он пожелал мне удачи.
Нравилось это Стюарту или нет, но я хотела освоиться в «Можжевеловой сторожке», собиралась взглянуть на главный дом — Грейстоунз — и, если Джулиан Мак-Кейб вернется со своим семейством домой, познакомиться с ними со всеми. И с Эмори Ольтом; сторожем. Даже если Джулиан придет к Стюарту на помощь — а у меня были причины в этом сомневаться, — я, как сторонний наблюдатель, могла узнать о происшествии больше, чем мой брат. Если кто-то подтолкнул кресло Марго Мак-Кейб, я выясню, кто это сделал. Я не могла разделить оптимистического убеждения Стюарта в том, что все автоматически образуется. Это был не первый случай, когда ни в чем не повинных людей гноят в тюрьме.
Повесив трубку, я обнаружила, что дрожу. Я постояла некоторое время в будке, пытаясь совладать со своими нервами. Необходимо научиться управлять эмоциями, если уж берусь за такое дело. Болезненное воспоминание о Стюарте, запертом за решеткой, подстегивало меня, но все же нельзя терять над собой контроль.
Прежде чем покинуть телефонную будку, я позвонила Дэвиду, рассказала ему о своем посещении Стюарта и сообщила, что собираюсь остаться здесь на какое-то время. Он говорил со мной тепло и сочувственно, и я могла себе представить, как он выглядит там, на другом конце провода — спокойный и не суетливый, с серыми, внушающими доверие глазами. Так обычно он смотрел на встревоженных клиентов, которые разуверились во всем и нуждались в точке опоры. Дела он вел солидно, и я испытывала удовлетворение, работая с ним. Мне было жаль, что я не питаю к нему более сильных чувств. Шесть месяцев назад он предложил мне выйти за него замуж, но я прямо-таки шарахнулась от него. «Когда ты начнешь жить для себя?» — спрашивал он. Но дело было не в этом. Дэвид нравился мне, но и только, а Стюарт в этот момент нуждался во мне больше, чем он.
Кое-как я скоротала время, опасаясь появиться у Дэвидсона прежде срока, и вот теперь сидела в машине рядом с высоким можжевеловым деревом, давшем сторожке свое имя, и собиралась с силами, чтобы преодолеть первое внешнее препятствие. Если оно было внешним. Клей Дэвидсон в тот день находился не дальше от Марго, чем Стюарт. Мне не терпелось с ним встретиться, и в то же время я этого немного боялась. Я не сильна в притворстве, так что лучше уж выкинуть из головы предостережения Стюарта, лишавшие меня уверенности в себе.
Как бы то ни было, времени прошло достаточно. Если мистер Дэвидсон меня уже заметил, ему может показаться странным, почему я не вхожу в дом. Я провела расческой по своим темным волосам, завивавшимся у плеч, и быстро взглянула на себя в зеркальце пудреницы. Карие глаза, совсем не такие, как у Стюарта, с густыми ресницами. Нос немного вздернут. Линия рта благородная, хотя и слишком широкая, да и напряженная больше, чем бы мне хотелось. Могу сойти за хорошенькую, но шикарной меня не назовешь. Я очень слабо представляла себе, как Должна выглядеть горничная, обслуживающая гостей после лыжных прогулок. Правда, я не испытывала особенных затруднений в общении с людьми. Но это в обычном состоянии; сейчас мои нервы были напряжены до предела. Слишком многое зависело от того, как отнесется ко мне Дэвидсон: смогу ли я понравиться и не возбудить в нем подозрений. Уже тот факт, что он никак не реагировал на мое имя во время телефонного разговора, был маленькой победой.
Я постаралась расслабиться, вышла из машины на бодрящий декабрьский морозец — хотя было не так уж холодно — и направилась, ступая по протоптанным следам, к входу в фермерский дом. Дверь была не заперта, и я вошла в маленькую комнату, обшитую сосновыми досками. Невысокая конторка отделяла кабинет от остального пространства комнаты; несколько стульев, недорогой ковер на полу, на стенах фотографии, изображавшие лыжников — вот и вся обстановка. Колокольчик на конторке приглашал меня позвонить, что я и сделала. Чтобы скоротать время ожидания, я стала рассматривать одну из фотографий. Изображенный на ней участник соревнований по слалому проносился сквозь украшенные флажками ворота трассы; над ним возвышалась гора, вокруг ног клубились снежные вихри.
— Это Джулиан Мак-Кейб, когда он победил в Аспене, — произнес голос у меня за спиной.
Я медленно повернулась, проглатывая комок в горле.
— Вы мисс Ирл? — спросил он; ничто в его тоне не указывало на то, что мое имя ему о чем-нибудь говорит. — Я Клей Дэвидсон. Рад, что вы приехали. Наши постояльцы привыкли к регулярным вечеринкам, а временная горничная уехала без предупреждения. Если вы готовы испытать себя на этой неделе, в следующий понедельник мы сможем обсудить вопрос об оформлении вас на постоянную работу.
Его нельзя было назвать особенно красивым, но он по какой-то непонятной причине располагал к себе. У меня сразу создалось впечатление, что Дэвидсон ничего не принимает всерьез. Он был лишь ненамного выше меня, а я среднего роста. На вид ему можно было дать около сорока лет. Широкие скулы выдавали славянское происхождение, чему никак не соответствовала его фамилия, а подбородок скрывался за аккуратной квадратной бородкой. Одет он был небрежно: широкие мешковатые брюки и рубашка в красную клетку. Он двигался лениво и совсем не походил на излучающего энергию лыжника. Мне не удавалось отнести его к какой-то определенной категории людей. Я недоумевала, как мог человек, явно не имевший отношения к лыжному спорту, оказаться на такой должности.
— Давайте я сперва покажу вам вашу комнату, — предложил он мне, — а потом потолкуем об обязанностях горничной. Багаж у вас с собой?
— В машине, — ответила я. — Где мне припарковаться?
Он протянул руку за ключом от моей машины. — Я отгоню вашу машину за дом, чтобы ее не блокировали, когда все съедутся сюда к вечеру. И внесу ваши чемоданы.
Он ушел, а я начала ровно и глубоко дышать, как учил меня Стюарт, когда готовил к бегу на дистанцию, которая меня пугала. Теперь мне предстояло бежать по куда более пугающему маршруту.
Фотография, изображавшая Джулиана Мак-Кейба, чем-то меня привлекала, и я снова принялась ее изучать. Лицо лыжника скрывалось за горнолыжными очками, но хорошо виден был твёрдый подбородок, известный мне по другим фотографиям Мак-Кейба. Видно было и то, как четко скоординированы все его движения, что позволяло Мак-Кейбу, меняя наклон мускулистого тела, столь легко преодолевать ворота слалома. Судьба Стюарта во многом зависела от этого человека. Если Джулиан, вернувшись домой, встанет на сторону Стюарта, все упростится. Но с самого начала, когда, Стюарт был заподозрен из-за диких обвинений Эмори Ольта, Мак-Кейб за него не заступился. Только отсутствие доказательств не позволило выдвинуть против Стюарта обвинение; Джулиан уехал в Мэн, не сказав ни слова моему брату.
Я услышала шаги мистера Дэвидсона на пороге и отошла от снимка. Он вошел с моей сумкой и чемоданом и провел меня через вращающуюся дверь в гостиную. Я быстро осмотрела длинную комнату, в дальнем конце которой находился камин с широким каменным дымоходом. Вся гостиная была заставлена диванами и рядами стульев; здесь станет тепло и уютно, когда в камине заиграет пламя.
Мой работодатель направился к лестнице.
— Пойдем, Линда. Могу я тебя так называть? Я для тебя Клей, разумеется. Мы здесь не придерживаемся формальностей. Вечером все называют друг друга по именам. Товарищество и все такое. Нашим гостям нравится такая манера общения. И конечно, большинство из них не раз бывали здесь с тех пор, как Джулиан открыл сторожку, так что многие знакомы между собой.
Лестницы, узкие, скрипевшие под ногами, были частью старого дома. На втором этаже длинный холл с дощатым полом вел к новой пристройке, которая сама по себе не была особенно новой.
— Самой старой части дома уже более двухсот лет, — сообщил Клей, — а пристройке, в которой мы сейчас находимся, нет еще и восьмидесяти. А вот и твоя комната. Будешь жить в глубине дома, вдали от комнат гостей. Некоторые из наших постояльцев предпочитают атмосферу и удобства сторожки, другие поселяются в комфортабельных коттеджах, расположенных неподалеку. Разумеется, во всех номерах есть ванные. Джулиан это предусмотрел, когда производил реконструкцию.
Я вошла в очень привлекательную комнату с низким потолком, с овальными узорчатыми ковриками на полу и со старомодной мебелью, отмеченной изысканностью и изяществом. Маленькое окно с крестовидной рамой светилось в обрамлении синих занавесок. Первым делом я выглянула наружу. Нетронутый снег лежал между хвойными деревьями.
— Главный дом расположен в той стороне? — спросила я.
— Грейстоунз? — Он повернулся ко мне, поставив на пол чемодан и сумку, и его серые глаза испытующе взглянули на меня. — Так ты кое-что о нас знаешь?
— Конечно, — ответила я легкомысленным тоном. — Разве это не общеизвестно?
Он ответил на мой первый вопрос.
— Ты права, дом находится там. К нему ведет частная дорога. Но он расположен вне пределов «Можжевеловой сторожки». Мы не рекомендуем нашим гостям проявлять чрезмерное любопытство и совершать прогулки по этой дороге.
Он мягко предостерегал от проявления праздного любопытства, глядя на меня ленивыми оценивающими глазами. Казалось, он ждал ответа, и я решила проявить откровенность, насколько могла себе это позволить.
— Конечно, я знаю, что здесь произошло, — призналась я. — Об этом писали во всех газетах. Но я читала о Джулиане Мак-Кейбе задолго до трагического происшествия. Разумеется, эти события поразили мое воображение. Их участники кажутся героями драмы, разыгравшейся в замечательном и необычном месте.
Он решил выразить мне сдержанное одобрение.
— Твоя искренность делает тебе честь. С тех пор как миссис Мак-Кейб умерла, здесь нет недостатка в искателях сенсаций. Их не так много среди наших гостей, но заезжих туристов с извращенным складом ума хватает.
Я решилась на еще один осторожный шаг.
— Не знаю, Извращенный у меня склад ума или нет, но Грейстоунз очаровал меня с самого начала. Возможно, подобные дома, как подмостки сцены, сами провоцируют трагедию. У него ведь довольно темная история, не так ли?
Он направился к двери.
— Наверное, сейчас ты захочешь распаковать вещи, а потом спускайся вниз, там и потолкуем.
— Я спущусь прямо сейчас, — ответила я. — Вещи подождут.
Я сбросила пальто на кровать и, даже не переобувшись, чтобы не терять времени, последовала за Дэвидсоном. Он показал мне нижний этаж — весь, за исключением своей собственной комнаты, располагавшейся в задней части дома. Я увидела столовую, кухонные помещения, нижние комнаты отдыха, затем мы уселись на кушетку, стоявшую рядом с холодным камином.
— Огонь разожгу в половине пятого, — объяснил мне Клей, — Гости начинают возвращаться около пяти, они собираются здесь, чтобы выпить и полакомиться фондю, кушаньем из яиц и плавленого сыра. Все это — твоя сфера. Ты должна познакомиться со всеми постояльцами, чтобы иметь возможность представить друг другу незнакомых между собой людей; следи, чтобы никто не оставался в одиночестве, если он сам этого не желает. В твои обязанности входит приветствовать вновь прибывших, поддерживать разговор со всеми, не будучи назойливой или утомительной. Большие курорты обычно нанимают инструкторов и разного рода затейников, но наши гости не хотят, чтобы их инструктировали, имей это в виду. Поладить с ними нетрудно — они переполнены впечатлениями и жаждут похвастаться своими спортивными подвигами или пожаловаться на неудачи. Любимая тема разговоров — насколько здесь, в сторожке, лучше или хуже, чем на других курортах и лыжных базах. Ужин подают около семи. Потом мы снова собираемся тут, но в расширенном составе, поскольку некоторые возвращаются позже. У нас не так уж много места, поэтому мы не заинтересованы в привлечении больших толп. Мы себя особенно не рекламируем и не завлекаем случайных туристов. Наша клиентура достаточно избранная, постоянные гости приезжают сюда едва ли не каждый год и привозят с собой друзей.
— Как вы развлекаете их по вечерам?
— Мы не затеваем ничего грандиозного. Наш девиз — непринужденность. Иногда мы приглашаем одного-двух гитаристов, гости хором им подпевают. Обстановка скорей деревенская. Ничего изощренного. Люди, приезжающие сюда, составляют теплую компанию, а не спортивную команду. Думаю, они тебе понравятся, как нравятся мне. Хотя меня спасает то, что я научился уклоняться от бесконечных разговорах о лыжах.
— Ты не похож на лыжника, — заметила я, набравшись духу.
— Не торопись судить по внешности. В наши дни лыжники бывают очень разными. Но ты права: к фанатикам я не отношусь, хотя ходить на лыжах умею. А ты?
— Не так чтоб очень.
— Но, как и я, ты нашла свой путь на лыжную базу.
Это не был формальный вопрос, но его слова требовали какой-то реакции.
— Я… мне захотелось попробовать пожить иначе. Я устала от городов.
— Со мной та же история, — сказал он. — Вечером можешь одеться как захочешь. Большинство женщин будут в брюках. Если ты появишься около четырех тридцати, угощу тебя фондю. Поделюсь с тобой испытанным старым рецептом приготовления. Затем начнут собираться гости, и ты будешь их радушно приветствовать.
— Приду вовремя, — пообещала я. — А пока не возражаешь, если я прогуляюсь по окрестностям, после того как распакую вещи?
— Вперед и с песней, — ответил он.
Я пошла к лестнице, он проводил меня до первой ступеньки.
— Линда, — обратился он ко мне, когда я уже начала подниматься. Я оглянулась и увидела поднятое кверху широкое славянское лицо с квадратной бородой и серыми насмешливыми глазами. — Джулиан Мак-Кейб и его семья вернутся в ближайшее время. Вчера он мне звонил. Когда они прибудут, советую тебе держаться подальше от Грейстоунза. Поэтому, если ты интересуешься этим домом и хочешь обойти его снаружи, лучше сделать это прямо сейчас.
— С удовольствием, — сказала я. — Спасибо.
Я не понимала, чем вызвана такая предусмотрительность, но спорить с ним не собиралась.
Я ему улыбнулась, но ответной улыбки не получила. Вид у него был несколько озадаченный, вопрошающий. Он вряд ли догадывался, кто я, но ему было непонятно, почему я здесь.
— Будь поосторожнее с Эмори Ольтом, — продолжал он. — Он сторож, и ему может не понравиться твое появление вблизи дома! Если тебя возникнут с ним трудности, скажи ему, что я принял тебя на работу и разрешил рассмотреть Грейстоунз снаружи.
Я снова его поблагодарила и взбежала вверх по ступенькам. Развешивая свои вещи, я думала о Дэвидсоне. Любопытный экземпляр. Рассказывая мне об обитателях Грейстоунза, Стюарт почти не упоминал Клея; по-видимому, они плохо знакомы и не проявляли интереса друг к другу. Приезжая сюда, Стюарт останавливался в Грейстоунзе, а не в Сторожке. Как бы то ни было, Клей выказывал мне явное расположение: он даже не осудил любопытства, проявленного мною к дому Мак-Кейбов. Я осмотрю его как можно скорее. Возможно, мне удастся взглянуть и на недружелюбного Эмори Ольта. И то, что Джулиан скоро возвращается, можно считать хорошей новостью. Теперь я встречу их всех. Хотя сам Грейстоунз остается для Меня пока запретной территорией, я найду способ проникнуть туда.
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Распаковав вещи, я надела пальто и вышла из дому. Дорога к Грейстоунзу начиналась у Сторожки и пролегала через хвойный лес. Недавно выпавший снег лежал нетронутым, на нем не было никаких следов — ни машин, ни людей — и я ощущала некоторое беспокойство. Я надеялась, что снег снова пойдет еще до того, как Мак-Кейб вернется домой и обнаружит, что кто-то нанес ему визит. Аккуратные маленькие следы ботинок, тянувшиеся через лес, легко опознавались как женские.
Тем не менее, идя лесом, я начала расслабляться и с наслаждением впитывала в себя мир и тишину окружавшей природы. Я всегда любила загородные прогулки и среди деревьев чувствовала себя как дома. Контраст белизны снега и зелени хвойного леса пробуждал мысли о несуетном постоянстве. Иные из этих деревьев меня переживут. Я испытывала некоторую зависть к Мак-Кейбам, являвшимся как бы частью этого ландшафта, составлявшим с ним одно целое.
Лес был слишком густым и не позволял окинуть взглядом всю гору, но достаточно было посмотреть на крутые склоны, видневшиеся между деревьев, чтобы ощутить господство ее громады над местностью. Через некоторое время мне стало не по себе от окружавшей меня тишины и неподвижности — я от них отвыкла. Ни звука, ни дуновения ветерка. Правда, на дороге начали попадаться следы, и я гадала, кто их мог оставить. Может быть, кролики. Или белки.
Дорога подводила к дому не прямо; казалось, она праздно вьется среди деревьев. Грейстоунз я обнаружила перед собой внезапно, за одним из поворотов, и застыла, пораженная его видом. Стюарт в свое время рассказал мне его историю.
Этот дом был одним из причудливых капризов, какие позволяли себе иногда богатые люди в прошлом столетии. Прадед Джулиана много путешествовал и, решив обосноваться в необжитой части своего родного штата, где можно было встретить только индейцев, вознамерился построить дом в норманнском стиле, восхитившем его за границей. Он выбрал для него подходящее место, которое до сих пор оставалось нетронутым. Дом располагался на лоне дикой природы, среди леса, за ним возвышалась гора с неровными, рваными очертаниями. Склоны, облюбованные лыжниками, находились в отдалении; о присутствии человека в этих лесах не напоминало ничто, кроме самого дома. Ближайший склон горы был скалистым, поросшим хвойными деревьями, там, где они могли пустить корни. Выше растительность становилась все более редкой приземистой, сменяясь сплошным снежным покровом, на фоне которого четко вырисовывалась черная крыша.
Серое здание с черепичной кровлей само напоминало обнаженный пласт горной породы — построенный из грубого, неотесанного камня дом со свинцовыми переплетами арочных окон и с арочной входной дверью. Будучи, в сущности, небольшим — всего два этажа, — дом поражал воображение. Справа от входа, немного позади, над трубами дома возвышалась норманнская башня с остроконечной крышей, увенчанной флюгером. Наверху башни располагалась галерея с еще одним рядом арочных окон, с которой, должно быть, открывался великолепный вид. Как говорил мне Стюарт, башня была построена специально для того, чтобы поместить в ней винтовую лестницу. Дом никак не мог считаться образцом «рациональной» архитектуры. По нынешним стандартам его асимметричные, неправильные очертания грешили непрактичностью, строительство подобного дома обошлось бы слишком дорого. Судя по рассказам Стюарта, башенная лестница была холодной и продувалась сквозняками; дом простоял здесь более ста лет. Он укоренился в этих местах, где я чувствовала себя чужой.
В его враждебном присутствии мне стало не по себе. Во всем его облике было нечто такое… что мне не нравилось.
Я попыталась выкинуть из головы подобные фантазии и направилась к дому по нетронутому снегу. Я знала, почему дом пробуждает во мне столь тягостные эмоции. Слишком многое мне было о нем известно. Сумасшедшая женщина жила здесь в те дни, когда богатые люди держали безумие своих близких под секретом, скрывая его за толстыми стенами. Ее муж впоследствии покончил жизнь самоубийством. Его тело было найдено на каменных плитах двора, под высокими окнами башенной галереи. Дом знал еще несколько трагических, хотя и не столь впечатляющих смертей. И затем, через несколько поколений, после автомобильной катастрофы в Доломитовых Альпах, искалеченная Марго Мак-Кейб поселилась в Грейстоунзе, который она ненавидела и где ей суждено было погибнуть.
Автомобильная катастрофа, сделавшая Марго калекой, оборвала также и спортивную карьеру Джулиана. Машину вел именно он, и Стюарт говорил мне, что Марго никогда его за это не простила и не переставала обвинять. Особенна, когда выяснилось, что он пострадал при аварии гораздо меньше, чем она. Сломанная нога срослась настолько удачно, что он вскоре начал передвигаться самостоятельно, а потом даже снова встал на лыжи, хотя о прежней чемпионской скорости теперь нельзя было и помышлять. Но он выкарабкался, чего нельзя было сказать о его жене. Она до конца дней оставалась прикованной к своему креслу на колесах.
В конце концов, Марго погибла в Грейстоунзе, а мой брат подозревается в ее убийстве.
Неудивительно, что я дрожала, приближаясь к дому. Неудивительно и то, что у меня разыгралась фантазия. Мне начинало казаться, что темные деревья взяли холодное каменное здание в кольцо и не выпускают его из заколдованного круга. Чистое сумасшествие, но я ничего не могла поделать с собой. Я спрашивала себя, может ли дом, вообще какое-нибудь место подвергнуться чему-то вроде порчи, преследующей его на протяжении длительного времени. Мне говорили, что там, где случались ужасные события, оставалось нечто в самой атмосфере, отравляя жизнь людям, дышащим этим воздухом, заражая их страхом. Такой казалась мне и атмосфера Грейстоунза.
Марго не хотела в нем жить, но это был дом ее мужа. Он здесь вырос и по-своему любил эти места. Он научился кататься на лыжах на большой горе, высившейся за домом. Сюда он и вернулся, смирившись с крахом своей спортивной карьеры, чтобы зализывать раны и ухаживать за искалеченной женой. Прежняя жизнь, в которой время было рассчитано по календарю престижных состязаний и чемпионатов, кончилось.
Нельзя сказать, что он остался совсем без денег, но львиная доля состояния Мак-Кейбов досталась старшей сестре Джулиана, Шен (это имя — сокращенно от Шеннон — напоминало о том, что их мать была ирландкой). Их отец знал, что Джулиан сумеет позаботиться о себе сам, а Шен не была приспособлена для жизни в грубом материалистическом мире и нуждалась в поддержке, которую могло обеспечить ей семейное богатство. Я полагаю, что именно этим объяснялась взаимная неприязнь, существовавшая между женой Джулиана и его сестрой. Марго сокрушалась по поводу того, что состояние попало в руки столь непрактичной женщине; уж она-то, Марго, сумела бы им распорядиться!
Чтобы обеспечить себе доход, Джулиан занялся лесным хозяйством и стал чем-то вроде эксперта по охране лесов. На доставшуюся ему долю Наследства он переоборудовал старый фермерский дом в подобие лыжного курорта, положившего основание «Можжевеловой сторожке». Он полностью отдалился от наэлектризованной жизни тренировочных баз и спортивных состязаний. Это произошло, когда ему было двадцать четыре года — пять лет назад. И только встреча со Стюартом Перришем заставила его вернуться в спорт, но уже в качестве тренера.
Зная обо всем этом из рассказов Стюарта, я никогда не могла увидеть Джулиана глазами моего брата, отнестись к нему сочувственно. Кто действительно заслуживал жалости, так это его жена. Она осталась ни с чем.
Джулиан встретил моего младшего брата, когда тот катался на лыжах на дальней стороне этой самой горы. Он увидел в Стюарте задатки, которые ему захотелось развить. Подобный поворот в судьбе брата никогда меня не радовал. Кататься на лыжах в свое удовольствие — это одно дело; и совсем другое — бороться за звание олимпийского чемпиона по слалому. Сначала я посетила два-три соревнования, оставаясь в тени, отказываясь познакомиться с Джулианом или с кем-нибудь из товарищей Стюарта по спорту. Проявив себя, как обычно, в качестве «упрямой башки». Как будто, уклоняясь от встреч с ними, я делала их несуществующими! Потом я вообще перестала ходить на спортивные состязания. Я не могла привыкнуть к ужасавшей меня опасности. Просто не могла этого вынести. Я жила в постоянном страхе и вес время ждала плохих новостей, пока Джулиан подхлестывал Стюарта, суля ему чемпионское звание. Со стороны Стюарта не было ни сомнений, ни колебаний. Он уверился, что именно этого желает больше всего на свете. Он не боялся. Риск для него ничего не значил. Он был уверен в своих силах и полностью доверял Джулиану.
До своего увлечения лыжным спортом Стюарт принадлежал только мне. Он слушался меня, зависел от меня и даже искал у меня защиты. Джулиан все это разрушил. А теперь он мог разрушить судьбу Стюарта. Нет ничего удивительного в том, что мое отношение к этому человеку превратилось в нечто большее, чем простая неприязнь.
Я начала медленно обходить дом, рассматривая лепнину, украшавшую его окна и дверь, закидывая голову, чтобы увидеть остроконечную башню с ее закругленными окнами и гору, возвышавшуюся за ней. Вдруг я осознала, что из одной трубы поднимается дым. Кто-то топил печь или, возможно, камин, готовясь к возвращению Мак-Кейбов. Это меня не остановило, и я пошла дальше, на каждом шагу проваливаясь сквозь тонкий наст. И тут я увидела следы, оставленные на снегу большими башмаками с широкими каблуками и квадратными подошвами.
Задняя дверь дома была довольно большой и тоже арочной, с тяжелыми железными петлями. Следы указывали, что кто-то входил в дом и выходил из него, площадка возле двери была притоптана. Следы принадлежали мужчине — несомненно, Эмори Ольту. Сейчас этот угрюмый сторож увидит меня из окна и прогонит.
Но из-за дальнего угла дома показался только большой рыжий кот; он остановился и высокомерно посмотрел на меня, давая понять, что я вторглась в его владения. Я всегда любила котов и решила заручиться доверием своего нового знакомого. Я не стала оскорблять его словом «киска», а назвала «котом», посчитав, что такое обращение сойдет для начала, пока не узнаю его лучше.
Он не двинулся с места, глядя на меня золотистыми, подернутыми янтарем глазами, но едва я сделала шаг по направлению к нему, кот презрительно зашипел и сиганул в кусты.
Теперь я пошла еще медленнее, чувствуя, что провоцирую какую-то неприятность, но дальше снег лежал нетронутым. Я знала, что приближаюсь к углу, где ранее на первом этаже располагалась веранда, впоследствии, после автомобильной катастрофы, переоборудованная в спальню Марго. Я чувствовала, как от возрастающего беспокойства напрягаются мои мышцы. Я боялась этого места — места, где она умерла, — и не хотела его видеть, но знала, что должна. Только осмотрев его, я могла лучше понять, что тогда произошло, ведь я пришла сюда именно за этим — за полным знанием, за правдой.
Справа от меня, в глубокой извилистой лощине, протекала маленькая речка, еще не замерзшая посередине: на высоком противоположном берегу стояла дюжина деревьев, пораженных какой-то болезнью. Все они были мертвы, их голые, искривленные ветви угрюмо тянулись к небу. Река бежала между высоких заснеженных берегов и, миновав деревья, устремлялась под грубо сколоченный мост. За мостом, недалеко от подножия ската, которым была оборудована комната Марго, двор сужался и там была установлена ограда. Она предназначалась для предотвращения именно такого несчастного случая, какой здесь произошел.
Я подошла к решетчатой ограде, чтобы как следует ее рассмотреть. Она была сделана из оструганных брусьев, и в ней выделялась более светлая секция, где древесина еще не обветрилась; очевидно, кресло Марго пробило ее именно в этом месте. Я стояла там, не в силах унять дрожь, и представляла себе тот день: видела кресло на колесах, несущееся по скату, врезающееся в ограду — и Марго, выброшенную из него прямо на торчащие из воды камни. Вокруг все было тихо, но ко мне вплотную подступал страх. Я ощущала себя участницей этой трагедии, потому что в нее был вовлечен мой брат, и переживала так, словно несчастье происходило со мной.
Но мой мозг не переставал работать. Я потрогала рукой ограду, попыталась ее раскачать, испытывая на прочность. Она оказалась крепкой и устойчивой. Чтобы ее проломить, потребовался бы удар страшной силы; как могло нанести такой удар кресло на колесах? Нет, что-то тут не так.
Некоторое время я простояла в полной тишине, пытаясь разгадать тревожившую меня загадку, но внезапно тишина была нарушена.
К дальней стороне дома подъехала и просигналила машина. Я испуганно слушала, как хлопают дверцы машины, кого-то приветствует детский голосок, что-то произносит более низкий мужской голос. Наверное, сторож отворил дверь, потому что послышались еще более громкие приветствия, эхом отозвавшиеся внутри дома. Снова раздался детский голос; скорее всего, это была Адрия. Затем прозвучал высокий, несколько жутковатый смех, который, несомненно, принадлежал Шен, сестре Джулиана. Со слов Стюарта я знала, что во всем ее облике было нечто, внушавшее опасения.
Мак-Кейбы вернулись домой.
Я попыталась оценить обстановку. Конечно, не хотелось бы, чтобы меня обнаружили. Но ведь к дому ведут мои следы, которых вновь прибывшие не могли не заметить. Они знали, что к дому подошел человек, которому здесь нечего делать. Пока я обдумывала, как бы мне подостойнее удалиться или просто сбежать, задняя дверь дома отворилась и захлопнулась. Кто-то быстро шел по моим следам. Я обернулась и оказалась лицом к лицу с Джулианом Мак-Кейбом.
Стюарт прожужжал мне все уши рассказами о Джулиане, и я его сразу узнала. Он был именно таким, каким и описывал его Стюарт. С изящно вылепленной головой, с густыми черными волосами, преждевременно тронутыми сединой. Он всегда тренировался с непокрытой головой, надевая шапочку только на соревнованиях, как говорил мне Стюарт. Я увидела глубоко посаженные, необыкновенно голубые глаза, окаймленные сетью морщинок, какие бывают у людей, вынужденных щуриться, глядя на снег и солнце. Особый оттенок загара говорил о том, что в Мэне он ходил на лыжах. Его нос был прямым, подбородок несколько выдавался вперед, жесткая линия рта выражала недовольство и не предвещала мне ничего хорошего. Вся неприязнь к Джулиану Мак-Кейбу, едва ли не окончательно загубившего жизнь моему брату, пробудилась во мне с новой силой; комок застрял у меня в горле, я словно окаменела.
— Вы из Сторожки? — отрывисто спросил он. Я с усилием выдавила из себя:
— Меня зовут Линда Ирл. Мистер Дэвидсон на этой неделе пробует меня на должность горничной…
Я боялась, что мое имя покажется ему знакомым, но, по-видимому, оно ни о чем ему не говорило. Моя нелюбовь к лыжам и к Джулиану, заставлявшая Стюарта воздерживаться от разговоров о сестре, сослужила мне на этот раз хорошую службу.
— Понимаю. — Его недовольство моим вторжением было очевидным. Я решила, что он прикажет Дэвидсону уволить меня еще до того, как я успею приступить к работе. Но он сдержал свою неприязнь к непрошеному гостю и даже проявил некоторое подобие вежливости. — Я Джулиан Мак-Кейб. Мы увидели ваши следы, идущие к дому, вот я и вышел посмотреть, кто к нам пожаловал.
Рядом со мной он казался очень высоким; настроен он был крайне недружелюбно.
— Надеюсь, вы не возражаете, — проговорила я, разыгрывая святую невинность. — Я слышу о Грейстоунзе всю свою жизнь. Мне захотелось посмотреть, как он выглядит.
— Ну и как он выглядит? — Вопрос прозвучал довольно издевательски.
Я отказалась от роли простушки — она мне не шла.
— Он выглядит так, словно населен призраками. Ваш дом меня пугает.
Меня напугали собственные слова. Это было худшее из всего, что я могла сказать.
— Тогда не лучше ли вам вернуться в Сторожку, где вы будете чувствовать себя в безопасности? Я покажу вам короткий путь. Клей должен был предупредить вас, что дом находится вне пределов Сторожки. Мы сочли необходимым… отказаться от излишнего гостеприимства.
Я не должна была подводить Дэвидсона.
— Он предупреждал меня, но я…
— Вы, разумеется, проявили любопытство. Итак, я покажу вам дорогу.
Он повел меня к тому роковому углу, где кресло на колесах съехало по скату. Я видела окна комнаты Марго, дверь, ведущую на маленький балкон, и сам скат, покрытый снегом и довольно крутой. Я дышала с трудом и ни к чему особенно не присматривалась. Результат моей экскурсии оказался плачевным: меня просто выгоняют и уж конечно больше никогда сюда не пригласят. И я ничего не могла придумать, чтобы изменить ситуацию.
Вдруг мужчина, шедший рядом со мной, издал восклицание, глядя на балкон, находившийся сейчас прямо над нами. Я увидела, что дверь в комнату Марго открыта и что маленькая девочка с распущенными длинными и такими же черными, как у отца, волосами, выходит на балкон. На ней все еще было красное пальто и лыжные штаны; перед собой она толкала кресло на колесах. У меня перехватило дыхание.
Казалось, ее отец окаменел от шока, а девочка тем временем подкатывала легкое металлическое кресло к краю спуска. Затем обошла его и осторожно села на зеленую подушку. Она была настолько поглощена своим занятием, что не замечала нас, стоявших у нижнего края спуска. Ее тонкие руки потянулись к колесам кресла, и она начала медленно подъезжать к самой кромке наклонной плоскости.
Джулиан вернулся к жизни и крикнул:
— Адрия, остановись! Оставайся на месте! Не двигайся!
Руки девочки застыли на колесах, ее голубые — такие же, как у отца, — глаза смотрели на нас, но казались невидящими. Она была охвачена страхом, ее лицо походило на маску, Адрия словно оледенела. Мне припомнилось подобное выражение на лице маленького мальчика; это было в прошлом году, когда я добровольно работала санитаркой в больнице для детей с расстроенной психикой.
Я увидела, что Джулиан собирается подниматься по скату, и поняла, что он напугает ее еще сильнее. Без колебания я накрыла его руку ладонью.
— Пожалуйста, — попросила я. — Позвольте мне.
Прежде чем он успел возразить, я прошла мимо него и поднялась по скату. Девочка была погружена в свои внутренние переживания и не замечала меня. Собственный страх был для нее большей реальностью, чем то, что ее окружало. Я опустилась на колени прямо на снег и наклонилась, чтобы мое лицо оказалось на линии ее невидящего взгляда. Я мягко начала говорить. Джулиан стоял внизу и не двигался.
— Адрия, послушай меня. Хочу тебе кое-что сказать. Мне было четырнадцать лет, когда умерла моя мать, Адрия. Я это очень хорошо помню. Помню, как мне было больно и одиноко. Я ужасно по ней скучала и много плакала. Ты теперь переживаешь то же самое. Это потому, что ты вернулась в дом, где все произошло. Знаешь ли, другие люди тоже испытывают подобные чувства. Плачь, если тебе хочется. Моя мама умерла, когда я была на несколько лет старше, чем ты теперь. Ты не поверишь, но со временем все проходит. Это действительно так. Тебе сейчас очень больно, но я помню, что чувствовала тогда.
Наверное, моя речь была похожа на мурлыканье. Слова не имели особого значения, важно было, чтобы они варьировали и доносили до ее сознания одну и ту же мысль, повторяя ее снова и снова. Удастся ли понять или нет, но я должна была попробовать.
Мне следовало вести себя осторожно, чтобы не напугать ее прикосновением, но прикоснуться было необходимо, и теперь мои пальцы легко лежали на тыльной стороне ее ладони. Когда я почувствовала, что она не собирается отнять руку, я переплела ее пальцы со своими. Я продолжала монотонно говорить, все время возвращая ее к ужасной реальности, с которой она рано или поздно должна была смириться, — не укрываясь от нее, не делая вид, что печалиться не о чем, не загоняя боль внутрь.
Я вздохнула с облегчением, когда увидела, как ее глаза наполняются слезами, и почувствовала ответное сжатие ее пальцев. Слишком мало я ее знала, чтобы обнять. Я не смела вторгаться в ее внутренний мир, но продолжала говорить.
— Это хорошо, Адрия. Иногда поплакать полезно. От слез у нас внутри тает лед.
Она смотрела на меня огромными влажными глазами; теперь она меня видела — и не отвергала.
— Все говорят, что я… я не должна плакать, — сказала она прерывающимся голосом.
— Да нет, тебе надо поплакать. Ты можешь плакать и держать мою руку одновременно. У тебя есть носовой платок?
Она покачала головой и громко шмыгнула носом. По ее лицу потекли слезы, и это было что я могла для нее сделать, поскольку не могла себе позволить заключить ее в объятия и укачать на груди. Никогда не могла переносить страдающего ребенка. Но сейчас приходилось действовать осторожно, хотя в данный момент она меня не отвергала. Это отец должен был сейчас подойти и взять ее на руки, но он до нее даже не дотронулся, хотя уже поднялся по скату. Я протянула руку и, обращаясь к нему, прошептала:
— Платок, пожалуйста.
Он дал мне большой белый платок, и я передала его Адрии. Она высморкала свой маленький носик, вытерла глаза — и снова безудержно заплакала. Через некоторое время всхлипывания стали раздаваться все реже, не так-то легко плакать долго и непрерывно. Однако в это время из комнаты вырвался какой-то всплеск цвета и звука.
На балконе появилась женщина. К счастью. Стюарт подготовил меня ко встрече с не вполне земной сестрой Джулиана. На ней были синие бархатные брюки и нечто напоминавшее пончо — фиолетовое, шифоновое и местами свисающее до пят. Благодаря шифону казалось, что она плывет; Шен, как облако, опустилась над Адрией, светлые волосы, прямые и блестящие, плыли, как и все остальное. У нее были серо-зеленые глаза, взгляд Шен все время блуждал, не в силах сфокусироваться на чем-то определенном.
— Дорогая, дорогая! — воскликнула она, обращаясь к Адрии своим мягким, певучим голосом, встала на свои синие бархатные колени и обхватила Адрию жестом собственницы. — Ты не должна плакать, дорогая. Ты не должна думать об этих ужасных вещах. А то заболеешь. Слезай с этого жуткого кресла. Пойдем в комнату, Адрия, твоя Шен с тобой.
Девочка позволила этому видению в синем и фиолетовом поднять себя с кресла и увести за пределы моего досягания. Не уверена, что Шен заметила меня и Джулиана. Мы слышали, как она умоляла Адрию не плакать, пока за ними не закрылась дверь.
Я встала, отряхивая снег с колен, и повернулась к Джулиану. Меня била дрожь, но на этот раз она была вызвана не моими страхами; я страдала за ребенка, не веря в благотворность вмешательства Шен.
— Такое обращение только вернет девочку в прежнее состояние, — сердито предсказала я.
Только тут я поняла, что с Джулианом творится что-то неладное. Его губы искривились от боли, он выглядел потрясенным и растерянным. Я осознала, что для него значило — увидеть Адрию в кресле Марго на балконе. Он не нравился мне, но я не могла без сочувствия отнестись к его страданию.
— С вами все в порядке? — смущенно спросила я.
С видимым усилием он овладел собой и взглянул на меня с холодной враждебностью.
— Теперь вы и меня собираетесь взять под свое покровительство?
— Извините, — сказала я. — Я знаю, что вы испытали потрясение. Но думаю, что вы можете позаботиться о себе лучше, чем ваша дочь.
Он повернулся ко мне со сдержанной яростью.
— Вы думаете, что принесли ей какую-то пользу, напоминая обо всем том, что она должна забыть, провоцируя ее слабость и одобряя слезы?
— Она всего-навсего ребенок! — воскликнула я, не менее разозленная. — Но она имеет такое же право на страдание, как и всякий другой. Я считаю оскорбительным, когда страдающему человеку говорят, что он вовсе не страдает, должен взбодриться и обо всем забыть. Дайте ей пройти через это. Пускай она выплачется. Рану промывают, чтобы не допустить нагноения.
Мы некоторое время довольно злобно смотрели друг на друга, затем он презрительно произнес:
— Кажется, вы слишком много на себя берете. — В звучании его голоса слышалась неподдельная горечь, и меня осенило: он мучается еще и оттого, что я видела его в момент, когда он потерял контроль над собой. — Вы, оказывается, не только искательница сенсаций, но и ангел-хранитель, и детский психолог. Я ничего не упустил?
Я обмякла, поняв, что сердиться на него бесполезно. Что бы я о нем ни думала, ему было больно, как ребенку.
— Только то, что я еще и обыкновенный человек, — тихо сказала я. — Возможно, я и любопытна. Но я помню, что это значит: пережить такое, будучи ребенком. Помню, как это тяжело — быть маленькой девочкой.
Взрослым тоже быть тяжело, подумала я, но вслух не сказала.
Он глубоко вздохнул, словно готовясь спуститься на лыжах по горному склону.
— Конечно, я должен быть вам благодарен за то, что вы помогли моей дочери пережить тяжелый момент. Но вы не понимаете всей сложности ситуации. Видите ли, Адрия думает, что Марго погибла по ее вине. Ей кажется, что именно она толкнула кресло.
Я смотрела на него, потрясенная; в моей голове роились мысли о том, какой взрывной силой обладает сказанная им фраза. Для моего, брата она может означать освобождение, а для этой несчастной девочки — невыносимые муки.
— Это не может быть правдой, — заявила я.
— Конечно, это неправда! — резко произнес он. — Трудность состоит в том, чтобы заставить Адрию поверить, что это неправда.
Впервые его тон показался мне каким-то неверным, в нем прозвучала фальшивая нота, и я шестым чувством ощутила, что Джулиан Мак-Кейб не верит собственным словам, когда отрицает вину дочери. Он громко отвергал то, что в глубине души считал ужасной правдой.
Мои глаза остановились на кресле на колесах — ни в чем не повинной конструкции из стали и ткани, которая, будучи неодушевленным инструментом, ничего не знает о смерти. Похоже на то, что кресло даже не было повреждено при спуске со ската, который стоил Марго жизни.
— Почему вы не избавитесь от этой вещи? — спросила я.
Он взглянул на меня так, как будто я его ударила, и я поняла, что он страдает не только из-за ребенка. Для него утрата была такой же невосполнимой, как и для его дочери. Я начала спускаться по скату.
— Простите меня, я чувствую, что неправа. И вообще не должна здесь находиться. Я только хотела… осмотреть дом. Сейчас же пойду обратно в Сторожку. Вы можете не беспокоиться — я сама найду дорогу.
— Подождите, — попросил он и догнал меня. — Раз уж вы хотели осмотреть дом, почему бы вам этого не сделать?
— Я его уже осмотрела. Успела обойти его еще до вашего приезда. Видела вблизи башню и…
— Пойдемте, и я покажу вам, как он выглядит изнутри. Я вообще-то не возражаю, чтобы его осматривали те, кому это интересно.
Его отношение ко мне явно смягчилось, хотя глаза оставались суровыми.
Я поняла, в чем тут дело. Или подумала, что поняла. Он пытался косвенным образом извиниться за презрительные слова, сказанные в мой адрес. В другом месте, в другое время я бы ушла от него, потому что мне не нравилось все, что я знала о Джулиане Мак-Кейбе; еще меньше понравилось мне то, что я увидела сегодня. Но я пришла сюда не ради приятного знакомства; я пришла ради Стюарта. И должна была узнать правду о кресле на колесах.
— Благодарю вас, — сказала я. — Мне бы очень хотелось осмотреть Грейстоунз изнутри.
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Он провел меня в дом через главную дверь. Мы прошли через крытую веранду в большой квадратный холл, скудно обставленный и темный, поскольку в нем не было окон; он служил вполне утилитарной цели: лыжные ботинки не могли причинить вреда его выложенному плиткой полу. Здесь располагалась вешалка для спортивной одежды, по углам стояли лыжи и лыжные палки, на полу — лыжные ботинки. Элегантность дома начиналась не отсюда.
Дверь справа вела к башенной лестнице, дверь слева — в библиотеку. Впереди находилась большая гостиная, о которой говорил мне Стюарт, и Джулиан Мак-Кейб жестом пригласил меня туда.
Мне сразу бросилось в глаза то, к восприятию чего Стюарт меня не подготовил. И это был не интерьер комнаты, а вид, открывавшийся из протянувшихся вдоль стены, похожих на бойницы окон. Темно-красные портьеры были раздвинуты, и своды окон живописно обрамляли мертвые деревья на берегу, которые я уже видела раньше. Как бы вставленные в рамки, они выглядели гораздо более драматично, чем в окружении других Разбросанных по лощине деревьев. Они тянули к небу свои искривленные, устрашающие ветви, их серые корни свешивались над бурлящим потоком, за ними возвышалась покрытая снегом гора. Внезапно я поняла, отчего погибли эти деревья, и мое открытие меня ошеломило. Их убил огонь. Я представила себе, как языки пламени лижут серые ветки, ползут вверх, охватывая все дерево беспощадным иссушающим жаром. Я знала, что такое огонь. Как я могла забыть? Как сразу не догадалась?
Джулиан наблюдал за тем, как я пересекаю комнату и подхожу к окну; там я остановилась, глядя на угловатые ветки, и мне казалось, что передо мной застывшая судорога, сохраняющая память об огне. Агония деревьев приводила меня в ужас, но он отличался от того смутного страха, что внушал мне дом. Все дело было в памяти: с огнем я уже сталкивалась, а над домом господствовали силы, которых я не понимала.
Джулиан тоже подошел к окну и встал рядом со мной. Я должна была что-то сказать.
— Меня потрясли эти деревья, — призналась я.
Я впервые увидела улыбку на его тонком, аскетичном лице; она была довольно мрачной, но высветлила голубизну глаз Джулиана.
— Деревья сгорели, когда мне не исполнилось девяти лет. Отец распорядился сохранить их в таком виде. Он был большой мизантроп, ему нравился вид из окна. Моя мать не могла вынести этой картины. Она говорила, что деревья ее пугают, и настаивала на том, чтобы окна были зашторены, когда она входила в эту комнату.
Можно было только посочувствовать его потери. Мне понадобилась минута, чтобы овладеть голосом.
— Наверное, трудно жить, когда из окна открывается такой вид. Кому захочется все время иметь перед собой напоминание о суровой жестокости жизни? Хотя эту картину можно рассматривать как испытание. Может быть, поэтому она так меня и поразила. Как будто в ней заключен какой-то вызов.
— Испытание? — Он повторил слово с сомнением в голосе. — Разве может быть испытанием нечто статичное? Этот вид может напугать, потому что напоминает о разрушении. Но испытывает нас не мертвое, а живое.
И все же я чувствовала, что для меня вид этих деревьев является испытанием, хотя не могла объяснить этого вслух. Он как бы говорил мне: «Посмеешь ли ты сделать то, для чего сюда пришла, если результат неизбежно будет именно таким?» Я вздрогнула и повернулась к окну спиной. Джулиан испытывал себя на горных склонах. Я знала о том, что это испытание совсем другого рода.
Джулиан стал показывать мне комнату.
— Гостиную обставила моя мать, с тех пор здесь мало что изменилось. Она не выносила викторианские завитушки, бывшие тогда в моде. Она почувствовала, что эта комната должна отличаться простотой. В норманнском стиле есть тяжесть, которая лучше всего уравновешивается простыми линиями.
Комната показалась мне довольно темной, поскольку единственный ряд окон выходил на гору, заслонявшую свет. Нижняя половина стен была обшита дубовыми панелями, оставшаяся часть оклеена темно-красными обоями. Белый потолок был единственным светлым пятном. Мебель, добротная и не слишком тяжелая, выдержана в зелено-коричневых тонах, в которые вкрапливались оттенки красного и желтого. Картины на стенах изображали горы и леса. Слева, между дверьми, располагался большой камин из грубого камня. Дверь в библиотеку была открыта, вторая — закрыта. Я знала, что это стеклянная, затянутая занавеской дверь ведет в комнату Марго, а прежде вела на открытую террасу, перестроенную после несчастного случая. Мне хотелось бы осмотреть комнату, в которой Марго провела последние годы своей жизни, но я и не ожидала, что Джулиан покажет ее мне. Вместо этого он повел меня в библиотеку, которая была лишь немного меньше гостиной.
Я представляла себе, что там обнаружу, угрюмые деревья оставили Стюарта равнодушным, но он много рассказывал о библиотеке. В ней размещались не только книги, собранные поколениями семьи Джулиана. Это была также комната спортивных трофеев; кроме того, Джулиан использовал ее в качестве кабинета.
Первым делом я остановилась перед высоким стеклянным шкафом, в котором хранились медали и статуэтки. Это были награды за мастерство и презрение к опасности.
Джулиан явно ожидал услышать от меня какое-нибудь уважительное замечание. Награды служили напоминанием о тех днях, когда он находился в зените славы, все его узнавали и восхищались каждым его шагом. Он, несомненно, привык к почитанию и изъявлениям восторга. Но я не испытывала подобных чувств.
— Что значат для вас эти вещи? — спросила я. — Что заставляло вас их завоевывать?
Он не выразил удивления, его голубые глаза смотрели на меня испытующе.
— Вы же не станете спрашивать альпиниста, зачем он поднимается в горы?
— А мне как раз хочется задать ему такой вопрос.
— Вы ходите на лыжах? — спросил он.
— Немного. Для меня это не более чем развлечение. Я не разбираюсь ни в видах лыж, ни в смазке. — Он улыбнулся, проявляя терпимость.
— Ах, вы об этом. В лыжном спорте есть технические детали, как и в любом другом виде деятельности. Но они не имеют большого значения. Значение имеет самоконтроль. Неуклюжесть и отсутствие мастерства означают только то, что вы не контролируете себя в должной мере. Когда вы научитесь держать себя в руках, можно забыть о школьных правилах и выработать собственный стиль.
Я слышала все это от Стюарта и не находила в подобном подходе особого смысла.
— С меня хватает старого доброго торможения «плугом». Все равно я никогда не забираюсь на самую вершину склона, да и склоны выбираю самые пологие, чтобы спускаться не слишком быстро.
— Может быть, вы что-то упускаете в жизни? — предположил он и повел меня к двери в холл.
— Зато у меня руки-ноги целы.
Я задержалась у стены, на которой были развешаны фотографии в рамках; на некоторых из них лыжники снимались в непринужденных позах, другие запечатлели ответственные моменты соревнований. На одном фотоснимке Джулиан держал на руках улыбающуюся девочку. Лицо девочки было мне знакомо по газетным фотографиям.
— Ведь это княжна Голицына, не так ли?
Джулиан усмехнулся.
— Вы же не купитесь на историю о том, как я учил ее кататься на лыжах?
Я продолжала рассматривать фотографии и узнала великого французского лыжника Жан-Поля Кили, американца Билли Кидда, Ненси Грин и некоторых других. Благодаря Стюарту я поневоле получила начатки лыжного образования. Среди фотографий мастеров висел и снимок Адрии, стоявшей на лыжах так же уверенно, как и ее отец.
Но особенно меня заинтересовала фотография самого Джулиана Мак-Кейба. Он, согнув колени и держа в руках палки, стремительно летел с крутого горного склона.
— Вам не было страшно? — спросила я.
— Мне было страшно перед каждым соревнованием. Страх взвинчивает и возбуждает. Он бросает вам вызов. И вы должны его победить.
Стюарт никогда не боялся. Может быть, это и делало его таким перспективным спортсменом. Если он не разобьется из-за излишней самонадеянности. Он жил каждым мгновением, не задумываясь о будущем и не веря в него. Острый приступ боли напомнил мне о том, где он сейчас. В этом году ему, по-видимому, не удастся встать на лыжи.
Окинув беглым взглядом полки с книгами, я последовала за Джулианом в холл. Но прежде чем переступить порог, оглянулась.
Именно здесь, в библиотеке, Стюарт стоял и разговаривал с Клеем в день смерти Марго. Адрия оставила мать на балконе ее комнаты и побежала вверх по лестнице. Стюарт услышал вопль Марго, когда выходил из парадной двери.
— О чем вы думаете? — спросил Джулиан, когда мы шли по холлу.
Я попыталась освободиться от навязчивых мыслей.
— Вообще не уверена в том, что я думаю. По большей части просто реагирую. Никогда прежде не бывала в подобном доме.
Кажется, он принял мое объяснение за чистую монету. Он провел меня через дверь к лестнице, заключенной в каменных стенах башни. Две другие двери открывались в круглую комнату, которую образовывало подножие башни. Из одной вы попадали в просторную столовую, выдержанную в светло-зеленых тонах, что вызывали чувство облегчения после темных красок гостиной. Другая дверь вела в узкий коридор, по которому можно было попасть на кухню и кладовую. Но Джулиан направился к лестнице.
Взбираться по этим крутым каменным ступеням было нелегко, но они носили на себе отпечаток старины и выглядели здесь вполне уместно. Узкое, похожее на бойницу окно, расположенное на полпути к вершине башни, освещало нам путь, на втором этаже находилась лестничная площадка, откуда второй пролет винтовой лестницы устремлялся под остроконечную крышу башни.
Джулиан не стал останавливаться на втором этаже, и мы поднялись на галерею, размещавшуюся наверху. Как я и ожидала, из ее окон открывался великолепный вид. Я стояла там, глядя на вершины деревьев, холмы и лощины. Между труб шиферной крыши позади башни виднелись те самые обгоревшие деревья, отчетливо вырисовывавшиеся на фоне белой горы. Наверху было холодно и неуютно меж каменных стен, и я обнаружила, что дрожу — больше от чувства тревоги, которую навевало на меня это место, чем от холода.
По-видимому, Джулиан ожидал от меня восторженных восклицаний по поводу открывавшегося с галереи вида или хотя бы восхищения уникальностью башни, но я не могла найти нужных слов. Я думала о человеке, который некогда выбросился из этих самых окон, разбившись насмерть о каменные плиты. Память о прежних страданиях всегда будет витать над Грейстоунзом.
— Спасибо, что показали мне все это, — сказала я немного скованно.
Он казался озадаченным — быть может, потому, что ожидал от меня совсем другой реакции. Но мой брат сидел в тюрьме по ложному обвинению, и моя мысль делала зигзаги и повороты, казавшиеся странными мне самой.
— Давайте спустимся вниз, — произнес он, тоже скованно.
Было очевидно, что мы не понравились друг другу, и, когда мы проходили по лестничной площадке второго этажа, я подумала, что никогда больше не получу доступа ни к Грейстоунзу, ни к его обитателям.
Я полагала, что он не собирается показывать мне второй этаж, где располагались спальни, тем более что в них сейчас находились члены его семьи, но, когда мы проходили мимо двери в коридор, она отворилась и на пороге показалась Шен Мак-Кейб; она посмотрела на нас с нескрываемым изумлением. Адрии с ней не было.
— Мисс Ирл, это моя сестра, мисс Мак-Кейб. Шен, мисс Ирл собирается работать в Сторожке. Она заинтересовалась нашим домом, и я показал его.
Шен выглядела слегка испуганной; возможно, оттого, что ее брат редко водил посторонних по Грейстоунзу. В этот не столь драматический Момент я смогла рассмотреть се более внимательно. Светлые волосы спадали ниже плеч, отменные фиолетовым шифоновым пончо, на ее бледном лице выделялись светлые серо-зеленые глаза. Она принадлежала к тому типу блондинок, которые не переносят загара. Она смотрела на все тем же блуждающим, несфокусированным взглядом, который я отметила у нее раньше; с людьми никогда не бываешь уверенным, видят ли они тебя вообще. У меня возникло странное ощущение, словно кто-то скрывался за ее внешними чертами, — некто, не желавший смотреть на мир с близкого расстояния.
Когда она заговорила, я восхитилась ее низким певучим голосом.
— Я, наконец, успокоила Адрию, Джулиан. Не знаю, что заставило ее пойти и сесть в это кресло. Думаю, тебе следует запереть комнату Марго и никого туда не пускать.
Джулиан неожиданно повернулся ко мне.
— Как вы думаете, мисс Ирл? Должны ли мы запрещать Адрии входить в эту комнату?
У меня было такое чувство, что он решил подразнить меня, провоцируя на то, чтобы я предстала перед его сестрой в смешном виде. Трудно было вести себя вежливо по отношению к этому человеку, но приходилось сдерживаться.
— Не считаю себя специалистом в таких вопросах, — ответила я. — Просто не знаю, что и сказать.
Он насмешливо посмотрел на меня и с деланным изумлением вскинул брови.
— А мне показалось, что недавно вы действовали с изрядной долей уверенности.
Я покачала головой.
— Я действовала инстинктивно, а моя решительность объясняется тем, что мне приходилось иметь дело с испуганными детьми.
Мне почудилось, будто под шифоном Шен прокатилась волна мучительной боли, приобнял сестру за плечи, словно она нуждалась в защите.
— Все в порядке, дорогая. Я знаю, как ты любишь Адрию. Теперь, если ты не возражаешь, я покажу мисс Ирл второй этаж.
Я была уверена, что он не собирался этого делать, но появление Шен по какой-то причине заставило его переменить решение. Дверь со стороны башни вела в длинный холл, тянувшийся на всю длину дома. Шен неуверенно последовала за нами. Джулиан подвел нас к главной спальне, располагавшейся прямо над библиотекой. Это была мужская спальня, и я заподозрила, что она сильно изменилась с тех пор, как Марго утратила способность подниматься на второй этаж» и делить ее с мужем. Кровать была старомодной, с ручной резьбой на спинках, но без балдахина с оборками. На полу лежали маленькие разноцветные индейские молельные коврики; их краски выцвели от времени. В ногах стояло медное распятие, а за ним находился черный мраморный камин. Над каминной доской висела картина, зимний пейзаж, в углу стояла пара лыж, прислоненных к стене.
Шен проскользнула мимо меня, пересекла комнату и любовно погладила пальцами лыжи.
— Это те самые лыжи, на которых Джулиан завоевал серебряную медаль на Олимпийских играх, — сообщила она мне. — На следующий год он бы привез домой золото. Возможно, ты все же мог бы завоевать его благодаря Стюарту Перришу, Джулиан. Если только…
— Я боюсь, что мисс Ирл не понимает, о чем мы говорим, — оборвал ее Джулиан и поспешно вывел меня из комнаты.
Я ничего не сказала, только пристально посмотрела на Шен. Меня интересовало, как она относится к утверждению Адрии, будто та толкнула кресло своей матери. И как она относится к Стюарту.
Холл заканчивался дверью в комнату Джулиана, а, не доходя до нее, по обе стороны холла, располагалось по большой спальне. Одна, находившаяся в задней части дома и выходившая окнами на мертвые деревья, принадлежала Шен, и я успела мельком на нее взглянуть, поскольку Шен в этот момент решила покинуть нашу компанию и приоткрыла дверь, чтобы удалиться к себе.
Джулиан оставил ее внезапное исчезновение без комментариев. Он повернулся к комнате, расположенной в передней части дома, над парадной дверью.
— Адрия? Можно войти?
После минутной заминки девочка подошла к двери и открыла се, взглянув на нас своими огромными голубыми глазами, которые я в последний раз видела заполненными слезами. Он переоделась, теперь на ней были выцветшие джинсы и синий свитер. Черные волосы ниспадали ниже плеч. Плакать она перестала, хотя что-то заставляло ее отшатываться от отца со сдержанной враждебностью. На меня она смотрела с сомнением и даже несколько подозрительно. Очевидно, Шен отчитала ее за излишнюю доверчивость по отношению ко мне.
— Тебе лучше? — спросил Джулиан. — Это мисс Ирл. Она новая горничная «Сторожки», и я показываю ей Грейстоунз. Можно осмотреть твою комнату?
Адрия как раз распаковывала вещи, которые брала с собой в Мэн, и по всей яркой, светлой комнате были разбросаны платья, джинсы, свитера, шорты. На белых обоях синели васильки, кровать была такой же старомодной, как в семейной спальне, но гораздо меньшего размера, с балдахином, украшенном оборками. Лоскутное одеяло, свисавшее до пола, было расцвечено белыми звездочками на синем фоне, на стенах развешаны зимние пейзажи.
Осмотревшись, я заметила, как большой рыжий кот поднялся со своего ложа — он спал среди разбросанных по кровати вещей — и вытянулся во всю свою внушительную длину, слегка помахивая хвостом и устремив на меня взгляд желтоватых глаз.
— Это Циннабар, — представила кота Адрия и повернулась к кровати, чтобы его погладить. — Мы уже встречались, — призналась я ей. — Хотя я не уверена, что он одобрил мое поведение.
— Это не он — это она, — сказала Адрия, с вызовом взглянув на отца.
Я заметила, как побледнело лицо Джулиана, какой жесткой стала линия его рта, словно ему приходилось сдерживать внезапный приступ гнева.
— Не говори глупости! — обратился он к дочери. — Конечно, это кот.
Адрия прижала кота к себе, он со спокойным достоинством позволил себя обнять.
— Циннабар принадлежал моей матери, — сообщила она мне.
В атмосфере этой комнаты было что-то нездоровое. Что-то немного пугающее. С чувством неловкости я отвела взгляд от девочки и кота, и он случайно упал на предмет, показавшийся мне до боли знакомым, — на маленькую резную фигурку, стоявшую на бюро. В моем чемодане в Сторожке, еще не распакованная, лежала фигурка, настолько похожая на эту, что я ее тотчас узнала.
Мою подарил мне Стюарт, когда ему было шестнадцать лет, и он начал проявлять способности к такого рода поделкам. Но резная фигурка Адрии была, должно быть, выполнена им недавно, с гораздо большим мастерством. Обе фигурки изображали лыжников, и стиль работ Стюарта можно было узнать с первого взгляда.
Эту фигурку я увидела впервые и не могла оторвать от нее глаз. Лыжник раскинул палки в разные стороны, плотно сжал колени, слегка нагнулся, балансируя на крутом вираже трассы. Вырезан был даже участок склона.
Адрия, заметив направление моего взгляда, подбежала к бюро и взяла с него полированную статуэтку. Передавая ее мне, она не смотрела отца, и я снова отметила враждебность по отношению к Джулиану.
— Правда, она чудесная? — обратилась она ко мне.
— Ты права, — ответила я и взяла у нее статуэтку, поворачивая пальцами на ладони.
Было время, когда я думала, что Стюарт станет художником, скульптором, но все изменила встреча с Джулианом Мак-Кейбом. Я взглянула на него и заметила, что линия его рта стала еще жестче. Адрия тоже это заметила и не без вызова сказала:
— Я помню, что ты велел мне ее убрать, папа. Но я не смогла. Я ее очень люблю. И Стюарт не сделал ничего плохого. Он не мог, потому что… потому что…
Она запнулась. В комнате воцарилось молчание, свидетельствовавшее о возросшей напряженности во взаимоотношениях дочери и отца.
— Не будем говорить об этом, — резко произнес Джулиан.
Девочка взяла маленького лыжника из моих рук и торжественно поставила его обратно, на почетное место. Когда после этого она взглянула на отца, ее глаза выражали мольбу, просьбу о помощи, но он отвернулся, чтобы не видеть ни лыжника, ни дочери. Когда он снова заговорил, его голос звучал более мягко, словно он принуждал себя быть добрее.
— Я знаю, что Стюарт был твоим другом, Адрия, но не хочу, чтобы ты страдала, когда правда выплывет наружу.
Если он хотел ее успокоить, то не достиг цели. Она посмотрела на него безо всякой надежды.
Адрия знала, что ее отец верит в то, что именно она толкнула кресло, она и сама в это верила. Смерть Марго пролегла между ними. Мое сердце разрывалось от боли за Адрию, но я не могла забыть и о своем брате, ради которого пришла сюда. Я должна была воспользоваться ситуацией.
— Так вы действительно верите, что Стюарт Перриш виновен? — спросила я Джулиана.
Он посмотрел на меня с удивлением, которое тут же сменилось неприязнью.
— Не считаю подобные вопросы предметом для сплетен, мисс Ирл. И я уверен, что они вас не касаются.
С его точки зрения, я заслуживала такого обращения, но у меня был другой взгляд на вещи.
— Я читала газеты, — горячо возразила я. — Так что ничего не могу поделать с тем, что кое-что знаю о происшествии.
Его неприязнь ко мне возросла.
— Не будем тебе мешать распаковывать вещи, — обратился он к Адрии и вывел меня из комнаты.
В холле он сухо сказал мне, что в доме есть еще две не такие большие спальни, теперь никем не занятые, в заднем крыле здания; я знала, что одной из них пользовался Стюарт, когда посещал Грейстоунз. Но мне больше ничего не показали. Джулиан вместе со мной спустился по винтовой лестнице в прихожую и проводил меня до двери.
— Благодарю за то, что вы показали мне дом, — сказала я, запинаясь.
Его взгляд блуждал поверх моей головы, линия рта выражала презрение.
— Не стоит благодарности, мисс Ирл. Если вы обойдете угол дома, то увидите тропинку, спускающуюся к речке. Никуда с нее не сворачивайте, и она быстро приведет вас обратно в Сторожку. Подъездная дорога делает большой крюк.
Пройдя несколько шагов, я услышала, как закрылась дверь дома.
Если своей помощью Адрии я и заслужила какую-то признательность от Джулиана Мак-Кейба, то не сумела ею воспользоваться и все испортила, не сдержавшись и заговорив о Стюарте. Как обычно, выступила в роли «упрямой башки», и мне не за что было обижаться на Джулиана. Он поверил, что мною движет простое любопытство и что я равнодушна к чужому страданию. Это было мне неприятно, но я не могла заставить его думать иначе.
На дне лощины речка мирно текла между заснеженных берегов, и тропинка вилась, повторяя се изгибы, среди кустов болиголова, елок и сосен. Ряд мертвых деревьев, как и дом, осталась позади меня, слева, и я шла по тропинке, не обращая особого внимания на окрестности, углубившись в свои мысли. Если Адрия действительно толкнула кресло, она могла бы заступиться за Стюарта, зная, что он невиновен. Но на чем основано предубеждение Джулиана к моему брату? Как я смогу до всего этого докопаться, если дорога в дом мне будет заказана? А, судя по всему, так оно и случится.
За одним из поворотов тропинки, после которого Сторожка появилась в поле моего зрения, я чуть не наткнулась на человека, стоявшего ко мне спиной и наполовину скрытого деревом. Казалось, он внимательно всматривается куда-то в даль. Я отметила массивность его головы и ширину плеч еще до того, как разглядела другие детали. На нем был полушубок из овчины, коричневые вельветовые штаны и зеленая альпийская шляпа с маленьким красным пером. Я решила, что это гость Сторожки.
— Добрый день, — приветствовала я его.
Он медленно повернулся, без малейших признаков испуга. Ему было уже под семьдесят, но он показался мне красивым, с худым, обветренным лицом и спокойной, отмеченной чувством собственного достоинства манерой поведения. Некоторое время он смотрел на меня со сдержанной подозрительностью. Затем его кустистые серые брови нахмурились.
— Как вы здесь оказались? — грубо спросил он, и я впервые услышала этот резкий, неприятный голос, который впоследствии преследовал меня в страшных снах.
Я только смотрела на него, разинув рот. Я поняла, что это вовсе не гость, а Эмори Ольт, сторож Грейстоунза. Мне потребовалось время, чтобы свыкнуться с этой мыслью.
— Должно быть, вы мистер Ольт, — обратилась я к нему. — Я была в доме. Мистер Мак-Кейб мне его показывал. Я Линда Ирл, новая горничная Сторожки.
— Горничная? — с издевкой откликнулся он.
— Да. Мистер Дэвидсон разрешил мне осмотреть окрестности. Он просил вам это передать, если вы будете возражать против моего присутствия в частных владениях. А мистер Мак-Кейб показал мне эту тропинку.
Его раздражение казалось безмерным, и я попыталась хотя бы немного его смягчить.
— Я слышала о вас, — почтительно произнесла я. — Все знают, что вы научили Джулиана Мак-Кейба кататься на лыжах. И мне кажется, вы помогали тренироваться Стюарту Перришу. Вас можно назвать творцом чемпионов.
— Перриш! — язвительно воскликнул он. — Это с самого начала была пустая трата времени.
Я поняла по его тону, что этот человек был самым большим врагом моего брата, и с ним я должна быть настороже. По крайней мере, я, кажется, отвлекла его от мыслей о моем вторжении на территорию Грейстоунза. Когда я попыталась его обойти, он пошел рядом со мной, и я заметила, что он хромает. Стюарт говорил мне, что это последствие травмы, которую Ольт получил, спускаясь на лыжах с горного склона.
— Не знаю, какую игру вы ведете, — проговорил он своим скрипучим голосом, — но берегитесь. Лучше не пытайтесь ничего предпринимать. Вы меня поняли?
Я поняла и другое: этот жестокий человек знал, кем я была. Хотя и не понимала, откуда. Он, несомненно, донесет на меня Джулиану и сразу положит конец моей дурацкой игре в шпионы. Я могла спастись только в том случае, если он был не вполне уверен, с кем имеет дело; я сделала попытку блефовать, чтобы его разубедить.
— Не понимаю, о чем вы говорите, — ответила я. — Я не веду никакой игры. И не собираюсь ничего предпринимать. Просто надеюсь стать хорошей горничной в Сторожке, потому что нуждаюсь в работе.
Не знаю, насколько убедительно прозвучали мои слова; думаю, что немного поколебала его уверенность, в чем бы она ни состояла.
— Если вы не возражаете, я вернусь в Сторожку. Мне жаль, если я вас огорчила, хотя и не знаю чем.
На этот раз он не пытался меня остановить, и я направилась к Сторожке степенным шагом, с трудом сдерживая желание помчаться со всех ног, чтобы оказаться вне пределов досягания Эмори Ольта. Никогда прежде я не испытывала такого сильного — почти физиологического — страха, какой внушал мне этот человек. В результате я оказалась на грани нервного срыва. Ненависть Эмори Ольта имела какой-то тайный источник, и я должна была его обнаружить. И как он меня узнал? Мне следовало это выяснить, если, конечно, у меня осталось время. Я впервые задумалась, какие чувства питал Ольт к Марго Мак-Кейб.
Дойдя до двери Сторожки, я все еще находилась во власти страха и плохо владела собой. Должно быть, Клей Дэвидсон увидел меня из окна, потому что дверь отворилась прежде, чем я успела позвонить. Я едва не кинулась ему грудь, и он с некоторым удивлением взял меня за плечи.
— Ты выглядишь так, словно за тобой гнались волки!
— Не волки — медведь-гризли. Я только что столкнулась с этим ужасным Эмори Ольтом. Он… он жутко меня напугал.
Клей был заинтересован, но не особенно удивлен. Он скептически почесал у себя в бороде.
— Не стоит так волноваться. Он ворчлив, но вряд ли опасен. Что он сделал? Сказал, чтобы ты убиралась из частных владений?
К этому времени я уже немного оправилась и поняла, что не могу быть вполне откровенной с Клеем.
— Да, он пытался меня выставить, но понял, что не особенно преуспел, когда я сказала, что мистер Мак-Кейб только что показывал мне Грейстоунз.
От удивления Клей даже присвистнул.
— Быстро это у тебя получилось. Наверное, ты обладаешь колдовскими чарами, как Шен.
— Если хочешь, расскажу тебе, как это произошло, — предложила я, испытывая непреодолимое желание с кем-нибудь поговорить. В отличие от Мак-Кейбов и их сторожа, Клей выказывал признаки дружеского расположения ко мне. Я о многом могла поговорить с ним, не выдавая себя, и нуждалась в такой разрядке.
— Пойдем в кабинет, — пригласил он. — Я как раз приготовил кофе; ты выпьешь чашечку и расскажешь мне о своей экскурсии в Грейстоунз.

Глава 4


По возвращении с лыжной прогулки группа отдыхающих собралась у потрескивающего камина, разложенного Клеем, и я приступила к исполнению своих обязанностей.
Я надела золотистую рубашку, и темно-зеленые брюки и расчесывала волосы до тех пор, пока они не легли волной с эластичным блеском над плечами. Я хотела произвести хорошее впечатление, чтобы удержаться на этой работе — если, конечно, Эмори сразу меня не выдаст. В течение нескольких часов я с беспокойством ожидала звонка из Грейстоунза или даже появления самого Джулиана с требованием моего не медленного увольнения. Но ничего подобного пока не происходило. Из каких бы соображений, ни исходил Эмори, но он, по-видимому, еще не сказал обо мне своему хозяину. Однако даже его молчание казалось мне зловещим.
Я начинала ненавидеть свою роль лазутчицы о вражеском лагере, заставлявшую меня плести сеть обманов, интриг и провокаций. Как могла я узнать, правильно ли поступаю? Ко мне снова и снова возвращалось ощущение неуверенности, восходившее к моему детству, к ночи пожара. Если бы я не сосредоточила все усилия на вызволении Стюарта или если бы сделала это на несколько секунд раньше, мои отец и мать могли сохранить жизнь.
Но я не должна была предаваться этим воспоминаниям и попыталась отогнать их.
Мне следовало хорошо выглядеть сегодня вечером еще и потому, что это придало бы мне чувство уверенности, в котором я нуждалась после разговора с Клеем. Теперь мне казалось, что, рассказывая ему о своих впечатлениях от посещения Грейстоунза, я слишком положилась на нашу весьма проблематичную дружбу и была с ним чересчур откровенна. Клей слушал меня с видимым интересом. Но когда я закончила свое повествование, он, к моему разочарованию, оставил его без комментариев, и я снова почувствовала, что нахожусь во вражеском стане. В конце концов, он работал на Джулиана Мак-Кейба, и у меня не было причины доверять ему. Хорошо еще, что он не догадывается, кто я на самом деле.
За ужином я сидела с Клеем за угловым столиком в большой столовой. Разговор у нас не получался, потому что ему то и дело приходилось вставать из-за стола и улаживать возникавшие проблемы. Кормили в Сторожке вкусно и от души хорошей деревенской пищей; прислуживали за столом мальчики из соседнего села. Теперь у меня возникло ощущение, что я и впрямь нахожусь в сторожке. Это было забавно, и, если бы я могла забыть, что привело меня сюда, я приятно проводила бы здесь время.
Перед ужином я познакомилась с большинством гостей и нашла их образованными, интеллигентными людьми. Среди них были семейные пары, но приезжали и влюбленные, некоторые знакомились и составляли парочки прямо здесь.
Часто завязывались длительные дружеские отношения. Не то, что на горных склонах. Там легко знакомились, но каждый в конце концов спускался вниз в одиночку и мог никогда больше не встретиться с новым приятелем.
Поскольку это был маленький частный курорт, здесь не действовали официальные запреты, было больше интимности и меньше публичности. Клей разместил на отдельном столике миксеры, минеральную воду, тарелки с маслинами и луком, шейкеры и лед для приготовления коктейлей, так что гости, приносившие с собой спиртное, могли обслуживать себя сами. Приготовленное мною еще до ужина фондю булькало в электрической кастрюле, и гости подцепляли длинными вилками хлебные шарики и ловко обмакивали их в сырную смесь. Разговоры о лыжах не умолкали: рассказы о падениях, различных трюках и приемах, спортивных героях и собственных достижениях. Завязывались горячие, но доброжелательные споры о всевозможных стилях и методах тренировки, о сравнительных достоинствах и недостатках различных лыжных курортов. Наша гора не могла предложить высоты и длины маршрутов, какие нередко встречаются на Западе, но отличалась большим разнообразием лыжных трасс и обладала тем очевидным преимуществом, что находилась неподалеку от города. Это была очень милая вечеринка — со свечами на каминной полке и на кофейном столике, с не слишком яркими лампами и огнем камина, бросающими на потолок колеблющиеся тени; со льдом, позвякивающим в бокалах и с неумолкаемым журчанием голосов. Атмосфера, царившая в Сторожке, казалась мне нереальной. Хотя в этом, наверное, и заключалась идея — создать иллюзию бегства от повседневности для тех, кто много работал и нуждался в подобной разрядке.
Когда раздались аккорды гитары, я повернулась и увидела женщину, сидевшую на стуле в противоположном от камина конце комнаты. Это была Шен Мак-Кейб, ее светлые волосы свешивались ниже плеч, когда она наклоняла голову над гитарой. На ней было длинное светло-зеленое шелковое платье, перетянутое в талии золотистым пояском, на шее висела длинная нитка янтарных бус. Руки, перебиравшие струны гитары, были бледны, и, когда она подняла лицо с блуждавшей по нему улыбкой, я вдруг осознала, как она красива. При вечернем освещении ее глаза казались больше зелеными, чем серыми, она не потрудилась подкрасить свои густые золотистые ресницы. Она пользовалась губной помадой яркого абрикосового цвета, которая могла показаться гротескной на любом другом лице, но ей шла, гармонируя со всем ее обликом.
Женщина в красном свитере, с которой я вела беседу, воскликнула:
— Какая радость! Шен в этом сезоне еще ни разу не была с нами. Когда она решает одарить нас своим присутствием, это всегда праздник. Слушайте.
Шен начала петь, обращаясь с гитарой, как с любимым живым существом, не замечая слушателей, сдвинувших вокруг нее свои стулья. Казалось, она находится в комнате одна, и поет только для себя чистым, как кристалл, голосом. Песня называлась «Зеленая, зеленая трава у порога» и исполнялась в медленном темпе; Шен наполняла слова песни своей собственной печалью. Ее пение разрывало сердце.
Я осталась у камина, позади людей, собравшихся вокруг певицы. Находясь в этом конце комнаты, я могла видеть их лица в большом зеркале в позолоченной раме, висевшей на стене лестничной площадки. Я уже спрашивала у Клея об этом тянувшемся от потолка до пола зеркале, и он сказал мне, что оно когда-то, еще в тридцатые годы, украшало фойе кинотеатра. Марго купила его давным-давно на каком-то аукционе. Теперь благодаря зеркалу я могла видеть Шен как бы в двойном свете и оценить чистоту ее профиля, когда она поднимала голову и закрывала глаза, исполняя последние строки куплета.
Когда она закончила, раздались благодарны аплодисменты, и те, кто ее знал, начали называть песни, которые хотели бы услышать. Он окинула комнату своим рассеянным, ни на кого не устремленным взглядом и провела рукой по струнам, остановившись на песне «Куда исчезли все цветы?» На этот раз многие подтягивали певице, и комната наполнилась звуками голосов.
Поискав взглядом Клея, я обнаружила е стоящим у двери столовой; я отметила, с каким трепетным вниманием смотрел он на Шен. Я стала наблюдать за ним, а не за певицей. Когда кто-то попросил спеть «Ручеек», в ее голосе появилось органное звучание, и я увидела на лице Клея странную тоску, заставившую меня задуматься, что значила для него Шен. Все ее песни были о томлении, о чем-то утраченном или напоминающем об утрате — о чем-то оплакиваемом. И это томление было в глазах Клея, в линии его рта над аккуратной бородкой.
Я снова взглянула в зеркало и увидела человека, появившегося на лестничной площадке и наблюдавшего за Шен; мне было видно только его отражение. Я узнала Джулиана — Джулиана, который, по словам Клея, практически никогда не посещал подобных вечеринок. Ко мне вернулись прежние страхи. Сказал ли ему обо мне Эмори? Не пришел ли сюда Джулиан, чтобы поговорить со мной? Но пока он, кажется, меня не замечал.
Он не присоединился к поющим и не привлек к себе внимания ни одного из гостей; просто стоял возле лестницы, смотрел и слушал. У меня было такое чувство, словно он лишь отчасти находился в этой комнате, среди этих людей. Казалось, окруженный стенами, он испытывал скованность. Он принадлежал горам, крутым лыжным трассам, снежной стихии. В отличие от Клея, двигавшегося лениво и склонного к созерцательности, Джулиан напоминал сжатую пружину. Ему необходимо преодолевать препятствия, подобные трамплинам на горном спуске. Я инстинктивно ощущала, что такова его жизненная потребность не только как спортсмена, но и как человека. Он преодолеет все преграды, сметет их со своего пути, достигнет цели, чего бы это ему ни стоило. Оценив его таким образом, я почувствовала, что этот человек представляет для меня еще большую опасность, чем Эмори. Чего хочет Джулиан и почему он настроен против Стюарта? Учитывая личные качества Джулиана, этот вопрос приобретал особое значение.
При исполнении песни «Струись, река…» голос Шен зазвучал раскатисто. Джулиан, которого я видела только в зеркале, повернул голову и сквозь разделявшее нас пространство посмотрел мне прямо в глаза. Его взгляд показался мне до того пристальным, что я отвела глаза и пересела, чтобы не видеть отражения в зеркале. Трудно было определить, что выражал его взгляд, но он вызвал в моей душе отклик, который меня напугал; в этот момент меня обеспокоило мое собственное отношение к Джулиану. Он был нашим со Стюартом врагом, и я не должна испытывать к нему никаких чувств, кроме недоверия и подозрительности. И все же, хотела я того или нет, в тот момент, когда наши взгляды встретились, между нами словно бы протянулась то невидимая нить. Это было нечто физическое, но что именно: притяжение, отталкивание? Мне хотелось отделаться от этого ощущения, выкинуть его из головы, отмахнуться от всего, чем оно могло мне грозить. Никакой симпатии между мной и Джулианом быть не должно.
Поиграв и попев достаточно долго, Шен поднялась со стула и покинула комнату, не говоря ни слова, так же незаметно, как в ней появилась. Никто не пытался ее удержать или заговорить с ней. Кажется, все с благодарностью принимали ее дары, не решаясь ни о чем просить. Я подошла к Клею.
— Поет она чудесно, — восхитилась я. — Какой необыкновенный человек.
Он улыбнулся мне своей обычной смутной улыбкой.
— Дриады всегда необыкновенны. Несомненно, она живет среди лесов и ручьев, когда скрывается из поля нашего зрения.
— Ну, мне она показалась более похожей на нас, смертных, — несколько колко возразила я. — Судя по тому, что я видела, она балует Адрию, чересчур ее опекая. Я уже рассказывала тебе, что сегодня произошло.
— Беда в том, что во всей округе нет других лесных духов, и ей некого любить. И она не очень счастлива в любви со взрослыми смертными. Остается только ребенок.
Он меня удивил. Я уже привыкла думать о Клее как о человеке прагматичном и никак не ожидала, что имею дело с мистиком.
— Ты говоришь как поэт — заметила я.
Он повернул ко мне широкое лицо, слегка улыбаясь.
— Что же тут удивительного, я и есть поэт. Правда, непризнанный. Поэт-неудачник. Я, видишь ли, писатель.
— Я не знала.
Его слова кое-что объясняли. Такая работа вполне подходила для человека, стремившегося заработать себе на жизнь и на досуге заниматься любимым делом, не приносившем дохода. Мне захотелось расспросить его, что он опубликовал, в каких жанрах работает, но его лицо сделалось непроницаемым, он явно не желал говорить на эту тему.
— Ты знаешь, что Мак-Кейб здесь? — поинтересовалась я.
Это, по-видимому, его удивило.
— Где? Я его не встречал.
Отсюда лестничную площадку не было видно, и я повела его к ней.
— Он только что стоял там и наблюдал за Шен.
Но когда мы приблизились к лестнице, на площадке уже никого не было. Клея отозвала какая-то женщина, и я вернулась к исполнению своих обязанностей «хозяйки» Сторожки.
Гости не засиживались здесь допоздна и к половине одиннадцатого все разошлись — кто по коттеджам, кто по своим комнатам в этом же здании. Чтобы получить удовольствие от лыжных прогулок, следовало хорошенько выспаться; в Сторожке ранний подъем был правилом. Гости, приезжавшие посередине недели, обычно останавливались на два-три дня, а затем спешили обратно - к себе в Филадельфию, Нью-Йорк или в какой-нибудь другой большой город.
Когда комната опустела, я помогла Клею навести в ней порядок: вычистить пепельницы, расставить мебель так, чтобы гости, которые придут сюда завтра утром, почувствовали себя здесь уютно. Клей был непривычно молчалив, и я не решилась расспрашивать его о Шен и Джулиане.
Прежде чем подняться к себе в номер, я спросила, нет ли у него каких-нибудь замечаний или пожеланий относительно моей работы.
— Никаких пожеланий, — ответил он. — Держи себя так, как сегодня, и все будет в порядке.
Его слова меня приободрили, однако я чувствовала, что он чего-то недоговаривает. Когда я уже поднималась по лестнице, он меня остановил:
— Постарайся не вступать ни в какие отношения с Мак-Кейбами, Линда. Возле этого огня можно опалить крылышки.
Я колебалась, держа руку на перилах лестницы.
— Что ты хочешь этим сказать?
На этот раз в его ответе не было обычной уклончивости. Он прозвучал прямо, и в нем слышалась забота обо мне.
— Сегодня вечером ты дышала свежим, здоровым воздухом. Вот и держись поближе к этому месту и этим людям. А Мак-Кейбы… Среди них нет никого — включая даже ребенка, — кто не был бы извращен и склонен к душевным вывертам. Не позволяй им втянуть себя в эту болезненную сферу.
Он боялся, что они причинят мне какой-то вред. Видимо, он не подозревал, что я могу представлять для них еще более серьезную угрозу, чем они для меня. Но мне хотелось узнать, что конкретно он имеет в виду и, если Мак-Кейбы вызывают у него такие чувства, почему он продолжает на них работать?
— Благодарю, но не думаю, что мне грозит какая-нибудь опасность, — заверила я его, имитируя безмятежность, от которой на самом деле была очень далека, и пошла вверх по лестнице.
Когда я поднялась на свой этаж и взглянула вниз, он все еще стоял в той же позе и смотрел мне вслед, словно охваченный беспокойством, которого не решался высказать. Я пожелала ему спокойной ночи и пошла по верхнему холлу к своей комнате, расположенной в задней части здания.
К этому времени я почувствовала сильную усталость, которая наложилась на все возраставшее беспокойство. В первый день своего маскарада я не выяснила ничего такого, что могло бы помочь Стюарту. Я внушила подозрение Эмори Ольгу. И я ощущала, как ускользает невосполнимое время. Я не знала, как долго сумею продержаться на этой работе; судебный процесс приближался, а я должна до его начала добыть доказательства невиновности Стюарта. И должна думать только об этом.
В моей комнате было темно; потянувшись к выключателю, я уловила в темноте какое-то движение и слабый звук, и это больно ударило по моим и без того расшатавшимся нервам. Я ожидала чего угодно — вплоть до того, что ужасный Эмори Ольт поджидает меня во мраке. Когда комната наполнилась светом, я увидела большого и уже знакомого мне кота посередине кровати.
Заслышав меня, он вскочил и уставился на меня с высокомерным неудовольствием, как будто и здесь, в своей комнате, я была незваным гостем. От его присутствия у меня мороз пробежал по коже, словно кот заполнил комнату миазмами недоброжелательства и злой воли. Было что-то неладное в присутствии здесь кота. Уходя, я закрыла дверь, и он мог оказаться внутри только в том случае, если кто-то открыл дверь и впустил его. Преднамеренно.
— Тебя сюда никто не звал, Циннабар, — обратилась я к нему. — Это моя комната, а тебя я не считаю своим другом.
Он повел ушами, в желтых глазах зажегся огонек, который отнюдь не свидетельствовал о его симпатии ко мне. Я указала ему на дверь и хлопнула в ладоши.
— Пошел отсюда, это не твой дом. Вон, Циннабар, вон!
Я не посмела бы дотронуться до него; к счастью, в этом не было необходимости, он спрыгнул на пол и, передвигаясь, как дикая кошка в джунглях, подошел к двери, прошмыгнул в холл и исчез как тень. Я надеялась, что Клей найдет его и выдворит из Сторожки. Появление кота в комнате обеспокоило меня. Должно быть, кто-то принес его из Грейстоунза. Кто мог так поступить? Шен? Это казалось наиболее вероятным. Я вспомнила загадочном обмене репликами между Адрией и ее отцом, когда девочка утверждала, кот — это «она». Что все это значило?
Но я устала и желала теперь только одного — поскорее заснуть. Однако, прежде чем я успела раздеться, кто-то постучал в дверь. Открыв ее, я увидела на пороге Клея.
— Извини за беспокойство, — проговорил он с необычной сухостью, — но мистер Мак-Кейб сейчас внизу, и он хотел бы поговорить с тобой, если возможно.
У меня комок застрял в горле; я решила, что меня выгонят из Сторожки прямо сейчас. По-видимому, Джулиану стало известно, кто я такая, и он предложит мне упаковать вещи. Клей смотрел на меня с той же прохладцей, которая прозвучала в его голосе, и мне показалось, что, как бы со мной сейчас ни обошлись, он это только одобрит.
— Если ты не хочешь встречаться с ним так поздно…
Я покачала головой.
— Разумеется, я с ним встречусь. Сейчас спущусь.
Клей шел по холлу впереди меня, но, не доходя до лестницы, я остановила его вопросом:
— Ты нашел кота?
— Кота? — Он удивленно заозирался вокруг.
— Да, Циннабара. Он сидел на кровати в моей комнате. Кто-то его туда впустил. Хотя я оставила дверь закрытой.
Клей несколько смягчился, словно извинялся за кота.
— Боюсь, что это дело рук Шен. Он был с ней, когда она появилась здесь. Очень жаль, но у Шен есть причуды, которые не поддаются объяснению. Кот принадлежал Марго, и он почти дикий. Надеюсь, ты до него не дотрагивалась?
— Я уже дважды с ним встречалась, — призналась я. — Конечно, мне и в голову не приходило его трогать, хотя я и люблю кошек. Просто попросила его удалиться, что он и сделал, хотя и дал мне понять, что хозяин здесь он.
— Я его найду и выставлю за дверь, — пообещал Клей и побежал вниз по лестнице, словно желая избежать дальнейших разговоров о коте.
Я спускалась медленнее и увидела в большом зеркале, том самом — из фойе кинотеатра, отражение угасающего пламени в камине в дальнем конце комнаты и Джулиана, стоящего рядом. Клей еще не выключил свет, в комнате было светло. Теперь мы с Джулианом поменялись местами: раньше я стояла у камина, глядя на него в зеркало; теперь Джулиан стоял спиной ко мне, и во всем его облике сквозила такая тоска, что я неожиданно для себя прониклась к нему сочувствием. Он не из тех людей, что легко могут смириться с поражением, подумала я, направляясь к нему, внутренне укоряя себя за неуместный наплыв эмоций.
Я подошла ближе и ощутила, что он знает о моем присутствии, хотя он не двигался и молчал.
— Вы хотели меня видеть? — спросила я.


Он продолжал изучать тлеющие угли, словно пытаясь найти в них ответ на мучивший его вопрос. Заговорил он неуверенно, что вовсе не было характерно для него.
— Не придете ли вы завтра на ленч к нам, в Грейстоунз, мисс Ирл?
Меньше всего я ожидала подобного предложения и не сразу нашлась, что ответить. Пока я медлила, он повернулся ко мне; его взгляд выражал мольбу, которую ему трудно было выразить словами.
— Пожалуйста, приходите. Я знаю, что мы кажемся вам странным семейством, но нам пришлось пережить довольно тяжкие испытания. Сегодня вы проявили доброту и понимание по отношению к Адрии. Все остальное не имеет значения. Я не могу найти общего языка со своей дочерью. Если вы будете здесь работать, у вас останется достаточно свободного времени, чтобы подружиться с ней. Она чувствует себя одинокой, а моя сестра… — Он замолчал.
При свете угасающего камина его глаза казались почти черными, они выражали муку. Я еще раз убедилась в том, что передо мной глубоко несчастный человек. Какой бы ни была ниточка, которая внезапно протянулась между нами, когда мы обменялись взглядами с помощью зеркала, теперь она оборвалась. Просто я ощутила чужую боль, и мне захотелось прийти на помощь. Я забыла, что он Джулиан Мак-Кейб. Он потерял любимую жену и был крайне обеспокоен состоянием дочери. Как я могла отказать ему? же я заговорила нерешительно:
— Не уверена, смогу ли быть вам полезна. Догадываюсь, что ваша сестра уже настроила Адрию против меня.
— Вы должны ее простить. Она безумно любит Адрию. Но думаю, что Шен не всегда оказывает на нее благотворное влияние. Мне приходилось наблюдать ранее, как подобное обращение с детьми приводило к катастрофическим результатам. И все же мне бы не хотелось причинять боль Шен.
— Может быть, самую острую боль Адрии причиняете именно вы? — тихо сказала я.
Его взгляд выразил еще более горькую муку.
— Я стараюсь вести себя с ней правильно. Но это не всегда удается. Когда я смотрю на нее…
Джулиан замолчал, но я поняла, что он хотел сказать. Когда он смотрел на Адрию, ему виделась Марго — мертвая. Мне было больно за ребенка и жалко отца. Но я должна думать и о Стюарте, напомнила я себе, и о правде, которую следует выяснить, какой бы она ни была, кому бы ни причинила страдания.
— Конечно, я приду, — пообещала я.
Он скорбно улыбнулся, и у меня промелькнуло ощущение вины перед ним: ведь он не догадывался, что я сестра Стюарта, не помышлял, что приглашает в дом врага. Мне теперь вовсе не хотелось быть его врагом, но иначе быть не могло. В первую очередь я должна позаботиться о Стюарте. И никогда не должна об этом забывать.
— Благодарю вас, Линда, — сказал он и протянул мне руку.
Я пожала ее, стараясь помнить, с кем имею дело. Твердя себе, что передо мной человек, который многие годы был кумиром болельщиков, чуть ли не мировым идолом. Человек, который может погубить — или спасти — моего брата. Я не должна поддаваться его обаянию. Мне следует приобрести иммунитет к его привлекательности. Но когда он с чувством благодарности сжал мою руку, я почувствовала себя беззащитной.
Мы попрощались, и я направилась к лестнице. Клея нигде не было видно; не взглянув в зеркало, я поднялась на второй этаж. У себя в комнате я стала готовиться ко сну, ощущая все большее беспокойство, вызванное не только очевидными, но и неведомыми мне причинами. Надев ночную рубашку и халат, я распаковала остатки своего багажа, найдя среди них резную фигурку лыжника, которую Стюарт когда-то мне подарил. Я поставила ее на столик и задумалась. Этой статуэтке недоставало мастерства, которое Стюарт вложил в фигурку, вырезанную для Адрии. Мой лыжник стоял, раскинув палки. В остроконечной вязаной шапочке, черты лица еле намечены, но вас сразу охватывало ощущение, что скульптору известна радость полета на лыжах вниз по горному склону, и ему удалось передать ее зрителю.
Я уже собралась оставить статуэтку на столике, но спохватилась и засунула ее обратно в чемодан. Две фигурки — моя и Адрии — слишком похожи. Человек, видевший статуэтку Адрии, мог догадаться, что у обеих один автор.
Прежде чем лечь в постель, я открыла окно, чтобы впустить в комнату холодный ночной дух. На дворе стояла кромешная тьма. Коттеджей не было видно, а огни Грейстоунза не проникали сюда из-за густого леса. Я не привыкла к такой темноте и поспешила скользнуть под теплые одеяла и закрыть глаза.
Все мои мысли вращались вокруг Стюарта, но за ними таился некий ужас, который мне не хотелось ворошить. Особенно теперь. Я повернулась на бок, потом снова на спину. Я тщетно пыталась думать о чем-либо другом, остановить приближавшуюся ко мне волну моей памяти. Но когда она нахлынула, у меня не было сил бороться с ней. Наконец я закрыла глаза и застыла. И воспоминания хлынули потоком.
Я снова ощущала запах дыма. Слышала треск огня. Стояла зима, и все окна были заперты. Что-то заставило меня проснуться. Я скатилась с кровати и босиком выбежала в коридор. В его дальнем конце, приближаясь с устрашающей быстротой, буйствовало пламя.
Комната моей матери и отчима находилась рядом с моей. Я знала, что должна подбежать к ней и открыть дверь. Накануне они вернулись поздно и теперь, несомненно, крепко спали. Я должна была разбудить их поскорее.
Но я испугалась и вместо этого бросилась к комнате брата. Когда я туда ворвалась, он мирно спал, на его лице играл лунный свет. Растормошив его, схватив за руку, я выскочила в коридор. Стюарт рвался к комнате, в которой вместе с моей матерью был его отец, но я удержала его, и мы вместе закричали, предупреждая родителей об опасности. Не знаю, слышат они нас или нет, но я потащила Стюарта к лестнице и дальше к входной двери. Босиком по снегу мы добежали до наших соседей, которые вызвали пожарных. Что случилось потом, я почти начисто забыла.
Я знаю, что производилось расследование, но восстановить картину происшествия так и не удалось. Наши родители были найдены у порога своей спальни; они задохнулись в дыму. Пламя не позволило им добраться до спасительной лестницы. Если бы я сразу разбудила их, они могли бы уцелеть, но я никогда никому об этом не рассказывала. Все восхваляли меня за то, что я спасла своего младшего брата, и Стюарт с тех пор так и приник ко мне, перепуганный, с разбитым сердцем. Все, что было в его жизни надежным и устойчивым, поглотило пламя. И теперь он был моим сыном, братом, другом. Я должна была достойно играть все эти роли, несмотря на страх и сомнения, охватывавшие меня ежечасно. Сомнения в себе. С тех пор всякий, кто чем-нибудь угрожал Стюарту, имел дело со мной. Ему не приходилось самому вступать в бой, я повергала в трепет всех его возможных и воображаем врагов. По натуре я была мягкой девочкой, но менялась, едва дело касалось брата. Теперь Стюарту грозила страшная и вполне реальная опасность, и только я могла ему помочь.
Я металась в постели. Наконец, снова пережив в памяти кошмарные мгновения своей жизни, я заснула.
Проснулась я среди ночи с ощущение обступившей меня пустоты; я лежала неподвижно, пронизанная необъяснимым холодом. Я вдруг отчетливо осознала, что моя комната изолирована от остального дома. Те гости, которые остались в Сторожке на ночь, разместились в его передней части. Меня же поселили в задних комнатах, и соседние спальни стояли пустые. Но ничего страшного не происходило, И моя тревога постепенно улеглась. Все же мне было холодно, и я никак не могла уснуть снова. Наконец я потянулась к выключателю ночника и, когда комната осветилась, встала с постели, чтобы поискать еще одно одеяло. Оно нашлось в нижнем ящике шкафа.
Затем я вспомнила еще кое о чем. Об одной вещи, которую не вынула из чемодана, а оставила в кармашке на его крышке, а сам чемодан заперла и поставила в шкаф. Теперь я открыла чемодан и достала из него журнал. Я юркнула под одеяла и решила перечитать статью при свете ночника.
Статья появилась пару месяцев назад, журнал был популярным, специализировавшимся на новостях и светской хронике. На обложке размашистый заголовок — «Несчастья Грейстоунза», под ним — цветной фотоснимок Джулиана Мак-Кейба сделанный в славную эпоху его высших спортивных достижений. Но сфотографировали его не во время состязаний. Без очков и шлема. Так он ходил на лыжах ради собственного удовольствия. Он напоминал лыжника, изображенного на статуэтке Адрии — со сжатыми коленями, наклонившийся немного вбок, с выражением торжества на лице, с устремленным вперед, готовым ко встрече с опасностью взглядом.
Я перелистала журнал и сразу нашла статью, поскольку читала ее уже не в первый раз. Статья сопровождалась фотографиями. На первом из них легко угадывался Грейстоунз, снятый в таком ракурсе, что особенно хорошо видна была башня. Хотя снимок запечатлел дом в летний день, он казался холодным, резко контрастируя с горой, возвышавшейся на заднем плане. Далее следовала еще одна фотография Джулиана и две — Марго: одна, очевидно, снята, ателье, другая любительская, сделанная в Лавленде примерно за год до трагического несчастного случая. На последней она смеялась, стоя рядом с человеком, повернувшимся к камере спиной. Кажется, это был не Джулиан. Я стала рассматривать лицо Марго на портрете, сделанном в ателье.
Короткие светлые волосы локонами обрамляли лицо, округлый лоб и трогательный детский подбородок. Голубые глаза доверчиво взирали со страницы журнала, и, хотя Марго не была красавицей, она выглядела очень женственной и привлекательной. Трудно было себе представить, что такое нежное и мягкое существо могло превратиться в злопамятную женщину, так и не простившую мужу, что ему повезло больше, чем ей. Глядя на фотографию, легко было понять, почему он горячо любил жену и почему так жестоко страдал, потеряв ее. Почему испытывал боль, глядя на Адрию, которую считал виновницей ее гибели.
На одной из фотографий была запечатлена Адрия, тоже на лыжах, но не было ни одного снимка Шен. Возможно, дриада избегала камеры фотоаппарата. Был там, конечно, и снимок Стюарта, сделанный в то время, когда Эмори выдвинул против него свои обвинения. И, наконец, снимок самого Эмори Ольта, злобно отгоняющего фотографа рукой. Сторожка в статье упоминалась мельком, а Клей Дэвидсон не упоминался вовсе.
Но меня больше интересовали не фотографии, а текст статьи. Я снова перечитала его, хотя делала это далеко не первый раз. Однако теперь, когда я познакомилась со всеми действующими лицами драмы, разумеется, за исключением Марго, статья произвела на меня несколько иное впечатление. Тема трактовалась без всякого налета скандальности или вульгарности, читать статью было интересно. Автор достаточно объективно излагал факты. Джулиан был главным героем, что в данных обстоятельствах казалось естественным. Некоторое внимание уделялось его заботам о сохранении лесов, много говорилось о его вкладе в развитие лыжного спорта.
Стюарт, однако, не был представлен злодеем, о Шен упоминалось кратко и туманно. Я только теперь поняла, что нарушало в целом объективный тон изложения. Автор неприязненно относился к Марго Мак-Кейб. Ничто не утверждалось прямо, но на страницах статьи возникал образ человека, еще в детстве избалованного и испорченного, требующего к себе внимания и восхищения и обернувшегося грубым, нестойким и крайне озлобленным перед лицом несчастья.
Закончив чтение, я снова взглянула на имя автора. Оно ни о чем мне не говорило, но теперь я знала, что это всего лишь псевдоним. У меня возникла и вскоре окрепла уверенность, что прекрасно знаю, кто написал статью о Грейстоунзе: сделать это мог только Клей Дэвидсон. Я безо всякого восторга отнеслась к своему открытию. Мне показалось не слишком достойным, работая на Джулиана Мак-Кейба, использовать личную трагедию своего шефа в качестве материала для коммерческой статьи, скрывшись за псевдонимом.
Я обратила особое внимание на очевидную неприязнь автора к Марго и на то, что он практически исключил Шен из числа действующих лиц драмы. Вспомнила глаза Клея, устремленные на Шен во время ее пения, но так и не решила, имеет ли все это какое-нибудь отношение к единственно важному для меня делу — оправданию Стюарта. Интересно было бы узнать, читал ли Джулиан эту статью, знает ли он, кто ее написал, и если да, то, что он думает по этому поводу.
Клей показался мне теперь еще более загадочным, чем прежде.
Пожалуй, не стоит доверять ему и подробно делиться своими впечатлениями о Грейстоунзе и его обитателях. Я должна как можно скорее выяснить, что связывает его с семейством Джулиана и какую позицию занимает он по отношению к моему брату. Но на сегодня хватит. Взглянув на часы, я увидела, что уже половина четвертого, а мне следовало поспать хотя бы немного. Но когда я уже протянула руку, чтобы выключить ночник, в дверь легонько постучали.
Я соскочила с постели, натянула халат и в тапочках подошла к двери.
— Кто там? — прошептала я.
— Это Клей, — услышала я в ответ.
Я отворила дверь, которую до этого тщательно заперла. В коридоре стоял Клей, полностью одетый.
— С тобой все в порядке? — спросил он. — У меня бессонница, и я гулял во дворе, когда увидел свет в твоем окне. Я подумал, уж не заболела ли ты. Или если… — Он оборвал фразу, так и не дав мне понять, что подразумевал под этим
Как бы то ни было, я не могла его прогнать, и нам неудобно было разговаривать шепотом в коридоре. Я открыла дверь пошире.
— Зайди на минутку, — предложила я ему, — У тебя кое о чем спросить.
Он не без колебания принял мое приглашение. Я взяла журнал с кровати и протянула его Клею
— Где ты его нашла?
— Привезла с собой. Я уже говорила тебе, что меня уже давно интересует Грейстоунз. Сегодня ты назвал себя писателем, а эта статья написана человеком, который знает жизнь Грейстоунз изнутри. Я уверена, что никто из Мак-Кейбов не стал бы давать такую информацию журналистам. Ведь верно?
Он пересек комнату, ступая так же мягко, как Циннабар, и подошел к окну.
— Надо бы поставить фонарные столбы и с этой стороны. Между коттеджами есть один, и этого недостаточно.
— Ты хочешь сказать, что не будешь отвечать на мой вопрос? Читал ли эту статью Джулиан? Он знает, кто ее написал?
Он отвернулся от окна, на что-то решившись.
— Конечно, он ее читал. Он сам попросил меня ее написать. Он знал, что подобная статья появится все равно, и решил, что я сделаю это лучше, чем какой-нибудь падкий на сенсации репортер. Скажу больше: я не хотел ее писать. Она далась мне нелегко.
Я почему-то вздохнула с облегчением, узнав, что Клей не действовал за спиной у Джулиана.
— Я рада, что Джулиан знает, — призналась я. Клей спросил:
— А что ты думаешь о статье?
— Что автор объективно изложил факты. За исключением того, что касается Марго. Кажется, ты ее недолюбливал.
— Терпеть не мог! Я даже не могу искренне сожалеть о ее смерти. Такое отношение, видимо, сказалось на интонации статьи, хотя я к этому и не стремился.
— И это не разозлило Джулиана? Кому понравится, если так изображают его жену.
— Не знаю. К тому времени, когда появилась статья, он был в Мэне. А по возвращении обошелся без комментариев. Во всяком случае, ты должна признать, что я из кожи вон, чтобы сохранить объективность по отношению к твоему сводному брату, Стюарту Перришу.
Я могла только глотать ртом воздух, как рыба, выброшенная на сушу.
Он мягко рассмеялся и помог мне сесть на стул.
— Вот так, посидишь — успокоишься. У тебя небольшой шок. Вообще-то я не собирался разоблачать тебя так скоро.
— Как… как ты узнал? — спросила я сдавленным голосом.
Над квадратной бородкой снова заиграла насмешливая улыбка.
— Я узнал тебя, как только ты позвонила по рекламному объявлению. По имени. Вот почему и попросил тебя приехать сразу. Не хотел, чтобы ты пропала. Собирая материалы для статьи, я перечитал все, что писалось в газетах относительно смерти Марго. Там была даже твоя фотография, хотя по ней я бы тебя не узнал, но имя я запомнил.
— Джулиан знает?
— Я уверен, что нет. Он не стал бы читать подобные заметки в газетах; кроме того, он следил, чтобы публикации такого рода не попадали на глаза Шен и Адрии. Поэтому можешь считать, что твоя хитрость пока не раскрыта. Если бы Джулиан догадался, кто ты, он тебя сразу бы тебя уволил. Он никогда бы не потерпел твоего присутствия здесь в качестве… извини, шпиона.
— Я всего навсего пытаюсь помочь Стюарту, — сказала я. — Что ты собираешься делать?
Он с деланным недоумением развел руками, не переставая насмешливо улыбаться.
— Ничего. В данный момент.
— Но если ты работаешь на Джулиана…
— Именно по этой причине удобнее держать тебя под рукой, чтобы знать, что ты задумала. Конечно, он сразу может и не оценить моей услуги, но, скорее всего, это лучшее, что я могу сделать для Джулиана.
— А не уволит ли он тебя, узнав, что ты сознательно принял на работу сестру Стюарта? A в конце концов он это узнает.
Он отрицательно покачал головой.
— Не думаю, что он меня уволит. Кроме того, к тому времени он, возможно, многое поймет. И если тебе удастся доказать, что виновен не твой брат, а кто-то другой, он вынужден будет признать, что я правильно поступил, приняв тебя на работу. Обрати внимание: я говорю «если». Что касается меня, то мне сдается, что они посадили того, кого нужно.
— Нет! — воскликнула я. — Стюарт не виноват. Этого не может быть.
— Почему?
— Потому что я его знаю. Знаю моего брата! Он не мог этого сделать. Кроме того, ты был тогда с ним в библиотеке. То есть в комнате, расположенной рядом с комнатой Марго. Когда Стюарт вышел в холл, ты мог проникнуть через дверь, соединяющую ее комнату с библиотекой. Если бы ты захотел, ты мог бы сам толкнуть это кресло!
Я понимала, что поступаю безрассудно, говоря ему такое, но я должна была защитить Стюарта любой ценой, даже рискуя вызвать негодование Клея.
— Почему ты решила, что следователи об этом не подумали? — невозмутимо спросил он.
— Тогда почему… почему Стюарт, а не ты?
Конечно, я не думала, что преступником был Клей. У меня просто вырвалось это восклицание.
— Потому что дверь, моя маленькая сыщица, дверь, соединявшая библиотеку и комнату Марго, была заперта. Можно было выйти в гостиную и оттуда проникнуть в комнату Марго. Но дверь из библиотеки была заперта, а ключа у меня не было. Скорее всего, дверь заперла сама Марго. Я находился в библиотеке, когда услышал ее крик, и попытался пройти в ее комнату, чтобы узнать, что случилось. И не смог этого сделать, потому что дверь была заперта. Тот, кто ее толкнул, мог подойти к креслу только двумя путями: через дверь в гостиной или снаружи, через скат и балкон.
Я тупо посмотрела на него, не зная, что сказать; я ничего не знала о запертой двери, но это не имело большого значения. Просто одно объяснение отпадало; значит, я должна найти другое.
Клей встал, снова окинув меня насмешливым, но довольно дружелюбным взглядом.
— Ты и сама не знаешь, как ты устала. Лучше возвращайся в постель. Завтра у тебя тяжелый день; я имею в виду прежде всего ленч в Грейстоунзе. Там тебе понадобится свежая голова.
— Клей, — позвала я его, когда он уже направился к двери, — извини, что я говорила так необдуманно. У меня и сегодня был тяжелый день. Я ведь не привыкла к маскараду вроде этого. Стюарт меня отговаривал. Он сказал, что меня непременно разоблачат, а толку от моей идеи не будет никакого.
— Кто знает, может быть, у тебя что-нибудь и получится. И если это извинение за то, что обвинила меня в убийстве Марго, то я его понимаю.
Он мне улыбался, хотя и уныло.
— Я даже рада, что ты знаешь, — призналась я. — Так я буду чувствовать себя немного… уютнее. Но, Клей, я должна сообщить тебе кое-что. Я думаю, что Эмори Ольт тоже знает кто я. Наверное, поэтому он так злобно настроен по отношению ко мне. Не знаю, как он мог догадаться, но почти уверена, что он знает, но он, видимо, не сказал об этом Джулиану, даже не понимаю почему.
— Так вот оно что! А я никак не мог понять, почему ты вернулась со своей экскурсии такой испуганной. А узнать тебя ему было нетрудно. Я полагаю, что ты несколько раз была в тюрьме, навещая Стюарта. Эмори часто ходит туда бы потолковать с окружным шерифом, чей кабинет расположен в здании напротив суда. Он мог тебя заметить; возможно, кто-нибудь тебя ему показал. Он с самого начала обвинил во всем Стюарта, хотя никто не знает, есть ли него реальные доказательства.
— Необходимо узнать, что он имеет против Стюарта! Клей… ты мне поможешь?
Он двинулся к двери, взялся за ручку и сухо проговорил:
— Ты действуешь на свой страх и риск. Пока я ничего не скажу Джулиану. Но, прежде всего, я на его стороне. Обязан занимать такую позицию.
Он открыл дверь, вышел и мягко затворил ее за собой. Я выключила свет и в оцепенении легла в постель. Я чувствовала себя ужасно, словно пойманная в ловушку и со всех сторон окруженная врагами, и я не видела выхода из создавшегося положения. Если бы только я могла прийти к Джулиану, подумала я, осознавая, что у меня путаются мысли. Если бы могла честно все ему рассказать, он бы понял, что Стюарт невиновен, только Джулиан мог мне помочь. И именно с ним я не могу поговорить откровенно.



Глава 5



На следующее утро я проснулась поздно. Я не спросила Клея, нуждается ли он в моей помощи за завтраком и, поскольку он мне не позвонил, долго оставалась в постели; сначала дремала; наконец окончательно проснулась, но продолжала лежать, пытаясь собраться с силами для предстоящей встречи с Мак-Кейбами за ленчем.
Я полагала, что у меня возникнут большие трудности в общении с Шен, так как она попытается оградить Адрию от моего влияния. Чувствовалось, что Шен уже пылко ревнует Адрию ко мне. В своем отношении к девочке Шен проявляла себя как собственница. Это была единственная сфера, в которой она выказывала страстные чувства. Если бы мне удалось убедить Шен, что я ей не соперница, это был бы шаг вперед. Но вряд ли мне удастся сделать его.
Затем я стала думать о Джулиане — о грозном, загадочном, истомленном страданием, отшатнувшемся от собственной дочери, поверив в ее виновность, и все же отчаянно желающем ей помочь. Как бы то ни было, я должна хотя бы попытаться прийти на помощь Адрии. Ее детская душа могла не выдержать обрушившихся на нее потрясений. Но я вряд ли смогу что-нибудь для нее сделать, пока ее воспитанием занимаем Шен. И даже на Клея я не могу рассчитывать на союзника.
Наконец я встала и спустилась вниз, в столовую, где Джимми, один из мальчиков, служивших у нас официантами, убирал со столов грязную посуду. Ленч здесь не подавали; гости в это время находились на горных склонах, и их обслуживали там же, на лыжной базе. Сказав Джимми, чтобы он обо мне не беспокоился, я прошла в кухню приготовить себе тост и кофе.
Клея нигде не было видно, и я не знала, чем мне заняться. Поскольку от меня, кажется, ничего не требовалось, я села в машину и поехала в город повидаться со Стюартом. И снова мы смотрели друг на друга сквозь стальную решетку, время свидания было ограничено, и он несколько раздражительно слушал мой торопливый рассказ о том, что произошло с тех пор, как я позвонила Клею Дэвидсону.
— Раз Джулиан вернулся, он скоро меня навестит, — уверенно заявил брат. — Все остальное, включая твой дурацкий шпионаж, — пустая трата времени. Ты будешь выглядеть очень глупо, Линда, когда Джулиан узнает, что ты моя сестра. А Эмори наверняка сообщит ему об этом.
Уверенность Стюарта нимало не поколебалась, и я молила Бога, чтобы она оказалась оправданной. Но я сильно сомневалась, что Джулиан будет действовать так, как ожидает Стюарт.
— Если бы ты мог рассчитывать на помощь Джулиана, то уже давно бы ее получил, — сказала я. — Стюарт, скажи-ка мне лучше о закрытой двери в библиотеку, о которой упомянул Клей. Это правда?
Мой брат повернул голову с медвяными волосами и посмотрел на узкий прямоугольник комнаты, словно видел ее в первый раз. Ему с самого начала было трудно примириться с мыслью о реальности тюрьмы.
— О запертой двери мне ничего не известно, — раздраженно ответил он. — Но известно, что я хочу выбраться отсюда. Мое место на горных склонах. Послушай, Линда, скажи Джулиану, кто ты на самом деле и передай ему, что я хочу его видеть. Он не приходил до сих пор, потому что считал, со мной все в порядке. Но теперь я нуждаюсь в его помощи. Может быть, он добьется хотя бы того, чтобы меня освободили под залог.
— Если бы он захотел помочь, то давно это сделал, — повторила я.
Золотисто-карие глаза Стюарта выражали полное несогласие с моими словами. Он ни секунду не потерял веру в своего мифического героя.
— Джулиан безумно любил Марго. Он просто выбит из колеи всем тем, что свалилось на его голову. Поэтому и не приходил. Но он возьмет себя в руки, когда узнает, что я в нем нуждаюсь. Вот увидишь, Линда. Потому что он нуждается во мне не меньше, чем я в нем. Джулиан прежде всего лыжник, спортсмен до мозга костей. Но уже исчерпал себя и может вернуться в большой спорт только через меня. Он захочет, чтобы я снова приступил к тренировкам, и, если почувствует, что дела для меня складываются плохо, сделает все, чтобы вызволить меня отсюда.
Мифический герой мифической земли! Рано или поздно Стюарту придется взглянуть реальности в лицо. Со времени пожара с ним не случалось ничего ужасного, и, в отличие от меня, он не испытывал угрызений совести. Возможно, я сама виновата в том, как он реагирует на жизненные испытания. Наверное, я слишком его опекала. Даже теперь ему трудно осознать всю серьезность ситуации, хотя он уже начал ощущать тяжесть заключения, о котором раньше говорил как о незначительном преходящем явлении. Так или иначе, он должен приучиться иметь дело с реальностью как она есть. И должен мне помочь, чего доныне не делал.
Я прижала обе ладони к решетке, как будто могла таким образом дотронуться до него.
— Дорогой, послушай меня. Ты не должен вводить себя в заблуждение относительно Джулиана. Он целиком погружен в собственное страдание и, когда дело не касается дочери, не способен проникнуться чужой болью. Не думаю, что он вообще о тебе вспоминает.
Я чувствовала, что мои слова не достигают цели. Мой брат не склонен был верить в то, во что не хотел верить.
— Но ведь ты со мной можешь быть вполне откровенным, — продолжала я. — Я много раз задавала тебе один и тот же вопрос, и ты ни разу мне не ответил. Стюарт, кого ты считаешь убийцей Марго?
Он тоже прижал ладони к решетке напротив моих.
— Линда… я не знаю. Не знаю ничего. На мой взгляд, это просто несчастный случай.
— Почему же кресло неслось с такой скоростью, что пробило ограду?
Он беспомощно покачал головой.
— Я видел эту ограду. Она была сколочена крепко. И я не понимаю, как она могла сломаться. В общем, мне нечего тебе сказать по этому поводу.
Так он говорил с самого начала, и я с самого начала не могла ему полностью поверить. Я хорошо знала своего брата и всегда знача, когда он чего-то недоговаривал. Он что-то скрывал… или что-то оставалось скрытым от него. Возможно, нечто таилось в глубине его сознания, и он то ли не мог, то ли не решался признаться в чем-то самому себе. Может быть, поэтому он и не высказывал предположений относительно возможного виновника смерти Марго?
Бесполезно было и дальше пытаться проникнуть в уголок его души, который он держал на запоре, и я решила переменить тему.
— Давай поговорим о Клее, Стюарт. Что ты о нем знаешь? Мне он понравился. Но вчера вечером я увидела, как он смотрел на Шен, и подумала, что он влюблен в нее и связан с Мак-Кейбами более тесно, чем хочет показать. Что тебе известно об их взаимоотношениях?
— Клей — и Шен? — Стюарт засмеялся. — Я плохо знаю Клея и не думаю, что кто-нибудь хорошо знает Шен. Но какая-то связь между ними кажется мне маловероятной. Вот Марго была достаточно земной женщиной — но не Шен. Ты ошибаешься, Линда. Но раз уж ты решила копать в этом направлении, линия Клей — Марго может оказаться более перспективной.
— Марго ему даже не нравилась, — возразила я. — Об этом свидетельствует статья в журнале, которую мы читали пару месяцев тому назад «Несчастья Грейстоунза». Я только что узнала, что ее написал Клей по просьбе Джулиана.
Стюарт удивленно свистнул, но, прежде чем успел прокомментировать мое открытие, к нам подошел охранник и сказал, что время истекло. Мне пришлось уйти. Напоследок я еще раз попыталась внушить Стюарту, насколько серьезна угрожающая ему опасность, чтобы он хоть в чем-то мне помог. Он только пожал плечами, и я отправилась обратно в Сторожку.
К тому времени, когда я припарковалась и поднялась к себе, чтобы переодеться, настала пора ленча. Я пошла кратчайшим путем — по тропинке, которую показал мне Джулиан. День выдался ясный. Снег больше не выпадал, тропинка оказалась утоптанной. Сегодня я не оставляла за собой хорошо заметных следов, как вчера, когда шла по дороге. По правде говоря, я все время ожидала окрика со стороны Эмори Ольта, но он мне так и не встретился.
Зато за одним из поворотов я едва не наткнулась на Адрию, которая, скрестив ноги, сидела на большом камне. Сегодня она была во всем синем; остроконечная лыжная шапочка на макушке, густые черные волосы свешивались ниже плеч, на руках варежки. Адрия лепила снежки, их горка рядом с ней росла и напоминала склад пушечных ядер.
Я остановилась и улыбнулась ей.
— Готовишь боеприпасы?
Она торжественно кивнула, не отвечая на мою улыбку.
— На случай если появится кто-нибудь из тех, кого я не люблю.
— Рада, что ты не обстреляла меня.
— Я так и не решила, стоит ли это делать. Я ждала, что вы придете.
— Это приятный сюрприз. Может быть, пойдем к дому вместе?
Маленькая девочка вытянулась на камне во весь рост и посмотрела на меня сверху вниз.
— Шен говорит, что вы что-то выслеживаете. Это правда?
— Не больше чем любой из нас. Мне интересны люди. И я зачарована домом, в котором вы живете. — Я вынуждена была снова лгать, хотя предпочла бы не обманывать этого ребенка.
Голубые глаза девочки, очень похожие на глаза ее отца, изучали меня; что-то лежало между нами, и дело было не только в словах Шен. Вчера я пришла ей на помощь в тяжкий момент, когда она потеряла контроль над собой, и она ухватилась за меня, потому что я оказалась рядом. Но, поступив таким образом, она доверилась мне больше, чем того хотела. Сейчас она пыталась отдалиться и оттолкнуть меня от себя, показать, что я ничего для нее не значу. Возможно, она вспоминала тот миг, когда призналась, что это она толкнула кресло, в котором сидела се мать, и теперь стыдилась своих слов; теперь они обернулись против меня.
Я избрала курс, который мог вывести нас на более твердую почву.
— Вчера, когда твой отец показывал мне Грейстоунз, я увидела твою фотографию на стене библиотеки. Ты, наверное, неплохая лыжница, если твоим тренером был такой мастер твой отец.
— Да, я катаюсь неплохо, — согласилась она и спрыгнула с камня, оставив склад боеприпасов за своей спиной. — Сегодня после ленча собирается со мной покататься. Он не хочет, но ему придется это сделать.
Я снова ощутила в ее словах отзвук враждебности и боли. Адрия между тем что-то обдумывала и неожиданно спросила:
— Хотите пойти с нами?
— Я бы с удовольствием, — ответила я, осознавая, что маятник ее отношения ко мне снова качнулся в благоприятную сторону. — Но я неважно хожу на лыжах, поэтому будет лучше, если ты сначала поговоришь с папой.
— Он скажет, что я поступила правильно. Он разрешает делать все, о чем я его попрошу. — В этом утверждении прозвучала горькая нота; Адрия, по-видимому, давала мне понять: отец балует ее не потому, что любит.
— Тогда мне только остается надеятся, что все твои просьбы разумны, — сказала я.
Она шла рядом со мной, загребая снег ботинками и изредка вскидывая голову, чтобы посмотреть, как я воспринимаю ее слова.
— Мой папа и Шен очень обо мне беспокоятся, — Эта фраза прозвучала в ее устах достаточно самодовольно.
— Везет тебе! — воскликнула я, попытавшись сыграть на ее сочувствии. — Вот обо мне сейчас совершенно некому побеспокоиться.
Она бросила на меня еще один испытующий взгляд.
— Ну да, вы говорили… вы сказали, что ваша мама умерла, когда вам было четырнадцать лет. Но разве у вас не остался папа… или кто-нибудь?
— Мой папа умер, когда я была совсем маленькой. И тут тебе повезло. Ты живешь с отцом, и у тебя есть любящая тетя.
Я сразу почувствовала, что говорить этого не следовало. Девочка снова отдалилась от меня, спряталась в свою скорлупу. С одной стороны, она, по-видимому, настороженно воспринимала любовь Шен, с другой — прекрасно понимала, что отец испытывает по отношению к ней двойственные чувства.
— Ты знаешь, он ведь действительно тебя любит, — мягко сказала я.
Она ответила с трогательной мудростью, неожиданной для девочки ее возраста.
— Я думаю, это правда. Но когда он смотрит на меня, он думает о… о том, что я сделала с Марго. И тогда он меня ненавидит.
— Я так не думаю. И не верю тебе, когда ты говоришь, что толкнула кресло Марго.
В ее глазах на миг загорелся огонек надежды и снова погас.
— Вы просто многого не знаете. Вас там не было. Вы не представляете, как я тогда на нее разозлилась.
— Ты права: я не знаю. Может быть, когда-нибудь ты мне об этом расскажешь. Ты действительно помнишь момент, когда толкнула кресло?
Взгляд ее огромных голубых глаз стал невидящим.
— Я… мне кажется, что да. Я слышала, она закричала, и…
Она замолчала и стала мотать головой из стороны в сторону, как маленький зверек, попавший в ловушку. Я тоже чувствовала, что попала в западню, я была беспомощна, не знала, что делать с ее страхами и с ее самообвинениями. Так же, как не могла справиться с собственными кошмарами и угрызениями совести. Я прекрасно понимала, отчего страдает Адрия.
Солнце скрылось за тучей, и на тропинке, вилявшей меж кустов болиголова, стало довольно темно. Адрия ускорила шаг.
— Быстрее! — с нетерпением воскликнула она. — Ты идешь слишком медленно. Не люблю, когда в лесу становится темно. Я не такая, как Шен.
Я пошла побыстрее, подхватывая эту тему.
— Не такая, как Шен? Что ты имеешь в виду?
— Ах, она совсем другая. Не такая, как все. Она любит лес. Зимой ходит не по тропинкам, а напрямик. Вы знаете историю об Ундине? Шен ее мне читала. Она похожа на эту Ундину. Только она принадлежит лесу, а не воде. Клей называет ее дриадой. Он говорит, что смертные не могут жить с дриадами. Иногда я… я ее боюсь. Я не хочу превратиться в дерево.
— А как относилась к ней твоя мама?
— Моя мама вообще никогда о ней не думала. Кроме тех случаев, когда Шен ей чем-нибудь досаждала.
— Как это странно, — удивилась я. — Я имею в виду: странно жить с кем-нибудь в одном доме и никогда о нем не думать. Не верится, что такое возможно.
— Потому, что вы не знали Марго. — Голос зазвучал жестко. — Когда я была маленькой, она, мне кажется, думала в основном о моем папе, посещала все эти роскошные места и носила красивые платья. Мой папа богат, хотя и не так, как Шен. Но после того как Марго была искалечена в автомобильной катастрофе, она уже не думала ни о ком, только о себе. Даже Шен это говорит. И конечно, о том, чтобы свести счеты с моим отцом.
Эти мысли показались мне слишком зрелыми и печальными для восьмилетней девочки.
— Ты действительно веришь, что все так и было? — спросила я.
Адрия шла рядом со мной, загребая ногами снег. Спустя некоторое время она покачала головой.
— Нет. Марго думала еще и обо мне. Я это точно знаю. Но тогда она рассердилась на меня не так уж сильно — не то, что теперь.
Наступила моя очередь бросить взгляд на девочку. Она спокойно смотрела вперед, не ожидая моего ответа. Она словно бы разговаривала сама с собой.
— Теперь она, конечно, разозлилась. Ведь она знает, что я сделала.
— Если она знает, Адрия… ну, если какая-то сила знает… то она тебя уже простила. Думаю, тебе не стоит об этом беспокоиться.
Теперь в ее голосе зазвучала нотка какого-то исступления:
— Шен говорит, что люди могут возвращаться, ну, вы знаете. Особенно те, кто умер насильственной смертью. Шен видела того нашего предка, который выбросился из башни Грейстоунза. Она несколько раз встречала его на башенной лестнице. И она говорит, что Циннабар…
Она осеклась, словно поняла, что сказала слишком много, и поспешила вперед, отстраняясь от меня, как будто я представляла для нее какую-то опасность.
Мне стало понятно, почему Джулиан обеспокоен тем влиянием, которое Шен оказывала на ребенка. Но я не стала подрывать авторитет Шен. Я должна была прежде всего завоевать доверие Адрии.
— Циннабар навещал меня вчера вечером, — сообщила я ей
Она повернулась ко мне.
— Правда? И как она себя вела?
Теперь я поняла, почему Адрия говорила о коте в женском роде. Будь на то моя воля, я задала бы хорошую взбучку Шен, чтобы не забивала ребенку голову идеями реинкарнации.
— Когда я вошла к себе в комнату, кот сидел на постели. Мой приход его не обрадовал. Когда я предложила ему удалиться, он ушел. Мне, прежде всего, непонятно, как он туда попал.
Адрия задумчиво перебирала пальцами прядь черных волос, раскиданных по ее плечам.
— Это очень странно, не правда ли? После того, как Марго оказалась прикованной к креслу на колесах, а фермерский дом превратили в Сторожку, Марго никогда там не появлялась. Значит, вчера вечером ты ей зачем-то понадобилась. Она может пройти и сквозь закрытую дверь, если захочет.
Это уж было слишком, и я решилась возразить.
— Адрия, дорогая, Циннабар — всего лишь кот. Я подозреваю, что на мою кровать его положила Шен, хотя и не могу понять для чего.
Но я ее потеряла. Она помчалась от меня и подбежала к дому, видневшемуся из-за поворота тропинки. Я шла медленно, встревоженная еще больше, чем прежде. Страдания этого несчастного ребенка причиняли мне острую боль, и я чувствовала, как разрываюсь между верностью Стюарту и жалостью к Адрии. Ведь если девочка и в самом деле была причастна к гибели матери и если бы мне удалось это доказать, я спасла бы Стюарта. Но какую цену пришлось бы заплатить за его оправдание? Я снова ощутила себя затравленным зверем, попавшим в западню.
При виде башни и стылых камней у меня по коже побежали мурашки. Грейстоунз показался мне дворцом, посвященным смерти и трагедии, и я с трудом заставила себя войти в него.
Когда я позвонила в колокольчик под аркой передней двери, Адрии нигде не было видно.
На этот раз меня впустила в дом служанка, жизнерадостная молодая девушка из соседней деревни, которая, кажется, была предупреждена о моем приходе. Должно быть, обитателей Грейстоунза привлекла непосредственность этой девушки, резко контрастировавшая с укладом жизни хозяев дома.
— Вы, наверное, мисс Ирл! Входите, пожалуйста. Мистер Мак-Кейб в библиотеке, он ждет вас.
Она не собиралась возвещать о моем прибытии, но я сама теперь знала дорогу. Я поблагодарила и подошла к открытой двери. Джулиан сидел в легком кресле, держа на коленях журнал; его голова с черными, подернутыми сединой волосами склонилась над страницами, которые он изучал. За ним виднелась дверь в комнату Марго, которая теперь не была заперта, а оставалась немного приоткрытой. Когда Джулиан увидел меня и встал, положив журнал на стол, я заметила фотографию лыжника на обложке. Я никогда не сочувствовала одержимости лыжным спортом, но благодаря Стюарту знала, что это такое. Теперь я могла даже немножко пожалеть Джулиана: он потерял то, что любил больше всего на свете. Его облик уже не казался мне таким зловещим, как в тот момент, когда я увидела его в зеркале вчера вечером, и это меня обрадовало.
Он печально улыбнулся.
— Спасибо, что пришли, Линда. Не возражаете, если я буду вас так называть?
— Клей сказал мне, что у лыжников принято называть друг друга по именам, — легкомысленно ответила я.
Он проигнорировал фальшивую игривость моего тона.
— Я только что видел, как пришла Адрия. Вы с ней не встретились?
Я кивнула.
— Да. Она рассказывала мне о Циннабаре. Я пыталась убедить Адрию, что он — всего лишь кот, но она от меня убежала.
Морщинки в углах его рта снова углубились, но он ничего не сказал.
Как будто услышав свое имя, Циннабар через щель приоткрытой двери проскользнул из комнаты Марго в библиотеку. Взгляд Джулиана выразил недовольство.
— Следовало бы запереть эту комнату от греха подальше. Но Шен запускает туда кота.
Он наблюдал за тем, как Циннабар, не обращая внимание на наше присутствие, пересек библиотеку, вскочил на подоконник и начал умываться.
— Думаю, что она запустила его в мою комнату в Сторожке вчера вечером, — сообщила я. — Что она хотела этим сказать?
— Не знаю. Мотивировки поступков Шен не всегда очевидны. Но, скорее всего, ее беспокоит то, что между Адрией и вами может завязаться дружба, которая выключит ее из игры. Моя сестра заботилась об Адрии с пеленок.
— И ваша жена ей позволяла? — отважилась спросить я.
Он встал и закрыл дверь в комнату Марго. Это был его ответ на мой вопрос.
— Каким вам показался первый вечер в Сторожке? — спросил он, повернувшись ко мне. — У вас не возникло никаких трудностей, связанных с работой?
Я поняла, что с его стороны это не праздная беседа. Он хотел кое-что обо мне узнать.
— Кажется, Клей считает, что я справляюсь. Постояльцы — очень приятные люди. Может быть, сегодня мне удастся вести себя с ними более непринужденно.
— Меня удивляет, почему вы искали работу такого рода. Почему ради нее отказались от службы в юридической конторе?
— Я люблю деревню, — не задумываясь, ответила я, тем более, так и было.
— Я могу это понять, поскольку сам предпочитаю деревенскую жизнь, таков мой выбор.
— Вы счастливы: у вас есть возможность выбирать, — заметила я.
Мне бы хотелось беседовать с Джулианом Мак-Кейбом не так скованно. Я внезапно вторглась в жизнь Грейстоунза по причинам, о которых Джулиан не догадывался, и не могла вести себя естественно ни с одним из его обитателей.
— Как жаль, что Шен не вышла замуж и не имеет собственных детей, — продолжала я свою рискованную игру. — Тогда бы она не сконцентрировала все внимание на Адрии.
Я не могла выбрать для этого замечания худшего времени. Сама Шен появилась в дверях библиотеки, и она слышала мои слова.
Она снова была в своем шифоне — на этот раз водянисто-зеленого цвета, — нависавшем над яркими брюками в цветочек; на ее шее висело несколько ниток бус. Она напоминала хиппи, одевающегося у дорогого кутюрье. Взгляд ее зеленых глаз был устремлен на меня, он не выражал симпатии, но в нем не было и явного недоброжелательства. Она заговорила со мной таким тоном, словно находила меня забавной.
— Но я, разумеется, была замужем, мисс Ирл, за несколько лет до того, как родилась Адрия. К сожалению, я была вынуждена… расторгнуть брак и снова вернула себе прежнее имя. Но речь не о этом. Вы говорите, что я сконцентрировала все внимание на Адрии, но кто-то должен был это сделать. Кто, если не я? Уж конечно, не ее мать. А ее отец отсутствовал каждую зиму. Я не считаю нужным вдаваться в дальнейшие разъяснения. Адрия — мой ребенок. Я владею ей на правах собственницы.
Шен говорила мягким тоном, словно объясняла что-то очень незрелому и недалекому человеку. Она откинулась на спинку кресла и с интересом наблюдала за мной, ожидая моей реакции. Я с самого начала поставила себя в крайне невыгодное и неловкое положение и были благодарна Джулиану за то, что он пришел мне на помощь.
— Конечно, мы обсуждали тебя, — обратился он к сестре. — То, что происходит с Адрией, не может продолжаться. Мисс Ирл имеет опыт работы с детьми, страдающими психическими заболеваниями — а Адрия уже становится такой. Но, что более важно, она обладает инстинктом, который подсказывает, как следует обращаться с ребенком. Я думаю, мы должны воспользоваться этим, если мисс Ирл согласится нам помочь. В любом случае ты не должна больше забивать голову девочки фантазиями относительно ее матери.
Его сестра оставалась невозмутимой. Она метила кота, занимавшегося на подоконнике своим туалетом, и щелкнула пальцами.
— Циннабар, ко мне! Ну же, Циннабар! Ты тоже имеешь право голоса в этой очаровательной дискуссии.
Циннабар встал и довольно высокомерно потянулся. Затем он соскочил с подоконника, пересек комнату и вспрыгнул на колени Шен. Она засмеялась, а Циннабар насторожил уши.
— Вот видишь, — обратилась Шен к своему брату. — Циннабар понимает. То, что ты говоришь, важно для нас, не так ли, Циннабар? — Ее пальцы нежно почесали кота между ушами, и он начал мурлыкать; этот звук напоминал бульканье кипящего чайника. Ему были совершенно безразличны эмоции окружающих, он сосредоточился на собственных приятных ощущениях. Может быть, в этом и состояло его сходство с Марго?
Но Джулиан, похоже, был сыт по горло Циннабаром. Он подошел к креслу, взял кота за шиворот и решительно вышвырнул его в холл. Затем с треском захлопнул дверь библиотеки и прислонился к ней спиной, словно принимая дополнительные меры предосторожности.
— Ты должна прекратить весь этот цирк, Шен! Не позволю тебе вовлекать Адрию в свои игры. Ты ее запугиваешь. Я обратился к мисс Ирл, потому что исчерпал свои возможности.
Наступила напряженная тишина. Шен наклонила голову, как ребенок, которого незаслуженно наказали. На этот раз брат задел ее за живое, и я увидела, как на ее глазах блеснули слезы.
Тишину нарушила я, решившись задать прямой вопрос:
— Мисс Мак-Кейб, вы верите в то, что Адрия действительно толкнула кресло на колесах, в котором сидела ее мать?
Джулиан оцепенел, а Шен подняла голову и посмотрела на меня с укором, который показался тем более тяжким, что был завуалирован мягкостью ее манер.
— У меня нет в этом никаких сомнений. Хотя все это совершенно вас не касается.
— А что же будет с тем молодым человеком, которого держат в тюрьме и собираются судить? Вы готовы пожертвовать им, чтобы уберечь Адрию от лишних переживаний?
— Разумеется! — воскликнула Шен. — Я не намереваюсь рассказывать всем и каждому, что уверена в виновности Адрии. Неужели вы думаете, что я хочу ее погубить? Я хочу ее успокоить, помочь ей.
Безразличие Шен к судьбе Стюарта сделало меня безрассудной.
— Вы считаете, что ее успокаивает вера в то, что мать возвращается под видом кота, чтобы мучить и терзать свою дочь?
Шен смотрела на меня глазами невинного младенца.
— Но, мисс Ирл… что, если это правда?
Джулиан стал кричать на нее, но тут же замолчал. Мне самой захотелось на нее закричать.
Джулиан в отчаянии всплеснул руками.
— Нет смысла обсуждать эти вопросы, Линда. Нас интересует Адрия и ее самобичевание. Которое ты, Шен, всячески поощряешь. Этого ты не можешь отрицать.
— Ничего я не поощряю! — Теперь Шен пришла в ярость, и от ее мягких манер мало что осталось. — Она подбежала ко мне на лестнице в тот день и сказала, что ее мама закричала, потому, что она сделала ей больно. Как я могу этому не верить?
— А я хочу верить в то, — сказал Джулиан более спокойным тоном, — что Стюарт Перриш вошел в ту комнату и толкнул кресло Марго. Хочу верить, что в тюрьме сидит преступник.
Я едва сумела удержаться от того, чтобы выразить свой протест.
— Я знаю, во что ты хочешь верить, — заявила Шен. — И думаю, что ты занимаешь правильную позицию. Хотя иногда спрашиваю себя: а что думает о тебе Стюарт? Все же ты считаешься его другом. Ты привел его в этот дом. Ты помог ему усовершенствоваться до такой степени, что он вот-вот должен был стать чемпионом! И из-за диких обвинений Эмори ты его бросаешь и даже отказываешься навестить. Он слишком горд, чтобы просить тебя о помощи. Он не сделал ни одной попытки обратиться к тебе, но мне интересно, что он о тебе думает.
Я была благодарна Шен за это неожиданное заступничество. Я могла бы сказать им обоим, что думает Стюарт. Могла бы сказать, что он все еще надеется на помощь Джулиана. Но я не должна была этого говорить. Мой инстинкт меня не обманул: Джулиан не придет на помощь моему брату.
Я отвела взгляд от стиснутых на коленях рук и подняла голову; Джулиан пристально смотрел на меня.
— Мы расстроили мисс Ирл, Шен. Извините, Линда. Но может быть, и хорошо, что вы увидели, насколько обострились наши семейные проблемы. Может быть, вы простите нас за то, что мы вели себя подобным образом; мы все очень переживаем, когда дело касается Адрии.
Мне стоило больших усилий овладеть своим голосом.
— Чтобы принести вам какую-то пользу, я должна знать больше, чем знаю сейчас. Из-за чего Адрия поссорилась с Марго в тот день?
Теперь Джулиан проявил признаки раздражения.
— Какое это имеет значение? Давайте не будем ворошить старое. Они часто ссорились. Единственное, что мы должны помнить, — то, что Адрия обожала свою мать, какие бы стычки между ними ни случались.
Шен смотрела на меня, не обращая внимания на брата.
— Я всегда хотела узнать ответ на этот вопрос… но Адрия никогда не хотела об этом говорить, если она вообще помнит причину ссоры. В чем я сомневаюсь.
Снова наступило молчание. Для меня стала проясняться позиция Джулиана и те чувства, которые заставляли вести себя так, а не иначе. Он пытался убедить себя, что Адрия не толкала кресло, что это сделал Стюарт. Как отец он предпринять все возможное, чтобы спасти своего ребенка. И все же когда он смотрел на нее, то видел в ней человека, убившего Марго, которую он до сих пор любил. Он не мог поверить в виновность Стюарта, хотя и стремился к этому, и в глубине души чувствовал, что виноват перед моим братом. Это вселяло в меня некоторую надежду. Я ненавидела мою собственную роль — роль интриганки, которая вес рассчитывает заранее и цепляется за каждый шанс. Но у меня не было выбора.
Наша дискуссия подошла к концу, потому что дверь отворилась и в библиотеку вошла Адрия. На ней было платье того же водянисто-зеленого цвета, что и шифоновая накидка Шен. Она обвела нас внимательным взглядом, и мне стало ясно, что девочка прекрасно осознавала, какие страсти обуревают окружающих ее взрослых.
— У вас не дошло дело до драки? — спросила она сладким голосом. — Папа, ты вне себя. А Шен сейчас заплачет. — Она смерила меня оценивающим взглядом. — А мисс Ирл выглядит так, словно сейчас вспыхнет, как фейерверк.
— А ты, — холодно отчитала я ее, — просто маленькая девочка, недостаточно взрослая, чтобы уважать чувства других людей.
Шен тихо вздохнула, Джулиан ничего не сказал, но я знала, что он будет наблюдать за каждым моим шагом, решая, смогу ли я оказать благотворное воздействие на Адрию. К моему удивлению, девочка подошла ко мне и встала рядом с моим стулом.
— Я ведь вам не нравлюсь, не так ли? — спросила она, глядя на меня как на занятное исключение из правила.
— Не всегда, — призналась я, смягчая свой ответ улыбкой. — Но иногда нравишься — и даже очень.
Она одарила меня улыбкой победительницы и триумфально посмотрела на отца, словно выиграла у него пари.
— Папа, я пригласила мисс Ирл покататься с нами на лыжах после обеда. Я правильно поступила, не так ли?
— Конечно, — сухо ответил он. — Если мисс Ирл пожелает. — По его лицу трудно было понять, хочет он этого или нет.
— Я не очень хорошая лыжница, — предупредила я его. — И даже не посредственная. Вы оба со мной замучаетесь. Но я пойду с вами, если Адрия этого желает. Вы можете пойти по собственному маршруту и подобрать меня на обратном пути.
Адрия посмотрела на меня несколько покровительственно.
— Не беспокойтесь, мы поможем нам научиться кататься лучше. Вы почувствуете, как это приятно. И скажи мне, папа, могу ли я называть ее Линдой? Она ведь наш друг, не правда ли?
Шен в знак неудовольствия издала какой-то звук, протестуя против подобной фамильярности, но Джулиан улыбнулся с довольно трогательным чувством облегчения.
— Кончено, Адрия. Линда — твой друг. И я не думаю, что мы должны строить из себя чопорных викторианцев.
Во всяком случае, до некоторой степени мы расслабились и прекратили обсуждение опасных тем. Если Шен и не была довольна новым поворотом событий, то она уже достаточно оправилась, чтобы вести себя любезно со мной; к тому времени, когда пришла пора идти в столовую на ленч, атмосфера в доме переменилась к лучшему. Я была этому рада, потому что устала от нервного напряжения, да и Джулиана, несомненно, истомили внутренние муки.
Эта комната показалась мне самой приятной из всех, расположенных на первом этаже: светлые яблочно-зеленые обои, изящная мебель, выполненная в стиле лучших работ Дункана Файра, на каминной доске из розового мрамора — набор фарфоровых фигурок, изготовленных в Челси. В камине пылал огонь, давая дополнительное освещение и делая комнату более оживленной. Джулиан сел во главе длинного стола, я заняла место справа от него, Шен — на дальнем от брата конце стола. Адрия расположилась напротив меня и прилагала все усилия, чтобы мне понравиться. Я с недоверием восприняла ее новую манеру поведения, но у меня болела за нее душа. Бравада Адрии выдавала ее с головой. Она представлялась мне беспомощной малышкой, затерявшейся между безумной любовью Шен и мучительно двойственным отношением к ней отца. Возможно, моя прямота окажется для нее полезной. Я не должна капитулировать опускаться до потакания всем ее прихотям, чего не смогли избежать Джулиан и Шен. Кто-то должен ей напомнить, что она живет в реальном мире. Я подумала о Стюарте, о его непоколебимой в Джулиана, заставлявшей его поначалу рассматривать свое заключение как нечто скорее забавное, чем действительно опасное. Эта вера и лишила его воли к борьбе. Здесь я замечала некоторое, хотя и смутное, сходство между Адрией и Стюартом, однако была не в таком состоянии духа, чтобы суметь додумать эту мысль до конца. Я ощущала, как во мне растет стремление вызволить подлинную Адрию из-под искусственных наслоений фальшивой бравады и затаенного страха. У меня было такое чувство, что она по натуре нежный, умный и необычайно привлекательный ребенок, который не мог развиваться естественно в силу зловещего стечения обстоятельств.
Боюсь, что я внесла слишком маленький вклад в поддержание разговора за ленчем, а временами была недостаточно внимательна. Мои пальцы касались тяжелого английского серебра, явно перешедшего к нынешним обитателям Грейстоунза по наследству, сине-белого стаффордширского фарфора, которым пользовались многие поколения Мак-Кейбов. Я ела и ничего не могла толком распробовать. Один или два раза Шен выразила сожаление по поводу того, что у Джулиана не было на примете лыжника, способного занять место Стюарта Перриша.. Стюарт должен был принять участие в любительских соревнованиях в Австрии и в Германии в январе, в Вайоминге в феврале, на носу было начало зимнего сезона.
В свое время Джулиан перешел в профессионалы из любительского спорта; он заговорил о проблеме взаимоотношений любителей и профессионалов в зимних видах спорта. Он считал, что должно проводиться больше соревнований, где на равных правах выступали бы те и другие. Каждый должен иметь возможность зарабатывать деньги при помощи своего мастерства, а не ходить с протянутой рукой, вымаливая подачки у спонсоров.
Я мало знала об этой стороне лыжного спорта, поскольку Джулиан взял Стюарта под свое крылышко и по сути дела оплачивал все его расходы, предоставив тому возможность заниматься лыжами, не заботясь о хлебе насущном. Это тоже вызывало у меня беспокойство, так как я не знала, что ждет моего брата в будущем, когда ему придется оставить спорт.
— Нас может спасти только телевидение, — заявил Джулиан. — Когда мы получим доступ к большим деньгам, которые делаются на рекламе, мы перестанем быть бедными родственниками и сможем уверенно смотреть в будущее.
— Лиха беда начало, — отозвалась Шен. — Телерепортаж с последнего первенства страны среди профессионалов был сделан неважно, но получил очень широкий общественный резонанс.
Джулиан кивнул.
— Надо ковать железо, пока горячо. Это позор, что нашим ведущим лыжникам ради пропитания приходится заниматься преподаванием или работать в магазинах и ресторанах, вместо того чтобы совершенствовать свое мастерство. Часто уже не молодой лыжник обладает стойкостью, выносливостью и бесценным опытом, но не может на практике реализовать эти качества, потому что за них не платят денег.
По правде говоря, я с трудом удержалась, чтобы не зевнуть. Такой уж у меня выработался рефлекс. Инстинктивная реакция на бесконечные, разговоры Стюарта о лыжах.
— Мы утомили мисс Ирл, — заметила Шен, лукаво взглянув на меня.
Джулиан извинился:
— Лыжников хлебом не корми — дай только поговорить о своих болячках, и мисс Ирл наверняка уже наслушалась подобных речей в Сторожке. Лучше, Линда, расскажите нам что-нибудь о себе.
— Извините, - сказала я. — Ночью мне плохо спалось. И эта деревенская тишина… я к ней не привыкла. Но я боюсь, что не смогу рассказать о себе ничего интересного.. — Меньше всего на свете мне хотелось излагать историю своей жизни, которую мои слушатели могли бы сопоставить с известными им фактами биографии Стюарта. — Вчера на обратном пути в Сторожку я повстречалась с вашим сторожем. Кажется, мое вторжение в ваши владения привело его в ярость.
— Я поговорю с ним о вас, — пообещал Джулиан, а я, спохватившись, поняла, что напрасно завела этот разговор. Совсем не моих интересах провоцировать дискуссию моей особе между Джулианом и Эмори Ольтом, который по непонятной причине до сих пор не выдал меня своему хозяину.
— Возможно, он почувствовал в вас нечто такое, что ощущаю и я, — вставила Шен, и ее глаза подернулись поволокой. — У каждого человека, знаете ли, своя аура. Ваша меня тревожит. Она несовместима с атмосферой Грейстоунза.
— Какого цвета ее аура? — заинтересованно спросила Адрия у Шен.
Но Джулиан не дал ей ответить.
— Оставим эту тему, Шен. Не будем ступать на скользкую дорожку. Если у Линды и есть какая-то аура, то я назвал бы ее здоровой.
С трудом припоминаю, как мне удалось продержаться до конца ленча. У меня было такое ощущение, словно я скольжу по тонкому льду, на каждом шагу рискуя провалиться. Я вздохнула с облегчением, когда после десерта и кофе смогла выйти из-за стола.
— Давайте сразу начнем готовиться к лыжной прогулке, — взмолилась Адрия. — Мы и так будем на лыжной базе не раньше чем через час. Шен, ты поедешь с нами?
— Нет, спасибо, дорогая. Покатаемся в другой раз — ты и я, вдвоем.
— Схожу в Сторожку и переоденусь, — сказала я Джулиану.
Он кивнул.
— Отлично. Мы за вами заедем.
От предстоявшей лыжной прогулки я не ждала ничего хорошего; единственное утешение состояло в том, что с нами не будет Шен. Как бы то ни было, на горных склонах мне будут грозить только физические опасности: в худшем случае я несколько раз упаду в снег.
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Возвращаясь в Сторожку, я шла не спеша. Ничего страшного, если им придется немного подождать. Мне нужно было время немного прийти в себя, расслабиться и обдумать все то, что я узнала за последние несколько часов в Грейстоунзе.
Прежде всего, я окончательно убедилась в том, что Джулиан настроен против Стюарта. Но так и не узнала, почему он охотно поверил диким обвинениям Эмори Ольта и внезапно бросил своего бывшего протеже и любимца на произвол судьбы. Приятной неожиданностью явилось мне заступничество Шен за Стюарта. Единственное, что говорил мне о Шен мой брат, — это то, что она немного ненормальная. Ни о какой дружбе между ними не могло быть и речи.
Особое, хотя и смутное беспокойство вызывало у меня мое собственное отношение к Джулиану. Я не могла скрыть от себя, что была очарована вчера вечером, когда встретилась с ним взглядом, глядя на его отражение в зеркале. В тот момент я почувствовала себя совершенно беззащитной перед мужчиной, который мне даже нравился, и это меня не на шутку встревожило. Хорошо еще, что сегодня в Грейстоунзе это ощущение не возобновилось. И все же меня охватило чувство жалости к нему и страстное желание помочь Адрии. К счастью, девочка, кажется, начинала ко мне привязываться. Мне пришло в голову, что Шен стремится оградить Адрию от столкновений с реальностью точно так, как я ранее проделывала это со Стюартом; результат в обоих случаях оказался плачевным.
Но я поспешила отогнать от себя эти мысли. Я, по крайней мере, никогда не привязывала к себе Стюарта, и он легко вырвался из-под моей опеки после первой же встречи с Джулианом. И я не пыталась насильственно его удержать, хотя продолжала испытывать боль за брата, которого, по существу, потеряла.
Меня вернул к действительности свист какого-то предмета, пролетевшего над моим ухом. Этот довольно тяжелый предмет стукнулся о ветку и упал на тропинку. Передо мной лежал острый камень, по форме напоминавший нож. Его появление можно было объяснить единственным способом: кто-то специально им в меня кинул. Это меня скорее разозлило, чем испугало. Я повернулась и стала всматриваться в то место, откуда он скорее всего был брошен.
Однако за последним поворотом тропинки полагались густые заросли молодых елей, перемежавшихся с кустами болиголова, и я ничего заметила. Обступавшая меня тишина стала казаться мне зловещей, и я, ускорив шаг, направилась к Сторожке.
Второй камень скользнул по моему плечу, и тут уж я испугалась не на шутку. Я помчалась вперед, скользя по обледеневшей тропинке, но ухитрилась удержаться на ногах. Больше меня не обстреливали; я ворвалась в заднюю дверь дома, едва не наткнувшись в маленьком вестибюле на служанку, смотревшую на меня с большим изумлением.
— От кого это вы так несетесь? Уж не гонится ли за вами медведь? — спросила она.
Мне не хотелось пускаться в объяснения.
— Где мистер Дэвидсон?
— Должно быть, где-то поблизости. Я кидала его несколько минут назад. — Она пожала плечами и стала заниматься уборкой комнаты.
Я заглянула в кабинет Клея, но там никого не было. Я немного перевела дух, прекратила поиски и поднялась к себе. На этот раз кот отсутствовал, и комната показалась мне спасительной гаванью. Кому понадобилось меня пугать? Ведь цель человека, кидавшего камни, скорее всего, состояла именно в этом. Он мог бы в меня и попасть, если бы пожелал. Мне хотелось посоветоваться с Клеем, но с этим придется повременить.
Я быстро начала переодеваться. Стили спортивной одежды меняются еще с большей быстротой, чем повседневные моды, но я за ними не следила. Мои лыжные костюмы были слишком добротными и дорогими, чтобы превращать их в тряпки только из-за того, что они не соответствовали последнему крику моды. По мнению Стюарта, я выглядела в них довольно привлекательно, что особенно важно для девушки, которая не так уж твердо стоит на лыжах. Мои коричневые штаны с белой полосой и бежевая парка вполне меня устраивали. Я надела под парку теплый желтый свитер, а на шею медальон с Уллем на серебряной цепочке — подарок Стюарта. Улль был скандинавским богом, покровительствовавшим лыжникам, и подобные медальоны принято надевать «на удачу».
Мой был и впрямь хорош: круглая серебряная пластинка, на лицевой стороне которой выгравирована маленькая фигурка самого Улля в виде крошечного старичка с длинной бородой и вязаной шапочке, его шарф развевался на ветру; в одной руке он держал арбалет, в другой — лыжную палку. Разумеется, он стоял на лыжах, согнув ноги в коленях. На оборотной стороне медальона был выгравирован алмаз — символ того черного алмаза, который, по преданию, оберегал лыжников на самых крутых склонах. Когда Стюарт дарил мне медальон, я посмеялась над смыслом символа, поскольку не собиралась совершать спуск даже средней трудности, но брат сказал, что в любом случае алмаз меня воодушевит. Подарок Стюарта мне нравился, и я сегодня очень нуждалась в удаче.
Наконец, я надела удобные серые лыжные ботинки, толстые и хорошо предохранявшие ногу от ударов. Когда бывало не слишком холодно, я оставляла капюшон парки на спине и ходила на лыжах с непокрытой головой, повязывая волосы лентой, которая заодно позволяла держать в тепле уши. Стюарт считал, что в этом наряде я похожа на очаровательную «снежную крольчиху» — так принято называть начинающих лыжниц; такое прозвище мне совсем не нравилось.
Переодевшись, я спустилась к своей машине и отвязала лыжи от багажной рамы. Затем вскинула их на плечо и направилась к дороге, чтобы подождать там Джулиана и Адрию.
Должно быть, Клей увидел меня из окна, потому что он вышел из дому, натягивая на себя свитер.
— Привет, Линда, как идут твои дела в Грейстоунзе?
— Хорошо, — ответила я без особого энтузиазма. — Я получила массу новой информации. Например, узнала, что Шен была замужем, что Джулиан не намерен помогать Стюарту и что Шен заставляет Адрию верить в реинкарнацию.
— В реинкарнацию? — отозвался Клей, пропустив все остальное мимо ушей. — О чем ты говоришь?
— Тут все дело в Марго, — пояснила я. — Предполагается, что она возвращается на землю в виде кота Циннабара.
Клей выглядел изумленным, даже шокированным, хотя я скорее ожидала от него насмешки. Но я поспешила сообщить ему о происшествии, имевшем место, когда я возвращалась назад.
— Кто-то кидал в меня камни. Дважды камень меня даже слегка задел. Кто, по-твоему, способен на такое? Может быть, Эмори Ольт?
— Да нет, даже для Эмори это уж слишком.
— Но больше некому. Не подозревать же Шен или Адрию? Допускаю, что Шен меня недолюбливает, но не могу представить ее кидающейся камнями. И не думаю, что Адрия хочет меня отпугнуть.
— Будет лучше, если ты расскажешь о происшествии Джулиану, — посоветовал Клей. — Я уже говорил ему, что старик отбивается от рук. Но Джулиан к нему очень привязан, он не прислушался к моим предостережениям. Думаю, Эмори не вполне нормален, что может оказаться важным для защиты Стюарта. Если он действительно дошел до того, что начал швыряться камнями, это пойдет тебе на пользу.
— Но для чего? Для чего ему меня пугать, даже если он знает, что я сестра Стюарта?
— Может быть, он не хочет, чтобы кто-нибудь выяснил истинные обстоятельства гибели Марго.
Я попыталась трезво обдумать это предположение. Эмори представлялся мне совершенно загадочной фигурой, и размышления ни к чему меня не привели. Я решила сменить тему разговора.
— Мне кажется, Шен тоже малость не в себе. Я думаю, что она дурно влияет на Адрию.
Реакция Клея меня напугала: он схватил меня за руку и сдавил запястье сквозь толстый рукав парки.
— Никогда больше не говори так. По крайней мере, при мне. Возможно, Шен более близка к природе, чем обыкновенные люди, но она нормальнее любого из нас. Я взглянула на его руку, и через мгновение он ослабил зажим, убрал руку и покраснел.
— Я видела, как ты на нее смотрел вечером, — мягко проговорила я.
Клей недружелюбно покосился на меня.
— Шен моя жена, — признался он.
Прошло некоторое время, прежде чем я смогла собраться с мыслями.
— Но… но Стюарт никогда не говорил… Шен сама сказала, что ее брак распался, хотя и оставила свои слова без объяснения.
— Объяснение состоит в том, что официально мы не разведены. Она просто не признает, что мы женаты, и ведет себя как незамужняя женщина, с тех пор как вернула себе прежнее имя. Все это произошло уже давно, до автомобильной катастрофы. До того, как на сцене появился твой брат. Когда-то я жил в Грейстоунзе, но в семье об этом никто не говорит, поэтому Стюарт и не мог тебе ничего рассказать.
— Извини.
Мне и в самом деле было его жаль. Клей мне нравился. Он устремил невидящий взгляд поверх моей головы. Видимо, ему было не по себе оттого, что он невольно выдал себя вчера вечером.
— Джулиан уже едет, — сообщил он и направился к Сторожке.
Теперь я была расстроена вдвойне: мало то что в меня кидались камнями, я еще умудрилась обидеть своего единственного потенциально союзника. Джулиан притормозил и вышел из машины, высокий, с непокрытой головой. Видимо, он что-то уловит, потому что взглянул на меня особенно пристально. Однако ничего не сказал, только взял у меня лыжи и лыжные палки. Я села в машину рядом с Адрией, которая головы до пят была одета во все красное.
— В этом наряде ты уж точно не потеряешься, — сказала я ей.
Она смотрела на лес, не встречаясь со мной взглядом.
— Марго всегда носила красное, — проговорила она.
Отец сел за руль, никак не отозвавшись на ее слова. Мы поехали по узкой дороге, обвивавшей подножие горы, удаляясь от Грейстоунза и от Сторожки. Адрия молчала. Теперь, когда ее желание осуществлялось, она, кажется, потеряла к поездке всякий интерес. Она заговорила только для того, чтобы сухо предупредить нас:
— За последние дни выпало мало снега. Лыжня, наверное, будет плохая.
Джулиан то и дело взглядывал на дочь, должно быть, пытаясь понять, почему она не испытывает радости от нашей прогулки.
— Что-нибудь не так. Адрия? Ты ведь хотела покататься на лыжах, не правда ли?
Она ничего не ответила, продолжая безучастно смотреть в окно машины.
— На каких склонах ты хочешь покататься сегодня? — спросил ее Джулиан.
Адрия быстро повернулась, лукаво взглянув на меня
— Поедем на Дьявольский спуск.
— Сомневаюсь, что Линда к этому готова, — возразил Джулиан. — Да и тебе он пока еще не по зубам.
— Я готова! Я готова! — воскликнула Адрия, настаивая на своем. — Я пообещала Циннабару, что спущусь с него сегодня.
— Этого не будет, — отрезал Джулиан и через голову Адрии взглянул на меня.
Я прочла в его взгляде беспомощность, мольбу и нарастающий гнев, направленный против сил, с которыми он не мог совладать.
— А я надеялась, что ты останешься со мной на легких спусках, — обратилась я к Адрии. — Вспомни, ты пообещала меня поучить. Как ты думаешь, какие склоны подойдут для меня?
Адрия, по крайней мере, вышла из состояния отрешенности, вернулась к действительности и стала перебирать возможные лыжные трассы.
— Анкор слишком легкий. Может быть, попробовать Нордический или Болиголов? Как ты думаешь, папа?
— Для меня ни один спуск не будет слишком легким, — торопливо вставила я. — Я буду счастлива начать с Анкора.
Миновав заросли болиголова, несколько сосен и елей, дорога начала подниматься к лыжной базе. Навстречу двигались машины, спускавшиеся вниз, другие медленно поднимались вслед за нами.
Лыжная база, построенная из стекла и бетона, была длинной и узкой; ее контур выделялся на фоне горы, где виднелись отмеченные флажками маршруты и маленькие фигурки лыжников, спускавшихся вниз по склонам. Джулиан отыскал свободное место, припарковался, и мы достали свои лыжи.
Мы завернули за угол здания и оказались на ровной площадке у подножия горы. Высокое солнце сияло на безоблачном небе. Я достала из кармана солнечные очки и надела их, чтобы защитить глаза от нестерпимого блеска. Прямо перед нами находился подъемник; из громкоговорителей раздавалась мягкая, умиротворяющая музыка. Группа новичков занималась с инструктором, не поднимаясь на гору, и я почувствовала свое превосходство над ними.
Джулиан вошел в здание, чтобы купить для меня билет на подъемник; у них были сезонные билеты. Пока он отсутствовал, мы с Адрией сели на деревянные скамейки и надели лыжи.
Джулиан повел нас к подъемнику, верхней точкой которого был Дьявольский спуск. Я выразила протест, но Джулиан успокоил меня, сказав, что сойдем раньше и начнем с Анкора, а там посмотрим, как я с ним справлюсь.
— Если хотите, мы можем сойти на промежуточной остановке, не доезжая до Анкора, — предложил Джулиан.
Однако я решила рискнуть, и мы добрались до Анкора.
Меня охватило такое чувство, словно я очутилась в безмятежном и безгрешном мире, заполненном воздухом и светом. По крайней мере, я временно отрешилась от тревог, одолевавших я в последние дни. Сейчас я не могла думать Стюарте. Или о просвистевших над моим ухом камнях. Не могла размышлять ни о взаимоотношениях Адрии и Джулиана, ни о том, что Шен была женой Клея Дэвидсона. Единственная проблема, которая меня сейчас занимала, — это как спуститься по склону, не сломав себе шею. Может быть, поэтому лыжи — хорошее терапевтическое средство.
— Этот спуск очень скучный, — пожаловалась Адрия. — Надеюсь, мы прокатимся по нему только один раз.
Мне он скучным не показался. Я убедила Джулиана не сопровождать меня, а спуститься по более крутому склону, который начинался на этой же высоте. Первой вниз по Анкору стартовала Адрия. Я была предоставлена самой себе, однако даже для меня этот спуск оказался не особенно сложным. Лыжня здесь была неплохой, хотя я испытывала инстинктивную ненависть к этим жестким колеям, заставлявшим многих людей следовать одной и той же трассой, делая повороты на одних и тех же местах.
Я впервые стояла на лыжах в этом сезоне и с удивлением убедилась в том, что двигаюсь с большей уверенностью, чем прошлой зимой. Мне даже захотелось, чтобы Стюарт на меня сейчас посмотрел. Настоящие мастера посмеялись бы над моими поворотами, но меня охватило неизъяснимое радостное возбуждение. Этот момент душевного подъема, крепнущей уверенности в себе и есть то, ради чего лыжники поднимаются на горные вершины. Скорость никогда не была моим коньком, но ощущение заснеженной горы, несущейся под ногами, ветра бьющего в лицо, ласкового солнца, ласкового солнца, заставляющего снег искриться разноцветными алмазными гранями, и, наконец, гордость за свое — пускай — скромное мастерство — все это наполнило мою душу восторгом. Когда я присоединилась к Джулиану и Адрии у подножия горы, кровь во мне кипела, я сама чувствовала, что излучаю радость.
Джулиан улыбнулся, суровое выражение его лица смягчилось.
— Я смотрел, как вы спускались, у вас это получилось совсем неплохо. У вас наверняка был хороший учитель.
Я должна была ответить, что моим учителем — пусть косвенно, через Стюарта — являлся он сам, но, разумеется, не могла сказать этого вслух.
— Давайте снова поднимемся наверх! — воскликнула Адрия. — Ты катаешься нормально, Линда, так что на этот раз спустимся с Болиголова.
На горе она казалась совсем другим человеком, лыжная терапия оказывала благотворное воздействие и на нее.
Теперь я осмелела и, оставив Дьявольский спуск для Джулиана, несколько раз одолела Болиголов. Однажды я даже поднялась на подъемнике до последней остановки, откуда начинался Дьявольский спуск; и я видела, как Джулиан скользил по нему вниз и скоро скрылся за выступом скалы.
Он тоже казался здесь другим человеком, и мне доставляло огромное удовольствие наблюдать, как грациозно владеет он своим телом, оказавшись в родной стихии.
Адрия не скрывала своего восторга.
— Мой папа до сих пор лучший лыжник в мире, — похвалилась девочка, когда тот исчез из виду. — Стюарт Перриш думает, что лучший в мире он, но до папы ему далеко.
Я ничего не сказала, и мы с Адрией снова отправились на вершину Болиголова. Я. как обычно, стартовала вслед за девочкой. Наверное, совершенство стиля Джулиана произвело на меня такое впечатление, что я не рассчитала свои силы и возомнила себя более опытной лыжницей, чем была на самом деле. На одном из поворотов меня занесло, я растянулась и покатилась по слежавшемуся снегу, стараясь держаться подальше от лыжной трассы, чтобы не мешать спуску тех. кто следовал за мной. Адрия услышала, как я упала; она резко развернулась и остановилась, затем подъехала ко мне и помогла встать на ноги. Я пострадала не столько физически, сколько морально: удар был нанесен по моей новообретенной спортивной гордости. Я снова надела лыжи и спустилась вниз с куда меньшим апломбом, чем прежде. Адрия отнеслась к моей неудаче на удивление сдержанно, она и не думала надо мной насмехаться.
— Падают все, — успокоила она меня.
Когда мы оказались внизу, она ничего не сказала Джулиану о моем падении, а попросила разрешения пойти поиграть в большой ледовый дворец, построенный специально для детей: дворец изобиловал туннелями, по которым приходилось ползти, и скрытыми в их лабиринте ледяными сокровищами. Джулиан отпустил Адрию, повел на второй этаж лыжной базы, в комнату отдыха.
Комната оказалась теплой и уютной. Мы сели за полированный столик, и Джулиан заказал глинтвейн; он помог мне снять парку, и я стала непроизвольно поглаживать своего Улля, висевшего поверх свитера на серебряной цепочке. Когда я оставила медальон в покое, Джулиан неожиданно проявил к нему повышенный интерес.
— Что это? — спросил он. — Откуда он у вас?
Джулиан не сводил глаз с медальона, и у меня возникло подозрение, что эта вещь ему знакома. Но откуда? Может быть, Стюарт показывал медальон Джулиану, прежде чем подарить его мне? Я решила проявить осторожность.
— Это всего лишь медальон с Уллем, который мне подарили. Говорят, он приносит удачу лыжникам.
— Что изображено на обратной стороне? — бросил Джулиан.
Я повернула медальон, чтобы он мог увидеть кристалл, призванный уберечь от неприятностей на горных склонах.
— Не обладая мастерством, приходится полагаться на удачу, — изрекла я.
Джулиан засмеялся и несколько расслабился, но время от времени переводил взгляд на медальон, словно эта вещь его чем-то изумила. Однако овладел собой и стал рассказывать о помещении, где мы сидели: по субботам здесь бывает многолюдно и публику развлекает певец, подыгрывающий себе на банджо.
Мне здесь нравилось. Но я не могла расслабиться и наслаждаться моментом, как мне того хотелось бы. Едва мне перестала угрожать физическая опасность, с новой силой нахлынули прежние страхи и сомнения. Больше всего на свете я сейчас жаждала сбросить маску и начистоту, без утайки поговорить с Джулианом о Стюарте. Но не могла себе этого позволить.
Вместо этого я спросила Джулиана, не скучает ли он по лыжным соревнованиям.
— До некоторой степени, — ответил он. — Совсем не так, как в первое время. Спортивный азарт становится частью натуры, и человек нуждается в опасности, в том, чтобы бросить вызов, проверить себя. Синдром опьянения победой. Думаю, что не смогу объяснить, в чем тут дело, человеку, не испытавшему этого на себе.
Благодаря Стюарту я имела представление о подобных переживаниях. Лыжи могли превратиться в страсть, в религию.
— Мистика, — поддразнила его я, потягивая теплое вино.
— Не пытайтесь определить это чувство, если оно вам не знакомо.
— Просто пытаюсь понять. Как люди могут посвящать всю свою жизнь такого рода занятиям? Это мир развлечений, свободного времени и игры. Он нереален. Даже содержать курорт лыжников — это не…
Его смех прервал меня на полуслове.
— Вы имеете в виду что-то вроде трудовой этики. А, на мой взгляд, это далеко не худший способ зарабатывания себе на жизнь. Возможно, в наше время человек именно во время игры приближается к своей собственной утраченной сущности Только это и спасает его от опасности быть целиком поглощенным, проглоченным тем, что вы называете реальным миром, который на деле является Молохом, жадным и ненасытным чудовищем. Только выскользнув из удушающих объятий так называемой «реальности», вы можете словно впервые увидеть небо, холмы, землю. И себя тоже. Все это ближе к реальности, чем вы думаете, потому что возвращает нас к ощущению сопричастности с жизнью вселенной. Я не считаю такую жизнь потраченной впустую. Люди, приезжающие из городов, завидуют нам.
— Я знаю, что между людьми, увлеченными лыжным спортом, завязываются прочные взаимоотношения, иногда длящиеся всю жизнь. Но я не понимаю, почему альпинист должен покорять следующую вершину. Или почему человек должен пересекать океан на утлом суденышке. Почему некто желает быть обязательно первым и самым быстрым на горных склонах? Неужели всякая предыдущая гора хуже, чем последующая? Откуда берется этот внутренний импульс? Для чего он существует?
Неожиданно проявил ко мне не меньший интерес, чем я к нему.
— Как это вы ухитрились остаться такой незатронутой, невовлеченной? Неужели подобные страсти никогда вас не захватывали?
— Невовлеченной! — возмутилась я. — Да я может быть, самый вовлеченный человек на свете, я…
— Вы вовлечены в жизни других людей, прервал меня он. — А как насчет вашей собственной жизни? Кто вы? Чего хотите вы сами?
Я не знала, как выкарабкаться из сложившейся ситуации. Он с недюжинной проницательностью задавал именно те вопросы, на которые я не могла ему ответить.
— Что отпугнуло вас от жизни? — мягко настаивал он.
В моих глазах появились предательские слезы; он их заметил и положил свою ладонь на мою руку. У меня мелькнуло непрошеное желание перевернуть руку и ответить на его прикосновение. Но я не шевельнулась, только моргала, пытаясь унять слезы.
Он отпустил мою руку, откинулся назад, проявляя мягкость, какой я прежде в нем не замечала.
— Извините, — сказал он. — Я не имел права так грубо вторгаться в вашу личную жизнь. Может быть, когда-нибудь вы мне сами расскажете…
Как я могла рассказать о том, чего сама не понимала? Я достала носовой платок и высморкалась. Он улыбнулся мне почти нежно и вернулся к моему первоначальному вопросу: откуда берется внутренний импульс, заставляющий человека покорять одну вершину за другой.
— Возможно, это просто не женское; хотя и среди женщин встречаются немногие, дерзающие бросить вызов. Моя жена была не из их числа. Марго любила возбуждение курортной зоной. Она любила красивую спортивную одежду и красивых беззаботных людей, она просто расцветала в такой обстановке. Хотя она хорошо владела лыжами и ходила на них с наслаждением, они не стати для нее страстью.
Я не решилась спросить, нуждался ли он в этом. Желал ли он, чтобы любимая женщина разделяла его страсть?
На его лице появилось отстраненное выражение; взгляд, скользивший по расстилавшимся за окном склонам, казался невидящим. Возможно, он вспоминал более высокие горы, более крутые трассы. И все его воспоминания в конечном итоге сводились к одному чувству — чувству потери. Потери совершенства, которого он достиг, воли перед лицом опасности. Он был похож на скульптора, который не мог больше лепить, на певца, который не мог больше петь.
— Так вы нуждались именно в таком испытании? Вам нужно было почувствовать себя мужчиной, бросающим вызов естественным препятствиям и преградам?
— Пожалуй, вы правы. Но дело не только в естественных препятствиях. Человек должен научиться властвовать над самим собой, над своими страхами. Все решает способность совладать с собой — и победить. Это инстинкт, который в нас заложен, но не может проявиться в обыденной ситуации. Когда же мужчина перестает испытывать себя, он потерян, растрачен, пуст.
Я не могла выдержать его взгляда, в котором была запечатлена горечь утраты.
— Но эти слова к вам не относятся! — воскликнула я.
Он улыбнулся, отпил глоток вина, но ощущение внутреннего взаимопонимания между нами было утрачено.
— Вы правы, ко мне они не относятся. У меня есть другие занятия, и я не расстался е лыжами окончательно. Мужчина может испытывать себя различными способами. Это несчастье — когда человек ставит все на одну карту.
И все же именно так он и поступил, подумала я. Равно как и Стюарт. Я снова почувствовала себя растроганной, хотя совсем этого не желала. Скорее всего, Джулиан Мак-Кейб был моим врагом. Но как я могла считать его таковым? По какой-то смутной ассоциации мне припомнились мертвые деревья, заключенные в рамки окон Грейстоунза. Когда-то они пылали и корчились в объятиях пламени. Так и в душе Джулиана образовался лед там, где раньше горел огонь, и только ветер горных склонов раздувал тлевшие угольки. Странные вопросы возникали у меня в головке. Что будет, если он снова воспламенится? И какой отклик породит это в моей душе? У меня не было ответов на эти вопросы, я слишком плохо знала собственное сердце.
Я резко переменила тему разговора, возвращаясь к проблеме, которую считала для себя единственно важной.
— А как насчет того молодого человека, который сидит в тюрьме? Почему вы не проявляете к нему интереса? Я читала в газетах, что он заявляет о своей невиновности.
Улыбка исчезла с его лица.
— Вы все еще не удовлетворили своего любопытства, не так ли? Почему вы с таким интересом расспрашиваете об этом случае?
— Я о нем читала. — Мне в голову не приходило ничего, кроме этого жалкого лепета. — Стюарт Перриш показался мне привлекательным юношей, открытым и честным. Похоже на то, что он остро нуждается в помощи. И вот, хотя вы были его тренером и спонсором, вы даже не пытаетесь ему помочь. И это — несмотря на то, что верите в виновность своей дочери!
Джулиан допил остаток вина и со стуком поставил бокал на стол.
— Если вы допили свое вино, мы можем пойти посмотреть, как там Адрия.
Теперь он разговаривал со мной как с назойливой охотницей за сенсациями; я заслужила его явное неудовольствие. В моем бокале еще остался глоток вина, и я задумчиво взболтнула красную жидкость, не желая сдаваться.
— Просто больше всего на свете я ненавижу несправедливость, — заявила я. — Откуда вы знаете, где правда, если даже не поговорили с этим человеком?
Джулиан встал из-за стола, и мне пришлось последовать его примеру, оставив вино недопитым. Снова я зашла слишком далеко. Но выбора у меня не было. Пускай меня разоблачат, но я должна попытаться что-то сделать.
Следующий напряженный момент наступил, когда Джулиан помогал мне надевать парку; я нагнулась, медальон закачался, свесившись на цепочке, и рука Джулиана потянулась было к нему; я отступила на шаг, застегивая молнию, и он опустил руку, не сказав ни слова.
Мы направились к ледовому дворцу, Адрия ждала нас у входа в один из туннелей. Увидев нас, она побежала навстречу.
— Давай еще покатаемся, папа! Хотя бы один разочек.
Джулиан покачал головой, его лицо оставалось мрачным и отчужденным; энтузиазм Адрии тут же угас. Она почти испуганно взглянула на меня, и на ее лице появилось выражение такой же отчужденности, как и у ее отца. Мне захотелось вслух обвинить Джулиана в том, что это он дурно воздействует на дочь, заставляя ее расплачиваться за собственные душевные неурядицы. Но момент для этого был неподходящим. Я пошла к машине рядом с Адрией, пытаясь завести разговор о ледяных туннелях, но расшевелить ее мне не удалось.
Я чувствовала себя никчемной и беспомощной. Довольно долго я оставалась наедине с Джулианом, но очень плохо воспользовалась представившейся возможностью; даже не рассказала о том, как в меня швыряли камни. Вместо этого разозлила его и настроила против себя, чем косвенно навредила Адрии.
Когда они высадили меня у Сторожки. Я переложила лыжное снаряжение в свою машину. Мои изъявления благодарности Джулиану встречены холодно и сухо, мы даже не договорились о следующей лыжной прогулке. Войдя в Сторожку, я обнаружила, что мне уже пора приступать к исполнению своих обязанностей.
Клей сидел за столом в кабинете; он смотрел на меня так же холодно, как Джулиан.
— Я тут кое-что проверил и обдумал, — сообщил он. — У меня создалось впечатление, что ты просто выдумала эту историю с камнями. Возможно, ты стремишься создать здесь тревожную, взвинченную атмосферу, надеясь, что это поможет тебе что-то выведать.
Глядя на его аккуратную бородку, я почувствовала, что сыта по горло и Грейстоунзом, и Сторожкой. Хватит с меня Джулиана и Клея. Сухо ответив, что это его дело — верить мне или не верить, я поднялась в комнату, чувствуя себя совершенно беспомощной и со всех сторон окруженной врагами.
На моей постели лениво умывался Циннабар. Я расстегнула парку и кинула ее на стул. Затем, вне себя от гнева, подошла к коту.
— Если никто здесь не хочет со мной разговаривать, может быть, побеседуем с тобой? Привет Марго! Не ты ли бросала в меня камни?
Циннабар ответил мне широким зевком, затем он встал и потянулся. Посмотрев на меня высокомерно и презрительно, он спрыгнул с кровати и направился к двери. Я ее открыла, и кот вышел в коридор, не оглядываясь.
Этот эпизод не улучшил моего настроения. Я переоделась, причесалась, накрасила губы; затем положила серебряный медальон в кармашек своей дорожной сумки и пошла вниз готовить фондю.
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Проснувшись утром, я снова почувствовала, что не выспалась, хотя с тех пор как прогнала кота из своей комнаты, никаких инцидентов не произошло. Я старалась сосредоточиться на своих служебных обязанностях, вчерашний вечер прошел неплохо. Прибыли несколько новых гостей, некоторые уехали, но никаких существенных изменений в атмосферу Сторожки это не внесло. Я приготовила фондю без помощи Клея, он предоставил меня самой себе. Зайдя в столовую, я обнаружила, что он уже поел, и мне пришлось ужинать в одиночестве.
Ни Джулиан, ни Шен в Сторожке больше не появлялись, но вновь прибывшая молодая монахиня попросила у Клея гитару и развлекала нас пением. Это была краснощекая, жизнерадостная женщина, заражавшая окружающих своей бодростью. Она исполняла современные песни. Битлз, Саймон и Гарфункель, Род Мак-Куен. Мне она понравилась. Именно такие импровизированные концерты придавали вечерам в Сторожке особое очарование. Оказавшийся среди гостей редактор из Коннектикута сообщил нам, что сколотил недавно собственную рок-группу и пообещал выступить с ней у нас в следующий уик-энд. Но я не ожидала, что продержусь до того времени. Вокруг меня смыкалось кольцо недружелюбия и прямой враждебности. Я чувствовала, что долго так продолжаться не может, возрастающая напряженность приведет к взрыву. Его не избежать. У меня возникло искушение ускорить его приближение, может быть, даже спровоцировать.
Я спустилась вниз и позавтракала одна; создавалось впечатление, что Клей меня намеренно избегает. Мне даже не представилось случая рассказать ему о втором визите Циннабара. Однако в бессонные ночные часы я выработала план действия и сразу после завтрака приступила к его исполнению.
Нелегко было заставить себя пойти через лес к Грейстоунзу, но я должна была это сделать. Утро выдалось пасмурным, оно предвещало снегопад; холодало. На вершине горы лежали облака, но ветра не было, деревья стояли неподвижно и молчаливо. Мне стало бы легче, если бы они подавали какие-нибудь признаки жизни. Хорошо еще, что на этот раз спрятавшийся в зарослях враг не швырял в меня камни. Тишина ничем не нарушалась. Тем сильнее я испугалась, когда за поворотом наткнулась на человека, ожидавшего меня, стоя на тропинке. Я не слышала ни приближавшихся шагов, ни хруста веток под ногами он вырос передо мной, словно из-под земли.
На нем был вес тот же полушубок из овчины, вельветовые штаны и альпийская шляпа с красным пером. Я снова ощутила, что это человек уверенный в себе и преисполненный чувства собственного достоинства. Своим видом он напоминал скорее владельца поместья, чем сторожа. На его обветренном лице застыло выражение враждебности, и я засунула руки в карманы пальто, чтобы дрожью не выдать своего испуга. Я знала, что должна первая ввязаться в бой, пока не растеряла остатков своей храбрости.
— Это вы швыряли в меня камни вчера?
Его кустистые седые брови нахмурились, и я услышала уже знакомый грубый и резкий звук его голоса.
— Вам лучше убраться отсюда подобру-поздорову, мисс Ирл. Вы здесь никому не нужны, никто не ждет вас в Грейстоунзе. Я не позволю вам причинить зло его владельцу, ваша игра обернется против вас. Я знаю, кто вы — я видел вас у тюрьмы. Но не знаю, зачем вы здесь.
— Я только хочу помочь моему брату.
— Ему уже нельзя помочь, он получит то, чего заслуживает. Я этого добьюсь.
— Как вы можете… ведь он невиновен. Мне кажется, вы используете его в качестве козла отпущения, чтобы спасти человека, который на самом деле толкнул кресло? — Я хотела сказать «спасти самого себя», но не посмела.
Он сделал шаг по направлению ко мне, я прочла в его взгляде неприкрытую угрозу. Клей недаром сказал, что Эмори опасен.
— Я не знаю, кто толкнул кресло Марго, — отчаянно добавила я. — Но думаю, что это сделали вы. И уж конечно, вам известно, что мой брат тут ни при чем.
Он вынул руки из карманов — тяжелые грубые руки человека, всю жизнь занимавшегося физическим трудом; он не носил перчаток. На этот раз я отступила назад, но меня не оставляла мысль о необходимости спровоцировать взрыв, иначе мой враг ничем себя не выдаст. За спиной Эмори я видела башню и крыши Грейстоунза и решила, что успею закричать, если он что-нибудь предпримет; кто-нибудь услышит мой крик и придет мне на помощь.
— Вы не запутаете меня, бросая камни. И если вы сделаете еще один шаг, я позову на помощь. Мистер Мак-Кейб вас не похвалит, если узнает, что вы мне угрожали.
Он остановился и опустил руки.
— Почему вы так ополчились на моего брата? — настаивала я. — За что вы хотите его погубить?
Тут он мне ответил.
— Вы это знаете не хуже меня. Он свое получит. Я слышал, что он сказал, выйдя из парадной двери после того, как кресло миссис Мак-Кейб съехало вниз по скату. Я его застукал. Он сказал: «Я не хотел этого делать… я не хотел этого делать!»
Я не верила ни одному его слову, но не могла доказать, что он лжет.
— Вы не сказали этого полиции с самого начала.
— Я сказал мистеру Мак-Кейбу. Он велел мне молчать. Поэтому я попридержал язык, хотя и без того засадил Перриша в тюрьму. Но я не забыл о его словах. Когда Джулиан уехал, я пошел к шерифу и дополнил свои показания. Я дал ему кое-какие новые свидетельства.
Мне стало нехорошо. По-видимому, он это заметил, выражение угрозы стало исчезать его лица.
— Послушайте меня, мисс Ирл, — обратился он ко мне. — Я ничего против вас не имею, и если вы просто покинете Грейстоунз и Сторожку, с вами ничего не случится.
— Это следует расценивать как угрозу? спросила я. — Что подумает мистер Мак-Кейб, если я передам ему ваши слова?
— Он поблагодарит меня за то, что я избавил его от вас.
— Тогда почему бы вам к нему не пойти? Почему вы не сказали ему, кто я?
— В свое время я раскрою ему глаза. Можете не сомневаться.
— И когда настанет это время?
Он покачал своей огромной седой головой
— Решать мне. Лучше, если вы уедете по доброй воле. Так будет безопасней. — Он снова неприкрыто угрожал мне.
— Что еще сообщили вы полиции? — настаивала я. — Какую еще ложь?
Он снова покачал своей массивной головой, напоминая быка, в которого вонзилась пика. Я должна была признать, что он обладал тяжеловесным достоинством быка, и, когда он окончательно разъярится, лучше не попадаться на его пути.
— Какие чувства вы испытывали по отношению к миссис Мак-Кейб? — спросила я, сделав следующий выпад. — Вы ее любили или ненавидели?
На этот раз Эмори едва не сорвался. Он злобно захрипел, изрыгая клубы пара:
— Возвращайтесь обратно в Сторожку! Держитесь подальше от этого дома, не накликайте на себя беду!
Я решила, что меня спасет его массивность и хромота. Я была молода и, разумеется, могла от него убежать. Оставив его на тропинке, я метнулась в сторону и затерялась среди елей и болиголова. Затем, петляя, побежала к Грейстоунзу; кажется, Эмори меня не преследовал. Когда я уже в открытую приближалась к дому, его нигде не было видно. Я поднялась на крыльцо и позвонила колокольчик.
Меня впустила Адрия. которая теперь ничем не напоминала оживленную и веселую девочку, катавшуюся вчера на лыжах. Она была бледна, смотрела на меня отсутствующим взглядом, у нее появились темные круги под глазами, плечи опустились. Она приветствовала меня без удовольствия и без интереса.
— Привет. Адрия. Твой отец дома?
Она отступила от двери.
— Он в библиотеке, — ответила она безразличным тоном и оставила меня в прихожей одну, не предложив проводить к отцу. Я не могла этого так оставить и догнала девочку у лестницы.
— В чем дело, Адрия, что случилось?
Она медленно повернулась и окинула меня мрачным взглядом, напомнившим мне взгляд ее отца.
— Вы не пришли сегодня ночью. Я звала вас, а вы не пришли.
Она отвернулась от меня, выражая высоко, мерное неудовольствие, которое могло бы показаться комическим у любой другой девочки ее возраста, но мне было не до смеха; она стала подниматься по лестнице, оставив меня в недоумении.
Чувствуя себя более расстроенной, чем мне бы того хотелось, я направилась к библиотеке. Джулиан сидел за столом на своем обычном месте, спиной ко мне, он что-то писал.
— Доброе утро, — неуверенно произнесла я.
Он взглянул на меня, и его лицо осветилось, он быстро встал и пошел мне навстречу, взял меня за обе руки и приветствовал так тепло, что я от неожиданности растерялась.
— Входите, Линда. Позвольте помочь вам снять пальто. Я как раз писал вам записку. Частично извинение, частично просьбу. Но лучше я передам ее на словах, если вы расположены со мной разговаривать.
Я позволила ему помочь мне снять пальто, ощущая неловкость, поскольку ожидала холодного приема.
— Почему вы считаете, что я могу быть не расположена разговаривать с вами?
Он вынес мое пальто в холл и повесил, затем вернулся и показал рукой на кресло, стоявшее у окон. У меня создалось впечатление, он пытается выиграть время, обдумывая ответ. Словно я застала его врасплох, и он должен собраться с силами. Я не представляла себе, чем вызвана такая перемена в его поведении и что она мне сулила.
— Начну с извинения, — заговорил он. — Я был груб с вами вчера, потому что вы, сами того не осознавая, коснулись очень болезненной для меня темы. Конечно, вы не могли знать, что бередите мою рану. Но впоследствии я все обдумал и понял, что ваш интерес к так называемой «загадке Грейстоунза», как выражаются газетные писаки, является вполне естественным. Будучи человеком благородным и преисполненным сочувствия, вы вообразили себе прекрасного юношу, безвинно томящегося в тюрьме. Так это или не так, но я хочу просто отказаться от обсуждения этой темы. — Он замолчал, продолжая беспокойно ходить по комнате, будто пытаясь обуздать растравлявшие ему душу чувства. Если он и испытывал гнев, то он был направлен не на меня.
— Вам не за что извиняться, — сухо ответила я. — Вы совершенно правы, когда говорите, что я многого не понимаю.
— Значит, вы согласны наложить запрет на некоторые темы?
— Но почему мы должны договариваться о подобных вещах? Я работаю и живу в Сторожке, и впредь мне вряд ли придется иметь дело с Мак-Кейбами.
Он слабо улыбнулся.
— Вчера мы провели вместе большую часть дня. Сейчас вы здесь. И я надеюсь, что вам все-таки придется иметь дело с Мак-Кейбами. Из-за Адрии. Вы проявили интерес к моей дочери, кажется, вы ее полюбили и хотите ей помочь. Разве это не так?
— Конечно. Сегодня она выглядит почти больной.
Я не понимала, к чему он клонит, но не могла отрицать, что несчастная девочка вызывает у меня глубокую симпатию.
— Ночью Адрии приснился один из ее кошмарных снов, — пояснил Джулиан. — Она проснулась в слезах и вся дрожала, нам с Шен не скоро удалось ее успокоить. К ней возвращается один и тот же сон: она видит, как толкает кресло Марго. Эти видения отравляют ее сознание, я не знаю, что мне делать.
Меня охватила жалость по отношению к Адрии… и к ее отцу тоже. Мне тоже снились сны, порожденные ощущением собственной вины; мне снился огонь…
— Вы можете обратиться к врачу… — начала я.
— Я так и сделаю, если не останется другого выхода. Но пока не хочу посылать ее в больницу или в санаторий. Она нуждается в окружении людей, которые ее любят. Но мы с Шен не можем ей помочь. Шен воздействует на нее неблаготворно, а я… — Он замолчал не в силах закончить фразу.
Я тоже замолчала, чувствуя себя так беспомощной, как и он.
— Она звала вас ночью. Она повторяла ваше имя. Я даже хотел пойти в Сторожку, разбудить вас и привести к ней.
Так вот что имела в виду Адрия.
— Конечно, я бы пришла. Но не уверена, что могла бы принести пользу.
— Вы произвели на девочку большое впечатление, Линда. Это трудно объяснить, потому что вы провели вместе совсем немного времени. Но она доверяет вам больше, чем кому бы то ни было.
Он стоял передо мной как проситель, и ему было не по себе. Возможно, потому, что он не привык к такой роли.
— Что я могу сделать? — спросила я.
— Не совсем уверен… но… Может быть, мое предложение вас удивит. Что, если вы проведете здесь несколько ночей? У нас много свободных комнат. И если подобный кошмар повторится, вы будете рядом, и Адрия… простите, я плохо объясняю, слишком отрывисто…
Меня охватила тревога. Я не разбиралась в глубинах детской психологии. Я могла предложить ей только сочувствие, основанное на собственном опыте.
— Чем мы рискуем, если попробуем? — настаивал Джулиан. — Я всегда успею обратиться к психиатрам. Возможно, лучшим рецептом окажется здравый смысл в сочетании с любовью. То, чего не можем дать мы с Шен.
— Но как быть с вашей сестрой? Она вряд ли одобрит мой переезд в Грейстоунз.
— Я предупредил ее, что буду просить вас об этом. Она поступит так, как я захочу.
Неохотно, я осмелилась рискнуть. Я вспомнила, какой была Адрия на горных склонах, и представила себе другую Адрию, безучастную, измученную ночными кошмарами. Если я могу ей помочь…
— Дайте мне подумать, — попросила я.
Он отошел от меня, а я вспомнила не только об Адрии, но и о том, зачем я здесь. Разумеется, я должна принять предложение Джулиана. Он стоял возле книжной полки и наблюдал за мной; видимо, он решил, что убеждал меня недостаточно красноречиво.
— Если вы считаете, что необходим внешний повод для переезда сюда, мы можем вас представить как репетитора Адрии. Мы вынуждены были забрать ее из школы в этом семестре. Вы действительно можете с ней позаниматься, чтобы она не отстала от одноклассников. Если хотите, можете бросить работу в Сторожке. Клей найдет на это место кого-нибудь другого.
Воцарилось молчание. Я знала, что должна согласиться, и все же колебалась.
— Вы пришли ко мне по какой-то причине, не так ли? — спросил он наконец. — Чего вы хотели?
Я посмотрела в окно и увидела Эмори Ольта, стоявшего на опушке и наблюдавшего за домом; он словно поджидал меня. Я была уверена, видел меня сейчас в окне так же хорошо, видела его. Да, я пришла сюда с определенной целью. Пришла поговорить с Джулианом об инциденте с камнями. Но поняла, что не следует этого делать. Если Джулиан потребует от сторожа объяснений, старик все ему расскажет, и меня отлучат от дома, несмотря на Адрию.
Я сказала первое, что пришло мне в голову.
— Конечно, это пустяки. Но они начали меня тревожить. Вот уже дважды, возвращаясь в свою комнату в Сторожке, я заставала там вашего кота, Циннабара, хотя закрывала дверь перед уходом. Клей тоже не может растолковать, как он туда попадает.
Услышав мою жалобу, Джулиан вздохнул с облегчением.
— Скорее всего, это одна из проделок Шен; она обожает такого рода трюки; не могу сказать, для чего ей это нужно… возможно, она просто ревнует Адрию к вам. Я поговорю с ней. Когда вы сможете переехать, Линда? Мы можем приготовить для вас комнату уже сегодня.
Я еще не дала формального согласия, но он уже понял, что я сделала выбор.
— Есть еще одна проблема, — заявила я.
— Какая? Не сомневаюсь, что мы ее решим.
— У меня создалось впечатление, что вы предложили мне сделку. Мы можем приятно общаться при условии, что я не буду упоминать имени Стюарта Перриша. Мне не нравится это условие.
— Почему, Линда? Почему вы так озабочены его судьбой?
— Он является частью атмосферы этого дома. Он был хорошо знаком с Адрией. Я хочу узнать, что он за человек. Чем вызвана перемена в вашем отношении?
Он подошел ко мне совсем близко.
— Вы знали его раньше? Он ваш друг?
— Нет, он мне не друг. Вы считаете, что я сочувствую Адрии. Почему же не можете допустить, что я сочувствую и другим людям, даже тем, с которыми не знакома? Чтобы понять, что тревожит Адрию, я должна знать, что здесь произошло. Разве в основе душевных неурядиц девочки лежит не смерть Марго? Что, если в гибели вашей жены не виновны ни Стюарт Перриш, ни Адрия? Что, если преступник, толкнувший кресло, где-то рядом? Разве это не оказывает воздействия на Адрию? Не отравляет атмосферу дома?
Он снова стал мерить шагами комнату — человек, запертый в четырех стенах и чувствующий себя как дома только в горах. Задержавшись возле своего стола, он взял с него записку, которую писал, когда я вошла, разорвал ее на мелкие кусочки и бросил в корзину для бумаг. Затем он сел за стол и посмотрел на меня.
— Вы хотите знать о Стюарте Перрише. Хорошо — я вам о нем расскажу. Я часто думал, что, если бы Люцифер мог ходить на лыжах, это бы вылитый Стюарт. Я не имею в виду Сатану, падшего ангела и все такое прочее. Я говорю о Люцифере — утренней звезде, о Деннице. Я всегда видел Стюарта именно таким.
Да, подумала я, таким он и был. Он все озарял своим внутренним светом, что придавало ему какое-то величие.
— Он был создан для горных склонов, — продолжал Джулиан. — Я понял это, как только его увидел. Он с самого начала превосходил меня во всем. Ему многому предстояло научиться, но он совершенствовался быстро и легко. Я предложил ему помощь, и он радостно ее принял. Часть времени он тренировался с Эмори Ольтом, потому что Эмори — великий учитель. Он стал бы чемпионом, если бы не травма. Он сделал из меня лыжника, и, когда мне пришлось прекратить выступления, он страдал сильнее, чем я. Я даже думаю, что он переживал окончание моей спортивной карьеры тяжелее, чем собственное увечье. Он не мог примириться с этим происшествием, потому что не видел в нем смысла; другое дело — если бы я покалечился на лыжной трассе, покоряя горную вершину. Замерзшая лужа на дороге, мальчишки, стершие дорожный знак, — какое отношение могло все это иметь к достигнутому мной уровню мастерства? Поэтому, когда на сцене появился Стюарт Перриш, судьба предоставила Эмори Ольту третий шанс стать первым в мире. К несчастью, он никогда не любил Стюарта.
Джулиан молчат так долго, что я засомневаюсь, продолжит ли он свой рассказ. Я сидела молча и ждала. Когда он снова заговорил, его тон смягчился, как бывает при воспоминании о том, кого полюбил и потерял.
— Стюарт стал моим младшим братом. Мне казалось, что нас связывают кровные узы. Мы любили друг друга. Но я хотел, чтобы он достиг совершенства; я хотел этого ради Стюарта, а не ради того, чтобы наверстать упущенное, как думает Шен. Я перерос такого рода мелкие чувства. Я желал Стюарту успеха, потому что он был для него создал — ибо был прирожденным чемпионом. И он имел качество, встречающееся крайне редко: он совершенно не боялся. Перед любым соревнованием оставался абсолютно спокойным. Сначала это меня беспокоило. Потому что капелька страха нужна, чтобы адреналин поступал в кровь. Но к Стюарту это правило не относилось. Он хотел побеждать — и неуклонно шел к цели. У меня нет никаких сомнений в том, что через год он стал бы чемпионом страны, а через два — Олимпийских игр.
Я представила себе Стюарта сидящим в мрачной тюрьме; его подкосили на взлете. Меня мало волновали чемпионские титулы, но я хотела, чтобы мой брат достиг того, к чему стремился.
— Тогда почему вы не помогаете ему сейчас? — спросила я. — Почему не вызволите его из тюрьмы?
Казалось, он меня не слышал. Когда он опять заговорил, в его голосе звучал гнев, сила которого меня испугала.
— Вы хотели узнать, что за человек Стюарт Перриш. Я вам скажу: он был чемпионом до мозга костей. Это значит, что он был одержимым, безжалостным и эгоистичным.
Я не издала ни звука, но мне пришлось изо всех сил сжать подлокотники кресла, чтобы удержаться от негодующего возгласа. Джулиан продолжал:
— Я никогда не встречал членов его семьи, он меня с ними не знакомил и о них не говорил. Думаю, отец и мачеха его избаловали. Я знаю, у него есть сестра; наверное, доля вины за воспитание брата лежит и на ней. Он был красив, молод и крайне самоуверен. Он привык иметь что пожелает — так уж его воспитали в семье.
Мне снова пришлось сдержать гнев и воздержаться от комментариев.
— Уж не говорю о его девочках, — продолжал Джулиан. — Он имел шумный успех среди начинающих лыжниц «крольчих», думаю, они от него натерпелись. Впрочем, я не возражал против его увлечений. Кто-то должен учить уму-разуму молоденьких девушек. Но когда дело дошло до Марго, чаша моего терпения переполнилась. Она сказала мне, что он к ней приставал.
— В инвалидном кресле?
Он поморщился, как от боли.
— Вы ее не знали. Она оставалась такой же привлекательной и обворожительной, как всегда, хотя я и разрушил ее жизнь. И она не была полностью парализованной, несмотря на поврежденный позвоночник. Жизнь в ней не иссякла, она могла чувствовать. Она была моей женой.
— Она… она сама вам сказала? Я имею в виду о Стюарте?
— Мне сказал Эмори. Он видел, что происходило, тогда как я оставался в полном неведении. Когда я прямо спросил Марго, она призналась, хотя и очень неохотно. Она знала, как я относился к Стюарту, и боялась за него. Но она вынуждена была подтвердить то, что заметил Эмори. Возможно, за это он ее и убил, в наказание. Он знал, что я готов вышвырнуть его из дома, и решил отомстить. Вам известно, что ограда, сквозь которую проскочило кресло, была заранее повреждена?
Я с изумлением смотрела на него.
— Разумеется, неизвестно. Она была распилена и потом для виду сколочена маленькими гвоздиками. Кто-то заранее планировал покушение, Линда!
Надежда возвращалась ко мне. Стюарт мог совершить дурной поступок под воздействием мгновенного импульса, но не мог заранее запланировать убийство, не такой у него характер.
— Почему вы не сообщили всего этого полиции, когда Эмори выдвинул свои обвинения против Стюарта? — спросила я.
— Как я мог? Что бы ни говорил Эмори, я не мог быть уверен в том, что Стюарт действительно виноват. Марго не являлась безупречной женщиной. Она никогда не простила мне той дорожной аварии, в результате которой стала калекой, и… — Он немного поколебался. — С другой стороны, есть Адрия, которая сама могла толкнуть кресло.
Мне становилось все труднее сдерживать себя.
— Разве нельзя было узнать правду от Стюарта?
— Он бы солгал мне, если бы ему это потребовалось. Обстоятельства сложились так, что я не мог верить ни одному его слову. Единственное, что я мог для него сделать, — это оставаться нейтральным и дать ему шанс защититься. Прокурор отказался выдвинуть против него обвинения ввиду отсутствия доказательств, я продолжал молчать. Я трактовал сомнение в его пользу. Узнав, что Эмори решил дать против Стюарта дополнительные показания, я вернулся в Грейстоунз. Мне неизвестно, что именно он им рассказал. Эмори не говорит мне об этом. Теперь пусть все идет своим чередом. Если Стюарт невиновен, это выяснится. Я не хочу трепать имя Марго, без чего нельзя было бы обойтись, если бы я дал показания и выступил в качестве свидетеля. И не хочу доставлять лишние неприятности Адрии.
— Разве человеческая жизнь не важнее имени — чьим бы оно ни было?
— Может быть, к данному случаю это не относится, — ответил Джулиан. — Если он виновен, окружающие должны быть от него защищены.
— Вы бесчувственный, жестокий человек! — выпалила я.
Он встал из-за стола и подошел к стене, на которой висела фотография Марго. Она на лыжах мчалась по склону — веселая и торжествующая на фоне покрытой снегом горы.
—Ну что ж, я рассказал, о чем вы просили и добился только одного: вы считаете меня бесчувственным. То, что вы обо мне думаете, не так важно. Но я не убежден, что подобное отношение ко мне пойдет на пользу Адрии. Как бы ни было, я ответил на вопрос о том, что за человек Стюарт Перриш.
Я знала, что картина, нарисованная Джулианом, соответствовала действительности, и у меня исчезла всякая уверенность в том, что я могу переселиться в этот дом и принести какую-то пользу Адрии. Как я могла жить под одной крышей с человеком, который имеет столь извращенное представление о моем брате? Несколько минут я сидела неподвижно, и Джулиан меня не тревожил.
Тишину внезапно прорезал женский крик, раздавшийся со стороны лестницы. На мгновение мы оцепенели. Затем Джулиан выбежал из библиотеки, а я ринулась за ним. У подножия башенной лестницы в неестественной позе лежала Шен. Несколькими ступеньками выше стояла Адрия, вцепившись рукой в перила; ее широко раскрытые голубые глаза выражали ужас.
Джулиан опустился на колени рядом с сестрой.
— Что случилось? Как ты упала?
— Я… я не знаю. Она толкнула меня — и я упала.
Адрия закричала сверху:
— Я не толкала ее. Я не толкала!
Шен сделала попытку сесть и подняла голову, взглянув на крутые ступеньки винтовой лестницы.
— Не ты, дорогая. Марго. Меня толкнула Марго.
Я посмотрела вверх, туда, где лестничная спираль исчезала из вида, и почувствовала, как волосы зашевелились у меня на голове, а по спине побежали мурашки. Неслышным шагом, переступая с одной ступеньки на другую, из-за поворота лестницы показался Циннабар и направился к нам, задрав подрагивающий хвост и вздыбив шерсть, словно нечто его задело, настроило на борьбу.
Адрия вскрикнула и прижалась к перилам, закрыв лицо руками. Я оставила Джулиана с его сестрой внизу и поднялась к Адрии. На этот раз я безо всякого колебания обняла ее, и девочка, спрятав лицо у меня на плече, разрыдалась.
Тельце ребенка показалось мне легким, как перышко. Я ощущала биение ее сердца, лихорадочную дрожь. Черные пряди волос касались моего лба; они были влажными от пота и слез. Страдание и страх ребенка не может сравниться ни с чем. Ужас, который испытывает маленькое существо, пронзает его насквозь, он может оставить отпечаток, который будет сказываться через многие года.
Теперь я знала, что у меня нет выбора. Я перееду в Грейстоунз — и не только ради моего брата. Я прижимала к себе девочку, которая нуждалась в защите.
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Шен упала с небольшой высоты. Серьезных повреждений она не получила, но, по-видимому, испытала сильное нервное потрясение, успокоительные сентенции Джулиана она пропускала мимо ушей. Наконец он взял ее на руки и отнес на второй этаж. Кот стоял на его пути, и Джулиан осторожно обошел Циннабара, но тот продолжал загораживать дорогу нам с Адрией. Я повернулась и легонько пнула Циннабара, чтобы его отогнать. Циннабар зашипел и укусил меня за коленку, затем соскочил с лестницы и скрылся в холле. Адрия уткнулась лицом в мое плечо и всего этого не видела.
— Пойдем, — мягко предложила я ей. — Думаю, что с твоей тетей все будет в порядке, но мы должны посмотреть, не нужна ли ей помощь. У нее, знаешь ли, иногда разыгрывается воображение. Тебе не стоит так пугаться.
Адрия подняла голову и огляделась.
— Она… она ушла? — заикаясь, спросила она, и я поняла, что Адрия имела в виду не Шен.
— Он ушел, — твердо поправила ее я. — Этот кот малость обнаглел. Пойдем, Адрия. Надо проведать Шен.
Девочка доверчиво вцепилась в мою руку; это меня растрогало и взволновало. Смогу ли я оправдать ее доверие?
Мы поднялись на второй этаж и вошли в комнату Шен. Джулиан уже уложил ее на кровать.
Это было жилище лесного духа. Я вспомнила, что Клей называл Шен дриадой. Леса росли на обоях, свет проникал сквозь зеленые занавески. Даже мертвые деревья за окном сквозь занавеску казались окрашенными в зеленый цвет. Шен лежала на одеяле, как на ложе из мха, ковер на полу напоминал об увядших листьях. На стенах не было обычных для этого дома картин, изображавших зимние пейзажи, одну из них украшала чудесная акварель с оленем, стоящим среди деревьев осеннего леса.
Шен слегка стонала, Джулиан беспомощно склонился над ней.
— Сюда пришла зима, — бормотала Шен. — Лед, снег и смерть. И ветер! Как я ненавижу ветер, разгулявшийся в горах. Весны больше не будет. Следующей умру я. Теперь я это знаю. Она своего добьется.
Джулиан сел рядом с ней на кровать и взял ее руки в свои, пытаясь унять дрожь, охватившую все тело Шен.
— Послушай меня, Шен. Ты должна выкинуть из головы эти дикие идеи насчет кота. Я не потерплю его присутствия в доме, если ты не прекратишь распространять эти бредни. Никто тебя не толкал. Одна из твоих сандалий соскользнула со ступеньки, вот ты и упала. Циннабар находился на втором этаже, когда ты поскользнулась.
Шен приоткрыла глаза и жалобно посмотрела на брата.
— Ты не должен отсылать Циннабара. От этого станет еще хуже.
Джулиан увидел, что мы стоим у двери, и подозвал к себе Адрию.
— Подойди сюда и расскажи Шен, что произошло. Ты должна была видеть, как она упала.
Девочка потянула меня за собой, ни на секунду не отпуская мою руку.
— Она… она просто поскользнулась и упала.
— А Циннабар в это время находился наверху, не так ли?
Адрия неуверенно кивнула, не глядя отцу в глаза.
Шен ее не слушала.
— Джулиан, — говорила она брату, — ты знаешь, что у меня бывают моменты прозрения, когда я вижу то, что должно произойти в будущем. У меня было видение, перед тем как я упала. Грядет еще одна смерть. Я это знаю… знаю.
— Но не твоя, — пытался успокоить ее Джулиан. — Оставь эти разговоры, Шен. Люди умирают каждый день. Подобные предчувствия — самообман. Их много, а ты вспоминаешь только те, что сбываются. Если ты полежишь спокойно, я пошлю Адрию за чашкой чая для тебя. А сам позвоню доктору Риду. Я хочу, чтобы он тебя осмотрел. Линда, вы побудете с Шен, пока я буду звонить? Это займет пару минут.
— Я останусь, — пообещала я и неохотно села в маленькое кресло у стены.
Когда отец с дочерью вышли из комнаты, Шен продолжала лежать с закрытыми глазами, не обращая на меня внимания. Я тихо заговорила с ней. Будет лучше, если она узнает об этом меня, подумала я.
— Ваш брат предложил мне пожить некоторое время в Грейстоунзе, мисс Мак-Кейб и я согласилась. Он считает, что я могу помочь Адрии. Он говорит, что вам обоим приходится с ней трудно и, может быть, свежий человек может оказаться полезным в данной ситуации.
В одном я, по крайней мере, преуспела — отвлекла ее от мыслей о смерти. Она взглянула на меня трезво, с полным самообладанием. У меня вдруг появилось сомнение в том, что ее мистические страхи являются вполне искренними.
— Вы увлечены моим братом, не так ли?
— Я вовсе не думаю о вашем брате. Я думаю об Адрии — отрезала я.
На ее лице промелькнула лукавая улыбка.
— Я полагаю, вы ничего не можете с этим поделать. Большинство женщин не в силах устоять перед ним. Он, знаете ли, к этому привык. Но вы для него — пустое место, у вас нет шансов. Он не перестает думать о Марго. И никогда не перестанет. Возможно, иногда он ее ненавидел, но и любил тоже. Не такова ли всякая любовь — смесь любви и ненависти?
В моей душе пробудились чувства, о которых я ничего не хотела знать. Я попыталась отмахнуться от них.
— Уж не описываете ли вы свои взаимоотношения с Клеем Дэвидсоном?
Она отвернула голову.
— Я никогда не ненавидела Клея. Но Джулиан любил Марго слепо, безумно.
— Должно быть, она этого заслуживала, — поддразнила я Шен. — Я видела ее фотографию в библиотеке.
Лицо Шен исказила презрительная гримаса.
— Она была дьяволицей, мисс Ирл. Она сеяла вокруг себя одни разрушения. Испорченная и эгоистичная. Джулиан потакал ей во всем. Он ее обожал, и она этим пользовалась, чтобы жить ей хотелось. Но после автомобильной катастрофы — которая могла произойти с каждым — она его возненавидела… она ненавидела его и всех остальных. Всех, кроме Клея.
Мне было неловко ее слушать, хотя я и понимала, что могу извлечь из беседы ценную информацию. Но когда она упомянула Клея, я замерла в своем кресле, ловя каждое слово.
— Я полагаю, мисс Ирл, что вам уже известно, что Клей был моим мужем.
Я кивнула и отметила, что Шен говорит об этом в прошедшем времени, тогда как Клей употреблял настоящее.
— Мы жили здесь, и жили счастливо, пока Джулиан не женился. Мы были в Грейстоунзе, когда Джулиан привез сюда Марго в качестве новобрачной. Клей писал — работал над книгой, которую так и не закончил. Она обещала стать интересной. Я читала первые главы. Полагаю, она имела бы успех — если бы не Марго.
Шен приподнялась на локте и окинула меня своим несфокусированным взглядом серо-зеленых глаз.
— Марго увела его у меня. Она даже не была красивой; в лучшем случае хорошенькой. Но в ней играла чувственность, привлекавшая мужчин. Ее главное развлечение состояло в том, что она испытывала свою власть над ними. И ей все время требовались новые жертвы. Кстати, я не виню Клея. Все дело в ней. Но, разумеется, наш брак распался. Так не могло продолжаться. Поэтому Клей на некоторое время уехал. Серьезную книгу он не закончил, но начал писать для журналов, чтобы заработать себе на жизнь. Я предлагала ему обеспечение, но он отказался. Мне ведь не нужно столько денег. Конечно, я оставляю ему часть своего состояния по завещанию. На случай если умру раньше его. А так скорее всего и будет. Вспомните о кошке на лестнице! Она будет рада увидеть меня мертвой.
— Вы все это подстроили. Вам просто нравится изображать из себя отрешенную от земных забот дриаду, разве не так? Возможно, это привлекает Клея, но расстраивает Джулиана.
— А вы, разумеется, не желаете, чтобы Джулиан расстраивался.
Я ненавижу подобные дамские пикировки, но Шен их, по-видимому, обожала. Мне оставалось только с тоской смотреть на дверь. Джулиан все не возвращался, хотя телефонный разговор не должен был занять столько времени. Состояние Шен очень меня беспокоило. Мне показалось, что она находится на грани нервного срыва, который может иметь тяжелые последствия как для нее самой, так и для окружающих.
Она не обращала внимания на мое смущение, казалось, она спешила выговориться.
— Клей вернулся только после автомобильной катастрофы. Когда Джулиан ушел из спорта и открыл Сторожку, ему понадобился управляющий, и я убедила его предложить эту работу Клею. Я знала, что его писательские дела идут плохо, и он нуждался в таком занятии, которое приносило бы ему небольшой доход и не отнимало слишком много времени, чтобы у него оставалась возможность писать. Марго теперь не представляла для него опасности. Так я, по крайней мере, думала. Он получил работу и до сих пор справляется с ней неплохо. Даже снова пишет, и я рада за него, но Марго не оставила его в покое. Она была уверена, что сохранила привлекательность и что Клей к ней вернется, стоит ей только поманить его пальцем. Ей трудно было смириться с мыслью, что Клей больше не испытывал к ней ничего, кроме неприязни. Когда она начала это понимать, то возненавидела его и стала угрожать ему. Она запугивала его тем, что расскажет Джулиану правду — правду, которая ему до сих пор неизвестна, потому что я никогда не говорила ему о Марго и Клее. Ах, это счастье, что она умерла вовремя. Я не сожалела о ее смерти. Но теперь боюсь Марго сильнее, чем прежде. Она вернулась в Грейстоунз, мисс Ирл. Вы можете над этим смеяться, если хотите, но она еще наделает бед.
Шен откинулась на спину; казалось, эмоциональный всплеск отнял все ее силы. Я мягко обратилась к ней:
— Как вы думаете, кто толкнул кресло Марго?
Она продолжала лежать с закрытыми глазами.
— Не тот несчастный молодой человек, которого держат в тюрьме. Он, знаете ли, всегда мне нравился, хотя между нами мало общего. Он испытывал те же чувства по отношению к горам и снегу, что и я — к лесу и дождю. Как я ненавижу снег, снег, снег!
— Тогда кто? — настаивала я.
— Адрия, конечно. Она была рассержена и набросилась на мать, как это делают дети. Ее не за что винить. И никто ее не обвинит, Джулиан об этом позаботится.
Я стала размышлять вслух:
— Если Джулиан приходит к убеждению, что сделала Адрия, то кто-то другой избегает наказания. Не этого ли вы добиваетесь? Под «кем-то другим» я подразумеваю не Стюарта Перриша, а того человека, который на самом деле толкнул кресло.
Ее глаза открылись, в этой комнате они казались скорее зелеными, чем серыми.
— Грейстоунз не является безопасным местом для вас, мисс Ирл. Вы приехали сюда, чтобы натворить бед. Я ощутила это с самого начала. Я, видите ли, чувствительна к таким вещам. Нередко вижу то, что скрыто от других. Мне бы очень не хотелось, чтобы с вами произошло какое-нибудь несчастье.
— Вы мне угрожаете? - спросила я. Ее бледное лицо покраснело.
— Уезжайте отсюда, Линда Ирл. Уезжайте и оставьте нас в покое. Если вы не уедете сразу, я добьюсь того, , чтобы вы не задержались здесь надолго. И я не позволю вам отнять у меня Адрию.
Пока я колебалась, не желая вступать с ней в перепалку, в комнату вернулся Джулиан.
— Я поговорил с Адрией о вашем переезде, Линда. Кажется, ей понравилась эта идея. Вы уже сказали об этом моей сестре?
Ответила Шен:
— Она мне сказала, и я считаю, что ты совершаешь большую глупость, Джулиан. У этой девушки есть аура, которая не предвещает ничего хорошего. Предвещает трудности… и опасность.
На Джулиана ее слова не произвели никакого впечатления.
— Я боюсь, что ты в своем воображении расцвечиваешь ауры людей так, как тебе угодно, — упрекнул он сестру.
В комнату вошла служанка с подносом, На котором стояли чайник и чашка. Джулиан оставил сестру на попечении служанки и жестом поманил меня в холл. Там он отвел меня к лестнице, чтобы Шен не смогла услышать наш разговор.
— Не обращайте внимания на высказывания сестры. Я попытаюсь ее убедить, что вы переезжаете сюда ради Адрии. Шен заменила ей мать после смерти Марго… а может быть, и раньше. Она просто ревнует.
Облик Марго стал вырисовываться в моем воображении все с большей ясностью; мне было жаль Джулиана, любящего и обманутого мужа, хотя я не должна испытывать к нему симпатию, раз он так дурно поступает со Стюартом. Мое отношение к Джулиану оставалось неустойчивым и колебалось подобно маятнику: притяжения сменялось отталкиванием, за которым снова следовало притяжение. Жизнь в этом доме не сулила мне покоя.
— Так вы переезжаете, Линда? — Он сжал мне руку.
У меня уже не было выбора. Я повиновалась чувству долга.
— Я вернусь в Сторожку и соберу вещи. Но мне бы не хотелось бросать работу. Возможно, и для Адрии будет лучше, если мне придется уходить по вечерам: тогда она не станет расценивать мое присутствие как что-то гарантированное.
Джулиан проводил меня до передней двери. Выйдя на крыльцо, мы столкнулись там с Эмори Ольтом.
Я быстро повернулась к Джулиану.
— Не сообщите ли вы мистеру Ольту, что я буду жить в доме? Он не одобряет моего появления в ваших владениях.
— Все в порядке, Эмори, — обратился Джулиан к старику. — Мисс Ирл присмотрит за Адрией. Она останется у нас в доме на некоторое время.
Я приготовилась к самому худшему. Рано или поздно Эмори скажет Джулиану, кто я такая. Но сейчас он этого не сделал. Он только кивнул Джулиану, мрачно взглянул на меня и, прихрамывая, скрылся за углом дома. По крайней мере, он не станет преследовать меня, когда я буду идти по лесу.
Вернувшись в сторожку, я решила найти Клея. Шен многое мне порассказала. Я узнала причину, по которой Клей недолюбливал Марго. Интересно, насколько сильной была его неприязнь; ведь он мог ее не только ненавидеть, но и бояться. Разве этого недостаточно, чтобы предпринять кое-какие действия после того, как Стюарт вышел из библиотеки, расположенной рядом с комнатой Марго? Клей мне нравился, но ради Стюарта я не должна исключать и эту версию.
Я обнаружила Клея в кухне, он обсуждал с поваром меню. Когда я спросила, не может ли он со мной поговорить, Клей отложил дела и прошел со мной в комнату отдыха. Мы сели на диван перед погасшим камином.
Я рассказала ему о предложении Джулиана. Клей слушал внимательно, поглаживая свою аккуратную квадратную бородку.
— Значит, тебе удалось добиться своего и проникнуть в этот дом, Линда.
— Адрия меня полюбила. Возможно, она нуждается во мне. Я тоже ее люблю. И должна попытаться ей помочь.
Клей взял кочергу и стал ворошить юлу в камине.
— Я верю в твою искренность, когда ты говоришь об Адрии. Но что произойдет, когда Джулиан узнает о твоем маскараде; ведь рано или поздно это случится? Он не сможет с этим примириться. Не получится ли так, что ты принесешь Адрии больше вреда, чем пользы?
— Я должна попробовать, — упрямо повторила я.
— Может, будет лучше, если я скажу ему правду? Пусть он узнает ее от меня и остановит эту авантюру, пока дело не зашло слишком далеко.
Я умоляюще взяла его за руку.
— Не делай этого, Клей… ну, пожалуйста. Дай мне этот шанс. Ради Стюарта.
На его лице появилась смутная и несколько кривая улыбка, но он мягко накрыл ладонью мое запястье.
— Ты просишь меня так, как ребенок вымаливает лакомства у родителей. Мне жаль, что ты оказалась вовлеченной в интриги Грейстоунза, хотя и не по своей вине. Полагаю, что ты не сможешь причинить большого вреда по прошествии столь долгого времени…
— Что ты хочешь этим сказать? Что в доме существует какое-то свидетельство преступления, которое со временем становится все труднее распознать?
— Может, и так, — беззаботно ответил он, — Но в данный момент меня интересует другой вопрос: где я возьму горничную на сегодняшний вечер?
— Джулиан не возражает, если я сохраню эту работу. Я и так буду с Адрией большую часть дня. Возможно, я с ней немного позанимаюсь в качестве репетитора. А вечера она может проводить с отцом.
— Бедная Шен, — мягко сказал он.
— Что ты имеешь в виду?
— Нам следовало завести ребенка. Она в этом отчаянно нуждается, ей не на кого излить свою любовь. Но я никогда не считал, что из нее может получиться хорошая мать. Способность подавлять человека своей любовью — это не добродетель.
В моем мозгу вспыхнули слова, сказанные Джулианом о Стюарте.
— Клей, считаешь ли ты, что Стюарт — испорченный человек?
— Конечно. Разве ты не подавала ему всего на блюдечке? — Произнося эти слова. Клей смотрел на меня дружелюбно, на него трудно было обижаться.
Я отогнала от себя неприятные мысли о возможных пробелах в воспитании Стюарта.
— Иногда Джулиан верит, что Стюарт толкнул кресло Марго, — сказала я. — Это то, во что ему хочется верить.
— Верно. Это наиболее безопасная для него версия.
— Как ты можешь так спокойно к этому относиться, если сам не считаешь Стюарта виновным?
Я почувствовала, что он хочет ускользнуть от ответа. Клей встал и положил кочергу на место.
— Я и сам не всегда знаю, во что верю. Но не это должно тебя беспокоить. Не думаешь ли ты, что, переезжая в Грейстоунз, вступаешь на вражескую территорию?
— Единственная реальная опасность, которая мне там угрожала, исходила от Эмори Ольта. Но Джулиан с ним поговорил.
— А как насчет кота, дважды оказывавшегося в твоей комнате? Ты думаешь, что это тоже дело рук Эмори?
— Едва ли. Джулиан считает, что это один и трюков Шен. Но я не боюсь Шен.
— Тогда ты храбрее меня, — загадочно заметил он и направился к своему кабинету.
Я поднялась к себе, чтобы упаковать вещи. На этот раз я не застала в своей комнате Циннабара — скорее всего потому, что Шен лежал постели в ожидании доктора. Последние слова Клея меня озадачили. Почему он мог бояться Шен? Хотя Шен не желала жить с ним как с мужем, она казалась заинтересованной в его писательском успехе. Если что-то и было между Клеем и Марго, Шен, кажется, обвиняла во всем ее, а не своего мужа. Смысл его слов оставался для меня загадочным, и это меня тревожило.
Правдой было и то, что я не могла переступить порог Грейстоунза без внутренней дрожи, я и впрямь чувствовала себя там как на территории противника. От дома исходила какая-то угроза. Кто-то таился в темноте, замышляя против меня козни, скрываясь под маской. Когда я перебирала в уме конкретных людей — Шен, Эмори, Клея, — мне казалось, что я знаю, чего можно от них ожидать. Угрозы Эмори были открытыми, но в них, возможно, таилось нечто такое, чего я не понимала.
Я упаковала чемодан и, прежде чем застегнуть молнию дорожной сумки, запустила руку в ее кармашек. Я ощутила под пальцами приятное прикосновение серебряного Улля. Оно подсказало мне план дальнейших действий. Я подумала том, что с момента переезда в Грейстоунз моя свобода будет стеснена, и решила навестить Стюарта, воспользовавшись тем, что не сказала Джулиану, когда перевезу в дом свой багаж. Я быстро достала из сумки медальон и повесила его себе с шею, затем застегнула пальто, скрыв под ним серебряный блеск скандинавского бога.
Клей ждал меня у лестницы; он помог мне перенести багаж в машину. Мне показалось, что он хочет мне что-то сказать; у двери я остановилась, вопросительно глядя на него. Его слова удивили.
— Больше всего на свете меня восхищает смелость. Джулиан ею обладает. Про себя не могу сказать этого с уверенностью. И совсем не уверен, Линда, что в критический момент поступлю так, как должно, а не так, как мне будет выгодно, особенно если под угрозой окажется моя безопасность. Ты должна это помнить.
Что он хотел этим сказать? О чем предупредить? Я вдруг почувствовала облегчение оттого, что мне не придется больше проводить ночи в Сторожке.
— Не понимаю, о чем ты говоришь.
— Ты и не должна понимать. Просто держи в уме то, что я тебе сейчас сказал. Ты обладаешь смелостью, Линда. Может быть, отчасти глупой и безрассудной. Мне бы не хотелось, чтобы ты пострадала. Вспомни об этом, если придет время, когда ты меня возненавидишь.
Он удивил меня еще больше, когда наклонился, чтобы поцеловать в щеку.
Усевшись за руль машины, я поблагодарила его и сказала, что еду в город навестить Стюарта. Он ничего не ответил. Свернув на дорогу, я заметила, что он все еще стоит и смотрит мне вслед. Странный человек этот Клей Дэвидсон. Я его не понимала, но испытывала к нему теплые чувства.
В тюрьме сегодня были и другие посетители, и мне пришлось стоять в очереди, чтобы получить разрешение на свидание. Когда меня вызвали, некоторые табуретки в узкой комнате были заняты, и, когда я увидела Стюарта сквозь знакомую решетку, меня охватило острое чувство жалости.
Я говорила тихо, осознавая, что нахожусь в комнате не одна. Мне многое надо было ему сказать, и я торопилась. Прежде всего, я сообщила брату, что Джулиан не станет ему помогать, а займет нейтральную позицию, полагаясь на естественный ход событий.
Стюарт выслушал меня недоверчиво.
— Это не похоже на Джулиана. Не понимаю, что с ним происходит.
— Иногда ему кажется, что именно ты толкнул кресло, — сказала я. — Но он в этом не уверен.
Частица света угасла в Стюарте с тех пор, как я видела его в последний раз. Его медные волосы потускнели, глаза затуманились. Люцифер больше не освещал окружавший его мир.
— Вот уж не ожидал, что он поведет себя подобным образом, — растерянно признался он. — Я не думал, что он поверит клевете Эмори.
— Неужели после столь долгого молчания — ведь он даже не навестил тебя в тюрьме — ты все еще надеялся, что он за тебя заступится?
Когда Стюарт заговорил, его голос дрожал:
— Я думал, что он разрабатывает способ, как меня отсюда вызволить. Нет, не узнаю Джулиана. Такое поведение не в его характере. Линда, ты от меня не скрываешь? Наверное, существуют какие-то обстоятельства… Может быть, он хочет защитить кого-то еще?
Мне захотелось прижать его к себе, как я это делала, когда он был маленьким мальчиком, но, если я намеревалась ему помочь, мне следовало быть резкой и не щадить его чувств.
— Я рассказала тебе далеко не все. Джулиан утверждает, что ты заигрывал с Марго.
Изумление Стюарта было таким непритворным, что я немного успокоилась.
— С женщиной, сидящей в инвалидном кресле?
Я не могла сомневаться в его искренности.
— Она не утратила привлекательности для Джулиана.
— Это правда, — согласился Стюарт. — Он никогда не видел ее в реальном свете. Хотя все окружающие замечали, что с ней происходит. Другие люди, становясь калеками, пытаются заново приспособиться к жизни. Другие, только не Марго. Ее обуяла страсть к разрушению, но она никого не могла ввести в заблуждение, кроме Джулиана и Адрии. Да, она пыталась со мной заигрывать — она хотела таким образом наказать Джулиана, используя меня в качестве орудия мести, но я в этом не участвовал, просто отшатнулся от нее. Джулиан был моим другом, наставником, я ему поклонялся. Щадя его, я скрывал от Джулиана свою неприязнь к Марго. Но никаких других чувств к ней я не испытывал.
— Не была ли твоя неприязнь достаточно сильной, чтобы ты толкнул кресло на колеса? — тихо спросила я. Существовали вещи, о которых Стюарт мне не рассказывал, и мне захотелось вести его из себя, заставить раскрыться. — Не ты ли подпилил ограду, чтобы кресло проскочило сквозь нее в лощину?
Я видела, как глубоко потрясли его мои слова.
— Ограду… о чем ты говоришь?
— Она была преднамеренно повреждена, ослаблена заранее.
— Но, Линда, ты ведь знаешь, что я на такое не способен.
Я знала и не могла больше выносить его растерянного, почти затравленного взгляда.
— Никто и ничто не заставит меня усомниться в тебе, — пообещала ему я. — Но я не могу бороться со связанными за спиной руками. Ты должен все мне рассказать. Я владею только осколками истины, из которых не складывается цельная картина. Эмори знает, кто я, равно как и Клей. До сих пор никто из них не выдал меня Джулиану — понятия не имею почему. В конце концов, я должна прийти к твоему адвокату с чем-то весомым. Я все еще уклоняюсь от встречи с ним, потому что мне нечего ему предъявить.
По его взгляду я поняла, что Стюарт только теперь в полной мере осознал, какая опасность ему угрожает. У меня было такое чувство, что ему известно, почему Эмори и Клей не раскрывают мое инкогнито, но он не хочет говорить мне об этом. И тут меня озарило.
— Стюарт, а кого пытаешься выгородить ты?
Я поняла, что задела его за живое, но убедилась в том, что он не ответит на мой вопрос. И я двинулась дальше, не щадя ни его, ни своих собственных чувств.
— Эмори утверждает, что, подойдя к дому, увидел, как ты выбежал из двери, повторяя: «Я не хотел этого делать… я не хотел этого делать». Он уверяет, что в точности передает твои слова. Эмори сам мне это сказал.
Стюарт недоверчиво покачал головой.
— Я никогда не говорил ничего подобное. Я сказал: «В чем ты меня подозреваешь? Что я, по-твоему, сделал?» Он не мог понять меня неправильно. Ему для чего-то понадобился козел отпущения. Я никогда его не любил, хоть он и был моим тренером. И он не любил меня. Все мои проблемы возникли из-за ложных показаний Эмори. Линда, почему этот человек клевещет на меня? Чего он добивается?
— Если он не любил Марго, может быть, он…
— Это не исключено. Линда, ты должна выяснить, что у него на уме!
— Я стараюсь. Но теперь Эмори дал против тебя какие-то новые показания.
— Скажи лучше: измыслил новую ложь. — Он вдруг прижал к решетке обе ладони. — Линда, постарайся вытащить меня отсюда. Мне нужно поговорить с Джулианом, убедить его. Когда меня выпустят под залог? Ты сказала, что Джулиан только иногда верит в мою виновность, а во что он верит в остальное время?
— В то, что кресло толкнула Адрия. — ответила я.
Он убрал руки с решетки и изумленно посмотрел на меня.
— Адрия! Но это невозможно. Она безумно любила мать. По мнению Адрии, Марго не могла сделать ничего плохого, хотя та помыкала им как хотела.
— Похоже, между ними вспыхнула ссора. Никто не знает, из-за чего. Может быть, Адрия на мгновение потеряла контроль над собой, как порой бывает с детьми. Возможно, она действовала в тот момент, не задумываясь о последствиях?
Стюарт ошеломленно качал головой.
— Только не эта девочка. Никогда.
— Кажется, ты ей нравишься, — предположила я. — Да и Шен относится к тебе неплохо. По крайней мере, она защищала тебя перед Джулианом.
Казалось, это изумило Стюарта еще сильнее.
— Я никогда не обращал на Шен особого внимания. По-моему, она немного не в себе. Меня никогда не привлекали великовозрастные «дети цветов».
— Ну да, ты предпочитаешь молоденьких «крольчих».
Он улыбнулся своей прежней сияющей улыбой, и мое сердце сжалось.
— Наверное, они скучают без меня — эти «крольчихи». Когда я смогу их утешить?
— Возможно, после того как честно скажешь мне, кто, по твоему мнению, толкнул кресло Марго.
Чувство глубокой близости между нами после моего вопроса исчезло. Он долго сидел молча, потом проговорил бесцветным, монотонным голосом:
— Может быть, тот, кто первый нашел ее мертвой. Я сомневаюсь, что до кресла дотрагивался кто-то из находившихся внутри дома. Если Адрия и толкнула его легонько, кто-то мог внизу придать движению мощный импульс. Вот можно, кто-то внизу поднялся по скату. Не от этого ли Марго так дико закричала — оттого, что увидела, кто к ней приближается? — Он покачал головой, словно пытаясь выкинуть из памяти этот ужасный крик. — Я до сих пор слышу, она кричит. Крик раздался, когда я выходил и парадной двери. Я не любил Марго, но ее вопль не выходит у меня из головы.
— Ты имеешь в виду Эмори? — удивленно спросила я. — Ведь первый ее нашел Эмори. Но почему ты не высказывал такого предположения раньше? Зачем тебе выгораживать Эмори?
— Нет, — ответил он все тем же безжизненным тоном. — Мне незачем выгораживать Эмори.
Казалось, он ушел в себя, в тот уголок души, куда мне не было доступа. Я не понимала, о чем он говорит.
— Если ты думаешь, что это был Эмори… — начала я, но он не дал мне договорить.
— Как я мог бы доказать, что Эмори хотя бы дотрагивался до кресла Марго? Мне нечего от тебя скрывать, я просто больше ничего не знаю. Когда все произошло, я находился в другом конце дома. Если бы я пришел в полицию со своими умозаключениями, меня бы просто высмеяли. Они подумали бы, что я хочу отомстить Эмори.
Я могла только согласиться с ним, чувствуя себя такой же беспомощной, как и он. Наш разговор ни к чему не приводил, а время истекало. Но мне нужно было спросить брата еще об одной вещи. Я распахнула пальто, взяла в руки медальон, висевший у меня на шее, и протянула его к решетке.
— Откуда он у тебя? — спросила я.
На его лице появилось выражение, которое я запомнила еще с детства: будучи маленьким мальчиком, он так смотрел на меня, когда собирался солгать.
— Остановись! — приказала я. — Что бы ты ни хотел мне сейчас сказать, — не делай этого. А скажи правду, Стюарт.
На лице Стюарта снова заиграла доверительная улыбка.
— Мне ведь никогда не удавалось тебя одурачить, не правда ли? И как ты только узнаешь…
— Я надела Улля, когда пошла кататься на лыжах с Джулианом и Адрией. Джулиан его увидел. Я думаю, что он его узнал, хотя и не был в этом уверен.
— Он посмотрел на оборотную сторону медальона?
— Да. По какой-то причине это его несколько успокоило.
— Хорошо, — вырвалось у Стюарта. — Видишь ли, когда я дарил тебе этот медальон, мне и в голову не приходило, что ты будешь общаться кем-либо из Мак-Кейбов.
— Его дала тебе Марго?
Он кивнул, пытаясь сохранить легкомысленный вид.
— Джулиан подарил его Марго. Но он напоминал ей о тех днях, когда она могла ходить на лыжах, и ей захотелось от него избавиться. На оборотной стороне была выгравирована надпись с именами Джулиана и Марго. Она попросила меня отнести медальон к ювелиру и выгравировать на оборотной стороне алмаз, чтобы имен нельзя было прочесть. Когда я выполнил ее просьбу, она подарила медальон мне. Она почему-то очень старалась тогда сделать мне что-нибудь приятное.
Я припомнила слова Шен о том, что Марго заигрывала со Стюартом.
— И тогда ты подарил его мне? — с горечью спросила я.
— Я надевал его пару раз на удачу, когда участвовал в соревнованиях. Но он пробуждал во мне неприятные воспоминания. Я подумал, что тебе он пойдет и что ты никогда не узнаешь его историю. Сама по себе это чудесная вещица.
Не стоило на него обижаться. Не сомневаюсь, что он искренне надеялся доставить мне удовольствие, но не мог себе позволить покупан, такие дорогие подарки. И я так никогда бы и не узнала, что когда-то медальон принадлежа Марго. Его логика была проста.
— Линда, — взмолился он, — не смотри меня так. Ты знаешь, что я делал бы тебе чудесные подарки, если бы мог. И я еще подарю тебе кое-что получше, — добавил он, — если когда-нибудь выберусь отсюда.
Пришло время расставаться.
Стюарт сказал мне напоследок:
— Обрати особое внимание на Эмори. Он ключевая фигура во всем этом деле. Выведай, что у него на уме.
Трудно было получить более невыполнимое задание, но я пообещала постараться.
Снова оказавшись за рулем, я сняла медальон и опустила его в сумочку. Я знала, что больше никогда не буду его носить. Мне было очень грустно. Моя печаль не имела отношения к реальным опасностям, подстерегавшим меня на каждом шагу. Я грустила оттого, что жена Джулиана подарила этот знак любви другому человеку, который, в свою очередь, передал его мне.
Я вспомнила в то время, когда Стюарту было семь лет и он принес мне черепаху, которую ему дал другой мальчик. Он принес ее, потому что любил меня и хотел поделиться самым ценным, что у него было. Случай с медальоном показание теперь жестом маленького и горячо любимого мальчика. Сидя за рулем, я окончательно простила его. Но я не простила Марго Мак-Кейб. Моя грусть отчасти была вызвана сочувствием Джулиану.



Глава 9



После обеда Адрия помогала мне устраиваться в моей комнате в Грейстоунзе. Спальня была маленькой, но уютной и светлой и располагалась в дальнем от комнаты Джулиана конце дома.
Между моей комнатой и спальней Шен находилось пустое помещение, ближе к лестнице помещалась ванная. Из одного окна видна была покатая крыша кухни, из другого открывался вид на мертвые деревья, стоящие над рекой. Комната напоминала деревенскую и была обставлена мебелью из клена. Но комната в Сторожке нравилась мне больше, хотя это был всего лишь номер в гостинице. Возможно, дома имеют ауры, как и люди; аура Грейстоунза мне не нравилась.
Хорошо еще, что Адрия оправилась от шока вызванного падением Шен. Она встретила меня как гостеприимная хозяйка, настояла на том, чтобы ей разрешили самой провести меня в комнату, помогла распаковать вещи. Я была рада этой перемене в ее настроении, она меня приободрила. Возможно, мне все же удастся принести ей пользу.
Шен тоже оправилась, и, хотя она не приветствовала меня в Грейстоунзе, ее можно было видеть проплывающей взад-вперед мимо моей комнаты и словно бы невзначай заглядывающей в открытую дверь.
Адрия засыпала меня вопросами.
— Почему ты будешь жить в доме, а не в Сторожке, Линда? Никто из горничных не жил раньше в Грейстоунзе.
Я заранее обдумала, как отвечать на подобные вопросы, и не нашла ничего лучшего, чем объяснение, предложенное Джулианом: Я буду жить в Грейстоунзе в качестве ее репетитора. Теперь я воспользовалась этим объяснением и спросила Адрию о ее школьных учебниках. Она легко восприняла меня в роли педагога и побежала за книжками.
Мы некоторое время просматривали учебники, и она без возражений согласилась уделять два-три часа в лень занятиям. Я спросила у Адрии, есть ли у нее друзья ее возраста.
— Здесь у меня нет друзей, — ответила она. — Я не хочу видеться со своими одноклассниками. Я сказала папе, что больше не пойду в школу.
— Но почему? Неужели у тебя не было близких друзей? Тех. кого бы ты хотела пригласить сюда, чтобы поиграть?
Она покачала головой.
— Теперь уже никого не осталось. У меня нет ни одного друга. Кроме тебя. Ведь ты мой друг?
— Надеюсь, что так. Но у тебя должны быть друзья твоего возраста. Мы что-нибудь придумаем. Не организовать ли нам вечеринку в следующий уик-энд? Ты можешь позвать на нее кого захочешь.
Моя идея не нашла у нее отклика.
— Нет… нет. Не хочу видеть никого из них! Все они… ужасные!
— Что же в них такого ужасного?
Она подбежала к окну с видом на мертвые деревья и ничего не ответила.
— Каждый человек нуждается в друзьях, — мягко настаивала я.
— Только не я. Они… они хотят говорить о Марго. Они… задают мне вопросы.
Я попыталась ее урезонить:
— Может быть, сейчас все уже улеглось. Им быстро надоедает задавать вопросы.
— Они шепчутся за моей спиной. И я чувствую, как они на меня смотрят.
Она была слишком маленькой, чтобы подвергаться подобным испытаниям. Возможно, до поры до времени ей действительно лучше воздержаться от общения со сверстниками.
Она снова подошла ко мне и стала пристально всматриваться в мое лицо. Я спросила у нее, в чем дело.
— Линда, твои глаза такие темные. Не то что у нас. Я имею в виду Джулиана и меня. Наверное, человек с такими глазами видит все совершенно иначе.
Я с облегчением рассмеялась.
— Думаю, что это не так. Хотя и не знаю, как видят мир голубые глаза.
Она снова повернулась к окну и заговорила совсем о другом.
— Жалко, что я не видела эти деревья в тот момент, когда они горели. Наверное, это было очень волнующее зрелище, правда, Линда? Ведь они загорелись ночью. Мой дедушка считал, что их подожгли нарочно. Возможно, кто-то пытался поджечь дом, но огонь охватил только деревья. Мой папа был маленьким мальчиком, когда это произошло; он говорит, что языки пламени были такими высокими, что заслоняли гору.
— В огне нет ничего приятного, Адрия. Я… я однажды оказалась в доме, охваченном огнем.
Ее глаза округлились.
— Расскажи мне об этом.
— Хорошо, только в другой раз.
Она снова перевела взгляд на деревья
— Мой папа говорил, что пламя завывает, как ветер во время вьюги. Тебе не кажется, приближается снежная буря, Линда?
— Я не слышала прогноз погоды, — ответила я, — но, похоже, ты права. Ветер все время усиливается.
Адрия подняла голову, и в ее глазах заиграли озорные огоньки.
— Шен ненавидит снежные бури, а я их люблю. Она ненавидит ветер, а мне нравится слушать, как он гудит, завиваясь вокруг башни. Когда во время вьюги стоишь на башне, кажется, что находишься в самом центре снежной бури. Ты знаешь, что говорила про меня моя мама?
Я покачала головой.
— Она говорила, что я дитя бури. Я родилась во время ужасной снежной бури. Моему папе с большим трудом удалось довезти маму до больницы. Поэтому Марго считала естественным, что вовремя вьюги я испытываю чувства, похожие на восторг. Иногда во время снежной бури мне кажется, что я должна выйти из дома, чтобы стать частью снежной круговерти. Но папа говорит, что это опасно.
— Я думаю, что он прав, — согласилась я. — Но не выйти ли нам из дома сейчас, пока буря еще не разыгралась?
Адрия пришла в восхищение от этой идеи.
— Ты правда этого хочешь? Конечно, мы не будем отходить далеко от дома. .
— Одевайся, — предложила я ей, заражаясь от Адрии авантюрным духом. — Только сначала пойдем и расскажем о наших планах твоему отцу и Шен, чтобы они знали, где мы.
— Только не Шен. Пожалуйста! Она ужасно боится снежной бури. Она спускает шторы на окнах и прячется в постели. Конечно, сейчас до бури еще далеко, но она все равно не разрешит. Давай скажем только папе. Ты сможешь его убедить.
Мы надели лыжные костюмы и ботинки и спустились вниз. Джулиан работал за своим столом в библиотеке. Хотя дела на лесной ферме вел управляющий, Джулиан не выпускал из своих рук общего руководства и сам принимал решения по важным вопросам.
— Мы собираемся прогуляться и отведать, какова на вкус снежная буря, — сообщила ему я.
— Так Адрия уже обратила вас в свою веру? У нее культ бури.
— Это слишком сильно сказано. Я ведь никогда не видела пурги в сельской местности. Мне просто интересно.
Он улыбнулся.
— Ну что ж, идите. Держитесь поближе к. дому и возвращайтесь при малейших признаках опасности. Когда разгуляется пурга, заблудиться в лесу ничего не стоит..
— Почему бы вам не сходить вместе с нами, — предложила я. — Тогда мы уж точно не заблудимся.
Адрия издала восторженное восклицание, но я сразу поняла, что Джулиан не намерен принимать мое предложение.
— Пожалуйста, пойдемте, — быстро добавила я.
Он внимательно посмотрел на меня, словно недоумевая, зачем нам понадобилось его общество.
— Вы выглядите усталой, — заметил он. — И вас круги под глазами и морщинки у рта. Прогулка пойдет вам на пользу, так что, если хотите, я пойду с вами.
— Мы хотим! — воскликнула я и отвернулась, чтобы он не увидел слишком много. Я была обеспокоена нахлынувшими на меня чувствами, не поддававшимися рациональному объяснению. Мне хотелось, чтобы он пошел с нами, не только ради Адрии.
Он отложил свои бумаги.
— Дайте мне пару минут на сборы, сейчас я к вам присоединюсь.
Когда он ушел, Адрия начала кружиться по библиотеке в радостном танце; я еще не видела ее в таком восторженном состоянии.
— Он правда идет с нами, Линда! Ах, как я рада, что ты здесь. Шен сказала, что ты умеешь ворожить и что с тобой надо быть поосторожнее. Ты сейчас приворожила папу, чтобы он пошел с нами?
— Ворожба? Что за чушь. Он просто захотел вставить тебе удовольствие. Что в этом удивительного?
Она сразу помрачнела.
— А то… что он не любит проводить со мной много времени. И я знаю почему. Он смотрит на меня и думает о Марго, о том, что она умерла. Иногда он меня ненавидит.
Я притянула и прижала ее к себе.
— Он очень любит тебя, дорогая. Ты никогда не должна об этом забывать. Конечно, он опечален потерей твоей матери — так же, как и ты.
— Я… я толкнула…
Я резко ее оборвала.
— Ты этого не делала! — воскликнула я убежденно. — Ты не толкала кресло, Адрия. Я это знаю. И мы найдем способ доказать, что ты не виновата. Поверь мне.
— Доказать? — слабый луч надежды осветил ее лицо.
— Да, я обдумывала такую возможность. У меня есть план. Но пока я не готова приступит к его осуществлению. Адрия, ты сможешь когда-нибудь показать мне комнату своей матери? Туда можно попасть?
Она тут же подошла к двери, ведущей в комнату Марго, и повернула дверную ручку. Ее усилия оказались напрасными.
— Они опять ее заперли. Но я знаю, где найти ключ. Запасной. Тот, которым воспользовалась Шен, запирая дверь после того, как кресло Марго съехало по скату и… и…
Тут было о чем подумать. Я пыталась вспомнить, кто говорил мне, что дверь, соединяет комнату Марго с библиотекой, была заперта после трагического инцидента? Клей? Точно. Именно Клей убеждал меня в этом. Но сейчас не было времени обдумать все последствия нового открытия.
Я снова прижала Адрию к себе.
— Ничего страшного. Осмотрим комнату Марго в другой раз.
— Папе это не понравится. Он велел мне никогда туда не заходить. Только я его не послушалась. Поэтому он и запер дверь. Может быть и другая дверь — та, которая ведет в комнату из гостиной, — тоже заперта. А дверь на балкон закрыта изнутри на задвижку.
— Мы обдумаем этот вопрос, когда придет время, — пообещала я. — Твой отец уже спускается вниз. Не позволяй ему заметить, что ты расстроена. Пускай он тоже приятно проведет время.
Она явно удивилась. Видимо, ей до сих пор никогда не приходило в голову, что настроение окружающих может зависеть от нее. Но эта идея ей, очевидно, понравилась: она подбежала к Джулиану с выражением безмятежного восторга на лице.
Выйдя из дома, мы сразу были атакованы резкими порывами ветра. Конечно, это еще не снежная буря; шел густой снег, то и дело завихрявшийся в воронки. Ветер завывал на вершине горы, гнул верхушки деревьев. Джулиан провел нас через мост, речка под которым все еще не замерзла, и мы пошли по направлению к горе, мимо мертвых деревьев, которые я впервые видела вблизи.
Снег под нашими ногами становился все глубже, иногда доходя Адрии до колен. Она уцепилась за руку отца, смеясь и позволяя ему время от времени волочить ее за собой. Джулиан наблюдал за ее поведением со сдержанным изумлением, а она заговорщицки переглядывалась со мной.
За деревьями обнаружилась тропинка, проложенная в зарослях болиголова; она зигзагами поднималась в гору. Здесь ветру было труднее до нас добраться, он давал о себе знать хлопьями! снега, падавшими с верхушек раскачивающихся деревьев. Холод не обжигал здесь, как на открытом месте, и мы чувствовали себя в относительной безопасности.
— Мы поднимаемся на гору, папа? — спросила Адрия, стараясь перекричать шум ветра и треск ломавшихся веток. Ее щеки зарумянились, глаза сияли.
— Только на небольшую высоту, — ответил Джулиан. — Хочу показать Линде обзорную площадку. Хотя сейчас с нее многого не увидишь.
Вне дома и сам Джулиан выглядел таким же естественным, как его дочь. Зато мне приходилось туго: я зачерпнула ботинками снег, скоро мои ноги промокли, но не хотелось портить Адрии и Джулиану настроение, и я держалась. Впрочем, я тоже испытывала радостное чувство, поскольку впервые не замечала на лицах Джулиана и его дочери ни тени озабоченности.
Тропинка становилась все круче, и я часто соскальзывала назад, варежки покрылись снежной коркой и намокли, но особенно замерз у меня нос.
Видя, что я немного поотстала, Адрия остановилась, поджидая меня.
— Папа и Эмори проложили эту тропинку самой вершины, — сообщила она мне. — Если мы захотим, то сможем подъехать на лыжах прямо к дому от высокой точки, до которой подвозит лыжников подъемник. Но это довольно опасная трасса, тут есть места, с которых можно сорваться на скалы.
Она снова побежала вперед, загребая ногами снег, и скоро мы услышали ее крик:
— Папа, я уже на смотровой площадке! Я никогда не была здесь в такую вьюгу.
Она уже взобралась на покрытую снегом площадку; Джулиан помог мне подняться. Площадка располагалась на высоте, равной примерно трети горы, до вершины было еще далеко. Внизу торчали острые скалы, но снежные вихри заслоняли долину, раскинувшуюся внизу, ее рельеф лишь смутно угадывался сквозь густую и неровную белую пелену.
Адрия стояла на плоской вершине скалы, яркая красная фигурка с радостно распростертыми руками, она словно обнимала разбушевавшуюся стихию, личико обращено навстречу ветру и снегу. Ветер бушевал вовсю, и я ощущала болезненные уколы острых льдинок. Я не испытывала желания повернуть голову и поставить лицо под удар потока снежного ветра, как это делала Адрия.
Джулиан обнял нас обеих за плечи, придавая устойчивость перед напором разгневанной стихии. Наверху белые снежные тучи заслоняли небо и создавали ощущение изоляции; возможно, где-то внизу текла обычная жизнь и был дом, который называли Грейстоунзом, но здесь господствовали стихийные силы, и только мы трое стояли перед ними лицом к лицу. Это было страшно, но и восхитительно. Я остро ощутила тяжесть руки Джулиана на своем плече. Он посмотрел на меня сверху вниз, и я поняла, что он испытывает те же чувства, что и я.
Мною овладело странное и непривычное чувство полета, порыва в неведомое. Я больше не думала о холоде и дискомфорте, потому что какая-то часть моего существа откликалась на призыв стихий и на давление руки Джулиана, сжимавшей мое плечо. Мне хотелось закричать, подставить щеки под поцелуи морозного ветра. Но уже в следующий момент я смущенно посмотрела на Джулиана, и он кивнул мне:
— Вы это ощутили, правда? Тоску первозданной стихии. Лыжники с ней знакомы. Человек вправе гордиться собой, если ему удалось перед ней устоять.
Но я переживала и нечто большее, то же самое происходило с ним — я это знала. Обнимавшая меня рука Джулиана очерчивала магический круг, внутри которого я чувствовала себя в безопасности, и мне не хотелось из него выходить. Но это мгновение длилось недолго.
— Нам пора спускаться, — объявил Джулиан. — В такую погоду темнеет рано, а это не та дорога, по которой можно идти и во мраке.
Адрия неохотно отвлеклась от отправления обряда поклонения снежной буре; она стряхивала снег с лица своей влажной варежкой. Ее щеки пылали здоровым румянцем, она излучала счастье, словно напрочь избавившись от всего того, что томило и терзало ее в Грейстоунзе.
— Я хочу, чтобы мы никогда не возвращались! — воскликнула она.
— Могу сказать про себя то же самое, — откликнулась я; Джулиан засмеялся, и я знала, что он испытывает такие же чувства.
— Не хочу, чтобы моя дочь превратилась в Снегурочку, — сказал он, и мы начали спускаться вниз по самому крутому участку пути. — Сейчас придем домой и сядем вокруг жаркого огня. Дайте мне вашу руку, Линда.
Приятно было ощущать беснование ветра у себя за спиной и знать, что впереди тебя ждет ласковое пламя камина. Спускаться оказалось труднее, чем подниматься, но Джулиан научил меня скользить на пятках, и мы весело преодолели оставшуюся часть склона. Конечно, на лыжах можно было развить более высокую скорость, но тропинка была слишком узкой и опасной.
У подножия горы мы снова увидели мертвые деревья, между ветвей которых проглядывали крыши Грейстоунз. Чувство душевного подъема, охватившее меня на скале, стало иссякать. Подстерегавшие опасности и тревоги никуда не исчезли; я понимала, что не имею права ни на беззаботную радость общения с природой, ни на ощущение теплоты и безопасности, которое испытала, когда Джулиан обнимал меня за плечи.
К счастью, веселое настроение Адрии выветрилось не так быстро, как мое. Пока мы с ней переодевались, Джулиан разжег обещанный огонь в гостиной и распорядился подать горячий шоколад для Адрии и теплый ром для нас. Но я не изведала уюта, о котором мечтала, возвращаясь домой. Я пожелала того, что не могла себе позволить. Я ощущала на себе ищущий, теплый взгляд Джулиана, но не смела на него ответить. Слишком многое лежало между нами; скрываясь под маской, я не могла честно посмотреть ему в глаза.
Со мной в этой комнате был Стюарт, и я слышала тиканье часов — напоминание о неумолимом беге времени. Мне припомнились слова Клея о том, что, переселяясь в Грейстоунз, я вступаю на вражескую территорию. Она оказалась еще более опасной, чем я себе это представляла.
Адрия что-то безостановочно щебетала и вела себя, как самый обыкновенный ребенок ее лет. Джулиан тоже держался более естественно и пытался помочь мне освободиться от скованности. Но мне стало холодно перед пылающим огнем, и это был совсем не тот холод, который пронизывал меня на скале.
— Вы загадочная женщина, Линда, — говорил мне Джулиан. — Вы тратите свою жизнь на заботы о других. Но кто позаботится о вас? Разве вы не отвечаете перед собой за собственную жизнь.
«Я отвечаю за жизнь Стюарта», — подумала я, но вслух сказала нечто иное, заняв оборонительную позицию.
— У меня есть собственная жизнь.
— Мужчина, конечно.
Он поддразнивал меня, пристально наблюдая за моей реакцией, а я только съеживалась под его взглядом.
— Конечно, — выдавила я из себя. — Есть мужчина, на которого я работала в городе. Я полагаю, что он хотел бы на мне жениться
— Но вам этого, разумеется, не хочется.
— Для меня это не так ясно, — возразила я и обрадовалась спасительному вмешательству Адрии.
— О чем вы говорите? — спросила она.
— Мы говорим о жизни Линды, — ответил Джулиан. — То она заботится об отдыхающих в Сторожке, то о тебе. Но когда она заботится о самой себе?
«Я забочусь о Стюарте», — подумала я и вдруг увидела у себя под ногами разверзающуюся бездну — тьму, которой я не понимала и боялась. Я обязана заботиться о других, чтобы заплатить свой долг перед жизнью.
Мы уже почти допили свой ром, когда Шен спустилась вниз, медленно и плавно вошла в комнату; на ней был фиолетовый халат, расшитый желтыми цветами. Она казалась неприятно удивленной, застав нас за непринужденной беседой.
— Я не могла больше выдержать, — пожаловалась она, опустившись в бархатное кресло и протянув ноги к огню. — Наверху так одиноко. Прогноз погоды обещает настоящую снежную бурю, и достаточно посмотреть в окно, чтобы убедиться в ее приближении.
— Наверное, мне пора идти в Сторожку, пока это возможно, — сказала я. — Если погода совсем испортится, я останусь там на ночь и вернусь утром. Гости сегодня, должно быть, вернутся рано, если уже не вернулись.
— Вы плохо знаете лыжников! — возразил Джулиан.
Адрия поставила свою чашку с шоколадом на столик и подошла ко мне.
— Не ходи туда сегодня. Линда. Пожалуйста, останься здесь. Ты нужна мне. Больше всего я нуждаюсь в тебе ночью.
Я взяла ее руки в свои, тронутая и встревоженная ее мольбой.
— Если это так, я обещаю тебе вернуться сегодня.
— Не беспокойтесь, — сказал Джулиан, — я отведу вас в Сторожку, Линда, а потом зайду за вами. Но нам придется идти пешком, на машине в такую погоду не проедешь.
— В этом нет никакой необходимости, — вмешалась Шен. — Линда может переночевать в Сторожке. Адрия, дорогая, ты сегодня можешь спать в моей комнате. Мы поставим твою кроватку рядом с моей, и мы прекрасно проведем время вдвоем. И никакая буря не будет нам страшна.
Адрия повернулась к своей тете.
— Нет… нет, не хочу! Ты боишься бури и пугаешь меня. А мне ночью и без того страшно.
У Джулиана был вид человека, которому до смерти надоели женские причуды.
— Ночь ничем не отличается от дня, Адрия. Вы обе ведете себя как истерички, вот и разбирайтесь между собой. — Он встал и вышел комнаты, выдав тем самым свое собственное беспокойство.
Я снова обратилась к Адрии.
— Я пойду в Сторожку и вернусь сюда, когда Клей меня отпустит. И я приду пожелать тебе спокойной ночи, прежде чем лягу спать. Обещаю.
Шен удалилась из комнаты вслед за Джулианом, явно обиженная не только на меня, но и на брата, не принимавшего всерьез ее душевных мук. Я не испытывала к ней большого сочувствия. В ее возрасте ей не впервой переживать в этом доме снежную бурю.
— Мне пора идти, — сказала я Адрии. — Хочешь побыть в моей комнате, пока я буду одеваться?
Мы вместе поднялись наверх. Лестница находилась внутри башни, и, ступив на нее, мы оказались в другом мире. Вокруг завывал ветер, снег хлестал по окнам с яростной силой. Свистели сквозняки, и я поняла, почему дверь на лестничную площадку держали зимой закрытой.
Циннабар беспокойно бродил по холлу на втором этаже, и Адрия, к моему неудовольствию, взяла его на руки и принесла с собой в мою комнату, поместив на середину кровати. На дворе было уже темно, от этого обстановка в комнате казалась несколько призрачной. Я завесила окно, выходившее на речку с мертвыми деревьями на берегу.
Адрия засмеялась, лаская замурлыкавшего Циннабара.
— Там никого нет. Совсем не обязательно завешивать окна на ночь в Грейстоунзе. Ты ведь не такая, как Шен. Она считает, что в окна снаружи заглядывают чьи-то лица. Но их-то я не боюсь. Та сила, которая хочет сюда войти, уже и внутри. Так что окна зашторивать бесполезно.
— Я человек городской, — заметила я, стараясь говорить обыденным тоном. — И не боюсь того, что снаружи, просто комната кажется мне более уютной, когда окна на ночь занавешены, особенно когда в комнате горит свет.
— В конце концов, — продолжала Адрия, — единственный дух, который находится поблизости, поселился в Циннабаре, и от него не загородишься занавеской. — И она несколько демонстративно принялась ласкать кота.
— Ты веришь во всю эту чушь не больше, чем я, — раздраженно упрекнула я ее, и стала одеваться и причесываться, не обращая внимания на Адрию.
Девочка сменила тактику; она соскочила с кровати и начала с любопытством разглядывать мой багаж.
— Ты не будешь возражать, если я помогу тебе распаковать оставшиеся вещи? — спросила она.
Я кивнула.
— Можешь начать с моей дорожной сумки.
Адрия достала из нее пару тапочек и ботинки
— Тебе нравится мой папа, не так ли? — неожиданно спросила она, глядя на мое отражение в зеркале.
— Как он может мне не нравиться?
— Шен говорит, что ты влюбишься в него, как это бывает с девушками. Она говорит, что уже видит, как это происходит.
— Что за глупости, — возразила я. — Я боюсь, что у Шен слишком разгулялось воображение.
Я закончила причесываться и повернулась на стуле, на котором сидела. Я удивилась, обнаружив Адрию прямо перед собой. Она вытянула руку, тыча пальцем мне в лицо.
— Где ты это взяла? — кричала она. — Ты ходила в комнату моей мамы? Ты украла у нее эту вещь?
С пальцев Адрии свешивался серебряный Улль, и я вспомнила, что положила его в кармашек дорожной сумки. Я осторожно взяла медальон из рук Адрии.
— Этот медальон мой. Он не принадлежит твоей маме. Мне его подарили много лет назад, — Я как бы невзначай перевернула медальон, чтобы Адрия могла увидеть алмаз на оборотной стороне — алмаз, скрывавший выгравированные ранее имена.
В ее взгляде появилось сомнение.
— Но… у моей мамы был точно такой же. Папа специально заказал его для нее. Другого, настолько похожего, быть не может.
— Наверное, ты ошибаешься. Ты уверена, что это именно тот медальон, который принадлежал твоей матери?
— Нет… на том не было алмаза.
— Тогда, надеюсь, ты сожалеешь, что обвинила меня понапрасну.
Она казалась расстроенной и смущенной, и мне стало стыдно за обман, но что оставалось делать?
Тут Циннабар заявил о себе. Он встал, изогнул спину и зашипел. Адрия медленно повернулась к коту.
— Ты слышала? — прошептала она. — Ей не нравится то, что ты сказала. Может быть, она узнала свой медальон?
Я сказала с издевкой в голосе:
— Может быть, Циннабар лыжник? Наверное, он надевает медальон на удачу, когда спускается с горных склонов!
Адрия с минуту пялила на меня глаза, потом расслабилась и засмеялась.
— Действительно, это звучит глупо, — согласилась она. — Пойдем, Циннабар, я тебя выпущу, если хочешь. Хотя не думаю, что на улице сейчас приятно. Марго не любила выходить из дому в пургу. Она не была дитя бури, как я.
Адрия проказливо посмотрела на меня, взяла Циннабара в охапку и вынесла из комнаты.
Медальон я спрятала под бельем в ящике шкафа, затем надела ботинки и парку. Я спустилась вниз, довольная, что не встретила на пути ни Шен, ни Адрию, и снова застала Джулиана за столом в библиотеке. Увидев его, я испытала странное чувство робости. Словно то, что произошло между нами на скале, связало нас незримыми узами. По улыбке Джулиана я поняла, что и он ощущает нечто подобное.
— Я готова воспользоваться вашими услугами в качестве эскорта, если вы не передумали, — сказала я легкомысленным тоном.
Он кивнул.
— Если вы действительно уверены, что следует идти, я буду готов через минуту.
Я ждала его возле передней двери, выглядывая на улицу сквозь маленькое цветное стекло. Там царствовал ветер. Ничего, кроме ветра: ни следов на снегу, ни Эмори, скрывающегося за деревом. Интересно, где живет старик? Я вспомнила предупреждение Стюарта, считавшего, что Эмори Ольт является ключевой фигурой во всем этом деле. Но как до него добраться?
Тут появился Джулиан; взяв меня за руку, он помог мне спуститься с крыльца.
— Не беспокойтесь, — сказал он. — Я видел погоду и похуже.
Но я не видела. Мне приходилось нагибаться, чтобы противостоять напору ветра. Шершавые хлопья снега царапали меня по лицу. Вряд ли я смогла бы добраться до Сторожки одна, без поддержки Джулиана. Дом сразу исчез из виду, и я не понимала, где нахожусь, потеряв всякую ориентацию. Джулиан, наверное, мог бы найти тропинку с закрытыми глазами. Мы шли до Сторожки дольше, чем обычно, но в пути я разогрелась и была довольна своей маленькой победой.
Джулиан распахнул дверь, и мы остановились прихожей; я стряхивала снег со своих ботинок, а Джулиан — с моей парки.
— Со мной все в порядке, — сказала я, опуская капюшон на спину. — Но конечно, я не дойду обратно одна.
— Вы сейчас выглядите лучше, — заметил Джулиан и откинул прядь волос, упавшую мне на глаза легким прикосновением руки, от которого у меня перехватило дыхание, как от порыва ветра на скале. Меня испугал мой собственный отклик на его прикосновение; он это заметил и засмеялся. Ведь он неплохо знал женщин, неотразимый Джулиан Мак-Кейб!
— Давайте я зайду за вами около десяти, — предложил он. — Подозреваю, что сегодня все лягут спать раньше обычного. — Помолчав, он добавил: — Вы творите чудеса с Адрией.
— Настоящее чудо — это ваше с ней общение. Как сегодня на горе, там все было великолепно.
— Благодаря вам, Линда. — Он легонько потрепал меня по плечу и скрылся в снежной круговерти. Я торопливо захлопнула дверь, расстегнула парку и стала отряхивать брюки, поскольку другой одежды у меня здесь не было. Видимо, Клей услышал шум и вышел ко мне из холла.
— Привет, Линда. Не ожидал, что ты придешь сегодня вечером.
— Меня проводил Джулиан, одна бы я не отважилась на такой подвиг. Он зайдет за мной в десять.
— Ты могла бы переночевать здесь. По радио передавали, что буря утихнет только к утру.
— Я знаю. Но Адрия будет меня ждать. Ей плохо спится по ночам. Хотя я не уверена, что сумею помочь.
Клей воспринял мои объяснения довольно холодно.
— Похоже на то, что ты все глубже втягиваешься в жизнь Грейстоунза. А ведь Джулиан не имеет ни малейшего понятия, кто поселился с ним под одним кровом. Я в этом убедился, когда он упомянул о тебе в телефонном разговоре. Ловко у тебя все получилось, Линда. Но выйдет ли из этого толк? Что ты надеешься там раскопать?
Он меня разозлил.
— Кое-что я уже раскопала. Адрия сообщила мне, что Шен заперла дверь, соединяющую комнату Марго с библиотекой, уже после гибели Марго. Не ты ли утверждал, что это произошло раньше, и что она была закрыта в тот момент, когда ты услышал крик Марго?
Он кивнул мне вполне дружелюбно, хотя его взгляд оставался холодным.
— Разумеется, Шен дала ложные показания ради меня. И конечно, я их подтвердил — чтобы оградить себя от подозрений. Зачем мне было совать голову в петлю? Так проще. А для расследования это не имеет никакого значения, потому что я не входил в комнату Марго. Не пора ли тебе приниматься за фондю? Сегодня гости соберутся раньше, чем всегда.
Он с подчеркнутой и несколько насмешливой официальностью открыл передо мной дверь. Мне нечего было ему сказать. Я прошла в комнату отдыха, где уже собрались первые посетители, и занялась делами. Некоторые из знакомых мне гостей уже уехали. Но маленькая монахиня была еще здесь. Я сидела ее сидящей у лампы, с открытой книгой оленях. Она меня заметила, подняла голову и улыбнулась.
— Агата Кристи, — сказала она, показывая на книгу. — Хорошее чтение, когда за окном пурга. Но я все же предпочту послушать, что говорят люди. Это более интересно, чем детективные истории. Возьмите для примера вашего Клея Дэвидсона. Он рассказал мне о романе, над которым сейчас работает. Сюжет загадочный, напряженный, главные герои — лыжники; в его изложении это звучит восхитительно. Я спросила, использовал ли он реальных людей в качестве прототипов.
Я опустилась в кресло рядом с ней.
— И что он ответил?
— Он утверждает, что нет. Он говорит, что реальные люди ведут себя по своему усмотрению и не делают того, чего он от них ожидает. Но я подозреваю, что он лукавит; скорее всего, он использует отдельные черточки и детали — возможно, даже не осознавая этого — и составляя из них новую и цельную картину. Думаю, что читая роман, мы многое узнаем о писателе как о человеке. О его философии, взгляде на мир — тут ничего не скроешь, даже если автор прячется зи своими персонажами.
— Автору детективных романов приходится прятаться за весьма неприглядными персонажами, — заметила я. — Вы думаете, что можете угадать характер Агаты Кристи по ее героям?
Она улыбнулась несколько загадочно.
— Но не перемешано ли во всех нас добро и зло? Может быть, именно поэтому мы нуждаемся в высшей силе, которая собрала бы нас воедино.
— Вы возбудили во мне любопытство к писаниям Клея, — призналась я. — Попрошу его дать мне что-нибудь почитать.
Мы еще немного поболтали, потом монахиню отвлекли, а я занялась другими гостями, пока не подошло время ужина.
Мы с Клеем сели за один столик, обмениваясь незначительными репликами. От напора ветра дрожали стекла. Временами ощутимо подрагивал и весь дом. Пламя свечей колебалось, по стенам плясали тени.
— Надеюсь, что линия электропередачи сегодня устоит и не обрушится от порывов ветра, — сказал Клей. — Во время предыдущей снежной бури мы остались без электричества.
Оба мы вели себя осторожно, избегая опасных тем, присматриваясь друг к другу. Я как бы вскользь упомянула сестру Марию-Елизавету, которая рекомендовала мне его произведения, и спросила, не даст ли он мне почитать что-нибудь из его прозы.
Он был явно польщен.
— Если ты действительно этого хочешь, я дам тебе рукопись после ужина. Можешь взять ее с собой в Грейстоунз. Но только если пообещаешь, что сохранишь ее сухой; боюсь, как бы она не намокла от снега, когда ты будешь возвращаться в дом.
Я сослалась на большие внутренние карманы моей парки и пообещала хранить его рукопись как зеницу ока.
— Только не думай, что многое из нее узнаешь, — насмешливо предупредил он.
Я ела салат, не поднимая головы; через пару минут Клей добавил тем же насмешливым тоном:
— Из таких, как ты, не могут получиться хорошие детективы, Линда. Я бы никогда не вывел тебя сыщиком в своем романе. Ты так простодушна; любой может понять, что у тебя на уме. Я уверен, что даже Адрия видит тебя насквозь.
Я вспомнила об Адрии и медальоне и подумала, что Клей недалек от истины.
— Я сегодня навещала Стюарта, — сообщила ему я. — Он утверждает, что Эмори с самого начала стал возводить на него напраслину. Он считает Эмори ключевой фигурой обвинения, но я не знаю, как подступиться к старику…
— Конечно. — Клей нисколько не удивился. — Эмори пойдет на что угодно, включая беспардонную ложь, ради Джулиана. И самая большая ложь заключается в том, что на самом деле не Эмори первым нашел Марго после падения.
— Тогда кто?
Клей опасливо огляделся, но из-за шума ветра никто не мог подслушать наш разговор.
— Ее нашел Джулиан, — тихо сообщил мне Клей.
— Но Джулиан не стал бы…
Клей смотрел в свою тарелку.
— Как бы то ни было, Эмори, по-видимому, пришел к определенному заключению о том, что могло произойти. Он знал, что Марго делала все возможное, чтобы выбить Джулиана из колеи, привести его в ярость и спровоцировать на необдуманные поступки. И, если я правильно представляю себе характер Эмори, он ни перед чем не остановится, защищая интересы своего хозяина.
А может быть, Эмори защищает собственные интересы? Я легко вообразила, как тяжелые руки Эмори ложатся на спинку кресла на колесах.
— И он не остановится перед тем, чтобы засадить в тюрьму ни в чем не повинного человека — такого, как Стюарт, не так ли?
— Стюарта особенно. Эмори всегда раздражало его присутствие из-за похотливых взглядов, которыми одаривала его Марго. А тут представилась возможность избавиться от него, еще и защитив тем самым Джулиана.
— А как насчет твоих похотливых взглядов? — пустилась я во все тяжкие.
На его лице проступил предательский румянец, и я решила ковать железо, пока горячо.
— Шен, как тебе известно, весьма разговорчива. Насколько я понимаю. Марго разрушила ваш брак.
Он быстро овладел собой и даже улыбнулся, хотя и мрачновато.
— Может быть, талант детектива тебе и не нужен, Линда. Достаточно того, что ты умеешь разбередить чужую рану, задеть человека за живое. Смотри не обожгись, вороша тлеющие угли! Что же касается этой старой, хотя и прискорбной истории…
— Шен так не считает, — не отступала я. — Она утверждает, что Марго вновь пыталась тебя заполучить, не в силах поверить, что утратила власть над тобой.
Легкая гримаса, исказившая его черты, достаточно красноречиво свидетельствовала о его нынешних чувствах по отношению к Марго.
— Хочу напомнить, что мы сейчас говорим о Джулиане, а не обо мне.
Я не задавала вопросов о Джулиане, потому что новость, сообщенная Клеем, показалась мне слишком невероятной.
— Джулиан не позволил бы Эмори утверждать, что он нашел Марго, если бы это было неправдой, — заявила я.
На лице Клея появилась ядовитая усмешка.
— Джулиан играет по собственным правилам.
Оставшуюся часть ужина я просидела как на иголках, кусок не лез в горло. Клей исподтишка наблюдал за мной, и я это ощущала. Джулиан, Адрия, мой брат Стюарт. Никого из них я не могла себе представить в роли человека, толкающего кресло. Я не готова была пожертвовать никем из них ради двух других. И все же я знала, что, если дело обернется таким образом, мне придется сделать выбор в пользу Стюарта. Уж не Джулиана ли пытался выгородить мой брат?
— Тебя очень беспокоит то, что у Джулиан могут возникнуть неприятности? — мягко спросил Клей.
— Меня беспокоят неприятности любого человека, если он невиновен. Откуда ты знаешь, что Эмори лгал, утверждая, что первым нашел Марго?
— Шен в тот момент находилась у окна гостиной. Она видела Джулиана в лощине. Она мне об этом рассказала. Но больше никому; разумеется, она не сделает ничего такого, что смогло бы повредить ее брату.
Точно так же веду себя и я по отношению к Стюарту, подумалось мне.
— Шен повсюду умудрилась поспеть, не так ли? — язвительно заметила я. — Она встретила Адрию на лестнице, когда девочка была расстроена и от чего-то убегала. Она смотрела из окна. Она заперла дверь, ведущую из библиотеки в комнату Марго. Вопреки тому, что ты утверждал раньше. Может быть, она даже видела, кто толкнул кресло?
Линия рта Клея над аккуратной бородкой стала жесткой, в его глазах вспыхнул гнев, какого я раньше в них не замечала. Уклончивая ленца, характерная для манеры его поведения, куда-то исчезла, так что мне даже пришло в голову, не маска ли это? Под прикрытием скатерти он схватил меня за руку и больно сжал запястье.
— Не смей говорить при мне ничего дурного о Шен! Никогда! Я сообщил тебе о некоторых фактах, которые могут оказаться полезными для защиты Стюарта; кстати, я ничего не имею против твоего брата. Но есть территории, на которые не советую тебе ступать. Надеюсь, ты меня поняла.
Он меня напугал, я судорожно пыталась освободить свою руку. Мне на помощь пришла снежная буря. Бешеный порыв ветра до основания потряс старый дом. Свет внезапно вспыхнул и стал медленно угасать. Столовая освещалась теперь только камином и свечами. Одна или две женщины издали тревожные восклицания, другие — нервные смешки.
Клей отпустил мою руку и встал, он заговорил громко и спокойно, словно и не было недавнего гнева.
— Где-то оборвались электропровода. Я сейчас позвоню на станцию. А пока свечей у нас хватает, и мы можем поддерживать огонь в камине. Горячая вода может быть отключена, но у нас есть вспомогательный насос, качающий воду из колодца, он гарантирует бесперебойное водоснабжение. Что же касается пищи, то наши запасы таковы, что позволят, если понадобится, выдержать даже длительную осаду.
В комнате снова раздались разговоры и взрывы смеха, гости почувствовали себя участниками увлекательного приключения. Этот вечер получился в результате самым веселым из всех, каких мне довелось присутствовать. Покинув столовую, гости сосредоточились вокруг камина. Сестра Мария-Елизавета снова взяла у Клея гитару и стала наигрывать старые песни тридцать» и сороковых годов. Печальные песни, которые всем были знакомы; ее голос окреп и уверенно направлял голоса подпевавших гостей. «Роза Сан-Антонио», «Теннесси-вальс», «Звездная пыль» и, наконец, «Белое Рождество, исполненное нежности и печали, столь уместное на уютном островке, со всех сторон окруженном разбушевавшейся стихией.
Петь я не могла, хотя и раскрывала рот в унисон со всеми: положение обязывало. Как мне справиться с комком в горле? Комком, образовавшимся от страха, горя и предвосхищения грядущих опасностей. Слушая непритязательные слова знакомых старых песен, я почувствовала, как на мои глаза навернулись слезы.
Я еще не родилась, когда было написано большинство из них. За томлением и тоской таился страх. Я разворошила тлеющие угли, как выразился Клей, и мое запястье до сих пор болело после его мертвой хватки.
К счастью, мои обязанности отвлекли меня от мрачных мыслей. Проходя мимо задней двери, я из любопытства ее приотворила и была отброшена назад яростным порывом ветра, занесшим в прихожую снежную россыпь. Конечно, я нс могла выйти из дому в такую погоду. Может быть, лучше позвонить в Грейстоунз? Ведь телефон пока работает. Но тут я подумала об Адрии и отказалась от этой мысли. Скорее всего, Джулиан меня проводит, как и обещал.
Вернувшись в гостиную, я услышала заключительный куплет «Белого рождества». Рождество! Оно ведь уже не за горами, а я о нем совсем забыла. Какой подарок могу я преподнести Стюарту, кроме его освобождения? Рождество в Грейстоунзе в этом году будет невеселым из-за недавней смерти Марго. Но я, по крайней мере, смогу подарить что-нибудь Адрии.
Когда я наливала чашку кофе, ко мне подошел Клей. Он больше не казался рассерженным; его настроение явно улучшилось по какой-то непонятной для меня причине.
— Твой эскорт прибыл рано, — объявил он мне. — Он ждет снаружи, потому что весь в снегу. Тебе лучше одеться и вернуться в Грейстоунз, пока это возможно. Если уже не поздно.
Я чувствовала, что настроила Клея против себя. Он испытывал удовольствие оттого, что мне предстояло трудное, и опасное возвращение. Я молча кивнула и уже направилась в прихожую, когда Клей остановил меня, протягивая большой конверт.
— Ты хотела прочесть одну из моих историй, — пояснил он и удалился, как только я взяла конверт.
Меня удивило, что он не забыл о своем обещании в таких сложных обстоятельствах. Дойдя до заднего вестибюля, я бережно засунула рукопись по внутренний карман парки. Я не стала открывать дверь, чтобы поприветствовать Джулиана, боясь снова впустить в помещение холодный ветер, а поскорее оделась, обмотала шарфом нижнюю часть лица и отворила дверь. Кто-то оттянул ее на себя и крепко держал, пока я выходила из дома.
— Я провожу вас обратно, — сказал Эмори Ольт. — У мисс Мак-Кейб разгулялись нервы, Джулиан не смог оставить ее одну. Я говорил, что вы можете переночевать в Сторожке, но Адрия устроила сцену. Поэтому нечего пялиться на меня, лучше пойдемте. Возьмите меня сзади за пояс и держитесь покрепче.
Так вот отчего на лице Клея появилась злорадная усмешка. Я не хотела идти с Эмори, но у меня не было выбора. Я уже вступила в жестокую борьбу с ветром и снегом. И могла только опустить голову, уцепиться за кожаный ремень Эмори и, спотыкаясь на каждом шагу, пытаться за ним поспеть. Иногда ему приходилось меня волочить. Временами я поскальзывалась и полностью теряла контроль над своим телом, барахтаясь в снежном месиве.
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Мы двигались очень медленно. Несмотря на хромоту, Эмори, я уверена, без меня мог бы идти значительно быстрее. Я частенько служила для него мертвым грузом, который приходилось тащить за собой. Поначалу все мое внимание было сосредоточено на том, чтобы удержаться на ногах и успеть вдохнуть, пока от порыва ветра не перехватит дыхание. Я и не пыталась следить, куда мы идем. Иногда меня больно ударяла ветка, которую оттягивал Эмори. Но хуже всего действовал на меня шум. Его теперь издавали не только верхушки деревьев; ветер, беснуясь, завывал, казалось, в самых ушах. Время от времени слышался треск сломанной ветки и шум ее падения. Холодало, и мои ноги все чаще беспомощно скользили по льду.
Прошло не менее десяти минут, прежде чем я начала различать окружавшую нас местность. Вокруг нас больше не было зарослей болиголова. Из деревьев встречались только сосны и ели. Белый снег не давал сгуститься мраку, и было видно лучше, чем я ожидала. И когда я осознала, что нахожусь в совершенно незнакомом месте, к моим физическим мучениям добавился страх. Мы шли не по дороге к Грейстоунзу. Это не была ни коротенькая тропинка, ни дорога: казалось, мы пробирались сквозь нетронутую чащу леса. Я даже не знала, с какой стороны находится гора, и полностью потеряла ориентацию. Я изо всех сил потянула Эмори за пояс и принудила его остановиться.
— Куда мы идем? — В мой раскрытый рот тотчас набился снег.
Он покачал своей большой головой.
— Я вас не слышу, — прокричал он. — Пойдемте дальше!
Но я-то его слышала. Мне ничего не оставалось, как следовать за ним. Если я выпущу из рук кожаный ремень, то сразу затеряюсь в кутерьме и свистопляске снежной бури. И ни за что не выберусь из лесу одна.
Мне становилось все труднее поспевать за Эмори; кроме усталости, движения сковывал страх. Мои легкие готовы были надорваться. Щеки над шарфом онемели и перестали ощущать уколы острых льдинок, пальцы, цеплявшиеся за ремень Эмори, окоченели. Но тут перед моими глазами замаячило какое-то темное пятно. Это была небольшая хижина с покрытой снегом покатой крышей, с заметенными, полуслепыми окошками. Эмори сражался с дверью, меряясь силами с ветром, затем втащил меня в большую комнату, где в широкой каменной печи тлели угли, а на полке горели свечи. У меня не было сил стоять, и я опустилась на колени. Казалось, я разучилась нормально дышать и хватала ртом воздух.
Эмори снял полушубок и потопал, стряхивая снег с ботинок, затем похлопал руками по штанам.
— А что, если бы вы попали в на снежную бурю? — презрительно бросил он. — Вставайте на ноги и снимайте мокрую одежду.
Я послушно подчинилась, боясь, что иначе он сам примется меня раздевать. Эмори что-то свирепо бормотал себе под нос, пока разводил огонь, подбрасывая в печку березовые поленья. Не знаю, к кому относились его невнятные ругательства: ко мне тли к тем, кто дал ему идиотское поручение доставить меня в Грейстоунз.
Можно было не спрашивать, где мы находились. Ясно, что в хижине Эмори. Каждая вещь в доме носила на себе отпечаток его недюжинной натуры. К одной из стен были прислонены лыжи, на полке внизу построились в ряд несколько пар лыжных ботинок различных фасонов. В углу — койка, посередине комнаты — круглый стол, вокруг него — стулья. Возле одной из стен стоял грубо сколоченный книжный шкаф, на полках которого располагались книги в мягких обложках и твердых переплетах. Кажется, Эмори был книгочей.
Возле каменной печи стояла железная печурка, на которой Эмори, по-видимому, готовил пищу. Над ней на крюках висело несколько сковородок, рядом находилась раковина, подсоединенная к водопроводу. Жилище Эмори не таким уж примитивным, к нему подведено было электричество — правда, сейчас проводку повредила снежная буря; имелась в хижине и ванная. Хотя голый деревянный пол был истерт, в комнате царила чистота, если не считать снега, мы принесли с собой.
Все это я успела рассмотреть, освобождаясь от верхней одежды, затем села на низкую деревянную табуретку, протянув руки к струившемуся из печки божественному теплу. Эмори зажег еще несколько свечей, а одну поднес к моему лицу.
— Осторожно разотрите себе нос и щеки, —посоветовал он мне. — Пока ничего не отморожено, но надо восстановить нормальное кровообращение. Сейчас позвоню в Грейстоунз и сообщу, где мы находимся.
Я начала расслабляться. Он не собирался причинять мне никакого вреда. Он привел меня сюда, чтобы мы смогли передохнуть на пути к дому, он просто выполнял указание: доставить меня туда в целости и сохранности.
Эмори несколько раз снимал и клал трубку и наконец сказал:
— Телефонная связь тоже нарушена.
— Далеко ли отсюда до дома? — спросила я.
Он провел рукой по седым волосам и повернул ко мне свое массивное лицо.
— В хорошую погоду — пять минут ходьбы быстрым шагом. И минут пятнадцать, если придется волочить вас по снегу.
— Мне очень жаль, — извинилась я. — Если бы я представляла себе, как придется возвращаться, ни за что не пошла бы сегодня в Сторожку.
Он неодобрительно покачал головой.
— Своеволие и безрассудство. Никакой заботы об окружающих. Вы в точности такая же, как ваш братец.
Я сжалась на своей табуретке.
— Я думала об Адрии. Для нее очень важно, чтобы я сегодня вернулась домой.
Он повернулся ко мне спиной, подошел к маленькой печурке, отодвинул заслонку и накидал туда тонких березовых поленьев, затем стал варить кофе в котелке и разогревать суп в открытой консервной банке.
Мои мозги начали оттаивать, как руки и ноги. Я смотрела в огонь и думала. Мне представилась возможность поговорить с Эмори Ольтом. Но как ей воспользоваться? На этот раз нельзя действовать очертя голову. Но и особенно осторожничать не приходилось. Когда еще выпадет такой шанс?
— Сегодня за ужином Клей сообщил мне кое-что интересное, — начала я. — Он сказал, что на самом деле не вы первым нашли тело Марго после того, как она вывалилась из кресла на камни. Клей со слов Шен утверждает, что этим человеком был Джулиан.
Эмори положил ложку, при помощи которой расправлялся с супом, и повернулся ко мне, сдвинув густые седые брови, его рот вытянулся в прямую линию.
— Дэвидсон писатель, сочинитель. Он любит фантазировать. — Скрипучий голос Эмори звучал раздраженно.
— Шен видела все из окна, — настаивала я. — Видела и сказала Клею.
Эмори издал какой-то рыкающий звук и приблизился ко мне, но я осталась на своем месте.
— Джулиан знает, что я с вами, — предупредила я. — Вам придется отвечать, если со мной что-нибудь случится.
Он подошел вплотную, я физически ощущала клокотание его гнева. Возможно, он всегда кипел у него внутри, но сейчас достиг степени, которая требовала разрядки. Не выдаст ли он себя в таком состоянии?
— Я даже подумала было, что это вы убили Марго, — продолжала я испытывать его терпение, — но теперь, узнав, что ее первым нашел Джулиан, не уверена в этом. Скорее всего, кресло толкнул человек, находившийся внутри дома. Потому что Джулиан не стал бы этого делать. Он до сих пор ее любит.
Он некоторое время молча смотрел на меня, силясь совладать со своей яростью.
— Джулиан любил ее, вы правы, но он любил женщину, которая никогда не существовала. Он видел перед собой плод собственного воображения и не имел ни малейшего понятия о се истинных качествах.
— Может быть, он знал ее лучше, чем вы? — предположила я.
Он хмыкнул и захромал обратно к печке, снял с нее суп, перелил в тарелку и принес мне вместе с самодельной деревянной ложкой. Я не ожидала, что Эмори занимается резьбой по дереву. Поймав мой взгляд, он пояснил:
— Шен подарила мне ее на Рождество.
Он называл брата и сестру Мак-Кейбов по именам, поскольку знал их еще детьми.
Этот человек был далеко не таким простым, каким показался мне вначале. Я впервые задумалась о нем; как он жил, кого любил, почему коротал дни в одиночестве. И каковы названия книг, которые он любил читать?
Он сел за стол и снова занялся своим супом, не обращая на меня внимания. Я съела свой с удовольствием, понравился мне и кофе, который он подал, когда мы покончили с супом. Казалось, горячий напиток ощутимо прибавляет мне силы, но скорее всего дело было в том, что я больше не боялась ни снежной бури, ни своего провожатого. Эмори должен доставить меня в Грейстоунз целой и невредимой. Он меня не любил и не доверял мне, но он выполнит приказ Джулиана.
Он снова кивнул массивной головой и заговорил как бы с самим собой:
— Да, конечно, кресло толкнул человек, находившийся внутри дома. И мы знаем, кто именно, не так ли? — Он поднял ложку и, размахивая ей, продекламировал: — Золотой Люцифер! Сын огненного снега, дитя крутых и самых быстрых склонов!
Я смотрела на него с изумлением. Похоже на то, что его любимые книги относились к классике
— В двадцать два года я был актером, — продолжал Эмори. — И полагал, что цель жизни состоит в том, чтобы услышать гром аплодисментов в свою честь. Но однажды, оставшись без работы, я решил покататься на лыжах. На этой самой горе, которая возвышается сейчас над нами. И так никогда и не оправился от впечатления, которое получил тогда. Я заболел снежной болезнью. Стал одним из тех, кого называют лыжными фанатиками. И тогда отец Джулиана поддержал меня, что дало мне возможность тренироваться и принимать участие в соревнованиях. Дальнейшее вам известно. — Он отпил глоток горячего кофе с видом человека, вкушающего мед из кубка, чем удивил меня еще сильнее. — Но мы говорили о преступнике, толкнувшем кресло, не так ли? И мы оба знаем, что это был ваш брат.
— Нет! — воскликнула я. — Неправда. Стюарт не дотрагивался до кресла Марго.
Он зарычал, как медведь, которого временами очень напоминал; в этот момент Эмори перестал походить на актера.
— Почему вы лжете? — вопрошала я. — Почему вы заявили, что нашли Марго, если это сделал Джулиан?
В комнате наступила томительная тишина, подчеркнутая завыванием бури снаружи дома. Когда Эмори снова заговорил, его голое звучал спокойно, что напугало меня больше, чем его гневный рык.
— Я вас предупреждал. Уезжайте из Грейстоунза. Выметайтесь из «Можжевеловой сторожки». Брату вы не поможете, а себе навредите.
— Что это значит? — спросила я с вызовом.
— Возможен несчастный случай, — зловеще проговорил он.
Я допила кофе и стала надевать свою парку.
— Я хочу домой, — заявила я. — Я достаточно отдохнула и отогрелась.
Он указал рукой на дверь.
— Ну и идите. Что вам мешает?
— Только то, что я не знаю дорогу.
Я впервые увидела на его лице улыбку, и она совсем мне не понравилась.
— Причина уважительная, — глумливо признал он. — Ну что ж, тогда пойдемте вместе.
Он оделся быстрее меня, и я не без сожаления оставила у себя за спиной тепло и безопасность маленькой хижины. Ветер нисколько не утих, а уколы острых льдинок стали еще болезненнее. Я снова ухватилась за его ремень, время от времени оборачиваясь, чтобы кое-как сориентироваться. Но скоро хижина скрылась за снежной завесой, и я снова почувствовала себя затерянной и совершенно беспомощной. Я не имела никакого представления, в каком направлении расположен Грейстоунз.
Когда Эмори приступил к действиям, его движение застало меня врасплох. Он рванулся вперед так резко, что вырвал ремень из моих пальцев, и я упала на колени, видя, как он исчезает за подвижной снежной пеленой, даже не глянувшись. Я попыталась его догнать, отчаянно кричала, но он скрылся из виду окончательно и бесповоротно, и я осталась одна, в темноте, призрачно освещенной лишь белизной снега. Я видела только те деревья, на которые натыкалась, и больше ничего. Большую часть времени я проводила на коленях, барахтаясь в снегу в тщетной попытке встать на ноги.
Но за лихорадочной и бесполезной активностью меня подстерегала смерть. Лучше на минуту остановиться и постараться подумать. Если бы я могла хотя бы вернуться в Сторожку или на худой конец в хижину Эмори!
Но я заметила, что следы при таком ветре исчезают мгновенно. В отчаянии я опустилась на колени, ветер завывал над моей головой, холод пронизывал до костей. Все, на что я была способна, — это подняться на ноги, но я знала, что должна двигаться, если хочу остаться в живых. Если я позволю слабости и чувству безнадежности одолеть себя, то погибну.
Как быстро выветрилось из моего тела тепло, накопленное в хижине! Я промерзла насквозь, ветер безжалостно хлестал меня по лицу. Потеря ориентации делала меня беспомощной; я не знала, куда идти, и в то же время понимала, что, выбрав не то направление, скорее всего, погибну.
Я снова поскользнулась и упала на колени. Лицо немело, теряя чувствительность. Мною овладело искушение смириться, отказаться от борьбы, но я сказала себе, что именно этого хочет для меня Эмори, и снова поднялась на ноги и пошла дальше.
Когда я увидела свет, то не смогла в это поверить. Луч света мягко блуждал в снежной мгле, становясь все ярче, приближаясь ко мне. Я отчаянно закричала, но ветер отнес в сторону звук моего голоса. Но луч не угасал, и я, собрав последние силы, рванулась ему навстречу, спотыкаясь, падая и поднимаясь, пока мне не открылся источник света — фонарь, висевший на руке мужчины.
— Помогите! — снова закричала я. — Пожалуйста, помогите!
Луч фонаря упал налицо мужчины, и я узнала Джулиана: он подхватил меня, придерживая за плечи. Он не задавал вопросов и не объяснял, как здесь появился; я была вне себя от радости и облегчения.
— Держитесь за мою руку, — приказал он. — Мы недалеко от дома.
Освещенное фонарем пространство представлялось мне островком безопасности, неподвластным ярости стихий. Фонарь освещал отрезок тропинки, ствол дерева, но Джулиану, знавшему этот участок леса как свои пять пальцев, большего не требовалось. Дом оказался ближе, чем я ожидала, памятуя о пояснениях Эмори, и у меня зародилось подозрение, что старик задумал от меня избавиться еще там, в хижине, а может быть, и раньше.
В окнах Грейстоунза мерцали огни ламп и свечей. Шен распахнула дверь, а я так спешила казаться в безопасности, что споткнулась на пороге и едва не упала. Джулиан подхватил меня сильными руками и, по сути дела, внес в дом. Он уложил меня, запорошенную снегом, на кушетку, стоявшую в библиотеке. В камине горел огонь, на столе — керосиновая лампа.
Шен вошла в библиотеку вслед за нами; глядя на меня, она не выказывала радости по случаю моего спасения. Каким бы ни был ее нервный припадок, помешавший Джулиану зайти за мной в Сторожку, сейчас он, очевидно, прошел, что показалось мне подозрительным.
Джулиан резко и деловито отдал ей распоряжения.
— Шен, позвони в колокол, чтобы сообщить Эмори, что Линда нашлась. Затем приготовь ей горячего чая. С сахаром и сливками.
Шен вышла, и через пару минут я услышала звон большого деревенского колокола, висевшего у задней двери. Колокол звучал так яростно, словно Шен использовала его для выражения душившей ее злобы. Несмотря на приглушающее воздействие снега, звон оказался таким громким, что наверняка уже достиг слуха Эмори, возвестив о постигшей его неудаче.
Джулиан снял мои влажные варежки, помог освободиться от парки, ворча при этом с суровой нежностью:
— Маленькая глупышка. Я бросился тебя искать, как только узнал, что ты потерялась. Эмори тоже тебя искал. Но при таком ветре мы могли тебя и не найти. Лес простирается на многие мили. Почему ты от него убежала? Что заставило тебя скрыться от Эмори, когда он пытали проводить тебя в Грейстоунз?
Я чувствовала себя смертельно усталой — слишком усталой, чтобы негодовать по поводу очередной лжи Эмори. Пускай Джулиан думает что хочет. Я хотела одного — отдохнуть. Когда я сняла промокшие лыжные штаны, Джулиан достал из ящика шелковый халат и накинул его на меня. Только после этого он снял пальто и вынес нашу верхнюю одежду в прихожую.
Я закрыла глаза и полностью отдалась теплу и чувству безопасности — странному ощущению, знакомому тем, кого любят и о ком заботятся.
Пришла Шен с крепким горячим чаем и примостилась рядом с моей кушеткой.
— Можешь сесть, Линда? Выпей чая, это тебя взбодрит.
Я снова пила горячую животворную жидкость и почувствовала, как силы возвращаются ко мне. Шен тем временем выражала недовольство, по видимости относившееся не ко мне.
— Мужчины все делают невпопад. Взять хотя бы этих двоих, Джулиана и Эмори. Только потому, что снег им нипочем и они отлично знают местность, Джулиан не долго думая, посылает Эмори за тобой — и вот что из этого получается!
Я наконец обрела голос:
— Он меня бросил. Эмори бросил меня среди леса, в снегу. Я не убегала от него. Это он убежал от меня. Он на меня разозлился и… он покинул меня, оставил одну.
Джулиан, вернувшийся в комнату, слышал мои слова. Его голубые глаза помрачнели, стали холодными как лед.
— Эмори никогда мне не лжет. И я не знаю, Чего понадобилось лгать тебе, Линда. Так же, как не знаю, отчею ты пустилась наутек от человека, который хотел отвести тебя в безопасное место. С какой стати Эмори на тебя разозлился, что вы с ним не поделили?
Шен молчала, не без ехидства поглядывая на меня.
Меня снова охватило ощущение безнадежности. Я не могла сказать ему о причинах нашей и вражды, не раскрыв своего инкогнито. И если сам Эмори до сих пор не сообщил Джулиану, кто я такая, мне тем более не следует этого делать. Еще не время. Правда заключалась в том, что Эмори ненавидел меня за то, что я сестра Стюарта; он считал, что я представляю угрозу для Грейстоунза, может быть, для самого Джулиана; и он готов пойти на все, чтобы избавиться от меня. Ничего этого я не могла сказать Джулиану.
— Конечно, ты все просто выдумала, — заключил Джулиан. — Ты по какой-то непонятной причине повела себя просто глупо и теперь пытаешься переложить вину с больной головы на здоровую. Как это по-женски!
Он сердито ходил по комнате, не глядя на меня, словно пытаясь сдержать гнев. Я пила горячий чай и чувствовала, как слезы стекают у меня по щекам. Его слова меня ошеломили, повисли на мне свинцовым грузом. Я была слишком слаба, чтобы сердиться, доказывать, объяснять. Меня охватило странное, незнакомое чувство — тоска по ласке: я хотела, чтобы обо мне заботились, как о ребенке. Чтобы Джулиан держал меня на руках, защищая от враждебного окружающего мира — как он это делал, когда нес меня на руках в библиотеку.
Всю жизнь мне приходилось о ком-то заботиться, и даже теперь, в минуту слабости, я осознавала ребяческую глупость подобного желания и отогнала его от себя.
Шен кивнула и улыбнулась мне, как одобряя мои слезы.
— Джулиан всегда умудрялся окружать себя эмоциональными женщинами. Женщинами, которые любят фантазировать и плачут, когда их возвращают к реальности, не веря их выдумкам. Как Марго. Как я. Бедный Джулиан от нас натерпелся.
Ее слова вернули меня к жизни. Я передала ей чашку и села, чувствуя, как во мне закипает гнев.
— Я никому не лгала! И не собираюсь плакать. — Я смахнула со щек остатки слез и встала, немного пошатываясь. — Я устала и, если никто не возражает, пойду спать. По пути я загляну к Адрии, как обещала.
— Она спит, — заверила меня Шен. — Она в тебе не нуждается. В твоих геройских подвигах не было никакой необходимости; ты могла спокойно переночевать в Сторожке, а не поднимать весь этот переполох. Такое поведение просто смехотворно.
Мне захотелось тут же сбросить халат Джулиана на пол, словно даже прикосновение к его вещам стало для меня нестерпимым, но я испугалась показаться еще более смешной и молча вышла из комнаты. И вынуждена была сразу остановиться: в холле стояла непроглядная тьма; Шен выбежала вслед за мной с зажженной свечой под стеклянным колпаком.
— Хочешь, я провожу тебя наверх? — предложила она.
— Нет, спасибо, — ответила я, забирая у нее свечу.
В башне господствовал пронизывающий холод, напомнивший мне об ощущениях, испытанных во время снежной бури. Вокруг меня гуляли сквозняки; если бы не стеклянный колпак, моя свеча погасла бы. Возможно, башенная лестница живописна, но практичной ее не назовешь. Тени взбирались по лестнице вместе со мной, ветер свирепо хлестал по оконным стеклам.
На лестничной площадке второго этажа стояла на столике еще одна свеча, тоже защищенная стеклянным колпаком; я прошла через дверь в холл второго этажа.
Дверь в комнату Адрии была рядом, и я в нее заглянула. Шен оказалась права: Адрия мирно спала. Ее не разбудил даже звон колокола. Я смотрела на нее при свете свечи: рука под щекой, губы полуоткрыты. Как очаровательна она во сне! У меня возникло острое желание взять девочку на руки, сжать в объятиях.
Оказавшись в своей комнате, я сняла шелковый халат Джулиана, запах которого напоминал о сосновой хвое и костре в лесу, и надела свой собственный. Я отнесла халат к спальне Джулиана и повесила его на дверную ручку.
В этот момент я вспомнила о рукописи Клея, оставшейся в кармане моей парки. Она могла промокнуть сейчас, когда таял снег, запорошивший парку. Лучше бы ее оттуда забрать. Сил у меня заметно прибавилось, я быстро спустилась по лестнице, прошла в холл, где висела моя верхняя одежда. Дверь в библиотеку была открыта; я поскорее достала конверт из кармана, надеясь успеть улизнуть до того, как кто-нибудь выглянет оттуда и принудит к обмену репликами. Я не намеревалась читать рукопись Клея прямо сейчас, но мне хотелось, чтобы она была у меня под рукой. Однако прежде чем я успела уйти, моего слуха достиг голос Шен, и я словно закоченела.
— Она должна уехать, Джулиан. Не хочу, чтобы она здесь оставалась. Как ты убедился, она лгунья, такой человек может оказать дурное влияние на Адрию. Она действует на ребенка возбуждающе, взвинчивает девочку. Сегодня мне с трудом удалось уложить Адрию спать: ее беспокоило, что Линде придется возвращаться домой в такую погоду.
Голос Джулиана звучал более спокойно:
— Я в этом не вполне уверен, но мне кажется, что Адрии не повредит, если она будет думать не только о себе, новый человек может отвлечь ее от внутренних переживаний. Если она подружится с Линдой, это поможет ей расстаться с прошлым.
Со своего места у вешалки я видела Шен, стоявшую ко мне спиной, но не Джулиана. Полупрозрачные рукава халата Шен развевались, когда она воздевала руки, словно колдунья, творящая заклинания.
— Никакое расставание с прошлым невозможно, Джулиан. Оно здесь, вокруг нас. Грейстоунз жив своим прошлым. Люди, умершие насильственной смертью, никогда не спят.
— Прекрати эти разговоры! — воскликнул Джулиан, и я услышала в его голосе боль, усугубленную гневом.
— Они продолжают жить в нашем сознании, — продолжала Шен. — Думая о них, мы продлеваем их жизнь. И не можем перестать о них вспоминать, потому что мы одержимы — чувством нашей вины и нашими страхами. Все мы.
Джулиан ничего не ответил, но он, должно быть, сделал шаг по направлению к своей сестре, потому что она внезапно выбежала из комнаты; я видела, как развевался ее халат, когда она проскользнула в дверь на лестницу. Я продолжала стоять в темном углу возле вешалки, и она меня не заметила; некоторое время я не могла заставить себя пошевелиться. Затем осторожно подошла к двери библиотеки и заглянула в нее.
Джулиан сидел, уронив голову на руки, совершенно неподвижно. Весь его вид говорил об отчаянии и о поражении. И это был Джулиан Мак-Кейб, который ничего не боялся. Джулиан Мак-Кейб, бросавший вызов самым крутым горным склонам и не знавший неудач в этой борьбе. Мне захотелось опуститься рядом с ним на колени, обнять, предложить ему поддержку и защиту, вывести из круга мрачных мыслей, какими бы они ни были. Острое сочувствие пронизывало меня насквозь, это было почти физическое ощущение.
Но я не двигалась. Конечно, мой импульс был предательским. Поддавшись ему, я изменила бы себе и поступилась интересами Стюарта. На стене перед Джулианом висела в рамке фотография двух лыжников. Одним из них был Джулиан. Золотистые волосы другого сияли на солнце, его веселое молодое лицо смотрело прямо на меня. Это был мой брат, Стюарт, стоявший рядом с Джулианом Мак-Кейбом. Глядя на меня, Стюарт бросал мне вызов. Но я в этом не нуждалась, и без того осознавая, в чем состоит долг.
Я снова поднималась по башенной лестнице, прислушиваясь к завыванию ветра и дребезжанию оконных стекол, затем поспешила в убежище, каковым представлялась мне теперь моя комната. Здесь было тихо, хотя и холодно. Вся ярость снежной бури обрушилась на противоположную сторону дома. Я быстро разделась, задула свечу и какое-то время дрожала, лежа между прохладных простыней, пока постель не наполнилась естественным теплом моего тела.
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Я заснула скорее, чем ожидала. Усталость превозмогла эмоциональное возбуждение. Проснувшись среди ночи, я услышала шум все не утихавшей бури. К утру нас занесет снегом. Я протянула руку и нажала на кнопку ночника. Свет не зажегся. Линию электропередач починят не сразу: ремонтники не могут работать в такую погоду.
Я потянулась за лежавшим на столике фонариком и осветила циферблат часов. Два часа утра.
В доме, по крайней мере, стояла тишина. Адрию, по-видимому, не мучили кошмары. Я дремала, спала, просыпалась; вдруг мне показалось, что дверь в мою комнату, которую я закрыла, распахнулась. Я не знала, как отличить темноту комнаты от темноты коридора, мерещившейся мне за якобы открытой дверью. Но инстинктивно ощутила, что дверь все же отворена и что кто-то за ней стоит, глядя на меня сквозь черный бархат тьмы.
Я представила себе Эмори, крадущегося по дому и вознамерившегося довести до конца начатое дело; это могла быть и Шен, желавшая от меня избавиться по своим собственным, не вполне понятным мне причинам. Сердце бешено стучало, во рту пересохло, но я как-то ухитрилась прошептать:
— Кто там?
Сразу послышался какой-то шорох, кто-то подбежал к моей кровати.
— Ах, Линда! — приглушенно воскликнула Адрия. — Я рада, что ты проснулась. Линда могу я лечь рядом с тобой? Я так замерзла и испугалась.
Я с огромным облегчением откинула одеяло и позволила маленькому телу проскользнуть постель и прижаться ко мне. Я обняла ее, и скоро Адрия перестала дрожать.
— Ты можешь спать здесь до утра, если хочешь, — предложила я ей.
— Я боялась, что ты не вернешься из Сторожки. Я не хотела, чтобы ты возвращалась в такую погоду, но очень тебя ждала.
Было радостно осознавать, что в тебе нуждаются. Больше я никому не нужна. Только Стюарту — пока он в тюрьме. Освободившись, он поспешит отдалиться от меня. Прижимая к себе и успокаивая Адрию, я сама находила в этом утешение.
— Я здесь, с тобой, — говорила я ей. — Что тебя испугало, дорогая?
— Сон. Ах, на самом деле он даже не начался. Если бы он пришел, я бы закричала, разбудила всех вокруг. Я делаю это не нарочно, так уж получается. Только иногда я чувствую, как страшный сон приближается, и тогда мне удается его предотвратить, успеть проснуться. Такое чувство, словно идешь по длинному коридору. Вначале он светлый, с окнами по обе стороны. Но они кончаются, и коридор постепенно превращается в темный туннель. В самом его конце меня поджидают в темноте ужасные вещи. И когда я к ним приближаюсь, начинается сон.
Я очень хорошо знала, на что похожи подобные сны.
Она снова начата дрожать, я прижала девочку к себе, откинув влажные волосы с ее маленького лица, ощущая под руками хрупкость ее костей. Она не пошла к Шен. Она прильнула ко мне, и это меня растрогало, переполнило любовью.
— Я не могла пойти к Шен, — прошептала она, читая мои мысли. — Она начала бы суетиться вокруг меня, хотя и пустила бы к себе в постель. Она не велит мне говорить об этих вещах. Говорит, что я должна о них забыть.
— А твой папа? — спросила я. — Что советует тебе он?
— Он беспокоится и расстраивается. Я думаю, что иногда он просто меня боится, кричит на Шен и не знает, что делать. Раньше он был не таким. Раньше он просто взял бы меня на руки, и все бы прошло. Но он меня больше не любит. Он… он меня боится.
Я прижала палец к ее губам.
— Нет… нет, ты никогда не должна верить этому чувству. Ты можешь рассказывать мне о своих сомнениях. Так легче от них избавиться. Если хочешь, можешь рассказать мне и о своих снах, мне это интересно.
— В конце туннеля находится комната моей мамы — с балконом. Она сидит там в своем кресле на колесах у двери, готовясь съехать по спуску во двор. Я подхожу к ней. Она в синих брюках с вышитыми на них белыми маргаритками и в белой блузке с оборками. И она сердится, ужасно сердится. Я не знаю, из-за чего. Когда я к ней обращаюсь, она злится на меня. Она говорит, чтобы я ее не беспокоила, не слонялась вокруг нее. Она говорит, что мой папа меня балует и ее от этого тошнит. И вообще ей тошно жить.
Тихий шепот прекратился, и я осторожно спросила:
— Какой твой вопрос рассердил маму в тот день?
— Я даже не помню. Она уже была рассержена. Ничего серьезного. Если бы я знала, какое у нее настроение, я бы к ней тогда не подошла. Иногда мы все оставляли ее в покое. Но она была ужасно сердита, и она говорила мне несправедливые вещи, и я тоже рассердилась. Я… я взялась руками за спинку ее кресла.
Я ждала, и Адрия продолжила рассказ.
Я сказала: «Если бы я захотела, то могла бы толкнуть твое кресло. Оно бы помчалось вниз, и ты бы из него вылетела». Она ответила: «Давай толкай». Потом она сказала, что я дочь своего отца. И еще сказала, что я не смогу толкнуть кресло, потому что оно поставлено на тормоза. «Убирайся и оставь меня в покое! — закричала она. — Я вообще никогда не любила детей».
Снова наступила тишина, и я опять прижала к себе маленькое тело.
— Наверное, она так разозлилась, что не отдавала отчет в своих словах, — предположила я.
— Я знаю. В другое время я не обратила бы особого внимания на такие слова, я ведь знала, что иногда она меня любила. И я делала для нее массу вещей, с которыми она без меня бы не справилась. Но в тот момент я страшно разозлилась. Я толкнула ее кресло изо всей силы — и побежала в комнату.
— Но ведь кресло было на тормозах, — возразила я.
— Если оно действительно было на тормозах, то как оно могло поехать.
— Что произошло потом? Куда ты пошла? Ты побежала вверх по лестнице и столкнулась там с Шен, которая спускалась вниз?
— Нет, не думаю. Но я не уверена. У меня в голове все перепуталось. Мне кажется, что я осталась в гостиной. Я помню, как смотрела из окна на мертвые деревья.
— И ты слышала, как кричала твоя мать?
Адрия ответила, поколебавшись, как бы сама удивляясь своим словам:
— Нет. Не думаю. Не сразу. Из окна я видела, как что-то движется, но до сих пор не знаю, что это было.
— На что была похожа эта вещь?
— Ну… может быть, на призрак. Я рассказала об этом Шен; она считает, что я видела в воздухе дух Марго.
Я воздержалась от гневных возражении, которые готовы были сорваться у меня с языка.
— Как это могло быть — если она еще не закричала? Она не съехала вниз по скату, а ты находилась далеко от нее, в гостиной.
— Я… я не знаю. Я не могу этого объяснить. Ведь она кричала, ты знаешь. Но я не уверена, когда именно. Как бы то ни было, я услышала крик и побежала к башенной лестнице. Шен стояла на нижней ступеньке. Она велела мне подняться на второй этаж и оставаться там. Потом она подошла к окну гостиной, ближайшему от балкона Марго, и посмотрела в него.
— И что она увидела?
— Она не сказала. Она вообще не хочет обо всем этом говорить. Шен считает, что я все перепутала и ничего не могу толком вспомнить. От этого у меня и правда все перемешалось в голове. Я теперь ни в чем не уверена окончательно. Иногда мне вспоминается одно, иногда — совсем другое.
— Через какую дверь ты вошла в комнату своей матери?
— Через библиотеку, — уверенно ответила Адрия. — До этого я сидела там и разговаривала с Клеем и Стюартом.
— Дверь не была заперта?
— Нет… конечно, нет. Я же через нее прошла.
— После этого ты видела Клея и Стюарта?
— Видела Стюарта. Он вышел из парадной двери, пока я разговаривала с Шен. Она послала меня наверх, я вошла в свою комнату и закрыла за собой дверь. Я помню, что была очень напугана. Я все еще слышала ее крик — он звучал у меня в ушах. И я знала, что это все из-за меня, из-за того, что я толкнула кресло.
— Но ты его не толкала, Адрия, дорогая. Ты находилась далеко от кресла в тот момент, когда его толкнули. Если его вообще толкали.
Казалось, она меня не слышала.
— Прошло много времени, прежде чем Шен поднялась ко мне и сказала, что моя мама умерла. Она была очень расстроена и вся дрожала. Я тоже. Мы… мы плакали вместе. Она говорила, что это ужасный удар для моего отца. И она расспрашивала меня, что произошло, когда я была в комнате Марго, и что видела потом. Но когда я попыталась ей все объяснить, она стала говорить, что это дело прошлое и о нем надо забыть. Она сказала, что Стюарт Перриш подозревается в том, что он толкнул кресло. Тут шериф его отпустил, я поняла, что это моих рук дело. Когда я попыталась все объяснить отцу, он очень расстроился и перестал меня любить. И он увез нас с Шен к старым друзьям в Мэн. Мы катались на лыжах, но не разговаривали о том, что произошло. Но потом появились статьи в газетах, сообщавшие об аресте Стюарта, и папа сказал, что нам надо ехать домой. Мне кажется, папа надеялся, что виноватым окажется Стюарт, а значит не я. Но когда я попробовала объяснить ему, что это не Стюарт, он не захотел меня слушать. А теперь дурные сны снова ко мне вернулись. Они снятся мне почти каждую ночь.
— Ладно, — сказала я. — Теперь я лучше тебя понимаю. Первым делом мы должны попытаться избавиться от снов. Они приходят к тебе только потому, что ты боишься чего-то несуществующего. Скажи мне, дорогая, в тот день, когда я впервые тебя увидела, ты сидела в кресле своей матери. Почему? Зачем ты в него села?
— Я хотела разобраться, действительно ли все произошло так, как я боялась. Я подумала, что если сяду в это кресло… но тут папа начал на меня кричать… и… и…
Она замолчала, и я склонилась над ней, стараясь ее успокоить.
— Завтра мы с тобой докажем, что все произошло не так, как тебе кажется, Адрия. Ты покажешь мне комнату своей матери, и мы кое-что выясним. Но теперь забудь обо всем и поспи. Все будет хорошо. Обещаю тебе.
Скоро она заснула, положив голову на мое плечо. Я обдумывала план действий. Если удастся доказать невиновность Адрии, Стюарт окажется даже в худшем положении, чем раньше. Но я должна была это сделать. Не могла же я жертвовать Адрией. Когда девочка будет вне подозрений и избавится от своих ночных кошмаров, я займусь выяснением, кто на самом деле толкнул кресло. Эмори? Клей? Шен? Даже Джулиан? Нет… не Джулиан. И вряд ли Шен или Клей. Скорее всего, Эмори. Я уже знала, на какие проделки способен этот человек. А Джулиан слепо ему доверяет, ни во что не ставя мое слово. Но должен найтись способ доказать истину. И я обязана его отыскать.
Я наконец заснула — только для того, чтобы вскоре проснуться от желтого света загоревшейся в моей комнате лампы и от шума заурчавшего электрокамина. Я осторожно высвободилась из объятий Адрии, которая продолжала спать, повернувшись на другой бок. Я встала с кровати, чтобы погасить лампу. Затем надела халат и подошла к окну, выходившему на покатую кухонную крышу. Ветер затих, буря истощила свои силы. Дом был занесен снегом, кругом громоздились сугробы, знакомый мир исчез. Наутро нам придется выкапывать себя из-под снега.
Я снова легла и заснула и опять была разбужена — на этот раз криком Шен. Не найдя Адрии в ее комнате, Шен побежала по коридору, выкликая ее имя. Адрия зашевелилась и уткнулась головой в подушку, пытаясь отгородиться от тревожных звуков.
Я потрепала ее по плечу.
— Спи, если можешь. А я скажу Шен, где ты.
Адрия сонно заворчала, я надела халат и вышла в холл. Побелевшая от волнения Шен металась от одной двери к другой с распущенными волосами, в развевающемся халате.
— Все в порядке, — успокоила ее я. — Адрия у меня. Ей приснился дурной сон, и я позволила ей лечь в мою постель.
Шен отвернулась от двери брата и быстро подошла ко мне, на ее бледных щеках проступили розовые пятна.
— Дай мне посмотреть на нее! Дай мне посмотреть на нее!
Я стояла перед дверью в свою комнату.
— Может быть, не будем ее будить? Она провела беспокойную ночь.
Но я не смогла удержать Шен, она протиснулась в дверь и подбежала к Адрии.
— Дорогая! Дорогая! Почему ты не пришла в мою комнату? Ты знаешь, что со мной тебе не страшны никакие сны.
Адрия проснулась. Она взглянула на склонившуюся над ней Шен, затем посмотрела на меня, потом снова на тетю, на ее лице появилось угрожающее, почти злобное выражение.
— Уходи! — обратилась она к Шен. — Я тебя не люблю и хочу, чтобы ты ушла.
Шен начала дрожать. Она выглядела настолько потрясенной, что мне стало жаль ее. И мне совсем не нравилось поведение Адрии. Но я чувствовала, что не должна вмешиваться в разговор.
— Ты ведь сказала это, не подумав, дорогая, — увещевала Адрию Шен. — Ты знаешь, как мы любим друг друга и как…
— Я тебя не люблю, — упрямо повторила Адрия — Ты думаешь, что я толкнула кресло моей мамы. А она так не думает. — Девочка указала на меня кивком своей черной головки.
Шен жестоко страдала.. Она отдала этому ребенку всю свою любовь, а Адрия ее отвергала. Она выпрямилась и, охваченная отчаянием, пошла к двери. Но прежде чем выйти из комнаты, Шен повернулась и взглянула на меня. Глаза, выражавшие немую угрозу, показались мне зловещими и устрашающими, в них затаилась злая воля, и я знала, что теперь у меня два смертельных врага — Эмори и Шен.
Когда Шен ушла, я села на кровать рядом с Адрией.
— Есть такие вещи, делать которые нельзя, — холодно заявила я ей. — Например, проявлять жестокость по отношению к людям, которые нас любят.
Где-то в глубине голубых глаз Адрии мерцали нехорошие, темные чувства.
— Может быть, я и тебя не люблю.
Битву за доверие Адрии, которая ночью казалась мне выигранной, приходилось начинать с начала.
— Конечно, мне жаль, что ты меня не любишь, — сказала я, — но мы с тобой собирались кое-что сделать вместе, поэтому будет лучше, если ты встанешь и оденешься. Ты пойдешь в ванную первая или после меня?
Адрия смотрела на меня так, словно мое поведение ее озадачило. Я не погрузилась в бездну отчаяния — подобно Шен — из-за ее реплики.
— Что мы собирались сделать вместе? — спросила она, убедившись, что ей не удастся заставить меня отвести глаза.
— Поговорим об этом после завтрака. Снежная буря закончилась; похоже, денек сегодня будет отличный. Так что поторапливайся.
Она еще некоторое время полежала, словно испытывая мое терпение. Я знала, как она нуждается в любви и ласке, и мне хотелось обнять ее, как ночью. Но время для этого еще не настало. Она должна была сама избрать определенную линию поведения. Поэтому я спокойно смотрела на нее и ждала.
Вдруг она скинула с себя одеяло и заявила, бросая мне вызов:
— Перегоню тебя и первая займу ванную.
Я засмеялась и с облегчением вздохнула.
Позже, когда мы приняли душ и оделись, она позволила мне расчесать свои взлохмаченные волосы, которые в результате приобрели изысканный матовый блеск. К тому времени, когда мы спустились вниз, в доме, кроме нас, находились только служанка, подававшая нам завтрак и повар. Даже Шен ушла посмотреть, какой ущерб нанесла снежная буря лесу. Я заметила, что кто-то уже расчистил лопатой дорожки у самого дома; теперь Джулиан и Эмори, используя джип и трактор, приводили в порядок подъездную дорогу. Клей, несомненно, организовал снегоочистительные работы в Сторожке и окрестностях. До нас доносился деловитый рокот моторов.
Адрия казалась присмиревшей, она избегала доверительного общения со мной. Я подозревала, что она вовсе не забыла о наших планах на сегодняшний день, именно это ее и тревожило. Она ела без аппетита, попила немного молока и отодвинула стул, еще не поднявшись с него.
— Пойду погуляю, — объявила она. — Папа иногда позволяет мне покататься на джипе, когда расчищает снег.
Это в мои планы не входило. В доме никого не было, и я не хотела терять такую возможность. Я должна попытаться осуществить задуманное, хотя мысль о предстоящем испытании меня пугала.
— Ты не забыла, что собиралась сегодня утром показать мне комнату своей матери?
Ее голубые глаза расширились.
— Ее комната заперта.
— Но ты говорила, что знаешь, где лежит запасной ключ.
— Я… я забыла.
— Это неправда, — сказала я.
Она словно вжалась в стул.
— Папа не велел входить в эту комнату без него. А Шен говорит, что мне вообще нечего там делать.
— Я беру всю ответственность перед Шен и твоим папой на себя. Ты ведь не хочешь, чтобы тебя до конца жизни мучили кошмары, не так ли? Может быть, это единственный способ покончить с ними. Надо попробовать.
Она поняла, что я не отступлюсь, соскользнула со стула и выбежала из комнаты. Я последовала за ней, не зная, выиграла или проиграла. Но она ждала меня у двери в коридор. Я сняла с вешалки две куртки и передала меньшую из них Адрии.
— Давай их наденем. В комнате Марго может быть холодно.
Она повиновалась мне, как загипнотизированная.
— Теперь ты должна достать ключ, — напомнила я ей.
На мгновение ее лицо исказилось, и мне показалось, что она вот-вот разрыдается. Я уже готова была отступить. Но Адрия не заплакала, а побежала в библиотеку и стала рыться в ящике стола Джулиана. Она вернулась ко мне, держа в руке ключ. Я молча взяла его и вставила в замок двери, отделявшей библиотеку от комнаты Марго.
Я вовсе не была такой спокойной и уверенной, какой пыталась казаться. К тому же я взяла весь риск на себя, но отступать было некуда. Ключ легко повернулся в замке, и я открыла дверь. Адрия стояла рядом. Я почувствовала, она дрожит, и обняла ее за плечи.
— Здесь тебе нечего бояться, — заверила я ее, хотя у меня засосало под ложечкой.
В комнате все осталось неизменным с того времени, когда в ней жила Марго. Дверь в гостиную была заперта. Дверь на балкон закрыта на задвижку. Кресло на колесах стояло в комнаты, на его подушке спал Циннабар.
Адрия слегка вскрикнула и вцепилась в мою руку. Честно говоря, я готова была ретироваться вместе с ней. Но вместо этого спокойно произнесла:
— Удивляюсь, зачем Шен запускает сюда кота. Сгони-ка его, Адрия. Это кресло нам понадобится.
Мой деловитый тон ее успокоил, но Адрия не собиралась выполнять мое распоряжение.
— Нет… я не буду ее прогонять. Она имеет право быть здесь. Она имеет право знать, что ты собираешься делать.
На подобный аргумент мне нечего было возразить, но мне хотелось, чтобы кот ушел. Я еще ни разу не дотрагивалась до Циннабара, но теперь подошла к креслу и протянула к нему руку. Кот вскочил, зашипел и спрыгнул на пол. Но он не вышел из комнаты, хотя дверь в библиотеку осталась открытой. Он просто расположился на ковре и стал наблюдать за мной неподвижными желтыми глазами.
Я с минуту стояла, осматривая комнату, пытаясь овладеть собой. Комната была выдержана в необычной цветовой гамме, с серебристо-серыми стенами, темно-серым ковром на полу и с огненными цветовыми пятнами на занавесках, покрывале, наброшенном на кровать, и даже на картинах, висевших на стенах. Нигде не было картинок с лыжными сценами, ничто не напоминало о снеге и зиме, если не считать окна, до середины заваленного вполне реальным снегом, контрастировавшим с тропическими цветами и райскими птицами. Комната была восхитительной и драматичной, но имела нежилой вид. Она казалась таковой не только потому, что жившая здесь женщина умерла; в ней недоставало того, что делает комнату обжитой.
Она скорее напоминала цветную фотографию из журнала. В ней не было книг, и трудно было себе представить, чем могла заниматься в ней женщина, прикованная к креслу на колесах. Ей оставалось только сидеть здесь, не испытывая никакого интереса к жизни. За исключением, может быть, зловещих замыслов, зарождавшихся в ее голове. И мне казалось, что все они были направлены против одного человека — Джулиана Мак-Кейба. У меня возникло ощущение, что самый воздух этой комнаты когда-то пульсировал под воздействием энергии злой обиды, и ее следы до сих пор отравляли атмосферу. Я впервые представила себе, какие муки должен был испытывать Джулиан, находясь под прицелом этой злой воли. И я не знала, смогу ли сама с ней совладать.
С усилием я обуздала свое разгулявшееся воображение и напомнила себе, зачем я здесь.
Подойдя к двери на балкон, я отодвинула засов. Дверь открывалась вовнутрь. В комнату хлынул морозный воздух; хорошо еще, что мы надели куртки. Балкон был завален снегом, искрившимся на солнце, очертания ската едва различались под густой белой пеленой.
Я подкатила кресло к двери на балкон и позвала Адрию:
— Покажи мне, как действуют тормоза.
Адрия неохотно подошла и показала ручные тормозные устройства, установленные на обоих колесах. Когда она опустила тормозные рычаги, я попыталась передвинуть кресло и, убедившись в том, что оно не поедет, уселась в него со всем доступным мне спокойствием. Адрия наблюдала за мной, как зачарованная.
— Тебе придется вспомнить тот день до мельчайших подробностей, — предупредила я ее, стараясь говорить деловитым тоном. — Это необходимо, чтобы покончить с ночными кошмарами. Как можно узнать, что кресло поставлено на тормоза?
— Адрия посерьезнела, ее страх постепенно рассеивался.
— Но это же видно!
— Ты обратила внимание на положение тормозов в тот день?
Она некоторое время размышляла, затем ее лицо прояснилось.
— В тот день я сама поставила кресло на тормоза. Я помню, как это сделала. Один из рычагов был слишком тугим, и мне пришлось попотеть.
— Почему твоя мама не сделала это сама?
— Она привыкла, чтобы я ухаживала за ней, — объяснила она и с недетской мудростью добавила: — Папа очень переживал оттого, что она становилась со временем все более беспомощной, и Марго это знала.
— Но когда нашли кресло, тормоза на нем были отпущены. Ты не могла ошибиться?
Она ответила с упрямой сосредоточенностью.
— Уверена. Мы даже поговорили о том, что тормоз слишком тугой, и она попробовала передвинуть кресло, чтобы убедиться, что я с ним справилась. Кресло было на тормозах.
— Хорошо. Сейчас я сижу в том же самом кресле, и мы знаем, что оно на обоих тормозах. Давай, толкни меня. Толкни кресло изо всей силы, Адрия.
Она попятилась.
— Нет… нет, не моту!
— Разумеется, можешь. Ничего не случится, потому что кресло на тормозах. Толкни, и ты сама в этом убедишься.
Адрия взялась обеими руками за спинку кресла, ее лицо передернулось.
— Нет… ты скатишься вниз и погибнешь, как Марго.
— Адрия, дорогая, этого не произойдет, — заверила ее я. Ты видишь, что скат завален снегом. По нему невозможно съехать быстро. Посмотри.
Я отпустила тормоза и сама подкатила кресло к краю ската. Колеса прочно застряли в снегу.
— Ты видишь? Если даже тебе удастся толкнуть кресло сильнее, я в худшем случае перевернусь и упаду в снег; никакого вреда мне это не, причинит. Итак, я снова опускаю рычаги. Тебе видно, как я это делаю? Толкай кресло, Адрия! Толкай его изо всей силы!
На этот раз она мне повиновалась и толкнула кресло. Оно сдвинулось на один-два дюйма по ковру и даже не преодолело порожек. Адрия обошла кресло и встала так, что возможность смотреть мне в лицо; я увидела, как в ее глазах загорается огонек надежды.
— Значит, если я даже и толкнула кресло, это не могло причинить Марго вреда?
— Конечно!
— А что, если я отпустила тормоза и толкнула кресло уже после этого? Что, если так все и было?
— Как ты могла запомнить, что ставила их, и начисто забыть о том, как ты их отпустила?
Тут со стороны двери в библиотеку раздался истеричный вопль. Шен, еще не снявшая верхнюю одежду, ворвалась в комнату. Она оттащила Адрию от кресла, но вся ее ярость была направлена на меня.
— Мы пригрели на груди змею, настоящую змею! — Она отпустила Адрию и проскочила мимо меня на балкон, увязнув там, в снегу. — Джулиан! Джулиан! — позвала она.
Я слышала рокот мотора снегоочистителя, на котором работал Джулиан, но вопли Шен едва ли могли достигнуть его слуха, поэтому она, спотыкаясь, сбежала по скату и пересекла двор, не переставая кричать и лихорадочно размахивать руками, чтобы привлечь внимание Джулиана. Должно быть, он ее заметил; мотор смолк, и через несколько мгновений Джулиан взобрался вверх по скату и вошел в комнату.
Я еще сидела в кресле Марго, Адрия стояла со мной, но теперь по ее лицу текли слезы, она дрожала. Джулиан сильно побледнел.
— Что вы делаете? — обратился он ко мне. — Разве я не распорядился, чтобы Адрию не впускали в эту комнату?
Шен поднялась по скату вслед за ним, они нанесли в комнату снега, который начал таять на сером ковре. Мне нелегко было перекричать разгневанного Джулиана и его взбешенную сестру.
— Успокойтесь! — воскликнула я. — Замолчите хотя бы на секунду — вы оба.
Видимо, они не ожидали от меня подобной наглости; Джулиан замолчал, а Шен, издав последний вопль, свалилась в кресло. Циннабар сразу примостился у нее на коленях, прижав уши и помахивая хвостом. Я с трудом сдерживала дрожь и заговорила, обращаясь к одной Адрии.
— Мы сейчас все им покажем, дорогая. Покажи, как ты в тот день поставила на тормоза кресло своей матери. Действуй, Адрия. Покажи это своему отцу.
Она бросила на Джулиана испуганный взгляд и опустила оба рычага.
— Отлично, — похвалила я Адрию и попыталась сдвинуть кресло с места. Оно стояло как вкопанное. — Теперь ты толкнешь кресло точно так, как сделала это, когда поссорилась со своей мамой. Конечно, ты толкнула кресло только тому, что знала, что оно на тормозах и толчок не причинит Марго никакого вреда. Ты просто хотела показать маме, как ты сердита, не правда ли, Адрия? А теперь приступай к делу.
Девочка встала за моей спиной, и я ощутила усилия, которые она прилагала, чтобы сдвинуть кресло с места. Оно продвинулось не более чем на один дюйм. Джулиан стоял неподвижно. Шен всхлипывала.
— В тот день ты видела, что произошло с креслом после твоего толчка? — спросила я Адрию.
— Нет, не видела. Я выбежала через другую дверь в гостиную. Я подошла к дальнему окну и стала смотреть на мертвые деревья. Я… я ждала, что мама позовет меня к себе. Только… она не смогла…
— Из того окна были видны балкон и скат?
— Нет, их оттуда не видно.
— Значит, ты не видела, как кресло скатывается вниз. Ты не видела, как упала твоя мама и кто ее поднял?
Адрия покачала головой.
— Я видела только деревья и отражение на стекле — что-то двигалось, словно призрак.
— Когда закричала твоя мама? Сразу после того, как ты толкнула кресло?
— Нет. Она знала, что я не могу причинить ей вреда, потому что кресло было на тормозах. Она начала кричать, когда я уже стояла у окна.
— Подойди ко мне, дорогая, — попросила я ее, Адрия обошла кресло и встала передо мной; я взяла ее за обе руки, заглядывая ей в лицо. — Ты понимаешь, что все это значит?
В ее глазах засветилась отчаянная надежда.
— Да. Да, понимаю! Линда, эти сны не должны больше меня мучить. То, чего я боялась, на самом деле не произошло. Ведь так? Правда?
— Этого просто не могло произойти, — заверила ее я.
Она повернулась и подбежала к своему отцу.
— Папа, я не могла причинить Марго никакого вреда. У тебя больше нет причин меня ненавидеть. Ты можешь опять меня любить, папа.
Джулиан казался не только потрясенным, но и пристыженным. Он с нежностью взял Адрию на руки, прижал ее к себе, уткнув лицо в ее волосы. Я встала и подошла к неподвижно сидевшей на кресле Шен.
— Уйдем отсюда, — предложила я. — Пускай они побудут одни. И я думаю, ты не должна больше запускать сюда кота.
Шен поднялась, и Циннабар спрыгнул с ее колен. Она шла рядом со мной как лунатик, трудно было понять, сердилась ли она на меня теперь или восприняла с облегчением свидетельство о невиновности Адрии. Казалось, она целиком погрузилась во внутренний, недоступный моему пониманию мир. В коридоре она оставила меня одну, выбежав из дома через переднюю дверь. Я поднялась к себе наверх и рухнула на кровать. Я добилась своего, но чувствовала себя опустошенной.
У меня в ушах до сих пор раздавался мой собственный крик, когда я приказала замолчать людям, которым принадлежал этот дом. Я вспомнила резкие вопросы Джулиана, стоявшего передо мной в негодующей позе, и почувствовала, как меня охватывает душевное изнеможение. Я надеялась, что сумела помочь Адрии, но не знала, что будет теперь со мной. Мне была непонятна даже моя собственная реакция на то, что сейчас произошло. Если Джулиан предложит мне покинуть этот дом, в его решении не будет ничего неожиданного. Тогда почему я так расстроена?
Я попыталась хотя бы ненадолго освободиться от всех размышлений и переживаний, но из этого ничего не получилось. Мое сознание не желало превращаться в чистую доску, на нем то и дело возникали письмена. Самое яркое из них гласило: «Тормоза».
Тормоза кресла на колесах! Почему мысль о них так меня пугала? Они были отпущены, когда нашли кресло, зацепившееся за сломанную ограду. Кресло неслось вниз по скату с отпущенными тормозами. Почему? Когда Марго почувствовала, что съезжает вниз, почему она не воспользовалась тормозами? Может быть, потому, что, оставшись одна, она сама ослабила тормоза, чтобы съехать по скату? Может быть, никто и не толкал ее сверху, а все ужасное произошло уже после того, как она оказалась на земле, у подножия ската. Возможно, кто-то настиг ее там и швырнул кресло на изгородь с такой силой, что Марго вывалилась из него и разбилась об острые камни в лощине, а кресло повисло на изгороди, зацепившись за одну из перекладин. В это время некто — Эмори? Джулиан? — обнаружил внизу бездыханное тело Марго.
Многое в этой картине меня пугало, я снова и снова пыталась выкинуть ее из головы. Несколько пугал меня и облик той женщины, какой я становилась. Женщины, всегда готовой выступить в защиту чужих интересов, не заботясь о своих. Почему я всегда с опаской уклонялась от заботы о собственной личной жизни? Почему боялась ответственности перед собой? И почему так смертельно боялась Джулиана?
Через некоторое время до меня донесся невнятный гул голосов. Я выглянула в окно и увидела за крышей кухни, во внутреннем дворе дома, Эмори, стоявшего рядом с трактором. Он разговаривал с Шен, которую я видел со спины. Они оживленно беседовали, и меня поразило выражение лица Эмори. Его большая голова немного наклонилась вперед, он смотрел на Шен с чувством, похожим на обожание. Оказывается, Эмори был предан не только Джулиану.
Разумеется, я не слышала, о чем они говорили, но у меня возникло ощущение, что обо мне и о том, что произошло недавно в комнате Марго. И это не предвещало ничего хорошего.
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Я все еще смотрела в окно, когда Адрия постучала в дверь. Я пригласила ее войти, и она бросилась ко мне на шею с трогательной безоглядностью, какую стыдилась проявлять раньше. В этот момент я чувствовала себя счастливой. Может быть, я все же не зря коптила небо и кому-то здесь помогла.
Снова оказавшись на полу, Адрия отступила на шаг и, глядя мне в глаза, сказала:
— Мой папа просит тебя спуститься к нему в библиотеку. Пожалуйста. Ты ведь сможешь пойти прямо сейчас, Линда?
Я решила выиграть время, чтобы овладеть собой; Адрия наблюдала, как я причесываюсь перед зеркалом, достаю губную помаду.
— Ты знаешь, чего он хочет? — спросила я Адрию.
— Я… я думаю, что он расстроен. Но я не позволю ему отослать тебя из дома, Линда. Обещаю.
Ее слова служили мне слабым утешением, но, выходя из комнаты, я весело улыбалась.
Джулиан ждал меня, сидя в своем большом кресле у камина в библиотеке. Когда я вошла, он мрачно взглянул на меня и указал рукой на кресло, стоявшее рядом, затем вернулся к созерцанию пламени в камине. Я смотрела на его точеный профиль, на тронутые сединой виски, твердую, выражавшую решимость линию рта. За его спиной видна была закрытая дверь в комнату Марго.
Он заговорил низким и довольно резким голосом, который чем-то напомнил мне голос Эмори.
— Трудно найти нужные слова, чтобы выразить то, что должен вам сказать, — начал он.
— Вы пригласили меня в этот дом, чтобы я помогла Адрии, — напомнила я. — Но вы, кажется, недовольны тем, что произошло.
— Вы помогли ей. Помогли в самом главном — избавиться от чувства вины, которое подтачивало душевное здоровье Адрии со дня смерти ее матери.
— Надеюсь, что мне это удалось. Время покажет, права ли я.
Он молчал, продолжая смотреть на огонь. Я почему-то вспомнила о другом огне, который я видела в хижине Эмори.
— Не поверили мне вчера вечером, когда я сказала, что не убегала от Эмори, — сказала я. — Может быть, поверите сейчас? Я утверждаю, что он убегал прочь, оставив меня одну в разгар снежной бури.
Джулиан поднял голову и посмотрел мне прямо в глаза.
— Как я могу поверить в такую несуразицу? Я знаю Эмори всю жизнь. Он, по существу, член нашей семьи. Зачем ему причинять вред тому, кого я пригласил пожить в Грейстоунзе? Вы могли погибнуть в лесу. Хотите сказать, что Эмори способен на убийство?
В этот момент я была близка к тому, чтобы сознаться в своем родстве со Стюартом. Но я еще ничего толком не выяснила, живя в этом доме. Я должна приложить все усилия, чтобы остаться в нем хотя бы на некоторое время. Кроме того, мне не хотелось покидать Джулиана.
— Думаю, что на этот вопрос может ответить только сам Эмори, — заметила я. — Но ведь вы пригласили меня не для того, чтобы говорить о Эмори.
— Вы правы. Я хотел извиниться за те моменты, когда был резок и груб. Я не выдержал напряжения. Вы сделали для Адрии большое дело. Вы отнеслись к ней с любовью, и она, кажется, ответила взаимностью.
Несмотря на смысл слов Джулиана, они прозвучали мрачно; он вовсе не выглядел умиротворенным.
— Понимаю, — сказала я, хотя и не понимала, к чему клонит Джулиан. Я ощущала за сдержанными манерами внутренний огонь, который иногда путал и тревожил меня. Временами он казался изваянным изо льда, но и тогда внутренний жар давал о себе знать, и я не догадывалась, что путает меня больше — огонь или лед. И вес же я с трудом подавляла в себе непрошеное желание утешить его, помочь избавиться от одолевавших его укоров совести, смысл которых оставался для меня невнятным.
— Боюсь, что мне больше нечего сказать в свое оправдание, — продолжал он, — Вы принимаете мои извинения?
Его слова прозвучали как вызов.
— Вы опечалены тем, что ваша дочь оказалась невиновной? — спросила я, поднимая брошенную перчатку.
Он окинул меня ледяным взглядом.
— Вы прекрасно знаете, что это не так.
— Иногда я сомневаюсь, знаю ли хоть что-нибудь.
— Ваш эксперимент удался. Но он мог привести к катастрофическим последствиям.
— Не более катастрофическим, чем то, что уже произошло с Адрией. Может быть, вам казалось, что вы хотите помочь ей. Но на самом заставили ее свыкнуться с мыслью, что, оплакивая Марго, вы не сможете больше любить дочь.
— Неправда! — От его ледяной сдержанности не остаюсь и следа.
Но я уже не могла остановиться.
— Бедная девочка читала это в каждом вашем взгляде! Я и сама видела такое выражение на вашем лице. А Адрия все прекрасно осознавала, с самого начала, как только она, не без вашей с Шен помощи, уверила себя, что виновна в смерти матери.
— Я был выбит из колеи осознанием собственной вины. — Джулиан снова говорил холодно и отчужденно. — Как я мог вести себя естественно со своей дочерью, если ощущал себя главным виновником смерти Марго?
Меня охватило смятение, сразу припомнилось то, что Эмори и Клей говорили о Джулиане. Кое-что говорил мне о себе и сам Джулиан. Прежде всего, он первым нашел Марго. Далее: он имел все основания подозревать жену в неверности. Он знал от Эмори, что Марго заигрывает со Стюартом.
Он продолжал говорить, ни к кому не обращаясь, словно пытаясь вслух ответить на вопросы, которые задавал ему какой-то внутренний голос.
— В течение многих лет я не испытывал к ней ничего, кроме отвращения. Между нами все было кончено задолго до несчастного случая. Я знал, что она имела любовников; она была несытна и безжалостна. Но к тому же хитра и коварна. Я не мог уличить ее ни в чем. И Адрия была очень к ней привязана.
Его речь наполняла меня ужасом. В ней звучал неукротимый гнев. Человек, способный на такие чувства, вполне мог…
Он прервал течение моих мыслей.
— После несчастного случая обстановка в доме сделалась невыносимой. Я не просто ее раздражал — она ненавидела меня лютой ненавистью, обвиняя во всех смертных грехах. И я ничего не мог предпринять в свою защиту, потому что она была беспомощна. Я потерял надежду на освобождение, ибо обязан был заботиться о ней. Но и я не безгрешен… Я выказывал ей свое презрение и отвращение. Мне трудно было дышать с ней одним воздухом, не то что жить в одном доме.
Его голос затих на этой ноте самоосуждения. Я выслушала его с содроганием, мне ничего больше не хотелось знать об интимной стороне его жизни. Даже если это помогло бы мне спасти брата.
— В последние годы Марго многое недополучила от меня, — сокрушался Джулиан. — Мое неприкрытое отвращение способствовало разрушению ее личности. Она искала новых жертв, завязывала любовные интрижки прямо у меня на глазах. И использовала Адрию как могла. Она являлась постоянным источником… зла.
И поэтому он убил ее… не это ли хотел сказать Джулиан?
— Теперь я понимаю, что основная доля вины лежит на мне. Я имею в виду месяцы после несчастного случая. Я вынашивал злобу, вместо того чтобы ее укрощать. Я обнаружил в себе душевный изъян. Если бы кресло толкнула Адрия, я все равно считал бы виновным прежде всего себя. Именно это чувство охватывало каждый раз, когда я смотрел на Адрию.
Я восприняла эти слова с облегчением. Он, по крайней мере, не подразумевал, что толкнул кресло Марго собственными руками. Он приоткрыл передо мной такие душевные раны, о которых я и не подозревала. Меня снова охватило безотчетное желание приободрить его, даже приласкать. Я заговорила, еще не вполне оправившись от шока, вызванного его признаниями.
— Нельзя и дальше предаваться подобным чувствам. Вы подвергаете наказанию не того, кто этого заслуживает. Я почти ничего не знаю о ваших взаимоотношениях с Марго, но мне представляется очевидным, что основная доля вины лежит на ней. Вы не должны так мучить себя. К тому же существует реальный вопрос, который требует ответа: кто убил Марго? Адрия не виновата. Тогда кто убийца? Стюарт Перриш?
Он вяло опустил голову.
— Я в этом не уверен. Откуда мне знать. Стюарт стал для меня младшим братом. Я любил его. Но теперь я не знаю, могу ли ему доверять.
Смотреть на Джулиана было невыносимо, я подошла к окну, откуда открывался вид на чистый, покрытый пышной снежной пеленой мир. Джулиан за моей спиной молчал. Я знала, что не должна больше бередить его раны, и все же заговорила, не оборачиваясь.
— Кто отпустил тормоза на кресле Марго? Некто, вошедший в комнату из дома? Или она отпустила тормоза сама, чтобы спуститься по скату, а убийца поджидал ее внизу, во дворе?
Лицо Джулиана стало еще более мрачным, оно даже показалось мне угрожающим.
— Какое вам до этого дело?
— Теперь я в него замешана. Вы забыли, что прошлой ночью я едва не погибла из-за Эмори. Как вы не понимаете? Почему вы не хотите замечать, что он вам лжет? Может быть, он боится того, что я близка к разгадке? И поэтому попытался от меня избавиться? Шен сейчас рассказывает ему во дворе о том, что произошло сегодня утром в комнате Марго. Он любит Шен, не так ли?
Джулиан ответил только на последний вопрос.
— Эмори любит нас всех. Он был с нами всю нашу жизнь. Он знал нас еще детьми.
— Он имел возможность совершить преступление. Он находился тогда во дворе. И проявил осторожность — не подбежал первым к телу Марго, лежавшему в лощине.
Я почувствовала, что последние слова произвели на Джулиана впечатление, хотя он и молчал.
— Клей сказал мне, что Эмори не был первым, кто подбежал к Марго, — продолжала я. — Этим человеком были вы. Эмори тогда нашел себе другое занятие — набросился с обвинениями на Стюарта Перриша. Вы так и будете стоять в стороне, полагаясь на ход вещей?
Казалось, Джулиан слишком глубоко погружен в свои душевные муки, чтобы заметить мою партизанскую вылазку. Он мотал головой из стороны в сторону, силясь избавиться от нестерпимой боли.
— Стюарт заменил мне младшего брата. И все это время… с Марго…
— Неужели вы и впрямь этому верите? Всем диким обвинениям Эмори?
— Эмори отдаст за меня жизнь. Если я не могу доверять ему, значит, вообще никому не могу доверять.
— И поэтому он лжет с вами в унисон? Насчет того, кто нашел тело?
Я испугалась собственных слов, мгновенно осознав, что зашла слишком далеко.
Теперь он потерял интерес к созерцанию пламени в камине. Джулиан смотрел прямо на меня, и я с ужасом ожидала взрыва. Но тут он, к моему изумлению, начал смеяться. Нельзя сказать, что это был смех счастливого человека, но он разрядил обстановку.
Я вздохнула с облегчением. Кто бы ни оказался убийцей Марго, я знала, что это не Джулиан. Он нашел мои намеки настолько дикими, что они вызвали у него смех.
Через некоторое время он встал с кресла и крепко сжал мне руку, но не причинил боли, как в свое время Клей. Он просто подвел меня к ближайшему окну, и мы стояли рядом, глядя на занесенные снегом деревья. Совсем близко к дому подходила березовая роща; белое царство стройных стволов и заснеженных крон казалось сказочным.
— После окончания снежной бури, примерно с середины ночи, специальные бригады приступили к расчистке лыжных трасс, — сообщил мне Джулиан. — Но кое-где еще лежит пелена нетронутого снега. Она не очень глубокая и не достигает восемнадцати дюймов, как на Западе после снежной бури: там кончики ваших лыж сразу зарываются в снег, и, чтобы спускаться по склону в такую погоду, нужно обладать немалым мастерством и опытом. Это немного напоминает полет — снег кажется бездонным. А здесь толщина снежного покрова не превышает трех-четырех дюймов, но в этом и вся прелесть! Чистая, девственная снежная пелена.
Его настроение полностью переменилось. Казалось, он забыл о своих душевных муках, и я не знала, чего от него ждать.
Джулиан еще крепче сжал мою руку.
— Идите и наденьте лыжный костюм, Линда. Довольно с нас Грейстоунза и неразрешимых проблем. Пойдемте со мной. Адрия сейчас обойдется без нас.
Наверное, я разинула рот от удивления, потому что он от нетерпения слегка меня подтолкнул.
— Поторопитесь!
На этот раз я повиновалась. Он мог быть очень переменчивым, но перепады в его настроения оказались заразительными. Я обнаружила, что бегу вверх по неровным и скользким ступенькам винтовой башенной лестницы, торопливо переодеваюсь. Возбуждение во мне нарастало, равно как и стремление отрешиться от мучительных забот хотя бы на время. Может быть, горные склоны прочистят мне мозги.
Спустившись вниз, я увидела, как Джулиан, орудуя пробкой, смазывает мои лыжи.
— Они у вас в запущенном состоянии, — упрекнул он. — Канты не заточены, есть щербинки… Вообще лыжи нуждаются в уходе.
— До приезда сюда в эту зиму я вообще не ходила на лыжах, — пыталась оправдаться я. Обычно за моими лыжами присматривал Стюарт. Меня нисколько не интересовала эта сторона дела. Здесь мне, очевидно, придется пересмотреть свою позицию.
Джулиан оставил служанке записку, сообщавшую о нашей лыжной прогулке, но мы ухитрились покинуть дом, не попавшись на глаза ни Адрии, ни Шен. Подъезд к дому был уже расчищен, но мы по этой дороге не поехали. Вместо этого Джулиан свернул на другую, тоже недавно расчищенную дорогу, совсем незнакомую мне.
Мы ехали по колее, проложенной снегоочистителем в хвойном лесу, пока не увидели длинное приземистое строение — административный центр лесопитомника. Другие служебные здания и ангары для тракторов располагались вокруг него.
— Я хотел показать вам мое хозяйство, — сказал Джулиан.
Вдоль вырубки простирались участки лесных насаждений разного возраста, они тянулись до подножия горы. Здесь росли как хвойные, так и лиственные деревья, а также декоративные кустарники.
Мы вышли из машины, и Джулиан повел меня, проваливаясь в снег, по рядам хвойных деревьев, указывая на особенности их видов. Говоря о любимом деле, он оживился, и меня больше интересовали произошедшие с ним перемены, чем предмет его разъяснений. Я была неправа, заключив, что Джулиан отстранился от жизни. Он говорил о деревьях с искренним увлечением, даже с воодушевлением. Защита лесов значила для него теперь не меньше, чем в прошлом лыжный спорт.
Я многое узнала об особенностях роста различных деревьев, об экспериментах, которые проводились в лесопитомнике. Джулиан, по сути дела, руководил работой консультационного центра, где обрабатывались результаты исследований, проводившихся по всей стране.
Я пробиралась между голубых елей, достававших мне до пояса, а Джулиан говорил, обернувшись через плечо:
— Наверное, наиболее ценная часть нашей работы ведется в экспериментальной лаборатории, где исследуются болезни деревьев, вызванные насекомыми и грибками. Мы пытаемся разработать новые методы их защиты, чтобы заменить используемые ныне инсектициды; кое-чего мы уже добились, и наш опыт используют лесоводы всех штатов.
— Я не знала, — лепетала я. — Мне и в голову не приходило…
Он засмеялся весело и звонко.
— Как видите, горные склоны нс составляют всей моей жизни.
Бродя по снегу, я замерзла, но Джулиан, казалось, не чувствовал холода. Защищая леса, он, очевидно, защищал и себя самого, и я испытывала чувство гордости за него, которое меня удивило.
Вдоволь побродив по лесным делянкам, Джулиан повел меня в деревянное строение с покатой крышей. Мы вошли в комнату, обитую сосновыми панелями, выдержанную в бежевых и коричневых тонах; в одном ее конце в камине пылал огонь, перед которым изгибалась полумесяцем обтянутая зеленым сукном скамейка. Огонь в камине поддерживался не за счет добротного дерева, пояснил мне Джулиан; в нем сжигался сушняк, от которого очищали лес специальные бригады.
Мы разделись и расположились у огня; секретарша принесла нам поднос с кофе, сахаром и сливками.
Что-то изменилось в наших с Джулианом взаимоотношениях. Напряженность, приводившая нас к постоянным стычкам, отошла на задним план. Мы дружно потягивали кофе, отрешившись от Грейстоунза и его проблем. Но одна проблема, связанная со мной, продолжала занимать Джулиана.
— Что произошло с вами, Линда? — спросил он, когда я поставила на скамейку свою чашку. — Должно быть, какое-то событие изменило вашу жизнь. Это представляется мне очевидным. Вы находитесь в постоянном напряжении, опасаясь довериться своим чувствам.
Я была смущена. Как объяснить свое состояние, не упоминая о Стюарте?
— Не понимаю, что вы имеете в виду.
— А я думаю, что понимаете. Вы преднамеренно живете чужими заботами и боитесь жить собственной жизнью.
— Это неправда! Просто я…
Джулиан накрыл ладонью мою руку.
— Вы не обязаны мне ни о чем рассказывать. Не хочу вас расстраивать.
И вдруг мне захотелось облегчить душу; заговорить о том, на что и сама не смела взглянуть прямо, без утайки. Я смотрела на пламя в камине и видела перед собой другое пламя, ворвавшееся сюда из прошлого. Пламя, свирепо ревевшее в ночи, когда я была девочкой четырнадцати лет. Я попыталась заставить Джулиана тоже его увидеть. Рассказала ему о своем младшем брате — хотя и не называла его имени. Как стояла в коридоре и могла подбежать к двери комнаты, где спали родители — но не сделала этого, потому что испугалась. Как вместе с братом спустилась по лестнице, вынесла его из дома — и все хвалили меня за проявленный героизм. Но никакого героизма я не проявила, а пошла по самому легкому и безопасному пути.
— Наши родители погибли, — завершила я свой рассказ. — И виновата в этом я.
Джулиан наклонился к огню, не выпуская моей руки.
— И вес эти годы вы терзаете себя и боитесь собственной жизнью, так как считаете, что не заслуживаете этого.
Я слегка дрожала, хотя сидела перед жарким камином.
— Не знаю. Я пыталась отделаться от воспоминаний, забыть обо всем, не думать. Прилагала все усилия, чтобы жизнь брага сложилась счастливо, чтобы он не чувствовал себя ущемленным.
— Где он теперь?
Я отделалась неопределенной фразой.
— Он вырос и отдалился от меня. Я не должна была вам все это рассказывать. Бессмысленно перекладывать свои тяготы на чужие плечи.
— Вам от этого полегчает, — заверил меня Джулиан. — Теперь вы можете взглянуть на случившееся иными глазам. Если бы вы пробрались сквозь огонь в комнату, где спали родители, вы могли из нее не выйти, и ваш брат тоже бы погиб. Чувство вины в данном случае естественно, но оно неразумно. Не следует и дальше отвергать то, что предлагает вам жизнь.
Я на мгновение крепко сжала его руку.
— Спасибо, — сказала я.
У меня было такое чувство, словно я скинула с плеч тяжкую ношу. И я испытывала благодарность к Джулиану Мак-Кейбу.
Он улыбнулся и потянул меня со скамейки. Нас ждали горные склоны, и мы снова сели в машину. Мы поехали по той же дороге, потом свернули на подъездной путь к Сторожке.
Клей работал на снегоуборочной машине недалеко от дома, и, проезжая мимо, я помахал ему рукой; казалось, он был удивлен. Интересно, знал ли он, что произошло со мной после того, как я ушла из Сторожки вчера вечером. По крайней мере, Эмори я здесь не увидела; возможно, он до сих пор работал на заднем дворе Грейстоунза. Или разговаривал с Шен. Воспоминание об их беседе всколыхнуло во мне тяжелые мысли, но я отогнала их от себя.
Отовсюду слышался деловитый рокот снегоочистителей: устранялись последствия снежной бури; мир, покрытый сияющей белой пеленой, казался чистым и безгрешным.
Когда мы подъехали к лыжной базе, там стояло всего несколько машин, и мы припарковались неподалеку от главного входа. Мы вошли в здание, И Джулиан купил мне билет на подъемник.
Сидя в машине, мы почти не разговаривали, но ощущение близости между нами сохранялось; я давно уже не чувствовала себя такой счастливой. Некоторые трассы были закрыты, на них еще производились работы. Но самый крутой склон еще не начали расчищать, на нем лежала нетронутая снежная пелена; туда и повел меня Джулиан. Как ни странно, я совсем не боялась. Наверное, сказывалось пережитое ранее нервное напряжение, я нуждалась в разрядке. Если даже сверну себе шею, спускаясь по склону, в тот момент это не казалось мне трагедией. Я полностью доверилась Джулиану, его опыту и мастерству. Он за мной присмотрит. Он не заставит меня делать ничего такого, с чем я не справлюсь.
Мы медленно поднимались на вершину, под нами сиял обновленный мир. День был изумительно ясным, зимняя голубизна неба оставалась незапятнанной ни одним облачком. Я вслед за Джулианом поднялась на площадку, откуда начинался Дьявольский спуск.
— В прошлый раз вы немного боялись, но теперь это прошло, — заметил Джулиан.
— Эйфория, — пояснила я. — В прошлый раз была способна думать, теперь только реагирую. Ни мыслей, ни чувств. Сейчас для меня имеет значение только свобода.
Вся гора была предоставлена в наше распоряжение. Никто до нас сегодня не поднимался на эту площадку.
Некоторое время мы любовались открывавшимся отсюда видом. Под нами простирался ландшафт с холмами и лощинами, темными лесными массивами и озерами, деревнями и ниточками дорог.
Прямо под нашими ногами лежала целомудренная снежная пелена, она манила к себе. Меня охватило пьянящее чувство, какое, вероятно, испытывают первопроходцы. Моя эйфория все длилась и длилась.
— Спускаться на лыжах по крутым склонам легче, чем по пологим, — просвещал меня Джулиан. — Вы мчитесь быстрее, а на скорости проще поворачивать. Только не смотрите вниз и не наклоняйтесь назад, не то ваши ноги выйдут из-под контроля. Я поеду первым, а от вас требуете одно: следовать за мной и делать то же, что и я. Я видел, как вы держитесь на лыжах, у вас на удивление хорошая техника. Единственное, я вам недостает, — это уверенности в себе.
Но в данный момент я не испытывала недостатка в самонадеянности. Мне даже удалось расслабить мышцы, что является для лыжника универсальным ответом на все возможные неожиданности. Джулиан устремился вниз, я без колебаний последовала за ним. Я еще никогда не ехала на лыжах с такой скоростью, но мне удалось сохранить контроль над своим телом. Высокая фигура Джулиана летела впереди, он двигался с необычайным изяществом, взметая на поворотах клубы снега, я старалась подражать ему во всем. Я никогда не каталась так со Стюартом. Сказавшись внизу, у подножия горы, я ликовала и громко смеялась.
— У меня получилось! Я это сделала! Какое» чудесное ощущение! Давайте снова поднимемся наверх.
Джулиан улыбнулся, и я знала, что мы оба выбросили из головы все, кроме упоительного чувства полета.
— Вы поддались искушению, — заметил Джулиан. — Теперь вас уже ничто не исцелит. Вы были настроены скептически, но не смогли воспротивиться соблазну полета.
Ну и пусть! Настанет день, когда я вот так же прокачусь со Стюартом. Я покажу ему, на что способна. Конечно, Стюарта выпустят на свободу. Никакого судебного процесса не будет. Такие мерзости не могут существовать в этом чистом и прекрасном мире.
Мы снова поднялись наверх, потом еще раз. Когда я устала, мы пошли на лыжную базу и сели за тот же столик у окна, откуда видна была гора; смотрели в окно и пили глинтвейн. Я боялась, что все тревоги вернутся, как только мы окажемся внизу, но этого не произошло. Нас объединяло чувство братства, рожденное на заснеженных склонах — и еще раньше, когда мы сидели на скамейке перед камином, связь между нами казалась прочной и нерушимой. Он мне нравился, и я осознавала, что нравлюсь ему, и нам было хорошо вдали от Грейстоунза. Возможно, нас объединяло более сильное чувство, но должно пройти время, чтобы оно могло развиться. Я была рада, что оставила Улля в ящике под бельем. Настанет час, когда я смогу все рассказать Джулиану, но сейчас ничто не должно омрачать наших отношений.
Однако время шло. Мы обещали вернуться в Грейстоунз к ленчу, и нам ничего не оставалось делать, как отправиться туда, где нас подстерегали новые испытания. И все же на обратном пути я продолжала чувствовать себя счастливой. И ленч в яблочно-зеленой столовой проходил без особой напряженности, мои страхи оказались напрасными. Адрия была весела, так же, как и я, огонек моей эйфории все не угасал.
Моя радость была обусловлена отчасти знакомством со стороной жизни Джулиана, связанной с лесом, отчасти — с восхитительным ощущением, испытанным на горных склонах. Я с удовольствием вспоминала и о времени, которое мы провели с Джулианом после катания лыжах; о взаимном доверии и уважении, возникшим в те минуты. Я поймала на себе взгляд Джулиана, который, без сомнения, можно было назвать нежным, и ответила ему тем же. Все предупреждения о том, что Джулиан всегда имел успех у женщин, сейчас ничего для меня не значили. Я боялась нарушить очарование тех чувств, что зарождались между нами.
Джулиан тоже казался умиротворенным, мы непринужденно беседовали. Только Шен была погружена в себя и словно отсутствовала, не замечая, что происходит в окружающем ее реальном мире. О своей беседе с Эмори она не упоминала. Только однажды она вернулась к действительности и сказала, обращаясь ко мне:
— Сегодня будет изумительный закат, Линда. Вы не должны его пропустить, приходите вечером, чтобы полюбоваться им с башенной галереи.
Джулиан отнесся к ее идее скептически.
— Сейчас еще рано говорить, каким будет закат. Если в нужном месте не появятся облака, радужно отражающие солнечные лучи, там не на что будет смотреть.
— Облака появятся, — мрачно заверила его Шен. — Приходите на башню полюбоваться закатом, Линда.
Джулиан сдержал ухмылку, но я видела, что недоволен затеей Шен. За десертом он сделал объявление, которое произвело эффект разорвавшейся бомбы.
— Меня не будет дома во второй половине. Поеду в город и навещу Стюарта Перриша.
Даже Шен расслышала его слова, спустившись с небес на землю, а я, должно быть, разинула рот, потому что она как-то странно на меня посмотрела, прежде чем обратиться к брату.
— Ты уже решил, какую позицию займешь по отношению к Стюарту?
— Я собираюсь с ним поговорить. Дать ему шанс самому рассказать о том, что произошло.
Я почувствовала не только облегчение, слова Джулиана меня обнадежили. Наконец-то мои бесчисленные намеки и укоры возымели действие! Но я боялась выдать себя, поэтому сосредоточила внимание на суфле и промолчала. Но, как выяснилось, это тоже была неверная тактика.
— Я думал, что вы одобрите мое решение, — обратился ко мне Джулиан. — Вы обвиняли меня в несправедливости.
— Я рада, что вы дадите Стюарту Перришу шанс, — ответила я. — Ведь вы были его спонсором и наставником, и мне казалось странным ваше безучастное отношение к его судьбе. Может быть, он заслуживает большего внимания,
Мне показалось, что Шен готова была что-то сказать, но передумала, после чего за столом возникла ощутимая скованность и напряженность. Джулиан, несомненно, это почувствовал; покончив с десертом, он вышел из-за стола, не говоря ни слова, и вскоре я услышала шум удаляющейся от дома машины. И я даже помолилась за Стюарта и Джулиана.
Когда он уехал, я попросила Адрию принести школьные учебники в гостиную, где мы занялись уроками. Поначалу она вела себя несколько вызывающе, поскольку узнала, что мы с Джулианом ходили кататься на лыжах и не позвали ее с собой. Но она не решилась бунтовать открыто, и я пошла наверх за ручкой и блокнотом.
Когда я находилась в своей комнате, какой-то внезапный импульс заставил меня выдвинуть ящик шкафа и просунуть ладонь под лежавшее там белье. Серебряный Улль исчез. Каким бы ни было происхождение медальона, я не хотела, чтобы он попал в чужие руки. Перебрав белье, я окончательно убедилась, что в ящике его нет. Мне ничего не оставалось делать, как, взяв ручку и блокнот, спуститься к Адрии.



Глава 13



Адрия отнеслась к занятиям более ответственно, чем я ожидала. Да и наши отношения стали более доверительными, она была мне благодарна за то облегчение, которое испытывала после сцены в комнате Марго, и явно старалась мне угодить.
Зато мне никак не удавалось сосредоточиться, потому что все мои мысли были заняты тем, что происходило сейчас в тюрьме между Джулианом и Стюартом. Если бы между ними, хотя бы частично, восстановились прежние взаимоотношения!
Меня сильно беспокоила мысль о том, что Стюарт скажет Джулиану, кто я. Совсем не нужно, чтобы это произошло теперь, когда чувства, связывавшие нас с Джулианом, были еще столь хрупкими и неокрепшими; они могли не выдержать подобного испытания и рассеяться, как туман. Требовалось время, чтобы они пустили корни, развились и превратились в нечто прочное и устойчивое. Пугало меня и то, что эти чувства, возможно, имели большее значение для меня, чем для Джулиана.
— Ты меня не слушаешь, Линда, — упрекнула меня Адрия.
Я вернулась к действительности и извинилась. Затем я спросила Адрию, не знает ли она, что произошло с серебряным Уллем на цепочке, которого я положила в ящик.
Она покачала головой.
— Не знаю. Он что, пропал? Я сказала о нем Шен раньше — до того, как мы проверяли тормоза в комнате Марго. Может быть, она его взяла.
Я почувствовала, что в исчезновении медальона таилась какая-то угроза, но заставила себя отнестись внимательнее к занятиям с Адрией, хотя невольно прислушивалась к стуку двери, боясь пропустить возвращение Джулиана. Услышав, как его машина приближается к дому, я дала Адрии какое-то письменное задание и вышла в холл. Я стояла там и ждала, пока на пороге не появился Джулиан.
Его лицо показалось мне озабоченным. Он увидел, что я жду, и печально мне улыбнулся.
— Все непросто, — сказал он. — Признаюсь, я поверил всему, что сказал мне Стюарт. Тяжело видеть его в таком месте. Когда его отпустят под залог, я собираюсь пригласить его в Грейстоунз и оказать ему поддержку, если он ее примет. Он очень задет моим пренебрежением и поначалу вел себя отчужденно.
Я попыталась скрыть от него и свой душевный подъем, и свою тревогу. Чудесно, что они, хотя и не полностью, но примирились, восстановили прежние отношения. Прекрасно и то, что Стюарт будет жить в Грейстоунзе. Но это означало также, что я должна сознаться в своем маскараде еще до приезда сюда Стюарта. Очевидно, пока брат не раскрыл Джулиану моего инкогнито.
— Трудность теперь заключается в том, чтобы убедить Эмори изменить свою позицию, — размышлял Джулиан.
— И понять, почему он избрал именно такую линию поведения, — мягко добавила я.
Джулиан неохотно кивнул в знак согласия.
— Сейчас пойду и поговорю с ним. Если Стюарт невиновен, вопрос остается открытым. — Он потер лоб, словно испытывая головную боль, и я поняла, что он перебирает в уме оставшиеся возможности — и, должно быть, отвергает их одну за другой.
— Вы должны пересмотреть свое отношение к Эмори, — настаивала я. — Перестаньте видеть в нем человека, который в детстве качал вас на коленях и все такое, а обратите внимание на его реальные поступки, на ту ложь, которую он распространяет. О Стюарте. Обо мне.
Мне показалось, что эти слова вызвали в нем недовольство. Он молча поднялся по лестнице, заставив меня лишний раз осознать, насколько хрупкими были взаимоотношения, установившиеся между нами на горных склонах. Возможно, для Джулиана их очарование уже развеялось. Возвращаясь к Адрии в гостиную, я чувствовала себя потерянной и несчастной.
До вечера я не видела ни Джулиана, ни Шен. Мы занимались с Адрией, сидя у камина, пока для меня не настало время идти в Сторожку. Сегодня я собиралась поехать туда на своей машине и на ней же затемно вернуться в Грейстоунз. Так безопаснее. Я намеревалась повидать Клея и узнать, что он думает о поведении Эмори во время снежной бури. С Клеем я могла говорить более откровенно, чем с другими, хотя иногда он меня и сердил.
Но до этого я должна была кое-что сделать. Я не собиралась оставить без внимания загадочное Приглашение Шен полюбоваться закатом на башне. По какой-то причине ей хотелось, чтобы я поднялась на башенную галерею, и я решила ее не разочаровывать.
Я надела лыжный костюм, теплые ботинки и стала подниматься по лестнице. В доме царила тишина. Джулиан ушел — повидаться с Эмори? — и еще не вернулся, Адрия на заднем дворе лепила снеговика. Шен где-то пропадала со времени ленча. Я не ждала ничего хорошего от своей экскурсии, но меня подстерегало несколько сюрпризов.
Прежде всего, дверь, которая вела на галерею, была закрыта на задвижку со стороны лестницы, что меня немало удивило. Кому и для чего добилось ее запирать? От кого ограждал обитателей дома этот засов? Разве что от призраков. Когда имеешь дело с Шен, не следует пренебрегать и такой возможностью.
Однако я, не колеблясь, открыла дверь и вошла в галерею. То, что я увидела, не явилось для меня полной неожиданностью. Разумеется, там сидел Циннабар, и ему совсем не нравилось, что его заперли. Вид его был необычен. Кто-то не поленился несколько раз обмотать серебряную цепочку вокруг его шеи, так, чтобы медальон оказался у него под носом. Это был Улль, пропавший из моего ящика.
Трудно сказать, что это означало, но мне стало ясно: я имею дело не с очередной шалостью Адрии. Если медальон взяла Шен, ее проделка могла служить намеком на то, что она знает, кто я, и собирается сообщить об этом Джулиану.
Я начала замерзать. Хотя все окна были закрыты, мороз пронизывал меня до костей. Я не надела пальто, так как не собиралась долго здесь задерживаться. Но прежде чем уйти, мне хотелось заполучить обратно медальон с Уллем.
Кот отскакивал при моем приближении, заставляя меня кружить по галерее; когда я останавливалась, он замирал, злобно глядя на меня из-под одного из окон. Я тихо заговорила:
— Нам с тобой пора договориться, Циннабар. Что мы не поделили? Давай будем друзьями. Но для этого ты должен вернуть мне медальон.
Кот навострил уши, с неудовольствием махая кончиком хвоста. Тогда я закрыла дверь, чтобы он не мог убежать из галереи. Он, как молния, метнулся к двери, но опоздал.
— Вот видишь, — увещевала его я. — Если ты не будешь моим другом, то как выберешься отсюда? Если, конечно, ты не умеешь проходить через закрытые двери.
Он встал перед дверью и издал жалобный вопль. Я повернулась к нему спиной и подошла к одному из окон, чтобы посмотреть на закат. Небо оставалось ясным, и, хотя за верхушками деревьев струилось розовое сияние, отсутствие облаков лишало зрелище всякой живописности. Это меня не удивило. Я ожидала от Шен подвоха и особенно не встревожилась.
С этой удобной точки обзора я взглянула вниз на подъездную дорогу, обрамленную высокими сугробами, туда, где я оставила свою машину. Джулиан еще раньше пригнал ее из Сторожки; я поняла, что у меня не будет проблем с выездом на дорогу. Но я увидела и нечто такое, что заставило меня судорожно ухватиться за шпингалет окна. Рядом с моей машиной находился Эмори Ольт; он наклонился над задним колесом автомобиля. Мне не удалось открыть окно. Возможно, они заколочены на зиму. Я стала стучать по стеклу и кричать. Если он меня и слышал, то виду не подал и вверх не посмотрел. Через некоторое время он отошел от машины и скрылся за углом дома.
У меня пропала охота оставаться здесь и забавляться играми с Циннабаром. Я опасалась Эмори, и мне захотелось поскорее узнать, не повредил ли он мою машину. Как прежде Циннабар, я метнулась к двери, но, как и он, опоздала. Я услышала лязг задвижки и мягкий звук удаляющихся вниз по лестнице шагов. Я была заперта в башенной галерее.
Разумеется, я не думала, что подвергаюсь серьезной опасности. Достаточно закричать, и кто-нибудь вызволит меня отсюда. Я начала негодующе колотить в дверь и кричать изо всех сил. Шум встревожил Циннабара, он заметался по галерее, выпустив когти, шерсть стала на нем дыбом.
Кроме Циннабара, никто не отозвался на мой крик ни изнутри дома, ни снаружи. С тяжелым сердцем я осознала, что башня с толстыми каменными стенами не смыкается с основным зданием, а соединяется с ним только через лестничную клетку. Массивные деревянные двери отделяли каждый этаж от продуваемой сквозняками башенной лестницы; возможно, сквозь них не проникал поднятый мною шум.
Я снова взглянула на дорогу, но на ней никого не было. Если Адрия все еще возилась со своим снеговиком на заднем дворе, она никак не могла меня услышать. Я опять принялась барабанить в окно, но это принесло не больше пользы, чем стук в дверь. Ситуация казалась смехотворной; конечно, мое заключение не могло даться длительным, но в башне становилось все холоднее. Солнце садилось, сгущалась темнота. Сколько я продержусь здесь в свитере и лыжных штанах." Хорошо еще, что я надела теплые ботинки.
— И что же нам делать? — спросила я у Циннабара.
Он посмотрел на меня, не скрывая отвращения. Пока я ходила по галерее, хлопая в ладоши, чтобы согреться, он каждый раз отскакивал в сторону, ничуть мне не доверяя.
Мне пришло в голову, что кому-то рано или поздно понадобится подняться на второй этаж или спуститься на первый; этот кто-то окажется на лестничной площадке и должен будет меня услышать. Я заняла пост возле двери, прислонив к ней ухо, пытаясь уловить малейший шорох. В доме никогда не было так тихо, как теперь. Время от времени я принималась отчаянно колотить в дверь, но это ни к чему не приводило.
За окном угасали последние отблески розового сияния. Быстро темнело. Хуже всего было то, что я замерзала. Я махала руками, бегала по галерее и снова приникала к двери. Иногда поднимала шум, но все без толку. Клей, вероятно, уже заметил, что я не явилась вовремя на работу, но вряд ли это обеспокоит его настолько, что он начнет меня искать.
Пару раз я от нечего делать попыталась отнять у Циннабара медальон, но кот шарахался от меня с быстротой молнии. Мне всегда удавалось подружиться с кошками, но мои взаимоотношения с этим котом не заладились с самого начала. В сгущающейся тьме медальон ловил остатки солнечных лучей, и лицо Улля мерцало на шее у кота. Он был богом лыжников и ничем не мог помочь человеку, запертому в норманнской башне.
Мое освобождение из заточения произошло -внезапно. Я услышала шаги на лестнице, скрежет задвижки, и дверь отворилась. При свете, проникавшем с лестничной площадки, я разглядела Джулиана, Шен и Адрию; все они смотрели на меня с изумлением. На всех троих была верхняя одежда; очевидно, они только что вошли в дом.
— Что случилось? — спросил Джулиан. — Адрия сказала, что наш домашний призрак колотит в дверь башни. Как вы оказались здесь взаперти?
— Спросите об этом Шен, — ответила я и, дрожа, прошла мимо них на лестничную площадку.
— Тут Циннабар! — воскликнула Адрия. — Она тоже была заперта в башне.
Даже я повернулась, чтобы взглянуть на кота, и вспомнила о медальоне. Кот опасливо жался к стене, утратив доверие ко всем представителям человеческого рода. Он уже собирался прошмыгнуть мимо нас, когда Адрия схватила его на руки.
— Посмотрите! — воскликнула она. — Посмотрите, что у нее на шее!
Я, скрестив руки, обхватила свое дрожащее тело и смотрела только на Джулиана. Он подошел к Адрии и. размотав цепочку, снял медальон с шеи кота. Затем он протянул Улля мне.
— Кажется, это ваш медальон?
— Ее! — язвительно воскликнула Шен. — Посмотри на него как следует, Джулиан. Ты знаешь, кому он принадлежал. Посмотри на остатки прежней надписи, поверх которой выгравирован алмаз. Марго дала его Стюарту — и кому мог подарить его Стюарт, если не своей сестре?
Джулиан не испытывал необходимости переворачивать и рассматривать медальон. Возможно, он узнал его сразу, как только увидел на мне во время нашей первой лыжной прогулки, но боялся взглянуть правде в глаза. Он все еще протягивал мне Улля, и я вынуждена была его взять. Лицо Джулиана выражало горечь и отвращение которое он питал к моему маскараду. Впервые я взглянула на ситуацию с его точки зрения, чего не делала прежде. Я бы предпочла, чтобы он разразился обвинениями и выгнал меня из дома прямо сейчас, а не смотрел на меня вот так. Через несколько мгновений он отвернулся, спуститься по лестнице и скрылся за дверью на первом этаже.
Адрия, не понимая, что происходит, переводила взгляд с Шен на меня и обратно. Она собиралась что-то спросить, когда Шен мягко обратилась к ней.
— Мне тяжело тебе об этом говорить, Адрия, дорогая, но Линда — сестра Стюарта Перриша. Сестра человека, который толкнул кресло Марго. Она только прикидывалась нашим другом. Я боюсь, что твой отец очень разочарован ее поведением.
Адрия тихо вскрикнула, сбежала по лестнице на второй этаж и захлопнула за собой дверь. Шен стояла на несколько ступенек выше меня и смеялась — смехом дриады. Но она была достаточно земной женщиной, чтобы ранить и разрушать, и делала это с почти пугающим удовольствием.
Мне нечего было сказать никому из них. Даже Шен, устроившей этот спектакль. Я одеревенело пошла вслед за Адрией на второй этаж. Дверь в ее комнату была закрыта, и я знала, что ничего не смогу ей сейчас объяснить. Может быть, завтра… если она захочет меня слушать.
В своей комнате я надела парку и перчатки. Затем спустилась вниз. Как и дверь Адрии, дверь библиотеки была закрыта, но я знала, что Джулиан там. Пока я стояла в холле, не в силах ни на что решиться. Джулиан показался на пороге библиотеки и жестом предложил мне войти. Я прошла мимо него в комнату, все еще желая избежать разговора, с трудом выдерживая его взгляд, в котором читала заслуженный мною укор. Джулиан не предложил мне сесть. Мы стояли рядом у камина, не глядя друг на друга.
— Может быть, вы хотите мне что-то объяснить? — начал он.
— Думаю, что все ясно и так. Я хотела помочь Стюарту. Я никогда не верила в его виновность, а это означало, что виновен кто-то другой. Никто не проводил настоящего расследования. Я попыталась хоть что-то выяснить.
— Вам это удаюсь?
— В очень незначительной степени. Надеюсь, это лучше получится, к тому же…
— А как насчет Адрии? — прервал он меня. — Вам не кажется, что вы нанесли ей тяжкий удар?
— Что вы имеете в виду?
— Вы сумели завоевать ее доверие, даже любовь. Теперь Адрии придется смириться с мыслью, что вы разыгрывали всех нас. А особенно ее.
— Неправда! Я бы хотела поговорить с ней, если она захочет меня выслушать. Думаю, что смогу..
— Снова ее одурачить?
Кровь застыла в моих жилах, меня охватил гнев.
— Никогда не собиралась никого дурачить! Тем более Адрию. Я попала в ловушку, что мне оставалось делать? Но я испытывала неподдельную любовь к Адрии. Возникали ситуации, когда я ставила ее интересы выше интересов брата. Не кажется ли вам, что мне удобнее всего было бы поверить в то, что Адрия толкнула это злосчастное кресло? Но я не поверила и доказала обратное, может быть, во вред Стюарту.
Джулиан нервно прошелся по комнате, его щеки пылали, лицо потемнело.
— Вашими бы устами… — Он запнулся и впервые посмотрел мне прямо в глаза. — Я верил вам… вы мне нравились…
Но меня уже понесло, я не выбирала выражений.
— Какое это имеет значение, если вы мне не доверяете? Вы избалованы вниманием женщин. Одной больше, одной меньше, какая разница? Я многое слышала о вас и, может быть, тоже имею основания негодовать! Кажется, я вправе была рассчитывать на большую чуткость и понимание. И доверие. Да, доверие. Признаю, я вас вала, но только потому, что, вступив на этот путь, уже ничего не могла изменить. Но я никогда не предавала и не причинила вреда никому из членов вашей семьи.
Он остановился у окна и повернулся, чтобы посмотреть на меня, но я не выдержала бы новых упреков. Я выбежала из комнаты. Некоторое время возилась с ботинками, но он так и не вышел из библиотеки; я, дрожа и спотыкаясь, спустилась с крыльца и подошла к своей, машине. Мне оставалось только одно — ехать в Сторожку. Клей хотя бы меня выслушает. Он не всегда одобрял мои действия, но позволял выговориться. К тому же он давно знал, кто я такая.
Я села в машину и попыталась выехать на дорогу. И сразу поняла, что барахлит заднее левое колесо. Тут же вспомнила, что видела Эмори рядом с моей машиной. Выйдя из автомобиля, я обнаружила то, что и ожидала: шина была проколота ножом.
Я пошла в Сторожку пешком. Светила луна, идти было не так уж страшно. Короткая тропинка оставалась нерасчищенной, другого пути в Сторожку для меня не существовало. Миновав первый поворот, я увидела сквозь деревья свет в хижине Эмори. Оказывается, во время снежной бури я находилась совсем недалеко от дома. Но сегодня никакой бури не предвиделось. И мне нечего бояться. Тем более что я заметила в окне силуэт Эмори. По крайней мере, можно быть уверенной, что он меня не выслеживает.
Повинуясь безотчетному импульсу, я подошла к хижине и спряталась за деревом, откуда хорошо был виден освещенный квадрат окна. Кто-то находился в доме, кроме Эмори. В окне показался другой силуэт, и я сразу узнала Шен. Подкравшись ближе, я надеялась подслушать их разговор, но ничего не могла разобрать. Приблизившись к окну почти вплотную, я увидела странную сцену: кажется, Шен о чем-то умоляла Эмори. Она стояла спиной к окну, а повернутое ко мне лицо старика было озлобленным.
Он размахивал перед Шен сложенным листком бумаги. Она пыталась его схватить, но Эмори каждый раз успевал отдернуть руку, пятясь к растопленной печке. Но когда он наклонился и отодвинул заслонку, готовясь кинуть бумажку в огонь, Шен набросилась на него и оттолкнула от печки. Хотя она была несравнимо слабее Эмори, от ее наскока он свалился на спину, не выпуская бумажки из рук. Шен снова его о чем-то умоляла, и на этот раз Эмори пожал плечами и бросил листок в маленький стальной сейф, стоявший на столе. Затем надел парку, взял прислоненные к стене лыжи и направился к двери.
Я прошмыгнула за угол дома, надеясь, что Эмори, выйдя из дома, не заметит моих следов на снегу. К счастью, площадка перед крыльцом была довольно плотно утоптана, а Эмори слишком торопился, чтобы смотреть по сторонам. Выглянув из-за угла, я увидела, как он, прихрамывая, идет к своей машине, закинув на плечо лыжи. Дверь захлопнулась, и я знала, что Шен теперь находится в хижине одна. Меня разбирало любопытство, и я снова прильнула к окну.
Если я и видела когда-нибудь смертельно испуганную женщину, то она была сейчас у меня перед глазами. Ее лицо побледнело и выражало мучительную боль. Некоторое время она стояла неподвижно, глядя на дверь, из которой только что вышел Эмори; затем Шен приступила к действиям. Подошла к столу и достала из сейфа сложенный листок бумаги, из-за которого, кажется, недавно ссорилась с Эмори. Засунула листок во внутренний карман куртки и выбежала из дома. Я стояла несколько поодаль в тени и наблюдала за ней.
Послышался шум отъезжавшей машины Эмори, и мы обе смотрели, как она сворачивает на дорогу и исчезает за поворотом. Шен с минуту не двигалась, глядя туда, где скрылась машина. Затем двинулась вперед, и во всем ее облике не было теперь и следа столь характерной для нее мечтательной отстраненности. Все в ней свидетельствовало о непреклонной решимости, когда она очень быстрым шагом, почти бегом, устремилась к Грейстоунзу. Я знала, что должна последовать за ней. Я должна выяснить, что происходит.
Однако Шен неслась с такой скоростью, что к тому моменту, когда я приблизилась к дому, она уже скрылась из виду. Я в нерешительности стояла на дорожке, в тени болиголовов и с минуту наблюдала. Я не была уверена, направилась ли Шен к своей машине или вошла в дом. Свет горел в библиотеке и в столовой, которую было видно через холл. Но со своего места я могла рассмотреть только часть библиотеки и служанку, накрывавшую стол к ужину.
Тут я заметила какое-то движение на освещенной башенной лестнице: Шен бегом поднималась на второй этаж. Она исчезла за дверью в коридор, но ее комната находилась в заднем крыле дома, и я не знала, туда ли пошла Шен. Я подождала еще немного и, когда уже собралась уходить, обнаружила, что верхушки деревьев у другого конца дома осветились. Я дошла до того места, откуда смогла увидеть одно из окон чердака, выходивших на покатую крышу дома. Оно было освещено, в нем промелькнула расплывчатая фигура Шен; я не понимала, что ей могло там понадобиться.
Как бы то ни было, посещение чердака не заняло у Шен много времени; Свет в окне погас, и Шен снова показалась на башенной лестнице: она бегом спускалась вниз. Она выскочила из передней двери и направилась к гаражу. Вывела машину, развернулась и на высокой скорости поехала по подъездной дороге. Как и Эмори, она прихватила с собой лыжи; я заметила их на багажной раме ее машины.
Должно быть, Джулиан услышал шум; он подошел к окну библиотеки и выглянул наружу. Спрятавшись в тени болиголова, я смотрела на него так, словно он находился за сотни миль отсюда — смотрела и знала, что Джулиан для меня потерян. Меня больше не мучили ни сомнения, ни дурные предчувствия. Угас и мой гнев. Отступать было некуда: все худшее уже произошло. Я ввязалась в рискованную игру — и проиграла. И Стюарт, скорее всего, тоже проиграл; теперь он вряд ли получит помощь от Джулиана. Возможно, Джулиан так разозлился на меня, что откажется поддерживать моего брата. И в этом буду виновата я. Получалось, что я подвела их обоих.
Я нуждалась в сочувствии, в совете и могла обратиться за ними только к одному человеку. Крадучись я пробралась между деревьев до того места дороги, которое нельзя было увидеть из дома, и затем отчаянно помчалась к Сторожке.
Уже настало время ужина; Клей, видимо, поел раньше, он сидел в кабинете. Я рухнула на стул, стоявший перед его столом, не сняв верхней одежды, нс в силах перевести дыхание, разбитая и опустошенная. Он с минуту смотрел на меня без всякого удивления, затем опустился на колени, чтобы стянуть с меня ботинки, помог снять парку. Когда я заговорила, он слушал меня очень внимательно, и я рассказала обо всем, что произошло с тех пор, как я ушла из Сторожки накануне вечером.
Я замолчала, Клей спросил, не хочу ли я поужинать. Я ответила, что не могу сейчас есть, но Клей сходил на кухню и принес чашку куриного бульона с крекерами; эту пищу я кое-как осилила. Доев последний крекер, закончила свое повествование, включавшее в себя и изложение событий, имевших место совсем недавно: мое заточение в башне, разоблачение моего инкогнито, сцена в хижине, после которой Эмори уехал на машине, прихватив с собой лыжи, посещение Шен чердака и ее отъезд на машине тоже с лыжами на багажной раме.
— Почему? — вопрошала я Клея. — Почему эти двое помчались с лыжами неизвестно куда в такое время суток — да так, словно стряслось что-то экстраординарное?
Он лишь покачал головой.
— Это скоро выяснится, — немного погодя заверил он. — Когда они вернутся, мы все узнаем. Ведь Джулиан видел, как уезжала Шен; он ее расспросит.
— Мне не по себе, — призналась я. — У меня такое чувство, будто должно произойти нечто ужасное.
Клей встал из-за стола, подошел ко мне и взял мои холодные руки в свои ладони.
— Нет ничего удивительного в том, что ты боишься. В последнее время события развивались слишком стремительно. Сегодня тебе не обязательно играть роль горничной Сторожки. Можешь снова занять свою комнату и переночевать там. Почему бы тебе сразу не отправиться в постель? Если хочешь, могу предложить тебе снотворное. А завтра прояснишь ситуацию. Или она сама прояснится.
Я всматривалась в бородатое лицо с широкими скулами и ртом, в серые глаза, смотревшие на меня с сочувствием и симпатией. Клей казался мне славным парнем. Он в каком-то смысле играл по собственным правилам: мог кого-то защищать, даже выгораживать, мог иногда злиться на меня по той или иной причине, но представлялся мне надежным, хорошим человеком. Он не станет причинять мне зло.
— Порой мне кажется, что ты знаешь намного больше, чем говоришь, — предположила я.
Он крепче сжал мои руки — и выпустил, глядя на меня мрачно, чуть отстраненно, и я знала, что существуют темы, которых нельзя касаться в разговоре с ним. Он проявит ко мне дружеское участие, поможет, выслушает. Но есть барьер, через который мне не следует переступать. Тем не менее, я должна была задать ему еще один вопрос.
— Чего добивается Шен? Знаю, что она испытывает собственнические чувства по отношению к Адрии и ревнует ее ко мне, но похоже, этим дело не ограничивается. Словно я в чем-то перебежала ей дорогу.
— Может, и так. Я и сам хотел бы узнать, что у нее на уме.
Он искренне беспокоился за Шен, но мне было не до того.
— Почему она так на меня ополчилась? Почему не упускает случая, чтобы доставить мне неприятности, не брезгуя даже мелкими уколами?
— Радуйся, что они мелкие, — посоветовал мне Клей. — Радуйся тому, что она не такая, как Марго. Когда Марго разбилась, она захотела потянуть за собой в бездну весь мир. Ну а теперь будет лучше, если ты поднимешься наверх и отдохнешь.
Я покачала головой.
— Сейчас со мной все в порядке. И чувствую себя лучше. И здесь мне нечего бояться. Мне будет полезно пообщаться с нашими гостями. А потом мне все же придется вернуться в Грейстоунз. Там слишком взрывоопасная обстановка. И меня беспокоит, что Джулиан может отказаться помогать Стюарту — из-за меня.
— На Джулиана это не похоже. Он может вышвырнуть тебя вон, — улыбнувшись, заметил Клей, — но не думаю, что он станет вымещать зло на Стюарте.
Мы услышали, что постояльцы начали выходить из столовой.
— Мне пора, — сказала я, вставая. — И спасибо тебе, Клей. Спасибо за то, что выслушал меня… и за все.
— Боюсь, я не слишком тебе помог.
— Ты помог мне успокоиться, избавиться от нервной дрожи. Клей, я еще не читала твою рукопись. Слишком много всего на меня навалилось. Но в ближайшее время прочту.
Он пожал плечами.
— Когда тебе будет угодно. Жизнь кое-чему учит, и писатель рано или поздно перестает с замиранием сердца ждать отзывов о своей работе. По-моему, тебе не обязательно возвращаться в Грейстоунз сегодня, но, если твое решение твердо, я тебя провожу. И, Линда, поверь: я рад, что ты сюда приехала. Быть может, ты тот самый катализатор, которого нам недоставало. Может, с тобой и опасно иметь дело, но думаю, что ты приближаешь развязку, способствуешь обнажению тайных пружин интриги. А в этом мы больше всего и нуждаемся.
Я отвернулась, растроганная. Он до сих пор принадлежал Шен, а я… я принадлежала Джулиану, которому, разумеется, это было безразлично.
Выйдя из кабинета, я присоединилась к гостям. Только тут я сообразила, что сегодня пятница — начало уик-энда. События развивались так стремительно, что я потеряла представление о времени. Оно казалось мне спрессованным, позволяющим прожить целую жизнь за считанные часы.
На следующей неделе Стюарта почти наверняка отпустят под залог, он поселится в Грейстоунзе. Тогда он мне поможет — если Джулиан разрешит мне остаться. Скорее всего, Стюарт прав, и ключевой фигурой во всем этом деле является Эмори. Может быть, в присутствии Стюарта Джулиан всерьез примется за выяснение истины. Хотя у меня не раз возникало подозрение, что на самом деле никто в Грейстоунзе не хочет знать правды. Неужели его обитатели боятся правды? Боятся, что она окажется губительной для того, кого они любят и стремятся защитить?
В этот вечер я была более чем рассеянной. Я прерывала тех, кто ко мне обращался, не в силах сосредоточиться на смысле простейших фраз. К счастью, по случаю уик-энда собралось довольно многочисленное общество, гостям было весело и без меня. Редактор из Коннектикута сдержал обещание и привез свою любительскую музыкальную группу, которая с подкупающей непринужденностью исполняла собственные песни, заставляя подпевать весь зал.
Я не заметила, когда исчез Клей. Без консультации с ним я не смогла ответить на какой-то вопрос, заданный одним из гостей. В комнате отдыха его не было. Я заглянула в кабинет, затем на кухню, где уже заканчивали работу. Никто не знал, куда он делся, никто его не видел, и он не оставил записки.
Я прошла в задний вестибюль, где располагались вешалки, и обнаружила, что куртки и ботинок Клея не было на месте. Накинув парку, я побежала по тропинке к стоянке его машины. Ее там не было. Я не знала, взял ли он с собой лыжи, но была почти уверена, что, Клей поехал к горе, чтобы выяснить, что затеяли Эмори и Шен. По правде сказать, это меня обрадовало. Вернувшись, он все мне объяснит.
Музыканты из Коннектикута были в ударе, и гости развлекались как могли. Я снова пошла на кухню и сделала себе сандвич; я внезапно почувствовала, что проголодалась. Там я разговорилась с мальчиком, который мыл посуду.
— Ты когда-нибудь катался с горы ночью? — спросила я у него.
Он улыбнулся, обрадовавшись тому, что представилась возможность поговорить о лыжах.
— Конечно. Кто же это не делал?
— Например, я. Ну и на что это похоже?
Он пожал плечами, гремя посудой.
— Все трассы освещены. Ночью холоднее — и, может быть, спокойнее. Спускаясь по склону, чувствуешь себя так, будто ты на свете один.
— Это более опасно, чем днем?
— Да нет, если вы проявляете осторожность. Конечно, там не так светло. Но иногда путь освещает луна. Как сегодня.
Я доела сандвич и вернулась к исполнению своих обязанностей. Трудно сказать, почему мое беспокойство, как и нервное возбуждение, все возрастало; когда в кабинете Клея зазвонил телефон, я помчалась к нему сломя голову. Он успел прозвонить три раза до того, как я закрыла за собой дверь кабинета. Поднимая трубку, я заметила, что моя рука дрожит.
— Алло, это Линда? — Голос принадлежал Клею, и я испытала чувство облегчения — как выяснилось, неоправданного.
— Да! — воскликнула я. — Почему ты не сказал мне, что уходишь?
— Не трать времени на вопросы, — отрывисто сказал Клей. — На склоне несчастный случай. Тяжелый. С Эмори Ольтом. Он упал и разбился насмерть. Лыжный патруль отправился за ним. Я звонил Джулиану, он выезжает на место происшествия. Он хочет, чтобы ты осталась с Адрией. Больше некому. Шен на лыжной базе. Прошу тебя, поторопись. Извини, что не отвезу тебя в Грейстоунз, как обещал, но теперь ты, надеюсь, в полном порядке. Мне надо идти, Линда. До свидания.
Он повесил трубку, а я на некоторое время застыла у аппарата. Эмори — мертв? Означало ли это, что все мои тревоги остались позади? Означало ли это, что теперь они отпустят Стюарта: ведь главный свидетель обвинения не сможет дать показаний. Разумеется, все будет зависеть от того, насколько серьезны собранные улики. Но я поняла, что подразумевал Клей, когда сказал, что теперь — ввиду смерти Эмори — я в полном порядке. Трудно поверить, что он мог расшибиться. Хотя в достоверности сообщения Клея сомневаться не приходилось. Эмори было за шестьдесят, но он казался более жизнестойким, чем многие молодые люди.
Я вернулась в комнату отдыха и поговорила с одним из завсегдатаев Сторожки, который был знаком с ее порядками лучше, чем я. Он охотно согласился взять на себя заботы по поддержанию огня в камине и наблюдению за порядком. Я сообщила ему о несчастном случае, чтобы объяснить отсутствие Клея, но он не задавал трудных вопросов, и я поспешила одеться.
На этот раз я выбрала короткий путь, несмотря на глубокий снег. Я сгорала от нетерпения, и подъездная дорога показалась мне слишком извилистой и окольной. Иногда я по колено проваливалась в сугробы, но не обращала на это внимания и умудрилась добраться до дома быстрее, чем обычно. Свет горел в библиотеке в комнате Адрии на втором этаже. Я сразу пошла к Джулиану.
Он ждал меня, уже готовый отправиться. Его лицо посерело. Я прочла в его взгляде, что ничего для него не значу, что я просто девушка, которая на него работает; он дал мне краткие указания. Адрия еще не спала. Джулиан сказал ей, что ему придется уйти, и с ней останусь я. О смерти Эмори он не говорил. С этим можно подождать до утра.
Затем он ушел, и я смотрела и из окна, как отъезжает от дома его машина. Когда она скрылась из виду, я побежала наверх к Адрии.
Она сидела в постели, читая книгу; я заметила по синякам под глазами, что она плакала. Она смотрела на меня холодно, отчужденно. Адрию я гоже потеряла, как только она узнала, кто я. Вся ее прежняя симпатия к Стюарту пропала; я почувствовала, что с девочкой поработала Шен.
— Почему все разбежались? — спросила Адрия.
Я села на стул рядом с кроватью, чувствуя себя подавленной и опустошенной.
— Кажется, что-то случилось на горном склоне. Думаю, завтра мы это выясним.
— Наверное, несчастный случай, — мрачно заключила она. — Время от времени они происходят. Как правило, их жертвами становятся те, кто переоценивает свои возможности. Папа говорит, что всегда надо сохранять контроль над собой и не надеяться на авось.
Я молча кивнула. Эмори! Такой мастер разился насмерть. Мастер, который тренировал Джулиана Мак-Кейба и Стюарта Перриша. Я зябко поежилась, мне было страшно.
Адрия, пренебрегая моим присутствием, вернулась к своей книге. Я спросила ее, что она читает, но она что-то невнятно пробормотала. Подождав немного, я встала и посмотрела в окно. Но не увидела там ничего интересного; хижина Эмори скрывалась за деревьями; в ней, должно быть до сих пор горел свет, дожидаясь хозяина, который уже никогда не вернется.
Я решила и сама что-нибудь почитать и сказала Адрии, что скоро вернусь.
— Тебе не обязательно сидеть со мной, — заявила она мне вслед так же отрывисто, как ее отец.
Я проигнорировала ее слова, сходила к себе в комнату и достала из ящика конверт с рукописью Клея. Может быть, она отвлечет меня от мрачных предчувствий. Ведь, что бы я себе ни говорила, мне не верилось, что все худшее позади. Что-то ужасное случилось сегодня на горных склонах. Хотя я и не знала, что именно, но была уверена, что в результате все станет еще хуже.
Присев на стул неподалеку от кровати Адрии, я открыла рукопись Клея на первой странице. Она была напечатана на машинке, и я не знала, опубликована она или нет.
Клей писал хорошо, о чем я уже знала, прочитав в журнале его статью о Грейстоунзе. Детективный сюжет сразу захватил меня. Я читала бы рукопись не отрываясь, даже если бы не знала Клея; теперь же было интересно вдвойне, потому что я узнавала некоторых персонажей. Была убита лыжница, прототипом которой, как я догадывалась, послужила Марго. Дом, в котором она жила, напоминал Грейстоунз, хотя сходство было несколько завуалировано; тело жертвы нашли чердаке. Она пошла туда, чтобы что-то там припрятать, и, исполнив свой замысел, была сражена рукой загадочного злоумышленника. Убийцей оказался молодой человек, добивавшийся ее расположения, но ею отвергнутый. Конечно, имелся в виду Стюарт.
Поняв это, я не смогла читать дальше и страшно разозлилась на Клея. Он дал мне свою рукопись преднамеренно, с какой-то целью. В то же время он с симпатией относился к Стюарту и проявил доброту и внимание ко мне. Так почему он это написал? И дал мне прочесть? Теперь я была уверена, что рукопись не опубликована. Он не посмел бы отдать ее в печать, потому что подобная книга вызвала бы гнев Джулиана. Когда я увижу Клея в следующий раз, верну ему рукопись и потребую объяснений.
— Отчего это ты так разозлилась? — спросила Адрия, и я увидела, что она смотрит на меня поверх раскрытой книги.
— Я просто… обеспокоена, — ответила я.
— Потому что твой брат убил мою маму?
— Он не делал ничего подобного, — резко возразила я.
— Шен говорит, что, если он это и сделал, мы не должны судить его слишком строго.
Я не нашлась, что ответить; мои руки дрожали, я засовывала рукопись обратно в конверт.
— Тебе пора спать. Отложи свою книгу, и я погашу свет.
— Ты не собираешься остаться здесь, пока я буду спать?
— Конечно, нет. Ведь тебя больше не мучают кошмары. И я буду рядом, в своей комнате, если что-нибудь понадобится.
Она проявила больше послушания, чем я ожидала: отложила книгу и устроилась на подушке; я накрыла ее одеялом, но не посмела поцеловать в щеку, как мне этого ни хотелось. Я выключила свет и пошла к двери.
— Я оставлю дверь чуточку приоткрытой, — сказала я. Мне хотелось быть с ней помягче, хотя Адрия меня и отвергала. — Спи спокойно, Адрия, дорогая. И не волнуйся. Твой папа обо всем позаботится.
— Он не сумел позаботиться о Марго, — проговорила она тихим шепотом. — Ведь моя мама умерла.
— Спи, дорогая, — повторила я.
Ее голос прозвучал немного громче.
— Почему ты не сказала мне, что Стюарт твой брат?
Когда я попыталась ответить, мой голос дрожал.
— Ах, Адрия, я не могла! Не могла сказать об этом никому. Я хотела помочь моему брату… потому что не он толкнул кресло.
— И поэтому ты действовала тайком, прикидываясь моей подругой и…
— Нет! — воскликнула я. — Ты не должна так думать. Больше всего на свете я хотела с тобой подружиться.
— Я тебе не верю, — отрезала Адрия. — Так что уходи и оставь меня в покое. Не хочу больше с тобой разговаривать.
Ее голос дрожал от подступавших слез, но мне нечего было ей ответить. Я вышла в холл и направилась к своей комнате. По пути я начала раздумывать, где может находиться лестница, ведущая на чердак; дойдя до своей двери, я задержалась только для того, чтобы положить на стол конверт с рукописью Клея, и пошла по холлу до самого конца дома. Здесь была ванная и дверь, которая, как я полагала, вела в уборную, однако, открыв ее, я увидела узкий пролет лестницы, бегущей наверх, во мрак. В этот момент дом показался мне старинной крепостью, из которой все бежали, оставив ее защиту на меня и Адрию. Но у меня не было времени предаваться фантазиям.
Пошарив рукой по стене у двери, я нащупала выключатель; ряд тусклых лампочек тянулся наверх, освещая мне путь. У лестницы не было перил, и я взбиралась по ней осторожно, держась за стену, чтобы не потерять равновесия. Взойдя на верхнюю ступеньку, я оказалась в просторном, отзывающемся гулким эхом помещении, куда не одно поколение Мак-Кейбов сносило всякий хлам, который поначалу жалко было выбрасывать. Две запыленные лампочки свисали с круто поднимавшихся вверх стропил: одна возле лестницы, другая — в дальнем конце дома. Было холодно, по чердаку гуляли сквозняки, и я время от времени опасливо оглядывать на лестницу, припоминая свое недавнее заточение в башне. Но на этот раз обошлось без происшествий, на чердаке не оказалось даже рыжего кота.
Меня со всех сторон окружали сундуки и ящики, старая мебель, картины без рам, треснутые тарелки. Похоже, в этой семье ничего не выбрасывали. Со стропил свисала паутина, все было покрыто пылью. По-видимому, Шен ни разу здесь не убиралась. Но я не могла догадаться, куда она могла спрятать листок бумаги, который я видела в хижине Эмори — если она за этим ходила на чердак. Здесь было слишком много укромных местечек, а отпечатки ног на запыленном полу расходились во все стороны, как следы на снегу.
Мне стало не по себе, к тому же я дрожала от холода и покинула чердак, не пробыв там и пяти минут. Я подумала, что на чердаке мог находиться тайник, где дети многих поколений Мак-Кейбов прятали свои незамысловатые сокровища; я почему-то решила, что им и воспользовалась Шен — если, конечно, таковой имелся. Можно попытаться осторожно расспросить об этом Адрию. В одном я не сомневалась: чердак еще заманит меня в свои тусклые пределы.
Мысль об Адрии снова меня расстроила. Шен неплохо воспользовалась оружием, которое я вложила ей в руки. Я чувствовала себя беспомощной и беззащитной.
По крайней мере, я согрелась к тому времени, когда услышала шум мотора подъезжавшей дому машины и голоса Шен и Джулиана, подходивших к крыльцу. Я еще не разделась ко сну и, спустившись вниз, последовала за ними в библиотеку.



Глава 14



Когда я вошла в комнату, Джулиан наполнял рюмку.
Шен опустилась в кресло и, не таясь, плакала навзрыд, обильные слезы текли по ее бледным щекам, длинные светлые волосы ниспадали на плечи, на норвежский свитер, казавшийся слишком ярким при данных обстоятельствах. Оба они увидели, как я вхожу, но только Шен разразилась потоком слов.
— Это твоя вина! — скулила она. — Если бы ты не приехала сюда так предательски, ничего бы не случилось. Почему ты еще здесь? И почему мы сразу не выставили тебя за дверь? Сделав это, мы избежали бы несчастного случая. Эмори не поехал бы сегодня вечером на гору.
Ее словоизлияния прервала реплика Джугара, произнесенная холодным, бесстрастным тоном:
— О каком несчастном случае ты говоришь? Эмори спускался на лыжах с подобных склонов большую часть своей жизни. Он мог бы проделать это и во сне.
— Разумеется, это был несчастный случай! — Голос Шен сбился на визг. — Я видела, как все произошло. Так же, как и Клей. Эмори проявил безрассудство, потому что она его взбесила. — Шен уставила на меня свой указующий перст. — Вот он и утратил присущую ему осторожность.
Джулиан сделал глоток из рюмки.
— Эмори был слишком хорошим лыжником, чтобы забыть об осторожности. Но пока не будем никому об этом говорить. Пусть все считают, что произошел несчастный случай.
«Еще один секрет? — подумала я. — Потому что Грейстоунз не должен быть связан с еще одним… убийством?» Я взглянула на безутешно плакавшую Шен, и мне снова стало не по себе. Что связывало ее с Эмори? Что означала сцена в хижине, свидетельницей которой я оказалась?
— Сегодня вечером, прежде чем уйти, Эмори проколол ножом заднюю левую шину моего автомобиля. Я видела, как он это делал.
Шен заплакала еще сильнее, а Джулиан пристально на меня посмотрел. Однако он обратился не ко мне, а к Шен.
— Иди спать. Ты едва держишься на ногах. Все равно до завтра от тебя ничего не потребуется. А сейчас я хочу поговорить с Линдой.
Она с ненавистью взглянула на меня и выбежала из комнаты. Джулиан не предложил мне сесть.
— С Адрией все в порядке? — спросил он.
— Шен настроила ее против меня, — ответила я.
— А чего вы ожидали? Мак-Кейбы всегда презирали обман. И никогда его не прощали.
Я презрительно засмеялась.
— Мак-Кейбы по уши увязли в обмане. Не пора ли вам взглянуть правде в глаза?
Он созерцал жидкость, оставшуюся на дне рюмки.
— Сегодня вечером я сделал важный телефонный звонок. У меня не было времени сообщить вам о нем раньше. Завтра Стюарта отпускают из тюрьмы под залог. Не хотите ли съездить в город и привезти его сюда?
С минуту я не могла говорить — так великолепно было испытанное мною облегчение.
— Может быть… и суда не будет — теперь, когда Эмори мертв.
— Я в этом совсем не уверен, — сухо заметил Джулиан.
— Но вы ведь позволите ему жить здесь? Вы поговорите с ним, попытаетесь выяснить правду? Он был настроен скептически.
— По крайней мере, я его выслушаю. Он просил меня об этом.
— Вы хотите, чтобы я покинула дом?
Джулиан ответил коротко и бесстрастно.
— Вы останетесь. На некоторое время. Нам с вами нужно еще кое в чем разобраться. А теперь идите спать. И утром привезите сюда Стюарта.
Я вышла из комнаты с чувством горечи и обиды. И все же, если бы я не приехала в Грейстоунз, если бы не разыграла весь этот маскарад, Джулиан, возможно, не пригласил бы сюда Стюарта. И не согласился бы его выслушать. Как выразился Клей, я сыграла роль катализатора. Значит, я хоть в чем-то помогла Стюарту. А все остальное не имело значения.
Я повторяла это, поднимаясь по холодной башенной лестнице и проходя по холлу к своей комнате. Дверь в спальню Шен была закрыта, а та, что вела к Адрии — все еще немного приоткрыта. Остановившись возле нее, я услышала ее ровное дыхание и убедилась, что девочка спит. К счастью, приезд отца и тети ее не разбудил.
Ночь казалась мне бесконечной. Я дремала, впадала в забытье. Сквозь туман моего беспокойного сна проступали и кружились лица. Призрачные лица Шен, Клея, мертвого Эмори. Адрии, Стюарта. Но не Джулиана. Я не могла призвать его к себе даже во сне.
В это субботнее утро я проснулась чуть свет и спустилась завтракать раньше других. Я не знала, когда выпустят Стюарта, но хотела приехать туда загодя, сколько бы ни пришлось ждать.
Подойдя к своей машине, я обнаружила, что проколотая шина заменена на новую; это мог сделать только Джулиан, и я была благодарна ему за заботу.
День выдался пасмурный, но бесснежный; машин встречалось мало по случаю выходного дня.
В городе я нашла место парковки неподалеку от тюрьмы, поднялась на крыльцо и позвонила. Один из охранников меня впустил, и я встретила в приемной адвоката Стюарта, Генри Бейнбриджа. Он пожал мне руку. Это был низенький, лысеющий человек с остатками волос песочного цвета. Я обрадовалась случаю поговорить с ним наедине и села на жесткую скамейку рядом с адвокатом.
— Вы слышали о смерти Эмори Ольта? — спросила я его.
— Да. Об этом сообщили по местной радиостанции.
— Означает ли это, что Стюарта освободят?
Он заморгал песочными ресницами и отвел взгляд.
— Этого мы еще не знаем. У меня есть только копия письма, которое обвинение считает важной уликой. Крайне неприятной для моего подзащитного, мисс Ирл.
— Покажите мне ее, пожалуйста.
Он открыл портфель, достал из него ксерокопию письма и протянул мне. Письмо было написано от руки на именной бумаге Марго, ровно за неделю до се гибели, о чем свидетельствовала проставленная внизу дата. Я прочитала ее про себя.

«Дорогой Эмори!
Благодарю за то, что ты остался здесь в прошлую ночь. Стюарт снова угрожал убить меня. Он постоянно шпионит за мной, следя за каждым моим движением. Я не хочу иметь с ним ничего общего, и он не может этого вынести. Если что-нибудь случится, дай знать полиции, в каком направлении вести поиск.
Твоя Марго».

Я прочла письмо и поторопилась вернуть его мистеру Бейнбриджу, словно оно жгло мне пальцы. Не было нужды его перечитывать — я и так запомнила наизусть, боюсь, что на всю жизнь.
— Стюарт его видел? — спросила я.
— Еще нет. Я хочу показать ему письмо сейчас.
Мне было жаль, что Стюарту придется его прочесть. Письмо — хотя мне показали только копию — носило на себе отпечаток извращенного и вероломного характера Марго. С каким бы дальним прицелом она его ни писала, эта женщина намеревалась погубить Стюарта. Отомстить за то, что он ее отверг.
— Это письмо — провокация, — заявила я. — Оно насквозь фальшивое.
Мистер Бейнбридж взглядом выразил сомнение.
— Что вы хотите этим сказать?
Я поежилась.
— Вы ведь не верите, что Стюарт действительно толкнул кресло Марго, не так ли? Или что он заранее подпилил ограду, чтобы ее проломило это злосчастное кресло? Он на такое не способен.
— Я здесь для того, чтобы защищать вашего брата, — произнес адвокат тихо и спокойно. -* Но я хотел бы узнать, что вы имели в виду, когда назвали письмо фальшивым?
— Конечно, это фальшивка! Оно сфабриковано от первой до последней строки. Если Марго и в самом деле кого-то боялась, она обратилась бы за помощью не к Эмори, а к своему мужу.
— Насколько мне известно, они в последние годы не очень ладили. Может быть…
— Совершенно не важно, ладили они или не ладили; Марго знала, что муж защитит ее от любых посягательств. Мы должны выяснить, почему она написала это письмо и почему адресовала его именно Эмори. Думаю, что ответы на оба вопроса знает Шен Мак-Кейб.
— Нам еще многое нужно обсудить. Может быть, сходим куда-нибудь и поговорим, пока Стюарт не вернулся в Грейстоунз?
Но прежде чем я успела ответить, дверь в дальнем конце приемной открылась и я увидела за ней другую дверь — серую, стальную, с маленькими окошками, — о существовании которой не знала, поскольку Стюарта всегда выводили в комнату для свиданий, где я с ним встречалась. Теперь Стюарт появился со стороны коридора, в котором находились камеры; сначала его провели в кабинет, где оформлялись необходимые документы. Через несколько минут он был освобожден и подошел к нам.
Я взяла его под локоть и прижала к себе его руку. Он попытался мне улыбнуться, но от его несокрушимого оптимизма мало что осталось. Его глаза выражали муку, кожа, всегда отличавшаяся здоровым румянцем, стала грязновато-бледной.
— Пойдемте куда-нибудь и выпьем кофе, — предложила я. — Мистер Бейнбридж хочет поговорить с нами. Кроме того, он должен показать тебе одну вещь, — добавила я.
Мы заехали в ближайшее кафе, я и Стюарт на моей машине, мистер Бейнбридж — на своей. Когда мы расположились в небольшом отдельном кабинете — я рядом со Стюартом, адвокат напротив нас — и нам принесли дымящийся в чашечках кофе, Бейнбридж передал Стюарту ксерокопию письма Марго.
Он прочитал его дважды, поднял голову и растерянно перевел взгляд с меня на адвоката и обратно; он был явно потрясен.
— Но все это ложь! Я никогда ей не угрожал и никогда с ней не заигрывал. Правда состоит в том, что она заигрывала со мной, но Джулиан был моим другом, и я никогда бы не дотронулся до нее, даже если бы захотел. Но я и не хотел; она вызывала у меня отвращение.
За многие годы я научилась распознавать малейшие оттенки интонации Стюарта; я знала, что он говорит искренне.
— Как бы то ни было, это всего лишь косвенная улика, — сказала я. — Они не могут осудить человека на основании подобного письма. Озлобленная женщина может написать все, что ей взбредет в голову. Но это не настоящая улика.
— В общем, вы правы, — согласился мистер Бейнбридж. — Мы, разумеется, будем на этом настаивать. Но, насколько мне известно, Эмори Ольт дал обширные показания, и все они запротоколированы.
— Но теперь, когда Эмори мертв… — Я не успела закончить фразу.
— Эмори — мертв? — эхом отозвался Стюарт.
Разумеется, он не мог знать об этом.
— Он разбился ночью на Дьявольском спуске.
В глазах Стюарта засветилась надежда.
— Не буду делать вид, что сожалею об этом. Я никогда не любил старика, и он не любил меня. Эмори не мог смириться с тем, что я не уступаю Джулиану как лыжник. И с тем, что я больше не нуждался в его помощи. Значит, смерть старика меняет дело? Если он был главным свидетелем обвинения, то… процесс не состоится и меня отпустят.
— Мы пока не можем быть в этом уверены. — Мистер Бейнбридж задумчиво потягивал кофе и размышлял. — Как я уже сказал, имеются протоколы всех его показаний. Содержат ли они достаточно веские улики, я не знаю. Возможно, дело просто закроют. Но я бы нс стал слишком на это надеяться.
— Но мы не заинтересованы в том, чтобы дело закрыли! — воскликнула я. — Пускай Стюарту предъявят обвинение, произведут настоящее расследование. Мы не можем допустить, чтобы за ним всю жизнь тянулась тень подозрения в предъявленном убийстве.
Мужчины промолчали; видимо, они оба считали, что лучше выйти на свободу, чем подвергаться риску быть осужденным на пожизненное заключение. Но я придерживалась другого мнения.
— Вы, кажется, забыли, что настоящий убийца разгуливает на свободе, — напомнила я им. — И ты Стюарт, должен помочь мне его разоблачить. Был момент, когда я подозревала Эмори. Теперь мы должны выяснить, кто убил Эмори на склоне. Возможно, этот человек виновен и в гибели Марго.
— Убил Эмори? — воскликнул Стюарт. — О чем ты говоришь?
— Джулиан, не верит, что это был несчастный случай. Хотя он не хочет, чтобы его мнение стало известно газетчикам.
Они некоторое время с изумлением смотрели на меня, затем Стюарт, нежно сжав мою руку, сказал:
— В такое трудно поверить. Но если это так, тогда тебе следует как можно скорее уезжать подальше от Грейстоунза. Я не хочу подвергать твою жизнь опасности.
— Теперь уже поздно об этом говорить, — ответила я и коротко рассказала, что пришлось мне испытать за последние несколько дней.
Мистер Бейнбридж слушал меня несколько скептически; он явно заподозрил, что имеет дело с истеричкой. Но был согласен со Стюартом: я должна покинуть Грейстоунз как можно скорее.
Я упрямо покачала головой.
— Уеду не раньше, чем мы выясним правду. И надеюсь, что у Стюарта это получится лучше, чем у меня. Мой брат не будет находиться в безопасности, пока не обнаружится истина, какой бы она ни была.
Вскоре после этого мы расстались с мистером Бейнбриджем, и Стюарт сел за руль моей машины. Возможность самому вести автомобиль позволила Стюарту насладиться чувством свободы, по которой он истосковался, но он ехал слишком быстро, и я обрадовалась, когда мы достигли горы и свернули на дорогу к Грейстоунзу.
Клей все еще расчищал снег на подступах к Сторожке; увидев нас, он спрыгнул со снегоочистителя и подбежал к машине. Клей тепло помахал Стюарту рукой и улыбнулся мне.
— Надеюсь, что тебя выпустили насовсем, Стюарт. Линда вся извелась в заботах о тебе.
— Я тоже на это надеюсь. — Теперь, когда здание окружного суда оказалось далеко позади, Стюарт выглядел более бодрым. — Рад тебя видеть, Клей.
Стюарт уже собирался ехать дальше, но я положила руку на его запястье.
— Подожди минуту. Клей, ты был на горе вчера вечером. Что там случилось на самом деле? Шен говорит, что вы оба явились свидетелями происшествия.
Клей ответил, обращаясь ко мне и не глядя на Стюарта:
— Да. Эмори помчался вниз на бешеной скорости. Мы двинулись вслед за ним, спускаясь не так быстро. Пройдя примерно треть трассы, Эмори поравнялся с кромкой скалы справа от лыжни, которая не считается опасной, потому что все сворачивают налево, не доезжая до нее. Но Эмори не свернул. Он просто немного приподнял кончики лыж и перескочил через кромку. А за ней — почти отвесная стена. Добравшись до места, откуда он упал, мы увидели его тело на одном из уступов скалы, далеко внизу. Лыжному патрулю пришлось изрядно потрудиться, чтобы него добраться.
— Но Джулиан сказал, что это не был несчастный случай, — начала я. — Он сказал…
— Конечно, это не был несчастный случай. Эмори ехал очень быстро, не думаю, что он потерял контроль над собой. Он перескочил через выступ скалы преднамеренно.
— Ты… не хочешь же ты сказать…
— Боюсь, что так, — мягко произнес Клей. — Эмори Ольт покончил с собой.
В разговор вмешался Стюарт.
— Так тому и быть. Я все время подозревал, что Эмори нагромоздил гору лжи не случайно: ему было что скрывать. Наверное, он впал в отчаяние, узнав, что я выхожу на свободу. Но я понятия не имею, как нам доказать, что он толкнул кресло Марго.
— Для доказательства нужен мотив, — мягко заметил Клей. — А я, по правде говоря, его не вижу.
— Мы его найдем! — уверенно пообещал Стюарт и тронулся с места.
Оставшуюся часть пути я сидела рядом со Стюартом молча, пытаясь переварить информацию, полученную от Клея. Если она верна, то возникали десятки новых вопросов, и я сомневалась, что они приведут нас к желанному ответу.
Но теперь, увидев башню Грейстоунза, Стюарт оживился. К нему возвращалась бодрость, взгляд стал острым и целеустремленным.
— Несуразная груда камней! — воскликну с нежностью. — Это чудовищное место, но я думаю, что нигде и никогда не был так счастлив, как здесь. — Он быстро оглянулся на меня, словно извиняясь. — Не принимай этого близко к сердцу, Линда. Все дело в Джулиане и в лыжах: и то, и другое для меня неотделимо от Грейстоунза; к тому же в последнее время я не был уверен, что увижу его еще когда-нибудь.
Мы вошли в дом. Джулиан нас ждал. Он приветствовал Стюарта с вежливой отчужденностью, но мой брат, кажется, этого не замечал. Он всегда был готов доверять другим, не веря, что его могут не любить, оттолкнуть от себя. Его искренняя радость по поводу того, что он снова, как он выразился, «дома», по-видимому, невольно растрогала Джулиана, и скоро они уселись в библиотеке у камина, вспоминая о былых временах. Они просто отмахнулись от мыслей о трагедии — равно как и обо мне. Поскольку никто из них не обращал на меня внимания, я вышла из библиотеки и поднялась наверх повидать Адрию.
По пути я встретила Шен; если она до сих пор с трудом выносила мое присутствие в доме, то сейчас предпочла это скрыть. Она сообщила, что они с братом скоро поедут в город, чтобы воздать последнюю дань Эмори. Не присмотрю ли я пока за Адрией? У старика не было семьи и, конечно. Джулиану придется взять все хлопоты на себя.
— Ты думаешь, что он покончил с собой? — прямо спросила я.
Она переменилась в лице, словно готовясь снова разрыдаться, но овладела собой и окинула меня рассеянным, как бы устремленным мимо взглядом.
— Не знаю, что произошло, — ответила она и проплыла мимо меня вниз по лестнице. На нижней ступеньке она остановилась и огляделась. — Если твой брат захочет здесь остаться он может занять свою старую комнату — ту, что рядом с твоей. Джулиан перенес туда его вещи. Включая лыжи.
Трудно было понять, обрадована она этим или опечалена; казалось, она пребывала в ином, только ей известном мире.
Я поднялась на второй этаж и нашла Адрию в ее комнате; она снова читала.
— Где мы с тобой сегодня позанимаемся? — спросила я. — Какое место ты бы предпочла?
Она безразлично пожала плечами.
— Шен говорит, что Эмори мертв. Что он упал с горы.
— Да, так уж случилось. А ты знаешь, мой брат Стюарт вернулся в Грейстоунз. Сегодня я съездила в город и привезла его сюда,
— Почему папа разрешил ему вернуться?
— Может быть, потому, что Стюарт ни в чем не виноват, и твой пала это знает.
С минуту Адрия размышляла.
— Он в арестантской одежде, как показывали по телевизору?
— Конечно, нет. Ведь даже не было суда — и, возможно, не будет. Я не думаю, что можно доказать его вину; ведь он не сделал ничего плохого.
— Значит ли это, что он может остаться свободе, даже если толкнул кресло моей мамы?
— Ты поняла вес совершенно неправильно. — Я начинала терять терпение. — Лучше спроси об этом у своего отца, он тебе объяснит. А пока собери учебники и пойдем вниз.
Ее обуял дух противоречия.
— Я бы хотела остаться здесь.
— Хорошо. Мне все равно. Ты написала сочинение?
— О лыжах? Я его начала.
— Тогда садись и напиши его до конца. Но сперва, Адрия. ответь мне на один вопрос. Я прочитала историю, сочиненную Клеем Дэвидсоном, и кое о чем задумалась. Скажи мне, существует ли такое место, где дети в семье Мак-Кейбов любили прятать всякие вещи? Я имею в виду такое место, которое ты смогла бы использовать и потом, когда вырастешь. Место, о котором знает Шен.
Она немного подумала.
— Чердак.
— Он довольно большой. Где именно на чердаке лучше всего что-то спрятать?
— Если скажу, это уже не будет секретом.
— Послушай, а не откроешь ли ты этот секрет мне? Что, если мне необходимо спрятать сокровище? Могу ли я воспользоваться этим местом?
Мои таинственные замыслы ее увлекли, хотя она старалась держаться со мной холодно.
— Ладно, скажу. Когда поднимешься по лестнице, иди направо, к середине чердака — между двумя лампами, которые освещают это место. Потом снова повернешь направо и дойдешь до стены. Там висит на перекладине фонарь, знаешь, такие вывешивают в канун Дня всех святых. Он картонный и похож на тыкву с прорезанными отверстиями в виде глаз, носа и рта. Вот в нем и можешь спрятать твое сокровище, если оно не очень большое.
— Звучит забавно, — сказала я и больше не возвращалась к этой теме.
Мы занялись уроками. Адрия отнеслась к ним достаточно внимательно и прилежно; она не выказывала по отношению ко мне дружеских чувств, но и не восставала против моего руководства, выполняя задания.
Стюарт поднялся наверх и заглянул к нам.
— Привет, Адрия. Приятно снова тебя увидеть.
Она посмотрела на него сдержанно, но отвечала довольно вежливо. Я прошла с братом в его комнату, и он сразу же стал доставать лыжный костюм.
— Хочу пойти на гору, — заявил он. — Для меня это лекарство от всех болезней. Ничего, если я возьму твою машину?
Я понимала, что он может избыть свой печальный опыт только на горных склонах. Пару лет назад он был вынужден продать свою машину из-за денежных затруднений; а, живя в Грейстоунзе, пользовался одним из автомобилей хозяина дома.
— Хочешь, пойду с тобой? — предложила
— Сегодня мне хочется побыть там одному. Хочу встретиться с трассой, как со старым товарищем, без свидетелей.
Я прекрасно его понимала; Стюарт поцеловал меня в щеку, нежно прижал к себе на мгновение, и я вернулась к Адрии с глазами, полными слез. Было слышно, как Стюарт спустился вниз и вышел из дома, и меня охватило восхитительное чувство облегчения, словно гора свалилась с моих плеч. Но я знала, что это иллюзия. Тяжкая ноша еще даст о себе знать.
Мы с Адрией прозанимались все утро и спустились вниз только к ленчу. Джулиан и Шен вернулись. Стюарт был на горных склонах, и я знала, что он останется там по меньшей мере до обеда. Шен и Джулиан выглядели подавленными после своей поездки в город, и разговор за столом не клеился. Меня охватило странное чувство: мне показалось, что время распалось на разнородные отрезки, и настоящий момент являлся передышкой двумя действиями. Теперь, когда присутствие Стюарта в Грейстоунзе может представлять угрозу для истинного убийцы, я почти физически ощутила, как степень натяжения нити времени становится критической. Достаточно легкого толчка — и нить порвется, давая импульс, от которого раскрутится безжалостный маховик злодейства.
Во время ленча я приглядывалась к Джулиану, пытаясь обнаружить в его поведении хоть какие-нибудь признаки того, что он смягчился по отношению ко мне, но он обращался со мной холодно и сухо. Пробудив в своей душе воспоминания о дружеской привязанности к Стюарту, Джулиан не нашел в ней для меня ничего, кроме безусловного осуждения.
Тем не менее, я должна поговорить с ним — если представится возможность. После ленча он ушел, не встречаясь со мной взглядом, я вернулась в свою комнату, легла на кровать и попыталась собраться с мыслями и окончательно решить, что именно собираюсь сказать Джулиану.
Пролежав так около часа, я спустилась вниз. К своему удивлению, я нашла Джулиана в комнате Марго; две служанки под его руководством укладывали какие-то вещи в картонные коробки. Я внутренне одобрила его действия, мне показалось, что это шаг в правильном направлении: и для Адрии будет лучше, если эту комнату отремонтируют и изгонят из нее дух покойной жены Джулиана. Однако не решилась высказать свои соображения вслух.
Когда я спросила Джулиана, не уделит ли он мне несколько минут, он сдержанно согласился и провел меня в библиотеку.
— Что вам угодно? — сухо спросил он.
Я словно одеревенела и уже не чувствовала боли. Позабыв все свои тактические разработки, я сразу взяла быка за рога.
— Вы видели письмо Марго к Эмори, которым козыряет обвинение? Сегодня адвокат Стюарта показал мне ксерокопию.
— Конечно, видел, — ответил он. — Именно из-за этого письма я решил не вмешиваться в ход событий во всем, что касалось Стюарта.
— Но теперь вы переменили мнение? Может быть, пришли к выводу, что Марго вообще его не писала?
— Несомненно, его написала Марго, я знаю ее почерк. Полиция произвела экспертизу и пришла к тому же выводу.
Я беспомощно пожала плечами.
— Но, несмотря на письмо, вы пригласили Стюарта в Грейстоунз?
Казалось, этот вопрос вывел Джулиана из равновесия, и он заговорил более эмоционально.
— Если хотите знать, подозреваю, что письмо было написано в отместку; так считает и Стюарт. Он откровенно рассказал мне о своих взаимоотношениях с Марго. Я должен был поговорить с ним раньше. Но поначалу поверил тому, что сказано в письме.
— А теперь не верите?
— Марго была мстительна. Вероятно, ей хотелось посеять рознь между Эмори и Стюартом, которые и без того недолюбливали друг друга. Не думаю, что она считала Стюарта способным причинить ей зло. Если бы она действительно боялась, обратилась бы ко мне, а не к Эмори. Но сначала, под воздействием шока, я об этом не подумал.
— У меня сложилось точно такое же мнение: она обратилась бы за помощью к вам, а не к Эмори. Ведь он ее любил. Джулиан, считаете ли вы возможным, что Эмори…
— Нет, — коротко ответил он.
— И что вы намерены делать дальше?
— Дальше?
Я отвернулась от него и подошла к окну.
— Разумеется, вы должны предпринять какие-то действия. Тот, кто толкнул кресло Марго, разгуливает на свободе, он где-то рядом. Если даже Стюарта выпустят окончательно и закроют дело, это еще ничего не решит. Я хочу узнать имя убийцы. И вы тоже обязаны к этому стремиться.
— Надеюсь, что Стюарт в полной мере оценил вашу преданность, — язвительно заметил Джулиан. — Надеюсь также, что он оценил ваш смелый замысел устроить маскарад и явиться сюда.
— Я не ждала одобрения. Это не имеет значения. Стюарт не хотел, чтобы я сюда приезжала. Он называл мою затею дурацкой и считал, что она спровоцирует обострение ситуации.
— Он оказался прав. Абсолютно прав.
Я не могла повернуться и посмотреть ему в глаза. Не хотела, чтобы он снова оттолкнул меня. И не могла позволить сбить себя с избранного курса; поэтому продолжала разговаривать, стоя к нему спиной.
— А что, если обострение ситуации принесет пользу? Позволит сорвать маску с убийцы? Возможно, это был не лучший выход — но что мне оставалось делать?
Он подошел к окну и легким прикосновением к моему плечу заставил меня повернуться нему лицом.
— Вы ставите себя в опасное положение. Неужели вы этого не понимаете?
— Мне на это наплевать! — воскликнула я и не смогла сдержать слез, предательски закапавших из глаз.
Он нежно поцеловал меня, а я застыла в его объятиях, не веря в искренность его чувств. Джулиан Мак-Кейб не казался мне особенно нежным человеком.
— Мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь был так же предан мне, как вы своему брату.
— Так вы поможете ему? Вы попытаетесь распутать это дело?
На мгновение в его глазах вспыхнул огонь, какой я видела раньше, на горе, но тут его тяжелые веки опустились, гася пламя, и он отпустил меня, отступив на шаг.
— Неужели вы думаете, что я хочу этого меньше, чем вы? — спросил он.
— Не знаю. Ничего о вас не знаю и уверена только в том, что сама никогда не прекращу поиск истины. Не остановлюсь, пока на Стюарта падает хотя бы тень подозрения.
Тяжелые веки скрывали его глаза, и мне трудно было понять, что думает Джулиан; у меня не хватало душевных сил продолжать разговор. Я выбежала из комнаты, желая только одного — поскорее оказаться в безопасном уединении своей комнаты.
Я действительно ничего нс знала о Джулиане и, возможно, никогда не узнаю. Что означает его внезапный порыв, нежный поцелуй, бережное прикосновение рук к моим плечам — и огонь, напоминающий скрытый до поры жар вулкана? То он безоговорочно осуждает меня, то — уже в следующее мгновение — прощает, чуть ли не восхищается мною. Он изменчив, как хамелеон. Стюарт, например, всегда точно знал, чего он хочет — стать лыжником, чемпионом. Джулиана, казалось, разрывало на части множество различных, порой несовместимых, желаний. Это меня путало.
Я села на кровати, переплела и стиснула пальцы. А что сказать обо мне? Что чувствую я? К чему стремлюсь? Вчера я с мучительной болью ощущала, что принадлежу ему вся, целиком, без остатка, хотя он для меня потерян. Но сегодня ни в чем не уверена, даже в собственных эмоциях.
Что мне делать? И как приблизить развязку, которая избавит нас от колебаний, двусмысленной неопределенности и страха? И что, если желаемая развязка принесет с собой новые опасности, еще одну смерть.
По крайней мере, есть еще чердак. Чердак и фонарь, какие вывешивают в канун Дня всех святых. Я знала, каким будет мой следующий шаг.
Я осторожно открыла дверь и выглянула в холл. Там никого не было. Все двери закрыты, кроме двери в комнату Адрии, оставшейся чуть приоткрытой. Стараясь идти как можно тише, я направилась к чердачной лестнице. Через минуту я уже стояла на ее нижней ступеньке, глядя вверх. Лестница была тускло освещена, хотя я не дотрагивалась до выключателя. Интересно, почему? Находился ли сейчас кто-нибудь на чердаке — или я забыла выключить за собой свет?
Я взобралась на чердак и окинула взгляд гулкое пространство, заполненное всевозможным хламом. Ни звука, ни шороха.
— Есть здесь кто-нибудь? — громко произнесла я.
Никто не отозвался. Затем что-то заскрипело под высокой покатой крышей. Но в старых домах всегда что-нибудь скрипит. Решив, что на чердаке никого нет, я воспользовалась инструкциями Адрии: подошла к центру помещения, находившемуся на равном расстоянии от двух ламп, света которых было недостаточно, чтобы осветить пространство под крышей, где в полумгле шевелились тени; на чердаке пахло затхлой слежавшейся пылью и мышами.
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Я подошла к тому месту справа, где крыша встречалась со стеной; мне пришлось нагнуть голову, чтобы об нее не удариться. Теперь я видела фонарь, напоминающий тыквенную голову. Он стоял на отслужившем свой срок секретере, мерцая в полутьме своим оранжевым лицом с черными треугольниками глаз. Адрия сказала, что фонарь обычно висел на перекладине, но это не имело значения. Я сняла ею с секретера, ощутив прохладную шероховатость картона, и просунула руку в отверстие, расположенное вверху.
В фонаре ничего не было. Я нащупала металлический стерженек, на который насаживают свечу, — и ничего больше. Моя уверенность в том, что Шен спрятала листок будки из хижины Эмори именно здесь, оказалась необоснованной. Если только она не забрала его потом. И если его не нашел кто-нибудь другой, что казалось мне маловероятным.
Невдалеке послышался легкий скользящий звук; я застыла и затаила дыхание. Кровь пульсировала у меня в висках. Если звук издала мышь, то сейчас она замерла, как и я. Но шорох прозвучал слишком близко, чтобы я чувствовала себя в безопасности. Я начала потихоньку пробираться по направлению к более освещенному центру чердака, горбясь под покатой крышей, стараясь бесшумно покинуть место, рядом с которым раздался напугавший меня звук.
Но здесь невозможно было передвигаться бесшумно. Доски скрипели под ногами, кусок материи, который я задела, скользнул на пол с шумом, показавшимся мне страшным грохотом. Пока на чердаке гудело эхо, я отчетливо расслышала тот самый вороватый скользящий звук. Приближался он ко мне или удалялся?
В моем мозгу вспыхнуло воспоминание о сцене из истории, сочиненной Клеем. Не пришла ли я сюда для того, чтобы воплотились в жизнь его фантазии? Не найдут ли потом на чердаке мое бездыханное тело? Не хочет ли меня убить тот, кто скрывается в темноте, чьи шаги сейчас приближаются?
Я с самого начала избрала не совсем верное направление, шаги, звучавшие теперь смелее, отрезали меня от лестницы. Что мне было делать: рвануться вперед или попытаться пробраться к спасительной лестнице окольным путем?
Тут раздался смех, жуткий смех, заставивший меня задрожать мелкой дрожью. Ускользающий, женский, дразнящий.
— Шен! — крикнула я. — Выходи. Хватит ломать комедию.
Смех, нарастая из темноты, дребезжал, как стакан на блюдце. Затем кто-то выскочил на середину чердака, более не скрываясь, и я увидела, что это не Шен, а Адрия. Она держала в руке свернутый листок бумаги и торжествующе размахивала им передо мной.
— Смотри! Я нашла сокровище первая! Теперь ты меня не поймаешь — оно мое.
Она побежала от меня к лестнице, и я слышала, как она промчалась по ступенькам. Тут обе лампочки погасли, и я осталась в темноте. В отдалении, на каждом конце чердака, было по окну, и сквозь них проникал тусклый серый свет, но его было недостаточно, чтобы разглядеть дорогу. Мне пришлось пробираться во мраке, натыкаясь на различные вещи, спотыкаясь на каждом шагу. К тому же я почти потеряла ориентацию и сомневалась, что двигаюсь в нужном направлении.
Я шла очень медленно, боясь провалиться в лестничный пролет. Был момент, когда груда мебели заслонила окна, и меня охватила паника: я не знала, куда идти, с какой стороны лестница. Затем я снова увидела вдали серые пятна и — прямо перед собой черный провал лестничной клетки.
Даже теперь, спускаясь вниз, я не могла торопиться. Мне приходилось обеими руками держаться за стены и нащупывать ногой каждую ступеньку. Дверь внизу была закрыта, мрак сгустился до предела. Мне осталось преодолеть всего пару ступенек, когда я услышала вопль. Он показался мне резким, диким, устрашающим. Я ринулась вниз, толкнула дверь и побежала по холлу к комнате Адрии.
Она стояла посередине комнаты и громко плакала навзрыд, держа в руке развернутый листок бумаги.
— Что случилось, Адрия? Дай мне эту бумажку!
Она внезапно перестала плакать и метнулась к камину. Прежде чем я успела ее остановить, Адрия швырнула бумажку на тлеющие угли, и я увидела, как она вспыхнула, мгновенно превратившись в черную горстку пепла.
Теперь и другие обитатели дома бежали к комнате Адрии. Девочка снова зашлась в рыданиях, сотрясавших все ее тело; я обернулась и увидела в дверях Джулиана и за ним Шен.
— Что произошло? — закричал Джулиан. — Что здесь творится?
— Я… я не знаю, — запинаясь, бормотала я. Мы… мы были наверху, на чердаке и… и ах, не в этом дело. Мы должны как-то помочь Адрии!
Я кинулась к Адрии, но она оттолкнула меня от себя, словно я была чудовищем из ее ночного кошмара. А когда до нее дотронулся Джулиан, она завопила еще более пронзительно.
Смертельно побледневшая Шен некоторое время молча наблюдала за происходящим, затем словами «Я позвоню доктору» выбежала из комнаты.
Джулиан принял более действенные меры. Он ударил Адрию, не слишком сильно, по одной и другой щеке, отчего она замолчала; вопли прервались, и Адрия бросилась на кровать, сотрясаясь в беззвучных рыданиях. Когда я подошла к ней и протянула руку, чтобы погладить ее по голове, Адрия откатилась на дальний край кровати, глядя на меня с ужасом и содроганием. Джулиан обратился ко мне.
— Сейчас вам лучше уйти. Вы сможете потом рассказать мне, что, по вашему мнению, здесь произошло.
Но когда он сам приблизился к кровати, Адрия отшатнулась от него с диким, бессмысленным испугом.
Я сходила к себе и оделась, готовясь выйти из дома. Потом помчалась вниз, встретив поднимавшуюся по лестнице Шен. Она прошла мимо меня, не говоря ни слова, торопясь помочь Адрии. Я направилась в Сторожку по короткой тропинке.
Даже на Клея я не могла положиться, особенно после того, как он дал мне прочесть свою рукопись. Но, если я его застану, он по крайней выслушает. Я нашла его в кабинете, за столом; он изучал список гостей, прибывших на уик-энд. Когда я свалилась в кресло, стоявшее у стола, пытаясь перевести дух, Клей заговорил со мной мягко и доверительно:
— Сегодня на склонах проводится наша ежегодная «Большая лыжная ночь». Это еще не главный фестиваль года, но после обеда откроется выставка, посвященная лыжному спорту, а на ночь запланировано множество мероприятий. Ты собираешься принять в них участие?
Я отрицательно покачала головой; мне было не до того.
— Возвращаю тебе рукопись, — сказала я и протянула ему конверт.
— Что ты о ней думаешь?
— Она меня расстроила и возмутила — ты ведь на это и рассчитывал. Зачем ты дал мне ее прочесть? Там ведь все узнаваемо.
— Я подумал, она тебя заинтересует.
— Почему? Не потому ли, что молодой человек, напоминающий Стюарта, изображен в ней злодеем?
— Ну, не так уж он и похож на Стюарта. Ты слишком впечатлительна, Линда. Зачем вкладывать в повесть смысл, которого она в себе не содержит?
— Тебя послушать, так и жертва — не Марго.
— Скажем так: Марго послужила ее прототипом. Может быть, я таким образом выразил свою неприязнь к Марго Мак-Кейб.
— Ну, а чердак-то оказался вполне реальным. Я сходила туда после того, как прочитала твою историю.
Я рассказала ему о последних событиях. О листке бумаги, который видела в руках Шен в хижине Эмори. Том самом, который она, по-видимому, спрятала на чердаке. Адрия нашла его в картонном фонаре раньше меня, прочла, впала в истерику и сожгла.
— Я могу предположить, что это был за листок, мрачно сказал Клей. — Думаю, что Марго написала письмо Эмори Ольту — письмо, которое может послужить уликой против твоего брата.
— Такое письмо в самом деле существует, я видела его копию. И полиция действительно видит и нем важную улику, чуть ли не вещественное доказательство. Так что Шен не могла держать его в руках. В копии, которую я видела, Марго жалуется Эмори на то, что Стюарт грозит ее убить.
— Стюарт? — удивленно переспросил Клей.
— Конечно. Это и есть главная улика, которую они против него имеют.
Клей открыл гроссбух, лежавший перед ним на столе, и стал его перелистывать. Я думала, что он собирается что-то мне показать, но вместо этого он захлопнул книгу.
— Я хочу тебе кое-что сообщить, — обратился он ко мне некоторое время спустя. — Может быть, моя теория неверна, но я подозреваю, что письмо, копию которого ты видела, — подделка.
Надежда всколыхнулась во мне.
— Что ты имеешь в виду? Откуда ты знаешь?
— Я не знаю. И в том-то вся беда. Только предполагаю. Если существует другое письмо — настоящее письмо Марго, обращенное к Эмори, — и именно его спрятала Шен и нашла Адрия, то сомневаюсь, что там упоминалось имя Стюарта.
— Но что заставляет тебя так думать?
— Я видел, как Эмори подделывает чужие почерки — да так искусно, что просто невозможно заподозрить фальшивку. Это служило ему любимой забавой. Я, например, видел, как он развлекал Адрию зеркальным письмом. Если человек может писать вверх ногами и справа налево, то ему ничего не стоит подделать почерк. Но не думаю, что таким образом можно обвести вокруг пальца профессионального эксперта. Я считаю, что адвокат должен добиться повторной, авторитетной экспертизы, а пока дело ограничивалось дилетантским сличением почерков. Если выяснится, что письмо — фальшивка, Стюарта отпустят насовсем.
В ходе его рассуждений чего-то недоставало. Я так и не поняла, на каком основании Клей пришел к своему заключению.
— Но почему… — начала я, но он протянул, через стол руку и потрепал меня по плечу.
— Довольно, Линда. Дай мне самому об этом поразмыслить. А пока никому не говори о моих предположениях. Мне нужно кое на что решиться, прежде чем я поделюсь с тобой дополнительными соображениями. Просто дай мне немного времени. Если государственный обвинитель решит, что после смерти Эмори у него нет достаточных оснований для предъявления Стюарту обвинения, тебе, может быть, и не понадобится вникать в детали, касающиеся письма.
— Понадобится, Клей, — заверила его я. — Я уже пыталась дать тебе понять, что не удовлетворюсь освобождением Стюарта. Я хочу добиться его полного оправдания.
— Ты настоящий борец за справедливость, — насмешливо заключил Клей. — И ты очень милый ребенок, Линда. Малость своенравный, но милый.
— Я не ребенок! — возмущенно возразила я. — И не отступлю, пока не выясню правду.
Он снова посерьезнел, но его взгляд излучал доброту.
— Да, в этом сомневаться не приходится. Но теперь будет лучше, если ты вернешься в Грейстоунз и дашь мне подумать. Как только приму решение, я тебе о нем сообщу. Такой вариант тебя устроит?
— Пожалуй, — неуверенно сказала я. — Пока. Но объясни мне, пожалуйста, одну вещь. Если действительно существовало то, что ты называешь настоящим письмом Марго, и именно его нашла Адрия, то оно все равно уже уничтожено. И я не понимаю, как ты собираешься его использовать.
— А ты понимаешь, почему Адрия его уничтожила?
— Не знаю, что и думать.
Он с минуту загадочно смотрел на меня.
— А что, если Марго написала не только Эмори, но и мне?
— Клей… — начала я, но он сильно, — до боли, как раньше — сжал мою руку.
— Сказанного достаточно, — отрезал он. — Повторяю: возвращайся в Грейстоунз и дай мне подумать. Но не рассчитывай на то, что я спасу твоего брата. Этого я не могу тебе пообещать.
Я вырвала руку из его цепких пальцев.
— Если существует другое письмо, то Джулиан должен о нем узнать. Можно я расскажу ему о нашем разговоре? Ведь если…
Он резко прервал меня.
— Если ты это сделаешь, я буду все отрицать, а ты окажешься в дурацком положении. Я сам приму решение. А ты сегодня вечером оставайся дома. Никуда не выходи. Ни под каким видом.
— А как насчет моих служебных обязанностей?
— Забудь о них. Я ожидал, что у тебя могут возникнуть трудности с выходом на работу, и пригласил одну девушку, помогавшую мне раньше; теперь она замужем, но на некоторое время сможет тебя заменить. Так что не волнуйся.
Я встала и направилась к двери.
— Итак, я уволена, — сказала я напоследок.
Он вышел из-за стола и обнял меня за плечи.
— Давай поговорим об этом в следующий раз, Линда. Просто не выходи из дома и береги себя, а я что-нибудь придумаю.
Больше говорить было не о чем, я вышла из кабинета с чувством разочарования и неудовлетворенности и поспешила в Грейстоунз.
Когда я вошла в дом через переднюю дверь, Джулиан позвал меня из библиотеки; я спросила, как себя чувствует Адрия.
— Доктор дал ей успокаивающее средство. Она проспит всю ночь, с ней сейчас сиделка. У нее, кажется, появилась какая-то странная неприязнь ко всем нам. Не могу этого понять. Вы не можете объяснить, что с ней стряслось?
Объяснить, что происходило в душе Адрии, я не могла, но рассказала Джулиану, что случилось: о письме, которое Шен заполучила в хижине Эмори; о сцене, имевшей место на чердаке; о том, как Адрия сожгла листок в камине. Я вняла предостережению Клея и ничего не сказала о его предположении насчет подделки письма, имеющегося в распоряжении полиции; не сообщила Джулиану и о намеке Клея на то, что у него, возможно, имеется какое-то другое письмо от Марго. Но Джулиан сейчас и не воспринял бы подобную информацию: он был слишком обеспокоен состоянием Адрии.
Однако поведение Джулиана осталось для меня непредсказуемым, и его предложение сильно меня удивило.
— Давайте на время отложим все наши заботы. Лыжная прогулка сегодня вечером всем нам пойдет на пользу. Погода ясная, и сегодня у лыжной базы состоится любопытное зрелище при лунном свете. Вы не должны его пропустить. Адрия сейчас не нуждается в нашем присутствии, так что вы, Шен и я сможем пойти туда вместе. Стюарт, если захочет, тоже может к нам присоединиться. Давайте отправимся сразу после ужина.
Я вспомнила предостережение Клея, настаивавшего, чтобы я в этот вечер не выходила из дому. Но он, конечно, не мог иметь в виду нашу совместную прогулку. Он просто не советовал мне одной бродить по окрестностям Грейстоунза. Пока я с Джулианом, мне нечего опасаться.
— Не сказала бы, что настроена сегодня на посещение какого-либо зрелища, — ответила я, — но если хотите, пойду с вами.
Он снова посмотрел на меня с пронзительной нежностью, но я отвернулась. Это получилось у меня непроизвольно: я была слишком обеспокоена и озабочена. Я смогу искренне ответить на его взгляд, только когда перестану опасаться за судьбу Стюарта. Я все еще не знала, захочет ли Джулиан защитить его должным образом.
День прошел без происшествий. Стюарт вернулся со склонов рано, немного уставший: сказалось длительное отсутствие тренировок; но он с радостью согласился пойти с нами. Адрия крепко спала, сиделка дежурила возле ее постели; Шен не выходила из комнаты, хотя обещала Джулиану присоединиться к нам вечером.
Мы поужинали рано и переоделись в лыжные костюмы, затем, все четверо, разместились в большой машине Джулиана. На этот раз Клей не встретился нам у Сторожки. Я заволновалась: не будет ли он искать меня вечером в Грейстоунзе. Я сказала Джулиану, что Клей освободил меня от работы в Сторожке и нанял другую горничную.
Во время поездки Шен выглядела подавленной; на ней был костюм, веселая желто-зеленая расцветка которого никак не соответствовала настроению. Состояние Адрии глубоко ее обеспокоило, и даже Джулиан не мог отвлечь сестру от тяжких переживании. Зато Стюарт снова стал самим собой, над его головой зажглось прежнее сияние, и оно согревало мне сердце. К нему вернулся былой оптимизм, и он был уверен, что процесс не состоится, и все треволнения остались в прошлом. Дружелюбность Джулиана по отношению к нему казалась мне не вполне искренней и натянутой, но брат явно этого не замечал и своей оживленностью компенсировал отсутствие таковой в своих спутниках.
Когда мы припарковались возле лыжной базы, Джулиан и Стюарт сняли наши лыжи с багажной рамы, и мы подошли к низким скамейкам, чтобы надеть их. Вечер был необыкновенно ясным, в небе ни облачка, над нашими головами сияла почти полная луна. Вокруг сверкали огни и звучала музыка, раздавались голоса лыжников, веселые возгласы и смех. В такой обстановке расцвели «снежные крольчихи», и, пока мы шли к подъемнику, они не раз наступали нам на лыжи. Это никуда не годилось. Лыжники на горных склонах должны быть очень внимательны к себе подобным. Все подъемники были заняты, но очередь оказалась небольшой и мы скоро уже раскачивались на подвесных креслах. Сначала поднялись в воздух Шен со Стюартом, потом мы с Джулианом.
Везде искрились огни, очерчивая линии лыжных трасс, а темные пятна деревьев казались почти черными. Наши кресла висели над матовым озером, подымаясь к небу, и тени следовали за нами. По мере удаления от земли голоса звучали глуше, давал о себе знать пронизывающий холод вершины. Теперь нас тоже охватило радостное возбуждение.
Мы сошли на верхней площадке и оказались в ином мире — мире лунного света и густых черных теней. Днем тени серые, ближе к ночи начинают отливать черным янтарем. Мы потеряли из виду Шен и Стюарта и стали подниматься «елочкой» на самую вершину горы, в царство лунного света. Огни деревень и шоссейных дорог мерцали внизу, а над нашими головами сверкали мириады зимних звезд, усеявших далекое небо.
Джулиан привел меня на плоскую, покрытую снегом скалу, венчающую гору, кончики наших лыж свисали над пропастью. Я почувствовала прикосновение руки Джулиана к своей спине, и на мгновение чувство опасности, пробужденное близостью зияющей под ногами пропасти, заставило меня содрогнуться. Прикосновение Джулиана было едва ощутимыми, но достаточно легкого толчка, чтобы я свинцовым грузом свалилась на заснеженные скалы, казавшиеся с высоты предательски мягкими. Но тут Джулиан покрепче ухватился за складки моей парки и потянул меня назад, прочь от зияющей бездны, так что я покачнулась и мы упали в снег и завозились в нем, запутавшие перекрестившихся лыжах и весело смеясь. Как прикосновение его руки могло показаться мне опасным? Глаза Джулиана сияли, отражая свет звезд; он наклонился и поцеловал меня. На этот раз его поцелуй не был мягким и нежным; он заключал в себе требовательный призыв, попытку подчинить себе мою волю. У меня не хватило сил противиться этому призыву. Наши озябшие лица, сблизившись, запылали огнем.
Джулиан умудрился выпутаться из хитросплетения лыж и встать на ноги первым; он протянул мне руку и помог подняться. Мы поехали туда, где начинались лыжные трассы.
Это была ночь снега и огня.
Взглянув вниз, мы увидели, что лыжники спускаются по склонам, держа в руке зажженные бенгальские огни, ярко мерцавшие в ночи. От этого проложенные на горе лыжные трассы превратились в струящиеся ручейки пламени.
Мы стояли рядом, Джулиан обнимал меня за плечи. Вокруг нас белел холодный снег, внутри пылал огонь. Теперь я не могла замерзнуть. Я знала, что мои щеки зарумянились. Когда Джулиан оттолкнулся палками и устремился вниз по Дьявольскому спуску, я последовала за ним. Повторяя его движения, я чувствовала себя сильной и уверенной. Внизу нас ждала Шен.
— Ты не видела Стюарта? — спросила я.
— А где он, по-твоему, может быть? Где-то наверху. Возможно, среди звезд. Оказавшись на склонах, он уже не касается земли. И полностью утрачивает стадный инстинкт. Джулиан, у меня ужасно разболелась голова. Пожалуйста, проводи меня в комнату отдыха.
— Может быть, отвезти тебя домой? — предложил Джулиан, явно обеспокоенный жалобой.
— Нет. Я просто немного посижу за столиком, а ты закажешь мне кофе. Приму аспирин, и со мной все будет в порядке. Не хочу портить вам удовольствие.
— А ты пойдешь с нами? — спросил меня Джулиан, снимая лыжи.
Я покачала головой. Мне хотелось остаться на горе, чтобы смотреть на склоны, смешаться с толпой, почувствовать, как знакомое всем лыжникам радостное возбуждение горячит кровь. И мне хотелось в полной мере ощутить другое, новое для меня возбуждение, заставившее почти забыть о Стюарте. Когда Джулиан и Шен ушли, я, сильно отталкиваясь палками, объехала здание лыжной базы. Я чувствовала, что теперь принадлежу этому миру, и мне захотелось усовершенствовать свои лыжные навыки.
Когда Клей остановил меня, это было так неожиданно, что я испугалась. Он схватил меня за руку, чтобы я не проехала мимо него.
— Мне надо поговорить с тобой, — обратился ко мне Клей.
Я нерешительно посмотрела на него.
— У Шен разболелась голова. Может, Джулиан и проведет с ней какое-то время в комнате отдыха, но скоро вернется и будет меня искать.
— Возможно, он вернется не так уж скоро. Я попросил Шен увести его, чтобы мы с тобой смогли поговорить. Снимай лыжи. Я знаю место, где нам никто не помещает.
Я отстегнула крепления и освободилась лыж. Клей положил их себе на плечо, а я пошла за ним, неся в руках палки. Он подвел меня к маленькому строению с островерхой крышей. Когда Клей открыл дверь, пропуская меня вовнутрь, я поняла, что это была часовня. По воскресеньям в ней попеременно проводили службы представители различных вероисповеданий. В остальное время ее двери оставались открытыми тех, кто хотел предаться медитации или просто отдохнуть.
Вдоль стен часовни протянулись стеллажи лыж, в обоих боковых приделах рядами уложены тюки с соломой вместо скамеек. В дальнем у часовни стояла небольшая чугунная печка, сейчас в здании было холодно и пусто. Когда Клей закрыл за нами дверь, я села на соломенную скамейку, глядя на торчащие со стеллажей кончики лыж. Клей нащупал на стене двери выключатель, щелкнул им, и в часовне стало светло; я наслаждалась миром и покоем этого места. У меня не было никаких дурных предчувствий.
Клей прислонил к стене мои лыжи и палки и опустился на тюк с соломой рядом со мной.
— Я предупреждал, чтобы ты никуда не выходила сегодня вечером, — напомнил Клей.
Я легкомысленно пожала плечами. Радостное возбуждение не иссякало.
— Это просто смешно, — сказала я. — Со мной Джулиан, мой брат и Шен. Чего мне бояться?
Клей ничего не ответил; он достал из кармана куртки конверт.
— Я решил показать тебе письмо, которое прислала мне Марго за три дня до смерти.



Глава 16



У меня не было желания брать конверт, но Клей настаивал.
— Лучше прочесть, Линда. Это письм о подлинное. Я до сих пор никому его не показывал, потому что не понимал смысла письма и не знал, к чему может привести его огласка.
Конверт был вскрыт, я обнаружила в нем сложенный листок и сразу, уже на ощупь ощутила, что письмо написано на именной бумаге Марго. Я видела стопку такой бумаги в комнате Адрии. Оставалось только развернуть листок и прочесть письмо. Как ни странно, мне не хотелось этого делать.
— Прочти его, — говорил Клей.
— Стоит ли? У меня такое чувство, что, если я его прочту, все изменится к худшему и я уже не смогу идти по той дороге, по которой иду.
Клей нагнулся вперед, испытующе глядя на меня.
— А ты уверена, что хочешь идти по этой дороге, Линда?
Он, как всегда, поспешил прийти к заключению, от которого я пыталась уклониться. Я молча сидела со сложенным листком в руке, и радостное возбуждение сегодняшнего вечера выветрилось, сошло на нет.
— Ведь ты хочешь спасти своего брата, — напомнил он. — Так что читай.
Упоминание о Стюарте решило исход дела. Я развернула листок и наклонила так, чтобы на него падал свет. Письмо было написано от руки черными чернилами знакомым почерком. Оно содержало почти те же фразы, что и знакомое мне письмо к Эмори. Словно оба изготовлены по одному трафарету. Но в этой версии не упоминались имена Эмори и Стюарта.

«Дорогой Клей!
Благодарю за помощь. Джулиан снова угрожал убить меня. Он постоянно шпионит за мной, следя за каждым моим движением. Я не хочу иметь с ним ничего общего, и он не может этого вынести. Если что-нибудь случится, Клей, дай знать полиции в каком направлении вести поиск.
Твоя Марго».

Я прочитала письмо дважды, подняла голову и вопросительно посмотрела на Клея, не желая верить — отказываясь верить.
— Вот почему она не обратилась за помощью к Джулиану, — прокомментировал Клей. — Она боялась своего мужа.
— Но почему тогда она обвинила Стюарта в письме к Эмори?
— Я тебе уже говорил: она этого не делала. Думаю, что там было написано «Джулиан», как и в моем письме. Но Эмори решил воспользоваться им для того, чтобы выгородить Джулиана и обвинить Стюарта, которого Эмори и без того почему-то считал преступником; вот он и совершил подлог — изготовил фальшивку, упомянув в ней имя твоего брата. Возможно, он был готов лгать и лжесвидетельствовать, чтобы спасти Джулиана. Как ты думаешь, Линда, почему Эмори покончил с собой?
— Так ты уверен, что это было самоубийство?
— Конечно. С таким лыжником, как Эмори, не мог произойти подобный несчастный случай. Спроси Шен — она знает. Мы с ней видели, как он перемахнул через кромку скалы. Эмори сделал это предумышленно: он чувствовал, что приходит время, когда хитросплетения его лжи будут распутаны и ему придется обвинить истинного преступника — Джулиана. Эмори не мог этого вынести. Его попытка представить убийцей Стюарта, по сути дела, сорвалась. Во многом благодаря тебе. Поэтому он так хотел от тебя избавиться.
— Но за что он ненавидел Стюарта?
— Он считал, что Стюарт — любовник Марго, что они вместе предают Джулиана. Было время, когда он ненавидел меня — по той же причине.
— Но Стюарт не был ее любовником! — воскликнула я. — Я в этом твердо уверена. Может быть, я не всегда могу распознать, когда Стюарт лжет; но если он с убежденностью говорит правду, я это вижу. Тогда он говорил правду. То же самое он сказал и Джулиану. Правда, он добавил, что Марго заигрывала е ним, а он ее отверг; в эту версию я тоже не верю.
Клей кивнул.
— Это одна из причин, почему я никому не показывал письмо. Марго питала склонность к интригам, она могла затеять провокацию, нарочно врываясь на скандал. Однажды она поступила подобным образом со мной. Она пыталась вывести меня из себя, потому что я отказался возобновить с ней любовную связь. За день или за два того, как она написала это письмо, Марго, рассвирепев, швыряла мне в лицо все, что подворачивалось ей под руку. Если она так же вела себя с Джулианом, он мог сорваться и убить ее в состоянии аффекта. Это другая причина, по которой я придержал письмо. Оно могло быть провокационным. Ты заметила, что она благодарит меня за помощь? Какую помощь? Я ни в чем ей не помогал. Если она написала правду и Джулиан угрожал ей.. более того, если Джулиан стоял во дворе и толкнул кресло так, что оно проломило ограду, — и тогда я не хочу, чтобы его за это наказали. Я знаю, какой дьяволицей могла быть Марго. Но получила свое. И здесь я на стороне Эмори.
Его суждение меня покоробило. Правосудие не может вершиться частными лицами.
— А теперь? Почему ты показал его мне?
— Просто пришел к заключению, что Марго, всего, написала правду. Я боюсь за тебя, Линда. Я видел, как другие женщины влюблялись в Джулиана Мак-Кейба, и представил себе его разоблаченным, письмо — попавшим в распоряжение полиции… представил, какую боль тебе причинит. Ты ведь знаешь, как я к тебе отношусь, Линда?
Я не могла смотреть на него, потому что ощущала на себе взгляд Джулиана и не хотела вычеркивать его из душевной памяти. Сердце разрывалось на части, я чувствовала, себя истерзанной и опустошенной. Не могла же я отстраниться от участия в судьбе Стюарта, чтобы спасти Джулиана. Даже если я любила Джулиана — а как могла я испытывать уверенность в своих эмоциях, если они были для меня столь новыми и непривычными, — то и тогда я должна пожертвовать им во имя правды и ради Стюарта.
Клей наклонился ко мне, ласково взяв меня за руки.
— Не принимай этого так близко к сердцу, Линда. Не трави мне душу.
Я встала, рассеянно стряхивая солому.
— Куда ты сейчас направляешься, Клей?
— Собираюсь отвезти тебя в Сторожку, разумеется. И держать — там, пока ты не соберешь вещи и не уедешь отсюда.
Я упрямо покачала головой.
— Нет. Я еще не собираюсь уезжать. Сначала я должна поговорить с Джулианом.
— Поговорить с Джулианом! Ты не можешь пойти на это. Думаю, он уже тебя боится, поскольку твои помыслы направлены на оправдание Стюарта. Но доказав невиновность Стюарта, ты поставишь вопрос об истинном преступнике — то есть о Джулиане. Ты влюблена в него, Линда, ведь так? Этого он и хотел добиться, чтобы перетянуть тебя на свою сторону.
Подойдя к стене, я взяла лыжи и палки.
— Я должна идти своим путем. Ты сейчас домой?
— Не сразу. Если ты не поедешь со мной, я схожу в комнату отдыха и повидаюсь с Шен. Будь осторожна, Линда.
Выйдя из часовни, я надела лыжи, помахала рукой Клею, с несчастным видом стоявшему у двери, и направилась к подъемнику.
Теперь основная масса участников увеселений толпилась внизу, очередь у подъемника рассосалась. Когда мое кресло стало подниматься, длинные тени, отбрасываемые лыжами, двигались вслед за мной по желтому от огней снегу. Несколько лыжников спускались по склону. Они были хорошо видны на ярко освещенной трассе; впереди, с большим отрывом, мчался Стюарт.
Он показался мне прекрасным воплощением юной грации и силы, все его движения были выверенными и совершенными, скорость сочеталась с маневренностью. Сосредоточенный на схватке с горой, он меня не замечал; я чуть не заплакала. Могла ли я хотя бы на минуту забыть, что нахожусь здесь ради него — и только ради него?
Преодолевая оставшуюся часть пути на вершину, я заставила себя думать о Джулиане, представляя его в ином свете, переосмысливая известные мне факты. Я напомнила себе о том, что Джулиан с самого начала отказал Стюарту в помощи. О том, что Клей верил в искренность письма Марго, в котором она выразила страх перед мужем и опасение за свою жизнь. Шен вступила в заговор с Эмори, и они оба лгали, потому что хотели спасти Джулиана любой ценой, не гнушаясь ради этого никакими средствами. Неудивительно, что они встретили меня в штыки, делая все возможное, чтобы я испугалась и уехала, пока не докопалась до убийственной для них правды. Эмори понял, что его лжесвидетельства рано или поздно будут разоблачены и ему придется дать показания против Джулиана. Он предпочел этому смерть.
Я проехала остановку на полпути к вершине, слабо осознавая, где нахожусь. У меня в голове наперебой возникали и громоздились все новые и новые соображения, подтверждавшие версию о виновности Джулиана. Даже Стюарт пытался его защитить. Я все время ощущала, что он кого-то выгораживает; теперь я знала кого — Джулиана. И непонятная истерика Адрии после чтения письма, найденного на чердаке, и его сожжение — все это получало объяснение: Марго писала, что ее хочет убить отец Адрии. Вот что содержалось в подлинном письме Марго, адресованном Эмори. Хрупкая нервная система девочки надломилась, не выдержав такого удара. И неизвестно, оправится ли она от него.
Однако все улики были косвенными, и я не испытывала полной уверенности в том, что докопалась до истины. Прежде чем прийти к окончательному выводу, я должна повидаться с Джулианом. Мне следует с ним поговорить. Нужно да ему шанс сознаться в совершенном преступлении; после этого я смогу с чистой совестью обратиться в полицию.
Занятая своими мыслями, я едва успела соскочить с сиденья подъемника на последней, самой верхней станции. Здесь было холодно и безлюдно. Мне требовалось время, чтобы овладеть гобой, собраться с силами и решиться на спуск. Внизу я встречусь с Джулианом и найду способ поговорить с ним, но не наедине, а в толпе, где буду чувствовать себя в безопасности.
Тут я увидела Стюарта, в одиночестве приближавшегося к верхней площадке; на этот раз он меня заметил, помахал лыжной палкой и крикнул:
— Подожди меня!
Я осталась там, где стояла, у красного заграждения, откуда во все стороны разбегались различные трассы, извивавшиеся между низкорослых сосен.
Стюарт, не теряя времени, спрыгнул с кресла и подъехал ко мне, изящно притормозив в нескольких дюймах от моих лыж.
— Клей послал меня за тобой, — сообщил он. — Не знаю, что у него на уме, но он очень обеспокоен.
— Я знаю, кто убил Марго, — заявила я без всякой подготовки.
— Не принимай этого так близко к сердцу, Линда, — Он потрепал меня по плечу рукой, с которой свисала лыжная палка. — Клей сказал, чтобы я как можно скорее увез тебя домой. Так как у нас нет машины, давай подъедем прямо к Грейстоунзу на лыжах, по заднему спуску. Поговорить мы успеем и дома. Ты дрожишь, а здесь становится все холоднее.
Я покачала головой.
— Нет. Эта трасса слишком трудна для меня.
Он не принял моего возражения всерьез, как и предостережений Клея.
— Не сомневаюсь, что ты с ней справишься. Я наблюдал за тобой: ты сделала большие успехи за последнее время. Единственное, чего тебе не хватает, — это уверенности в себе. Ее придаст тебе трасса, если ты ей доверишься.
— Нет, — повторила я. — К тому же мне надо поговорить с Джулианом. Поезжай, если хочешь. Может быть, потом я решусь последовать за тобой.
— Джулиан скоро будет здесь. Я видел его внизу: он надевал лыжи.
У меня перехватило дыхание, не хотела встречаться с Джулианом наедине, тем более в таком месте.
— Подожди меня, Стюарт. Поговорив с Джулианом, я поеду с тобой.
Он никогда не проявлял особой чуткости к страхам и затруднениям других людей. Может быть, я его этому не научила. Возможно, всегда отдавая предпочтение его интересам и жертвуя своими, я оказывала на него дурное влияние. Теперь, когда я больше всего в нем нуждалась, из Стюарта нельзя было положиться.
— Что толку, если я останусь ждать тебя здесь? Ты сможешь спуститься сама, когда закончишь разговор, или вернешься с Джулианом в его машине. Сегодня я провел на склон большую часть дня и, честно говоря, немного устал. Так что поговорим после твоего возвращения. Кроме того… мне кажется, я знаю, что ты хочешь мне сказать. Убийца — Эмори, не так ли? И он покончил с собой, когда понял, что неизбежно будет разоблачен.
— Тебе лучше знать, — уклончиво ответила я. — Ну, поезжай. Возможно, я скоро отправлюсь вслед за тобой. Если наберусь смелости и решусь спуститься по этой трассе.
Он оттолкнулся палками и направился к задней стороне горы, откуда начиналась довольно крутая и извилистая трасса, которая вела прямо к Грейстоунзу. Я наблюдала за братом, не зная, хватит ли у меня храбрости встретиться с Джулианом здесь, на вершине.
Когда Стюарт скрылся из виду, я взглянула на подъемник и заметила Джулиана. Он уже подъезжал к верхней станции и тоже меня заметил. Он помахал мне рукой, на которой висела лыжная палка. В этот момент я поняла, что не могу встретиться с ним сейчас лицом к лицу. Только не здесь. Разговор, в ходе которого я выдвину против него столь серьезное обвинение, должен произойти в людном месте. Я больше не доверяла Джулиану. Когда он поймет, что мне все известно, я окажусь в таком же опасном положении, как раньше Марго. Я не махнула ему рукой в ответ, а подъехала эму месту, откуда начал спуск Стюарт, надень его догнать. Возможно, Джулиан подумает, я его не заметила, и не придаст значения моему исчезновению.
Трасса оказалась для меня слишком сложной, и я свернула немного в сторону, тормозя «плугом». Здесь попадались на пути торчавшие из-под снега камни, корни деревьев. Мне совсем не нравился этот маршрут, но выбора у меня уже не было. Только луна освещала путь — эта трасса не была электрифицирована — но все чаще встречались деревья, бросавшие на снег густые тени.
Когда я снова выехала на трассу, стало еще хуже: я просто не умела спускаться по такому крутому и извилистому склону.
После пары минут медленной езды «плугом» я сложила ладони рупором и закричала, зовя Стюарта. Но он уже скрылся из виду и меня не услышал. Виднелись только оставленные им следы, четкие и уверенные, изящно огибающие препятствия, отличающиеся от моих, как небо от земли.
Стали попадаться все более высокие и тенистые деревья; наверно, Джулиану становилось все труднее следить за мной. Я слышала, как он меня зовет, громко окликая по имени; интересно, слышал ли он, как я звала Стюарта? Теперь я боялась Джулиана, и он легко мог об этом догадаться: ведь я, по существу, пыталась от него скрыться, убежать. И конечно, ему ничего не стоило меня догнать.
Я устремилась вниз; мне пришлось прибавить скорость, хотя я чувствовала свое бессилие и полную некомпетентность. Мне с огромным трудом удавалось проскакивать мимо припорошенных снегом камней и выступов скал, я старалась не зацепиться за древесные корни, то и дело возникавшие на пути. Теперь я развила слишком высокую скорость и поняла, что неизбежно наткнусь на какое-нибудь препятствие и сломаю себе шею. А если попытаться снова притормозить «плугом», то наверняка упаду. В данной ситуации мне был доступен только один способ торможения: я села на снег, позволив лыжам вырваться из-под меня вперед. Некоторое время я так и спускалась, бороздя снег своим задом. Поскольку мое падение не было настоящим, «правильным», лыжи не отстегнулись. Встав наконец на ноги, я услышала скользящий звук, освидетельствовавший о стремительном приближении Джулиана.
Страх пришпорил меня. Я едва увернулась от столкновения с занесенной снегом скалой, которое закончилось бы для меня плачевно. Если я упаду, Джулиан тут же меня настигнет. И никого не было вокруг; я легко могла налететь на дерево или перемахнуть через кромку скалы, все спишется на «несчастный случай».
Я как раз подъезжала к подобной кромке. Слева от меня деревья расступились, и я увидела далеко внизу освещенную луной лощину. Отсюда начинался самый крутой участок склона, за краем горы зияла бездна. Меня охватил ужас, я могла только молиться и реагировать на ближайшие препятствия, опасаясь взмыть в воздух от неосторожного движения. Я забыла о технике, повинуясь инстинкту; иногда садилась на снег, чтобы притормозить, потом снова набирала скорость. Ветер свистел у меня в ушах, стянутые лентой волосы рвались на волю. Мне уже не было холодно, но пальцы, вцепившиеся в лыжные палки, онемели. Я должна расслабиться. «Расслабься!» — скомандовала я себе. Это первейшее правило, пригодное для любой ситуации. Но мне не удалось выполнить собственную команду, я оставалась скованной в движениях и напряженной, как натянутая струна.
Встав на ноги после очередного торможения задом, я поняла, что Джулиан меня настигает. В сравнении с его скоростью моя была ничтожной, и ему, разумеется, не приходилось тратить времени на «торможение», подобное моему. Я оглянулась назад, и мне показалось, что Джулиан обрушивается на меня с небес, как ястреб на добычу. Он уже не кричал, его лицо было перекошено от гнева. Я поняла, что пытаться убежать от него бесполезно. Мы находились у края скалы, уже в следующий момент могло произойти все, что угодно. Я стояла, прислонившись спиной к дереву, для устойчивости поставив лыжи поперек трассы, — и ждала, положившись на судьбу.
Глаза Джулиана пылали злобой; наверное, он выглядел именно так, когда схватился за спинку кресла Марго и ткнул его вниз к изгороди, которую предварительно подпилил. Но здесь не было никакой ограды, только кромка скалы и за ней — зияющая пропасть. И мой брат находился слишком далеко, чтобы прийти на помощь.
Глядя на меня, Джулиан, наверное, на мгновенье перестал следить за трассой, и его лыжи задели за торчавший из снега камень; он кубарем покатился вниз. Лыжи отстегнулись; ошеломленный падением, Джулиан неподвижно лежал на снегу. Судьба давала мне шанс выиграть время и пастись.
Я снова ринулась вниз, окрыленная надеждой. Спуск не мог длиться вечно. Когда я доберусь до Грейстоунза, меня будет там ждать Стюарт. В доме находятся Адрия и сиделка. В их окружении я не буду чувствовать себя такой беспомощной. Я довольно ловко одолела очередной поворот — и наткнулась на Стюарта, который стоял, прислонившись к дереву, и весело мне улыбался. Я бросилась ему на шею, едва не растеряв лыжи, он слегка отстранил меня от себя, продолжая улыбаться.
— Я услышал, как ты приближаешься. Ну и грохот же ты подняла! Но спускалась совсем неплохо. Я же говорил, что при желании ты способна справиться с этой трассой.
Я с трудом переводила дыхание и чуть ли не полностью утратила дар членораздельной речи, выговаривая только отдельные слова.
— Быстрее! Джулиан. Сзади. Он упал.
Не знаю, понял ли он меня — что Джулиан гонится за мной. Но он, несомненно, осознал, необходимо действовать. Кажется, он понял и то, что я не просила его оказать помощь Джулиану.
— Поехали! — скомандовал он. — Я впереди, а ты за мной.
Из страха не поспеть за ним я разогналась слишком сильно, и мне пришлось прибегнуть к своему способу «торможения». Стюарт оглянулся и расхохотался надо мной. Встав на ноги, я прислушалась; все было тихо. Должно быть, Джулиан еще не оправился от удара. Я жестом показала Стюарту, чтобы он ехал дальше, но он предпочел подождать меня.
Я заметила, что мы одолели примерно две трети спуска. Мне показалось знакомым место, где мы находились. Так и есть, Стюарт стоял на смотровой площадке, на которую Джулиан водил нас с Адрией накануне снежной бури. Теперь, когда Стюарт со мной, мне больше нечего бояться, даже если Джулиан нас догонит. И все же я продолжала испытывать безрассудный, почти утробный страх перед человеком, который, по-видимому, все еще лежал на снегу. Взвалив на свои плечи тяжкое бремя преступления, он рано или поздно свалится в пропасть, но может попытаться увлечь за собой кого-нибудь из нас.
— Быстрее! — приказал мне Стюарт. — Ко мне, Линда! Я слышу, как он приближается.
Да, Джулиан продолжал преследование. Я слышала за спиной звук легко скользивших по снегу лыж. Еще не зная, что намеревался делать Стюарт, я протянула ему руку, и он помог мне взобраться на смотровую площадку.
Он сомкнул вокруг меня кольцо своих рук и крепко стиснул.
— Тебе обязательно надо было ввязываться в это дело, не так ли? — прошептал он. — Ты не могла оставить меня в покос, чтобы я сам выкарабкался из создавшейся ситуации. Тебе понадобилось рыскать в Грейстоунзе и его окрестностях и докапываться до истины. Я слишком хорошо тебя знаю, дорогая сестричка. Ты готова защищать меня, но до определенной черты. Теперь, узнав правду, ты бросишь меня, потому что не сможешь пойти на сделку с совестью.
Я в ужасе смотрела на него, не веря своим ушам, пытаясь отмахнуться от того, что услышала.
— Нам надо поспешить домой, — пробормотала я. — А то Джулиан нас догонит.
Кольцо сомкнувшихся вокруг меня рук стало слишком тесным; я почувствовала, как отрываюсь от земли и повисаю над пропастью. Передо мной было лицо, которое я очень хорошо знала. Светоносное лицо Люцифера, властителя заснеженных вершин, не ведающего жалости. Я висела в воздухе, не пытаясь бороться за свою жизнь, не смея сопротивляться. Далеко внизу простирался мир, внезапно ставший для меня чужим; он опустел и стал погружаться в небытие. Я надеялась, что умру до того, как ударюсь о первую скалу.
— Отпусти ее! — Угрюмый и требовательный возглас прозвучат из-за спины Стюарта.
Стюарт повернулся и посмотрел на трассу. Мои лыжи опустились на площадку, и я снова ощутила твердую почву под ногами; в этот момент губы Стюарта слегка коснулись моей щеки.
— Я не скинул бы тебя вниз, Линда. Просто хотел тебя попугать, слегка наказать.
Высвободившись из его объятий, я встала на колени, судорожно ухватилась за спасительную скалу. Стюарт без видимых усилий взмыл в воздух, в следующий момент он уже несся по трассе, развив немыслимую скорость. Но, огибая камень, зацепился за предательски перегородивший путь корень и, пролетев несколько метров, врезался в дерево. Раздался страшный треск, подхваченный эхом, затем все стихло.
Я сняла лыжи, постанывая, калачиком свернулась на площадке. Земля ходила подо мной ходуном. Голова кружилась так, что я и не пыталась встать на ноги, хотя знала, что должна подойти к Стюарту.
Джулиан подъехал ко мне. Убедившись в том, что я нахожусь в безопасности, он освободился от лыж и пошел туда, где на залитом лунным светом снегу темным пятном лежал Стюарт.
Через минуту Джулиан подошел ко мне.
— Он еще дышит. Поеду домой и вызову по телефону лыжный патруль. Если Стюарт доживет до его прибытия. Ты можешь остаться с ним, Линда? В таком состоянии он не опасен.
— Конечно, — согласилась я и с помощью Джулиана встала на ноги.
Он на мгновение крепко прижал меня к себе, зарылся лицом в моих волосах.
— Я ужасно на тебя разозлился, потому что ты не захотела остановиться и сломя голову неслась навстречу смертельной опасности. Клей рассказал мне о письмах — и я обо всем догадался. Но теперь я только благодарю Бога за то, что ты жива. А пока побудь с ним, Линда.
Он быстро надел лыжи и устремился вниз, к Грейстоунзу. Я медленно побрела к Стюарту, опустилась рядом с ним на колени и заплакала. Снег вокруг его головы был окрашен кровью. Я сняла парку, стянула с себя свитер и приложила к ране, надеясь остановить кровотечение.
Снова надев парку, я заговорила со Стюартом.
— Джулиан пошел за помощью. Потерпи немного. Ах, Стюарт, Стюарт!
Лунный свет падал на его запрокинутое лицо, в глазах брата появилось осмысленное выражение.
— Я знаю, — прошептала я ему на ухо. — Я знаю, что ты никогда не бросил бы меня со скалы.
Но он не думал обо мне. Его взгляд был устремлен мимо меня, в пространство.
— Она не пыталась тормозить, — проговорил он так тихо, что я едва его услышала. — Когда я толкнул кресло, она не сопротивлялась. Она искала смерти.
— Теперь это не имеет значения, — сказала . — Тебе сейчас вредно разговаривать.
Он не обратил внимания на мои слова.
— Она намеревалась сказать Джулиану, что нас была… любовная связь. Хотя это неправда. Но Джулиан поверил бы ей. И бросил бы меня. Моя лыжная карьера закончилась бы на этом… я… не мог ей позволить… Она хотела… умереть. Она…
Его голова бессильно склонилась набок, больше он ничего не говорил. Я нащупала его пульс, ощутив слабое биение. Он снова был моим маленьким братом, которого я всегда любила. Я нагнулась и слегка коснулась губами его щеки, возвратив ему поцелуй. Затем поднялась и стала притопывать ногами, потому что дрожала от холода и страха.
Мне показалось, что прошла целая вечность, прежде чем появились люди с большими желтыми крестами на спинах. Они действовали быстро и сноровисто. Стюарта завернули в одеяло и уложили на носилки к тому времени, когда вернулся Джулиан. Он пришел пешком, без лыж.
Машина скорой помощи уже выехала; мотосани лыжного патруля, на которых лежал Стюарт, двигались впереди нас по направлению к Грейстоунзу. Джулиан обнял меня за плечи, мы шли рядом, я опиралась на лыжную палку. Дойдя до дома, мы уже не застали там ни машины скорой помощи, ни доктора; Стюарта увезли в больницу. Шен пригнала домой машину Джулиана, и он отвез меня в Ист-Страудсбург, в больницу, куда поместили Стюарта. Выяснилось, что положение Стюарта далеко не безнадежное; по мнению врачей, у него были неплохие шансы выжить. Шериф тоже навестил Стюарта, но мы старались разговаривать с ним как можно меньше. Нам самим надо было еще во многом разобраться.
Доктор дал мне снотворное, и Джулиан отвез меня обратно в Грейстоунз. По дороге я молчала. Мой брат оказался убийцей Марго; единственным человеком, которого он пытался защитить, был он сам. Я ничего не могла сказать в его оправдание. Джулиан тоже молчал, и я не знала, о чем он думает.
Мне запомнилось, что ночью в мою комнату пару раз заглядывала Шен, Джулиан сидел у моей постели, пока я не заснула. Все разговоры мы отложили на завтра.
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Первой, о ком следовало позаботиться утром, была Адрия; задача состояла в том, чтобы сказать девочке правду, но при этом утешить ее и поддержать. Эту миссию взял на себя Джулиан. Он провел с дочерью все утро и, вдоволь с ней наговорившись, привел Адрию в мою комнату, где я сидела и ждала, не зная, что сулит мне этот решающий в моей жизни день.
Джулиан сообщил мне, что звонил доктор, оставивший окончательный диагноз: черепно-мозговая травма и перелом плечевой кости. Я могла навестить брата в течение дня, его жизнь была вне опасности.
Адрия сразу подошла ко мне.
— Мне жаль, что Стюарт разбился. Но мне не жаль, что он оказался тем человеком, который… который…
Я прижала девочку к своей груди.
— Я знаю, дорогая. Но этим человеком не мог оказаться твой папа. Мы с тобой это прекрасно понимаем, не так ли?
Но понимали ли мы хоть что-нибудь? Разве Вас обеих не мучила совесть: мы оскорбили Джулиана недоверием. Мы обе перед ним в неоплатном долгу.
Когда Адрия ушла, Джулиан угрюмо проинформировал меня:
— Мы с Клеем и Шен сидели и толковали до поздней ночи. Сравнили наблюдения каждого из нас и реконструировали ход событий, чего не делали раньше. Если хочешь, могу рассказать, к какому заключению мы пришли, пока ты будешь завтракать.
— Конечно, — ответила я таким же угрюмым тоном.
До сих пор все мы довольствовались отрывочными и неполными сведениями. Понадобился взрыв — падение Стюарта и то, что ему предшествовало, — чтобы из отдельных деталей составилась цельная картина. Ответы на мучившие нас вопросы оказались довольно простыми — и ужасными.
Марго неоднократно заявляла Джулиану, что жизнь ей опостылела — по его вине, но она хотела покончить с ней счеты, потянув его за собой или, по крайней мере, причинив ему как можно больше вреда. Он разбил ее жизнь, она отплатит ему той же монетой. К несчастью, он не придал должного значения ее угрозам. Тогда она начала писать письма, намекая в них, что Джулиан хочет ее убить. В письмах, адресованных Клею и Эмори, содержалось недвусмысленное требование привлечь Джулиана к уголовной ответственности как виновника ее планируемой гибели. Она наняла деревенского мальчишку, который за небольшую плату согласился подпилить изгородь; Марго объяснила ему это поручение тем, что якобы задумала заменить подпиленный участок ограды узорчатой железной решеткой, а пока попросила слегка наживить его при помощи маленьких гвоздиков. Марго умела очаровывать и обольщать, когда того хотела, и мальчик не задавал лишних вопросов. Несколько дней назад он зашел в Грейстоунз и рассказал Шен о странной работе, которую выполнил по заданию Марго.
Далее Марго вознамерилась добиться, чтобы кто-нибудь толкнул ее кресло на колесах. Она потратила немало усилий, пытаясь взбесить Джулиана и спровоцировать его на необдуманные действия, но он только отшатывался от нее, изнемогая от гнева, но не давая ему выхода. Старания Марго вывести из себя Клея тоже не увенчались успехом: он только посмеялся над своей бывшей возлюбленной. Оставался только Стюарт. Завязать с ним любовную интрижку Марго не удалось. Но она добилась своего, пригрозив рассказать Джулиану вымышленную историю о к том, как Стюарт пытался ею овладеть, надругавшись над доверчивостью своего благодетеля. Больше всего на свете Стюарт боялся потерять расположение Джулиана, от которого зависела его спортивная карьера. Адский замысел Марго сработал, семя зла упало на плодородную почву — Стюарт толкнул кресло, — однако он действовал в состоянии аффекта и был далек от мысли о преднамеренном убийстве.
В то роковое утро Стюарт вышел из библиотеки, где разговаривал с Клеем, и проник в комнату Марго через дверь, ведущую туда из гостиной. Он и был тем «призраком», отражение которого увидела Адрия в оконном стекле. Он обратился к Марго с последней мольбой, своим ответом она сумела вывести его из себя. Марго умышленно поставила свое кресло так, чтобы оно балансировало на верхней кромке ската, и Стюарт изо всех сил толкнул его — скорее в порыве гнева, нежели с определенной целью. Затем он выбежал из дома через переднюю дверь. Марго могла воспользоваться тормозами, но не сделала этого.
Тем временем Джулиан и Эмори работали в разных концах двора. Джулиан увидел, как кресло пробило ограду, устремляясь в лощину, и первым оказался рядом с телом Марго. Эмори решил, что ее убил Джулиан; и, когда прибыла полиция, поспешил сделать заявление: тело Марго первым обнаружил он, Эмори. Джулиан понял, что, оспаривая показание Эмори, вынужден будет отвечать на бесчисленные неудобные вопросы, и оставил все как есть. Тогда ему казалось, что этот факт не имеет никакого значения.
Но Эмори уже наметил козла отпущения. Он не верил в виновность Стюарта, но задумал свалить на него ответственность, чтобы наказать моего брата за мнимую любовную связь с Марго и, главное, выгородить Джулиана. Ради спасения своего любимца Эмори готов был пожертвовать кем угодно, включая, разумеется, и меня, поскольку я, по его мнению, угрожала безопасности Джулиана.
Он нашел союзницу в лице Шен, которая, ничего не имея против Стюарта, ради спасения брата не стала опровергать версию Эмори. Шен надеялась, что преступником окажется Стюарт, так как подозревала попеременно то Джулиана, то Адрию и старалась проводить большую часть времени в мире грез, избегая думать о потрясшей ее трагедии. Это ей удавалось — до моего выхода на сцену.
Клей тоже пребывал в неизвестности. Письмо заставляло его считать Джулиана убийцей Марго. Но Клей решил умолчать о нем, предоставив Стюарту самому выпутываться из создавшейся ситуации.
Однако, как отметил тот же Клей, я послужила катализатором процесса выяснения истины, ускорив развитие событий, чем нажила себе непримиримых врагов, не ведая о мотивах их ненависти ко мне. Но мое появление в Грейстоунзе привело и к позитивным сдвигам — например, душевное состояние Адрии изменилось к лучшему. Возможно, нечто подобное происходило и с Джулианом.
Я слушала и молча поглощала завтрак, мучительно осознавая неуместность своего дальнейшего пребывания в Грейстоунзе. Воспользовавшись паузой — Джулиан закончил рассказ, — я извинилась и поднялась к себе, чтобы собрать вещи. Мне было нечего сказать и незачем оставаться. Мир, в котором я жила, вдребезги разбился в тот краткий промежуток времени, когда Стюарт держал меня над пропастью. Я до сих пор не понимала, собирался ли он сбросить меня вниз; возможно, я так никогда этого и не узнаю. Но теперь мне точно было известно, что спинку кресла Марго сжимали руки моего брата, что Стюарт явился непосредственным виновником ее гибели. Если бы не произошел «инцидент», спровоцированный Марго, Стюарт мог напасть на нее, даже убить безжалостно и жестоко, но он едва ли был способен на преднамеренное, заранее спланированное покушение. Но кто знает, как посмотрит на это закон? Впереди нас ждут черные дни, избежать судебного процесса не удастся. Я должна покинуть Грейстоунз.
Джулиан был добр ко мне, пытался утешить. Целовал. Но случилось непоправимое. Я знала, что люблю его, но мне оставалось только порвать с ним все связи в надежде на будущее исцеление. Но для того чтобы находиться рядом со Стюартом — будет он в больнице или тюрьме, — мне придется остаться в городе.
Упаковывая чемодан, я наткнулась на медальон с Уллем и с тяжелым сердцем положила его на туалетный столик. Он принадлежал Джулиану, а не мне, я не могла смотреть на него без боли. Доконала меня маленькая фигурка лыжника, давным-давно вырезанная Стюартом. Я достала ее из кармашка чемодана, ощутила прикосновение отполированной древесины к своим пальцам, завидуя физическому и душевному равновесию лыжника, спускавшегося с воображаемого склона. Упав на колени, я уткнулась головой в одеяло возле раскрытого чемодана, стоявшего на кровати, и горько, безутешно заплакала.
В такой позе и застал меня Джулиан. Он мягко взял у меня из рук фигурку лыжника.
— Она похожа на статуэтку, которую Стюарт вырезал для Адрии, не правда ли?
— Я испортила его! — Все мое тело сотрясалось от рыданий. — Избаловала. Если бы я воспитывала его иначе…
— Бедная маленькая мама. Ведь тебе волею обстоятельств пришлось заменить Стюарту родителей, но всякое воспитание может оказаться бессильным перед природными наклонностями, а Стюарт скроен по особой мерке. К тому же закон смотрит на дело иначе: для него важно, кто нажал на спусковой крючок, — Стюарт же готов был стрелять без разбора.
— Не смей так о нем говорить! — воскликнула я, снова закипая гневом.
— У нас еще будет время потолковать о Стюарте, а также о Марго и Эмори, о тебе и обо мне. Потому что отказ от обсуждения проблем не доводит до добра. Особенно опасно затянувшееся молчание. Понимаю, что для тебя это слабое утешение, но тот же закон обязывает судей принять во внимание отсутствие преднамеренности в действиях Стюарта и провокационное поведение Марго. А теперь скажи, куда ты собираешься. Почему упаковываешь чемодан?
Я размазывала слезы по щекам.
— Не знаю. Поживу где-нибудь в городе, пока не решится участь Стюарта. Я хочу уехать из Грейстоунза как можно скорее. Ты меня подвезешь?
Джулиан поставил статуэтку на туалетный столик рядом с медальоном.
— Стюарт в конце концов вернется. И снова будет ходить на лыжах. Оставайся здесь и дождись его.
Я подняла голову и посмотрела на Джулиана, а он между тем продолжал обыденным тоном:
— Кроме того, у тебя здесь работа: ты должна позаниматься с Адрией, пока она не ходит в школу, по крайней мере, до следующего семестра.
— Я не хочу здесь оставаться, — ответила я и решительно встала на ноги. — В Грейстоунзе слишком много…
— Тяжких воспоминаний о прошлом? Но лучший способ забыть о нем — заменить его счастливым настоящим.
Я покачала головой.
— Глядя на меня, ты все время будешь вспоминать о Стюарте. И как я могу оказать благотворное воздействие на Адрию, если так плохо воспитала Стюарта?
— Ты приобрела опыт и извлекла из него уроки. Перестань упрекать себя. Я не знаю никого другого, кому доверил бы Адрию — навсегда.
Он выглядел очень рассерженным, словно устал что-то доказывать заядлой спорщице, и я невольно улыбнулась. Он обнял меня за плечи, притянул к себе и поцеловал в губы.
— Может быть, ты лучше поймешь меня теперь? Адрии нужна мать, а мне жена. Это практическая сторона дела, но есть и другая: я не хочу жить без тебя. Ты часто действуешь мне на нервы, но, может быть, все же соизволишь признаться, что любишь меня?
— Ты и так это знаешь.
Что-то стукнуло о стекло. Мы подошли к окну и выглянули во двор. Адрия кидалась снежками; увидев нас, она радостно засмеялась.
— Выходите поиграть со мной! — крикнула она. — Вы оба!
Мы оделись и присоединились к Адрии. Циннабар, появившийся словно ниоткуда, составил нам компанию. Старые призраки исчезли, и он снова был всего лишь большим рыжим котом.
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