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Случайно я увидел старое эмаки «Охота на кита». На картине – окровавленный исполин. Опутанный тройной сетью, он бьется в ней, пытаясь разбросать снующие вокруг красные, белые, черные лодки. Из его ран хлещет кровь. Сжимая кольцо вокруг разъяренного животного, рыбаки добивают его гарпунами. Один вскарабкался на голову кита и долбит его охотничьим ножом. Другой бессильно повис на сети. Он, видимо, мертв. Море бушует как во время шторма. Чернеют днища перевернутых лодок. Над ними в испуге мечутся белые птицы.
И по цвету, и по композиции (художник следовал закону перспективы, заимствованному у европейцев) это эмаки бесспорно уступало известным картинам, изображающим охоту на китов, хотя бы Сиба Кокана. Но что-то поразило меня в нем. Пожалуй, кричащая диспропорция: рядом с огромным китом фигуры рыбаков и их лодки выглядят удивительно маленькими. Кит неправдоподобно, нарочито велик. О нет! Художнику не изменило чувство меры. Прочитав незамысловатый текст, я понял, что все это продумано. «Взгляните, как могуч этот кит!» – говорит художник.
– Дедовских времен? – спросил я у хозяина, старожила Нагасаки.
– Эта вещь досталась мне от приезжего художника. Он был так потрясен, услышав про Бога Китов, что написал эмаки, а уезжая, оставил его вместо платы за квартиру.
Бог Китов! Сколько раз еще в детстве слышал я о нем!
И хозяин не торопясь, припоминая подробности, поведал мне легенду, из которой и родился этот рассказ.
В поселке Вадаура, на побережье провинции Хидзэн, жило несколько сот человек. Им невдомек было, что наступили новые времена – правление императора Мэйдзи.[1] Летом они ловили рыбу, зимой охотились на китов. Но в эту зиму им долго не было удачи. Наконец в сети попала самка кита. Рыбаки, опасаясь упустить добычу, кидали в нее гарпун за гарпуном и уже готовились покончить с ней, как вдруг к натянутой сети подплыл еще один кит, огромный, точно остров. Такого исполина раньше в этих местах не видывали. Пуская фонтан, он резвился на волнах, пока не угодил головой в сеть. Спасаясь, он круто повернул в открытое море, увлекая за собой две лодки, между которыми была натянута сеть, и три лодки загонщиков.
Самка кита высвободилась, а кит-исполин, то ныряя, то вновь подымаясь на поверхность, мчался по морю три дня и две ночи, увлекая за собой в океан несчастных рыбаков. Две лодки пошли на дно, две перевернулись, и все люди в них погибли. На третий день рыбаки последней лодки решились наконец обрубить веревку, но домой, едва живые, они добрались лишь месяц спустя. С тех пор в гарпунера уцелевшей лодки вселился злой дух кита. Дрожа всем телом, он приговаривал, проклиная чудовище: «Если бы не закон, запрещающий покидать Японию, я бы вцепился в хвост этого убийцы и доплыл с ним до самой Индии. Попадись он мне еще раз, не упущу! Вцеплюсь в хвост – и хоть в самый ад».
Он был старейшиной гарпунеров. И хотя ему шел шестой десяток, по мужеству и отчаянности ему не нашлось бы равных. Он никого не боялся, ни синтоистских богов, ни будд. Рыбаки Вадаура после восстания в Симабара[2] обратились в католичество. Во времена Эдо[3] – времена гнета – они не изменили своему богу. Этот же гарпунер не верил ни в Христа, которого почитали его предки, ни в гнев всевышнего.
Спустя три года кит-исполин вновь появился в прибрежных водах. Мужчины, не теряя времени, бросились в погоню. Но кит и не думал уклоняться от боя. Могучим ударом хвоста он расшвырял и разбил все лодки, и хрупы несчастных еще долго носились по волнам, пока не подобрало их рыбачье судно.
По обычаю Вадаура позором клеймят тех, кто обрубает веревку и упускает кита. По обычаю Вадаура убийцу рыбака ждет кровная месть. Погиб отец, погиб сын, и бабка привела на берег маленького внука. Она не лила слез, а пропела песню мести и взяла клятву мести с внука. О ките-душегубе шла недобрая слава, и люди испытывали суеверный страх перед его чудовищной силой.
Этот кит не был похож на других китов своей породы. Его нос горбила большая белая шишка. Он был хитер, свиреп и огромен – раза в два больше самых больших своих сородичей. А потому в нем было в восемь раз больше жира. Жители Кисю, Тоса, Танго и рыбаки артели Масутоми прозвали его Богом Китов. Была у него еще одна примета – струя его фонтана раздваивалась, и благодаря этому его узнавали издали. Завидев кита-исполина, рыбаки бросали лов и спешили домой, точно при приближении бури.
Проповедник, которого все называли патером, пользуясь тем, что в правление императора Мэйдзи был снят запрет с публичных проповедей, предостерегал:
– Не трогайте его! Это сам дьявол. Истинно говорю вам, тот, кто верует, не станет гоняться за этим китом. Охотиться за ним только напрасно губить людей и снасть. Человеку не под силу бороться с сатаной.
И тем не менее лодки Вадаура гонялись за Богом Китов – и не ради китового жира, но ради того, чтобы отомстить убийце, смыть свой позор и вернуть себе доброе имя и честь, без чего жители Вадаура не мыслили себе жизни. Внук, который, сжимая обломок гарпуна, слишком тяжелый для детских рук, дал клятву мести, через три года стал гарпунером. Он был молчалив и редко выражал вслух свои чувства, но встречи с китом он ждал с горячим нетерпением. И наконец желанный день настал. Молодой гарпунер и Бог Китов встретились в неспокойном зимнем море.
Поначалу все шло хорошо. Оглушенный грохотом палок загонщиков кит сунул голову в сеть и вдруг застыл на волнах точно мертвый. Он был весь изранен гарпунами, и казалось, ему пришел конец. Но это была уловка. Когда юноша с ножом за поясом осторожно подплыл и вскарабкался ему на спину, Бог Китов ринулся из вод залива в океан, таща за собой сеть и лодки. Целый час, истекая кровью, он мчался под водой, еще четыре часа буйствовал па поверхности, хотя почти все лодки уже были разбиты и тройная сеть разорвана. Двенадцать трупов выбросило море, среди них было и тело отважного юноши. Шестерых так и не нашли. Один гарпунер от пережитого страха потерял рассудок.
Три года спустя в погоню за Богом Китов отправился молодой человек по имени Сяки, младший брат погибшего. Его клятву мести приняла не бабка, которой уже не было в живых, а мать – кроткая, тихая женщина, встретившая смерть старшего сына без единой слезы. На берегу, где валялись обломки лодок, обрывки сетей, расщепленные рукояттш гарпунов, где по щекам хлестал ветер, она вложила обломок гарпуна в руку младшего сына и перед двенадцатью завернутыми в рогожу трупами пропела песню мести на привычный мотив погребальных причитаний, тут же придумывая слова. От гнева голос ее прерывался, по она упрямо допела до конца: «Кто там мчится, огромный, кутаясь в черные облака? Кто удирает, посеяв бурю, облизывая кровавые губы? Сын мой, торопись, догони его! Вцепись ногтями в его горло, разорви его утробу! А до тех пор в гнездо не возвращайся и ждать тебя не будем, до тех пор, пока родная мать не смоет слезы кровью убийцы».
Когда песня смолкла, началась пляска мести, у мужчин глаза налились кровью. Схватив обломки гарпунов, они били ими по песку, по соснам, по воде, носились с воплями, словно обезумев. Женщины с пеной у рта рвали на себе ветхую траурную одежду, кидались друг к другу, били кулаками. Некоторые падали без чувств на песок. Один из мужчин, сжавшись в комок, скатился в море. Наконец, обессилев, мужчины, потрясая обломками гарпунов, один за другим произнесли клятву мести. А те, кто сам не мог сразиться с китом, но хотел отплатить ему за родных – старики и женщины, – тащили рыбакам все самое дорогое, что у них было. И когда нищая старуха, которой нечего было дать, в исступлении закричала: «Я лягу с тем парнем, который прикончит Бога Китов!» – никто не засмеялся. Хозяин артели, пренебрегая законом, запрещающим носить мечи, явился на эту церемонию, опоясанный коротким п длинным мечами, как положено самураю. Выхватив длинный меч, он вонзил его в песок. Лицо его в лучах заходящего солнца казалось багровым.
– Слушайте все! Гарпунеры и моряки! – крикнул он хрипло. – Вы только что поклялись не пожалеть жизни, чтобы прикончить Бога Китов. Будь старик, которого вы видите перед собой, лет на пять помоложе, он отдал бы жизнь первым. Но в старости руки и ноги не повинуются нам. А потому вместо жизни я предлагаю другое. Слушайте! У этого старика есть что отдать. Тому, кто продолбит переносицу у Бога Китов и привяжет к нему веревку, я отдам свою единственную дочь Toe, в придачу – усадьбу, землю и наследственное имя самурая. Все отдал! тому, кто убьет Бога Китов.
Эти решительные слова оборвали вопли скорби и гнева. Люди, пораженные, смолкли, и все невольно посмотрели в сторону матери погибшего гарпунера и ее восемнадцатилетнего сына, у которого Бог Китов погубил деда, отца и старшего брата, и все молча признали за ним право мести. Недаром песню мести пропела его мать, а не другая женщина. Под их взглядами смуглолицый юноша вздрогнул: «Старик имеет в виду меня. Значит, мне выпадает честь выйти на поединок с Богом Китов, выйти и умереть. Потом умрут и те, кто поплывет за мной, и те, кто поплывет за ними. Наконец кому-то повезет. Полуживой, он прикончит Бога Китов и станет зятем хозяина. Старик сказал это при всех, словно не замечая меня. Значит, мне выпала честь умереть. Что ж, если так…» Из груди юноши невольно вырвался стон. «Если так, я умру, но и Бога Китов прикончу. Тое, имя самурая – не это меня волнует. Я умру ради того, чтобы отомстить убийце деда, отца и старшего брата и спасти честь гарпунеров Вадаура».
Поднялся ветер. Холод пробирал до костей. Солнце, наполовину погрузившееся в море, отливало красным блеском. Жители поселка еще не вполне пришли в себя после недавнего исступления и теперь замерли, словно чего-то ожидая. Вдруг небрежным тоном заговорил невысокий, крепко сложенный ^мужчина, приехавший дней десять назад из Кисю. Оттопырив губы, что придавало насмешливое выражение его лицу, он спросил хозяина:
– Верно ли я вас понял? Вы говорили ведь не только о жителях поселка? Если чужой прикончит кита, хозяин исполнит свои обещания?
– Я не бросаю слов на ветер, – вспыхнул старик, Откинув седую голову, он почти закричал: – Пусть это будет самый дрянной человечишко, которого я и на порог бы не пустил, но, если он одолеет Бога Китов, я отдам ему дочь и усадьбу.
– В таком случае, – продолжал человек из Кисю все тем же насмешливым голосом, – он может сделать с ними что захочет?
– К чему глупые вопросы? Самурай не изменяет слову. Пусть наследственную усадьбу он проиграет в карты, а дочь продаст в проститутки! Тот, кто победит Бога Китов, может делать с ними что захочет. Ты понял? Или тебе хочется отведать моего гарпуна?
…Так началась открытая вражда между человеком из Кисю и младшим братом погибшего, которому принадлежало законное право на месть. Приезжий все свободное время проводил в кабаке. О нем рассказывали всякие истории – что он изнасиловал жену какого-то матроса, что в Тайдзиура убил гарпуном человека и сбежал. Но никто так метко не кидал гарпун, как он, а в Вадаура гарпунеров ценили за их мастерство и человеческие слабости им прощались.
Ну а Сяки, у которого Бог Китов погубил деда, отца и старшего брата, за три года изучил это искусство и стал настоящим гарпунером. Хотя в меткости он и уступал человеку из Кисю (его так и прозвали Кисю), зато по выносливости и по силе броска никто в Вадаура не мог с ним сравниться.

На этом хозяин закончил свой рассказ. До ужина еще оставалось время, и, сунув ноги в гэта, мы спустились на берег моря. На месте сараев, где прежде обрабатывали китовые туши, теперь построили детский сад. Когда взрослые уходят в море, сюда приводят ребятишек.
Песчаный берег лишь кое-где порос соснами. Белый мыс далеко вдается в море. На конце мыса стоит маяк. Стекла маяка ослепительно горят, отражая угасающее солнце.
Любуясь красотой зеленого моря, я обдумывал только что услышанную историю, и у меня слагался рассказ о том, как один на один встретятся кит-великан и молодой смелый гарпунер, о его страшных муках и о том, как перед смертью он вообразит себя китом. Я еще не знал, какие возникнут у меня слова, но рассказ уже созрел в душе. Образ юноши Сяки преследовал меня так отчетливо, как будто я сейчас видел его перед собой. Рядом с Сяки возник мужчина средних лет, с дерзким, загорелым лицом, с оттопыренными губами. Это, конечно, Кисю. Перед моими глазами ожили хозяин артели и все остальные. В лучах вечернего солнца, через пятьдесят лет, они туманными призраками вновь возвращались на берег моря. Садик, где рыбаки оставляли своих детей, опять превратился в сараи. Воображение дорисовало подробности, которых не было в легенде. И вот уже, взбивая золотистую пену, ко мне по волнам подплывает исполинский призрак Бога Китов!

Над морем стоит белесый утренний туман. Он ползет по коричневой полосе берега, которая дальше переходит в темно-зеленую полосу соснового леса. На песке лежат перевернутые вверх дном лодки. За изгородью тянется ряд длинных сараев, над которыми поднимается густой дым. Рыбаки накручивают сеть на огромную лебедку. В воде мокнет что-то черно-красное, похожее на гигантское веретено. Между сосновым лесом и крутым обрывистым склоном горы протянулась неширокая равнина, где и разместились шестьдесят деревенских домиков. Тишина, никаких признаков жизни. Все с рассвета ушли разделывать китовую тушу. Те же, кто вчера наработался в море, еще не оправились после усталости и отсыпаются в своих бедных лачугах под пологом густого тумана.
У подножия горы стоит старый дом с пристройкой и узкой верандой. В доме всего две комнаты под низкой соломенной кровлей, которая почти касается головы. Здесь живет молодой гарпунер Сяки.
В тусклом свете, проникающем сквозь щели ставен, под тонким футоном корчится тело крепкого, худощавого юноши. Он стонет, он пытается прогнать усталость, которая притаилась, кажется, в каждой мышце. Вчера, сражаясь с китом, он отдал все силы, и вот приближается полдень, а силы не возвращаются.
С тех пор как Сяки, вслед за отцом и старшим братом стал гарпунером, он ежегодно получал от артели шестьдесят иен и девять коку риса и не бедствовал. Но мать, скончавшаяся от сердечного приступа, любила повторять при жизни слова его отца: «Человек должен работать до тех пор, пока стоит на ногах». Вот и Сяки вчера охотился на кита, а сегодня пойдет разделывать тушу. Сестра ушла на берег еще спозаранку. В доме стоит мертвая тишина. Осенью сестра выходит замуж за школьного учителя Касукэ, и ей хочется купить что-нибудь к свадьбе.
Сяки еще бы полежал, но в комнату влетела курица и принялась, наклоняя голову и чувствуя себя как дома, расхаживать по татами. Он вскочил, чтобы прогнать ее. Раздвинув ставни, взглянул на угрюмое, серое небо и свинцовое, густое море. Ветер донес грохот барабана и пронзительный смех женщин. Ему почудился знакомый голос бедной девушки, подруги детства, и смуглые щеки вспыхнули румянцем. Пошарив за пазухой, Сяки нащупал монету в пять иен, которую отложил из полученных вчерашних денег. Успокоившись, он пошел в соседнюю комнату, где на низеньком столике его ждал завтрак.
Большие низкие сараи обнесены бамбуковой изгородью. Перед изгородью толпились мужчины и женщины из окрестных селений. Они шумели, громко смеялись, спорили о чем-то. Одни уже поставили на головы большие корзины, ожидая раздачи китового мяса, другие приготовили фуросики. Поздоровавшись со сторожем, Сяки вошел во двор. У входа в сарай его обдало горячим паром.
Внутри на всем лежали красноватые отблески. Возле печей суетились раскрасневшиеся от жары молодые женщины. Сильные парни, обливаясь потом, тесаками разделывали тушу на большие куски прямо на полу. Под надзором скупщиков старшие члены артели складывали нарезанное мясо в корзины, взвешивали и выносили во двор.
У длинных столов стояли почти все женщины и старики поселка. Опуская ножи в такт барабанной дроби, они крошили на мелкие куски кожу и мясо. В огромных котлах клокотал жир. Несколько дюжих мужчин подбрасывали дрова и большими ковшами сливали ворвань в бочки. Их вспотевшие тела поблескивали. Ритмичный стук множества ножей по деревянным подставкам сотрясал стены. С ним сливался гул разговоров, смех, громкие голоса женщин, треск полыхающих печей. Воздух был пропитан запахом пота и горелого жира. Найти в этом шумном хаосе нужного человека было невозможно. Сяки так и не смог свыкнуться с этой грубой суматохой тризны. Каждый раз, когда он приходил, ему хотелось бежать прочь. И каждый раз он мысленно молил судьбу, хотя и знал, что его желание неосуществимо: «Пусть оставят, в покое хотя бы Бога Китов! Я не вынесу, если его похороны будут похожи на эти. После того как месть свершится, мне хотелось бы тайком переправить его в северное море. Никто из наших, ни дед, ни отец, ни старший брат, не надругались бы над ним. Неужели, когда я убью его гарпуном, его выволокут на сушу и руки этих людей раскромсают его тело, растопят его жир, наделают безделушек из его костей! Неужели? Все же он бог!»
В калитку, кивнув сторожу, вошла красивая девушка. Все, кто стоял у ограды, проводили взглядом ее высокую, стройную фигуру. Узнав Toe, дочь хозяина, молодой человек сдернул с головы повязку и низко поклонился. Остановившись напротив Сяки, она пристально посмотрела на него большими красивыми глазами. Такая у нее была привычка: пристально смотреть на собеседника. Под взглядом этой девушки, дочери единственного в поселке самурая, молодой человек совсем растерялся, и его охватило неодолимое желание убежать.
– Я бы хотела видеть отца, – сказала она с некоторым высокомерием, – вы не знаете, он здесь?
Сяки пробормотал что-то невнятное и опомнился, лишь когда оказался за изгородью. Девушка, понимая, что все на нее смотрят, грациозной походкой вошла в главное помещение. Эта гордая красивая дочь самурая не зналась со своими сверстницами. Когда однажды девушки пришли к ней за пожертвованиями, она не пригласила их войти в дом. Но жители поселка считали ее поведение естественным и не осуждали Toe.
Сяки, отдышавшись, не спеша шел по бедному поселку. Крыши низко нависали над стенами припавших к земле домиков, и палящее южное солнце, которое ярко освещало поселок даже сквозь облака, внутрь домов не проникало. Там всегда царил полумрак. Обычно хозяйки этих домиков смотрят из сумрака на улицу и в полутьме блестят их глаза, но сегодня поселок пуст. Все работают на разделке туши.
Сяки поднялся по ступенькам, высеченным в горе, на самую вершину. Залитая солнцем деревня, песчаный берег и белая лента пены у края воды – все это казалось теперь таким крошечным, что могло уместиться на ладони. А дальше сверкало пронизанное светом море. Далеко в море вдавался коричневый мыс, окутанный белой дымкой.
На вершине шелестела истомленная зноем роща. В ее глубине прятался древний, потемневший от времени синтоистский храм. Тишину храма нарушили звонкие хлопки в ладоши. Сяки поклонился сначала трем морским божествам: богу дна, богу середины, богу поверхности моря, потом скромной статуе девы Марии с младенцем Христом на руках. Благоговейно склонив голову, молодой человек произнес свою молитву: «Вчера в море ты помог мне одолеть огромного кита, и я очень тебе благодарен. Скоро три года, как Бог Китов погубил моего старшего брата. Помоги мне сразить его гарпуном. Ради этого не пожалею жизни. Только сделай так, чтобы со мной не погибли другие, пусть они вернутся живыми. У них ведь жены и ребятишки, не то что у меня. Сестра в этом году выходит замуж за учителя Касукэ. Окажи божескую милость, пусть все у них будет хорошо. Пошли им славных ребятишек. И еще – пусть деревенские старики поживут в свое удовольствие последние годы, пока не придет их час. Молю тебя, даруй им все это…»
Пахло мхом и прелыми листьями. Все было объято покоем. Сквозь листву над головой тихо светило солнце. Чуть доносился шум прибоя и голоса птиц.
«Может быть, в этом году все-таки исполнится мое желание. Я настигну Бога Китов, даже если придется расстаться с этим миром». Но представить себе реально он этого не мог, и потому в его душе не было страха. Умиротворенный, Сяки вышел из храма. Вдыхая полной грудью горный воздух, он начал не спеша спускаться по тропе.
Молиться в храме после удачной охоты и посещать могилы предков на другом склоне горы – таков обычай китобоев Вадаура. Сам живи в жалкой лачуге, но на могилы денег не жалей – требует еще один их обычай. На кладбище рядами тянутся надгробия из белого камня. Их отполированные грани мягко сияют в лучах солнца. Дальний конец кладбища превратился в причудливый волнорез. Набрав силу в море, волны с шумом набегают там на берег, взметывая великолепную пелену из брызг. Особенно красиво это в ветреную погоду. Могилы деда, отца и старшего брата Сяки обложены большими отшлифованными белыми камнями. Такими камнями обычно облицовывают могилы тех, кто нашел смерть в битве с китами.
На большом камне неумелой рукой наискосок нарисован плывущий кит. Рядом одинокий убогий крест. Опустившись на колени, Сяки повторил у могилы предков молитву, которую произнес перед этим в храме.
Помолившись, он неторопливо пошел между могилами. Теплые лучи солнца ласково грели плечи и затылок, и Сяки с облегчением чувствовал, как исчезает притаившаяся в каждой мышце усталость.
На кладбище были могилы и без надгробий – просто четырехугольные ямы, выложенные гранитом. Возле одной из них Сяки вдруг остановился. Ему показалось, что там кто-то есть. Затаив дыхание, он посмотрел вниз. В яме, на гладких камнях, скорчившись, лежала девушка. Сяки спрыгнул к ней.
– Эй! – закричал он, – пытаясь поднять ее. – Тебе плохо? Отнести тебя домой? Вставай же!
Но смуглая, бедно одетая рыбачка не пошевелилась и только покачала головой. Нетрудно было заметить, как судорожно сжимается от боли ее тело. На синевато-белом лбу блестели капельки пота. Сквозь стиснутые зубы вырывался протяжный стон и, как вода, растекался по камням.
– Позвать священника? Я был на разделке, думал, ты там. Мне и в голову не пришло бы искать тебя здесь. Ну, так сбегать за священником?
Наморщив блестевший от пота лоб, Эй с трудом улыбнулась:
– Мне священник не нужен. Мне никто не нужен.
Сяки не знал, что делать. У его ног под жгучими солнечными лучами лежала девушка и, хватаясь за сухую траву в трещинах между камнями, корчилась от боли, а в глазах ее светилась удивительная мягкость. Вздохнув, он перевел взгляд на ряды сверкавших белизной надгробий, на скалистый коричневый мыс за ними и на дышащее теплой истомой море.
– Я… – Ее голос звучал еле слышно. – У меня ребенок.
– Ребенок?
От волнения Сяки умолк, а когда заговорил снова, в его голосе слышалось благоговение.
– Чем я могу помочь? Я все сделаю.
– Тяжко! – пробормотала она рассеянно.
И Сяки удивился той нежной слабости, которая звучала в голосе этой, привыкшей к невзгодам, суровой, несмотря на свою юность, женщины. Он растерянно смотрел на ее бледное лицо.
– Пойдите домой, принесите горячей воды. Только никому ни слова.
– Я мигом!
Сбросив дзори, Сяки выскочил из могилы.
Сестра еще не вернулась. Он быстро согрел воду, достал из шкафа кусок белой материи, приготовленной для следующей охоты, и как можно осторожнее, чтобы не пролить воду, вернулся к могиле.
Эй лежала в той же позе, на каменном дне, глядя ясными глазами в небо. Сяки поставил ведро с горячей водой у ее колен и рассеянно прислушался к смеху и брани, доносившимся из сараев.
Из-под края кимоно тянулась струйка крови. Она мягко, словно нитка, ползла по расщелине большого камня. В палящих лучах солнца кровь быстро запекалась и теряла естественный блеск. Молодой человек, сбросив хао-ри, накрыл им Эй и сжал крепкими пальцами ее дрожащую руку.
– Прости меня, – прошептала она еле слышно.

Жалкий домишко ютился у подножия нависшего над морем утеса. О том, что в нем кто-то живет, можно было догадаться лишь по свету в щелях двери, сколоченной из старых досок. Ветер с моря свирепо бил в затылок. После некоторого колебания Сяки постучал. Закутанная в лохмотья старуха встретила его подозрительным взглядом. Эй, сидевшая, в углу, посмотрела на него, но тут же отвела глаза, словно его тут и не было.
В каморке хоть шаром покати: деревянная бадья да три старых ящика. В одном из них Сяки увидел младенца, который спал беспокойным сном. Не говоря ни слова, он сел рядом с девушкой, придвинул к себе бадью, полную ракушек, и, вытаскивая их из воды, начал ловко отделять ножом мясо от раковин. Протаскивая нить левой рукой, он мгновенно протыкал иглой дрожащее тельце моллюска.
Старуха, повернувшись лицом к стене, а к молодому человеку спиной, вила из соломы веревки для сетей по заказу артели. Весь дом – одна комната. Дверь пронзительно скрипела под ударами ветра, а когда он стихал, было слышно, как потрескивал фитиль в лампе. Ловкие, гибкие, словно китовый ус, руки молодого человека проворно делали свое дело. Уже семь или восемь нитей с нанизанной на них наживкой уложены в ведро. Прервав работу, девушка подняла глаза.
– Зачем вы это? – спросила она глухо и тут же перевела взгляд в дальний угол комнаты. – Зачем вы всем говорите, что это ваш ребенок? Ведь это неправда. Хотите принести себя в жертву?
– Причем здесь жертва? – ответил Сяки, продолжая проворно работать.
– Как же вы женитесь на Toe, если будете говорить, что это ваш ребенок?
– Toe или не Toe – какое дело, – буркнул он и осторожно начал скручивать нить с наживкой.
Эй помолчала, только глаза ее сверкнули.
– Значит, вы раздумали мстить Богу Китов?
– Бога Китов я убью, не об этом речь, – ответил он раздраженно и, нечаянно уколов палец, прищелкнул языком. – Бога Китов я убью! А Тое, усадьба, имя – все это одна морока.
Эй наклонила голову и взяла новую нить. Но игла в ее пальцах двигалась медленно. По всему было видно, что ее мучает еще что-то. Вдруг, снова подняв голову, она вызывающе взглянула на Сяки.
– Вы в самом деле не хотите знать, чей это ребенок?
– Чей бы ни был. Я не собираюсь спрашивать тебя об этом, – недовольно ответил Сяки. Закончив еще одну нить, он почерпнул воды из бадьи и ополоснул руки.
Сидевшая к ним спиной старуха поднялась и, недовольно ворча, поплелась в угол, где лежал ворох соломы. Взяв циновку, она начала заворачиваться в нее и заворачивалась до тех пор, пока совсем не исчезла. Эй вымыла руки и лицо, прополоскала рот, расчесала волосы и застелила единственный футон, который берегли для гостей.
Молодой человек пришел к ночи в домишко Эй для того, чтобы его признали отцом ребенка. Но в этом доме не было ни моти, ни сакэ – ничего, что полагается в тех случаях, когда муж впервые приходит к молодой жене. Сяки вдруг подумал о ребенке: горько же начинается жизнь человека!
Эй положила на футон две подушки, развязала оби и осталась в нижнем белье. Потом привернула лампу и легла. Сбросив одежду, молодой человек лег рядом.
Он начал целовать ее, ласкать, гладить ноги, но Эй оставалась холодной как лед. Первая близость не разбудила чувств. Он лежал с ней молча. Каждый думал о своем.
– Как мне противны благодеяния! – вдруг гневно сказала Эй. – Я не люблю этого ребенка и не хочу, чтобы меня из-за него жалели.
– Какие благодеяния? – перебил ее Сяки.
– Я же не хотела его! – Она вздрогнула. – Меня взяли силой. Мне все опостылело. Чего я только ни делала, чтобы избавиться от него! В мороз купалась в море, била себя по животу камнями, прыгала с утеса… где уж тут любить его!
– В ребенке нет греха. И какая разница, от кого он? – попытался успокоить ее Сяки и, немного помолчав, добавил: – Пусть он не мой, но дай мне отомстить за него как за родного.
– Ты! – Ее голос, дрожал. – Если ты любишь меня, ты и отец.
– Я любил тебя еще мальчишкой. Потому и гулял всегда с тобой, потому и теперь говорю: мне все равно, раз люблю тебя.
– Ты! – Она вдруг начала трясти его тяжелое тело. – Нет, я поняла. Я все поняла. Ты решил умереть, а раз все равно умирать, то можно и прикрыть мой позор: выдать ребенка за своего. Ты, – простонала она, впившись ногтями в его мускулистую спину, – умрешь один? И тебе не горько умирать одному? Одному, не оставив своего ребенка?
– Что делать? – ответил он, чуть не плача. – Если встал на этот путь, надо идти до конца.
– Нет, не хочу! – прошептала она и в сильном возбуждении прижалась к нему. – Не хочу без тебя! Будем вместе. Потерять теперь! Нет, нет, не хочу!
Ее волнение передалось ему. Он горячо обнял ее. Она отвечала как безумная. Их молодые, упругие тела стали влажными от пота. Скапливаясь озерцами в углублениях, пот струился на постель. Сознание, отстукивая шаги, удалялось. Молодой человек ощущал на своем лице ее слезы. Острым, почти звериным инстинктом он почувствовал, что на улице идет снег.

Луны не было. Зато мириады звезд роняли свой свет на причал и серебрили море. На воде, тихо покачиваясь, чернели рыбачьи лодки. На вершинах мачт, спящих в ночном небе, на палубах, на привязанных лодках драгоценными камнями горели красные блики искусственного света. От Вадаура до порта через гору – полдня пути. Лодок и людей здесь куда больше, чем в поселке. Но вечером все мужчины уходят в город повеселиться и порт пустеет.
Сяки, напрягая зрение, разглядел в темноте сидящего на корточках старика.
– Здравствуй, дед! Я Сяки из Вадаура. Помнишь? Ты со мной играл, когда я был маленьким.
Груда лохмотьев качнулась, сначала в одну, потом в другую сторону. В свете звезд глаза старика белели, как два гнойника. Он не узнавал молодого человека.
– Не помнишь? Ну, да ведь ты уже лет десять, как ушел от нас, где ж тут помнить! Я слышал, что ты перебрался сюда, только не думал тебя встретить. Как живешь? Не нужно ли чего?
Губы нищего зашевелились.
– Сяки? – пробормотал он и, помолчав, повторил: – Сяки? Нет, кто бы меня ни уговаривал, в Вадаура я не вернусь. И не думайте. В это страшное место – ни за что. Лучше жить здесь, нищим. И рыбки, пусть гнилой, всегда достанется, и остатками теплого сакэ угостят. Нет, в Вадаура я не вернусь!
Молодому человеку стало не по себе. В ночном небе, как диковинные изваяния, рисовались высокие мачты.
– Не бойся. Никто тебя не тронет. А я, знаешь, женился. У меня ребенок. Вот и пришел купить мягкого полотна, ниток и красной материи для младенца. И не думал встретить тебя. Не бойся, старик! Никто тебя насильно не отведет назад.
– Он страшный! Как вспомню, ужас берет. Этот дьявол тащил меня три дня и три ночи, меня и твоего отца! Сколько погубил людей! А парни Вадаура, я слышал, все еще думают поймать его. Вот говорят, что я сумасшедший, а, по-моему, сумасшедшие эти парни из Вадаура. Полоумные, одно слово.
– Да, дед, двадцать лет прошло. А ты и в лодку, верно, не садишься? Так чего же тебе бояться? Ну а Бог Китов – моя забота.
Старик, которого с отцом Сяки три дня и три ночи тащил Бог Китов и у которого тогда от страха помутился разум, вдруг широко раскрыл глаза. Молодому человеку показалось, что к старику вернулось сознание.
– Не гоняйтесь вы за ним! Все равно толку не будет. Сколько ни гоняйтесь, ничего не добьетесь. И что вы раздобудете? Жир. А потеряете единственную жизнь. Только живой ты можешь любить жену, ласкать ребенка. Понимаешь, живой! А для человека самое важное – это свое собственное счастье. Я сейчас хоть и нищий, а куда счастливее, чем когда был в Вадаура. Оставили бы меня в покое, так я вовсе был бы доволен. Это вам все чего-то надо. Вот не пришел бы ты, я бы не вспоминал про этот ужас и ничего бы такого не говорил.
– Да, дед, и я люблю жену, люблю ребенка, – искренне сказал молодой человек, но тут же вспомнил, что перед ним сумасшедший. И, спохватившись, замолчал. Его душу переполняли сложные чувства. И он все-таки начал горячо излагать полуслепому старику невеселые мысли, неотвязно преследовавшие его последние дни:
– Да, старик, и я боюсь, и мне не хочется умирать. Вот потому и говорю сейчас с тобой. Ты думаешь, не дорога мне жизнь? Верь – не верь, а я не хочу умирать. Но что делать? И мне бы любить жену, ласкать ребенка, растить своего малыша. Сестра выходит замуж за Касукэ. Осенью свадьба, а Бог Китов приплывает весной. И это ужасно, старик! Поверь, мне не хочется умирать.
Но старик уже не слушал юношу. Он достал из мешка, привязанного к поясу, засохшую вяленую рыбку и начал деловито обсасывать ее беззубым ртом. От этого равнодушного причмокивания молодой человек почувствовал себя до ужаса одиноким, но продолжал говорить:
– Помнишь любимые слова моей матери: «Лишь бы человек жил до самой смерти»? Помнишь, дед? «До самой смерти».
Занятый рыбой старик совсем не слушал юношу, и Сяки повторил еще раз, словно убеждая самого себя: «Лишь бы человек жил до самой смерти».
– Как думаешь, дед, что это значит? Я вот все ломал голову над этими словами и, кажется, понял. Если человек сумел хорошо умереть, значит, и прожил хорошо. Для того чтобы достойно прожить, нужно достойно умереть. Когда я так думаю, у меня и решимость появляется. Но послушал тебя, старик, и мне стало страшно. Не знаю, дед, где тут правда.
Ветер доносил из городского ресторана звуки сямисена и песни моряков. Лодки тихо покачивались в ночном море. Старик, наклоняясь все ниже, уронил голову на колени и начал мирно похрапывать, а молодой человек, глубоко вздохнув, вскинул покупки на плечо, высыпал оставшиеся деньги в мешок старика и зашагал к городу.
Ветер стих. Море окрасил неистовый блеск закатного солнца. На кладбище собрались жители поселка. Эй в нарядном платье, с неестественно красными щеками, держала на руках ребенка. Патер, окропив лоб младенца, произнес: «Во имя отца, и сына, и святого духа… Расти большим, будь истинным христианином и смелым, отважным китобоем, как твой отец».
– Аминь, – пронеслось по рядам, и люди торопливо перекрестились. Только хозяин в праздничном кимоно с фамильным гербом перекрестился не спеша, с надменно безразличным видом. Toe стояла бледная и, глядя на море, перебирала дорогие четки, каких не было ни у одной девушки в поселке. Глаза Эй, прижимавшей к груди ребенка, сверкали как в лихорадке, она с торжеством смотрела вокруг.
Листая потрескавшимися пальцами библию, патер искал подходящее место, которое он смог бы прочитать будущему гарпунеру. Откашлявшись, он не спеша поднял руку и начал, как вдруг со стороны поселка донесся истошный крик. Все разом обернулись и увидели черную фигуру, опрометью сбегавшую со сверкавшего на солнце песчаного холма.
– Телеграмма! – расслышали они наконец, когда посыльный подбежал достаточно близко. – Пришла телеграмма на имя хозяина от китобоев Сэдодзакиура из Тесю.
Бронзовый от загара моряк, энергично работая локтями, пробился сквозь толпу и протянул хозяину крепко зажатый в руке листок бумаги. Мужчины и женщины с интересом столпились вокруг. Сорвав печать, старик пробежал телеграмму глазами и с дрожью в голосе закричал:
– Эй, слушайте! Сегодня утром Бог Китов появился в водах Сэдодзакиура. Они испугались и не послали погоню. Но наблюдатели видели двойной фонтан… Значит, это он. Завтра, как и три года назад, Бог Китов проплывет мимо наших мест. Что ж, не будем терять времени! В январе поймали кита, новых сетей нет. Все, кроме гарпунеров, быстро в поселок. Звоните в колокола. К рассвету вывести лодки загонщиков. Всем поселком за ночь приготовить сеть. Живее!
– Подождите! – попытался остановить их не на шутку встревоженный патер, но уже некому было слушать его увещеваний. Мужчины и женщины, заткнув полы кимоно за пояс, в мгновение ока взобрались на холм и скрылись из виду. Патер, спрятав библию за пазуху, недовольно ворча, последовал за ними.
Сяки огляделся. На кладбище остались только он и неизвестно откуда появившийся Кисю.
Подергивая плечами, будто его разбирал смех, Кисю заговорил первый:
– Ты правильно сделал, что отказался от Toe.
– Но от Бога Китов я не откажусь! – запальчиво бросил ему Сяки.
Насмешливо сощурив глаза, Кисю пристально взглянул на него с загадочным видом.
– Отчего же? Женившись на Эй, ты уже отказался от Toe, а значит, и от имени, и от усадьбы. Какая же тебе польза идти на смерть из-за Бога Китов? Только пропадешь зря.
– Тебе не понять.
– Хороший ты парень! – покровительственно сказал Кисю. Теперь он был исполнен самоуверенного спокойствия, как и подобает сорокалетнему мужчине. – Зачем тебе напрасно гибнуть. Ведь ты теперь отец. Подумал бы о младенце. Я же тебе дурного не желаю. Будем говорить прямо: уступи мне завтра Бога Китов.
– Не болтай. – Сяки охватила нарастающая ярость. Он весь дрожал. Этот чужак идет против дедовских обычаев. Весь поселок признал за ним право на Бога Китов, который погубил его деда, отца и старшего брата.
– Нет, он мой! – неожиданно для самого себя твердо произнес Сяки. – А раз тебе так хочется расправиться с ним, так сделай это после моей смерти, если только и Бог Китов не будет уже мертв. Но ведь ты можешь и мертвого…
Кисю схватил прислоненный к могиле шест от фонаря и напрягая все мышцы своего легкого тела, встал в позу метателя гарпуна. Холодная усмешка исчезла с его лица. Держа шест чуть наклонно, он произнес:
– По правде говоря, ты не справишься! Бог Китов не всякому по зубам. С ним может тягаться лишь тот, кто сумел убить своим гарпуном человека. Иначе сдохнешь без толку, и все тут. Мне в общем-то все равно, останешься ли ты жив или умрешь, но раз у тебя нет видов на Toe, так о чем же спорить? Уступи мне, и дело с концом.
От наглого тона Кисю у молодого человека потемнело в глазах.
– Хватит болтать! – закричал он в бешенстве. – Никто в Вадаура не имеет права на Бога Китов, кроме меня. А умру я или буду жить, не твоя забота.
– Что ж, – пробурчал Кисю и почти дружелюбно добавил: – Может, ты проспишь кита, зачем спорить.
Бамбуковый шест, свистнув, пролетел между ног Сяки. Он с трудом сохранил равновесие. Слепая злоба подбросила его, и, сжавшись, Сяки прыгнул на соперника. Кисю получил удар в челюсть, от которого искры полетели из глаз. Но он ответил ударом в живот, дав почувствовать всю силу его железного кулака. Нестерпимая боль судорогой свела тело юноши. Падая, он ткнул Кисю своими длинными ногами. Тот упал на гранитную плиту, а Сяки, оказавшись сверху, начал топтать его, будто что-то его подхлестывало. Получив новый удар на этот раз ногой, Сяки свалился. Они снова сцепились. Кисю схватил Сяки за волосы и принялся бить головой о камни. Задыхаясь, Сяки все же вывернулся и, боднув противника, опять сбил его на землю. С трудом держась на ногах, они продолжали драться. Наконец после пинка Кисю оба опять свалились и покатились по земле. Их лица, кулаки и могильные плиты вокруг – все было в крови. Оба настолько обессилели, что перестали даже закрываться от ударов и лишь машинально двигали руками. Это начинало становиться смешным. Наконец, тяжело дыша, они в последний раз повалились на землю. В бледных отблесках догорающего заката тускло поблескивали могильные плиты, в небе мерцали ясные звезды.
– Вот черт упрямый! – проворчал Кисю. – Ты же знаешь, что я преступник: убил моим гарпуном человека. И ссора была из-за ерунды. С тех пор идет обо мне дурная слава. Только у меня ведь ни родителей, ни братьев, а потому мне на все наплевать. Вот теперь надумал потягаться с Богом Китов. Toe, усадьба, имя – тут стоит постараться. С гордячкой разделаюсь быстро – позабавлюсь, пока не надоест, и продам в проститутки. Усадьбу спущу в игорном доме. На что она мне? Честно говоря, в Вадаура только я и могу справиться с Богом Китов. Теми гарпунами, что у вас, Бога Китов не проймешь. А уж тебе-то и вообще рассчитывать не на что. Бог Китов с тобой шутя расправится, если выйдешь с ним один на один. Так ты, значит, дашь ему разделаться с тобой? Ну ладно, завтра в море все будет ясно.
Сяки лежал неподвижно. Синее небо над могилами из свинцового на востоке постепенно становилось пурпурно-красным и золотым на западе. Он с наслаждением ощущал, как морской ветер поглаживает разгоряченное тело.
Издалека доносились песни женщин, вязавших сеть для завтрашней охоты. В воздухе пахло сеном и молоком. Сладкая истома разлилась по телу. «Этот запах напоминает о встрече с Богом Китов», – подумал Сяки, и тоска сдавила ему сердце. Настало время сразиться с исполином. Он ждал его три года. «Лишь бы человек жил до самой смерти» – вспомнил Сяки слова матери. – Разве возвыситься в смерти не значит возвыситься в жизни? Все-таки, кто же завтра – я пли он? Скорее, мне конец».
Из-за вершины горы, освещая себе путь, с диким свистом вылетела ракета. И сразу в сторожевых будках отчаянно забили в колокола. В небе еще виднелись звезды, но уже светало. Молодой человек – на нем была новая набедренная повязка и фиолетовая куртка китобоя – мигом вскочил. Сестра с опухшими веками (она всю ночь не смыкала глаз) придвинула столик, на котором стояла прощальная чашечка воды.[4]
– Живите с Касукэ дружно. Нарожай ему хороших детей, – спокойно сказал Сяки своей молчаливой сестре.
«Ну, будьте счастливы!» – хотел он добавить, но не решился. На фотографии широко улыбалось привычной щербатой улыбкой материнское лицо. Вот так-то! «Лишь бы человек жил до самой смерти», – мысленно повторил Сяки и, закрыв глаза, поклонился Будде. «Пусть бы мать все увидела». Потом мельком взглянул на Эй с ребенком, засунул нож за пояс и побежал на берег. Его помощник бежал впереди с двумя гарпунами. Тяжело дыша, они прыгнули в лодку, уже спущенную на воду, и заняли свои места на носу. Почти в тот же миг темноту прорезала барабанная дробь. Девять лодок, выплеснув в волны сакэ,[5] устремились в море. Восемь гребцов, по четыре с каждой стороны, налегали на весла. В лодке Сяки вместо старейшины, который обычно сопровождал их, сидел вооруженный до зубов, одетый в великолепную куртку хозяин.
– Ну, сегодня все решится, – сказал он. – Я сам буду командовать.
Девять лодок, развернувшись веером, устремились в открытое море. Стоял густой туман, и о том, где находятся соседи, можно было догадаться только по тусклому пятну света от фонаря на носу, по плеску весел и по предупреждающим об опасности крикам. Вскоре туман начал рассеиваться. На горизонте появилась золотая полоса. Небо окрасилось во все цвета радуги. Лодки отошли уже так далеко, что почти исчезли из виду. Теперь они двигались цепочкой, наискось от берега.
Солнце наконец взошло, и все засверкало мелкими блестками. В ясное небо взвилась вторая ракета. С лодок успели заметить ее еле видную вспышку. Хозяин взял в руки флажки и начал сигналить. Девять лодок, разрезая волны, вновь рванулись в открытое море. Прошло довольно много времени, но вот совсем близко, сверкая, взметнулся двойной фонтан, а вскоре показалось и само чудовище. Людям показалось, будто перед ними из океана внезапно возник черный плавучий остров. За ним горной грядой тянулась белая пена. Вершины пенных гор, непрерывно обрушиваясь, искрились в золоте лучей. Черная спина то мелькала, то исчезала в пене и, казалось, не имела конца.
Сяки всем существом почувствовал, как по лодке пробежал озноб. Даже самые храбрые, представив себе Бога Китов в ярости, оробели и замерли. В бурунах пены блеснул и исчез хвост, такой длинный, что, казалось, он задел синеву небес. Вслед за хвостом пропала пена.
– Ушел! – процедил сквозь зубы хозяин и потряс кулаком.
Прошел час, другой, как вечность. Внезапно тишину нарушили слетевшиеся откуда-то птицы. На воде появилась рябь, и вслед за нею – черная тень неимоверной длины. Наконец сквозь толщу стала вырисовываться огромная стена. Она, как призрак, то становилась явной, то расплывалась в ничто. Побледневший хозяин, сжимая в руках палку, застучал по борту лодки.
Кит медленно удалялся. Вслед за ним, развернувшись веером, двигались девять лодок. Чудовище чернело под водой, как риф. Сквозь зеленоватую воду просвечивала его спина, но понять, где голова, а где хвост, было невозможно.
Оправившись от парализовавшего всех страха, хозяин начал отдавать распоряжения, и люди в девяти лодках тоже очнулись. Они отчаянно застучали палками по бортам, – черным, красным и белым. Огромная тень под зеленоватой водой повернула туда, где не было шума. Уходя от дуги грохота, кит двигался к берегу. Вслед за ним, издавая зловещие крики, летела стая птиц. Хозяин внимательно следил за движением хвоста и, подавая флажками сигналы то правой, то левой рукой, потихоньку поджимал кита к берегу, вернее, к тому месту, где была расставлена сеть. Наступил и прошел полдень. Бог Китов и лодки загонщиков медленно двигались вперед.
Море дышало покоем и безмятежностью, и таким диссонансом ему был весь этот грохот палок, плеск весел, крики птиц и вопли загонщиков. Сяки невольно восхищался спокойствием исполина, не отдавая себе отчета в том, что уже несколько часов назад между ними началась смертельная схватка. Когда истек «час лошади»,[6] управляющий резким движением скрестил флажки над головой. Напряжение в лодках достигло предела. Палки загонщиков били теперь дробно и часто. Дуга стала круче, начала замыкаться в кольцо. Кит поплыл быстрее. Подгоняемый дикими воплями, он сунулся головой в сеть и только теперь, видимо, понял, что его преследуют. С сетью на голове он начал нырять, кружиться под водой и наконец стремительно поплыл в открытое море.
– Проклятье! Налегай на весла! Кончай его! – кричали гарпунеры на гребцов.


Рыбаки попробовали преградить ему путь. Но кит, который до сих пор плыл не спеша, теперь мчался с бешеной скоростью. Расшвыривая пену, он пронесся между лодками и, задев одну из них, разбил ее в щепки. Казалось, ему удалось ускользнуть. Но вот над носом одной из лодок блеснул гарпун и отвесно вонзился в спину исполина. Сяки даже прищелкнул языком и что было силы запустил свой гарпун с расстояния двадцати кэн. Гарпун описал в ясном небе кривую, пронизав пелену брызг, глубоко вошел в спину беглеца. Тогда, как по сигналу, с ближайших лодок в беспорядке полетели гарпуны. И вскоре на спине гиганта вырос целый лес гарпунов. Но кит не думал сдаваться. С дикой силой взмахнул он над водой могучим хвостом. Только теперь рыбаки увидели его целиком. Будто черный замок на мгновение возник из воды и опять ушел под воду. Даже солнце над головой Сяки в этот миг почернело. И тогда, как стрелы, полетели гарпуны с веревками. Веревки резко натянулись. Бог Китов начал свой смертельный бег, волоча за собой сеть и шесть лодок. Концы сети быстро оборвались, и кит через несколько минут очутился на том месте, откуда его несколько часов назад начали загонять в сеть. Еще раз вынырнув, он выбросил фонтан, ударил хвостом и опять ушел под воду.
Последняя гора Вадаура исчезла из виду. В море под ослепительным солнцем шло состязание в выдержке между несколькими десятками людей и одним китом, состязание не на жизнь, а на смерть. Только Кисю, по привычке оттопырив губы, презрительно усмехался. Лица остальных окаменели и стали землистыми. Сяки вдруг почувствовал к киту слепую ненависть. Охваченный этим чувством, он перестал замечать все остальное. Поднявшись, он перешел на нос лодки. Кровь, стекавшая со спины кита, била фонтаном, когда он уходил на глубину.
– Как бы акулы не почуяли кровь, – хрипло сказал хозяин.
Разъяренный зверь тащил их с такой скоростью, что надежды на возвращение не оставалось, и лица видавших виды китобоев из землистых стали черными, точно лица мертвецов. Вскоре одна веревка лопнула и освободившаяся лодка осталась далеко позади. Случай вернул людям жизнь.
Казалось, Бог Китов никогда не выбьется из сил. Однако после «часа обезьяны»[7] он поплыл тише. И наконец, каким-то диким рывком сбросив с себя громаду воды, поднялся на поверхность. Душераздирающие крики и грохот палок, видимо, совсем оглушили кита. Хозяин стремительно замахал флажками.
– Приготовиться! Поднять весла! Цельтесь в брюхо! Гарпуны!
Его голос подбодрил людей. И лодки, прицелившись, по команде начали таранить живую стену. Не давая ему опомниться, то гарпуны, то острые носы лодок врезались в окровавленное тело исполина. Боль привела его в ярость, и он свирепо бил хвостом, стараясь разнести в щепки это дерзко жалящее дерево. Море клокотало, как кипящий котел, волны грозили опрокинуть пять лодок, чудом избежавших ударов. Дождь брызг смешался с потоками крови. Была разбита еще одна лодка, и люди, истошно крича, барахтались в воде. Но подплыть к ним и спасти их остальные не могли. Руганью понукая гребцов, Сяки вонзал свое копье в обагренное кровью тело. Несмотря на смертельные раны, Бог Китов держался стойко и не думал сдаваться. Вдруг сквозь пелену брызг Сяки увидел, как смуглая фигура в одной набедренной повязке, с ножом за поясом прыгнула в воду.
«Кисю опередил меня», – пронеслось в его голове. И, сбросив куртку, Сяки тоже приготовился прыгнуть на возвышавшуюся перед ним стену. Но хозяин крепко обхватил его сзади руками, и Сяки не смог пошевельнуться.
– Рано! – прохрипел старик, удерживая юношу не по годам сильными руками. – Ты-то не делай глупостей! Напрасно погибнешь, и только! Видишь, он еще ладно дышит. Не спеши!
– Отпусти! – вырываясь, кричал Сяки. – Сам знаю, что рано. А если он опередит? Что же мне – умирать после этого чужака? Пусти же!
– Сейчас ты с ним не справишься, – прошипел старик ему на ухо. – Разве не видишь, Кисю поторопился. Побереги жизнь, не дури!
Молодой человек вне себя от ярости судорожно нащупывал нож. В эту минуту он готов был убить всякого, кто попытался бы ему помешать, будь то отец или хозяин. Но помощник спрятал нож и оба, сцепившись, чуть не упали в воду. Сквозь пелену брызг было видно, как Кисю, ухватившись за веревку, взбирается на спину гиганта. Сяки до боли впился ногтями в борт лодки. Но как ни странно, Кисю, вместо того чтобы долбить кость ножом, сунул ногу в ячейку сети, уперся и начал изо всех сил бить копьем в самые уязвимые места.
– Смотри! – процедил хозяин, встряхнув юношу за плечи. И Сяки увидел, как Бог Китов, в третий раз взмахнув хвостом, стал медленно погружаться. Вода сомкнулась над ним, и сразу стало тихо. Только кричали птицы.
В этой схватке кит разбил еще три лодки. На поверхности плавали их разноцветные обломки, за которые держались полуживые рыбаки. Странно было видеть, как беспомощно подпрыгивают на волнах их головы. Две оставшиеся лодки быстро подобрали тонущих. Не досчитались десятерых, в том числе Кисю. В ледяной воде январского моря сердце не выдерживает, и, если человек пробудет в ней больше часа, его уже ничто не спасет.
А птицы все кружились. Веревки, уходившие под воду к гарпунам, были натянуты и только иногда чуть вздрагивали. Кит лежал под водой неподвижно.
Прошел час, другой. Тело Кисю не всплывало. И дрожь опять прокатилась по лодкам. Охваченные дурными предчувствиями, люди с тревогой переглядывались: лодки переполнены, не повернешься, и, если кит вздумает продолжать бой, что им тогда делать?
Сяки в приступе отчаяния потянулся к веревке. Рыбаки испуганно переглянулись, но не сказали ни слова. Их переполняло смешанное чувство страха – Бог Китов внушал им не только ужас, но и восхищение. От страха и от холода – все давно промокли – они старались теснее прижаться друг к другу.
Под крики птиц на успокоившейся морской поверхности вдруг опять появилась легкая рябь, а вслед за нею из глубины начала подниматься черная тень в алых обводах крови, как будто в воде отразились закатные облака. Брызги, кровь, грохот вспугнули небо, и, теряя золото, оно быстро темнело. Вдруг небо и море сотряс страшный вздох. Сяки, совсем разбитый, сунул нож за пояс и поднялся. Дрожащие руки хозяина опять схватили его за плечи. На этот раз Сяки не сопротивлялся. Бог Китов, смертельно раненный, спокойно лежал на волнах. Кисю не было видно. Наверное, не выдержало сердце и он пошел ко дну.
Хозяин застонал. Две оставшиеся лодки с трудом держались на плаву, готовились к последнему удару. На одной китобои уже занесли длинные копья. Но Бог Китов вдруг издал низкий гортанный звук, как будто рассмеялся. Он потерял столько крови, что не мог больше сопротивляться.
В это мгновение старик, собрав последние силы, резким толчком дрожащей руки, точно ударом меча, сбросил Сяки в море. Страх молодого гарпунера тотчас исчез. Рассекая сильными руками ледяную воду, Сяки подплыл к Богу Китов. Цепляясь за сеть, он легко взбирался на голову, но вдруг вода начала подступать. Бог Китов погружался в море. Сяки нащупал ноздри и крепко вцепился в них. Из раздутых ноздрей змейками текла густая кровь. В воде эти змеи расплывались, окрашивая ее в алый цвет, бледнели и исчезали. Вода вокруг юноши бурлила и пенилась. Со страшной силой давила она на голое тело, разрывая его на две половины. Уже час стуча зубами мчался Сяки на спине чудовища сквозь бурлящие волны. Изуродованный гарпунами, смертельно раненный исполин боролся за жизнь полдня и не думал сдаваться даже теперь.
Ухватившись за сеть, Сяки вытащил нож и перевел дыхание. Кит полностью всплыл, и Сяки рассчитал, где продолбить кость и продеть веревку. Мешкать было нельзя. Неловко изогнувшись, он изо всех сил бил ножом. В пульсирующем ритме из ноздрей кита текла густая кровь. Вокруг то появлялся, то исчезал яркий пунцовый ковер. Вдруг Сяки почувствовал сверлящую боль в ушах, Его могучие легкие, как тисками, сжала какая-то беспощадная сила. Задыхаясь, Сяки извивался, тряс головой, высовывал язык, а кит продолжал тащить его под водой все с той же скоростью. Дышать было печем. Время остановилось. Бог Китов, бурля воду огромным хвостом, все мчался и мчался вперед. Сознание угасало. И вдруг Сяки заметил над головой нарастающий свет. С грохотом рассыпалась громада воды, и он вновь ощутил возбуждающее действие тумана, красный цвет заката, драгоценный воздух, вернувший ему жизнь. Он вдыхал его полной грудью. Рука его высвободилась из ячеек сети, и он соскользнул в воду. Тут глаза юноши встретились с маленькими глазами Бога Китов. Потускневшие, они с укором смотрели па него. Как ни странно, глаза эти оказались тихими, кроткими, в них не было ни злобы, ни ярости. Сяки даже растерялся. Ему казалось, что они уже с давних пор смотрят друг на друга. Набрав воздуха, кит немного погрузил голову в воду и слегка окатил Сяки. Опомнившись, юноша вновь взобрался на голову кита. Теперь было совсем просто ухватиться одной рукой за отверстие фонтана. Вытащив нож, Сяки принялся снова долбить кость. Горячая кровь, медленно стекая, залила ему руки, локти и плечи. Кит не шевелился. Он, видимо, был мертв. Сообразив наконец, что дело сделано, Сяки, не помня себя, вскочил и высоко поднял нож. Но он не услышал радостных криков с моря. Последний рывок Бога Китов оставил две переполненные лодки далеко позади. Он и Бог Китов, человек и животное, а больше, насколько хватал глаз, вокруг ни души. Сяки, не зная, что дальше делать, машинально покачивался на голове кита. Вдруг кит вздрогнул, словно ожив, и дикий вопль рассек волны: застигнутый толчком врасплох, юноша соскользнул с головы к боку, из которого торчал лес гарпунов. Острая боль обожгла правое плечо и бедро. В глазах догорело огромное солнце…

Я один на пустынном каменистом берегу. Все залито красным светом. И гребни волн, которые, разбиваясь о камни, кричат о невыносимом одиночестве, окрашены в тот же цвет. Даже полоса белой пены на песке отливает алым. Тот же свет ложится на большую корзину, единственный предмет на этом берегу, и на мой лоб, на лоб прижавшегося к ней человека. Я, как старик, укутан в ватные одежды и тряпье. От этого света глаза мои щурятся, но зато он отвлекает от мучительной боли в правой руке и в правом бедре, которая не перестает меня терзать. Боль пронзает мое тело в такт пульсирующей крови. Она меня убьет.
Эта невыносимая боль длится с той минуты, когда я упал со спины кита. Подплывшие наконец рыбаки вытащили меня, а сакэ привело в чувство.
Когда в таких муках оборвалась жизнь Бога Китов, море вокруг побурело от крови. Две уцелевшие лодки, битком набитые людьми, чуть покачивались на вечерней зыби, дожидаясь плоскодонок. Сначала я не чувствовал боли. Рука и бедро онемели. Но раны, на которые то и дело попадала холодная как лед вода, кровоточили, и моя кровь смешивалась с кровью кита. Холодный ветер пронизывал до костей. Когда спустилась ночь, несколько молодых отчаянных гарпунеров подобрали обломки разбитых лодок, положили их на спину кита, облили жиром из фонарей и подожгли. Сильный ветер раздул огонь. Издали, наверно, казалось, что прямо на воде пылает погребальный костер. Люди окоченели и перестали ощущать свое тело. Чтобы как-то согреться и прийти в себя, они начали срезать с хвоста кита куски жира и еще теплого мяса и с жадностью их съедали.
Ночью, после «часа крысы»,[8] на огонь подошли две лодки и несколько плоскодонок. Лодки взяли кита с двух сторон на буксир, а меня и других раненых перенесли в плоскодонки. Мы возвращались домой, но лица были хмурыми: никто не испытывал той радости, которая охватывает тех, кто возвращается с добычей. Слишком велики были потери.
К «часу лошади» следующего дня мы едва живые добрались наконец до берега. Издали слышны были радостные крики, но по мере того, как лодки приближались, голоса становились все тише, когда же стало видно, что вернулись только две лодки, берег сначала замер, а потом послышались рыдания. Выбравшись из лодок, смертельно уставшие рыбаки сделали несколько шагов по ослепительно белому песку и упали на него как подкошенные. Ни у кого из них не осталось сил ни переносить раненых, ни вытаскивать на берег Бога Китов. Пока мы добрались домой, кит совсем ушел под воду и теперь его скрывало огромное красное пятно на поверхности моря. Только нарост на носу, облепленный белыми устрицами, и пробитая мною кость с продетой сквозь ноздри веревкой торчали наружу. Все было залито ослепительным полуденным светом. Вместе с мельчайшими капельками влаги, носившимися в воздухе, потихоньку испарялась и моя жизнь. Я терял силы. Помню, как морщинистые руки стариков и женщин осторожно уложили меня на носилки. Вдруг остро, так, что дыхание перехватило, я ощутил запах моря и грохот далеких волн. Сознание покинуло меня. Когда я очнулся, то увидел сидящих передо мной в полумраке сестру, Эй, хозяина с перевязанной, видимо, раненой рукой и священника.
– Как Бог Китов?
– От него осталась одна голова. Лежит на берегу.
– Перенесите меня туда. Перенесите меня на берег и положите перед Богом Китов. Я хочу видеть его умирая.
Патер, с которым я не в ладах, удивился моему желанию и стал возражать. Но хозяин велел исполнить мое желание. По его распоряжению меня положили в гроб – ящик, сколоченный из досок, и вот уже три дня я лежу здесь, на этом берегу, продуваемом холодными ветрами. Передо мной, носом к морю, на песке лежит белый череп кита. В лучах заходящего солнца он отливает красным – совсем как тогда, когда весь в крови сражался за жизнь. Женщины и друзья гарпунеры не отходили от меня, но я попросил их дать мне последнюю возможность побыть с Богом Китов наедине. Они построили шалаш так, что я их не вижу, а они меня видят хорошо и посменно дежурят там даже по ночам, чтобы не оставлять меня одного. Но я не один. Только откуда же им было знать о той жестокой битве, которая разыгралась этой ночью между мною и Богом Китов.
Когда тьма спустилась на землю, в небе холодно заблестели звезды. Лежавшие передо мной огромные кости незаметно обросли мясом и кожей, и Бог Китов ожил. Взметая могучими плавниками серебристые брызги, он медленно поплыл в океан. Почти в тот же миг я, заключенный в этот тесный гроб, превратился в прежнего молодого, крепкого китобоя и под прикрытием тумана, высоко подняв блестящий гарпун, начал преследовать Бога Китов.
Всю ночь я бодрствовал. Настало утро. Протянув розовые пальцы, оно коснулось моря. Его полоска становилась все шире и яснее. И вскоре свет упал на огромный лоб кита и на мое лицо, на котором остались одни глаза. Свет разлился в серебристый день. В обилии света и тишины моя жизнь казалась маленькой капелькой, которая про-» должала испаряться. И вот еще раз кровавое солнце закатилось за каменистый берег. Так закатится и последний день моей жизни.
Когда сжигаемый полуденным светом, я осыпал проклятиями Бога Китов, возле моей головы упала тень Эй. Бледная, осунувшаяся, видимо много перестрадавшая за эти дни, она сказала еле слышно:
– Я ничего не хочу от вас скрывать. Я все скажу вам. Пусть я попаду в ад. Только выслушайте меня. Отец ребенка Кисю. Это он взял меня силой – Кисю!
Острая боль пронзила мне душу. Я, кажется, ответил, что мне теперь все равно. Кисю? На моих губах появилась горькая усмешка. Боль, видимо, свела ее в странную гримасу. Этот Кисю ничего не боялся. Другие бросали гарпуны, а он хоть и ловко владел ножом, но не стал прибегать к нему и, крепко держась за сеть, кромсал исполина копьем, надеясь, что он не выдержит. Но ведь только Кисю решился на это. Другие, и я с ними, лишь наблюдали из лодок. Когда Бог Китов стал погружаться, Кисю продолжал наносить удары. Нужно было спасаться, сердце не могло выдержать такой холодной воды, а он все бил копьем, предпочитая жизни славу и победу над Богом Китов… Значит, Кисю. И все же до последней минуты он не отдавал себе отчета в том, что может умереть. Надеялся, Бог Китов не вынесет боли, всплывет и он, Кисю, будет спасен. Но хотя кит потерял очень много крови, расчет Кисю не оправдался. Не хватило времени.
Со вчерашнего дня мои раны начали чернеть и источать зловоние. Нет сил терпеть. Лекарь, взглянув на распухшие руку и бедро, только нахмурил брови и покачал головой. Патер, разбирающийся, в медицине, помрачнел и перекрестился своими волосатыми пальцами. Я предвидел, что так будет, и все-таки это не укладывалось в моем сознании. Мне казалось, что если человек не испытывает смертельной боли, то и не умирает. Но я пришел к неожиданному выводу: болит только человеческое тело, продолжающее жить.
Я остался один. Передо мной, как дерево из земли, вырос хозяин. Его тонкая рука цвета красной меди была на перевязи. За его спиной, втянув голову в воротник, словно прячась, стояла Toe. Ее глаза под нахмуренными бровями глядели в море. В них отражался полуденный свет и редкие для зимы кучевые облака.
Со дня охоты старик разом постарел лет на десять и держался теперь только силой духа. Есть такие старики – по их виду нельзя угадать, когда придет их час.
– Чего мешкать? – проворчал он. – Я дал слово и, что бы там ни было, выполню его. Да и тебе нечего стесняться. Короче говоря, завтра свадьба. Подношения родственникам пошлем сегодня вечером, иначе не успеем. Если поторопиться, все будет в порядке. Единственная дочь хозяина и первый гарпунер поселка – вашу свадьбу надо сыграть на славу.
– Но, – мне было трудно говорить от волнения, – вы же знаете, что я скоро умру. Вы ведь видите, что мои раны уже почернели. Устраивать свадьбу с умирающим женихом только для виду, чтобы на всю жизнь сделать свою дочь вдовой!
– Да, таков закон. Если она из самурайского рода и если смерть разлучит ее с мужем, второй раз она замуж не выйдет. Но о чем говорить? Завтра станешь моим зятем. Усадьба и все остальное перейдет к тебе. А я уйду в соседнюю деревню, к племяннице. Так что знай.
Сказав все это, хозяин ушел, оставив на песке глубоко вдавленные следы. Мои раны опять нестерпимо разболелись, и я застонал. Запрокинув голову, я вдруг увидел нежное лицо Toe, склонившееся надо мной так низко, что я почувствовал ее дыхание. Я вспомнил, что с того дня не мылся, наверное, прикасаться ко мне было не очень приятно. Обыкновенная мысль разбудила обыкновенное чувство, и мне захотелось разреветься.
– Зачем вы!.. – проговорил я с трудом, когда боль утихла. – Может быть, завтра во время свадьбы я умру. Мне все равно, когда умирать, но я не хочу сделать несчастной вас. Девушка из рода тех, кто носит два меча, не может выйти замуж вторично.
– Я знаю, – тихо ответила Toe и отвела глаза. – Но я не думаю о том, чтобы быть счастливой. Да и что такое счастье? Зачем оно мне, мое собственное счастье? Для меня важнее исполнить обещание отца и стать женой гарпунера, который победил Бога Китов. Это достойно девушки из единственной в селении самурайской семьи. У меня не будет счастья, но будет гордость. Зачем мне счастье?
– Но ведь вы… – Я начинал волноваться. – Вы меня не любите.
– Не люблю. – Голос Toe звучал тихо, как в морской глубине. – Я даже не влюблена в вас. Любовь, ненависть, счастье, несчастье – ради этого я не стала бы выходить замуж. Только гордость – гордость дочери единственного в селении самурая – заставляет меня сделать это.
– Но у меня есть жена, Эй.
– Это не имеет значения. Такая женщина и я – что у нас общего? Она может быть вашей любовницей или наложницей. Я выхожу замуж не потому, что люблю, и пусть у вас есть любовница, мне все равно. Это в порядке вещей. Выходя замуж, как хотел отец, за того гарпунера, который победил Бога Китов, я сама как бы принимаю в этом участие.
Toe ушла. Я опять остался один. Я лежал в гробу рядом с Богом Китов и изнывал от боли. Меня терзали сложные чувства. Человек – я, Кисю, Toe или хозяин – сам делает себя несчастным. И предвидеть заранее, что станет твоим несчастьем, невозможно. Мы легко относимся к несчастью и сами обрекаем себя на него. Погиб Кисю, я так мучительно страдаю, но эту же дорогу выбирают и хозяин, и Toe. Несчастье одного не воспринимается как несчастье другого. И это значит, что мое несчастье только тогда будет осознано, как несчастье, когда ляжет на плечи других.
С тех пор как я здесь, солнце заходило уже четыре раза. Сегодня оно краснее, чем вчера. На море поднялись волны. Солнце спряталось в ущелье между двух стен разноцветных облаков. Удивительное дело, страшная боль, которая до сих пор не давала мне покоя, исчезла как сон. Прикасаясь к ранам, я совсем их не чувствую. Это конец, подумал я и облегченно вздохнул. После изнурительной боли наступил конец. Когда нервы перестают чувствовать, терпеть легче. Вот и все.
Я чувствовал себя так, будто был снова здоров. Но самое удивительное: мои чувства словно обновились, даже обострились. Скалы отбрасывают на песок длинные тени. Накатывающиеся на берег шумные волны оставляют на нем белую пену, но тут же вновь подхватывают ее и уносят обратно в море. Мыс вынес в море белый песок, черные камни и зеленые сосны. Над головой сияют облака. С самого детства слежу я за ними, и облака ни разу не повторились. Но никогда еще этот давно знакомый пейзаж не был мне так дорог. Никогда я еще не испытывал такого чувства полного слияния с ним, словно в нем и заключается мое существование.
Ветер пронизывает меня до костей. В его завывании мне чудится тихое приближение смерти – знака вечного мира и покоя. Завтра моя свадьба, но еще до нее я, наверное, умру. Жди меня, Кисю! Сегодня, а может быть, завтра, мы опять встретимся. При жизни ты был моим врагом, но все равно ты славный малый!
Повернув голову, я взглянул на Бога Китов и увидел, что мощный череп окрасился в цвет крови. И ты тоже, бедняга, натерпелся. Когда тебя кромсали гарпунами, когда копьями разворачивали твои раны, ты сражался, как настоящий воин. В одном нашем поселке на твоем счету тридцать человек. Вот и я, который прикончил тебя, скоро умру. И все же ты боролся не зная страха, хотя все твое тело стонало от боли, как мое сейчас. Что ни говори, свою жизнь ты прожил как бог!
Заходящее солнце, которое я вижу, наверное, в последний раз, уже наполовину окунулось в сверкающее море, и край мыса полыхает огнем. Волны, переливаясь, надуваются как паруса, набегают на берег и теряют свои краски. Шепча на разные голоса, они подманивают меня, задирая юбки, а сами убегают прочь. А потом опять прибегают и опять зовут, то настойчивее, то тише, но все отчетливее звучит их голос в ночном мраке.
Увлекаемый этими голосами, я почувствовал, что превращаюсь в Бога Китов. Сначала в тот череп, что лежал передо мной. Потом мое тело неизмеримо выросло и я стал огромным, как остров. Кожа утолщилась, снизу под ней лег слой жира, сверху – твердый темный покров. Перед моим носом вздымаются волны и разлетаются в брызги. Я не спеша плыву по вечернему морю вслед заходящему солнцу, рассекая сильным хвостом волны. Да! Я – Бог Китов! Бог Китов – это я! Я – Бог Китов! Бог Китов – это я. Я Бог…
Внезапно я очутился в северном море, в царстве полярного сияния и тишины. Огромные льдины с треском раскалываются о мой нос. На шишке, облепленной ракушками, бамбуковым занавесом повисли сосульки. Они ломаются от брызг, как от удара мечом. Фонтан над моей головой в эту ночь превратился в столб инея и рассыпается хлопьями снега. В боях за самку я непобедим. Даше среди людей, которые давно уже гоняются за мной, нет такого, кто поборол бы меня.
Обогнув белый коралловый риф, смутно мерцающий в темно-синей воде, я поплыл в южное море, залитое серебристым полуденным светом. Взбивая мощным хвостом волны, я неторопливо двигался вперед. Море вздымалось над моей головой и, сверкая, обрушивалось вниз. Брызги опустили надо мной радугу, которая ничуть не уступала небесной. Птицы с шумом кружили над ней и приветствовали меня своим криком. О, как прекрасно море! О, как прекрасен я! И какой прекрасной должна быть моя жизнь!
Я все плыл и плыл по белеющим волнам. Впереди розовым ковром лежал рассвет. Днем он превращался в огромный раззолоченный чертог, а вечером – в белый купол под синим небом. В лунном свете мой длинный пенистый след змеился по серебристым волнам.
Но я доблестно вел себя в последнем бою. Докучливые люди! Я мог бы без труда расшвырять их своими плавниками, но я, не ведавший врагов, добродушно и доверчиво плыл туда, куда они меня гнали, и попал в западню. Когда я разгадал их замысел, меня охватила ярость. Я расплющил хвостом и плавниками их лодки. Но, опомнившись от страха, они стали бросать в меня гарпуны и кромсать копьями мое тело, выбирая самые уязвимые места. От мучительной боли и бешенства я неистовствовал и бил по волнам впустую. Глаза мои, залитые кровью, почти ничего не видели, но я продолжал сражаться, чтобы прикончить хотя бы еще одного. Тут конец холодного копья скользнул в мои легкие и нащупал сердце. Кровь и жизнь растворялись в огромном море. Я терял силы. Крови не оставалось почти совсем, я перестал существовать и вернулся в огромное море, из которого вышел.
Видение исчезло, как только я услышал знакомую песню. Я больше не был Богом Китов. Это Эй пела песню мести, которую из поколения в поколение поют те, у кого в роду погибают китобои: «Кто там мчится, огромный, кутаясь в черные облака? Кто удирает, посеяв бурю, облизывая кровавые губы? Сын мой, торопись, догони его. Вцепись ногтями в его горло, разорви его утробу! До тех пор в свое гнездо не возвращайся – ждать тебя не будем, до тех пор пока родная мать не смоет слезы кровью убийцы».
Эй с ребенком на руках разучивала песню, которую будет петь на моих похоронах. Пройдут годы, и ее ребенок выйдет на бой с таким же могучим китом. От этой мысли мне стало спокойнее. Бог Китов, покинув меня, опять превратился в огромный череп. Горя в закатном блеске, он смотрел в сторону моря. Поднялся ветер, и я почувствовал, как смерть еще на шаг приблизилась ко мне. В возбуждении я крикнул белеющим костям Бога Китов: «Нет, ты поистине прекрасен!» И вдруг Бог Китов совсем явственно ответил мне громовым голосом: «Это ты прекрасен, Человек!»
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Примечания




1


Правление Мэйдзи (1868–1911) знаменательно тем, что началось обновление Японии после ее насильственного открытия для западного мира.


2


Восстание в Симабара (1636–1638) японских христиан.


3


Эпоха Эдо – 1603–1868 гг.


4


Традиционный обычай – перед трудным походом выпивают чашечку воды – символ удачного возвращения.


5


По обычаю моряки выливали в море немного сакэ для удачи.


6


Время от 11 часов утра до часу дня


7


Время от 3 до 5 часов дня.


8


Время от 23 часов до часу ночи
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