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Viņa nebij lielākā par savu māsu. Ari citādi augumā un ārējā izskatā neatšķīrās no tās. Taču jau pa tām trim četrām dienām, ko abas nogulēja perēklī, skaidri varēja nomanīt viņas savādo dabu.
No laika gala viņa nevarēja mierīgi no­gulēt. Trinās un grozījās tā, it kā tai kājas un pavēdere nemitoši niezētu, plūkāja perēkļa malā atlupušās niedru cīpslas, stiepās pāri malai, urba knābi dziļi slapjā tīreļa sūnā un dūņās. Māsu vienmēr spieda pie malas vai gulās tai virsū, tā ka tēvam vai mātei, ar barību atskrē­jušiem, ikreiz vajadzēja perēklī nodibināt kār­tību. Bet tas bij iespējams tikai tad, kad atnestā barība bij izdalīta, jo nerātne negaidīja, nelikās mierā, spiedza un taisījās kāpt laukā no perēkļa.
Likās, viņa bij jau no olas izšķīlusies ar neizprotamu nemieru pret mīksto perēkli no­liektā berza un niedru aizvējā. Viņa negaidīja, kamēr vecie to atzīs par diezgan spēcīgu un iz­vadās, bet izkāpa pati. Kādurīt, kad vecie abi reizē atskrēja pār mežu no tuvējās laukmalas, viņa, cini pakāpusies, kaklu izstiepusi, ziņkārīgi skatījās apkārt plašā, svešā pasaulē un dūšīgi vēcināja spārnus. Tracis bij liels. Vecie sirdīgi kliedza, lidoja apkārt un tik tikko neaizķēra to slaidām, spēcīgām spārnu švīkām. Perēklī pali­kusī māsa žēli pīkstēja un arī kārpījās laukā. Pa visu tīreli bij dzirdamas uztraukto dzērvju klaigas.

[image: ]

Augu dienu tīrelī nenorima dzērvju klai­gas. Tikai no rīta puses bij drusku klusāk: tad visas lielās aizskrēja mežam pāri laukmalā barību meklēt un, kas palika perēklī uz olām vai par sargiem, tās izturējās klusu un ieklie­dzās tikai retu reizi, kad mežsarga āpšelis ierējās tīreļa salu ataugā vai izbiedēts briedis paskrēja tuvu garām. Bet jau pirms pusdienas tīrelī ņudzēja visi mežmalas ieloki un gaiss trīcēja dzērvju klaigā. It sevišķi uz vasaras beigām, kad visi perēkļi bij tukši un dzērves sāka nopietni taisīties uz rudens ceļojumu.
Jaunā dzērve bij kā apmulsusi, kā noreibuši šajā ņudzeklī. Visa lidošanas māksla, visi pa­ņēmieni, izveidojumi un izlocījumi, ko citas die­nām mācījās, viņai ar reizi bij rokā. Vecie, parauga dēļ visvisādi izlidojušies, izmanevrēju- ši, mazliet aizkusuši nolaidās zemē. Jaunā spē­cīgi pavēcināja spārnus, paskrēja divus soļus uz priekšu, pacēlās un ar četriem spēcīgiem spār­nu vēcieniem uzšāvās pāri visgarākās egles ga­lotnei. Kājas un kaklu lepni izstiepusi, spārnus 4 tikko kustinādama, viņa aplaidās egles galotnei
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trīs reizes apkārt uz vienu pusi, trīs reizes uz otru. Pacēlās taisni gaisā — augstu, augstu, tā ka no apakšas neizskatījās lielāka par cīruli, tad laidās zemē, veikli izvairījās no māsas, kas laidelējās turpat meža galotņu augstumā, gan­drīz aizķēra vecos, tā ka tie brīdinādami skaļi iekliedzās, apskrēja reizi apkārt noliektajam bērziņam un nometās divi soļi no vecā perēkļa. Viņas brūni sarkanās acis dega kā ozola ogles, nāsu caurumiņi klusi, bet neatlaidīgi svilpa, melni zilganais, slaidais knābis laistījās kā sakarsēta tērauda nagla. Viņa to iedūra sūnā un padzērās vēso, smaržīgo rāvu. Tad skaļi iebrēcās—līdzīgi cilvēkam, kas izmisis sauc 6 pec palīga,— un pacēlās atkal gaisā, pāri meža
galotnēm. Kājas un kaklu izstiepusi, spārnus tikai mazliet kustinādama, viņa lēniem, spēcī­giem lokiem šūpojās gaisā un pamazām cēlās arvien augstāk. Pār mežu vilka žirgts vējiņš, drebināja smalkas, puķainās spalvas jaunās dzērves astē, tā ka tā no zemes izskatījās kā virmojošs pelēku putu kamols. Bet pamazām it kā sarāvās dzērves augums gaisā. Nebij vairs atšķirami par sevi viegli vizošie, pelnu pelēkie spārni, bālganā pavēdere un garais, gludenais kakls. Skaļi un dzirdami augšā atkal atskanēja spēkā un aizgrābtībā aprauts kliedziens. «Grū-ū… grū-ū!» apakšā līgsmi atsaucās vecās dzērves. Un, kad jaunā augšā atkal atbildēja, tad arī viņas ilgāk nevarēja noturēties. Pacēlās spārnos pāri meža galotnēm, cēlās arvien augs­tāk, tuvāk jaunajai. Un pakaļ viņām, uztraukti iekliegdamās, skrēja otra jaunā…
Jauna dzērve bij trakule un karstgalve, to drīz varēja visur nomanīt. No mežsarga āpšeļa, visā tīreli pazīstamā lielākā dzērvju ienaid­nieka, viņa nepavisam nebijās. Mierīgi stāvēja uz ciņa un, kaklu pagriezusi, brūni sarkanām acīm skatījās, kā viņš riedams gandrīz aizrijās, klabināja baltos zobus, sprauslāja, reizēm, dus­mās raudādams, smilkstēja, palēcās uz augšu, attupās, paskrēja uz priekšu, bet tūliņ kāpās atpakaļ un nedrīkstēja nākt klāt. Un, kad viņa, nepatīkamo troksni beidzot apnikusi, cēlās spār­nos, tad tīšām skrēja tik zemu, ka spārnu galiem tikko neaizķēra āpšeli, kas nobijies, asti kājās 7
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iemiedzis, kaukdams kūleņoja prom uz mež­malu, no kurienes jau labu brīdi skanēja mež­sarga svilpiens. Kad uz rudens pusi tīrelī arvien biežāk sāka nākt dzērveņu lasītājas, jaunā dzērve kā kaitinādama un zobodamās griezās turpat neaugstu virs galvām un nelikās protot, kad sievietes plaukšķināja rokām un vēcināja
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strīpainiem priekšautiem. Un, kad, lielākā pūlī sagājušas, dzērves spēlējās sausakā meža ielo­kā vai viņpus meža tīruma mala, jaunā dzērve taisīja tik ērmīgus lecienus, tik savādi mācēja izlocīt kaklu, nolaist spārnus un grozīt visu augumu, ka citas iebrēcās prieka vai arī skau­dībā.
Bet zemē viņai no laika gala diez kā nepa­tika. Viņai bij savāda dziņa celties augstu gai­sā, kur vējš svilpa spārnu garajas spalvās, sau­les dzirkstis žilbinaja acis un galva reiba bez­galīgā plašumā un dzidrumā.
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Sākumā jauna dzerve stundām laidelejās pāri tīrelim, gluži aizmirsās uztraukumā un prieka par šo neierobežoto plašumu un vaļību. Lūkojās leja, kur tīreļa plankumā ņirbēja mazi, pelēki putniņi, un sajuta savādu lepnumu par to, ka viņa viena pati kā neviena cita no šīs vasaras vadajuma šķiras nost no vecajam un ceļas tik augstu.
Bet drīz viņā pamodās atkal jauns nemiers. Nezināja un nesaprata, no kurienes tas, uz kurieni velk viņu. Bet-, gaisā pacelusies, arvien mazāk skatījās atpakaļ uz zemi un arvien vai­rāk vērsās zili dzidraja tālumā, uz dienvidu pusi. Uz to pusi, gar kuru gāja saule, mākoņus zeltīdama, dzeltejošās lapas vizēdama, upēs un ezeros mazgādamās. Acis viņai iedegas spul- gāk, sirds trīsēja, spārni švīkstēdami šķēla dzidro, rudens dvesmās plūstošo gaisu, pa vi­sām cīpslām augumā strāvoja spēks un uguns. Arvien lielākus lokus viņa lieca gaisa — uz dienvidu pusi. Arvien biežāk, skaļāk un uztrauk- tak atskanēja viņas tālu dzirdamie kliedzieni.
Neapturamas, neapmierināmās ilgas bij izmanāmas jaunās dzērves kliedzienā. Kā maza sērkociņa liesma aizdedzināja visu noras sauso zāli, tā tas uztrauca jaunās un vecās dzērves pa visu tīreli: simtām balsu apakšā to atskaņoja gari stieptā, līkumotā laida. Kur jauna dzērve atgriezusies skrēja garām, tur tūliņ saceļas nemierīga spārnu švīkoņa.
 Tas bij iedzimtais gājputnu nemiers, kas, rudenim tuvojoties, auga arvien lielāks un lie­lāks. Gājputnu ilgas vienmēr ir kā ceļā starp divām pasaulēm, starp divām tēvijām, kas mū­žam cīnās savā starpā, velk katra uz savu pusi. Pavisam tās neapklust nekad, tikai reizēm tā kā apgurst, tad dzērves stāv tīrelī uz ciņiem — šķietami vienaldzīgas un laiskas, ierautiem kak­liem, vienaldzīgām, miegainām, bālganu plēvī­ti aizvilktām acīm. Jaunās dzērves skaļie klie­dzieni un straujā tieksme uz neredzēto dien­vidu tēviju uztrauca un sajūsminaja visas ag­rāk nekā citiem gadiem.
Divas dienas dzērvēs taisijas tālā, grūtā ceļā. Rindojās, manevreja, izjuka, laidelējās pa vienai,iebrēcās, nolaidas zemē un cēlās atkal. Nakts bij nemierīga. Līdz pat gaismai dzirdami uztraukto, miegā iztraucēto jauno dzērvju bai­līgie kliedzieni un veco rājošās, mierinošās bal­sis.
Bij skaista, rāma, dzirkstoši skaidra rudens diena, kad tīreļa dzērves pacēlās uz garo ceļu. Viņas bij pirmās — no citiem apkārtnes dum- brājiem un purviem nekur vēl neredzēja. Slai­dā, varenā kāsī viņas cēlās pāri tīrelim ieslīpi gaisā — mierīgi, nesteigdamās, spēkus taupīda­mas, labi apzinādamās garo ceļu un ceļa grūtī­bas. Priekšējā, vadone, laiku pa laikam kārtību atgādinādama, asi iekliedzās, pārējās klausīgi, klusi atsaucās: dzērves skumji atsveicinājās no savas ziemeļu dzimtenes…
Tikai jaunā dzērve kāša garākā līkuma
vidū nesajuta it nekādu skumju. Vienaldzīgi pameta acis lejā, kur dīvaini mazs, svešs un savads nu izskatījās tīreļa pelekais plankums ar zilo ezera aci vidū. Pūkains meža ieloks tālu apkārt, nopļauti lauki ar labības gubiņām, dzeltenas bērzu un kļavu birztalas, maza māji­ņa mežmala ar baltu, kūpošu skursteni, ar kliņģerišu dārziņu pretim lodziņam un bērnu pulciņu uz gulsētas. Jaunā dzērve skatījās uz dienvidiem, no kurienes ceļas reti, balti, puķaini mākonīši un gar zilo debesloku rāmi peldēja pretim. Likās, it ka tie tepat gar muguru, mīksti glaudidamies, slīdētu pari. Mīļie mākonīši… viņi naca no dienvidiem, no turienes, kurp dzēr-
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vem jāskrien. Tie turienes, zaļās, siltās zemes vestneši, izsūtīti viņām pretī…
Jaunā dzērve nevarēja novaldīties rindā. Skaļi iebrēcās un aplami savēcinaja spārnus. Sirdīgi kliedzieni priekšā un aiz muguras ap­sauca viņu. Viņa padevās, bet tikai ar lielām pūlēm savaldīdamās un noturēdamās. Viņai likās, ka viss kāsis virzās tik gauži lēnām un gausi, ka nemūžam nesasniegs viņējo debes- malu, no kuras mākonīši cēlās augšam.
Bērni lejā bij dzirdējuši dzērves.
— Rindā dzērves! Rindā dzērves — rin- dā-ā! — atskanēja sīkas, skaļas, skaidri sadzir­damas balstiņas.
Plaukstām aizsegtas acis tur no lejas velti vērās gaisā; pret sauli ņirbošā dzidrumā dzēr­ves nebij saskatamas.
Jauno dzērvi bērnu balsis savādi uztrauca. Viņa acumirklī aizmirsa visu, redzēja tikai zi­los, tālos dienvidus un mirdzošo, brīvo plašumu apkārt. Nesavaldāmā spēka un prieka pārplūdu­mā iebrēcās kā negudra, pasitās sāņus no rindas laukā un kā lode devās taisni gaisā. Acumirklī kāsis izjuka, dzērves sabruka vienā ņudzekli, kuram cauri jauna dzērve šāvās uz augšu. Uztraukti, nikni kliedzieni skanēja no visām pusēm, visapkārt šmīksteja spēcīgu spārnu un knābju cirtieni, dzirkstīja dusmās iekaisušās acis. Jaunā dzērve nevēroja neko. Izvijas ņu­dzeklim cauri, pacēlās augstu pāri tam, neprā­tīga sajūsmā savēcinājās tā, ka gandrīz apmeta kūleni. Bet tajā acumirkli — pati nesaprata, kas bij, kas ne, — sajuta labaja spārnā pie pleca briesmīgu, asu dzēlienu, iebrēcās no sāpēm un atkrita atpakaļ. Tikai acumirklī, tad sāpes likās pārgājušas. Dzērve pavēcināja spārnus parastā ritmā. Viņai likās, ka skrien uz priekšu. Bet tad piepeši ar baigu sajūtu nomanīja, ka svērās sāņus uz labo pusi. Viņa pagrieza galvu at-" pakaļ. Kreisais spārns vēcinājās kā arvien, bet labais karājās slābi uz leju un nekustējās. Viņa paskatījās augšup. Augstu, augstu gaisā kliegdams griezās sajukušu dzērvju ņudzeklis, palika arvien augstāk. Viņa krita lejā… Iebrēcās izmisumā, atlieca kaklu pār muguru atpakaļ, pierāva kājas pie vēdera un atspērās kā senāk, no zemes celdamās, bet apgriezās tikai riņķī tukšā gaisā. Spēji no apakšas izslējās egļu ro­bainās galotnes ar sakaltušiem čiekuriem. Zaros mezdamās, ar kreiso spārnu izmisusi kuldamās, kūleņodama dzērve nokrita zemē.
— Juka dzērves, juka dzērves — juka-ā! — bērni sauca, izdzirduši gaisā satraukto dzērvju klaigas.
Dzērve nokrita patālu mežā, krūkļu un apvītušu paparžu cerā. No smagā trieciena apreibusi, brīdi pastāvēja sakņupusi, aizmiglo­tām acīm, līdz pusei dūņās iedūrušos knābi. Bet drīz viņa atžilba un nostājās taisni. Labais spārns stavēja, ērmoti līdz zemei nokāries, likās smags, it kā tam akmens būtu piekārts, un neatlaidīgi, kodīgi sāpēja. Sūrstēja arī labās
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kajas pakaļējais pirksts, laikam kritienā at­plests. Viss augums likās pilns dedzinošu, ne­kustīgu sāpju. Laiku pa laikam dzērve sakustē­jās it kā uz iešanu, bet īstenībā tikai no sāpēm. Papriekš saraustījās viss augums. Kad tas at­kal aprimas, vēl trīsēja zaļgandzeltenās kājas, un beigās pavērās knābis un atskanēja gari vilkts «gru-u» — kā neapzināts, pusapslēpts vaids.
Bet dzērve nedomāja par savām sāpēm. Visa viņas būtnē kvēloja tās ilgas, kas pamazam bij iekarsušas un pirmiņ tur augša it kā aiz- liesmojušās. Viņa redzēja tikai dzidro debes- loku un baltos mākonīšus, kas nāca no dien­vidiem. Dzirdēja augša sajukušo dzērvju klai­gas un, galvu pagriezusi, vērās pelekām sūnas bārkstīm apvītā egles zaru biezokni. Un laiku pa laikam pavērās knābis un atskanēja gari stiepts, žēls «gru-u»…
Ilgi viņa nevareja norimties uz vietas. Sāka iet uz tīreļa malu. Saredzama ta nebij, bet dzerve tapat jauda,uz kuru pusi jāiet. Iet bij grūti. Kājas pinas melleņu mētrās un paparžu ceros, labais spārns vilkās pa zemi,uz katra soļa sāpes divkārt asi dzelas visās cīpslās. Bet viņa tomēr gaja.Viņai bij jāiet. Tīrelī viņa gribē­ja atkal celties spārnos un skriet citām pakaļ. Par citu viņa tagad nedomaja.
Netālu no mežmalas tīrelī locījās trīs dzer- veņu lasitajas. Uz līdzenā sūnas laukuma viņa 16 pusē bij vēl citas. Bet dzērve viņas maz vēroja.
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Uzkapa uz paaugstaka činkura un savecinaja spārnus. Acumirklī viņai likās, ka pazib garām meža robainās galotnes, ka paliek talu lejā pelēkais tīreļa plankums ar zilo ezera aci viducī, ka spirgts vējiņš šalc caur spārnu spalvām un balti mākonīši kāpj no dienvidiem pretī. Bet neviļus, galvu pagriezusi, ieraudzīja tepat priekša trīs ogotājas, redzēja savu labo spārnu slābi gar činkuru nolaidušos un gari novaidē­jās: «gru-ū»…
Ogotājas naca tuvāk, un dzerve ievilkās atpakaļ mežā, krūkļu biezoknī. Tur viņa nekus­tēdamās nostāvēja līdz tumsai un tad visu nakti. Rīta ar mazu gaismiņu atkal uzkāpa uz ciņa, vēcināja kreiso spārnu un gribēja celties gaisā. Un, jo asakas kļuva sāpes labajā spārnā, jo ātrāk viņa vēcināja kreiso. Vēcināja, līdz paga­lam nogura. Tad skatijas gaisa, kur nu rinda pēc rindas slīdēja pāri uz dienvidiem. Lāgiem viņa žēli un skaņi iebrēcās. Dzērves gaisā līgsmi klaigaja, bet viņai neviena neatsaucas.
Tā pagaja diena. Krēslā viņai iegribejās ēst. Viņa pastaigājās pa tīreli,apēda pāra desmit dzerveņogu. Mežmala paurbināja ar knābi du­nas, izraka mīkstu, baltu sakni un apēda to. Tad ielīda atkal cera. Tonakt viņa ilgi urbinājās ar knābi ap slimo spārnu, lieca to atpakaļ paras­tā vietā, kārtoja izplūkātās spalvas. Rītā ar mazu gaismiņu stāvēja atkal uz ciņa, vēcināja spārnu, skatījās gaisa un brēca.
 Ta dzerve nodzīvoja visu rudeni. Pa dienu valkajas tīrelī, kapa uz katra augstaka ciņa im meģinaja skriet, brēca un skatijas gaisa. Vakarā pamekleja un apēda dažas dzērveņogas, paurbinaja kadu mīkstu sakni, bet pa nakti ielīda cerā. Gulēja nemierīgi, reizem iebrēcas, reizem uztrukās un palēcās. Un ne dienu, ne nakti, ne nomodā, ne miegā neaprimās ilgas pēc dienvidiem. Tas kvēloja ka maza, sīksta uguntiņa zem pelniem, ko vējš reizēm uzpuš spodra liesmā.
• Kā to nevareja aizmirst, ta pierast-nevareja pie pastāvīgas staigašanas. Desmit reižu dienā aizmirsās, palēcas un gribēja celties spār­nos, atkrita atpakaļ un iebrēcas sāpes. Tad pamazām viņu saka nomākt neizprotamas bai­les. Viņa sāka baidīties no visa: no ogotajām,
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kas arvien biežāk sāka nākt tīreļa ezerā, no šā­vieniem, kas bieži atskanēja šur tur mežā. Bai- dijas no āpšeļa, kas šad un tad bij redzams mež­malā, no cilvēka ar zaļu cepures loku un bisi plecos. Baidījas no lapām, kas ar savādu, nepa­tīkamu troksni bruka zemē no zariem, no sausa­jiem čiekuriem, ko vējš purināja no egļu galiem. Beigās sāka baidīties no paša meža, kas pa­mazām palika kails, tukšs, caurredzams un skanīgs. Naktīs viņa tikpat kā nemaz vairs negulēja, dienās maz apstājās. Lēnām, nokārtu galvu brida pa slapjo sūnu, bet sānis vilkās līdzi aizlauztais spārns.
Nemiers un nemitīgās bailes viņu novār­dzināja un nobeidza. Bez tam laiks palika arvien vēsāks. Lija caurām dienām, un, kad nelija, tad bieza, salta migla slāpēja tīreli. Vējš locīja egles un svilpa kailajā krūmājā. Sāpju dzērve vairs nesajuta ne labajā spārnā, ne citur, bet nu pastāvīgas aukstuma trīsas purināja viņas augumu. Pamazām viņa sarāvās un saruka. Pelēkās, viegli vizošās spalvas jau sen bij iz­plūkātas, novazātas, slapjas, dūņām aplipušas. Kājām āda sakrunkojusies, sasprēgājusi, nagi aplauzīti, pirksti asinīs. Knābis palicis gaiš­pelēks, acis bālas un ūdeņainas. Viņa gāja gāze­lēdamās, grīļodamās, nāsīm klusu sīkdama.'
Tad arī barības sāka pietrūkt. Gan jau viņa ēda maz, bet dzērvenes bij gandrīz visas nolasī­tas, tikai retumis vēl kur laimējās atrast sīku odziņu. Sūna un dūņas pamazām palika cietas
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un trauslas, knābis atlēca kā no koka vai ak­mens — saknes vairs nevarēja izrakt. Arī ūdens tikai retumis bij dabūjams. Nelija vairs, gaisā li­dinājās lielas, baltas un aukstas pūkas. Auk­stums un slāpes pastāvīgi mocīja dzērvi. Viņa pluča nākamgadam sariestos krūkļu pumpu­rus — paēst no tiem nevarēja, bet slāpes kļuva vel lielākas.
Beidzot kādu nakti balto puku sabira bieza, bieza karta. Arī dienā vel nerimās, krita un krita. Dzerve staveja mežmalā zem egles un skatījās puslīdz vienaldzīgi. Tikai briesmīgs aukstums un slāpes viņu saka mocīt arvien vairāk. Viņa pagraba knābi balto birumu — no tā palika tā kā valgans, bet slapēs tika vēl lielākas. Vakarā atcerējās ezeru tīreļa viducī un devās turpu padzerties. Grūti bij iet. Kājas dziļi grima baltajā birumā, ass ziemeļa vējš puta sānis, gāza vai zemē un sīkiem, asiem graudi­ņiem kapāja acis. Dzērve reizēm sakņupa, rei­zēm apstājās, žēli iebrēcās un gribēja griezties atpakaļ. Bet dedzinošas slāpes dzina viņu uz priekšu.
Viņa labi zināja, kur ezers: tūliņ aiz tīreļa eglēm un liepām apaugušas salas. Salas aiz­vējā viņa brīsniņu atpūtās, tad gāja tālāk. Aiz salas rāva briesmīgs vējš. Baltais birums vese­lām strūklām skrēja pār klajumu. Jau pa gaba­lu viņa ieraudzīja ezera zilganspodro, savādi nekustīgo līmeni. Ar beidzamiem spēkiem kūlās 22 klat un klupa pie ūdens. Bet… tas bij sastindzis, ciets un glums. Knābis slīdēja pa to un nekur neatmetās. Izmisusi dzērve skatijas talak: visur tas pats zilgancietais spīdums, sastindzis, ne­kustīgs. Pati nezinādama, ko dara, viņa uzgāja uz sastinguša ūdens. Bet tad nāca spēcīgs vēja grūdiens — dzērvei abas kājas paslīdēja uz vie­nu pusi, viņa smagi nogāzās uz slimā spārna un notrieca galvu pret cieto ūdeni. Acumirkli sajuta sāpes, pavēra knābi brēcienam, bet ne­paguva. Palika klusu guļam uz sava salauztā spārna kā uz paklāja. Vējš pastūma viņu gaba­liņu uz priekšu, tad atmetās. Baltās pūkas bira bez mitēšanās, drīz vien dzērve bij pārklāta kā ar siltu villaini. Brīdi vēl ezermala bij redzamas dzērves pēdas un strīpa no salauztā sparna. Bet baltās pūkas ātri izdzēsa arī tās.
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Otra rīta bērni skrēja uz ezeru slidināties. Pirmā atskrēja mazā meitene sarkani nosalušu degunu, matēs zābakos un jaka, kam piedur­knes vilkās pa zemi. Ar joni uzskrēja uz ledus, iespiedzās no prieka, pakrita un nodauzīja ceļ­galus. Ceļgalus bružādama, viņa ieraudzīja dzērvi.
Vai, kāds liels putns! — viņa iesaucās.
Un guļ. Nez vai nav beigts!
Saskrēja citi bērni.
— Tā ir dzērve, — lielākais zēns paskaid­roja. — Nosalusi, nabadzīte!
Puikas iznesa dzērvi mežam cauri, lauk­malā. Maza meitene gāja blakus un ar garo piedurkni berzēja asaras no acīm. Laukmalā dzērvi noslēpa zem zaļiem ciekurainiem egļu zariem. Bet pavasarī, kad mežmalā atkusa, apraka sausā smilkšu paugurā un uzdēstīja virsū pieneņu čemuru. Un, kad bērni pirmo reizi izskrēja basām kājām no istabas, uz dzēr­ves kapa jau spīdēja dzeltens ziediņš kā maza, staraina zvaigznīte.
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