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К читателям


Тех, кто возьмется читать эту повесть, хочу предупредить заранее: все имена и события в ней – авторский вымысел. Все события, кроме основных, так сказать, эпохальных.
Реальным фактом является большая и страшная война, поразившая мир в самой середине ХХ века, в самый разгар научно-технической революции и широкого распространения самых светлых гуманистических идей. Война, унесшая десятки миллионов человеческих жизней, разбудившая в миллионах людей самые низменные животные инстинкты. Реальна также одна из самых мрачных страниц этой войны – трагедия Дробицкого яра. Только Бабьему яру, наверное, уступит по масштабности это сатанинское злодеяние, зловонная отрыжка тёмного средневековья.
Почти реален также один из ключевых персонажей повести. Прототипом его является известный харьковский архитектор Виктор Абрамович Эстрович, жизнь которого оборвалась в Дробицком яру. Об этом блестящем архитекторе, работавшем в Харькове с 1912 по 1941 год, построившем десятки прекраснейших зданий, ставших украшением города, мы сегодня почти ничего не знаем.
Ни о жизни его, ни о подробностях его гибели. Поэтому архитектор Острович, который встретится вам на страницах этой повести, не является точной копией реального человека. Поэтому и дом, вокруг которого разворачиваются многие события в повести, не имеет конкретного адреса. Это – как бы собирательный образ всех домов, построенных В.А. Эстровичем.
Автор заранее просит прощения за некоторые неточности, которые он мог допустить, описывая далёкие от нас времена, в особенности сороковые годы минувшего столетия. Люди старшего поколения, я бы сказал, очень старшего, безусловно заметят эти неточности в деталях быта, в хронологии событий. В своё оправдание автор может сказать следующее.
Пусть не обидятся люди преклонного возраста, но любой писатель, взявшись за перо, видит перед собою в качестве читателей не тех, кому за 80, и даже не тех, кому хорошо за 70. Его потенциальная аудитория – люди «активного» возраста: от 18 до 60 лет. Если, конечно, он – не детский писатель. А ведь даже те, кому сейчас 60, ничего не могут нам рассказать о 40-х годах, да и начало 50-х они помнят смутно. Что и говорить о тех, кому пятьдесят, сорок, тридцать?! Да, в конце концов, так ли уж важно, какого фасона пиджак носил герой произведения, или какого сорта колбасу он ел на завтрак? Эти детали, может быть, интересны сами по себе, но они никак не помогают автору передать, а читателю воспринять суть, идею произведения. Ведь и в современном театре режиссёры всё чаще отказываются от каких бы то ни было костюмов и декораций, чтобы ничто не мешало зрителю воспринимать суть, идею.
Теперь подробней о сути и идее. О чём эта повесть? О трагедии Дробицкого яра? Конечно, нет. Дробицкий яр является лишь отправной точкой развития сюжета. О судьбах еврейского народа? Пожалуй, несколько шире. Неужели о смысле жизни? Скорей всего, да. Те самые назойливые вопросы, которые тревожат мыслящую часть человечества уже не одну тысячу лет: кто мы, зачем мы, откуда пришли и куда уйдём? В общем, тема – в названии. А в чём идея? Ну, извините, это вам не соцреализм с подробными рецептами жизни и чёткими ответами на все вопросы. Настоящая литература, равно как и другие виды творческой деятельности человека, всегда выполняет одну и ту же задачу. Ту, которую хорошо определил Юрий Визбор:


Какая музыка была!

Какая музыка звучала!

Она совсем не поучала,

А лишь тихонечко звала.

Звала добро считать добром,

А хлеб считать благодеяньем,

Страданье вылечить страданьем,

А душу греть вином или огнём…





Получилось ли это у автора повести, судить вам.
Александр Усенко



Год 1941-й


– Давай, жидяра, шевелись! – весело крикнул полицай Серёга Ромахин и пнул из всех сил сапогом пожилого еврея в длинном чёрном пальто. Тот не удержался на ногах и растянулся на укатанном снегу. Большой коричневый чемодан оторвался от хозяина и проскользил на несколько метров дальше. Серёга краем глаза заметил, как одобрительно ухмыльнулся высокий офицер-эсэсовец, поэтому решил продолжить представление. На этот раз он пнул сапогом чемодан. От удара тот раскрылся, и всё еврейское барахло вывалилось на дорогу. Немцы ржали, Серёга был доволен.
Такая война ему нравилась! Никакого риска, одно удовольствие! До войны Серёга был известным на всю улицу хулиганом, любил подраться, но чтобы голову под пули подставлять, – это уж дудки! Не пошёл он воевать за Сталина, – дома отсиделся, – не пошёл бы и за Гитлера в окопах мёрзнуть. А вот такая служба – милое дело! Стой и смотри, как этот Абрамчик со своей Сарочкой ползают по дороге и собирают своё барахло. Не знают, дурачки, что оно им больше не понадобится. В Дробиц-кий яр без вещей принимают!
Ему совсем не было жаль этих людей, уныло бредущих по дороге. Особенно вот этого старого еврея в длинном пальто, который шёл под руку со своей мадамой в шубке. Уж очень вид у них был интеллигентный, а интеллигентов Серёга ненавидел с детства. Так, как, наверное, в своё время ненавидели всяких там дворян и буржуев. Серёга не застал то время, когда всю эту гадость сметали с лица земли, – опоздал родиться! Но на его век осталось ещё много разных очкастых интеллигентов с барскими замашками. Они, видите ли, считают себя особенными; такие, как Серёга, им не ровня! Ну, ничего: теперь мы посмотрим, кто кому не ровня!
Виктор Абрамович Острович – профессор, член правления Харьковской организации союза архитекторов – наконец-то собрал вещи в большой коричневый чемодан и двинулся дальше в печальной колонне. Рядом, крепко ухватившись за рукав его пальто, шла Соня, верная спутница жизни.
– Если бы только мы знали!… – в который раз причитала Соня, – Уехали бы, ушли, уползли на четвереньках, но только подальше отсюда!…
Острович молчал. Ну, как объяснить этой пожилой и совсем неглупой женщине, что от судьбы не убежишь. Это молодым нужно цепляться за жизнь, а в шестьдесят лет пусть будет так, как будет. Устал он бояться, устал суетиться, что-то кому-то доказывать. Прежде всего своё пролетарское происхождение. А как его определить, это происхождение, если отец был портным. С одной стороны – действительно пролетарское, ведь своими руками на хлеб зарабатывал. С другой стороны – не наёмный работник, а частник, то есть мелкая буржуазия. Вот так и живи годами в подвешенном состоянии, каждую ночь прислушиваясь к шагам на лестнице. Да, для многих он был барином, осколком старого мира. При случае ему бы припомнили Петербургский институт гражданских инженеров, который он окончил ещё в начале века. А кто-нибудь спросил, каково было ему, сыну небогатых родителей из еврейского местечка в Ковельской губернии, получить высшее образование в Петербурге?! Да что им можно объяснить, всяким полуграмотным выскочкам?!
Стоп! Чего это он так разволновался? Какое теперь всё это имеет значение? О вечном надо думать. Хотя, что такое вечность? По сравнению с ним, Островичем, вечность – это его дома, его красавцы, его самые любимые дети. Пройдёт сто лет, его косточки истлеют в земле, а они будут стоять на улицах Харькова, – античные снаружи и современные внутри. Да, все достижения строительной техники ХХ века Острович использовал ещё до революции: железобетонные конструкции, лифты и прочее… Но при украшении фасадов давал волю фантазии: колоннады, скульптуры, барельефы… Да такие дома и через двести лет будут украшать город!
Ну, ладно: через двести, через триста, даже через пятьсот… А дальше?! Пусть даже пять тысяч лет они простоят, дольше, чем египетские пирамиды, это ведь тоже не вечность! Что будет через сто тысяч лет, через миллион лет?! Может и людей на Земле не будет, и самой Земли не будет?! Получается, что дома его – пыль, и жил он зря… А ведь миллион лет – это тоже миг вечности! Потому что время – бесконечно, так же, как и пространство. А что такое бесконечность? Теоретически всё понятно, а практически… Ещё в детстве он пытался себе это представить и не мог. Ведь за чем-то обязательно должно быть ещё что-то, а за тем – ещё что-то, а за тем – ещё… А дальше? И ещё дальше… Мозг отказывался это осилить.
Наверное, мы, евреи, очень конкретная, практичная нация. Нам не дано понять таких абстрактных вещей. На это, пожалуй, способны немцы – нация философов, композиторов, поэтов. Хотя вон тот длинный худой эсэсовец с каменным лицом что-то не очень похож на представителя нации философов. Острович невольно улыбнулся. Соня удивлённо покосилась на него.
Пройдут миллионы лет. Солнце погаснет. Пройдут миллиарды лет, и Вселенная, которая образовалась от большого взрыва, вновь сожмётся в одну точку. Может, будет так, а может – иначе, кто это знает? Циолковский писал о «лучистом человечестве» – гигантском сгустке энергии посреди космоса, который всё знает, обо всём помнит и ничего не хочет, потому что у него всё есть. Если когда-нибудь будет так, то память о нём, Островиче, о его домах, останется в этом космическом мозгу. Это хорошо, но всё-таки жаль, что домов не будет. Они такие красивые!
А, может быть, если верить в то, что Вселенная бесконечна во времени и пространстве, где-нибудь когда-нибудь атомы и молекулы соединятся в такую комбинацию, из которой получится новый Виктор Острович. Значит, душа бессмертна…
Зондерфюрер СС Вилли Крюгер медленно прохаживался перед строем обречённых. Он не спешил: пусть они прочувствуют страх смерти, а он насладится их страхом. Древние легенды гласят, что тот, кто питается чужим страхом, дольше живёт. А Крюгер собирался жить долго.
В декабре темнеет рано, и в лиловом небе уже отчётливо проступали звёзды. Сегодня они светили как-то особенно ярко, словно стараясь осветить всё, что происходит здесь, внизу. «А что происходит там, вверху, на каждой из этих звёзд?» – вдруг подумалось Крюгеру. Если, конечно, там вообще что-нибудь происходит. Есть ли там вообще какая-нибудь жизнь? На них, или на планетах, которые их окружают и которые отсюда не видны. Может быть, и нет, но за ними есть ещё миллиарды звёзд и планет, свет которых не доходит сюда. А за ними – ещё! А за теми – ещё!… И так до бесконечности! А как это «бесконечность»?! Ведь всему должен быть конец, это ясно! А всё вместе – бесконечно! Как это?! Нет, лучше не думать об этом, иначе мозги начинают испаряться!
Он заметил, что один человек в строю тоже смотрит на звёзды, запрокинув голову. Крюгер узнал его: это был тот самый пожилой еврей в длинном чёрном пальто. Тот, которого позавчера сбил с ног весёлый русский полицай. Славный малый! Крюгеру вообще нравились славяне. Он никогда не высказывал этого вслух, но про себя был не согласен с теми, кто считал славян неполноценной расой. Да, они, конечно, – не арийцы, но гораздо ближе к арийцам, чем многие европейские народы. Такие, как румыны, или итальянцы. Какое может быть сравнение?! Да если с ними хорошенько поработать, их вполне можно ариизировать! Пусть поразмыслят над этим учёные!
Крюгер поймал на себе пристальный взгляд старого еврея. Какого чёрта он уставился, интересно знать?! И, вообще, не слишком ли затянулась процедура?!
Крюгер махнул рукой. Прозвучала команда: «Раздевайся!» Обречённые на смерть стали окоченевшими пальцами стягивать с себя одежду. Один этот старый ублюдок стоял, не шевелясь. Крюгер хотел отдать команду, но слова застряли у него в горле. Он вдруг понял: этому еврею больше нечего бояться! И правда, что он ему теперь может сделать за непослушание? Убить? Но ведь и так убьют! Оба они это понимают. Парадокс! Убить можно, а унизить нельзя! Скверно то, что и другие евреи, глядя на своего соплеменника, замерли и перестали раздеваться. Нарушался порядок! Нужно было что-то предпринимать.
Подняв «парабеллум», Крюгер, почти не целясь, выстрелил дерзкому еврею в голову. На мгновение пёстрая пелена застлала ему глаза. А когда пелена спала, он вздрогнул: на снегу лежало одно лишь чёрное пальто. Старик исчез, будто его и не было. А, может быть, его действительно не было? Ведь все вокруг стояли, не выказывая ни малейшего удивления.
Яркий свет откуда-то сверху резанул по глазам. Крюгер поднял голову. Ничего! Одни только звёзды. Лишь одна из них светила намного ярче остальных. Чёрт, мистика какая-то! Надо срочно пойти выпить! Сами справятся, без меня.
Махнув рукой, он быстро пошёл прочь от этого места. И ни разу не обернулся, слыша за спиной автоматные очереди.
В эту ночь по всему Харькову, на чердаках больших и красивых домов по Сумской и Пушкинской, по улицам Артёма и Свердлова, особенно неистово завывал зимний ветер. Иногда этот вой был похож на сдавленные рыдания, иногда – на поминальную молитву старого раввина.



Год 1943-й


– Крюгер, какого чёрта мы здесь торчим?! Пора сматываться! – орал Шульц, огромный рыжий горлопан в измятой грязной пилотке. – Провались он, этот Харьков!
«Трус, – отстранённо подумал Крюгер, – большой рыжий трус». Как-то даже странно было видеть такого здоровяка в панике. Представитель нордической расы должен быть спокойным и бесстрашным. От этой мысли Крюгеру на секунду стало смешно. Он представил Шуль-ца в рогатом шлеме с древнегерманским мечом в руке. Да уж, Барбаросса из него никудышний! Хотя посмотреть бы на Барбароссу, если бы на него пёрло несколько дивизий озверевших русских со всей их артиллерией, авиацией и бронетехникой!
Да, Шульц был прав: отходить надо как можно скорее, иначе мокрого места от них не останется. Но Крю-гер не торопился. Он почему-то не мог оторвать глаз от большого серого дома, как бы отступившего подальше от края тротуара, чтобы не подавлять соседние дома своими внушительными размерами. Этот дом будто что-то говорил Крюгеру, звал его подойти поближе. Если можно сравнивать дома с музыкальными инструментами, то этот напоминал гигантский орган. Его мощная музыка не была слышна уху, она возникала прямо в мозгу, одновременно приподнимая и подавляя.
Крюгер вдруг понял, чем его влечёт к себе этот дом. Чем-то неуловимым он напоминал его дом в родном городе. Дом, где ждут его любимая Анна и маленький Отто. Чёрт, глаза защипало! Наверное, от пыли.
Шаг за шагом Крюгер подходил ближе к дому. Да, настоящая европейская архитектура. Можно даже сказать, арийская. Все украшения, скульптуры, барельефы не слащаво-вычурные, а строгие и мощные. Такой дом и Берлин бы не опозорил. Интересно бы узнать, кто архитектор. Не иначе, как немец.
«Архитектор Вилли Крюгер!» – будто кто-то отчётливо произнёс слова в его голове. И в этот момент он постиг смысл своей жизни. Строить дома! Не воевать, не убивать, а строить дома! Впрочем, навоевался он тоже достаточно. Пора бы и заняться делом, к которому его подсознательно тянуло всю жизнь. Он ещё молод, ещё не поздно учиться. Ведь и так можно служить великой Германии! А что?! Фюрер – тоже архитектор, да ещё какой! Поскорей бы война закончилась! Хотя где там поскорее! Конца ей не видно…
Грохотало уже совсем рядом. Шульц ощущал спазмы в животе. Он невольно присел, когда в воздухе просвистел снаряд и разорвался где-то у него за спиной, угодив прямо в фасад большого серого дома. Далеко вокруг разлетелись куски кирпича и обломки одной из скульптур. Небольшой кусок кирпича больно стукнул по загривку Шульца, который стоял спиной к дому. Окончательно потеряв терпение, Шульц завопил не своим голосом:
– Крюгер, чего ты ждёшь?!! Уходим! Слышишь меня?!… А, чёрт!…
Вилли Крюгер лежал, широко раскинув руки, уткнувшись лицом в мостовую. Рядом с его головой в луже крови лежал огромный каменный кулак.
Серёга Ромахин, как и все, несколько раз крикнул «Ура!», но бежать старался помедленней. Мимо него на полной скорости промчался Павло, плечистый сельский хлопец, с винтовкой наперевес. Серёга видел, как перед Павлом из вечернего сумрака возник, будто из-под земли, немецкий офицер и почти в упор расстрелял его из «парабеллума». Но Павло нёсся, как паровоз; его даже мёртвого нельзя было остановить. На бегу он проткнул немца штыком, как жука булавкой. Оба упали. «Выполнили свой долг перед родиной. Каждый перед своей…» – про себя усмехнулся Серёга. Он тоже упал неподалёку, хотя ни одна пуля его ещё не задела. Надо было срочно что-то предпринимать: быть убитым не входило в его жизненные планы.
Именно поэтому скрылся он из Харькова ещё до начала августовских боёв. С немцами он закончил дела навсегда. Дураку ясно, что войну они продуют. Раньше, позже – какая разница? Не смогли победить сразу, значит, не победят никогда. Кишка у них оказалась тонка свалить такую махину, как Советский Союз, а теперь эта махина их раздавит. Это она ещё только набирает обороты.
Что было делать Серёге? Отступать с немцами – глупо. Сдаваться нашим – опасно. Попробуй докажи, что крови на тебе нет! Серёга и вправду никого не убил за всю свою службу в полиции. Ну, а дать кому-то по морде кулаком или под зад ногой, – разве это серьёзное преступление?! Но кто там будет разбираться? Предатель, и всё тут! В лучшем случае отправят с кайлом в тундру лет на десять. А в худшем – к стенке! Очень даже запросто, время военное…
Потому-то Серёга переоделся в гражданское, сжёг свою форму и подался в дальнее село, где жили его бабка с дедом по материнской линии. Матери сказал: «Сиди тихо! Спросят: «Где сын?», говори: «На фронте!» А я, если жив останусь, дам знать!»
В селе Серёга, к удивлению своему, обнаружил немало парней призывного возраста, которые сидели по домам, вместо того, чтобы быть на фронте. Многие из них приходились Серёге дальними родственниками. Собственно, удивляться здесь было нечему. Это было настоящее украинское село на самой границе с Полтавщиной. И, как в любом настоящем украинском селе, советскую власть здесь, мягко говоря, не сильно любили. Да и за что её было любить? За коллективизацию? За 33-й год, когда от голода вымерла чуть не треть села? Потому и не спешили хлопцы и молодые мужчины становиться на защиту Советской Родины. Тем более, по всему выходило, что большевикам – конец. Ну, туда им и дорога! Теперь надо было ждать, что принесёт новая немецкая власть.
А немецкая власть оказалась ещё хуже советской! Это признали все, и теперь уже искренне хотели, чтобы Красная Армия надавала немцам по загривку. Но если люди постарше просто ждали, когда вернутся «наши», то Серёгиным сверстникам было о чём задуматься. Все они понимали, что вслед за передовыми частями Красной Армии придут очень серьёзные дяди и каждого спросят: «А ты почему не на фронте?!»
Эта тема горячо обсуждалась на вечерних посиделках. Спорили до хрипоты, а когда уставали, вспоминали о том, что они ещё так молоды, а на улице – прекрасный летний вечер. Пели песни, тискались по углам с девчатами. Серёге в душу запала шестнадцатилетняя Наталочка. Такая вся из себя украиночка: чернокосая, кареглазая, весёлая и певучая. По пятам за ней ходил, а она всё смеялась над ним, особенно над его речью. Серёга, хоть и был наполовину украинцем, изъяснялся по-украински через пень-колоду. Почти каждая его фраза вызывала дружный хохот окружающих. Это не очень его задевало, но Наталкины шуточки были для него, как нож в сердце. Серёга не сомневался в своей неотразимости. Кто из этих селюков мог ему, городскому, составить конкуренцию. Никуда эта Наталка не денется! Ещё немного времени, ещё немного усилий, и он затащит её на сеновал!
Но брат её Павло как-то раз поднёс кулак к Серёгиному носу и коротко сказал: «Шею сверну!» И свернул бы, силёнкой его бог не обидел! Пришлось отступиться. А где теперь этот Павло?! А вот он, лежит убитый! Что, браток, свернул шею?! Свернул, только себе!
Как только через село стали проходить первые советские части, Серёга с товарищами стали проситься в армию добровольцами. Но командиры только отмахивались: нет, мол, у нас на ваш счёт никаких распоряжений! Тогда хлопцы собрали сухари в котомки и потихоньку двинулись на запад вслед за армией. Долго шли, ночевали под открытым небом, шатались от голода. Но перед самым Днепром картина резко изменилась. Здесь на каждом хуторе, чуть ли не под каждым деревом работали призывные пункты. Брали всех подряд, не придираясь к документам. Серёга сразу смекнул: предстоит большая мясорубка, в которой немногие выживут! Страшно не хотелось лезть под пули, но другого выхода не было.
Хотя здесь, на правом берегу Днепра, он, кажется нашёл выход. Осторожно подполз к мёртвому немецкому офицеру и с трудом высвободил из его коченеющих пальцев «парабеллум». Отползя на несколько шагов на зад, стал думать, куда лучше себе выстрелить – в руку или в ногу? Нет, в руку не годится: перебинтуют и снова в строй! А вот нога – это госпиталь!
Когда прозвучал выстрел, Серёга взвыл, – он не представлял, что так будет больно! Переведя дух, он на всякий случай стукнул себя рукояткой пистолета по лбу. Хорошо стукнул, кровь пошла, синяк будет здоровенный! Не помешает: можно будет изобразить контузию! Отшвырнув «парабеллум» туда, поближе к немцу, Серё-га плотнее прижался к земле, – только бы не задело по-настоящему!
Выжить – вот его главная задача! Госпиталь – хоть небольшая оттяжка времени! А дальше? Что-нибудь придумаем! Он – парень толковый и везучий! Хорошо бы после госпиталя попасть не в окопы, а куда-нибудь от них подальше! В какую-нибудь хозяйственную часть. Или при госпитале остаться, – должен ведь кто-то раненых таскать! А лучше всего, наверное, попасть к этим, которых все бояться! Да-да, именно так: не бегать от них, не прятаться, а стать одним из них! Вот тогда можно жить спокойно, – никто не раскопает твоё прошлое…
Криницкому Марлену Дорогой сыночек! Какой ты умница, что сообщил мне номер своей полевой почты! Теперь я всё время буду тебе писать и интересоваться, как там мой маленький Марленчик. Ты прости, что я тебя так называю, хоть ты уже – солдат! Для матери сын – всегда маленький. И, вообще, я глубоко убеждена, что в восемнадцать лет ребёнок ещё должен сидеть дома под присмотром матери. Но время сейчас такое – дети рано становятся мужчинами. По крайней мере, мне за тебя не стыдно.
Марлен, сыночек, когда будешь мне писать, то пиши на наш харьковский адрес. Я уже вернулась домой! Может быть, кто-то посчитает, что рановато, но мне уже в эвакуации надоело. Кроме того, я уверена, что немцы уже не вернутся никогда. И, вообще, скоро мы с ними покончим навсегда, и я рада, что мой сын приложит к этому руку.
Осталось совсем немного времени до нового, 1944-го, года. Уверена, что этот год будет для всех нас счастливым и победным. И всё же праздничного настроения нет. На это есть свои причины.
Я наконец-то получила официальное подтверждение гибели нашего папы. Период неизвестности закончился, и чудес, как известно, на свете не бывает! Их санитарный поезд ещё в 41-м попал под бомбёжку. Папа не прятался и до последней своей минуты спасал тяжелораненых. Он был настоящим врачом. Надеюсь, что ты когда-нибудь станешь таким же.
Ты можешь представить себе моё теперешнее состояние?! Но я тебе скажу: даже это горе меркнет по сравнению с тем, что я узнала здесь, в Харькове! Ты можешь себе представить: фашисты уничтожили буквально всех евреев, кто здесь остался?! Даже дряхлых стариков и грудных детей!
Сейчас по всем домам ходят представители районных комиссий по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и составляют списки евреев, которые были отправлены куда-то на тракторный завод и расстреляны. Если бы я перечислила всех наших знако мых, кто погиб, у тебя бы волосы встали дыбом! Но не буду тебя расстраивать, да и в одном письме всего не уместить. Скажу только об одном. Ты помнишь Виктора Абрамовича Островича, который жил в нашем доме? Он сам его построил ещё до революции, и в нём же и жил. И ещё много разных домов он построил по всему Харькову. Известный был архитектор! А сгинул там, в Дробиц-ком яру, и косточек его теперь не найдёшь!
Недавно у нас в Харькове состоялся суд. Самый первый показательный суд над фашистскими военными преступниками. Может быть, ты что-то читал об этом в газетах? Там было трое немцев и один наш предатель. Несколько дней назад их повесили на Благовещенском базаре. Так им и надо, конечно, только всем понятно, что это – мелкая рыбёшка. А настоящие акулы ещё плавают.
Ну, давай теперь о приятном. Наш дом почти не пострадал от войны. В одном месте колупнуло снарядом – и всё! Жизнь потихоньку налаживается. Возвращаются люди из эвакуации, не только я одна. Вчера в нашу квартиру вернулась Циля Нахмановна с дочкой. Леночка стала такой красавицей – я тебе передать не могу! Она тебя помнит, просила передать привет. А папа их, к сожалению, погиб, как и наш.
И напоследок я вот что хочу тебе сказать. Я, как ты понимаешь, не возражаю, чтобы ты там у себя на фронте убил какого-нибудь фашиста. А можно даже двоих, или троих. За всё, что они натворили, им этого ещё будет мало! Но пойми меня правильно: самое большое моё желание – это чтобы ты вернулся домой живой и здоровый, выучился, стал врачом, как твой папа, женился на Леночке и порадовал меня внуками. Вот и всё. Больше мне ничего не надо. Так что, воюй храбро, но постарайся не расстраивать маму. Я знаю: ты сможешь, ведь ты у меня – умница. Целую,
Мама 30 декабря 1943 г.
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– Отставить кашель в строю!… Тебе говорят, жидок! – со злостью кричал конвоир Серёга Ромахин. Но заключённый Криницкий не унимался, – надсадно кашлял в кулак. Тогда Серёга, поравнявшись с ним, заехал ему кулаком между лопаток. От сильного удара зэк шатнулся вперёд, и с головы его слетела шапка. Он наклонился, чтобы поднять её, но Серёга ногой отшвырнул её в сторону. Когда же зэк попытался выйти из строя за шапкой, Серёга наставил на него автомат.
– Стоять! Правило знаешь: шаг влево, шаг вправо… и так далее?!
Чуть позади в колонне зэков шли двое оуновцев. Один из них сказал другому нарочно громко и нарочно по-русски:
– Глянь, Андрию, какой храбрый вояка! Не боится воевать с больными и безоружными!
– Заткнись, бандеровская харя! – заорал Серёга в бешенстве. – Я таких, как ты, и в бою немало положил!!
Это он, конечно, соврал. Не довелось ему воевать в Карпатах, да и в бою он ни разу никого не положил. Разве что в расстрелах участвовал. Но эти двое его послужной список не читали, так что пусть послушают!
Бандеровцы прошли мимо него, зыркая глазами и бормоча что-то себе под нос. Серёга не стал их больше задирать. В глубине души он их побаивался. Это тебе не евреи, на которых можно зло срывать, ничего не опасаясь. С этими зверюгами лесными надо постоянно держать ухо востро и спиной к ним лучше не поворачиваться. Могут и пристукнуть. Дружные очень, держат ся тесно. Даже уголовники стараются с ними не связываться.
Да и еврей нынче не тот пошёл! Кучкуются вместе, с волей каким-то образом связь наладили. Ещё чем-то недовольны! Попробовали бы в 41-м в Киеве, или в Харькове, почём фунт лиха! Да по сравнению с Бабьим или Дробицким яром им тут санаторий устроили, пионерлагерь! Вообще правильно сделал Сталин, что начал их сажать, дошло до него наконец-то. А то совсем обнаглели! Вон, говорят, в Москве раскрыли заговор в самой кремлёвской поликлинике. Врачи-евреи собирались отравить Сталина и всё советское руководство! Ни хрена себе! Теперь уж точно пересажают всех евреев, или, хотя бы, выселят куда-нибудь в Сибирь! И этому докторишке Криницкому, конечно, срок добавят! И пусть даже не мечтает пристроиться в больничку на тёплое место! Ему теперь даже зэков лечить не доверят. Будет лес валить, как миленький!
Но Серёгу не слишком радовала мысль о том, что врач Криницкий будет валить лес ещё лет десять. Ведь столько же лет в этом суровом северном лесу придётся, наверное, проторчать и ему, Серёге. Такая у него собачья служба. Что ж, сам хотел!
Тогда, в 1943-м, будто сам Господь прочитал его мысли. В госпитале выздоравливающий Серёга чем-то приглянулся майору – особисту. Вопреки расхожим представлениям о людях этого ведомства, майор не был угрюмым молчуном. Наоборот: это был весёлый, жизнерадостный дядька, так и сыпящий шутками и прибаутками. Когда майор пригласил его на беседу, Серёга понял, что такой шанс упускать нельзя. С лёгким сердцем, с мельчайшими подробностями он выложил майору всё обо всех, раненых, санитарах, медсёстрах, врачах: кто, что, кому и когда говорил. Интересного было немало, и майор остался доволен. Он первый произнёс заветные слова: «Давай к нам!» Серёга чуть не подпрыгнул от радости, но ему хватило выдержки сделать задумчивый вид. Так началась его служба в органах.
К концу войны вся грудь у него была в медалях. И всё же в родные места он решил не показываться. Матери черкнул – и всё! А года через три, получив отпуск, нагрянул в то село, откуда уходил на фронт. Его Наталочка была ещё не замужем, хоть расцвела ещё краше. На этот раз Серёгин натиск она сдержать была не в силах, тем более в такое голодное время. Пошла в ЗАГС, не пикнув. Серёга любил её остервенело, как бы торопясь отдать долг за потерянные годы. С разницей в один год родились Колька и Танюшка, а Серёга всё никак не мог успокоиться. Часто в минуты близости он кусал, щипал Наталку, выламывал её пальцы. Она всё терпела безропотно. Одна беда: не мог он быть с женой и детьми постоянно! Куда он заберёт их: к волкам и медведям, к власовцам и бандеровцам?! В бараке поселит?! Так и приходится видеться наскоками и наездами! Жизнь лагерная, только и разница, что по другую сторону колючей проволоки!
А Харьков снится ночами! Там цветут каштаны в начале мая, там весело звенят трамваи, там никто уже, наверное, не узнает в нём бывшего полицая… Тем более, что ничего плохого он никому не сделал…
– Сидай, хлопче! – сказал Роман и подвинулся. Марлен Криницкий бросил в костёр охапку еловых веток и устало присел на бревно. Настало время дискуссий.
«Хлопче» – про себя усмехнулся Марлен. Иногда Роман демонстративно так обращался к нему. А вообще-то галичане говорили по-русски гораздо чище, чем восточные украинцы. Казалось бы, всё должно быть наоборот: и живут они дальше от России, и диалект у них особый, труднопонимаемый. А вот поди ж ты! Взять, к примеру, этакого «классического» украинца с Полтавщины или Черкащины. Да он хоть всю жизнь в Москве проживёт, всё равно по его характерному произношению можно сразу догадаться, откуда он родом! А эти говорят по-русски практически без акцента, хоть и ненавидят этот язык. Гибче языки у них, что ли? Наверное, так. Исторически сложилось, что даже простые селяне у них знают несколько языков: и польский, и немецкий, и ещё бог знает какие…
После войны Марлен слышал много всяких ужасов об ОУН, УПА, дивизии СС «Галичина» и тому подобное. Но сейчас, живя с этими людьми в одном бараке, хлебая одну баланду, каждый день общаясь, он не находил в них ничего ужасного. Такие же, как все, и даже получше некоторых. Как-то в бараке после отбоя завязалась большая драка между бандеровцами и уголовниками. Марлен, не раздумывая, ввязался в драку на стороне бандеровцев. Несмотря на то, что уголовники носили наколки с портретами Сталина, серпами-молотами и прочей советской атрибутикой, а эти были явными врагами советской власти.
Почему он это сделал? В первую очередь, в знак благодарности. Ведь если бы не Роман с Андрием, эта блатная нечисть об него ноги бы вытирала. Хмурый, свирепый вид Романа, его взгляд исподлобья заставлял блатных держаться подальше от него и от всех, с кем он дружил. В их число попал и Марлен.
Собственно, дружбой это назвать было нельзя. Они спорили до хрипоты, обзывая друг друга разными словами, но как-то без злобы. Скорей всего, они были товарищами по несчастью. Чаще всего оппонентом Марлена в спорах был Андрий, весёлый молодой человек, который до войны успел окончить два курса Львовского университета. Но иногда к спорам подключался Роман, который, несмотря на внешность лесного разбойника, был неглупым человеком и интересным собеседником.
– Так на чём мы остановились? – возобновил Роман прерванный спор.
– На том, что вы – предатели! – уставившись в землю, буркнул Марлен.
– Говоришь, предатели? А кого или что мы предали по-твоему? Советскую родину? Так это она – тебе родина. А нам что до неё?! Я вот родился в Австро-Венгрии, вырос в Польше, полтора года прожил в Советском Союзе, а потом оказался в Третьем Рейхе. Так где моя Родина? Не знаешь? А я знаю! Моя Родина – Украина. Только это – истина. Только за неё я и воевал. А всё остальное – от лукавого! Где сейчас Австро-Венгрия?! Развалилась на кусочки, и каждый народ живёт отдельно в своём государстве. Так и Советский Союз когда-нибудь развалится. Все империи когда-нибудь разваливаются. А Украина останется.
– Ну, это уж ты загнул! Советский Союз развалится! Кто ж его развалит?! Гитлер пробовал, не удалось! Какая ж есть ещё сила?…
– Сам развалится, изнутри, когда время придёт. Не при нашей жизни, так потом… А ты вот скажи другое: почему ты здесь? Мы – понятно! Мы против Советов воевали. А ты на фронте кровь проливал за что? За Родину, за Сталина?! Ну, и как они тебе за это от-пла тили?!
– Это – ошибка! – не поднимая глаз, процедил сквозь зубы Марлен. – Дайте срок, разберутся!…
– Ну, положим, срок тебе уже дали! – засмеялся Ан-дрий. – А то, что разберутся, тоже правда. Они со всеми разберутся!
Все, кто был у костра, покатились со смеху. Роман и Андрей задели за больное, и Марлену захотелось сказать им что-нибудь обидное.
– Я, по крайней мере, воевал против фашистов, а не за них, как некоторые… Да вы ничем от них не отличаетесь! Они – нацисты, вы – националисты!…
– Ну, это ты брось! – нахмурился Роман. – Мы имели полное право выбирать, кто лучше: Сталин или Гитлер. Оказалось, что оба хуже… Ну, ладно: мы – националисты! С немцами тоже всё ясно. А с тобой-то как быть?! Ты-то почему не националист?!
– Я?! А почему я должен быть националистом?!
– А почему не должен?! Вот скажи: ты свой язык еврейский хорошо знаешь?
– Да, так, чуть-чуть… несколько фраз…
– А чего так мало?
– Да, как сказать… – замялся Марлен. – Учить было негде… В школе не преподавали, а родители считали, что мне это не нужно. В жизни не пригодится…
– Молодцы у тебя родители!… А теперь другое скажи. Мы вот в Иисуса Христа веруем. А ты своему богу молишься?!
– Я – атеист…
– Вот так! – обернулся Роман к Андрию. – Живёт человек, как бурьян при дороге, – ни языка своего, ни веры… Да и имя чужое, чудернацкое! Небось, Марлен означает Маркс-Ленин? Правильно?! Видно, родители очень идейными были…
– Я – интернационалист! – произнёс Марлен, но не очень убедительно.
– Интернационализм, друже, давно весь вышел. А ты и не заметил! – язвительно вставил Андрий. – Твой Сталин вовремя понял, что на интернационализме далеко не уедешь. И стал возрождать великую Россию. Даже форму царской армии вернул. А ты, друже, вместо интернационалиста стал безродным космополитом, да ещё в придачу агентом мирового сионизма! За что и паришься здесь. Да хоть бы за дело! А то так…
– Всякую хорошую идею можно испахабить! Объясни мне: что плохого в интернационализме?! Когда народы живут единой дружной семьёй! Человечество всё равно к этому придёт, рано или поздно…
– Ну, если уж ты так упёрся в свой интернационализм, давай выясним, что это такое. По-моему, это когда каждый народ бережёт и ценит свой язык, свою культуру, свою веру. Но при этом знает и уважает язык, культуру и веру другого народа. И третьего, и пятого, и десятого… Вот это и есть настоящий интернационализм. А если все народы должны говорить только по-русски, обнимать берёзки и водить хороводы в сарафанах, то это – не интернационализм, а экспансия. Где тут равноправие?! Если все народы должны говорить на одном языке, почему это должен быть русский?! Почему не эсперанто какое-нибудь?! Пусть и русские откажутся от своего языка, чтоб никому не было обидно! Что ты так уставился?! По-твоему, я какую-то хреновину несу?! То-то и оно… Потому что ты тоже – никакой не интернационалист, а просто обрусевший еврей…
– Может, ты и прав… – задумался Марлен. – Если честно, я себя евреем вообще не чувствую. Мой родной язык – русский. Я вырос на Пушкине, Лермонтове, Маяковском, Блоке… Да всех не перечислишь! В детстве, конечно, о таких вещах не задумываешься. А как попал на фронт мальчишкой восемнадцатилетним, так что-то в душе защемило. Там все чувства обостряются, и чувст во Родины в первую очередь. Как у Симонова: «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…» Вот что-то такое и я ощутил. Будто приобщился к какой-то сокровенной сущности России, осознал себя её частицей…
– Да почему России, холера тебя забери?!! – всегда спокойный Андрий в бешенстве двинул кулаком по бревну.- Почему не Украины?! Ведь ты же вырос на украинской земле, и твои предки на ней жили! У тебя и фамилия наша: Криницкий! Ты – украинский еврей! А туда же! В чём дело?! Почему вы, евреи, вдруг решили, что вы – русские?! Никогда вы русскими не станете! Вас используют, когда надо, ну, например, для борьбы с такими, как мы. Тут вы – свои. А когда борьба затихает, вы снова оказываетесь людьми второго сорта! Потому что всякой тирании,- а в России она всегда была, есть и будет,- нужны козлы отпущения! И вы всегда ими были, есть и будете!
– Ну, тебя послушать, так украинцы страх как пекутся о евреях! – вспыхнул в свою очередь Марлен. – Но история нам даёт совсем другие примеры! Да что там история?! Я бы тебе попался лет десять назад! Поставил бы к стенке и глазом не моргнул!…
Запал Андрия как-то потух. Он опустил глаза в землю и явно собирался с мыслями. Вокруг костра все притихли. Даже Роман не произнёс ни слова и смотрел на Андрия с ожиданием. Марлен тоже поймал себя на ожидании. Ему тоже было интересно, что скажет Андрий. Прошли секунды, и тот заговорил:
– Да, много всякого между нами было! Но скажи: лозунг «Бей жидов, спасай Россию!» – это что, украинцы придумали?! А «Союз Русского народа», «Чёрная сотня» – это где было?! В Москве и Петербурге! Это я про недавнюю историю! А теперь про давнюю. Где бы когда бы кого бы не угнетали, на чьей стороне были евреи? На стороне угнетателей! Я понимаю: жизнь заставляет приспосабливаться, держать сторону сильного, но другим какое до этого дело?! И когда угнетённые восставали против угнетателей, первым делом доставалось евреям! Возьмём Украину. Держали нас поляки в узде. И кто были их первые помощники? Евреи! Осваивали австрияки Галичину. И кто был их передовой пост? Евреи! Взялась Россия растворить в себе украинцев,- и тут евреи на переднем крае! Хорошая шутка была в 20-е годы: «Лучше быть изнасилованной, чем украинизированной!» Ну, вот и получайте изнасилование!
Марлен сидел, опустив руки. У него больше не было сил спорить. И тогда заговорил Роман, суровый хмурый воин:
– Дурак ты, хлопче, но толк из тебя будет! А если не из тебя, то из детей твоих! У тебя кто там, на воле?
– Мама больная, жена Лена и сын Лёнечка… Два годика…
– Дай бог здоровья твоей маме! Не за то, что дурацким именем назвала, а за то, что хорошего человека воспитала, не червивого! И Лена твоя, если ждёт, пускай дождётся. Не так уж долго тебе сидеть. Сталин твой много не проживёт – захлебнётся от собственной злости! Скоро таких, как ты, выпустят. Это нам ещё долго нести свой крест, конца не видно! А ты выйдешь, и если ума тебе бог не вставит, то хоть Лёня твой вырастет человеком!… Ну, ладно, не обижайся! Мы все тут – хорошие люди! Все, кто сидит возле этого костра. А плохих тут нет! Плохой только вон тот вертухай, который нас охраняет! Поэтому мы тут греемся, а он там мёрзнет!
Дружный весёлый смех раскатился по тайге. Вертухай Серёга, который невдалеке переминался с ноги на ногу, крикнул со злобой:
– Эй, вы, суки! Тихо там! Я вам щас посмеюсь!
Но к костру подойти не решился.
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– Лёни, возьми кусочек беленький хлебчик! – сказала бабушка.
Лёня прыснул чаем.
– Бабушка! Надо говорить: «Кусочек беленького хлебчика!»
– Ай, брось… – махнула рукой Циля Нахмановна.
За всю свою долгую жизнь она так и не научилась дружить с падежами. Во-первых, на идиш ей говорить было привычней, чем на русском. Во-вторых, образованием она похвастаться не могла: четыре класса ещё до революции. Хотя по жизни Циля Нахмановна была человеком очень здравомыслящим и часто говорила: «Мене бы высшее образование, так я бы могла быть министром!» На что папа всегда добавлял: «Министром общественного питания!» Бабушка готовила превосходно!
Папа отличался хорошим чувством юмора. Но сегодня он никак не комментировал разговор сына и тёщи. Он лежал на диване, и ему было очень плохо. Опять разыгрался старый радикулит, хотя папа был совсем ещё не старым человеком. Просто в молодости он много лет работал на Севере, лечил оленеводов и геологов. Там и заработал кучу разных болезней. Вообще-то молодец у него папа, настоящий мужчина! Фронтовик!
Допив чай, Лёня бросился собираться – он опаздывал в школу. Схватив портфель и крикнув всем «Пока!», он выбежал из квартиры и помчался вниз по лестнице. Как хорошо было нестись по широким мраморным ступеням, изредка хватаясь за кованые ажурные перила!
Как не спешил Лёня в школу, выбежав из подъезда, он не смог не оглянуться лишний раз на свой красавец дом. С самого раннего детства он испытывал восторг перед этим домом, его грандиозными формами и размерами. Он рассматривал причудливые лепные растения на высоченных потолках, носился на детском трёхколесном велосипедике по широким коридорам их коммунальной квартиры, слыша возгласы соседок: «Это чёрт, а не ребёнок!» Хотя папа был очень недоволен этой квартирой, называл её муравейником, Лёню она вполне устраивала. Как-то зашёл он к одному своему знакомому в новую пятиэтажку, одну из тех, которые называются «хрущёвками». Знакомый очень гордился тем, что живёт в изолированной квартире, но Лёня там за неполный час чуть не задохнулся. Ему казалось, что его посадили в маленькую коробочку и плотно закрыли крышкой. После этого своя ободранная коммуналка показалась ему сказочным дворцом.
Как человеку, Лёня подмигнул родному дому. В одном из окон блеснул солнечный зайчик, и Лёне показалось, что дом подмигнул ему в ответ.
На первой перемене к нему в коридоре подбежала Светка, их комсорг.
– Криницкий, ты помнишь, что с тебя взносы ещё за прошлый месяц?!
– Помню, зайка! Завтра обязательно принесу! – весело ответил Лёня, глядя на Светкину серьёзную физиономию.
– Жидницкий! Правильно его фамилия не Криниц-кий, а Жидницкий!
Лёня резко обернулся. Это, стоя возле окна, скалился второгодник Колька Ромахин.
– Видишь, он даже взносы сдавать жидится! – продолжал Колька.
Хорошего настроения как не бывало! Сцепив зубы, Лёня медленно подошёл к Кольке.
– Я тебя предупреждал?!
– О чём это?!
– О том, что если я ещё раз услышу…
– Ну, предупреждал, дальше что?!
– А дальше – вот что! Коротким, но сильным ударом Лёня врезал по наглой,
конопатой Колькиной физиономии. Удар пришёлся точно в нижнюю челюсть, и Колька, не успев закрыть пасть, клацнул зубами на весь коридор.
Вокруг стало тихо. Все с любопытством наблюдали, что будет дальше. Лёня будто врос в пол и был готов биться до конца. Но Колька не спешил нападать. Хоть и был он на полголовы выше Лёни, но от удара несколько опешил.
– Ты что, падло?!… – наконец прошипел он.
– А то, что ты заработал… – как можно спокойней постарался произнести Лёня.
– Да я тебя… Я тебя по стенке размажу!…
– Размажь!
Колька корчил свирепые рожи, но нападать не решался. Видно, удар хорошо на него подействовал. Что значит тренировка!
Лёня не занимался боксом, как положено, в секции. Настоящий спорт его мало интересовал. Но уметь защищаться Лёня считал своим долгом. С десяти лет он подтягивался на перекладине, которую прикрепил ему папа в дверном проёме, до изнеможения выжимал гантели.
А с недавних пор придумал себе новую забаву. Набил тряпками старый рваный футбольный мяч и прикрепил к нему верёвку. Эту верёвку он вешал на гвоздик, вбитый в дверной косяк и каждый день отрабатывал удары на такой импровизированной боксёрской груше.
Тренировки не прошли даром. В этот раз рука его не подвела.
Шли секунды, а Колька всё медлил. И, наверное, вздохнул с облегчением, когда увидел дежурных десятиклассников с красными повязками на рукавах. При слове «Разойдитесь!» он отправился прочь по коридору, бормоча: «Ну, мы ещё с тобой встретимся!» А Лёня, оглядевшись кругом, поймал на себе внимательный взгляд больших карих глаз.
Возле дверей класса стояла Колькина сестра Таня – красавица, умница, отличница… Лёня в очередной подивился такой загадке природы: насколько могут быть разными родные брат и сестра! Колька был старше Тани на год, но оставшись повторно в одном из классов, теперь учился с ней вместе. Каждый учитель считал своим долгом пристыдить Таню, призвать её повлиять на брата, подтянуть его в учёбе. Бедная Таня билась над Колькой что было сил, но всё безрезультатно – братец был неуправляемым.
На уроках физкультуры Лёня старался не смотреть в Танину сторону, – её ладная фигурка, обтянутая спортивным костюмом, провоцировала его юную плоть на вооружённое восстание. Сколько раз в мыслях Лёня валил Таню на горку спортивных матов и жадно целовал её в губы, мял в руках её крепкие, набухающие груди!… Когда она снилась ему под утро, он просыпался облег чённый и смущённый, стараясь подольше не открывать глаз, чтобы не расставаться с этим прекрасным сном. Но наяву он так и не решался сократить дистанцию между ними, хотя не раз ловил на себе её внимательный взгляд. «Не может быть у такого кретина нормальной сестры!» – думал он, глядя на Кольку.
Когда после уроков он сошёл со школьного крыльца, его поджидал Колька с двумя дружками.
– Ну, что поговорим без посторонних?! – ухмыльнулся Колька.
– Поговорим! – как можно твёрже ответил Лёня.
Отступать было некуда. Лёня был готов ко всему.
Вдруг, как из-под земли, между ними выросла Таня.
– Ты что это надумал?! – строго спросила она брата.
– Не твоё дело! Иди домой! – рявкнул Колька.
– Трое на одного?! Только трусы так поступают! – язвительно заметила Таня.
– Дура набитая! – заорал Колька. – Ты за брата своего должна заступаться, а не за всяких там…
– Почему я за тебя должна заступаться?! Я всё видела: ты первый начал! И ты не драться должен, а извиниться!
– Щас он у меня получит такое извинение!!… Отойди отсюда!
Но Таня придвинулась ещё ближе к Лёне, заслонив его собою.
– Может, и меня ударишь?
– Надо будет, и тебя! Пошла вон, дура!
– Заткни свою поганую пасть! – не выдержал Лёня.- Таня, отойди пожалуйста, мы сами разберёмся!
Ему неловко было прятаться за спину девушки. Да ещё такой! Таня посмотрела на него строго:
– Стой спокойно! Не лезь на рожон! Тоже мне, мушкетёр!
Дальше так продолжаться не могло. Что-то должно было произойти. И произошло. Из школы вышел учитель физкультуры Давид Ильич.
– Что здесь происходит?! А ну, разойдись по домам!
Никто не двинулся с места.
– Ромахин, я к тебе обращаюсь! Что, неприятностей хочешь?!
– А что Вы мне сделаете?! – огрызнулся совсем обнаглевший Колька.
– Что сделаю?! По шее накостыляю! – убедительно произнёс Давид Ильич.
– Тогда у Вас будут неприятности!
– Ну, за меня ты не переживай! – усмехнулся Давид Ильич. – Меня неприятностями не испугать! Тем более такому сопляку, как ты! Марш отсюда, я сказал!
Колька нехотя поплёлся со школьного двора, бормоча себе под нос что-то насчёт «жидовского кодла». Дружки – за ним. Таня пошла в другую сторону. Только Лёня остался стоять.
– Как отец? – спросил Давид Ильич. – Как его здоровье?
– По-разному… – пожал плечами Лёня.
– Я вот что хочу тебе сказать… – Давид Ильич положил ему руку на плечо. – Ты только вступаешь в жизнь, и то, что она не будет лёгкой, я тебе обещаю. Мой тебе совет: зря энергию не трать, не лезь на рожон и не руби сплеча. Учись выживать в этом мире. Но и топтать себя
не позволяй. Держи марку! В общем, сам разберёшься, ты – парень толковый! Будь здоров, привет семье!…
Лёня прошёл буквально несколько шагов и замер. На улице стояла Таня и ждала, по всей видимости, его.
Если бы любого постороннего человека попросили взглянуть на эту парочку и определить, кто из них двоих еврей, девять из десяти указали бы на Таню. Смуглая, чернобровая, чернокосая, она со своей южной красотой с одинаковым успехом могла бы быть цыганкой, армянкой, еврейкой – да мало ли ещё кем! В то время как русый голубоглазый Лёня был типичный европеец и ничто не выдавало в нём семитского происхождения. Молодые люди сидели в скверике на скамейке, и время текло для них незаметно.
– Ты кем хочешь стать: физиком или химиком? – спросила Таня.
– Может быть, физиком, может быть, химиком… – пожал плечами Лёня. – А может быть, биологом… Или астрономом…
– Ничего себе разброс! До сих пор не определился?
– Как тут определиться? Все науки взаимосвязаны, трудно определить, где кончается одна и начинается другая…
– Как это?
Ну, вот смотри. Вокруг Солнца вращаются планеты. Чистая астрономия! А если представить себе, что наша солнечная система – гигантский атом какого-то вещества?! Солнце – ядро, а планеты – электроны. А из этих атомов тоже состоит какой-нибудь Лёня, вернее эдакий сверхгигантский Лёнище! И вот представь, что этому гигантскому Лёне кто-то дал по морде. От этого у него образовался фингал, или, культурно говоря, синяк. Но это с его точки зрения – синяк. А с нашей точки зрения – межгалактическая катастрофа! Миллионы звёзд и планет сгорают, рассыпаются в пыль! Проходят миллиарды лет, и из этого хаоса возникают новые галактики. Зажигаются новые звёзды, вокруг них вращаются новые планеты! Это значит, синяк прошёл.
– Перестань! Мне страшно! – поёжилась Таня. – Нельзя ли о чём – нибудь повеселей?…
– Ну, давай повеселей… – он взял Танину руку. – Вот эта рука состоит из атомов, где электроны – тоже, наверное, какие-нибудь планеты. И на одной из этих микроскопических планеток сидят в скверике на скамейке такой малюсенький Лёнечка и такая малюпусенькая Танечка!
Таня улыбнулась и очень осторожно отняла руку, как бы боясь резким движением навредить Лёнечке с Танечкой.
– Так, что же получается?… – она не могла подобрать слов к услышанному.
– А получается то, что каждый человек – это целая Вселенная! А каждая Вселенная – всего лишь малая частичка чего-то большего! И так до бесконечности!
– Бесконечно великое и бесконечно малое…- эхом повторила Таня. – Это невозможно себе представить…
– Да, невозможно… Но мы твёрдо знаем, что это так. Получается что человеческое знание опередило человеческое воображение…
– Ты будешь философом.- уверенно сказала Таня.
Таня просила его не провожать её до дому: вдруг Колька встретится! Но Лёня заявил, что ему на Кольку начхать.
Возле подъезда он впервые, – не во сне, не в мечтах, а наяву,- поцеловал её в губы. Раскрасневшаяся Таня, не попрощавшись, взбежала вверх по лестнице, унося с собою миллионы миров, населённых влюблёнными Лёнями…
А с Колькой ему ещё пришлось встретиться. На этот раз для расправы над Лёней Колька собрал целую банду – человек семь, или восемь. Но и Лёня был не один. С ним пришёл одноклассник Боря Гуревич, изучавший заморское боевое искусство каратэ по кустарно изданному самоучителю. Помочь Лёне вызвался также Гришка Зальцман из параллельного класса. Известный на всю школу шалопай, Гришка, когда дело касалось национального чувства, становился серьёзным и сосредоточенным. Сам по себе здоровенный лоб, он ещё для верности положил в портфель два кирпича, отчего тот приобрёл внушительный объём и вес. Крутя над головой портфель, Гришка зверски таращил свои и без того выкаченные глаза и орал диким голосом:
– Подходи по одному, гниды вонючие!!
Никто подойти не решился. А когда Боря дважды удачно провёл удар ногой в пах, Колькина банда дрогнула и побежала. Отирая кровь с разбитой губы, Лёня бросился следом. Ему не было дела ни до одного из Колькиных дружков, но самого Кольку он догнал и с удовольствием запечатлел ему под правым глазом добротный фингал.
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– Присядь, Лёня, и давай поговорим спокойно… – медленно, будто взвешивая на ладони каждое слово, начал Марлен. – Постарайся отнестись серьёзно к тому, что я тебе скажу… Я согласен: Таня – хорошая девушка, может быть, даже очень хорошая…
– Именно поэтому я на ней женюсь! Тем более, если и ты согласен…
– Опять ты со своими шуточками! – поморщился Марлен. – Мне сейчас не до них! Повторяю: Таня – замечательная девушка. Но речь сейчас не о ней.
– А о ком?
– О её папаше.
– Ну причём тут её папаша?! Я и сам его не сильно люблю, но ведь женюсь я не на нём!
– А про то, что яблочко от яблони недалеко падает, слышал? Вот сейчас она, допустим, хорошая, а пройдёт лет пять, или десять, вдруг у неё отцовские гены начнут проявляться! Что тогда? Развод? А у вас, к примеру, дети…
– Нет! – набычился Лёня.- Не могу я в это поверить…
– Не веришь, потому что любишь! А любовь, как известно, слепа. Ты глаза шире открой и посмотри! Вон братец её Колька – подонок отпетый! Не успел школу окончить – сразу в тюрьму! Вот тебе и гены отцовские…
– Ну, ты сравнил!… Колька, наверное, и родился таким. Неизвестно, чьи гены ему достались. А если человек изначально нормальный, подонком он уже не станет никогда. А насчёт папаши я не знаю… Ну, неприятный он тип, но ведь не преступник какой-нибудь, не бандит! Обыкновенный, как все…
– Ошибаешься, сынок… Что ж, делать нечего: придётся тебе рассказать всю правду. Рано или поздно этот момент должен был наступить…
– А что, я ещё не всю правду знаю?
– Не всю… О том, что я сидел и был реабилитирован, ты знаешь. Я рассказал тебе об этом, как только посчитал, что ты стал взрослым. Откуда все мои болячки, ты тоже теперь понимаешь… Но есть ещё одна любопытная деталь, о которой я пока молчал. Думал, может быть, ни к чему… Теперь, вижу, к чему…
– Что за деталь?
– Интересная деталь… В лагере, где я сидел, работал охранником твой будущий тесть. Так что лес я валил под дулом его автомата. Как тебе такое милое совпадение?
Лёня сидел, уставившись в пол. Переварить все это сразу он не мог. Прошла минута, другая… Наконец Лёня разлепил пересохшие губы:
– Ну, служил он… Молодой был… Многие тогда служили… Там… и не все ведь были сволочами…
Не все. А этот – был. Если бы я тебе стал перечислять все эпизоды, когда он над людьми издевался, куражился, зло своё звериное на них срывал, нам бы дня не хватило! Ублюдок он законченный! Так что Кольке было в кого удаться!… Я его, гада, сразу узнал, стоило мне раз прийти в школу на родительское собрание. Почти не изменился, только ещё противней стал. И его часто в школу вызывали из-за сыночка… Ты пойми, Лёня, это – не человек, а пёс цепной, который умеет только рычать и гавкать! Пёс, натасканный на людей, какие у немцев были в концлагерях! Из него, кстати, вышел бы отличный полицай, если бы судьба по-другому сложилась. Ему ведь всё равно кому служить, лишь бы ни хрена не делать и над людьми издеваться. Такая порода! И не будет он жить по-другому! Вот смотри! После Сталина, в конце 50-х, лагеря стали закрываться, всю эту собачью свору стали сокращать. Ну, и куда он пошёл работать?! На завод? На стройку? Дудки! Устроился в охрану. И не куда-нибудь, а на мясокомбинат. Губа не дура! Никогда ничего полезного он людям не сделал и не сделает, только паразитировать может…
– Сын за отца, между прочим, не в ответе, как говорил великий Сталин…
– И сам же «великий» Сталин этому принципу не следовал, ты это прекрасно знаешь… Хотя, по сути, утверждение правильное… Ты пойми! Я не собираюсь тебе закатывать душераздирающие сцены типа «или я, или она». Я также не буду тебе говорить всякие банальности, вроде того, что надо сначала окончить институт, а потом уже… Всё в жизни человека наступает тогда, когда ему положено наступить и вмешиваться в этот процесс никто не вправе. Что бы ты ни решил, это – твоё решение, и я его уважаю. Я просто дал тебе объективную информацию, а выводы делай сам. Только знай заранее, что поддерживать родственные отношения с таким гадом, как Серёга Ромахин, я не собираюсь. И пусть Таня твоя это знает… А в остальном – делайте, что хотите!
– Ну и замечательно! Тогда я отправляюсь делать, что хочу! – сказал Лёня, поднимаясь с дивана.
Серёга метался по комнате, как раненый зверь, теряя остатки терпения. Ну, наградил бог дочечкой! Он готов был разорвать её на части и в то же время невольно любовался ею. Вылитая мать! И такое же типичное хох-ляцкое упрямство! Если что в башку втемяшилось – тут уж хоть убей!… Таня, Танечка, его единственная надежда и отрада в этой жизни!… Не то, что Колька-дурачёк! Вырос балбесом и встрял по глупости. Нахлебались «бормотухи» с дружками и придумалось им поздно вечером взломать киоск «Союзпечати». Что они такого могли там взять? Карандаши с ручками? Газеты с журналами? Выручку? Так её там не было! Поругать бы пацанов да отпустить по домам, да куда там! Прокурор был заядлый, судья – принципиальный, а процесс – показательный! Вот и впаяли ребятам сроки. Хоть небольшие, но клеймо на всю жизнь… И вот теперь его Танечка, – умница, отличница, красавица, – губит свою жизнь собственными руками, а он, отец, должен это спокойно проглотить?! Никогда!… Но что ты ей сделаешь?! Сидит, закусив губы, глаза горят, как у кошки…
– Да пойми же ты!… – выходил из себя Серёга. -
крест ты ставишь на себе и на своих будущих детях!…
Робко заглянула из кухни Наталья. Попыталась как-то разрядить обстановку:
– Ну, почему сразу крест?! Лёня – хороший парень…
– Молчи хоть ты, дура! Что ты понимаешь?! Пусть он даже золотой будет, но он – еврей! А это – не просто графа в паспорте! Это – приговор! Окончательный и обжалованию не подлежит! Посмотри, что делается вокруг! Начинается новая волна, как тогда, после войны… Была одно время передышка, но сейчас она закончилась. Отовсюду их убирают, даже из торговли, медицины! Ни на одну приличную должность теперь не назначат еврея! Скоро и в институты их перестанут принимать, а кого уже приняли – кем они станут в этой жизни?! Рядовой инженеришка, или учителишка – вот их предел! И твоего Лёню такая судьба ждёт, и ты с ним проживёшь задрипанкой! И, детям твоим будущим ничего не светит!
– А дети тут причём?! – вскинулась Таня. – Они сами себе смогут выбрать национальность…
– Ну, дурочка наивная! – ядовито захохотал Серёга. – Знаешь анекдот: «Бьют не по паспорту, бьют по морде…»!? Сейчас, доченька, ещё цветочки, а ягодки могут наступить в любой момент! И тогда ты никак не замаскируешься! Наши доблестные органы каждого до третьего колена вычислят! И будь ты по паспорту русский, украинец, белорус, – всё равно клеймо на тебе будет до самой смерти!…
– Что ты говоришь, папа?! – в ужасе крикнула Таня.- Как у нас такое может быть?! Это ведь настоящий фашизм?!
– А ты ещё не поняла разницы?! И не поймёшь! Потому что один чёрт!…- Серёга осёкся, увидев побледневшее лицо Тани и её глаза, полные отчаянья.- В общем, поверь мне. Я больше тебя жил на свете, больше видел… А ты ещё совсем ребёнок! Тебе учиться надо, институт окончить! А потом ты ещё встретишь хорошего парня…
Танины щёки приобрели прежний румянец, а глаза снова смотрели пристально и упрямо:
– Я уже встретила! И другого мне не нужно!
– Ну и пошла ты в задницу!…- не помня себя, заорал Серёга.- Не хочешь слушать – не надо! Только знай: я твоего жидёнка в свою квартиру не пущу! И жиденя-та твои мне тут не нужны! Мне эта квартира дорогой ценой досталась, и я не намерен тут разводить жидовское кодло!… Иди к ним в коммуналку и становись там перед ними раком!…
Таня вскочила. Гордая, неприступная, как Наталья в молодости. Такая, но не совсем. Никогда в жизни Наталья не смотрела на него с такой ненавистью и презрением. Она заговорила, и с каждым её словом он всё больше понимал, что теряет свою дочь навсегда.
– В коммуналку! На квартиру! В общагу! В сарай! Куда угодно, только подальше отсюда! Можешь подавиться своей квартирой!
Когда захлопнулась входная дверь, Серёга действительно подавился, но не квартирой, а слезами. Однако быстро вытер слёзы рукавом в туалете, а Наталью, которая подвернулась под руку, послал матом.
За Борей Гуревичем давно закрепилось прозвище «поручик Голицын». Эту незатейливую песню неизвестного происхождения Боря не мог ни петь, ни слушать спокойно. К концу третьего куплета дыхание его становилось прерывистым, а глаза были на мокром месте. Хотя по натуре Боря был весельчак, всюду таскал за собой гитару и веселил любую компанию песенками фривольного содержания. Но в какой-то момент обязательно наступала очередь «поручика Голицына», и Боря преображался. Он пел с надрывом, со слезой, а когда смолкал последний аккорд, обязательно ударял кулаком по столу, или по чём попало и произносил куда-то в пространство: «Подонки!…» Октябрьскую революцию он считал самым трагическим событием в истории человечества и часто, обхватив руками голову, задавал риторический вопрос в никуда: «Как это можно было допустить?!…» Роман Булгакова «Белая гвардия» был его настольной книгой. Неизвестно какими путями к нему попал цветной календарь на 1914-й год, где был сфотографирован Николай II со всем семейством. Боря с гордостью всем его демонстрировал.
Вот и сейчас, после исполнения «поручика Голицына», отложив гитару, Боря сидел бледный и печальный. Со своими изящно подстриженными чёрными усиками он действительно напоминал какого-нибудь флигель-адъютанта или штабс-капитана из кинофильма.
– Поручик, вы в меланхолии?! – весело крикнул хозяин квартиры Игорь Жуковский, чей день рождения сегодня отмечали.- Полноте, батенька! Извольте откушать водочки-с!
Тяжело вздохнув, Боря подошёл к столу. Махнул рюмку по-гусарски. Игорь ободряюще похлопал его по плечу, и подмигнул всем остальным. Борина ностальгия по царскому времени его ужасно забавляла. Игорь Жуковский очень гордился своей звучной фамилией и любил прихвастнуть перед девчонками своим якобы дворянским происхождением, вскользь упоминая о родстве с великим поэтом. Хотя на самом деле и отец, и мать Игоря происходили из простых колхозников. Как бы там ни было, слышать подобные речи от человека по фамилии Гуревич ему было смешно. Но вслух он это высказать не решался, боясь окончательно обидеть Борю.
Зато Лёня не боялся. Как соплеменник, он имел полное право дружески поддеть Гуревича.
– Боренька, ну если бы тебя на машине времени отправить туда, в начало века, неужели ты думаешь, что ты и вправду мог бы стать офицером царской армии?! А как же пятая графа?
– Какая пятая графа?! – взвился Боря. – Пятую графу придумали советские бюрократы! Нигде и никогда такого не было за всю историю человечества! И не будет! Это – наше изобретение!
Все бросились успокаивать Борю. Таня, которая боялась теперь любых разговоров на национальную тему, крепко сжала под столом Лёнину руку. Но Борю остановить уже было невозможно.
– Возьмём историю! – кричал он, размахивая руками. – С самого раннего средневековья! Ведь как было? Если ты ходишь в синагогу, носишь иудейское имя, говоришь по-еврейски, – значит, ты – еврей! Если же ты принял крещение, получил христианское имя, – всё: ты уже – не еврей, а такой же немец, англичанин, француз, русский, как и все остальные в той стране, где ты живёшь! И в России так было до семнадцатого года! Но встала новая зоря, и началось такое, чего и в Средние века не додумались! Правда, ещё у гитлеровцев был свой метод определения национальности: они черепа измеряли! Но этот метод тоже ненадёжный – вдруг у тебя череп окажется такой формы и размера, как у истинного арийца! Да ещё впридачу глаза голубые и волосы светлые, вон как у Лёни! Что тогда?! А вот советская бюрократия поняла: бумага – великая сила! Она никогда не даст осечки! Ты – еврей, потому что у тебя в бумажке так написано! А написано так потому, что у твоих папы с мамой тоже так в бумажках написано. И всё! И будешь ты евреем, пока не сдохнешь, хочешь ты этого, или нет! Вот так: просто и гениально!
Что-то не верится мне, что всё так гладко было в твоей царской России! – не удержался всё-таки Лёня.- Так вот прямо пошёл к попу, покрестился и сразу стал настоящим русским! И чистокровные русские на тебя не косятся, считают тебя своим…
– Какие ещё «чистокровные русские»?! – аж закашлялся Боря.- Если хочешь знать, чистокровных русских вообще нет! Это – миф! Мы вот утверждаем, что американцы – это не нация. Что это – винегрет, конгломерат разных народов. А русские – это такой же винегрет, только более тщательно перемешанный! Если мы попытаемся отделить обрусевших инородцев от истинно русских, то русских вообще не останется!… Чего ты смеёшься?! Возьмём великих русских писателей. Вслушайся в корни этих старинных дворянских фамилий: «салтык», «аксак», «турген»! От каких татарских мурз пошли эти почтенные роды? А Пушкин со своей африканской физиономией?! А Лермонтов – потомок пленного шотландца, который, в свою очередь, был потомком испанских герцогов?! А сколько немцев осело и обрусело?! Одна царская семья чего стоит! А если уж о евреях зашла речь, то от какого Менделя пошёл славный род Менделеевых?! А кто лучше и задушевней изображал русскую природу, чем Исаак Левитан?! Это – классика! Даже любимую в народе «бормотуху» назвали «Золотая осень»!… Это что касается дворянства, интеллигенции. А если взять простой народ, то он, грубо говоря, состоит наполовину из крещённых угро-финских племён, а на вторую половину – из обрусевших украинцев…
– Ну, ты загнул!…- покачал головой Игорь.
– Ничего я не загнул! Точно так же, как Британия осваивала Северную Америку, населенную индейскими племенами, и положила начало новому, более могучему, государству и новому, более многочисленному, народу, лишь отдалённо напоминающему британцев, и то лишь по языку. Так же в своё время Киевская Русь осваивала новые земли на Северо-востоке, населёнными дикими угро-финскими племенами, и тем самым положила начало России и русскому народу…
Борю уже почти не слушали,- многие потихоньку стали снова выпивать и закусывать. Да и сам Боря порядком устал от дискуссии. Он сел за стол рядом с Лёней, налил себе водки и сказал со вздохом:
– Молодец ты, Лёня! Я даже завидую тебе по-хорошему. И не тому завидую, что у тебя будет жена-красавица, а тому, что детей своих ты сумеешь вырвать из этого замкнутого круга… Они будут твоими детьми, будут носить твою фамилию, – а она у тебя вполне подходящая,- но у них будет бумажка, где будет написано, что они – русские. А бумажка в нашей стране – это главное. Это – лучшая страховка от какого-нибудь нового Дробицкого яра…
По склонам Дробицкого яра прошёл тёплый летний ветерок, всколыхнув, как водную гладь, седую полынь и сон-траву. Лёня положил букет густо-красных пионов к подножию скромного обелиска. Стояли молча. Таня прижималась к его плечу. Потом тихо спросила:
– Здесь не только евреи?
– Не только. Ещё многих здесь потом расстреливали… Например, люботинских железнодорожников.
Больше ста человек. За что, не могу сказать… По-моему, какую-то подпольную организацию раскрыли там, в Люботине… Вечная память, конечно, всем, кто здесь погиб… ещё… Но их количество исчисляется сотнями, а евреев – десятками тысяч! Это обязательно надо было подчеркнуть, и я верю, что когда-нибудь это сделают.
– Знаешь, – сказала Таня – у меня странное чувство… Будто я каким-то образом виновата в этом. Хочется просить прощения у тебя, у тех, кто лежит в этой земле…
– Действительно, странное чувство. Ты-то здесь причём? Просто место здесь такое: давит на нервную систему. Пойдём, наверное.
Когда до шоссе оставались последние метры, они увидели группу молодых людей, которая двигалась им навстречу. Характерная внешность большинства из них не оставляла сомнений в их национальной принадлежности. Вид у них был решительный, глаза горели. Двое из них на ходу разворачивали какой-то транспарант. Лёня и Таня посторонились, пропуская их. Неожиданно от группы отделился Боря Гуревич.
– Ребята! Давайте с нами! – закричал он сходу. – Лёня, тут нечего раздумывать! Поворачивай назад! Твоё место – среди нас! Мы должны показать и доказать всем, что нашу память невозможно стереть, как магнитофонную запись! Потому что это – не память отдельного человека, или даже группы людей. Это – память целого народа! А то у нас слово «еврей» произносят стыдливо, как нецензурное…
– Постой, Боря! – удивлённо поднял брови Лёня.- Ты что, в сионисты подался? А как же великая Россия?!
– Какая там великая Россия?! – махнул рукою Боря.- Ехать надо отсюда, рвать когти, и чем скорее, тем лучше!
Затем, призадумавшись, многозначительно произнёс:
– А что? Ведь практически всё русское дворянство, цвет русской интеллигенции в своё время оказались в эмиграции… История повторяется!
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– Витенька, внучек, ну попрощайся с дедушкой! – дрожащим голосом произнёс Серёга, чуть не падая на колени.
– Прощай, дедушка.- отчеканил, как автомат, восьмилетний Витя и вошёл в вагон, ни разу не оглянувшись.
Больше сдерживаться не было сил! Серёга ревел в открытую, вытирая глаза и нос рукавом. Всё: больше он никогда не увидит своего единственного внука! Чёрт бы побрал этих евреев! Вечно они воду мутят! Теперь им в эмиграцию захотелось, мать их пере…! А кто о нём, Серёге, подумал?! Каково ему будет не старости лет куковать одному?! Только Наташка осталась, да и с той они живут, как кошка с собакой!
Колька, видно по всему, – человек пропащий. Не успел выйти на свободу, как снова загремел, на этот раз за убийство. И снова по глупости. Залезли с дружком в богатую квартиру, думая, что никого нет дома. А тут неожиданно вернулась старушка, подняла крик. Ну, Колька её и стукнул. Да силы не рассчитал: отдала бабуля богу душу. Вот и впаяли ему пятнадцать лет. Кто знает, вернётся ли он вообще оттуда? А если и вернётся, вряд ли создаст нормальную семью, порадует их с Наташкой внуками. Так что один-единственный у них внучек Витя, да и того увозят!
Никто не помнит, кому первому пришла в голову мысль назвать ребёнка Виктором. Даже не раздумывали над именем, как-то оно само выскочило. Да бог с ним, с именем! Имя как имя. Серёгу беспокоило не это. Он души не чаял во внуке, но тот никогда не отвечал ему взаимностью. Ещё младенцем не хотел идти к нему на руки – кричал не своим голосом, вырывался. Как ни уговаривала его Таня, как ни внушала ему, что дедушка – хороший, ничего не помогало! Странно, что со всеми остальными ребёнок вёл себя абсолютно нормально. Когда ему было годика три или четыре, Таня попыталась поговорить с ним серьёзно. На вопрос, почему он не любит дедушку Серёжу, малыш неожиданно ответил:
– Дедушка Серёжа очень больно дерётся!
– Что ты говоришь?! – удивилась Таня. – Разве он когда-нибудь тебя бил.
– Да. – ответил Витя. – Он очень больно ударил меня ногой, и я упал.
– Когда это было?! Скажи мне!
– Во сне.
– Во сне?
– Да. Только он там был моложе, чем сейчас. И на нём была военная форма чёрного цвета.
Таня пустилась объяснять сыну, что сон – это не по-настоящему. Мало ли что может присниться! А на самом деле этого не было. Но, похоже, Витя остался при своём мнении.
Как-то лет в шесть он ещё больше удивил Таню вопросом:
– Мама, а дедушка Серёжа – фашист?
– Что ты, сынок?! С чего ты это взял?! Дедушка воевал на фронте, у него есть медали! Ты же их видел! Как же он может быть фашистом?! Кто тебе сказал такую глупость?!
– Бабушка Наташа.
– Это она тебе такое сказала?!
– Не мне, а дедушке. Я тогда был у них в гостях. А дедушка кричал, что ему советская власть должна что-то такое сделать. А бабушка ему говорит: «Твой Гитлер тебе должен!» А дедушка на неё замахнулся и закричал: «Заткнись, дура! Думай, что при ребёнке говоришь!»
– Это ты что-то не так понял! – авторитетно заявила Таня.
Но, кажется, Витю это не убедило.
А в остальном Витя был совершенно нормальным ребёнком. Ну, разве что немного задумчивым. Он не любил шумных игр, зато часами мог играться с кубиками, выстраивая из них всякие замысловатые сооружения. Для своего возраста он очень хорошо рисовал. Правда, и здесь был крен в одну сторону. Он практически никогда не рисовал людей, животных, растения. Зато в больших количествах рисовал дома, мосты, башни. Причём не копировал увиденное, а выдумывал что-то новое, зачастую странное и причудливое.
Как-то Лёня заглянул сыну через плечо и спросил:
– Что это ты рисуешь такое большое и мрачное?
– Это я рисую для дедушки Серёжи тюрьму…
С минуту Лёня давился от смеха, а затем, овладев собою, спросил:
– А что он там будет делать: сидеть, или работать?
– Не знаю…- пожал плечами Витя.- Можно и так, и так…
Отругав сына, Таня забрала у него рисунок. Но рвать не стала, а через несколько дней показала его отцу. Горько усмехнувшись, Серёга всё же взял рисунок и сохранял его до сих пор. Что бы ни было там нарисовано, это было единственное, что внук сделал для него. И теперь, очевидно, будет единственной памятью о нём…
Из вагона вышел Лёня, нервно разминая в пальцах сигарету. Закурил и, уставясь в небо, сказал неизвестно кому:
– Господи! Если бы кто-нибудь только знал, как я не хочу ехать!
– А чего же едешь? – спросил Серёга без всякой надежды.
Лёня только рукой махнул. Может, не мог ничего сказать, а может, не хотел.
– Ну, что вы там будете делать, в этом Израиле?! Верблюдов по пустыне гонять?! – с обидой выкрикнул Серёга.
– Какой там Израиль! – отмахнулся Лёня.- Не хотим мы туда. Просто это – возможность выехать отсюда. А делать нам там нечего. Мы – европейцы до мозга кости, а Израиль,- как ни крути,- Азия! Тем более, государство, живущее по религиозным канонам. Это что же нам, одну идеологию менять на другую? За этим едем?!
– Тогда куда же? В Америку?
– Может быть, и в Америку… Да и туда не очень-то хочется. Какие-то они там двухмерные, будто вырезанные из картона. А нам, я повторяю, ближе европейская культура. Вот сейчас открывается возможность в Западной Германии поселиться. Там у них целая программа…
– Какая программа?! Ты что, сдурел?! – заорал Серёга на весь перрон.- Хотите нового Гитлера дождаться?! Да хрен с вами со всеми! Вы о Витьке подумали?! Лучше уж в Израиль…
– Подумали! Как раз в Израиле ему делать нечего! Там национальность по матери определяется. Так что там он будет пришей-пристебай! И Вы мне со своим Изра илем на мозги не капайте! А немцы уже давно не те, что были. И новый Гитлер там в принципе невозможен. Теперь они как бы искупают свою вину перед евреями…
– Жизнь вы мою всю исковеркали! – вырвалось вдруг у Серёги.- Вы: немцы и евреи! От вас все несчастья! То ненавидели друг друга, теперь снюхались! А я, как оплёванный!…
Удивлённый Лёня смотрел на него, как на идиота. Он не мог понять причину столь гневной тирады, но какой-то неприятный душок всё же уловил. Не зная, что ответить Серёге, он просто покрутил пальцем у виска и, бросив окурок, зашёл в вагон.
До отправления московского поезда оставались считанные минуты. Ещё раз на перрон выбежала Таня, поревела у отца на плече. Но Серёге не это было нужно. Хоть и любимая дочка, да о чём с бабами разговаривать?! Только реветь и умеют! С последней надеждой спросил:
– Витя больше не выйдет?
– Нет… Не нужно травмировать ребёнка… И я больше не могу… Прощай! Не обижай маму…
И, рыдая, бросилась в вагон. Всё. Больше он никого из них не увидит. Какая-никакая, а всё же родня. Без них будет пусто.
А вот этого он не ожидал! По ступенькам вагона спускался Марлен. Выглядел бледным и измученным, во рту явно что-то держал, скорей всего, валидол. Смотрел прямо в глаза, не отрываясь.
– Помирать едешь? – горько усмехнулся Серёга.
– Не твоё собачье дело!… А впрочем ты, наверное, прав… Может быть, и помирать, чего и тебе желаю вскорости…
Несколько секунд молчали. Проводница зычным голосом скомандовала всем зайти в вагон.
– Ладно, прощай, старая сволочь! – сказал Марлен.
– И ты не намного моложе…- усмехнулся Серёга. Марлен будто не услышал. Резким движением он
вдруг обнял Серёгу и тут же оттолкнул.
– Мне тебя, гада, будет не хватать! Ты ведь тоже – моя Родина!
И с этими словами запрыгнул на подножку. Через минуту последний вагон поезда превратился в маленький квадратик, а затем и вовсе пропал…
Домой Серёга явился с двумя бутылками водки. Одну из них он ещё по дороге осушил на треть без закуски.
Тяжело дыша, в прихожую вышла Наталья с тёмными кругами под глазами.
– Напиться решил? – спросила как-то равнодушно. Лучше бы уж ругаться начала.
– Да! Решил! – огрызнулся Серёга. – Думаешь, только ты сегодня в расстроенных чувствах?! А мне не положено?! Ну, да: это ты у нас – цаца! Здоровье у неё, видите ли, слабое, нервная система, видите ли, расшаталась! Даже на вокзал не соизволила поехать: ей, видите ли, там плохо станет! А я – бревно бесчувственное! У меня нет нервов! Мне хорошо и весело!
– Морда твоя бесстыжая! – покачала головой Наталья. – А то ты не знаешь, какое у меня давление!…
– Давление у неё! Давно ты слово такое выучила, корова деревенская?! Взять бы оглоблю и погонять тебя по кукурузе, куда бы всё давление делось!!
Серёга распалялся всё больше и больше. Его несло, и остановиться он уже не мог. Наталья закусила губу, но смолчала. Знала, что сейчас с мужем лучше не связываться.
– Делай что хочешь. – сказала как можно спокойней. – Я тебе не мешаю: пей, сколько влезет. Я вообще к соседке сейчас уйду…
– Вали! Чеши! Куда хочешь, только чтобы с глаз моих долой! Чтоб я через минуту не видел твоей паскудной морды! Пошла вон, сука!…
Наталью как ветром сдуло. Когда хлопнула входная дверь, Серёга прошёл на кухню и достал гранёный стакан.
Опрокинул стакан водки залпом, и только потом полез в холодильник за огурцами. Поставил трёхлитровую банку на стол, крышку отшвырнул в угол. Вытащил самый большой огурец и съел его, громко чавкая, как бы назло кому-то. Огурец был необыкновенно вкусный – Наталья знала толк в этом деле! Зря он, конечно, её обидел. Ну, ничего, проглотит… Всю жизнь глотала и дальше никуда не денется!… А то, видишь ли, учить его вздумала! Всю жизнь корчит из себя умную и порядочную! А он, значит, дурак и сволочь! А кто всю жизнь семью обеспечивал?! Жили на всём готовеньком, а благодарности – дули с маком! Витька-ссыкун и тот, когда дома прощались, бабушку обнял, поцеловал, а дедушке – хрен в ноздри!! А дедушка, между прочим, на вокзал поехал, в то время как бабушка дома «плохо себя чувствовала», мать её так!…
Налил ещё, выпил. Взглянул на свои грязные ботинки. Так и не переобулся, наследил в коридоре и в кухне. Даже обрадовался: будет Наташке что убирать, пусть пошевелит задницей! А он сейчас ещё под огурчик…
Поперхнулся водкой, закашлялся так, что глаза наполнились слезами. Долго тёр их кулаками, но все предметы оставались какими-то размытыми. Поэтому он не сразу понял, что за фигура стоит в тёмном коридоре. Подумал, что Наташка вернулась.
– Чего припёрлась?! – спросил хрипло, со злобой.
Ответа не было. Ещё несколько раз моргнул, и предметы приобрели прежние очертания. Серёга тупо уставился в дверной проём. Там стоял какой-то незнакомый пожилой человек. Вернее, знакомый, но кто он такой, Серёга не мог вспомнить. Как он сюда попал? Может Наташка, зараза, дверь не закрыла?! Какой-то мерзкий холодок пробежал вдруг по спине.
– Ты кто? – спросил, с трудом разлепив губы. – Чего тебе надо?!
Незнакомец, буравя Серёгу взглядом, произнёс тихим, чем-то неуловимо знакомым голосом:
– Где моё пальто? Мне холодно.
У Серёги вдруг перехватило дыхание. Он узнал того старого еврея в чёрном пальто, которого в сорок первом конвоировал в бараки Станкостроя. Только сейчас на нём не было пальто. Это невозможно! Он не мог выжить! Оттуда никто не выбрался живым! А если бы он и выбрался, сколько лет ему должно быть сейчас?! Где-то под сто?! Но он выглядит точно так же, как и тогда!
– Я не знаю, где твоё пальто… – дрожащим голосом сказал Серёга. – Чего ты от меня хочешь?… Ты прошёл тогда мимо, и я больше тебя не видел!… Я тебя не убивал!… Я ни в чём не виноват!…
Старый еврей молчал, только чуть прищурил глаза, и едкая улыбка мелькнула на его губах.
– Чего ты хочешь? Зачем ты пришёл?… – совсем уж жалобно стонал Серёга. – Уйди, пожалуйста!… Ты пришёл за мной, да?! Но мне ещё рано!… Я не хочу!…
Стук в окно заставил его обернуться. Там, за стеклом, на подоконнике стоял Колька. Постаревший, лысый, беззубый, но всё же он, родной сын! Как он попал на окно четвёртого этажа?! Да какая разница?! Главное, что он говорит там, за окном. Губы шевелятся, а слов не разобрать.
– Что ты говоришь, сынок?! – крикнул Серёга.
– Папка, двинь ему хорошенько! – послышалось за стеклом.- Дай ему с носака! Как тогда, помнишь?!…
Правильно! Молодец, Колька! Что значит родная кровь! Чего это он должен бояться какого-то старого жида, к тому же ещё и мёртвого?! Сейчас он ему, как тогда, на дороге!…
Серёга изо всех сил нанёс удар ногой в черноту дверного проёма. Нога прошлась по воздуху, не встретив ничего твёрдого. Где он, гад?! Серёга опустил глаза вниз и обмер: там, на полу, почему-то покрытом утоптанным снегом, лежал, скрючившись, его внук Витя и горько плакал.
– Витенька, внучек!…- забулькало в горле у Серёги.- Витенька, тебе больно?!
Он бросился на колени рядом с внуком, наклонился к нему и тут же больно стукнулся головой о тумбочку, которую почему-то раньше не заметил. На мгновение потемнело в глазах, поплыли разноцветные круги. Когда же зрение вернулось к Серёге, на полу никого и ничего не было, кроме грязных следов от ботинок.
Он обернулся к окну. Там тоже никого не было. Зато стол был отодвинут от окна на середину кухни. За ним справа сидел тот самый старый еврей, а по центру – плотная фигура в солдатской шинели. Серёга присмотрелся и обомлел: Павло!
– Ты-то чего пришёл? – жалобно простонал Серёга. – Тебе-то я что плохое сделал?!
– Мне? А что, разве ты не радовался, когда я погиб?! Можешь не врать – это бесполезно!… А сестру мою обижал? Обижал! А я ведь тебя предупреждал…
– Я любил её всю жизнь! Я всем её обеспечил! Она со мной жила, как у бога за пазухой!…
– Да, жраньём и тряпками ты её обеспечил. А во всём остальном вёл себя, как скотина. Что, не так? А ты когда-нибудь такое слышал: «не хлебом единым жив человек!?»
Серёга молчал. Возразить было нечего.
– Вот и пришли мы тебя судить. – продолжал Павло. – Тут и решим: человек ты, или гниль! Долго возиться не будем. Суд у нас военно-полевой. Как у вас было там, в органах, – тройка!
– А где же ваш третий?
– Думаешь, третьего для тебя не найдём? За этим дело не станет. Подойти сюда, Тимоша!
Из коридора шагнул в кухню белобрысый паренёк в полинялой гимнастёрке. Молча сел за стол слева от Павла.
– Кто это? – не понял Серёга.
– Не узнал? – усмехнулся Павло. – А ты напрягись. Вспомни того солдатика, которого ты в сорок четвёртом расстреливал за потерю оружия. Он говорить не мастак, но как свидетель вполне подойдёт.
Серёга вспомнил. Этот тихий деревенский парнишка, – то ли вятский, то ли вологодский, – во время боя помог раненому товарищу добраться до медсанбата, но при этом потерял свою винтовку. А в военное время утеря личного оружия каралась смертью. Были люди, которые за этим строго следили. Каждый в глубине души понимал, что паренёк ни в чём не виноват, если по совести. Но для поддержания дисциплины и боевого духа бойцов Красной Армии такие расстрелы время от времени были необходимы. Белёсый паренёк, недавний новобранец, до последних секунд своей жизни так и не поверил в реальность происходящего. Он удивлённо хлопал пшеничными ресницами и, как заведённый, повторял: «Ребята, вы чё…? Ребята, вы чё?…» Больше ничего он сказать не мог – был вообще по жизни немногословным.
– Солдатик, прости…- забормотал Серёга.- Так получилось… ты пойми: не я тебя приговаривал. Я – простой исполнитель! Да и стрелял я, не целясь. И ведь не я один стрелял! Откуда известно, что именно моя пуля в тебя попала?!…
– И тут выворачиваешься, как гадюка! – скривился Павло. – Не о пуле твоей речь идёт! Вспомни: когда его вели на расстрел, ты кричал ему: «Ваньтё, подбери лаптё!» Очень весело тебе было! А когда он попросил закурить, ты ему ответил: «Топай, топай, сейчас тебе дадут прикурить!» Вот какой ты у нас шутник!… Так что вина твоя и здесь доказана. И, чтобы не терять времени зря, мы зачитаем обвинительное заключение. Пожалуйста, Виктор Абрамович!…
«По крайней мере, узнал, как его зовут» – подумал Серёга. Надо же, никогда не слышал, чтобы евреев звали Викторами! Нет, сейчас, конечно, всё может быть, а тогда, ещё в прошлом веке!… Виктор. Как и его внук… И тут Серёга понял, почему ему показался знакомым голос старого еврея. Невероятно! Чисто Витины интонации, хотя голос, понятно, не детский. Да и чертами лица он чем-то напоминал Витю. Казалось, это и есть Витя, только постаревший на несколько десятков лет… А чего, собственно, тут удивляться? Во внуке его течёт Лёнькина еврейская кровь. Может, они какие-то дальние родственники с этим…
А Виктор Абрамович между тем заканчивал свою обвинительную речь:
– Таким образом установлено, что данный субъект ни по каким параметрам не соответствует званию человека. Он ненавидит всех окружающих, всех живущих на земле, независимо от национальной принадлежности и социального положения. Только себя он ценит чрезвычайно высоко, хотя, в сущности, ничего из себя не представляет. То есть перед нами – типичный нравственный урод.
После этих слов на секунду повисла тишина. Затем Павло ударил ладонью по столу и заговорил:
– Итак, мы выслушали обвинительное заключение. Теперь осталось только вынести приговор. Я предлагаю такую формулировку: «Жил, как тварь, и сдохнет, как тварь.» Кто за?
Все трое подняли руки.
У Серёги снова поплыли круги перед глазами. Ещё чего! Не собирается он сдыхать! Надо что-то делать! Спасение где-то рядом, надо только вспомнить! Коля! За окном был Коля! Он и сейчас где-то там, он поможет, он подскажет!… Хорошо, что окна на зиму не успел заклеить… Коля, сынок!…
Одним прыжком он оказался у окна. Рванул на себя раму и следующим прыжком очутился на подоконнике…
Стандартный пятиэтажный дом смотрел окнами в палисадник. Среди жильцов дома было немало любителей сельской идиллии, которые любовно вскапывали землю весной и осенью, сажали цветочки, кустики, деревца. Но пару лет назад Серёга решил, что кусочек палисадника по праву принадлежит и ему. И решил выкопать себе погреб. Большинство жильцов, конечно, было против. Но связи решают всё, а у Серёги они были. С кем нужно он договорился, остальных просто послал на три буквы. Прямо под окнами своей квартиры он вырыл глубокий погреб, выложил его кирпичом. Не сам, конечно, людей нанимал. Сверху погреб закрывался тяжёлой деревянной крышкой, обитой листовым железом.
Вот в эту крышку и врезался головой Серёга, летя с четвёртого этажа. Подъехавшая минут через сорок «скорая помощь» констатировала перелом шейных позвонков. Смерть наступила практически мгновенно.
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Двое мужчин, – пожилой и молодой, – стояли на тротуаре перед большим серым домом. Прохожие бросали на них любопытные взгляды. Во-первых, потому что даже издали их стиль одежды, манера держаться выдавали в них людей далеко не здешних, проще говоря, иностранцев. Во-вторых, подойдя поближе, можно было услышать, что разговаривают они по-немецки.
Пожилым мужчиной был маститый немецкий архитектор, профессор Отто Крюгер. Молодым – один из его любимых учеников, подающий большие надежды архитектор Виктор Криницки. Оба приехали в Харьков туристами, каждый со своей целью, но специально согласовав сроки, – в компании как-то веселей. Виктору захотелось посетить места своего детства, а Отто надеялся отыскать могилу отца, погибшего здесь в 1943-м.
Окидывая взглядом грандиозное здание, стоявшее перед ними, они вели разговор профессионалов. Оценивали достоинства, замечали недостатки, спорили, но сходились на одном: дом производит сильное, неизгладимое впечатление.
– Теперь я понимаю, – говорил Отто, – почему Вы выбрали архитектуру делом своей жизни. Ведь это – первые впечатления детства. Родиться в таком доме и не стать архитектором просто невозможно!
– Наверное, Вы правы… – улыбнулся Виктор.
Знаете… – немного помедлив, продолжал Отто.- когда я был совсем маленьким, мне часто снился дом, очень похожий на этот… Я бы мог даже предположить, что именно этот, если бы это не было так невероятно… Правда, не только этот. Снилось ещё много больших и красивых домов, разных, но чем-то неуловимо схожих между собою… И ещё тот человек… Пожилой, седой человек со строгим лицом, но добрыми глазами. Он стоял перед каждым из этих домов и о чём-то долго рассказывал. Кажется, очень интересно рассказывал, но я ничего не запомнил. Мне ведь было не больше пяти лет, и то, что он рассказывал для меня было слишком сложным и непонятным, хотя, повторяю, очень интересным… А потом я стал старше, и сны прекратились. Но думаю, что именно они предопределили мою будущую профессию.
Высоко в небе показалась стайка голубей. Они спустились ниже и примостились на карнизе дома. Ворковали, чистили клювами перья, переваливались с лапки на лапку. Виктор засмотрелся на них, и Отто тоже перевёл туда взгляд.
В окне одного из верхних этажей показался пожилой, седой человек и помахал рукой непонятно кому. В следующее мгновение в окне уже никого не было. Виктор так и не понял, на самом деле это было, или померещилось.
– Кто был этот человек? – спросил Отто.
– Какой человек?
– Тот, который помахал Вам рукой из того окна.
– А почему Вы решили, что он помахал именно мне? – пожал плечами Виктор.
– Ну, не мне же…- усмехнулся Отто.- Я в этом городе впервые, меня здесь никто не знает. А Вы здесь родились. Вот я и подумал, что это – кто-то из Ваших соседей, а может быть, родственников. Мне показалось, что этот человек чем-то похож на Вас…
– Я его не знаю…- ответил Виктор, но почему-то не очень уверенно.- Да и кто бы в этом доме смог узнать
меня через двадцать пять лет? Даже если кто-то остался с тех времён…
Несколько секунд Отто сосредоточенно смотрел себе под ноги. Затем медленно заговорил:
– Пусть не покажется Вам странным то, что я скажу, но я, кажется, его узнал… Это – тот самый странный человек из моих детских снов… Наверное, я немного переутомился… Знаете, смена часовых поясов плюс возраст… Пойдёмте-ка в отель…
Виктор хотел взять профессора под руку, но Отто решил идти самостоятельно. Отойдя на несколько шагов, он обернулся и последний раз взглянул на дом.
– Как знать?… – вздохнул он. – Может быть, где-то рядом с этим домом и погиб мой отец…
Чёрный обелиск в виде древнего символа Меноры-семисвечья, произвёл на Отто сильное впечатление. Виктор даже опасался, не станет ли профессору плохо, как вчера, но какой-то далёкий внутренний голос нашёптывал ему слова, которые он повторял про себя, глядя на Отто: «Смотри, смотри, немецкая морда!» Отто, конечно, не мог слышать этих слов, но, будто под их действием, зябко ёжился и переминался с ноги на ногу.
– Простите меня… – сказал он наконец, взяв Виктора под руку.
– За что? – изобразил удивление Виктор. – Вы ведь к этому не имеете никакого отношения…
– Все мы имеем отношение ко всему! – вздохнул Отто. – Я ведь не сказал Вам то, что знал давно: мой отец участвовал в этой дикой акции…
– Я знаю! – отрывисто сказал Виктор.
– Откуда?! – опешил Отто.
– Сам не знаю, откуда… Я тоже в детстве видел сны… Только не такие, как Вы. Вам снились красивые дома и добрый старый человек. А мне снились холодная зима и злые люди. Один из них всё время целился в меня из пистолета. Я запомнил его лицо. Он очень похож на Вас. Я видел много фотоснимков, где Вы были на несколько десятков лет моложе. Сходство поразительное! И место я отчётливо помню: вон у той ложбинки…
– И Вы все эти годы молчали?! – изумился Отто.- Как Вы должны были ненавидеть меня!…
– Ошибаетесь… Эти сны прекратились, когда мне было лет десять. С Вами я впервые встретился значительно позже. И ни на секунду у меня не было к Вам ненависти. Сначала я рассматривал Вас, как объект, достойный изучения. Но, познакомившись с Вами поближе, я тогда ещё, в студенческие годы, пришёл к выводу: Вы – хороший человек и не должны отвечать за всё, что здесь происходило…
– Спасибо, мой друг… – слабо улыбнулся Отто. – Но мне от этого не намного легче…
Некоторое время молча шли по тропинке. Затем Отто снова заговорил:
– Простите, может, я выбрал неподходящий момент для этого разговора… Да и не должен я вторгаться в Вашу личную жизнь… Но, поймите, меня это не может не волновать… Короче, я хочу спросить: какие у Вас отношения с моей дочерью?… Нет, мне не нужны подробности, вы – взрослые люди. Но я хочу знать перспективу… В конце концов, я – старый человек, мне пора думать о внуках…
– Что Вам сказать?… – пожал плечами Виктор.- Вы ведь знаете свою дочь… Ева – современная женщина, так сказать, дитя эмансипации. Ей нужно сначала самовыразиться, занять достойное место под солнцем, причём без помощи папы…
– Это она так думает…
– Пусть думает, не будем ей мешать… Но и мне не хотелось бы, чтобы она думала, будто я к ней проявляю интерес только из-за папы…
Ещё немного помолчали. Было видно, что у Отто есть ещё какой-то вопрос в запасе. Наконец он решился:
– Скажите, Виктор… Вы никогда не думали вернуться в Харьков? Мне очень понравился этот город, и я думаю, что у него большие перспективы…
– Сложный вопрос… Я ещё не встречал человека, которому не понравился бы Харьков. А если и встретится такой, то это – обязательно харьковчанин. Хотя мне говорили, что в последние годы стал проявляться харьковский патриотизм – невиданное доселе явление… Вообще-то, перспектива есть. У отца есть школьный друг, Борис Гуревич. Он живёт в Америке, занимается шоу-бизнесом, и довольно успешно. Так вот, он сейчас одержим проектом создания в Харькове огромного Диснейленда, или чего-нибудь наподобие этого. Говорит, это может быть успешный проект. И богатых людей в Харькове найдётся немало, готовых вложить деньги…
– Простите за бестактный вопрос… А среди этих людей есть евреи?
– Есть и евреи…- улыбнулся Виктор.- Но, как говорит мой отец, это евреи уже не того полёта… Так вот, если этот проект примет реальные очертания, у меня есть возможность получить большой простор для работы. Кстати, и для Вашего таланта найдётся применение…
– Нет уж! Эти вещи – не для меня… В моём возрасте мне к лицу было бы построить какой-нибудь оперный театр, или, скажем, дворец правосудия… Особенно последнее, в силу некоторых обстоятельств…
С этими словами он кивнул в сторону чёрного обелиска.
Вышли на шоссе и ещё долго стояли молча на границе двух миров. Там, позади, оставались белые мотыльки, порхающие над зелёной травой, и птичий щебет, время от времени нарушающий торжественную тишину. А далеко впереди утробно урчал, переваривая пищу и выпуская газы, гигантский организм – полуторамиллионный Харьков.
Заперев ворота, кладбищенский сторож дядя Коля направился в боковую аллею. Темнело, но дядя Коля не включал фонарик – он знал здесь каждую тропинку, каждый поворот. Дойдя до нужной оградки, остановился, достал фонарик из кармана. Не для того, чтобы прочитать надписи на двух стандартных обелисках из мраморной крошки. Эти надписи он помнил наизусть: Ромахин Сергей Николаевич (1922-1979) и Ромахина Наталья Ивановна (1927-1984). Ему хотелось осветить лица, глядящие с эмалированных портретов.
– Ну что, родители…- приветливо кивнул он портретам.- И мы сегодня гостей дождались… Витюша нас посетил, ваш любимый внучек! Да и мне он не чужой, как ни крути, роднее никого нет. Он, правда, так и не по нял, кто я такой. Где уж ему догадаться, что это облезлое чучело – его родной дядя! И я не стал его огорчать… Культурный такой, обходительный господин. Сто евро мне дал, просил за могилками ухаживать. Наверное, фрау Таня дала задание… Ну, ничего, деньги лишними не бывают. Мне вообще-то часто перепадают презенты от богатеньких, так что живу я неплохо…
Из внутреннего кармана куртки дядя Коля извлёк бутылку дорогого коньяка – презент ещё одного сегодняшнего посетителя. Нашёлся и пластмассовый стаканчик.
– Простите сына своего непутёвого! – вздохнул после первого стакана.- Из-за меня вы ушли на тот свет раньше срока, и я теперь просто обязан быть рядом с вами… Хотя, вам от этого не легче… А, может быть, и легче, кто это знает?… Может, вы оттуда всё видите… Ну, что: ещё пять капель?… Ух, ядрёный напиток!… Вы не думайте, – я не алкоголик!… Просто дурак!… Сидел дважды по глупости, но и это ещё полбеды! Сколько братков, с которыми я на зоне парился, теперь на джипах катаются! А я!?… Конечно, они помоложе, здоровья у них побольше, да и мозгов, наверное… Люди добро наживали, а я, наоборот, растрынькал всё, что вы оставили, даже квартиру продал… Нет, я не в обиде на судьбу, у меня каморка подходящая, – сколько мне одному надо?! Да и тут неплохая халабуда, спасибо, хоть сюда кореша пристроили…
Брызнул мелкий дождик. По эмалированным щекам родителей медленно стекали капельки. Дядя Коля хмелел.
– Вы там, у себя, простите меня…- бормотал он, опираясь на оградку.- Простите, пока я жив… А если нет, я скоро сам к вам приду туда просить прощения… Встретимся… Недолго уже…
– Там будешь прощён!
Непонятно, откуда прозвучал этот голос – то ли из кладбищенской темноты, то ли из глубины сознания. И что он имел в виду, тоже было не совсем ясно. Но дяде Коле было уже всё равно.
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