
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Устинов Юрий

Зелёные острова




Ю р и й У с т и н о в 
З е л е н ы е о с т р о в а 
К р ы м - 1 9 8 1 
Предисловие к книге "Зеленые острова" 
Предательство. Одиночество. Неизвестность. Цепь обстоятельств, совокупность условий, не оставляющих ни малейшей надежды, ни желания верить в добро. Экстремальная ситуация. И именно тогда появляется песня: 
Серая мгла редела, 
Ветер листал волну. 
Шла моя каравелла 
В сказочную страну... 
Все его встречи с отцом можно измерить часами. матери не стало, когда ему было одиннадцать. Рос он у добрых, но чужих людей. 
Рос, отнюдь не будучи ни самым сильным, ни самым популярным среди сверстников, и все "издержки" раннего возраста знакомы ему очень хорошо. Поэтому, еще не переступив порога юности, он стал по- взрослому мудро решать проблему Детства. 
Это область его работы. Место жительства. Эпоха. 
Формально отсчет ее ведется с 1 февраля 1946 года. 
Кончил среднюю школу? Да, но кое-что смыслит в ботанике, медицине, педагогике, радиотехнике... 
Инструктор по туризму? Да, но и музыкант, и писатель, и фотограф, но не тот, который "не дышите, а то птичка...", а который - на всю глубину, с меткостью художника. 
Водит детей в походы? Точнее, дарит мальчишкам и девчонкам огромный мир, учит жить в нем, обращаться с ним,быть человеком! 
Может, он кому-нибудь кажется странным. Как-то его спросили о ком- то из деятелей эстрады. Он ответил: 
- Понимаете, я долго жил в лесу... 
В одном из его писем есть строчки: 
А сколько теперь мне? 
Не знаю. 
Наверно, лет тридцать на вид. 
Прощальная школа лесная 
Росинкой навстречу звенит. 
Предчувствуя солнце и ветер, 
В цветах просыпается лес. 
И легкий озноб на рассвете 
Сплетен с ожиданьем чудес. 
Я все расскажу без запинок, 
Я с местностью этой знаком. 
Здесь нету обратных тропинок 
И нету последних звонков. 
Своеобразная школа. "Не тыкать носом в открытия, а научить хотеть их делать". 
Музыкальная школа. 
"В 5-7-8 классах я был Музыкантом и все уроки стучал по клавишам. Я рисовал их на разорванных вдоль двойных тетрадных листах и топал пальцами, стараясь не попасть впросак" 
Странная музыка, странные песни. Иногда без куплетов. Иногда по четыре строчки. А зачем больше, если все, что хотел, спето четырьмя? 
Музыкальная школа воображения: 
Вот обученье лету: 
Бери затылок в руки 
И, голову закинув, 
На потолок гляди. 
За этажами - небо, 
Метель по крышам крутит 
И долгая улыбка 
Не хочет уходить... 
Музыкальная школа мудрости: 
Не важно, кто кого перепоет, 
А нужно, чтоб мелодия была... 
Урок то ли географии, то ли зоологии: 
Там, далеко
Зеленая вода, 
Ящерка без хвоста, 
Прогнивший мосток, 
И, может быть, 
еще жив мой щенок... 
Море у Джугби, горы Туапсе, улочки Москвы... 
Урок то ли литературы, то ли истории: 
Осторожный всегда уцелеет, 
Если даже полмира в огне. 
Дульцинея моя, Дульцинея, 
Вспоминай иногда обо мне! 
(ст. И.Бурсова) 
Странные уроки, странная школа. 
Музыкальная школа памяти: 
Пускай уйдут чужие голоса, 
Пускай исчезнут стрелки у часов, 
Я остаюсь до самого конца 
На куполах зеленых островов... 
Зовут его- Юрий Михайлович Устинов. 
Юра Устинов 
В.Ланцберг 
2 марта 1980 г. 
Дворняга 
Собаки не любят "ха-ха" да "хи-хи". Моя дворняга пишет стихи Стихи про луну и про трех кобелей, Что каждую ночь прибегают к ней. 
Про тряпку, которую можно трепать. Про воду, которую можно лакать. И, знаете, пишет дворняга моя Совсем неплохие стихи про меня. 
1958 г. 
* * * 
Я не сплю на берегу, Я заснуть не могу. Там уходит мой корабль Славный. Тронет ветер свысока Золотые облака И поднимет паруса Главный. 
Парусник, мой Парусник 
Волшебная Страна, 
Мой Парусник, мой Парусник 
Уходит без меня. 
По рассветному лучу Я его догнать хочу, Подтянуться на руках К борту Подтянусь и помолчу, И ладони отпущу И тихонько опущусь В воду. 
Парусник, мой Парусник 
Волшебная Страна, 
Мой Парусник, мой Парусник 
Уходит без меня. 
1959 г. 
* * * 
Смотрите: после зимней стужи Весь мир весною захмелел. Я пил рассвет из снежной лужи И даже тифом не болел. 
Я шел по мутным перекатам И не продрог, и не замерз. Я шел откуда-то куда-то: От зимних снов до летних звезд. 
Ворчали сумерки косые И расступались города. Уже дотопал до весны я, Теперь до лета - ерунда. 
1959 г. 
* * * 
Нас ждет небритая гора И неба красного лоскут. Нас ждут соленые ветра И чайки тоже ждут. 
А мы придем, а мы придем 
Придем и сразу упадем. 
И будем долго, долго пить 
Сырой, холодный кремнезем. 
Давай, ребята, веселей Ведь наша песня весела. Нас ждут, ребята, не в селе, А там, где нет села. 
А мы придем, а мы придем 
Придем и сразу упадем. 
И будем долго, долго пить 
Сырой, холодный кремнезем. 
Ударим краешком души По струнам солнечных лесов И вздрогнут в речке камыши От хриплых голосов. 
А мы придем, а мы придем 
Ведь нет на свете дальних стран. 
И только падает туман 
Росой в холодный кремнезем. 
июнь 1959 г. 
* * * 
Н. А. 
Лагуны, лагуны, коралловый смех, Я отмели лунные вижу во сне. Двенадцать открытий, двенадцать морей, Двенадцать шагов по квартире моей. 
(*) 
И падают руки, и трудно начать, Я завтра к лагунам хочу убежать. Снежинки забились в ресницы ко мне. Вы хоть бы приснились, лагуны, во сне... 
зима 1959 г. 
----------------* Откроется дверь и ветра зашумят, В шершавых ладонях вскипит звездопад. Накатит волна. Захохочет прибой. Отхлынет волна. Позовет за собой. 
Все руки свои распахну. И шагну Прибой-сатану в темноте обниму. По отмелям лунным уйду к островам, К звенящим лагунам, к тугим парусам. 
В двенадцать открытий, в двенадцать морей Летите двенадцать фрегатов, скорей... 
Белая ворона (песня об охотнике, которому  снится, что он не спит.) 
Ровный стук над нашим домом Слышу ночи напролет. Это белая ворона Звезды черные клюет. 
Только это все без толку: Все равно мне не заснуть. Вот возьму свою двустволку И пальну куда-нибудь! 
И нечаянно проснувшись, Вдруг увижу - что за вздор? Как ворона, поперхнувшись, Упадет на задний двор. 
1959 г. 
* * * 
В котелке уха остынет. Станет холодно костру. Волосинками твоими Я укроюсь и усну. 
И пускай мой сон не сладкий 
И мурашки в голове 
Я не буду спать в палатке, 
Буду прямо на траве. 
....................... ....................... 
А когда проснутся ветры, 
Попрощаюсь я с тобой 
И уйду... за сорок метров 
Вниз по склону за водой. 
1959 г. ----------------/ Полный текст не сохранился / 
* * * 
Умирает день, Падают лучи. Я приду к тебе, Сядем - помолчим. Я еще не пьян, Ты всегда пьяна. Я налью в стакан Синего вина. 
Люди, люди, нас где-то ждут, 
Поднимайте глаза - паруса! 
И смотрите, смотрите - двое идут, 
По песку свою лунную тень разбросав. 
1960 г. 
----------------2-й куплет утерян 
* * * 
Л. С. 
Что поделать, родная, с тобой? Зла любовь, и сердце - не камень. Ухожу я в тебя головой, Ты уходишь в меня ногами. 
1960 г. 
Фантазер и серое небо 
Жили - были Фантазер 
И Серое Небо. 
Фантазеру было одиннадцать, 
А Серому Небу - больше. 
Фантазер придумывал 
Всякую небыль, 
Про доброе утро 
И день хороший. 
А Серое Небо кривилось влажно И молча впитывало все краски И становился город одноэтажным, И свет в домах зажигали не люди, Свет в домах зажигали маски. 
Когда последее было спето И серый полог с землей сомкнулся, Вдруг фантазеру приснилось Лето: Он там остался и не проснулся. 
1960 г. 
* * * 
Небогато, светло и строго Начинается путь мой длинный. Убегает вперед дорога Под нависшие облака. 
Колокольчик мой синий умер 
И ромашка, одна оставшись, 
Протянула совсем недолго 
И теперь я могу уйти. 
Скоро станет забытым запах, Боль проснется в ступнях разбитых, Несговорчивый смуглый вечер Принесет тишину в горстях. 
Я тогда упаду на землю, 
Горизонт станет очень близко, 
Я накрою его ладонью 
И, наверно, усну вот так. 
Небогато, светло и строго Начинается путь мой длинный. Убегает вперед дорога Под нависшие облака. 
Колокольчик мой синий - небо, 
А ромашка пусть будет - солнце, 
И тогда я стану дорогой, 
И опять будем вместе мы. 
1960 г. 
Добрый конь времени 
Л. С. 
Добрый Конь Времени, Не спеши, мне уже позабылось, Из какого она роду- племени, Или просто приснилась... 
Добрый Конь Времени, Поворачивай в бездорожье. Шагом пойдем и закроем глаза. Шагом пойдем в невозможное. В невозможное ... 
1960 - 1961 гг. 
* * * 
За лесами, за горами, За далекими морями, За семнадцатью замками Красна- девица живет. Я возьму коня лихого, Будет ветер, будет холод, Будет дальняя дорога, Будет верная жена. 
Вы ж готовьте мне палаты, Постилайте мне постели, Я приеду, я приеду, Соберу честной народ. Будет пир на целый город, Будет все, как вы хотели, Будет пьяный мед рекою, Только служба вот пройдет. 
1962 г. 
ст. Н.Воронель 
Песня маленького художника 
Я наберу воды в стакан И кисточку макну. Я нарисую океан, Волшебную страну. 
Взлетает парус на волну, Все небо в облаках. И старый краб идет по дну На двадцати ногах. 
Вон лодка машет мне веслом, Волна встает стеной, Смотрю - акула бьет хвостом И гонится за мной. 
А я сегодня на беду Забыл свой острый нож. Я краску черную беру, И наступает ночь. 
И нет уже ни рыб, ни дна, Ни солнца в высоте. Пускай теперь найдет меня Акула в темноте! 
1963 г. 
ст. В.Бахревского 
Светлячок 
По лесам, по кустам, по завалам, по волчью, Не зажмурив глаза, у зубов на виду Храбрый мальчик идет. Понимаете - ночью! А вот я, понимаете, не иду. 
А в ладонях у мальчика красные угли. Он подует на них, и пожалуйста - свет. Лес как вдруг задрожит, загремит, забросает испугами! Я глаза закрываю, а мальчишка мой - нет! 
Вот такие мы разные. Может быть, слишком. Тот мальчишка - светляк, не из робких они. Светлячок, светлячок! Загляни в мою хижину, Темноту разгони, Темноту разгон! 
1963 г. 
ст. Б.Стругацкого 
* * * 
Ты слышишь печальный напев кабестана? Не слышишь? Ну что ж - не беда... Уходят из гавани Дети Тумана, Уходят. Надолго? Куда? 
Ты слышишь, как чайка рыдает и плачет, Свинцовую зыбь бороздяСкрываются строгие черные мачты За серой завесой дождя... 
В предутренний ветер, в ненастное море, Где белая пена бурлит. Спокойные люди в неясные зори Уводят свои корабли. 
Их ждут штормовые часы у штурвала, Прибой у неведомых скал, И бешеный грохот девятого вала, И рифов голодный оскал. 
И жаркие ночи, и влажные сети, И шелест сухих парусов, И ласковый теплый, целующий ветер Далеких прибрежных лесов. 
Их ждут берега четырех океанов, Там плещет чужая вода... Уходят из гавани Дети Тумана... Вернутся не скоро... Когда? 
1963 г. 
Картинка - Ночь 
Картинка-ночь бежит в рассвет, Травинку-боль не замечает, Сама себя не узнает, Меня совсем не признает И ничего не знает. 
А в желтой пене вечеров, Уже успевшей скрыться, Таится след ничейных слез, Томится слабый свет. 
Картинка-ночь, остановись, Меня чуть-чуть послушай, Царевной снов моих побудь, Рукой слегка коснись... 
А ночь бежит; ей далеко, Ей все равно... 
Я сделаю себе коня, Картинку-ночь порву... По ошалелым городам Помчится всадник мой... И ничего, и никого, Лишь одинокий странник Пересечет мою тропу И встретится не мне... 
1963-1964 гг. 
* * * 
О.Б. 
Я угрюмый индеец из племени Умбалахана Из-под тонких задумчивых пальцев на свет появился. Вам в глазах моих чудится два океана. И нависшие скалы, и шорох ветвистых бровей. 
Только утро никак не приходит в вигвамы Будто тыщи ночей разгораются черным костром. Мне грезятся дальние страны И тревожные пальцы над белым листом. 
А потом ускоряется пальцев движенье И откуда-то из глубины подсознанья Появляется тихое мое отраженье... Я индеец из племени Умбалахана. 
1964 г. 
* * * 
Грустные малиновки, Лесные водопады, Странная комедия С придуманным концом. Ветры перекрестные, Шумные обряды, Старенький отшельник С перекошенным лицом. 
Подарил мне дудочку, Горькую, зеленую, Все хотел, живой пока, Научить играть. Показал у берега Лодочку смоленую И упал, 
забился на зеленом мху 
и затих. 
Утром я отнес его За четыре дерева И, спустившись к берегу, Лодку отвязал... 
1965 г. 
Зверек 
С.Ст. 
Так бывает часто: 
лишь приходит срок, Убегает в чащу 
маленький зверек. Горные чудовища, 
лесные великаны, Не трогайте, пожалуйста, 
чудо мое. 
 Я приду, не сгину, 
иначе не могу. Голубую спину 
ладонью обожгу. По зеленым кручам 
к солнечным лучам Мой зверек бегучий 
доберется сам. 
1965 г. 
* * * 
Желудок собачий нетрудно насытить, Но душу собачью непросто понять. Щенок лопоухий на старом корыте Отправился остров колбасный искать. 
Что дальше? Не знаю. Наверное, просто Он остров Колбасный сожрал целиком. Заснул он щенком, а проснулся подростком, А я каждый день просыпаюсь щенком. 
1965 г. 
Есть потрясения 
О.У. 
Есть потрясения, В этом мире есть потрясения, Когда приходит Осеннее, Одному только мне известное, Одному только мне интересное, И поэтому, и поэтому Строгих строчек не будет, Будет все, как хотелось раньше, Снегопады не тронут травы, И тогда за дрожаньем рассвета Я вдруг угадаю Тебя... 
Мир открывается, Мир по новому открывается, И все мои беды давние Понапрасну кружили около, Мне теперь до неба высокого Дотянуться рукой, как до рук Твоих. Ночь или день - все равно мне, Я несу тебя над Землею. Поднимаюсь над черным лесом, Поднимаюсь над желтым полем, И Ты улыбаешься мне... 
1965 г. 
* * * 
Ночь темнотою стелет, А спать светло- светло. Трав голубые стебли Росою замело. 
Не паруса, не мачты 
Сосенная тишина. 
Праздновать мне или маяться 
Все это жизнь одна. 
Я не хожу, как нищий, Греться к чужим кострам. Я покупаю спички, Я зажигаю сам. 
Сделаю ровным пламя. 
Сяду, Вдохну огня. 
Злая снежинка- память 
Тает внутри меня. 
май 1966 г. 
* * * 
Мне песня досталась От прошлой весны... Там солнце и парус И свет глубины, Хорошая книжка, Дыханье коня, И скачет мальчишка По звонким камням. 
1966 г. 
Озеро 
В.Крапивину 
Было озеро, плыло озеро, Как лицо в лице, было озеро. Я ходил вокруг, я заглядывал, Все придумывал, все загадывал. 
Разлетелись врозь пожелтелые... А до озера было дело мне, Как плывет оно, не меняется, Как само в себе отражается. 
1966 г. 
Горбунок 
Как случилось лихо у меня: Нету, нету доброго коня. Я в далеки страны не пойду, Горбунка- конька себе найду. 
Не беда, что так он невысок, Мой лобастый верный горбунок. Сотни лет- со мной и до меня В мире нет прекраснее коня. 
Но никто не хочет дать ответ, Это сказка или, может, нет? Впереди, да, у семи дорог, Землю бьет копытом горбунок. 
1966 г. 
* * * 
Такой серебряный рассвет Приходит в первую весну. Что все движения планет Воспринимаются на слух. 
Уже спокойно жить нельзя. Все - откровенье на века. И ждут нас новые друзья На всех далеких берегах. 
Корабль готов и экипаж Для всех заждавшихся невест. И, теплых сказок вечный страж, Стоит над нами Южный Крест. 
1966 г. 
ст. В.Крапивина 
Колыбельная 
Ночь бросает звезды на пески, Поднятые сохнут якоря. Спи. пока не гаснут маяки, Спи, пока не ветрена земля. 
Спят большие птицы средь лиан, Спят моржи в домах из синих льдин. Солнце спать ушло за океан, Только ты не спишь, не спишь один. 
Светят в море, светят огоньки, Утихает сонная волна. Спи, пока не гаснут маяки, Спи, и пусть не дрогнет тишина. 
1966 г. 
* * * 
Володе Маурину,другу Лехи, 
которого не пустили в "единичку" 
Над моей страной желаний Бродят солнечные пятна. После страхов и скитаний Возвращаюсь я обратно. И дымятся горизонты Сладким дымом ожиданья. У меня в стране желаний Лишь одно теперь желанье. 
Чтоб ходил ты не сгибаясь От тяжелого неверья. Чтоб тебе все улыбались И распахивали двери. Чтобы не было ни вздоха, Чтоб исполнились желанья, Чтобы был на свете Леха И не стало расставанья. 
1967 г. 
ст. ? 
Журавлиная грусть 
Журавлиная грусть Бродит с детства за нами. К ней я снова вернусь, Если тягостно станет. 
Я вернусь, когда медь Отзвенит на березах И останется тлеть В искрах первых морозов. 
Я вернусь все равно Ждать осталось недолго. И лежит предо мной Грустью белой дорога. 
1967 г. 
ст. Вл.Смолдытова 
Умирают бойцы 
Умирают бойцы на полях, 
на болотных осоках, У излучин речных, 
на колючем и влажном песке, И приходит закат, 
и стоит в карауле высоком, И живую звезду 
в догорающей держит руке. 
И стихает над миром 
движение волн беспокойных, И плакучие ивы 
роняют седую листву, И бредут по степи 
одинокие белые кони, И губами солеными 
горькую щиплют траву. 
1967 г. 
Прощание с "Истрой" 
Над листвою мерцает голубая звезда, И взрываются искры, как последний салют. Мы прощаемся с "Истрой", в этот раз навсегда, Мы уходим в последний, самый трудный маршрут. 
Все, ребята, останется, все уйдет с нами вдаль, И знакомую песню мой друг засвистит. Но на дно опускается наш зеленый корабль, И последнюю вахту так трудно нести. 
Будут разные страны, будет весь белый свет, Непролазные чащи и неба простор. Мы вернемся, усталые, через тысячу лет И на этой поляне поставим костер. 
1967 г. 
ст. О.Чухонцева 
* * * 
Утром, босой и сонный, Выберусь из постели. Дверь распахнув, услышу, Как на дворе светает. Это весенний гомон На лето прилетели. Это осенний гомон На зиму улетают. 
Круг завершен, и снова Боль моя так далеко, Что за седьмую далью Кажется снова близкой. И на равнине русской Так же темна дорога, Как от стены китайской И до стены берлинской. 
Вот я опять вернулся, А ничего не понял. Боль моя, неужели Я ничего не значу? А, как последний олух, Все позабыл, что помнил, То ли смеюсь от горя, То ли от счастья плачу. 
А, как последний олух, Все позабыл, что помнил... 
Бог мой, какая малость: Скрипнула половица. Крикнул петух с насеста, Шлепнулась оземь капля Это моя удача Клювом ко мне стучится. Это из давней сказки Наземь вернулась цапля. 
Это моя удача Клювом ко мне стучится. 
Вот уже песня в горле Высохла, как чернила. Значит, другая повесть Ждет своего сказанья. Снова тоска пространства Птиц поднимает с Нила, Снова из дома гонит Призрачный дым скитанья. 
1968 г. 
ст. П.Халова 
Бронзовый фрегат 
Кто он и откуда - ну, никто не знал! Иногда мальчишек в гости приглашал. И, смеясь, пощипывал редкие усы. Иногда показывал старинные часы. 
Там над циферблатом - бронзовый фрегат, 
Бронзовые пушки в портики глядят. 
Бронзовая вахта встала по местам, 
Бронзовый на мостик вышел капитан. 
Капитан волнуется, закусил губу, В бронзовую смотрит зоркую трубу. Завтра, завтра утром, ровно к десяти, Бронзовую девочку должен он спасти. 
И она промолвит: "Вы пришли как раз! 
Так давно- давно я ожидаю Вас!" 
Стал я очень взрослым, сам ношу усы. Затерялись в детстве старинные часы, И давно на кладбище мой сосед- чудак, Но забыть кораблик не могу никак. 
По зеленым водам (счет теряю дням) 
Носят пароходы взрослого меня. 
Настоящий ветер мне навстречу бьет, 
Настоящий боцман спуску не дает. 
1968 г. 
ст.Д.Лукича 
О том, как исчезли паруса 
Л.* 
Помнишь, как раньше в далекие дали Под парусами суда уплывали? В море любое, в любой океан Вел свой корабль смельчак- капитан. 
Все капитаны сильно дымили, Все капитаны трубки курили. Стали завидовать им корабли, Толстые трубы себе завели. 
Но паруса почернели от дыма, Дымная копоть для них нестерпима. И, почернев, потихоньку убрались. Нет парусов, только трубы остались. 
1968 г. 
Трону коня 
Л.С. 
Трону коня, улыбнусь: прощай! Только останется пусть "прощай". Имя забыто давно. Прощай! Только меня одного прощай. 
Будет крылатое утро, 
Напьется мой конь из ручья, 
Солнечный ветер догонит 
И рядом со мной полетит. 
Как струна, запоет моя Память... 
Но ослабнет струна, 
Ведь ослабнет струна, 
Сколько стыла земля, 
А тропа проросла... 
... Трону коня, улыбнусь: прощай! 
1968 г. 
ст. И.Бурсова 
Дульцинея 
Безголосого счастья ценнее Скрип седла на кошлатом коне. Дульцинея моя, Дульцинея, Вспоминай иногда обо мне! 
Конь, споткнувшись, упал на равнине, 
Ночь прорезал совиный крик. 
Вспышкой молнии, синей- синей, 
Ослепило глаза на миг. 
Осторожный всегда уцелеет, Если даже полмира в огне. Дульцинея моя, Дульцинея, Вспоминай иногда обо мне! 
Там, где травы согнулись под теменью, 
Неудобно лежать за бугром, 
Зацепившись в заржавленном стремени 
Остроносым, как клюв, сапогом. 
Если губы горчат, цепенея, Что доверить земной тишине? Дульцинея моя, Дульцинея, Вспоминай иногда обо мне! 
1969 г. 
* * * 
- Что ты видишь из окна? - Крыши, крыши. - Что ты слышишь из окна? - Ветер слышу. - Что ты хочешь из окна? - Много света. - Что ты шепчешь у окна? - Я шепчу: лето. 
Пролетает в ноябре Осень, осень. Вышьет холод на стекле Восемь сосен. Перекинется мой свет С лета в зиму На снегу погаснет след: Я пройду мимо. 
Я опять средь белых крыш Не угадан. Ты за мной не побежишь И не надо. Будет талая вода. Ветер, лихо. Ты к окошку, как всегда А в окне тихо. 
- Что ты видишь из окна? - Крыши, крыши. - Что ты слышишь из окна? - Ветер слышу. - Что ты хочешь из окна? - Много света. - Что ты шепчешь у окна? - Я шепчу: лето, лето, лето... 
1963 - 1969 гг. 
Увертюра 
/перед сказкой/ 
Конь Золотая Грива, Мой конек... Это - Сумерки. Покатилось Солнце К Дальним Родникам, А мне Так светло, Будто мы с тобой Добрели. 
Конь Золотая Грива, Мой конек... Мне не встать уже. Полетели птицы За живой водой... И ты уходи, Только я засну Уходи... 
1970 г. 
ст. И.Сташевского 
Звездный конь 
Звездный конь по апрелю бродит, Грусть звездный конь собирает. 
Грусть звездный конь собирает, Лудям песни ночами поет. 
Людям песни ночами поет, В сны иногда забредает. 
1970 г. 
ст. В.Твороговой 
Трубач 
Живет трубач на свете, Живет, и слава богуУпрямец деревянный С бессонною трубой. Ему б трубить триумфы, А он трубит тревогу, Всегда одну тревогу, И никогда - отбой. 
Над ним уже смеются: "Нашел себе заботу! К чему твоя тревога, Кому она нужна?" Но, право, очень нужно, Чтобы услышал кто-то, Что в мире существует Не только тишина. 
И ты проснешься ночью, Как если бы позвали, И от того, что тихо, Тот зов еще слышней, И соберешься наспех, И вспомнишь на вокзале, Что дверь забыл открытой, Да разве дело в ней? 
И я все той же ночью Постель стелить не стану Я ставен не закрою, Не погашу огне. Все будет мне казаться (Хоть это очень странно), Что где- то ждут на помощь И именно меня. 
А кто-то третий встанет И, отодвинув шторы, В ночные окна глянет, Как в продолженье сна. Послушает сердито И скажет: "Час который? Трубил бы завтра утром, Нет, ночь ему нужна!" 
Наверно, правда людям Совсем немного надо: Среди побед нетрудных, Среди шальных удач, Задуматься однажды, Зачем, забыв парады, Трубит свою тревогу Тот маленький трубач. 
1970 г. 
ст. В.Крапивина 
* * * 
В южных морях и у севера дальнего И у ревущих широт Ходят эсминцы, скользят в море лайнеры, Бродит рыбацкий народ. 
Ветры их клонят волнами высокими И заливает огни. Трудно им в море, и все-таки, все-таки Легче, чем в прежние дни. 
Вспомним о тех, кого злыми поверьями Дома сдержать не смогли. Кто начертил нам гусиными перьями Первые карты Земли. 
В чем-то, друзья, с вами мы одинаковы Так же не смотрим назад. Так же, как марсели, рвутся спинакеры, Если приходит гроза. 
Пойте, друзья, про выносливость паруса, Пойте про тех, кто был смел, Кто прочертил сквозь века в море ярости Огненный след каравелл. 
1971 г. 
Цветок 
В.О. Мой цветок в начале всех дорог. То ли незабудка, то ли василек. 
Тихая беда, понятная едва, 
Желтый город, синий лес, зеленая вода, 
Серые слова. 
Оленьим шагом прохожу по прожитой тропе. Собираю краски, чтоб отдать тебе. 
Васильковый снег, черная молва, 
Желтый город, синий лес, зеленая вода, 
Серые слова. 
1971 г. 
Там, далеко 
Там, далеко могилы заросли, Не гудят ветра...  Там, далеко, 
Зеленая вода, 
Ящерка без хвоста, 
Прогнивший мостик...  И, может быть, еще жив 
мой щенок... 
Я не вернусь. Судьба моя проста: Дальние огни.  Я не вернусь, 
Зеленая вода, 
Ящерка без хвоста, 
Прогнивший мосток... 
1971 г. 
ст. В.Крапивина 
* * * 
Все спит в тропической ночи, Лишь звезды полыхают свечками. В постелях охают курортники, Лелея боль сгоревших спин. А нам бы снились трубачи, Спокойные и остроплечие, Да вот никак они не снятся: Все дело в том, что мы не спим. 
На внешнем рейде дремлют танкеры, И здешние, и иностранные. И в кубрик сны приходят странные Про марсианские моря. А нам бы снились трубачи, Все маленькие и упрямые, Спокойно- злые и те самые, Что вдруг в ночи заговорят. 
О том, как стоптанный асфальт Взорвется яростными травами И ляжет на плечо мальчишечье Ладонь зеленого листа, Когда трубы звенящий альт Расскажет нам, как были правы мы, И в наступившем вдруг затишье Все станет на свои места. 
1971 г. 
* * * 
Исступленье,исступленье, По камням и по завалам, Звезд ночное притяженье, Все мне мало, все мне мало. 
Все хочу туда, где не был, Все хочу по- птичьи крикнуть, Только к небу, только к небу Не могу никак привыкнуть. 
1971 г. 
* * * 
Г.Ч. 
Золото ли мне искать? Если мой фонарь гаснет на ветру, Если среди тысячи теней Тени рук твоих не могу угадать, Тени рук твоих не могу угадать Золото ли мне искать? 
1971 г. 
* * * 
Бешеные кони облаков, Пьяная вода. Я иду по берегу туда. Где ты, ты, ты.  Гаснет на песке твой легкий след,  Тридцать девятый, я- ты, я- ты. 
1971 г. 
ст. В.Крапивина 
* * * 
В.С. 
А по Москве горят костры Сжигают старый мусор. И дым ползет по пустырям, Такой же, как в лесу. Я дом ищу, где он живет, Мальчишка темно- русый; Он не пришел, и я ношу Тревогу на весу. 
Уходит солнце за дома, Родился тонкий месяц. С небес на улицу глядит Светло и озорно. И вот он- дом, и вот он сам, Спокоен он и весел, Как будто в душу не ронял Тревожное зерно. 
И будет песенка его, Как огонек в ладонях, Про корабли, про облака, Про синий свет морей. И теплый ветер костровой По переулкам гонит Врасплох застигнувший Москву Безоблачный апрель... 
1971 г. 
ст. В.Крапивина 
Синий краб 
Синий краб, синий краб Среди черных скал в тени... Синий краб- он приснился мне во сне. У него восемь лап, Две огромные клешни И серебряные звезды на спине. 
Рыбаки ловят рыб, Китобои бьют китов Делом заняты с утра и до утра. Только я с той поры Позабыть про все готов: Все залив ищу, где водится мой краб. 
- Ну зачем он тебе, Этот страшный зверь морской? С ним в беду очень просто угодить! У него ужасный вид, Он, наверно, ядовит Ни сварить его, ни в банку посадить. 
- Сто ночей не усну Буду думать все о нем, Буду помнить, буду плавать и грустить. Мне бы только взглянуть На него одним глазком, Просто так- посмотреть и отпустить. 
1971 г. 
* * * 
Это память о зимнем садике, О травинке среди зимы... Жили- были на свете всадники, Жили- были на свете мы. Вся земля гудела под нами, Были ночи, как копья, отточены. Били кони 
копытом 
в камень Искры сыпались по обочинам. Это был не сон, не бессонница. Трубы звали за горизонт. Мы не просто играли в конницу Мы, 
как конница, 
брали разгон... 
1971 г. 
ст. В.Крапивина 
* * * 
А по ночам у высокого плетня Черные лошади ждали меня, Добрые, Смелые, Быстрые, Рослые, Черные - чтоб не увидели взрослые. 
1971 г. 
Зеленые острова 
С.С. 
Был парус по рассвету - из ночи, Был парус не на деле - на словах И чудились звенящие ручьи На выпуклых зеленых островах. 
Мне в сказку ни на капельку нельзя (совсем), Мне этот берег видеть лишь на миг, Но мчат навстречу давние друзья не повзрослев, И никуда не денешься от них. 
Пускай уйдут чужие голоса, Пускай исчезнут стрелки у часов, Я остаюсь до самого конца На куполах зеленых островов. 
1971 г. 
ст. Крапивина 
* * * 
Улетали летчики Искать врага. Затянуло к вечеру Туманом берега. 
Кто- то не вернулся, 
Кого- то не нашли. 
Не поставишь на море 
Ни крестов, ни плит. 
Черная пустыня, Глухие пески. Тихий ветер к вечеру Плачет от тоски. 
Ночью в черном небе 
Звездный перезвон. 
Тихо звезды катятся 
На песчаный склон. 
Если плакать хочется, Уснуть нелегко. Мальчик в одиночестве Бродит средь песков. 
Может, сказка сбудется, 
Может, сводка врет. 
Может, снова спустится 
Взрослый самолет. 
И пойдут, как прежде, Рука в руке, Летчик и мальчишка К голубой реке. 
Но одно тревожит их: 
К звездам путь далек 
Не сломал бы ветер там 
Тонкий стебелек. 
А из синей чащи, Где тени сплелись, Смотрит одичавший Рыжий старый Лис... 
1971 г. 
ст. В. Крапивина 
* * * 
Да здравствует Остров сокровищ За то, что к нему дорога ежит сквозь пенное море, Сквозь радости и преграды! Да здравствуют дикие джунгли И радуга в брызгах прибоя, и крик попугая: 
"Пиастры! Пиастры! Пиастры!" Но нам не нужны пиастры. 
Пиастры, пиастры, пиастры... 
А что с ними делать в море? Не купишь на них ни ветер, Ни чистые горизонты, Ни белых стремительных чаек, Тебя провожающих в поиск, Ни звонкое золото солнца, Что блещет в струе за кормой... 
Пиастры, пиастры, пиастры... 
А что с ними делать в детстве? Не купишь на них ни сказку, Ни смех товарищей звонкий, Ни ясную радость утра, Когда по траве росистой Сквозь солнечный пух тополиный Бежишь ты навстречу другу. 
Да здравствует остров зеленый, Лежащий за черной бурей, За синей глубокой тайной, За искрами южных созвездий! Да здравствует смех и дорога! Да здравствует дружба и море! Да здравствует все, что не купишь На черное золото Флинта! 
1971 г. 
ст. В.Крапивина 
* * * 
У горниста Алешки Снежкова Отобрали трубу золотую. 
Говорили, что сам виноват он: По утрам потихоньку, без спросу Поднимался Алешка с кровати, Шел на берег по утренним росам. 
Разносился сигнал его странный Над чащебою спутанных веток, Над косматым озерным туманом, Под оранжевым флагом рассвета. 
Спит горнист. А что ему снится? 
Может, снится, как эхо сигнала В теплый воздух толкнулось упруго И за черным лесным перевалом Разбудило далекие трубы. 
Захрапели встревоженно кони, Разогнулись дугой эскадроны, И склонились тяжелые копья, И взметнулись над строем знамена. 
В синем небе рассветная краска, Облаков золотистые гряды. Словно в сказке, но вовсе не в сказке Вылетают на поле отряды. 
Мчится всадников черная россыпь Сквозь кустарник, туманом одетый, По холодным пердутренним росам Под оранжевым флагом рассвета. 
1971 г. 
* * * 
Прилечу на рассвете, Ничего не случится со мной. Только память о лете Тугою и теплой волной 
набежит. Вечера посинеют от холода, Будут дальние сниться моря... 
Под лазурными сводами беды стреножены, 
Сохнут сети и сказки сбываются, 
Дети 
смеются, когда полагается, 
И когда не положено... 
Можно плыть далеко- далеко, Возвращаться на берег соленый, Там друзья, 
там зеленая тень, И не знает никто, 
как добраться до города. Города, Где седые деревья уснули в снегу И дай бог им проснуться весной, Где так холодно- холодно- холодно В квартирах с горячей водой. 
Ну, не буду. Встречай на рассвете. Ничего не случится со мной. 
ноябрь 1972 г. 
* * * 
Сыну Алешке 
Я выдыхаю. Гаснут свечи. Через окно вползает жуть. Мой человек, мой Человечек, Никто не вечен. Ухожу. 
Пойдет тропа светло и прямо, Знакомый ветер засвистит. И улыбнется тихо мама И, как обычно, все простит. 
Ты выдохнешь. Погаснут свечи. Я потемнею на стене. Мой человек, мой Человечек, Придумай песню обо мне! 
ноябрь 1972 г. 
* * * 
Предземье - немой набат. На черных крыльях - снега. Уходит мой младший брат, Слабеет его рука. 
И, выменяв стон на смех, На ржанья густую кровь, Мой конь начинает бег, Хрипя под кнутом ветров. 
декабрь 1972 г. 
* * * 
И. Сташевскому 
Как далекий сон Неразгаданный, Песнопенья парусов, Гомон Гавани. По скрипящему трапу Пружиню свой шаг, В гулком городе листья Проснуться спешат. И мальчишка, 
который на пристани Каждое утро в четыре, Сегодня уходит со мной... 
Будет солнечно, Будет песенно, Будут гимны ветрам, Будет весело. Поднимется в небо Шальная вода, Только мне, словно в сказке, Беда- не беда. Ведь мальчишка, 
который на пристани Каждое утро в четыре, Уходит со мной навсегда... 
1971 - декабрь 1972 г. 
* * * 
Не плачь по мне и не жалей, Я сам себе спою. В пролив погибших кораблей Несет мою ладью. 
И много- много долгих лет До боли и до слез Я буду помнить тихий свет Предутренних берез. 
Костер, палатки на снегу И песню парусов. Я без тебя прожить могу Не больше двух часов. 
январь 1973 г. 
* * * 
Я видел такой город, Счастливый город для всех, И не было в нем горя, А только ребячий смех. 
И ничего там не было лишнего, 
И память была легка, 
И очень разные крыши 
Не кутались в облака. 
И мне так хотелось верить, Что можно придти без слов, И были открыты двери Всяких уютных домов. 
Город стоял под солнцем, 
Синевой окружен, 
А мне теперь нездоровится: 
Ведь я стоял под дождем. 
Пусть таким городам небо Всегда дается сполна, Я в этом городе не был, Я видел его с холма. 
январь 1973 г. 
* * * 
И.Сташевскому 
Там, за тихой полночью, Тихий звон копыт. По небу на помощь мне Звездный конь летит. 
Самому не справиться: Слишком труден бой. Может, он останется До весны со мной. 
До капели солнечной, До грядущих бед. Там, за синей полночью Грезится рассвет. 
январь 1973 г. 
* * * 
Озания! Страна застывших звезд! Перловку поедает черный дрозд. Непоняты ни палка, ни кувшин, Асфальт под кошелапами шуршит. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . И мимо пролетают напоказ Известья, состоящие из глаз. 
Тушите! Неприкаянность крива! И даже непричастность не нова! И лишь рассвет затеплится едва, Как упадет с помоста голова. 
Ах, "все равно"? Я этого и ждал, Поэтому стихи свои издал На берегу, что духом дик и прост... 
Озания! Страна замерзших звезд... 
1973 г. 
Каравелла 
Серая мгла редела, Ветер листал волну. Шла моя каравелла В сказочную страну. 
Было компасом сердце, Было тепло огней. Вечное лето детства Ветер дарило ей... 
... Снова бегу на берег. Утро мое, прости! Больше никто не верит Песням моим простым. 
январь 1973 г. 
Тук- Тук- Тук 
Младшему братику, 
который не родился 
Тук- тук- тук- тук- тук- такая игра. Умирает летний день за окном. Это братик мой пришел со двора, Это песенка моя - ни о ком. 
Я картошки на двоих наварю, Я тропинку проложу по росе. И вернемся мы домой к сентябрю Или, может, не вернемся совсем... 
Тук- тук- тук- тук- тук- такая игра. Закружился за окном первый снег. Это братик мой пришел со двора. Это лето постучало ко мне. 
февраль 1973 г. 
* * * 
О.У. 
Я не знаю, почему мне так грустно, А может, знаю, почему, да не скажу. Пусть июньские дожди по тротуарам разбредутся, По которым я один брожу. 
И случается сама песня эта 
Из желаний, из моих шагов. 
Пусть узнает про тебя вся огромная планета 
У нее для песни хватит слов. 
У меня на лице капли редкие. Тучи движутся на города. Все сокровище свое - две последние копейки Я за голос твой сейчас отдам. 
И случается сама песня эта 
Из желаний, из моих шагов. 
Пусть узнает про тебя вся огромная планета 
У нее для песни хватит слов. 
февраль 1973 г. 
* * * 
Д.Н. 
Город назывался Человеком Во дворце, отделанном достойно, В самом центре города на взгорье Жил его величество Премудрый Сила, Власть и Разум - Здравый Смысл. 
Королю прислуживали Хитрость, Скупость, Осмотрительность, Опаска, Своеволье, Хамство, Себялюбье, И еще немногие из многих, Для которых сила - в подчиненьи. 
Боль была века тысячелика, Беззащитна, и непобедима, Тысячью окон она смотрела В тысячи окон домов тревоги. 
И по длинным улицам пустынным Ветер нес вчерашние заботы, Пыль и мусор, память и бумагу. Педантизм командовал войсками. 
Мимо Академии Неверья Стадо Эрудиции на бойню Гонит Любознательность - пастух Мясо к королевскому столу. 
А Любовь? 
А Нежность? 
А Надежда? На базарной площади рядами Продают гримасы и улыбки, Те, что так похожи друг на друга. Продают их Поза и Практичность И совсем недорого берут: Преданность, Предательство и Принцип. 
Вечера похожи на предсмертье. Без огня, без звука, но чуть слышно Чтоб достать кусок сухого хлеба И дожить до будущего утра, По глухим помойкам лазит Стыд. 
О, Любовь, 
О, Нежность, 
О, Надежда! Разве никогда не пополнялся Этот город теплыми дождями? 
февраль 1974 г. 
Светлячки 
А.Д. 
... А потом светлячки открыли огонь по ночи. И было нетрудно, и ночь проходила мимо. И падал в костер мотылек, словно время просрочив, И стало казаться, всего только месяц минул. 
Большие дожди в огромаднейший дождь собрались, Большие тревоги в одну уложились ноту. И тыщи непройденных троп по земле разбежались, Когда светлячки открыли огонь по ночи. 
Спи, мой рюкзак: не каждая ночь такая. Разбиты стекла во всех домах стародавних. Мне в полудреме оранжевый путь сверкает, Снова цепочка следов между городами. 
июнь 1974 г. 
* * * 
Пожалуйте на берег. Он чист и уднлинен. Там черные деревья толпятся с трех сторон. Там, напрягая звезды, темнеют небеса, И в глубине озерной покой на полчаса. 
Потом возникнет лодка в проходе тростника И к этой лодке ловко протянется рука. И лодкин нос умело потянет и прижмет. Пойдем, посмотрим смело, кто нас сегодня ждет. 
Он скажет нам, что тонет, и ложь его свята, Он мокрые ладони положит на борта. 
1974 г. 
* * * 
Как будто все прошло, 
как будто все осталось. Головушка моя, 
тебе бы снег да сон. Давно мне по ночам 
так просто не писалось С тех пор, как друг ушел за горизонт. 
Зеленые луга 
простреливает ветер, Бежит волной к волне 
высокая трава. И я совсем не жду, 
что кто- нибудь заметит, Что в песне есть знакомые слова. 
На тысячу ладов 
пою одно и то же, На тысячу годов 
прикидываю жизнь. Свободно и легко. 
И песня мне поможет. Ты прав, ты обязательно держись! 
1974 г. 
* * * 
- А что там, за дальним изгибом тропы?  Наверно, костры зажжены? - Там осень играет на медленной скрипке  Сонату дождей затяжных. 
- А что там, за праздничным днем?  Наверное, солнце лопочет по листьям? - Там брошенный дом, чужая земля,  Незнакомые лица. 
- А что там, за жизнью твоей?  Я знаю, ты прожил ее не напрасно? - Там песни, тревога и горстка углей,  Пятнадцать углей, что никак не погаснут. 
1974 г. 
ст.В.Крапивина 
* * * 
Вновь тревожный сигнал бьет с размаху по нервам. В клочья рвут тишину на плацу трубачи. И над дымным закатом планета Венера, Парашютной ракетой повисает в ночи. 
Рыжий конь у меня, даже в сумерках рыжий, Опаленный огнями прошедшего дня. Как ударит копытом - камни искрами брызнут, И в суровую сказку он уносит меня. 
Эта сказка пришла вслед за знойными маршами, Колыбельная песня в ритме конных атак. Детям сказка нужна, чтобы стали бесстрашными. Взрослым сказка нужна просто так, просто так. 
1974 г. 
Мой ветер 
В.О. 
Как ты за дымкой лет теперь далек, Мой вечер! Не думал я, что век мой над землей Так скоротечен. Ловлю губами полупамять И ускользающей звездой Твое дыханье надо мной, Мой вечер! 
Молчит ночной орган во все века. До встречи. Как просто зреют из сугробов облака, Ветвятся реки. И в доме номер до минор Под однострунный приговор Прохладной песней на лицо Мой вечер. 
Был добрый берег, а вдали Под колокольцами сверчков Шаги рождались... 
1974 г. 
ст.В.Сикорского 
Издалека 
И.Сташевскому 
Когда встает восход седой, И птицы мерзнут на лету, И солнце спорит со звездой О праве на мою мечту, 
А я по склону вверх иду, 
Сказать по правде, я смотрю 
Не на снега, не на звезду, 
Не на январскую зарю. 
Я все равно смотрю в твои За тридевять земель - глаза, И разливаются ручьи, И возникают голоса. 
И вновь поют твои слова, 
И вновь звенит весенний лес, 
И тает, тает синева 
Больших предутренних небес. 
1974 г. 
ст. А. Крестинского 
Колыбельная 
Стоят дома большие, Там, на краю земли, Как будто бы морские Застыли корабли. 
И мачты корабельные 
Над крышами гудят. 
И ветры колыбельные 
Над городом летят. 
На север южный ветер Затеял жаркий бег. Ему бы лето встретить, А там - по пояс снег. 
А северный все к лету Холодный держит путь. Ему бы встретить вьюгу, А там - трава по грудь. 
И мачты корабельные 
Над крышами гудят. 
И ветры колыбельные 
Над городом летят. 
1974 г. 
Менуэт 
Л.* 
Я вечером - ничей. По клавишам, по строкам Из глубины ночей Засвечиваю окна. И менуэт глухой Под шелестящей крышей Под тающей рукой Почти совсем не дышит. 
Ложится мой квадрат На сумрак постепенный. Ах, только б доиграть! Дожди сдвигают стены, И дверь сошла на нет, На струнах капли сжались, Вам слышно это? Нет? Ну что ж, не обижайтесь. 
1974 г. 
* * * 
Уходят стрелки за полночь, Светает за окном... Опять, как в детстве, плакалось, Неведомо о ком, 
И свежей синей горечью 
Сочился долгий взгляд, 
И океаном солнечным 
Казалась вся земля. 
Не падал я, не бедствовал И песен не строчил, Я только что из детства взял От всех людей ключи. 
Я угадал почти точь- в- точь, 
Что каждому дано... 
Уходят стрелки за полночь, 
Светает за окном... 
17 марта 1975 г. 
Про трех дураков 
Г.Ч.,В.Ч. 
Набрел на домик я в лесу, Глухом, запретном, отдаленном. Висела кружка на гвозде, И тихий дым летел в закат, И три потертых рюкзака Виднелись в полумраке, И не было собаки. 
И вспомнил я, вдруг вспомнил я, Что говорили мне друзья. Нет, не друзья, а кто-то. В лесу, запретном и глухом, Однажды был построен дом Для разных идиотов. 
Один из этих дураков Мог угадать, кто ты таков, Твои услышать мысли. Его хозяин, домоуправ, Который был по-своему прав, Сюда его и выселил. 
Другой какой-то был кретин: Он взглядом двигать мог графин И дождик вызвать взглядом. Его боялись все. И вот Он здесь живет который год, Не движет, что не надо. 
А третий просто был лопух, И обо всем старался вслух, И где, и как попало. Зато, как прибыл он сюда, Спокойно стало в городах, Вслух ничего не стало. 
А в рюкзаках у них трава, Чтоб не болела голова И сердце не болело. И сам я пробовал ее, И все мы не про то поем, И потому так смело. 
Набрел на домик я в лесу, Была там соль, была там суть, Не в горе, не в бессильи. Три идиота пили чай И не просили: "Отвечай", А спрашивать просили. 
август 1975 г. 
Пед.Блюз 
А.Д. 
Мальчишка просто был один на всей земле. И был он в мире нелюдим, а не во зле. Он сон березовый хранил от пошлых глаз, Смешную дерзость выставляя напоказ. Он самолетом уходил за облака. Он из пожара выносил нас на руках. 
Сказал серьезный завуч, глядя сверху в низ: "Твой брат в тюрьме, отец в тюрьме, остепенись Пока тебе еще не выпала статья, Иди в кружок по средам " Кройки и шитья". У нас все просто- что захочешь, выбирай, Хоть шей, хоть крестиком, хоть гладью вышивай." 
А пьяный Филя из соседнего двора Не понимал, как педагогика добра, И рассказал однажды вечером, подлец, Какие там, на флоте, волны до небес, Какие странные бывают острова И отчего кружится ночью голова. 
Сбегают улочки к причалам и судам. Сюда мальчишка не доедет никогда. Не потому, что ждет народного суда, А потому, что с педагогами беда. Они умеют лишь нотации читать, И ставить крестики, и гладью вышивать. А пьяный Филя никопеечки не даст, Да он к тому же настоящий хулиган. 
август 1975 г. 
ст. А.Крестинского 
Зеленая гора 
М.М. 
Зеленая гораОна не за горами. Пусть- дождь как из ведра, Пусть молнии над нами, Подняться бы с утра, И с песней за плечами К тебе, моя гора! 
Зеленая гора Меня все манит, манит, Зовет к себе: пора!А я все занят, занят,Сегодня, и вчера, И завтра тоже занят Я с самого утра... 
Зеленая гора Ждала меня, ждала, И на зеленых лапах Ушла она, ушла. Остался тихий запах, Гуденье комара, И дождевая капля На кончике пера. Зеленая гора!.. 
1975 г. 
* * * 
В.О. 
Там, на пригорке, человек. Он, не мигая, смотрит в небо На быстро падающий снег. 
Ему, наверно, хорошо: Лежит, совсем не шелохнется, Так неуклюже и смешно. 
Он ничего не говорит. Шурша, поземка налетает На неглубокий след копыт. 
Цепочкой далеко- далеко 
Уходит след за горизонт 
Без ожидания, без срока. 
Вот так кончается дорога, Не в середине, не в конце, И снег не тает на лице, И снег не тает на лице, И снег не тает на лице... 
1975 г. 
* * * 
Это лето было да прошло. Это света. Где та ночь- волшебное стекло? Ты была и нету, была и нету. Бос, как пес, потерянный мотив Это лето. Разве можно так уйти, Просто так. По серебряной струне Паучок играет вдох. Это летоБез него бы я не смог. 
1975 г. 
ст. В. Орлова 
Осень 
Стоят леса полупустые, Грустя по птичьим голосам. Слова роняя золотые, Проходит осень по лесам. 
Уже позванивают льдинки, Уже прохладна синева, Уже висят на паутинке Ее последние слова. 
1975 г. 
* * * 
А.У.,В.О. 
и другим 
А хочешь, я сегодня Приду. Спит щенок Под неумелый менуэт скрипичный. Густеет ночь, Но пятна света не сдаются, В них снежинки кружат, За полночь кружат До утра, До весны... 
Ты много сказок знаешь, Скажи Куда уходит этот свет скрипичный в завтрашний ветер, Или просто во сне Все дальше, дальше берег, Мой уходящий свет?... Так- тик- так - будильник, Синим- синим, Спать... 
1976 г. 
* * * 
В.О.,А.У.,В.У.,Л.С. 
Когда б тебе хоть раз еще Присниться довелось... Не прячься за стволами, Не гляди на муравьев. Коснись хотя бы краешком Дуги моих волос, Чтоб вечер сном наполнился До самых до краев. 
И мне не надо большего. Представить не смогу, Как ты спокойно спишь, Когда стучатся в дверь ветра. Рожок играет песенку На дальнем берегу. Я отыскал туда пути, Проснись- и мне пора!.. 
декабрь 1976 г. 
* * * 
Виталию Шиманову 
Землю лихорадит и хороводит, Кто-то там на небе опять в бегах. Самолеты маленькие уходят, Чайки возвращаются к берегам, К берегам... 
Снег под тридцать градусов бьет и кружит, И не попадает в ступень нога. Самолетик маленький весь из ртути, Расплескался, канул... 
А чайки возвращаются 
качать причалов эхо, 
Дальний поезд догоняет сон. 
. . . . . . . . . . . 
Пусто над посадочной полосой. 
1976 г. 
* * * 
С.С. 
Это я нарисовал.  Это- лес, А в лесу твоих следов  полно. Я пройду его насквозь  весь, Я рассказ свой назову  сном. 
И пускай он будет вкривь,  вскочь Дальней свежестью лесов  смят. Рассказать вам, как молчит  ночь Не хватает голосов  дня. 
Темно-синим выгнут лес  вдаль. До конца моих живых  дней Ты мне ягодку еще  дай, Ничего не объясняй  мне. 
начало 1977 г. 
* * * 
В.Ланцбергу 
А радость размножается деленьем, Ее осколки прячутся в траве, И птица- помесь облака с оленем Летит в высокий свод сомкнутых век! 
Но беды остаются неделимы, И в стон сквозной сливается весна, И солнце опускается в долины, Желанное, в отличие от нас. 
И в этот век депрессии и стресса, Где каждый третий что-нибудь поет, Как хорошо быть сотканным из леса И верить в удивление твое. 
январь 1977 г. 
Тропинка 
В.К.,В.О. 
Твоя тропинка через жизнь мою Позаросла- чего по ней плутать! Давай я лучше песенку спою О том, какая может быть беда, И горе, по сравнению с которым Тропинка наша просто ерунда. 
Я про нее не стал бы говорить. Бреду в свое родное бездорожье. Листва осенним пламенем горит. 
Но снова попадаю на тропу. Как долго остается подорожник! Я по нему угадываю путь. 
начало 1977 г. 
ст. М.Карема пер. В.Берестова 
Снеговик 
Снеговик, снеговик, Жить на холоде привык... 
Вы не бойтесь за него 
И во мгле морозной 
Оставляйте одного, 
Оставляйте одного 
Зимней ночью звездной. 
В трубке у снеговика Льдинка вместо табака... 
И, метлой вооружен, 
Он стоит, не дышит 
И часов домашних звон 


И часов домашних звон  Он сквозь стены слышит. 
1977 г. 
ст. М.Карема пер. В.Берестова 
Ослик 
Г.Ч. 
и еще некоторым мамам 
Ослик шел по тропинке, И в спину вцепился репей. И спросил этот ослик у мамы своей: - Мама, мама, скажи, неужели и мне Нужно будет носить за поклажей поклажу И, гремя бубенцами катать по пляжу Тех, кто носит один лишь загар на спине? 
- Что ты, милый! - ответила мама- ослица. - Ты сначала поедешь учиться. А потом ты отыщешь такие луга, Где еще ни одна не ступала нога, И утонешь в росе от ушей до подков Средь ромашек, и клевера, и васильков... И дозволено будет лишь солнцу и полной луне К драгоценной твоей прикасаться спине. 
Все мамы похожи, Все мамы похожи, Даже мамы в ослиной коже! У которых длинные уши, И такие добрые души... 
1977 г. 
* * * 
С.Ж.,А.В. 
Лесные куранты пробили заснуть, И листья ложатся на дно родника. Лесные зверьки отправляются в путь Туда, где гуляет река. 
Качают фонарики гномы в траве. Спускается луч незнакомой звезды. За полный порядок в зеленой стране Теперь отвечаешь ты. 
февраль 1977 г. 
ст.Берестова 
Козявка 
А.В. 
На меня ползет козявка, Будто я какая травка, И садится мотылек, Будто я какой цветок. 
И кузнечики по майке Скачут, будто по лужайке, И шмели ко мне летят, Будто мед найти хотят. 
1977 г. 
ст. В.Берестова 
* * * 
Здесь ветки лип чернеют строго, Морозный блеск и тишина. И облетают понемногу, И облетают понемногу С продрогших веток семена. 
Летят над снежною поляной И падают, оцепенев. И странно видеть бездыханный, И странно видеть бездыханный На снег ложащийся посев. 
Для невнимательного взора Природа севера бедна. Но разве беден лес, который, Но разве беден лес, который Доверил снегу семена? 
Весна идет, весна растопит Невозмутимо белый наст, И все, что в нем зима накопит, И все, что в нем зима накопитЗемле разбуженной отдаст. 
1977 г. 
ст. И.Сташевского 
* * * 
Повисли струны проводов. Давно не слышно поездов. И безмятежна синева. Меж рельс высокая трава... 
Ветров свободное дыханье, Далеких башен очертанья. Людьми давно забытый край. И сам я будто невзначай. 
1977 г. 
ст. И.Станшевского 
* * * 
У кораблей учусь молчанью. Готовы молча утонуть, Они свой продолжают путь, Они свой продолжают путь! И машут флаги на прощанье. 
К тугой волне не привыкать. Отдать концы! Конец началам. И тучи парусам подстать, И тучи парусам подстать Плывут к неведомым причалам. 
1977 г. 
ст. И.Сташевского 
* * * 
Спокоен дремлющий рассвет И нет следа былых нашествий. Замкнулся круг и свел на нет, Замкнулся круг и свел на нет Усталость дальних происшествий. 
И пусть неясно, чем возволнует Путь, мне известный наперед, Но день придет и бриз подует И в гавань парусник войдет. 
1977 г. 
сл. Н.Разговорова 
Что собирает Какаду? 
У совы спросили звери: - Что, скажи, в твоем кляссере? - Я, - ответила сова, Собираю острова! 
И у льва спросили звери: - Что, скажи, в твоем кляссере? - Я, - ответил гордо лев, Собираю королев! 
Воробья спросили звери: - Что, скажи, в твоем кляссере? - Я, - ответил воробей, Собираю вратарей! 
Какаду спросили звери: - Что, скажи, в твоем кляссере? - Я, - ответил какаду, Собираю ... 
(Что найду!) 
1977 г., весна 
ст. В.Ланцберга 
Весенщина 
Расцвелипы, проросливы все лесучьи Залистважничалали, высунулиству. Медвежадины, волчайники, лисучьи Просыпадали в балдень хмельнаяву. 
Стрекозавры, черепащерицы 
По дубовникам своим 
Босикомые летащатся 
Все порхаханьки бы им! 
Я сгонянчу за бутыковкой ежабу Развгодушу наизнафиг выдверну, Для жратвытащу веснулую рыбабу, О колесницу ее сутразомну! 
Стрекозавры, черепащерицы 
По дубовникам своим 
Босикомые летащатся 
Все порхаханьки бы им! 
1977 г. 
* * * 
Ребятам 
В солнечный лес, смеясь, уводила дорожка, С клеверной летней развилки дорог обрученных. Долго руками махали мне Машка, Сережка Все не могли потеряться в стволах золоченых. 
Поле и поле до лесу и нету начала. Только итог у дорог - бездорожье и старость. Помните, сколько друзей мы надежных встречали? Видите, сколько теперь их со мною осталось? 
Все в этом мире спокойно и в полном порядке. В солнечный лес, смеясь, уводила дорожка. И уходили по ней, не спеша, без оглядки Машка, Андрюшка, Маринка, Данилка, Сережка. 
1977 г. 
* * * 
В.Панюшкину 
Далеко уходят люди, И роса, взлетая мимо наших глаз, Опускается в цветы И в подземные ладони, Убегает по кореньям... Ничего тут нет такого. 
В каждой капле - два начала: 
Вверх и вниз - туда, где люди, 
Далеко - туда, где люди 
Спят подземными глазами. 
февраль 1978 г. 
* * * 
И.Сташевскому 
Руки опустив, стоишь на перекрестке Странный постовой с поникшей головой. И глаза пусты, и встречные повозки Мчат без седоков, без цели, без пути. 
Странная заря тихонько спину лижет, Тает на щеках и утопленных щенках... Как они горят - подойди поближе, Да не оступись который раз подряд. 
Свет на их телах страшный и подводный, Рек привычный путь перекрест их рук, И повозок нет, и все щенки - подростки, Мне за них дышать, 
Мне за них дышать, 
Тебе за них тонуть! 
январь- февраль 1978 г. 
ст. Л.Чеботарева 
* * * 
Л.Чеботареву 
Неси, ручеек, касаясь ноги, Волнам океана дань. Не шире твоих мои будут шаги, Отсюда - навеки вдаль. 
Твой путь по равнинам, лугам и полям, Где ты, колыхаясь рекой, Украдкой вздыхая, минуешь меня, Которому жребий иной. 
Коснувшись воды, затрепещет ольха, Осины качнут в тишине, И пчел подголоски наполнят меха Сонаты, неведомой мне. 
И тысячи солнц побегут по воде, И луны заснут, дрожа. Я помню долины - всегда и везде, Где тихие реки лежат. 
Февраль 1978 г. 
ст.И.Сташевского 
* * * 
Тихо и без боли. Перемена мест. Лес, река и поле. У дороги крест. 
А дорога- в дали... 
Ты один на ней. 
Что вам нагадали, 
За чертой видней. 
Церковь на пригорке, Зелена трава, Чаша доли горькой, Буйна голова. 
Не забыты боли, 
А в душе светло. 
Лес, река и поле, 
За рекой - село. 
март 1978 г. 
* * * 
А.Д. 
Берега выходят в синь, А на них горят костры Перед временем росы До сиреневой поры... 
Поднимаю наугад 
Желтый камешек со дна. 
Месяц выставил рога, 
Рядом звездочка видна. 
На зеленом островке Нет ни птицы, ни зверька. Отражаются в реке Золотые облака. 
Да усталый черный конь, 
Догоняющий закат. 
Видно, очень далеко 
Он оставил седока. 
март 1978 г. 
Колыбельная 
С.У. 
Спи! 
Наш кораблик покачивается На волне, как на хвостике беличьем, Видишь, лето над нами пока еще, Беспокоиться не о чем. 
Спи! 
Видишь, утро прицеливается По глазам через все расстояния. В темноте наши лица сливаются, Как растения странные. 
Спи! 
Наше утро не выстрелит. Лодка ждет и по берегу бродит конь. Только спи. 
Я приду через триста лет. Я уже далеко. 
апрель 1978 г. 
* * * 
С.Ж. 
- Ты куда бежишь, кораблик? Ты куда спешишь, кораблик? Водосточная канава не впадает в океан. До решетки водостока Вот и вся твоя дорога. Кто же был способен только на такой обман? 
 - Я на берег утренний, где нет причала, 
Чтобы песню новую начать сначала, 
К островам бежать зеленым 
И ветрам кричать соленым: 
"Хей! Паруса мои крепки!" 
Я возьму тебя в ладошку, На просохшую дорожку, Прогуляю завтра школу - пусть от завуча влетит! Все неведомые страны, Все моря и океаны Пробежит с тобой за сутки. Кто нам запретит? 
 - И на берег утренний, где нет причала, 
Мы придем, чтоб жизнь свою начать сначала, 
К островам бежать зеленым 
И ветрам кричать соленым: 
"Хей! Паруса мои легки!" 
май 1978 г. 
ст. В.Крапивина 
Первая песня о ветре 
Ночью опять провода засвистят Песню позднего лета. Свежие ветры августа В город придут с рассветом. Ты подружить со змеем сумей Звонкий тревожный ветер, Только учти: если поднял змей, Ты за него в ответе! 
Стартовые площадки 
Солнцем согретые крыши. 
Ниткою змея измерена 
Первая высота. 
Это такое счастье
В небо лететь все выше! 
Пусть он летит уверенно 
С ветрами августа. 
Небо в натянутой нитке поет, Словно в упругом нерве. Я научился слушать ее Только с тобою первым. Накрепко связаны мы с тобой Тонкою ниткой змея. То, что связало меня с тобой, В тысячу раз прочнее! 
Стартовые площадки 
Солнцем согретые крыши. 
Ниткою змея измерена 
Первая высота. 
Это такое счастье
В небо лететь все выше! 
Пусть он летит уверенно 
С ветрами августа! 
Я этот миг сберегу навсегда Песню под облаками. Как трепетала моя высота, Взятая прямо руками! Как мы стояли вдвоем на ветру Нам на двоих один ветер! Я тогда понял: раз рядом друг, Я за него в ответе. 
Стартовая площадка 
Солнцем согретые крыши. 
Ниткою змея измерена 
Первая высота. 
Это такое счастье
В небо лететь все выше! 
Пусть он летит уверенно 
С ветрами августа! 
май 1978 г. 
ст. В.Крапивина 
Вторая песня о ветре 
Тихие города... Близкое - близкое небо... тихо дрожат провода Это ветер ходит по кругу, Вот они и дрожат... Тихие города... Я не хочу уезжать! Я не хочу уезжать навсегда, Никуда 
не хочу 
уезжать 
от друга. 
Капает влага с листа... Капают звонкие капли, Шариками вода: вода Это дождик прошел под вечер Вот они и звенят В сумерках августа... Солнце толкает меня! Станет сном улетевшим беда. И тогда 
я тебе 
побегу 
навстречу... 
Я не могу уснуть. В тонких бумажных крыльях Трепет живет всегда... Теплый ветер ударил туго Вот они и спешат В синюю вышину. Я не хочу уезжать ! Не хочу уезжать навсегда. Никуда 
не хочу 
уезжать 
от друга. 
май 1978 г. 
ст. В.Крапивина 
Третья песня о ветре 
Над городом ливневых туч разворот, На улицах стало темно И ветер у парковых старых ворот Рвет с досок афиши кино. А в фильме герои идут сквозь буран, И штормы гудят в парусах. Но рвется кино, и слепящий экран Бьет белою вспышкой в глаза. 
Рвется кино
И вспышка в глаза... 
А если однажды порвался не фильм, И вспышка у глаз- наяву, И ветер над маленьким следом твоим Качнул молодую траву?.. А может быть, даже следа не найти, Где ты, как от выстрела, лег... Как мало порой удается пройти, Хоть путь и казался далек! 
Мало пройти, 
Хоть путь и далек... 
От битвы с бедой нам нельзя убежать. Ты плакал, но сделал, что мог. Спасибо тебе за твои два шага По трудной дороге дорог! Когда кораблям на пути нелегко И звезд не видать среди туч, В медлительном свете больших маяков И твой загорается луч. 
Среди маяков
Твой ясный луч! 
май 1978 г. 
ст. В.Крапивина 
Четвертая песня о ветре 
Вы слышите пружинный перезвон там. В барометре качнуло стрелку с места. Дрожат от нетерпения норд-весты Над стартовой чертою горизонта. Сейчас они, сейчас они рвануться. Вы слышите, качнулся старый флюгер? А ну-ка, поднимайте парус, людиПора ему, как надо, развернуться. 
Пора развернуться сполна, 
И пусть нас волною встретит 
Заманчивая страна, 
Заманчивая страна 
Та сторона, где ветер. 
Случалось, нас волна сшибала с палуб, Бывало, что мы плакали от боли, Но главное, чтоб быть самим собою, А человек всегда сильнее шквалов! И хлесткие удары бейдевинда Не самые тяжелые удары. И главное- чтоб спорили недаром, Чтоб не было потом за все обидно. 
Чтоб ясно смотрели в глаза 
Друг другу и всем на свете, 
Когда вернемся назад, 
Когда вернемся назад. 
Сквозь неспокойный ветер, 
Вечный невстречный ветер. 
Страшней, чем бури, серые туманы. Страшнее всех глубин седые мели. И если это вы понять сумели, Плывите смело к самым дальним странам. Но дальних стран и всех морей дороже Два слова, тихо сказанные другу, Когда, держа в ладони твою руку, Сказал, что без тебя он жить не может. 
Ты тоже не можешь один, 
И пусть вам обоим светит 
Синей зарей впереди, 
Та сторона, где ветер! 
май 1978 г. 
* * * 
Когда рассвет за окнами встает, Когда луна и солнце - пополам, Не важно, кто кого перепоет, А нужно, чтоб мелодия была. 
Все жду, ищу, смотрю. А что ж я сам? Гитара засыпает на груди, Редеют гладкоствольные леса, А песен кучерявых пруд пруди. 
На дне озерном тихие ключи. Их не увидеть, сколько ни смотри. Не важно, кто кого перекричит, Важней понять, откуда взялся крик. 
Опять придет шуршание стрекоз И уталенье нежности в ручьях. И солнце отвечает на вопрос И терпеливо дремлет на плечах. 
июнь 1978 г. 
* * * 
Андрею Смирнову 
И на сопках ночь была, И в столице спали все. Мы закончили дела, Улетели насовсем. 
Убывает, успокоясь, 
Бесполезная звезда, 
И стерильна наша совесть, 
И мечта, как снег, чиста. 
Оказались все проблемы Не орехи, шелуха. Как мы? Кто мы? Что мы? Где мы? Лишь бы не было греха. 
И потом нам пригодится 
Лозунг твой и лозунг мой: 
Будем думать ягодицей, 
Слишком трудно- головой! 
июнь 1978 г. 
Церковь 
Ах, эта церковь В спящем золоте купола... Ах, эта церковь Плыла... Ах, эта свечкаНочь не в полночь никак! Ах, эта вечность А вам пустяк. 
Дон-диги-дон-диги-дон-диги-дон По булыжной мостовой! Что у вас- праздник? Или кто дразнит ? Дразнит?.. Дразнит... 
Были б целы руки-ноги Разживемся головой. Не темно ли на дороге? Не темно ли на дороге? Не хотите ли чего? 
Эх, поземка низко кружит, На одной струне поет. Кто работает, кто служит, Кто подарки раздает. 
Бросим петь, пойдем в монахи, Душу вынем из судьбы. Вдоль дороги плахи, плахи, И позорные столбы. 
Вдоль дороги Казни! Казни! - А что у вас? - Праздник. А у нас праздник. И никто не дразнит. И никто не дразнит... 
1967 - ноябрь 1978 г. 
* * * 
Друзьям 
Сегодня нету книг, А завтра музыки не будет. Но все равно горят огни: Впотьмах друг друга ищут люди И находят. 
Стают огоньки, На смену новые возникнут И мычанье вместо музыки, Ладони вместо книги, И не вспомнить... 
А вот они, спички, А вот береста, И в черных кустах Забытье и прощенье. Но вспыхнет огонь Я сыграю "с листа" Забытую песнь возвращенья (Вращенья сухого листа). 
Пока горит костер, Узнаем лица и запомним. Не беда, что голос стерт. Зато наш круг уже заполнен И надолго. 
февраль 1979 г. 
* * * 
Пробейся, мой поезд, 
в чуму этой ночи, пробейся! Не думай, что поздно, 
к чему эта подлость - надейся! Назвался летящим - не думай 
про стуки на стыках. Лети шелестящим, беспомощным, 
только не хныкай! 
И кончится ночь, 
переезд зазвенит, просыхая, И скорчится очередь, 
в кассу рванувшсь нахально, И станция вся под колеса 
не больно, не больно! И только снее за спиною 
вагоны, вагоны... 
март 1979 г. 
* * * 
Вот обученье лету: Бери затылок в руки И, голову закинув, На потолок гляди. 
За этажами - небо, 
Метель по крышам крутит 
И долгая улыбка 
Не хочет уходить. 
Теперь начнем сначала. На кончике причала Глухая ночь качала Тепло от огоньков 
И звездная шарманка 
Кружилась и молчала, 
Дельфины улыбались 
И плыли далеко... 
март 1979 г. 
* * * 
А.В. 
Качели озера И лестница зеленая До неба. Мы будем странными чуть-чуть: Вода, пол хлеба, Ты да я - и в путь! 
Качели озера, Туманный глаз земли. Среди зарниц Семь белых бед навстречу нам, Семь перелетных птиц. 
Качели о... Заря кровится Край земли жесток. Не души жечь нам, а тела, Не зря же песенка была, Что жив щенок... 
март 1979 г. 
* * * 
Е.Э.,Ю.М. 
Где-то дудочка играет, Смерти нет. Ветка тонкая сгорает На огне, И присмотришься - не ветка, А рука, Головешка и головушки Внакат. 
Как приснился черный ворон, Расскажи. Ничего, что голос сорван,Не дрожит. Кто над миром, там, над миром, В тишине? Ты что ль, дудочка, зелено Вторишь мне? 
Подошли ко мне девчонка И пацан. Может, песня допоется До конца. Ничего не остается От лица Может, песня допоется До конца. 
10 мая 1979 г. 
* * * 
С.С.,С.К.,Г.Б. 
Где глубже, там лучше. Плыви, не робей, Коль целая вечность до дна. Все благополучье Больших кораблей Несет на себе глубина. 
А лодок не счесть На равнинах морей. Над каждой склонилась звезда. И ловится счастье На крюк якорей, Становится песня проста. 
Плыву день и ночь По упрямой воде. Гребу на спине, на боку. Три добрых акулы Всегда и везде Движенье мое стерегут. 
10 мая 1979 г. 
У Озера 
Я повторил весенний зов У озера на середине, И в лето укатил на льдине В туманных линиях цветов. 
Я написал три тыщи строк О том, как ветер одинок. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Не знаю я, в пути со мной, Не будет песенки одной, Не хватит песенки одной, Песенки одной... 
июнь 1981 г. 
Под Холмами 
В.Панюшкину 
Ты скажи, скажи, зачем Так придумала природа: Я дошел до поворота, Стал беспечней и звончей. 
Жаль, для будущих времен 
Не хватает мрачных мыслей. 
Небо серое - и фиг с ним, 
Был бы год без похорон. 
Вижу берег. Там шмели в траве дрожат. Там друзья мои лежат Под холмами. 
Под холмами. 
Под холмами. 
Вдоль по берегу пешком Мы уходим друг за другом, Распаленные недугом, Окрыленные тоской. 
Очень хочется дойти 
До последнего ночлега. 
Вечный поиск человека 
На коротеньком пути. 
Знаю, где он. Там шмели в траве дрожат, Там друзья мои лежат Под холмами. 
Под холмами. 
Под холмами. 
7 мая 1981 г. 
От автора 
Если ножницами из бумаги вырезать снежинку, то останутся фигурные отходы - побочный продукт главного дела. 
От событий внешних и внутренних остаются песни - след участия в этих событиях. У меня это так. Отсюда следует, что я никогда не заказывал себе песен и никогда специально над ними не работал. 
Но каждый собирает, что хочет, и здесь собрали мои песенки и попросили сказать о них что- нибудь. 
А что я могу о них сказать? 
Помните, мы в Детсятве таскали в карманах всякие железки, цветные стекляшки и другие вещи, полные значения для их владельцев, но совсем не нужные в хозяйстве? И вот, выходит, я выворачиваю карманы для всеобщего обозрения. 
Мне не жалко. Вдруг кому-нибудь что- нибудь пригодится. Все ведь разные. 
К тому же бывают чужие хорошие стихи, которые хочется спеть. 
Вот, пожалуй и все. 
Юрий Устинов 
П Р И М Е Ч А Н И Я 
Дворняга 
"... Джубга, ул.Портовая, д.4. Бугристый дворик, 
солнце, отчаянно красные помидоры с жареной 
ставридой. Оно, это солнце, было то как желток, то 
как собачий язык. Песенка была полусказочной, 
рассказанной самому себе. Я не знал, что это
песенка, оно разумелось само собой и никаких 
дополнительных эмоций не вызывало. Были и еще 
такие же - про Бухтинскую гору, про штаб в 
зарослях ежевики, но я их не помню..." 
"Нас ждет небритая гора..."
Бухта Ин ал в окрестностях города Туапсе, где 
автор провел детство. 
"В котелке уха остынет..." 
Начало второго куплета не сохранилось. 
Песня маленького художника 
Нинель Ворональ - профессиональная поэтесса, стихи 
публиковались в периодической печати. Песня 
написана для школьного спектакля. 
Светлячок 
"В сущности, именно Бахревский открыл мне мир 
Детства в Литературе..." Стихотворение из книги 
Владислава Бахревского "Лошадиная поляна" 
(М.,"Дет.лит".,1970, с.40). 
У Бахревского: с.1 - по шушукам, по волчью... 
с.7 - Лес как вдруг захохочет, 
как вздрогнут испуги! 
с.11- Светлячок, светлячок! 
Ты приди в мою 
с.12- А все страхи - гони! 
"Ты слышишь печальный напев кабестана..." 
стихи из повести бр. Стругацких "Сто багровых 
туч". Существует вариант мелодии В.Турьянского, и 
др. авторов. 
Зверек 
К тому же периоду относится песня без названия, 
текст которой был наден уже после завершения 
сборника. 
Желудок собачий нетрудно насытить, 
Но душу собачью непросто понять. 
Щенок лопоухий на старом корыте 
Отправился остров Колбасный искать. 
Что дальше? Не знаю. Наверное, просто 
Он остров Колбасный сожрал целиком. 
Заснул он щенком, а проснулся подростком, 
А я каждый день просыпаюсь щенком. 
Колыбельная 
"Первое знакомство с Крапивиным. Я работал в 
школе, где классы собирали макулатуру. Кузя принес 
больше всех, и мы в ней рылись. Я нашел листок 
журнала с текстом. Кто, что, для чего 
неизвестно, но все слова на листке - близкие, 
хорошие. Притащили листок в "Пионерскую", 
поставили на фортепиано, на нотную подставку, и я 
спел, сразу добавив несуществующую строчку... 
Через месяц- полтора, роясь в подшивках журнала 
"Пионер", вдруг обнаружил тот же листок. Лезу в 
начало. Владислав Крапивин, "Оруженосец Кашка". 
Повесть. 
Читаю тут же, мучаюсь. Где был раньше, Целый 
такой же мир. Кто вы, Владислав? Скучный, пузатый 
очкарик, умный писатель? Непохоже. Вы молоды, 
понятливы, и тоже не знаете, что делать с этим 
ничейным богатством; пониманием Их. 
Пишу робкое письмо, на которое не жду ответа, 
но знаю, что не ответить на него невозможно. 
Ответа нет. Рождается "Было озеро, плыло 
озеро...". Как потом оказалось, письмо до него не 
дошло вообще. Не тот адрес..." 
Вл. Крапивин - свердловский детский писатель, 
на его стихи Юрием Устиновым написаны многие 
песни. Повесть "Оруженосец Кашка" публиковалась в 
ж. "Пионер", 1966 г.,N 5. Устинову принадлежит 
стр. 4, отсутствующая в повести. 
Умирают бойцы 
Вл.Смолдырев (1940-1971) - ростовский поэт, 
инженер. Стихи публиковались в анталогии 
"Молодогвардейцы", М.,Мол.гв.,1974,с.318. 
У В.Смолдырева с.1.-Умирают бойцы на траве... 
Прощание с "Истрой" 
Истра - турбаза, где некоторое время проходили 
занятия туристской группы Ю.Устинова. 
"Утром, босой и сонный..." 
стихотв. Олега Чухонцева, опубликовано в 60-х гг. 
в журнале "Семья и школа". 
У О.Чухонцева с.1.- Что там? Босой и сонный... 
Бронзовый фрегат
Стихотворение магаданского поэта Павла Халова из 
сб,"Бессмертник". В песне использована только 
часть стихотв. 
О том, как исчезли паруса 
Драган Лукич - югославский поэт. Песня исполнялась 
по Саратовскому телевидению. 
Дульцинея 
стихотв. Ивана Бурсова из сб. "Лобжанка- речка", 
Минск, Беларусь, 1967, с.36. 
Увертюра 
"Это уже не песенка, а песня. Впервые пришло ясное 
понимание, что всего сделать на Земле не успею, 
кого ищешь- не найдешь; несбывшегося в триллионы 
раз больше, чем меня. Главная песенка не впереди, 
это уже есть... Появилась без сопровождения, 
внутренним контрастом к суете, беготне, работе. 
Она как бы "за кадром", кроме нее весь звук 
выключен. Орут, ругаются, плачут, беготня, 
транспорт, все беззвучно. Всегда представлял здесь 
флейту и контрабас пиццекато. Теперь - голая 
виолончель. Не обнаженная, а голая. Для меня эта 
песня - посвящение многим по отдельности, многих 
она коснулась, но никого - конкретно. Отчаянье 
многолетней усталости и предчувствие." 
Звездный конь 
И.Сташевский - воспитанник Ю.Устинова из клуба 
"Солнечная сторона". 
Трубач
Стихотворение Валентины Твороговой, взято из 
периодической печати. 
"А по Москве горят костры..." 
Ранние варианты: 
с.10 Родился светлый месяц 
с.11 С высот на улицу глядит 
с.21 И летний запах костровой. 
Синий краб 
Стихи опубликованы в журнале "Пионер" в 1975 г. 
Да здравствует остров сокровищ 
Стихи вошли в повесть "Море в конце переулка", 
М.,Мол.гв., 1976. 
У В.Крапивина: с.7.- И крик попугая в чаще! 
"У горниста Алешки Снежкова" 
стихотв. из повести "Всадники на станции Роса", 
опубл. в ж."Пионер",1973, N5, с.14. 
"Как далекий сон..." 
"В 4 утра на пристани регулярно сидел я сам в 
10-12 лет. Помогал швартоваться. Меня знали. Не по 
имени, конечно. По сути, это песенка самому себе, 
которого я воскресил в часте Ильки..." 
Издалека 
Стихотворение В.Сикорского из сб."Контур", М., 
Сов.писатель,1969, с.71. 
Колыбельная 
стихи взяты из журнала. Позже опубликованы в сб. 
А.Крестинского "Мы живем не по часам". Л.,Дет.Лит. 
1978. 
В редакции Крестинского: 
с.2 - Здесь, на краю земли, 
с.5 - А мачты... 
с.7 - А ветры... 
Кроме того, у Крестинского есть строфа между 
строчками 4-5, которую Устинов не поет. 
Зеленая гора 
Там же. 
У А.Крестинского: 
с.12 - И нынче, и вчера 
с.14 - С самого утра 
с.19 - Остался только запах 
с.20 - Гуденье комара 
Кроме того, в стихах есть строфа, которую Устинов 
не поет. 
Осень
Стихи взяты из периодической печати. Исполнялись 
по Саратовскому радио. 
"Землю лихорадит и хороводит..." 
Виталий Шаманов, друг автора, альпинист, погиб на 
Кавказе. 
Снеговик 
Стихотв. взято из сб.В.Берестова "Что всего 
милее?" Дет.лит.,1974, с.50. 
Строчки 6 и 13 добавлены Устиновым, 
У Берестова с.9 -"Иней вместо табака". 
Ослик
Там же, с.59. 
У В.Берестова: 
с.5 - Нужно будет таскать 
с.14- И позволено будет 
с.15- Прикасаться лучами к твоей драгоценной 
спине. 
Ю.Устиновым добавлена с.17 
Что собирает Какаду? 
Песня- экспромт,исполненная однажды в кругу друзей. 
Стихи- загадка взяты из ж."Пионер", N 12 с.76. 
Последние слова ("Что найду!") требовалось 
составить из набора букв. 
Далеко уходят люди 
Владимир Панюшкин, воспитанник и помощник 
Ю.Устинова, альпинист, погиб в спелеологической 
экспедиции. 
"Неси, ручеек, касаясь ноги..." 
В.Чеботарев- сосед, младший товарищ Устинова. 
Песни о ветре 
Стихотворения из сценария к телефильму "Та сторона, 
где ветер". 
"Одна струна покоя не дает..." 
Песня посвященная конкурсам, слетам, фестивалям 
духу соревнования в них. 
Церковь 
Навеяна г. Переяславль-Залесским, Плющеевым озером, 
куполами. Церковь на речке Кубрь. 
Содержание 
1 Собаки не любят "ха-ха" да "хи-хи"... (Дворняга) 2 Я не сплю на берегу... 3 Смотрите: после зимней стужи... 4 Нас ждет небритая гора... 5 Лагуны, лагуны, коралловый смех... 6 Ровный стук над нашим домом... (Белая ворона) 7 В котелке уха остынет... 8 Умирает день... 9 Что поделать, родная, с тобой... 10 Жили - были Фантазер... (Фантазер и серое небо) 11 Небогато, светло и строго... 12 Добрый Конь Времени... (Добрый конь времени) 13 За лесами, за горами... 14 Я наберу воды в стакан... (Песня маленького художника ;ст. Н.Воронель) 15 По лесам, по кустам, по завалам, по волчью... (Светлячок;ст. В.Бахревского) 16 Ты слышишь печальный напев кабестана... (ст. Б.Стругацкого) 17 Картинка-ночь бежит в рассвет... (Картинка - Ночь) 18 Я угрюмый индеец из племени Умбалахана... 19 Грустные малиновки... 20 Так бывает часто... (Зверек) 21 Желудок собачий не трудно насытить... 22 Есть потрясенья... (Есть потрясенья) 23 Ночь темнотою стелет... 24 Мне песня досталась... 25 Было озеро, плыло озеро... (Озеро) 26 Как случилось лихо у меня... (Горбунок) 27 Такой серебрянный рассвет 28 Ночь бросает звезды на пески... (Колыбельная;ст. В.Крапивина) 29 Над моей страной желаний... 30 Журавлиная грусть... (Журавлиная грусть;ст. ?) 31 Умирают бойцы на полях... (Умирают бойцы;ст. Вл.Смолдытова) 32 Над листвой мерцает голубая звезда... (Прощание с "Истрой") 33 Утром, босой и сонный... (ст. О.Чухонцева) 34 Кто он и откуда - ну, никто не знал... (Бронзовый фрегат;ст. П.Халова) 35 Помнишь, как раньше в далекие дали... (О том, как исчезли паруса;ст.Д.Лукича) 36 Трону коня, улыбнусь: прощай... (Трону коня) 37 Безголосого счастья ценнее... (Дульцинея;ст. И.Бурсова) 38 Что ты видишь из окна... 39 Конь - золотая Грива... (Увертюра) 40 Звездный конь по апрелю бродит... (Звездный конь;ст. И.Сташевского) 41 Живет трубач на свете... (Трубач;ст. В.Твороговой) 42 В южных морях и у севера дальнего... (ст. В.Крапмвина) 43 Мой цветок в начале всех дорог... (Цветок) 44 Там, далеко могилы заросли... (Там, далеко) 45 Все спит в тропической ночи... (ст. В.Крапивина) 46 Исступленье,исступленье... 47 Золото ли мне искать... 48 Бешеные кони облаков... 49 А по Москве горят костры... 50 Синий краб, синий краб... (Синий краб;ст. В.Крапивина) 51 Это память о зимнем садике... 52 А по ночам у высокого плетня... (ст. В.Крапивина) 53 Был парус по рассвету - из ночи... (Зеленые острова) 54 Улетали летчики... (ст. Крапивина) 55 Да здравствует Остров сокровищ... (ст. В. Крапивина) 56 У горниста Алешки Снежкова... 57 Прилечу на рассвете... 58 Я выдыхаю. Гаснут свечи... 59 Предземье - немой набат... 60 Как далекий сон... 61 Не плачь по мне и не жалей... 62 Я видел такой город... 63 Там, за тихой полночью... 64 Озания! Страна застывших звезд... 65 Серая мгла редела... (Каравелла) 66 Тук- тук- тук- такая игра... (Тук- Тук- Тук) 67 Я не знаю, почему мне так грустно... 68 Город назывался Человеком... 69 А потом светлячки открыли огонь по ночи... (Светлячки) 70 Пожалуйте на берег... 71 Как будто все прошло... 72 А что там, за дальним изгибот тропы... 73 Вновь тревожный сигнал бьет с размаху по нервам... (ст.В.Крапивина) 74 Как ты за дымкой лет теперь далек... (Мой ветер) 75 Когда встает восход седой... (Издалека;ст.В.Сикорского) 76 Стоят дома большие... (Колыбельная;ст. А. Крестинского) 77 Я вечером - ничей... (Менуэт) 78 Уходят стрелки за полночь... 79 Набрел на домик я в лесу... (Про трех дураков) 80 Мальчишка просто был один на всей земле... (Пед.Блюз) 81 Зеленая гора... (Зеленая гора;ст. А.Крестинского) 82 Там на пригорке, человек... 83 Это лето было да прошло... 84 Стоят леса полупустые... (Осень;ст. В. Орлова) 85 А хочешь, я сегодня... 86 Когда б тебе хоть раз еще... 87 Землю лихорадит и хороводит... 88 Это я нарисовал... 89 А радость размножается деленьем... 90 Твоя тропинка через жизнь мою... (Тропинка) 91 Снеговик, снеговик... (Снеговик;ст. М.Карема пер. В.Берестова) 92 Ослик шел по тропинке... (Ослик;ст. М.Карема пер. В.Берестова) 93 Лесные куранты пробили заснуть... 94 На меня ползет козявка... (Козявка ;ст.В.Берестова) 95 Здесь ветки лип чернеют строго... (ст. В.Берестова) 96 Повисли струны проводов... (ст. И.Сташевского) 97 У кораблей учусь молчанью.... (ст. И.Станшевского) 98 Спокоен дремлющий рассвет... (ст. И.Сташевского) 99 У совы спросили звери... (Что собирает Какаду?;сл. Н.Разговорова) 100 Расцвелипы, проросливы все лесучьи... (Весенщина;ст. В.Ланцберга) 101 В солнечный лес, смеясь, уводила дорожка... 102 Далеко уходят люди... (В.Панюшкину) 103 Руки опустив, стоишь на перекрестке... 104 Неси, ручеек, касаясь ноги...(ст. Л.Чеботарева) 105 Тихо и без боли...(ст.И.Сташевского) 106 Берега выходят в синь... 107 Спи! Наш кораблик покачивается...(Колыбельная) 108 - Ты куда бежишь, кораблик... 109 Ночью опять провода засвистят...(Первая песня о ветре;ст. В.Крапивина) 110 Тихие города... (Вторая песня о ветре;ст. В.Крапивина) 111 Над городом ливневых туч разворот...(Третья песня о ветре;ст. В.Крапивина) 112 Вы слышите пружинный перезвон там...(Четвертая песня о ветре;ст. В.Крапивина) 113 Когда рассвет за окнами встает... 114 И на сопках ночь была... 115 Ах, эта церковь...(Церковь) 116 Сегодня нету книг... 117 Пробейся мой поезд... 118 Вот обученье лету... 119 Качели озера... 120 Где-то дудочка играет... 121 Где глубже, там лучше... 122 Я повторил весенний зов...(У Озера) 123 Ты скажи, скажи, зачем...(Под холмами) 124 Там, далеко... 
* * * 
Мы по берегу пошли. Не рыдали, не страдали, Все ненужное отдали, Ничего не унесли. Ты поправил на плече Лямку солнечного света, Было будущее лето В этом гаснущем луче. 
Нам его не удержать, Видно незачем, и нечем, Говорят, еще не вечер, Мы не станем возражать. Только б горечь не пролить В мир, который послезавтра В час волшебного азарта Вдруг научится любить. 
 Жили- были, ты, да я,  Бились душами босыми  С заколдованной пустыней,  И исчезли в тех боях.  И по берегу пошли,  Не рыдали, не страдали,  Все ненужное отдали,  Ничего не унесли. 
Февраль 1986 г. 
Три четверти Наташе Одна мелодия осталась,  В себя вглядись, Слагает песни про усталость  Осенний лист. Кому достанется наследство  Небес, дорог, Коль в том наследстве нет посредства  Чужих даров. 
К пределу нашей комнатенки  Зима спешит, Гляди, как радужны потемки  Чужой души, И на последней гране жизни  Не быть ли ей, Как отражение отчизны,  Небытие. 
В краю беспамятства и света  Блаженный путь. И мы опять родимся где-то,  Когда- нибудь. Надежда верой обернется,  Любовью страх. Все сбудется, все приживется  В иных мирах. 
ноябрь 1983 г. 
Мы- души игрушек 
Заброшенных вами когда-то 
Мы очень Вас любим... 
Когда наступает зима Мы греем подушки ночами, Мы Ваши кроватки качаем, В чужие не ходим дома, В чужие не ходим дома. 
И знаем, сквозь времени лед, Что все Вы- по прежднему дети, Давай-те же плакать о лете, В метельную ночь напролет, В метельную ночь напролет. 
Пусть все начинается вновь. Опять мы дружок и подружка, Опять мы Наташка, Андрюшка, Мы Вера, Надежда, Любовь, Мы Вера, Надежда, Любовь. 
Мы души игрушек заброшенных Вами... 
27 сентября 1982 г. 
Приходите в Детский Дом. 
Ничего не приносите. 
Глаз веселых не просите... 
Там по гулким коридорам Беззаботно и легко Бродит смех на грани плача, Перед снами не о ком. 
Приходите в Детский Дом! Вон, за окнами дорога, Говорить мы будем много, Ни словечка о своем. 
Все на свете интересно Лишь дыханьем отогреть. Человек впадает в песню, Как река в разлив морей. 
Но таятся наши реки Под землей и подо льдом. Человеки, человеки... 
* * * 
ст. Ольги Седаковой 
Неужели, Мария, только рамы скрипят, Только стекла болят и трепещут. Если это не сад, разреши мне назад В тишину, где задуманы вещи. 
Если это не сад, если рамы скрипят От того, что темней не бывает, Если это не тот заповеданный сад, Где голодные дети у яблонь сидят И надкушенный плод забывают. 
Где не видно ветвей, но дыханье темней, И надежней лекарство ночное. Я не знаю Мария, болезни моей, Это сад мой стоит надо мною. 
* * * 
ст. Ольги Седаковой 
Здесь некому ящик открыть музыкальный Какой еще ящик? И веки закрыть, Когда оборвется ученой, зеркальной, Стеклярусной музыки тонкая нить. 
На дачу господскую след не протоптан, И наст еще цел, и хозяйка сама. Жива, временами, и к вечеру топит, Читает плутарха и сходит с ума. 
Захлопни, захлопни ларец музыкальный, Запри его глухо и выбрось ключи. Пускай темнота темноту окликает И угли бормочут, и сердце молчит. 
* * * 
ст. Ольги Седаковой 
Помните ли раньше первого спасибо Старших не спросивший подбежавший сад. Сласти на запястье, вишенки под ухом, Сбитые коленки, и нельзя назад. 
 Сто садов на свете  Слепому услышать,  Глухому увидеть,  Сто садов горясих. 
Верите ли раньше, с глинянного края, Позднего "прощаю" выгнувшийся сад. Сласти на запястье, вишинки под ухом, И нельзя назад. 
 Сто садов на свете  Слепому услышать,  Глухому увидеть,  Сто садов горячих. 
Трубач 
Кому твой тихий плач Над позабытой раной, И горечью пропах В пять линий твой листок, Угрюмый мой трубач Под доблестной охраной Играет на губах Дозволенный вальсок. 
Кому такая быль Приумножает силы, Когда приходят звать По утренней зиме И старые дубы, И свежие могилы, И вечные друзья За тридевять земель. 
Ах, только б не упасть Вальсируя спокойно До ясного лица У медленной свечи. А там не ваша власть, И не мои законы, Охрана жде конца, Пока труба молчит... Охрана ждет конца, Пока труба молчит... 
Смотри, как нынче песенки игривы, В них нету ни сомненья, ни нытья. Давай душить прекрасные порывы, Сознанье защитив от бытия. - 2р. 
Давай с тобой устроим дом веселья, Пока на нас так пристально глядят. Пирог спечем, и справим новоселье, И вон уйдем попутчиков найдя. -2р. 
И будем жить, грустить и сомневаться, И вновь искать заветные пути. Чтоб разуму до прошлого добраться, До будущего сердцу добрести. -2р. 
Ах, зачем нам в школу с шести, Ведь так-же будут пасти, Как в детском комбинате. Спать пора, а в антарктиде дыра, Амонашвилли ура, но звезд на всех Не хватит... 
 Малышь, малышь, 
Ты зачем меня придумал?..  Малышь, малышь, 
Мне же некуда теперь..  Малышь, малышь, 
И кто нас в этот мир засунул, 
И что за дверцей потайною ? 
Ты пойди, проверь. 
Жни, да куй, Да из роддома к станку, А от станка в колыбель, Вперед, вперед ногами. Телевизор. Зря себя не трави, Кому не хватит любви, Тому в лицо наганом. 
Дожить, добыть, Договорить, долюбить, И где начало судьбы, И ты зачем на свете. Ты хорошь, Но ты вопрос задаешь, И не уйдешь, не свернешь, И ждут ответа 
Дети! Малышь!... 
Ст. В.Крапивина 
Барабанщики 
Как бы крепко не спали мы, Нам просыпаться первыми, Лишь только рассвет забрезжет В серой, весенней дали, Это не правда, что маленьких Смерть настигает реже, Ведь пулеметы режут Часто у самой земли. 
Есть про нас песни разные Сложенные с любовью. Грустные есть, бодрящие, Звонкие, как труба. 
Только нигде не сказано, Как это все-таки больно, Пулю глотнув горячую Падать на барабан. 
Сколько легло нас, мальчики, В травах и узких улицах, Маленьких барабанщиков, Рыцарей ярых атак, Но не могли мы кланяться, Хмурится и сутулится Падали б как товарищи, Шли отбивая такт. 
Может-быть, все исполнится, Травы не вытопчит конница, И от ударов пушечных Наша земля не сгорит. Но про тревогу помни ты,, Помни про шашу бессоницу Когда барабан игрушечный Сыну решишь подарить. 
Я видел такой город, счастливый город для всех. И не было в нем горя, а только ребячий смех, И ничего в нем не было лишнего и память была легка, И очень разные крыши не кутались в облака -2 раза 
И мне так хотелось верить, что можно придти без слов, И были открыты двери всяких уютных домов - 2 раза Город стоял под солнцем синевой окружен, А мне теперь не здоровится, ведь я стоял под дождем. 
Пусть таким городам небо всегда дается сплна, Я в городе том не был, я видел его с холма. 
По теплым следам уходящего лета, По листьям опавшим к тебе я вернусь. И в тихие струи вечернего света Неслышно войду и в окно постучусь. 
На черной дороге я пел и смеялся, МенЯ убивали, а я выживал. За старые сказки я кровью плевался, За новые песни в атаку вставал. 
Ты вспомни, пожалуйста, горные грозы, Тревожные тропы ведущие в бой. Костров полуночных туманные звезды, Все так-же горят: "Я пришел за тобой". 
В обнимку со смертью и жизнь, и любовь, Водой не разлить, я четвертый у них. Уже не успеть нам простится с тобой, Она нас уводит на крайние дни. 
А что мы оставим в стокатном дыму, В джинсово- касетной, газетной судьбе городской Дурацкую песенку, строчку одну, Таинственный остров за далью морской. За синью морской. 
Снег опадает как листва, Легко, талантливо и длинно. Он длится, как романс старинный Где нам знакомы все слова. 
Уходит день в вечерний свет, Как от вокзала поезд скорый, Как из меня уходит город, Которого на карте нет. 
Ищи теперь, хоть днем с огнем, Тот город был моим когда-то, Но только снежная соната Мне вдруг напомнила о нем. 
Вот так и ты, уйдешь без слов, Я не приму любви, как дара, Останется в тетрадке старой На память несколько стихов. 
Только тронет вокзальная прядь Золотым завитком бесполезным, Нас по этим путям не узнать, Разветвленным, двухлистым, железным. 
И вагонных ключиц перебор Мне волдайскую песню играет, Как забывшись российский простор Нелюбимых перебирает. 
Смотри, как листья вертит. Не попадут в ладонь, А ты сыграй мне ветер, А ты сыграй мне ветер. На тысячу ладов. 
Под ветром не остынут На черных якорях На тонких паутинах, На тонких паутинах. Созвездья сентября. 
А ты к нему в освет И наш родится свет, Конечно было лето, Конечно было лето. Раз лета больше нет. 
Холодными ручьями Уходим под снега, Как долго мы молчали, Как долго мы молчали. Как осень высока 
Сто пятьдесят 
Памяти 
Мадина Камбалетовича 
Тешева 
... По ночам в переулках колышутся тени. 
Лица мертвых адыгов слагают растенья, 
А по лицам ночные такси колесят. 
Что мы нынче отпразднуем? - Сто пятьдесят. 
Это вовсе не кровь. Это - пятна заката, Если сверху назначена круглая дата, Если сверху историю брать на "авось", Если даты едины, а правда - поврозь. 
Вы пойдите, спросите, узнайте, найдите, проверьте: 
От рождения надо бы годы считать, не от смерти. 
Лучше младшим остаться в семье городов, 
Чем от горя чужого добавить годов. 
Только совесть едина, и память едина Над садами Ивана, над могилой Мадина. И в каких кабинетах родился от праздной любви Юбилей - на - крови, юбилей - на - крови... 
9.12.87, Туапсе 
* * * 
"Плывем. Куда ж нам плыть?.." От Моцарта до Шнитке? Какая свяжет нить Разрозненность тонов? Гадать ли - "быть - не быть" На лавке у калитки, Иль голову сложить В анализе основ? 
И, все-таки, плывем. Кричим: "Эй, там, на мар/к/се! Не видно ли земли? Твердыни хоть какой? Бушует водоем И климат, ох, не ясен. Кораблик наш болит Газетной шелухой. 
Но логово надежд Пустеет понемногу И полнится зарей Закатная струна. На палубе - балдеж. На памяти - дорога. Зареванным мальцом Кричит в душе страна. 
* * * 
За первой памятью вторая Сгорела в двух шагах от рая, Предел живучести познав. К о м у писать? Какие с т р о к и? Литературные оброки, Признанье каждому из вас? 
Молчание и свет едины. Мы все немножко Алладины По вызыванию других. Скрестив ладони на затылке, Легко лежать на дне бутыли И слушать, как восходит стих. Глядишь, окрепнет голос робкий. Но- изнутри не выбьешь пробки. Я это понял и постиг. И, память третюю дырявя, Не обещай поводыря мне До звезд случайных поле нас. Живем себе, и в ус не дуем, И только память чередуем С беспамятством продажных глаз. 
29.02.87 
Не сетуй на чужие голоса, Смотри, как телевиденье устало. Пора бродячей музыки настала, Пойдем будить окрестные леса. 
И песни, что родились в городах Пускай звучат под шепот лап еловых, Костры горят во имя песен новых, На старых, микрофонных проводах. 
И ночь горит на этом-же огне, И ты, как прежде доверяешь мне. 
Прощайте ребята, пора нам обратно, Туда, где уходит тропа в перевал. И все нам понятно, хоть песней невнятной Я то, что хотел вам сказать не сказал. 
Под крыльями леса, под сводами лестниц, Под долгими флейтами школьных звонков Пусть греют вам души забытые песни, Пусть чудятся лямки больших рюкзаков. 
Пути начинаются с первого шага, С последнего взгляда на угли костра. А гриф у гитары, как древко без флага, Но флаг- Ваша память. Прощайте. Пора - 2р. 
В небо налегке уходят песни, Мне б уже давно во след собраться, Только бы успеть мне нагледеться, Только бы суметь мне догадаться, Как ты проживешь без меня. 
Если бы мне знать, что ты сумеешь Отыскать меня в любом, прохожем, Я бы с этой песенкой дорожной Улетел наверх, туда, где можно Заново придумать тебя... 
Место работы души 
Там, где прописана совесть, 
Жить бы да жить перестроясь, 
Жаль, что не хочется жить. 
В лоб, напролом по судьбе 
Века бракованный трактор, 
И человеческий фактор 
Духом окрепший в борьбе. 
Странные нынче дела, 
Снег свежевыпавший- черен 
День уходящий беспорен, 
Старая сажа бела, 
Каин не помнящий зла 
Бруту полдыщет ли друга, 
Пухнут дела от досуга, 
Души сгорают до тла. 
По золоту старого сада Идем, как по листьям опавшим, С холодной землей переспавшим За буйное лето в награду. Осенний мотив безпределен Колышится школьный звонок, Весь путь на уроки разделен, И снова зовут на урок. -2р. 
Стучите, входите, садитесь, Поближе к живому огню. Порвались осенние нити Но вас я ни в чем не виню. Такая сложилась картина Что время к итогу бежит, Что золото наше идино, Когда под снегами лежит. -2р. 
Все произошло, ничего не случилось Остались на свете лишь нечет и чет Старик перевозчик согласен на милость И лето по лету течет 
Никто никогда никуда не вернется Ни мамка, ни Вовка, ни ты, ни друзья. Не зря этот мир белым светом зовется Белее придумать нельзя. 
Раздаст вам октябрь золотые подковки, Чтоб небыло страхов к весне обнищать. Дыра на штормовке, и сквер на Покровке, Какой я неловкий. Прощай. 
От чего не светл, от чего не рус, Я ищу ответ и найти боюсь Человечий сын доброту не прячь Сквозь разбой грозы слышен детский плач. 
От чего не смел от чего не свят Ты же славно пел, ты же солнцу рад. Человечий сын, доброту не прячь Раздели на всех свой земной калач. 
Трудно правым дать долг велит нечесть Видишь волчья сыть лож родит и лесть Человечий сын сердца не жалей И на всей земле станет чуть теплей. 
ст. Вл.Крапивин 
Когда мы спрячем за пазухи Ветрами избитые флаги И молча сожгем у берега Последние корабли Наш маленький барабанщик Уйдет за вечерним солнцем И тонкой блестящей льдинкой Растает в желтой дали. 
От горького пепелища Отброшенных переулков Бьют дожди монотонно По крышам, как по гробам От злой измены, что рыщет В домах опустелых и гулких Наш маленький барабанщик Уйдет не сдав барабан. 
Но есть утешенье, как будто Последний патрон в обойме Последняя горькая радость Что каждый из нас был прав И вот потому над планетой Шагает наш барабаншик Идет он светло и прямо Касаясь верхушек трав. 
Однa струна покоя не дает И сон мой- шелестящих два крыла 
Когда рассвет за окнами встает Когда луна и солнце пополам 
Не важно, кто кого перепоет, А нужно, чтоб мелодия была. Не важно, кто кого перепоет. 
Все жду, ищу, смотрю а чтож я сам Гитара засыпает на груди Редеют гладкоствольные леса, А песен кусерявых пруд пруди. Редеют гладкоствольные леса. 
На дне озерном тихие ключи, Их не увидишь, сколько не смотри, Не важно, кто кого перекричит, Важней понять , откуда взялся крик, Не важно, кто кого перекричит. 
Опять придет шуршание стрекоз, И утоленье нежности в ручьях, И солнце отвечает на вопрос, И терпеливо дремлет на плечах, И солнце отвечает на вопрос. 
Кто родился за стеной Токарь, пекарь, или дворник. Все расписано давно Демографией придворной. Перепутались листы Сказок, сводок и докладов Средь нарядов и парадов Производственной мечты. 
Ref: Где ты Андерсон? Вернись! 
Видишь, домик на картинке, 
Видишь, стоптанны ботинки, 
И к концу подходит жизнь. 
Мой утенок- дурачек 
Неузнавши позабудет,  То, о чем не скажут люди,  То, о чем молчит сверчок. 
В жестком домике души, Как в заигранной касете Все на свете разрешит Диско, Рок, Нон-стоп, спагетти, Императору никак соловей живой не снится, Лишь транзисторные птицы Рвут динамики в кустах. 
Укрывается земля Разноцветными листами, Если головы болят, Значит лучше жить мы стали, Глотку пряником заткни, Вот и все образованье, Лучше книги без названья, Чем названия без книг. 
Ref. 
В переписанной судьбе Не понять судьбы пропажу, Забери меня к себе, Если чувствовать прикажут. Нарисованны дома И размножены картинки, Если каждому по льдинке, Начинается зима 
Где ты, Андерсон?.. 
Не ходите дети в школу, Петушок попал в ощип И не пейте пепси-колу От нее уже тошнит. 
Уходите спозаранку За последние дома. Лист осенний на заварку, Вместо сахара туман. 
Вместо скатерти дорога, Вместо хлеба тишина, Вместо первого урока Вся огромная страна. 
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