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Ю.Уваров 
Величие и падение семьи Буссардель 
 * {Статья написана до публикации четвертого романа цикла "Буссардели" "Время любить", 1968 г. - В.Е.} 
 На фотографии: Фасад здания по адресу: Авеню Ван-Дейка, 5, описанного Филиппом Эриа в "Буссарделях". 
Во второй половине прошлого столетия разбогатевшие парижские буржуа облюбовали себе живописную долину Монсо. Здесь выросли комфортабельные особняки, раскинулись фешенебельные кварталы буржуазного Парижа олицетворение богатства, могущества и роскоши финансовых тузов Второй империи, которые нажили в ту пору бешеных спекуляций огромные состояния. Всегда начищенные до блеска позолоченные решетки парка Монсо и примыкающие к нему громоздкие, неуклюжие серовато-грязные от времени здания и по сей день являют собой застывшее воплощение безвкусицы, богатого благополучия, размеренного и монотонного уклада жизни, подчиненного лишь одной цели неустанному накоплению денег. Уже почти сто лет передаются из поколения в поколение эти особняки, этот уклад жизни, этот культ наживы. В одном из таких домов на авеню Виллье живет летописец квартала известный французский романист и драматург Филипп Эриа. Здесь, в районе парка Монсо, одно за другим сменилось несколько поколений его родственников, здесь провел он свое детство. Писателю прекрасно знакомы быт, нравы, образ мысли среды, к которой он принадлежит по рождению. 
В своей трилогии "Семья Буссардель", "Испорченные дети" и "Золотая решетка" Филипп Эриа со знанием дела воссоздает историю некоего семейства Буссардель, наделенного типичными чертами обитателей фешенебельных кварталов Монсо. 
Подлинное имя писателя - Раймон Пейель. Он родился в 1898 году в Париже. Его родители были связаны родственными узами с верхушкой французской буржуазии, но принадлежали к ветви, отколовшейся от основного семейства. В семье будущего писателя издавна утвердились либеральные убеждения. Филипп Эриа любит вспоминать, что он правнук известной госпожи Зульма Каро', близкого друга Бальзака, страстной республиканки, часто критиковавшей знаменитого писателя за его тягу к аристократии. В письмах к Зульма Каро Бальзак высказывает немало интересных и глубоких мыслей. Филипп Эриа бережно, как реликвии, хранит шкатулку и табакерку, принадлежавшие Бальзаку. Воспитанный с детства в традициях уважения к великому французскому реалисту, Эриа на всю жизнь сохраняет любовь к этому писателю. Не раз называет его своим учителем. 
Отец Филиппа Эриа, юрист по профессии, занимал крупные административные должности. Он отличался либеральными взглядами, был близок со многими прогрессивными деятелями своего времени, в частности был другом Эмиля Золя, Анатоля Франса. Его дом посещали видные писатели, политические деятели, художники, артисты. В атмосфере таких духовных и общественных интересов складывалось мировоззрение будущего автора "Семьи Буссардель". 
Восемнадцатилетним юношей, едва закончив лицей, Филипп Эриа отправляется на фронт первой мировой войны. Он отказывается от поступления в офицерскую школу, куда мог бы легко попасть, используя обширные связи отца, и проводит войну в окопах рядовым солдатом. Подобно многим молодым людям его поколения, он возвращается с войны потрясенным. Его вера в буржуазное благополучие была подорвана. Демобилизованный солдат 1919 года, Раймон Пейель не может некоторое время найти свой путь. Уютные особняки его процветающих и еще больше разбогатевших родственников и даже культурная, либерально настроенная семья его отца представляются юноше, только что вышедшему из грязи окопов, чуждыми и далекими. Раймон Пейель еще дальше, чем его отец, отходит от идеологии долины Монсо. Он делает шаг, вызвавший суеверный ужас и бурю негодования у его буржуазных родственников: отказывается от предложенной отцом административной карьеры и идет в актеры. Дабы окончательно отмежеваться от своей респектабельной родни, он выбирает себе сценическое имя: Филипп Эриа. Именно под этим именем и приходит к нему известность. Филипп Эриа становится талантливым киноактером. Он снимается в 25 фильмах. Затем переходит работать в театр, где еще больше утверждается его артистическая слава. Однако в 30-е годы имя Эриа-актера начинает отступать перед именем Филиппа Эриа-писателя. Некоторое время эти два имени сосуществуют, но к 1936 году писатель берет верх, Филипп Эриа бросает сцену и становится профессиональным литератором. 
Его первые литературные опыты относятся к тем годам мучительных поисков своего пути, которые переживает Эриа, вернувшись в 1919 году с фронта. Он публикует тогда рассказы еще слишком "литературные", ученические: "Эльдорадо" (1922) и "Дон Жуан и Фауст" (1922). Затем на несколько лет его литературная деятельность прерывается. И только в конце 20-х годов он снова, и на этот раз уже уверенно, берется за перо. Впоследствии в своей автобиографической книге "Возвращение по следу" Эриа объясняет, почему он стал писателем: "Разочарования моей юности, разлад с семьей и с любой средой, в которую я попадал, вызвали у меня потребность рассказать о своих конфликтах, запечатлеть свои наблюдения, найти себе утешение хотя бы в этом. Мне хотелось также с помощью художественных образов бороться против произвола властей, банальности мышления, против лжи и лицемерия, против ханжеского общественного порядка". 
Таким образом, Филипп Эриа воспринимает с самого начала свою писательскую деятельность как результат своего столкновения с буржуазной действительностью. Поэтому уже в первых книгах, порой еще литературно несовершенных, писатель выражает свое отрицательное отношение к капиталистическому миру, показывает острый конфликт человека с буржуазной средой. 
Однако ранние романы Филиппа Эриа были еще в значительной степени отягощены натуралистическими элементами. Первое произведение Эриа, которое сразу же принесло ему известность, был роман "Невинный" (1931), удостоенный премии Теофраста Ренодо. Писатель сатирически изображает крупную чиновную буржуазию, рисует портрет дипломата в ранге посла господина Сен-Дона-Верье, хитрого и ограниченного человека. Вся его жизнь, все существование окружающих его людей построены на ханжестве, лжи, лицемерии. Самоуверенными, чванливыми ничтожествами выглядят и его друзья - чиновная знать Французской республики. Эриа рассказывал впоследствии, что прообразами его героев послужили реальные лица, крупные административные деятели, сослуживцы его отца. Дети господина Сен-Дона-Верье чувствуют себя чужими в этом напыщенном и фальшивом мире. Они внутренне протестуют против ханжества буржуазной морали, стремятся сбросить с себя ее путы. Но социальное разоблачение в этом романе растворяется в изображении патологического эротизма, половых извращений, что уводит писателя в сферы, далекие от жизни, в камерный мир интимных переживаний персонажей. Такое снижение социальной значимости произведения за счет уклона в описание различных сексуальных аномалий характерно почти для всех ранних книг писателя, не сумевшего еще в те годы твердо встать на путь реализма. 
В 1933 году выходит второй роман Филиппа Эриа "Протянутая рука". Центральный персонаж книги - "маленький человек", неудачник, надзиратель лицея. Это хороший, добрый, отзывчивый человек, но каждое его доброе дело оборачивается во зло. Он не может ничего довести до конца, все время попадает впросак. Оклеветанный своими коллегами, он теряет работу, опускается, превращается в бродягу, босяка. Однажды, снимаясь статистом в кино, он заменяет слишком капризного артиста, играет роль старого опустившегося неудачника, то есть самого себя, и становится знаменитым актером. Этот роман был холодно встречен критикой: тема "маленького человека" была не новой для французской публики, и Эриа раскрывал ее по распространенному шаблону. 
Затем Филипп Эриа пишет психологические этюды: "Несчастье от паука" (1933) и "Зеркало" (1936)-романы о неудачах в любви, о невозможности подлинной дружбы. Сюжет этих книг ограничен замкнутым мирком личных переживаний, отгороженных каменной стеной от общественной жизни. 
Богемную среду кино и театра, с которой был близко знаком Эриа-актер, он описал в романе "Ярмарка парней" (1934). К сожалению, натуралистические описания в романе сплошь и рядом заслоняют социально-разоблачительные мотивы, становятся порой самоцелью. 
Ранние произведения Филиппа Эриа - проба его писательских сил, школа литературного мастерства. Но уже в них он проявляет незаурядное дарование художника, умеет создавать выпуклые, впечатляющие образы, стиль его отличается ясностью и точностью, он пишет в традиции мастеров французской реалистической прозы. Чтобы стать большим настоящим писателем, ему нужна была его собственная тема, которую бы он хорошо знал, чувствовал и способен был воплотить со всей глубиной, привлекая богатый жизненный социальный материал. 
Накануне второй мировой войны обостряются противоречия, обнажаются более явственно пороки капиталистической действительности; в это предгрозовое время существовавшие на протяжении нескольких поколений, освященные временем и традицией устои буржуазного общества начинают расшатываться. Именно в эти годы Филипп Эриа, чуткий, наблюдательный художник, пишет роман "Испорченные дети" (1939), показывая всю жестокость и нелепость принципов, на которых зиждутся семьи "сильных мира сего". Судьба героини романа Агнессы Буссардель, осмелившейся преступить строгие, установленные раз и навсегда законы буржуазной семьи, звучит как вызов традиционным порядкам, как бунт против основы основ буржуазного общества культа денег. "Испорченные дети" - серьезная победа реализма в творчестве Филиппа Эриа, свидетельство зрелости автора, его высокого художественного мастерства. Роман был удостоен высшей во Франции Гонкуровской премии. Но лауреат в это время был снова облачен в военную форму. Мобилизованный в начале второй мировой войны, он охранял парижское метро, был свидетелем разгрома Франции и вместе с армией отступал на юг. 
В годы оккупации Филипп Эриа пробирается в занятый немцами Париж хоронить отца и остается здесь до конца войны. Затворившись в опустевшем, притихшем квартале Монсо, писатель собирает материалы по истории французской буржуазии XIX века и пишет новый роман. Если в предшествующем произведении Филипп Эриа рассматривал конфликт, возникающий в буржуазной семье конца 30-х годов XX века, то в своей следующей книге он задается целью выявить генезис буржуазной семьи, проследить происхождение пороков современной французской буржуазии, вскрыть их корни, уходящие в прошлое столетие. Такой интерес к большим социальным проблемам был естественным для писателя в годы, когда общественная жизнь вторгалась в само существование, в сознание и быт каждого француза. Честный и вдумчивый художник, Эриа не может больше замыкаться в узком кругу интимных и мелких тем, он тяготеет к широкому эпическому полотну, которое дало бы обобщенную картину развития буржуазной семьи основной клетки приходящего на глазах писателя в упадок общественного организма. Он создает крупное произведение -роман "Семья Буссардель", который был опубликован сразу после Освобождения в 1946 году. История семьи Буссардель, вскрывающая эволюцию французской буржуазии и написанная рукой уже опытного, зрелого мастера, принесла автору славу одного из наиболее талантливых французских романистов. 
В послевоенные годы Филипп Эриа - признанный, маститый писатель. Его выбирают членом Гонкуровской академии, одного из самых почетных литературных учреждений Франции. 
Опыт военных лет, наблюдения над жизнью французской буржуазии 40-х годов отразились в третьей части трилогии о семье Буссардель - романе "Золотая решетка" (1957), над которым писатель работал в течение нескольких лет. В этом романе семья Буссардель показана в свете событий второй мировой войны и тех изменений, которые произошли во Франции в послевоенные годы. 
Одновременно Филипп Эриа выступает как драматург. Наибольший интерес представляет его пьеса "Семейные радости" (1960), в которой автор "Семьи Буссардель" продолжает антибуржуазную разоблачительную тенденцию. Как и в своем романе, Эриа подвергает в пьесе резкой критике нравы буржуазной семьи. Дочери готовы упрятать в сумасшедший дом родную мать, чтобы завладеть ее состоянием. Мать, пожилая богатая вдова, опасаясь нападок со стороны своих обнаглевших родственников, вынуждена выйти замуж за молодого человека, который может ее защитить. Уродство семейных отношений в современном буржуазном обществе, бесчеловечность, жестокость, процветающие в респектабельных особняках французской буржуазии, - все эти вопросы продолжают волновать писателя. 
В 1958 году выходит автобиографическая книга писателя "Возвращение по следу", где он подчеркивает свою приверженность реалистическим традициям Бальзака, Золя, Флобера, называет их своими учителями. В 1961 году Филипп Эриа приступает к работе над романом о Бальзаке, стремясь воссоздать образ гениального французского писателя. 
Не только тематикой своих книг, но и самой манерой письма Эриа продолжает дело французских реалистов XIX века, отстаивая в новых условиях XX столетия традиционную форму французского реалистического романа. 
* * * 
Трилогия, посвященная Буссарделям,- основное и самое фундаментальное произведение Филиппа Эриа. Хотя впервые он обращается к этой теме в романе "Испорченные дети", фактически началом серии следует считать роман "Семья Буссардель". Эта книга поражает прежде всего огромным охватом материала. Действие романа начинается в 1815 году и заканчивается в 1914 году. Перед читателем проходит жизнь нескольких поколений Буссарделей. Повествование о буржуазной семье предстает как история французской буржуазии. Основательно, глубоко вскрыт социальный тип французского буржуа. Он показан и в своих общественных связях, и в быту, и в отношениях со своими близкими. На каждом этапе развития в облик французского буржуа привносились новые черты, новые качества. Это различие периодов эволюции французской буржуазии вылилось в разные человеческие характеры представителей семейства Буссарделей. Подлинный наследник традиций Бальзака и Золя, Эриа дает каждому действующему лицу романа четкую социальную характеристику, которая определяет его поведение и образ мыслей, отношение к людям и к обществу. 
Первый Буссардель - Флоран - принадлежал к тому поколению французских буржуа, которые устанавливали господство капитала в первой половине XIX века и воспользовались плодами буржуазной революции, расчистившей им путь. Это был период, когда выход на политическую арену буржуазии был прогрессивным явлением, шагом вперед по сравнению с предшествующей, феодальной формацией. Флоран Буссардель наделен еще определенными положительными чертами. Он человек энергичный, по-своему одаренный, с острым умом, цепкой хваткой, уменьем предвидеть и строить далеко идущие планы. Финансовыми успехами он обязан только своим личным качествам. Задолго до того как Париж стал разрастаться, он предугадал, что тихая деревенская долина Монсо станет частью города, одним из его самых фешенебельных кварталов, и он скупает земли, которые принесут колоссальные барыши его семье. Это был делец с фантазией, с размахом. 
Однако первый Буссардель не только закладывает основы будущего благосостояния своих потомков, но и предопределяет их моральный облик, их внутренний мир, психологию. В нем можно уже увидеть чисто буржуазные, античеловечные качества, которые станут определяющими для всех Буссарделей, разовьются в уродливые, губительные для личности черты. 
Флоран Буссардель предельно эгоистичен. Это индивидуалист до мозга костей. Родина, судьба народа, страны, культура, духовные интересы современников оставляют Буссарделя глубоко равнодушным. Если его и интересуют события общественной жизни, то лишь в той мере, в какой они могут отразиться на благосостоянии его семьи. Он приветствует, например, революцию 1830 года не потому, что он разделяет ее лозунги и идеалы, а только в силу той выгоды, которую эта революция несет банкирам, финансистам, дельцам. Буссардель, осторожный и расчетливый делец, учуял это, еще когда готовилась революция, и сразу же присоединился к таким же, как он, "революционерам" благоразумным буржуа. "Быстро развертывавшиеся события подхватили Буссарделя и понесли вперед, - пишет Эриа.- Маклер проявил прозорливость, свойственную ему в решительные дни; он предчувствовал благоприятный исход политического кризиса так же, как он столько раз угадывал успех какой-нибудь биржевой спекуляции. Он производил выгодное впечатление своим хладнокровием, был полезен на собраниях, направляя дискуссии в нужное русло, резюмируя мысли выступавших, расчленяя вопросы, делая выводы". Теперь, хорошо зарекомендовав себя перед будущей новой властью, Буссардель уверенно ждал событий, которые ничего, кроме выгоды, не могли ему принести. "По мере того как в Париже усиливалось революционное брожение, возрастало спокойствие Буссарделя",-говорится в романе. Революция произошла - и снова Буссардель не проявляет никакого интереса к общественной жизни, он делает деньги. Его контора преуспевает как никогда, в нее не доносятся гневные крики парижан, строящих баррикады, требующих свободы и равенства. 
Февральская революция 1848 года не взволновала биржевого маклера, вызвала у него лишь злорадную удовлетворенность: король Луи-Филипп слетел, а он, Буссардель, прочно стоит на земле. И все же вскоре равнодушный к политике финансист сам готов был взяться за оружие и дрожащей от волнения рукой благословлял своих сыновей идти сражаться. Это было в июньские дни 1848 года, когда парижские рабочие боролись на баррикадах за свои права. Буссардели почуяли опасность, которая грозила их благополучию, их богатству, их могуществу. Вторично интерес к общественной жизни проснется у Буссарделей лишь в 1871 году, когда Парижская коммуна будет угрожать самому существованию буржуазии как класса. 
Не интересуясь событиями внешнего мира, Флоран Буссардель создает свой собственный мир. Этот мир - семья Буссардель. Камень за камнем закладывает он основы семьи. Для него это своеобразное государство в государстве, со своими моральными нормами, со своими законами. Флоран - сознательный творец буржуазных семейных устоев. "Семья - источник могущества нации. Величие страны зиждется на величии семьи, независимо от того или иного правительства", - провозглашает он. Отношения между родственниками, основанные на корыстных интересах, представляются Буссарделю старшему совершенно нормальными. Силой, цементирующей семью, а следовательно, и все общество, является, по его мнению, институт наследования. "Наследование! восклицает Буссардель.- Да ведь это лучшее средство, найденное людьми, чтобы им жить в чем-то и после смерти". Значит, не любовь, не родственные чувства, не дружба и взаимоуважение, а ожидание наследства, деловые, корыстные отношения - вот что заставляет Буссарделей держаться вместе, вот в чем залог их сплоченности. Сам Флоран очень предан семье, все свободное время уделяет детям, заботится о своих сыновьях, выводит их в люди, не женится больше ради своих детей. Но он и здесь выступает не как любящий отец и хороший семьянин, а как буржуа, ревниво оберегающий свое добро, пекущийся о сохранении своего капитала. Им движет в первую очередь мысль: кому передать наследство. Семья тем самым для Буссарделя - сфера приложения капитала. Процветание детей и внуков воспринимается им как олицетворение его финансового могущества. 
Но если первый из Буссарделей еще обладал определенной силой творчества: он созидал буржуазный организм, закладывал материальную основу семьи, то наследники его, получившие богатство в готовом виде, уже люди чисто паразитарного склада. Флоран в начале своей карьеры, пока он еще не стал основателем дома Буссардель, не лишен был некоторой человечности. Он мог искренне любить, с нежностью относиться к своей жене и детям. Но достаточно было ему стать на путь наживы, как он сразу же оказался способным на жестокость. Желая во что бы то ни стало иметь наследников, он идет на то, чтобы сохранить их даже ценой жизни своей жены. Правда, Флоран до самой смерти испытывает угрызения совести, терзается этими воспоминаниями. Он ощущает себя фактически убийцей своей горячо любимой супруги. Путь хищника обходится ему дорого. Он вынужден еще преодолевать в себе черты человечности, отказываться от некоторых моральных принципов, в то время как его сын и наследник Фердинанд Буссардель - хищник от рождения. Ему не от чего отказываться. У него нет ничего, кроме жажды наживы, кроме эгоистичных и корыстных интересов. Он свободен от угрызений совести, от сердечных привязанностей. Это - воплощение силы денег. Ему все дозволено, потому что у него есть капитал. Он может, например, соблазнить юную деревенскую служанку и искалечить ей жизнь и ни разу даже не вспомнит об этом. Цинично и хладнокровно он меняет любовниц, не стесняясь изменяет жене, устраивает брак своего глупого, никчемного сына, не задумываясь ни на минуту, какая несчастная судьба ждет его будущую невестку. Фердинанд Буссардель начисто лишен романтики. Трезвый холодный расчет руководит всеми его поступками. Ему и в голову не приходит, что любовь может играть какую-то роль при заключении брака, который ему представляется лишь деловой сделкой. На примере Фердинанда наглядно видно, как буржуазия срывает все сентиментальные покровы с семейных отношений. Когда Буссардель младший собирался жениться, он интересовался лишь размером приданого, положением и связями семьи своей будущей жены. Выбор невесты начался с наведения справок у нотариуса. Причем Фердинанд Буссардель не замечает в этом ничего противоестественного, наоборот, в таком порядке он видит "одно из проявлений силы новых господствующих кругов". Сомнения, колебания, муки совести вообще незнакомы Фердинанду. "Ни при каких обстоятельствах он не терял самоуверенности, пишет Эриа, - весь его облик, даже посадка головы, выражал глубокое чувство превосходства над другими и сознание прочности своего положения, какими Буссардель Первый никогда не обладал". Власть денег в буржуазном обществе он воспринимает как свое личное могущество, могущество своей личности. Он переносил на свою персону ту силу, которой обладали его деньги. Отсюда его непоколебимая уверенность в себе, глубокая убежденность в своей правоте и полная неспособность интересоваться чем бы то ни было, что не касалось его непосредственно. Отсюда его косность и тупая ограниченность. Это Буссардель периода наивысшего подъема семейства, периода расцвета буржуазии. Он сродни тем хищникам, которых описывал Ноли и своих "Ругон-Маккарах". Буссардель Второй процветал в эпоху Второй империи, когда стали возможны головокружительные спекуляции, эпоху, открывшую широкий простор любителям наживы, жадно набросившимся на "добычу". Основанное Флораном дело теперь приносило богатые плоды. Фердинанд Буссардель к концу своей жизни - барон финансов, влиятельный князь долины Монсо, один из столпов общества. Буссардели и им подобные отныне стали новой аристократией, "сильными мира сего". 
Следующим поколениям Буссарделей уже не нужно было делать никаких усилий, чтобы увеличивать доходы. Маклерская контора, земельные участки, дома сами по себе, как четко действующий механизм, приносили прибыль. Наследники Флорана и Фердинанда могли уже не иметь ни ума, ни смекалки, ни творческой энергии, никаких личных достоинств, все равно они будут сильными, богатыми, уважаемыми членами общества. Дабы более рельефно подчеркнуть эту мысль, Эриа прибегает к гротеску: третьего Буссарделя - Викторена - он изображает тупым, слабоумным существом, полуживотным, неспособным к разумной деятельности. Но ему и незачем быть на что-либо годным. За него поработали два предшествующих поколения Буссарделей. Он может быть кем угодно, даже не Буссарделем - все это уже не имеет никакого значения. Умственная, моральная и даже физическая деградация представителей этого семейства отражает разложение буржуазии последнего этапа ее существования. 
Три поколения Буссарделей сформировали четко сложившийся комплекс бытовых и социальных отношений, основанных на культе денег, на почитании собственности, проникнутых ненавистью ко всему, что стоит вне сферы корыстных интересов. Автор называет эту собственническую философию "буссарделизмом", как бы подчеркивая обобщающий, собирательный характер процессов, происходящих в истории семьи Буссардель. Это французский вариант "форсайтизма", воплощающего черты, свойственные "верхушке среднего класса" Англии конца XIX - начала XX века, описанного в романе Джона Голсуорси "Сага о Форсайтах". 
Филипп Эриа показывает, с какой неумолимой и страшной силой калечит буссарделизм человеческие души, ломает жизнь, переделывает на свой собственнический лад сознание попавших в его орбиту людей. Наиболее наглядно губительное воздействие буссарделизма проявилось в судьбах женской половины семейства. Это - пассивные, безмолвные жертвы эгоизма и корыстных расчетов своих мужей. Их чувства, их духовные потребности, их внутренний мир никого не интересуют. Они лишены простого человеческого счастья. Трагична судьба жены третьего Буссарделя - Амели. Ее выдали замуж за слабоумного, грубого человека, вызывающего у нее отвращение. Растоптана ее женская гордость, самолюбие, ее существование как личности. Но она не бунтует, не стремится сбросить ненавистные оковы. Происходит еще более страшное: она сама проникается буссарделевской философией и в конце концов становится неотъемлемой частью организма, страшного и всепоглощающего - семьи Буссардель. Она превращается в законодательницу и хранительницу принципов, традиций и устоев семейства. Амели приносит одну за другой жертвы на алтарь буссарделизма. Буссарделям нужны наследники для продолжения их дела - Амели рожает детей от человека, который внушает ей омерзение. Семья Буссардель не должна быть скомпрометирована в глазах общества - и Амели отказывается от развода с мужем. Даже обнаружив небуссарделевское происхождение Викторена, она стремится сделать все возможное, чтобы этот факт остался никому неизвестен, вплоть до того, что заключает тетушку Аделину, знавшую об этом, в сумасшедший дом. Она свято хранит крепость и единство клана Буссарделей. В старости Амели - фактически глава рода. Толстая, оплывшая, неподвижная, застыла она на долгие годы в высоком кресле, управляя отсюда делами семьи. Она как бы символизирует состояние всего семейства, которое тоже застыло в неподвижной косности, покоясь на приобретенном богатстве. Буссардели к XX веку окончательно превратились в оплот реакционного режима, стали воплощением духа мещанства, мелочного, въедливого, проникающего во все поры французского общества. Горе тому, кто осмелится нарушить сонное благополучие и плавный ход этого сытого существования, горе смельчакам, которые решатся преступить каноны буссарделизма! 
Что случается с членом семьи Буссардель, который пытается попрать ее устои, показано в романе "Испорченные дети". В центре повествовании единоборство внучки Амели Агнессы Буссардель с ее родственниками. Действие происходит в конце 30-х годов XX века. Казавшийся воплощением единого, монолитного целого в конце прошлого столетия, буссарделизм дал трещину. Произошло то, что было немыслимо раньше: женщина из семьи Буссардель захотела остаться человеком, не пожелала быть только винтиком буссарделевской машины. Конфликт Агнессы с ее семейством - это противоречие, в которое вступает живая человеческая натура с бездушными, алчными отношениями, застывшими в мелочных, омерзительных формах собственничества. Агнесса не бунтарь по натуре, она не добивается ничего необычайного, сверхъестественного. Она просто хочет жить по-человечески. Но нормальная, естественная жизнь означает нарушение принципов буссарделизма. Вместо того чтобы оставаться в семье и дожидаться выгодного брака для приумножения богатства Буссарделей, Агнесса тянется к знаниям, стремится пополнить свое образование. К ужасу родни, она едет учиться в Америку, где живет два года. Родственники опасаются, что она там выйдет замуж и причитающаяся ей доля наследства уйдет из семьи, попадет в руки "чужаку". В Америке Агнесса окончательно порывает с устоями своего семейства: она живет в браке, не освященном законом, не извлекая никакой для себя материальной выгоды, вещь, непостижимая для Буссарделей. И, наконец, она совершает тягчайшее в глазах ее семейства преступление - дает свое имя, и следовательно, и буссарделевские деньги, своему незаконнорожденному ребенку. Агнесса оказалась за это отвергнута семьей. На нее обрушился гнев оскорбленных родственников, и ей от этого гнева не спастись, ее заставят вернуть в семью состояние, которое должно было перейти к ее сыну. 
Агнесса бессильна против ополчившегося на нее клана. Правда, она уже не одинока. У нее есть союзник в лице ее дальнего родственника Ксавье Буссарделя, который оказался способным на благородный поступок - женился на Агнессе, зная, что у нее будет ребенок от другого. Это тоже потрясение основ буссарделевского мировоззрения. Ксавье не могут простить такого бескорыстия, и он умирает, фактически погубленный родственниками. Есть еще у Агнессы тетка Луиза, тоже лишенная буссарделевской алчности, всегда готовая без всякой для себя выгоды помочь ей. Таким образом, в среде Буссарделей стали появляться люди, не желающие мириться с мещанским и алчным духом семейства. Драматическая история Агнессы знаменует собой начало конца буссарделизма, свидетельствует о начавшемся распаде прежних форм жизни старой французской буржуазии. Судьба Агнессы приобретает глубокий обобщающий и антибуржуазный смысл. 
Этот дух распада коснулся Буссарделей, которые противостоят Агнессе и ее друзьям. Теперь это уже не те Буссардели, что в прошлом столетии. Доведены до крайности их хищнические черты. Культ собственности, жажда накопления, свойственные первым Буссарделям, перерождаются в мелочную скаредность, трусливую жадность, боязнь упустить малейшую возможность наживы. Вместо сплоченного воедино корыстными интересами клана семья Буссардель ныне представляет собой сборище людей, готовых вырвать друг у друга кусок из глотки. Их терзают ненависть, зависть, злоба. Мать ненавидит дочь, братья и сестры борются друг с другом из-за каждого франка наследства. Единство семьи теперь лишь кажущееся, формальное. Уже нет больше сколько-нибудь значительных личностей, сильных характеров, ярких индивидуальностей. Это дети Викторена, унаследовавшие его ничтожество. Формально глава семейства и маклерской конторы - Теодор Буссардель толстый, ограниченный человек, туго соображающий, интересующийся только охотой. Не лучше и другие мужчины семейства - мелкие хищники, лишенные размаха и напористости Флорана и Фердинанда. Они неспособны даже управлять семейством. У власти стоят женщины. Этот своеобразный матриархат свидетельство ослабления мужского начала и былой силы семьи. Глава рода фактически Эмма Буссардель - дочь Амели. Подобно своей матери, она живет только интересами клан". Одна-единственная мысль владела ею, - рассказывает Агнесса, - семья. Не любовь к этой семье, ибо тетя особо никого не отличала из своих родственников, но "Семья" в собственном смысле этого слова, все, что заключалось в нем, и все, что можно было почувствовать, задумать и осуществить с помощью семьи". Но если в судьбе Амели был определенный драматизм, в облике ее чувствовалось какое-то величие, то ее дочь уже не переживает никаких внутренних конфликтов, она сразу же оказалась под стать мещанским мелочным требованиям семейства. Тетушка Эмма эгоистичное, деспотическое существо, тупой и ограниченный страж семейных интересов. 
Деградация Буссарделей - мужчин и женщин - симптом общей деградации буржуазии как класса - к такому выводу подводит логика образов романа "Испорченные дети". Моральное вырождение и измельчание Буссарделей сопровождается постоянными опасениями утратить то, что они имеют. Тетушка Эмма из окна вагона слышит пение "Интернационала" в рабочем предместье. Она испытывает панический ужас. Предшествующие поколения Буссарделей как огня боялись Парижской коммуны, нынешних Буссарделей приводит в трепет ее детище - "Интернационал". Их страшит зреющий народный гнев. Эта тема, хотя и не развитая в достаточной мере в романе, все же лишний раз подчеркивает неминуемую обреченность Буссарделей. История семейной драмы воспринимается в свете исторической закономерности эпохи: старый буржуазный мир одряхлел, его терзают противоречия, он идет к упадку, а "Интернационал" возвещает приход грядущих новых сил, грозящих гибелью этому миру. Этого окончательного вывода писатель не делает, не выводит своих героев за пределы семейного конфликта. Однако сила и убедительность художественных образов, жизненность и правдивость конфликтов, раздирающих буржуазную семью, заставляют эту книгу звучать как гневное обличение не только внутрисемейных, но и общественных отношений сегодняшнего капиталистического мира. 
В последнем романе трилогии "Золотая решетка" семья Буссардель поставлена перед событиями, потрясшими жизнь Франции: война, оккупация, освобождение страны. Как бы ни прятались в свой маленький мещанский мирок буржуа Буссардели, эти события настигают их, врываются в их быт, в их сознание. Иначе теперь развертывается конфликт Агнессы с ее родственниками. Измена устоям буссарделизма раскрывается путем разрушения камерного мирка Агнессы, приобщения ее к общественной жизни. Война, годы оккупации смешивают все старые застывшие представления. Раздвинулась "золотая решетка", отделяющая Агнессу и Буссарделей от внешнего мира. Агнесса сближается с людьми, от которых ее отделяли раньше непреодолимые социальные преграды. Она помогает вернуться к жизни и снова обрести мужество инвалиду войны - сыну булочницы из селения, где она живет. Она укрывает от немцев и вишийской полиции молодого цыгана. Желая как можно сильнее подчеркнуть полный разрыв Агнессы с моральными принципами семьи, Эриа заставляет свою героиню дарить любовь подопечному инвалиду, быть соучастницей убийства полицейского и стать любовницей цыгана. Правда, это выглядит несколько надуманно, не вытекает из логики развития образа, является данью натурализму, который автор не сумел полностью преодолеть в этом романе. 
Мировоззрение Агнессы резко меняется в годы оккупации. Совершив поездку в Париж, куда ее вызывают на похороны главы семьи дяди Теодора, она оказывается на территории, занятой немцами. Встречи с гитлеровцами, которые чувствуют себя хозяевами в ее родном Париже, вид опустевших улиц, где крадутся вдоль стен притихшие, подавленные обыватели, где разъезжают на машинах предатели и спекулянты, - это зрелище вызывает гнев молодой женщины, боль за судьбу своей страны. В сознание Агнессы впервые входят такие понятия, как страна, родина, патриотизм. Вернее, она впервые чувствует, что эти слова имеют и к ней прямое отношение. Агнесса, рискуя быть арестованной, оказывает помощь еврейской семье, что в годы гитлеровской оккупации было смелым вызовом врагу. Она шьет трехцветное знамя Французской республики и вывешивает его на своем доме в дни, когда парижане восстают, чтобы изгнать немецких оккупантов. Агнесса сближается с Мано, мужественной женщиной, участницей Сопротивления, погибшей в фашистском концлагере. Она впоследствии поселяется в доме, где раньше жила Мано, подчеркивая этим свое глубокое уважение к памяти покойной подруги, открывшей ей мир больших дел и отважных людей. 
Соприкосновение с живой действительностью окончательно оторвало Агнессу от Буссарделей. Если она и не стала борцом, человеком действия, не нашла еще себя, своего настоящего дела, то по крайней мере она полностью освободилась от довлеющего над ней груза буссарделизма. 
События второй мировой войны, определяющие окончательный отход Агнессы от Буссарделей, ускорили полный распад этой семьи. Общественные катаклизмы в XX веке приобретают столь всеобъемлющий характер, что задевают всех, даже таких богачей, как Буссардели. Им до сих пор удавалось благодаря могуществу своих денег укрываться от всех общественных бурь. Но немцы пришли в Париж. Франция была оккупирована, последствия поражения ложатся на плечи всего французского народа, в том числе и национальной буржуазии. Резко упала финансовая активность, делать деньги мог теперь лишь тот, кто желал сотрудничать с врагом. Здесь-то и проявилось национальное достоинство даже у Буссарделей. Они не стали коллаборационистами, но, правда, не пошли и в Сопротивление. Они заняли пассивно враждебную позицию по отношению к оккупантам. Впервые за сто с лишним лет Буссардели столкнулись с трудностями в быту: отсутствие личного транспорта, отказ от привычного комфорта, скованность в передвижении и т. д. 
Молодые мужчины из рода Буссарделей оказались на войне. Один из них брат Агнессы - умер в плену. Война и то страшное, что она несет с собой, не обошла и Буссарделей. 
Резкое нарушение привычного, казавшегося незыблемым порядка жизни заставило Буссарделей оглядеться вокруг. Конечно, и сейчас их в первую очередь тревожили не судьбы родины и народа, а судьба своего имущества, которое могло быть реквизировано немцами. Некоторые из Буссарделей даже поднимаются до робкого протеста. Тетя Эмма, например, громко, в публичных местах, выражает свое возмущение тем или иным проявлением расизма немцев, высказывает недовольство установленными и оккупированном Париже порядками. Мужчины носят в петлицах ленточки орденов первой мировой войны, чтобы досадить оккупантам. 
Буссардели под влиянием событий до какой-то степени "подобрели": они примиряются с Агнессой, даже допускают к себе ее ребенка, небуссарделевского происхождения. Чтобы произошло такое смещение буссарделевских понятий, нужны были действительно события чрезвычайной важности. Однако эти изменения в буссарделевском облике военного времени не были глубокими, коренными, они не затрагивали самой сущности их буржуазной натуры. Как только жизнь вошла в нормальную колею, с новой силой вспыхнули алчность, неуемная жажда денег, семейные склоки и скандалы. Мать Агнессы ведет кампанию, чтобы отобрать у дочери виллу, унаследованную ею от мужа Ксавье, деньги, которые могли бы достаться ее незаконнорожденному сыну, Эриа показывает, до какой жестокости и бесчеловечности может дойти родная мать, начисто отбросившая привязанность к дочери ради корыстных интересов. 
После войны буссарделевский мелочный, хищнический дух, который никакие события в мире не могли вытравить, стал проявляться в особенно обнаженной и жестокой форме. Подобно осенним мухам, которые кусаются злее, чем летние, Буссардели становились все мелочнее и ожесточение - и послевоенные годы, когда их сила, вес, влияние резко пошли на убыль. На смену старой буржуазии, воплощением которой были Буссардели, приходят новые еще более могущественные буржуазные династии, связанные с международным монополистическим капиталом, имеющие поддержку за океаном и в той же Германии, победу над которой отпраздновал французский народ. Берут верх капиталисты еще более напористые, наглые и беззастенчивые, чем были Буссардели. Они всплыли на поверхность сразу после Освобождения. Филипп Эриа воссоздает исторически точную картину жизни "высшего света" только что освобожденной Франции. В деловой сфере появляются всякие темные дельцы, примазавшиеся к победе, возникают фальшивые "герои", объявляющие себя освободителями, создаются новые финансовые и промышленные компании, выдвигаются на первый план в финансовой деятельности люди с сомнительным прошлым, пришлые "чужаки", еще более бесчеловечные и жестокие, чем старая коренная буржуазия. Буссарделей оттесняют с авансцены. Одновременно терпят крах все прежние семейные традиции, разрушается даже формальное единство семьи. Некоторые из родственников уходят из маклерской конторы, заводят собственное "дело". 
Послевоенное поколение молодых Буссарделей теряет полностью уже не только буссарделевские моральные устои, но и вообще какие бы то ни было принципы. Они вырождаются в современную "золотую молодежь". Часть из них спешит влиться в новые династии, захватившие власть. Один из юных Буссарделей оказывается замешанным в преступлении и вынужден уехать воевать в Индокитай. Другой, порывая с понятиями своего семейства" женится на простой машинистке. Потрясены все основы семьи Буссардель. Ее фактически больше не существует. 
Но буссарделизм не умер. Он принял новые формы, еще более чудовищные и античеловечные, вошел в быт и нравы новых хозяев буржуазного мира. Его дальнейшая судьба еще ждет своего историка. 
* * * 
Трилогия Филиппа Эриа - свидетельство высокого художественного мастерства писателя. Несмотря на большой объем романов, все они представляют единое целое. В каждом образе, в каждой детали трилогии раскрывается общая цементирующая всю книгу идея: буржуазные отношения губительны для человеческой личности. Пишет ли автор о манере Фердинанда Буссарделя держать голову, или о тучной неподвижности старой Амелн, или о тупой ограниченности Теодора, все эти, даже, казалось бы, чисто индивидуальные черты характеризуют определенные социальные качества членов буржуазной семьи, помогают воссоздать эволюцию облика французского буржуа на каждом этапе его исторического развития. 
Широко использует Эриа в романе образы-сравнения, и каждое сравнение несет в себе глубокий смысл, имеющий все ту же разоблачительную цель. Например, рассказывая о Викторене, разглядывающем свою невесту, автор пишет: "Ему вспомнилось, как в первые годы своего пребывания в Жавеле он ловил весною больших ночных бабочек, как его странно, болезненно волновало трепетание их крыльев в ладони и как он, в конце концов, мягко сжимая руку, давил их". Точно так же, с животным бессердечием раздавит Викторен жизнь сидящей рядом с ним юной девушки. Это сравнение как бы подготавливает читателя к трагической судьбе, которая ждет Амели, судьбе, являющейся беспощадным обвинением буржуазному браку. 
Особенно выразительны художественные сравнения, характеризующие хищническую натуру Буссарделей. Эриа пишет, например, о матери Агнессы: "Мари Буссардель, неистовая и похудевшая, сквозь решетки парка Монсо напоминала паука в центре паутины". Этот образ сразу же дает представление о ненасытном, алчном характере Мари Буссардель, которая будет искусно плести паутину интриг, чтобы отобрать состояние у своей дочери. 
Некоторые сравнения носят аллегорический характер. Роман "Золотая решетка" кончается почти символической картиной: Агнесса Буссардель, уже зрелая, много пережившая женщина, мчится на автомобиле. За рулем сидит ее сын-подросток. Надвигается вечер. Агнесса и ее сын, вырвавшись навсегда из мира Буссарделей, едут навстречу неизвестному будущему, которое ждет Агнессу в вечер ее жизни. Эта аллегория оправдана всем материалом романа, она не является надуманной, оторванной от реальной почвы. Она помогает читателю почувствовать, что Агнесса вступает в новый, более светлый период своей жизни. 
Первая часть трилогии открывается и завершается изображением фамильного склепа семьи Буссардель на кладбище Пер-Лашез. Этот образ тоже имеет обобщающий смысл. Владение собственным склепом - признак благосостояния семейства, но в то же время такое "кладбищенское" окаймление романа как бы служит напоминанием о неизбежной гибели буссарделевского мира, о непрочности основ буссарделизма, какими бы они ни казались незыблемыми и непоколебимыми. 
Весь арсенал художественных средств, используемый писателем, подчеркивает достоверность, реальность изображаемых событий. Филипп Эриа рассказывает в своей автобиографической книге "Возвращение по следу", что он писал романы о семье Буссардель на основании детального изучения документов эпохи. К первому роману была даже приложена карта долины Монсо в XIX веке, каждое название, каждая улица, упоминаемые в книге, реально существовали и могли быть найдены на карте. Некоторые мелкие факты были почерпнуты из реальных источников. Например, в "Семье Буссардель" упоминается, что при строительстве здания Оперы исчезла вода в колодце особняка Фердинанда Буссарделя и во всем близлежащем квартале. Этот случай действительно имел место и описан в газетах той поры. Не менее достоверный эпизод изображен и в романе "Золотая решетка". На фасаде здания, где жил сам писатель в годы оккупации, накануне ухода немцев появилось знамя Французской республики, сшитое женщинами, живущими в доме. И топография романов, и реальные детали социальной действительности, с которыми сталкиваются герои Эриа, основаны на исторических фактах, на собственных наблюдениях, не выдуманы автором. История Буссарделей тем самым органически связана с реальной жизнью. 


Трилогия о семье Буссардель являет собой пример реалистического исторического романа в его традиционной классической форме. Личные судьбы ставятся в зависимость от общественных событий, испытывают на себе их влияние. Но романы трилогии не однородны, несколько различаются по жанру. Первая книга - фактически семейная историческая хроника, где автор то выступает как летописец, подробно описывая мельчайшие факты быта Буссарделей, то кратко излагает ход событий в семье за довольно значительный промежуток времени, то останавливается, чтобы развернуть какой-нибудь драматический эпизод из истории семейства. Роман "Испорченные дети" - более сжатое повествование, ведущееся от лица Агнессы, с акцентом на анализе внутреннего мира героини, с большей психологической окраской. Написанный еще до того, как автор задумал создать трилогию, этот роман представляет собой в какой-то мере обособленное произведение, которое может существовать и отдельно от серии. В последней части трилогии в еще большей степени, чем в первой, раскрывается эпоха, дается широкая картина социальной действительности. Здесь на первый план выступают не столько личные судьбы Агнессы или Буссарделей, сколько события жизни Франции в годы оккупации и Освобождения. Именно это произведение ближе всего стоит к реалистическому и историческому роману прошлого. 
Ощущая себя летописцем, пишущим хронику общественных и семейных событий, Филипп Эриа стремится быть предельно точным и ясным в выражении своих мыслей, в создании художественных образов. Враг вычурности и формалистических ухищрений, Филипп Эриа пользуется языком простым, четким, выдержанным в традициях реалистической литературы XIX века. Форма его произведений легкая и весомая, изящная и плотно ощутимая. Он избегает как грубых выражений, арготизмов, так и возвышенного, чересчур красивого слога. "Моя библия и моя опора - словарь Литтре", - любит повторять Филипп Эриа, подчеркивая постоянно, что он пользуется "традиционным инструментом, то есть тем французским языком, на котором писали в течение двух веков, с конца XVII века до конца XIX века". Филипп Эриа - хранитель классического наследия французской прозы. Он активно защищает ее от посягательств со стороны современных модернистов. 
Ценность трилогии Филиппа Эриа в том, что он отстаивает и продолжает реалистические завоевания прошлого. Это большая и важная задача в условиях развития сегодняшней французской литературы, когда мутный поток декаданса и модернизма хлынул на современный книжный рынок. Однако автор "Семьи Буссардель", показывая пороки буржуазной действительности, ограничивается изображением одной лишь буржуазии. Он не выходит за рамки описания жизни господствующих классов. Только в "Золотой решетке" он подходит к более широкому охвату действительности. Но останавливается на полпути. 
В XX веке, выдвинувшем новые требования к писателю, Филипп Эриа остается по-прежнему в рамках уже знакомой читателю дилеммы: человеческая личность и мир буржуазных отношений. Раскрывая детально с большим мастерством этот антагонизм, он не может предложить никакого выхода, не может указать путь преодоления мучительных противоречий, раздирающих современное капиталистическое общество. Эта скованность мировоззрения в наши дни не проходит безнаказанно. Писатель расплачивается за нее определенными недостатками в самой художественной ткани произведения. Ограничивая свое повествование пределами семьи Буссардель и связанной с ней среды, отказываясь от изображения основных конфликтов эпохи, автор перестает порой отличать главное от второстепенного, уходит в описание мелких несущественных деталей, замедляет темп повествования, делает его местами растянутым, однообразным. Не всегда ясно ощущая закономерности развития современного общества, писатель временами сползает на позиции натуралистического объяснения побудительных причин того или иного поступка героя, что вызывает появление натуралистических сцен, иногда заслоняющих основное социально-разоблачительное направление романа. Но, несмотря на недостатки, неизбежные в наши дни при объективистском, несколько описательном подходе к явлениям жизни, трилогия Филиппа Эриа остается одним из наиболее значительных явлений современной французской литературы. Написанная рукой опытного мастера-реалиста, эта книга имеет большую познавательную ценность как глубокий анализ невыносимых для человеческой личности условий буржуазного существования. 
1964. 
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