




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Патрик Вебер.

Катары.

Роман





ПРОЛОГ


Совершенный расправил на себе мантию, долго смотрелся в зеркало, а потом быстрым движением руки открыл эмблему, вышитую у сердца. Затем снова глянул в зеркало и убедился, что все в порядке: щит с катарским крестом и двойной руной S — эмблемой СС — не закрыт складкой одежды.
Стояла безоблачная ночь из тех, когда от яркого лунного света все видно, как днем. Ночное светило сияло чистой белизной, словно гордясь ею перед темной, мрачной землей, запятнанной тысячелетиями человеческих грехов. Строгий черный силуэт крепости, озаренный этим ярким светом, виднелся на фоне неба. Камни ее хранили шрамы от испытаний былых времен. Не вражескими ли мечами иссечены неровные камни этих стен? До конца ли одолела людская злоба этот сторожевой пост на полпути между землей и небом? Человеку ли еще принадлежит Монсегюр или весь он в полной власти той высшей силы, которую некоторые здесь называют Богом?
Длинная фигура явилась, выйдя из чрева крепости. Совершенный остановился, возвел глаза к луне и вздохнул. На память ему пришли картины молодости. Вспомнились долгие походы по полям и лесам с товарищами. Пришли на память мелодии песен, певшихся у костра. Вспомнил он и рассказы, слышанные в походе от старших после ужина. В этих рассказах восставал мир бесстрашных рыцарей, непобедимых титанов, яростных воинов и диковинных лесных чудищ. Он знал, что источник этих воспоминаний часто пробуждался как раз в такие ночи полнолуния. И это знание его утешало, ибо он знал и другое: как бы ни бесновались враги, память в веках не умирает.
«Если Меня гнали, будут гнать и вас»… (Иоан. 15.20).
Прошло немного времени, и на грубых каменных стенах крепости явилось десять, пятнадцать, а затем и двадцать факелов. Твердыня очнулась от долгого сна и возвращалась к жизни. Наглый свет этих факелов, не колебавшихся ни от малейшего дуновения ветерка, затмевал ясное сияние луны. И тогда длинное облако, неизвестно откуда взявшееся среди ясного неба, скрыло ее, словно светило разгневалось на эти ничтожные земные огоньки и решило уйти прочь.
В главном дворе крепости стоял высокий шест, а вокруг правильным треугольником были навалены три кучи хвороста. Совершенный направился к центру треугольника. Один из Добрых Мужей поднес ему штандарт. Магистр Ордена взял его и поднял вверх: то было знамя с двойной руной Победы и катарским крестом. Ночь была так тиха, что полотнище не колыхалось, но жар от факелов не давал ему и опасть. Из северо-восточных ворот вывели двух осужденных в толстых суконных балахонах с черными капюшонами и подвели к кострам. Добрые Мужи возвели осужденных на кучи хвороста и крепко привязали за руки к столбам. Те, как видно, смирились со своей участью и избежать ее не пытались. Затем вывели еще одного человека в таком же балахоне и капюшоне. Его провели в самый центр двора. Добрые Мужи и его подсадили за локти на костер, но этот уже вырывался и даже толкнул одного из державших его так, что тот чуть не упал. Еще один человек поспешил на помощь к своему товарищу и стукнул осужденного по голове. Он на мгновенье потерял сознание и сквозь забытье почувствовал, как ему скрутили руки за спиной, а потом накрепко привязали к столбу.
Длинное облако понемногу уползло с луны. Совершенный, стоявший в центре треугольника из костров, воздел руки к знамени. Два Добрых Мужа в таких же, как и магистр, белых мантиях с эмблемой Ордена, со щитами, также украшенными его гербом, встали около двух костров. Совершенный продолжал свою непонятную молитву, а две других белых фигуры знаками велели поднести им факелы. Когда это было исполнено, они воздели факелы, кверху. Тогда внезапно с верхушки башни послышался зловещий вой. Звук рога наполнил ночь, как кровь Христова наполняет чашу. Точно в этот самый миг Добрые Мужи сняли с осужденных капюшоны, и один из палачей поднес факел к основанию кучи из хвороста и соломы. Был конец весны; погода стояла совершенно сухая — весь костер разгорелся в несколько секунд. Пламя сперва лизнуло осужденному ноги, потом принялось пожирать его целиком. Третий человек, пока еще стоявший с закрытым лицом, в нескольких шагах далее, и тоже приговоренный к казни, почуял сильный жар, а затем отвратительный запах горелого мяса. В какой же это кошмарный сон угодил он? Тело его горящего собрата корчилось в последних смертных муках…
Длинный человек в белом балахоне даже не взглянул на первую жертву. Он пристально смотрел на третьего человека, который вновь бился, пытаясь выбраться из адской западни. Человек в белом подошел к нему и принялся разглядывать, будто зоолог — пойманное насекомое. Совершенный всегда больше всего любил этот момент: когда враг, попавший в его руки, превращается в простой предмет на приборном стекле. Теперь оставалось сжать ладонь и раздавить его. Он имел право даровать жизнь и смерть, и этим правом, высшим и неотъемлемым, он всего лишь пользовался. Дело, которому он верой и правдой служил много лет, такие жертвы оправдывало. Более того — в них было его величие.
Один из Добрых Мужей подал Совершенному копье. Тот поднес его к голове осужденного. Жертва по-прежнему билась в путах. Уверенным движением магистр откинул острием оружия капюшон — лицо открылось. Он отдал копье Доброму Мужу и велел подать себе факел. Увидев огонь, подносимый к куче хвороста, осужденный нашел в себе силы в последний раз крикнуть в ночь:
— Стойте, безумные! Что вы делаете? Кончайте маскарад! 
Но если его отчаянный вопль и вылетел за нетолстые стены Монсегюра, то наверняка затерялся среди крепких горных утесов.
Пьер Ле Биан остался один. Один перед лицом смерти и ее неумолимых ангелов.



ГЛАВА 1


Руан, 1952
Опять заверещал заполошной пташкой звонок. Ле Биан глядел, как тонкий медный язычок упрямо бьется о медный колокольчик, и думал, что все это давно пора поменять. После войны он решил переменить квартиру. Вообще-то против прежней он ничего не имел — она ему очень даже нравилась, но он хотел начать жизнь с чистого листа. Он рассудил — быть может, с долей наивности, — что новые стены помогут разрушить все, что он за много лет нагородил себе в голове. Стараясь подогреть в себе оптимизм, он сменил прежнее жилье на квартиру в старинном доме на Часовой улице в самом центре Руана.
В порыве страсти к обновлению он переклеил обои в гостиной: прежние, в желто-бурый цветочек, казались ему страшно старомодными. Он познакомился с новыми соседями, но ни в коем случае не собирался рассказывать им о себе. Как он мог рассказать им про свою войну, про оставленные ею шрамы? Ле Биан не рисковал головой на поле битвы, но вел другой незримый бой, и не вышел из него невредимым. Он навсегда запомнил, как смотрела Жозефина перед их последней разлукой, а главное — какое предчувствие тогда овладело им. Он уже тогда знал все. Он понял, что больше ее не увидит. Жозефина не вышла живой из этой мерзкой войны, а он вот выпутался. Выпутался — и думал теперь про обои, про соседей…
— Дзынь! Дзынь!
Упорная девушка. Как бишь ее зовут? Ах да, Эдит. Ле Биан задумался. Нравится ему это имя? Да какая, в общем-то, разница. Нет, вопрос надо ставить иначе: сама-то Эдит ему интересна? И этот вопрос влек за собой другие соображения, куда более далеко идущие. Он приметил ее в первый же день, когда она появилась в коллеже: довольно маленькая, волосы собраны в пучок, слишком скромный для ее лет. Но он обратил внимание, какие у нее красивые зеленые глаза. Подумалось даже, что этот цвет напоминает ему шапку герцога Вильгельма на гобелене из Байё. Сравнение довольно нелепое: такими девушку не завлечешь, нечего и пытаться. Но Ле Биан давно привык жить в нескольких временах сразу. Одного настоящего ему никогда не хватало. Лишь в прошлом, полагал он, довольно простора, чтобы мечтать, уходить от действительности и — высшая радость! — ощущать, что властвуешь над стихиями мира. Профессия историка-искусствоведа оставила на нем такой глубокий след, что он подчас превращался в археолога собственных страстей и желаний, залегающих в самых глубоких слоях его натуры. Улыбаясь Эдит, он видел перед собой романскую Богоматерь двенадцатого столетия. Он подробно разглядывал ее глаза — две изящные миндальные косточки на лице — и после тщательного изучения приходил к выводу, что женщина, столь приятная на взгляд, стоит, конечно, и более пристального исследования.
— Пьер! Открывай! Я знаю, что ты дома! Хватит ломать комедию!
Нет, Богоматери двенадцатого века так в двери не барабанят. Они только улыбаются из глубины сумрачных церквей и молча внимают молитвам душ христианских, вверяющих им свои скорби. Ле Биан должен был честно признаться себе: он все сделал, чтобы заманить ее сюда. Начал он с дельных советов, как не попасть впросак в коллеже. Предупредил, что учительница французского языка мадам Розье бранчлива и часто бывает не в духе. Научил тонкому искусству гладить директора по шерстке, чтобы не выслушивать от него нескончаемых лекций о необходимости строжайшим образом дисциплинировать банду юных щенят, которые бессмертным творениям Корнеля предпочитают песенки Лин Рено. Эдит слушала его наставления очень внимательно. Она была так прилежна, что приняла от коллеги и приглашение провести вечер в ресторане. Ле Биан сделал его под предлогом, что должен поделиться своим превосходным знанием Руана с юной парижанкой, знавшей только, что в Нормандии делают крестьянский сидр и соленое масло. Вечер Ле Биан провел прекрасно. Он много говорил, и в его словах звучали страсть к истории, любовь к родным краям и сетования школьного учителя. Теней из прошлого ему удалось не вызвать: ни разу не навернулось на уста милое имя Жозефины. Эдит слушала его с интересом — кажется, искренним. Под конец ужина рука Ле Биана коснулась щеки девушки. Она не отдернулась. Стало ясно: Эдит к нему неравнодушна. Потом она стала еще улыбчивей, ближе. Встречаясь каждый день в учительской, они перемигивались тайком от коллег. Ле Биан понял, что партия выиграна. Осталось только дать адрес квартиры, оклеенной новыми обоями. Дать адрес и ждать. Но если партия и так выиграна, какой интерес играть дальше?
— Пьер, ты псих ненормальный? Ты что, со всеми так? Тогда какого ты хочешь счастья? Все, хватит! И со мной больше ни слова! Никогда!
Ле Биан не отвечал. Он слушал, как шаги Эдит удаляются по лестнице. Сперва ясно слышался стук каблучков по деревянным ступенькам. Потом шаги стали тише, дошли до последней ступеньки, процокали по передней и затерялись на улице. Пьер вздохнул. Пожалуй, подумал он, Эдит наговорила немножко лишнего, но в чем-то она права. Он не псих, это она зря, а вот счастья ему нет — правда. Не отдавая себе в том отчета, он с самой войны отказался от счастья. За женщинами он ухаживал много. Некоторые из них переступали порог его квартиры, но порог его жизни оставался неприступен для всех. Все больше — хотя еще и смутно — Ле Биан чувствовал, что не так уж ему и жить хочется. Да, респектабельная квартира в центре города. Вежливые пустые улыбки соседям. Ученики, которым до фонаря какие-то реформы Кольбера. И хорошенькие девушки, ни одна из которых не вытеснит из памяти Жозефину.
Опять зазвонил звонок. Неужели Эдит вернулась? Но тут же все стало ясно: звонок не дверной, а телефонный. Это была еще одна роскошь, которую Ле Биан завел, когда решил жить по-буржуазному. Новый предмет царственно занял ореховый столик, на который мадам Ривьер — старушка соседка, иногда приходившая к Ле Биану помочь прибраться, — всегда своей властью стелила кружевную салфеточку. Ужас полнейший, но со временем он научился жить и с этим.
Ле Биан снял трубку.
— Мессир… мессир… — послышался сдавленный от ужаса женский голос.
— Простите? С кем имею честь?
— Мессир, помогите, умоляю!
— Вы, кажется, шутите?
Вначале Ле Биан говорил вполне любезно, но теперь уже начинал сердиться.
— Смилуйтесь, мессир! — все отчаянней продолжал голос. — Помогите нам!
— Но кто вы, сударыня?
— Вы меня не знаете. Меня зовут Филиппа. Сейчас королевская рать овладеет нашей крепостью.
В голосе женщины звучал неподдельный ужас. Либо это была превосходная актриса, либо настоящая сумасшедшая в отчаянном состоянии.
— Какая рать, какая крепость? Откуда вы звоните?
— Из Монсегюра, — ответила женщина, понизив голос. — Смерти я не боюсь, но вера наша не должна погибнуть.
— Из Монсегюра? Да говорите толком!
— Я больше не могу говорить, за мной следят. Только будьте милостивы — помогите, умоляю! Спасите, спасите!
Связь прервалась, но Ле Биан еще добрую пару минут стоял, застыв с трубкой в руке и уставившись на розочки с салфетки мадам Ривьер. Что это было? Он сел и стал думать. Но что разумного можно было придумать про это наваждение?



ГЛАВА 2


Мишель Жуайё не верил собственным глазам. Он всегда приходил в коллеж раньше всех. А сегодня его не только опередили, но еще и скривили губы, когда появился он.
— Пьер! — весело воскликнул Мишель. — Неужели малышка Эдит оказалась так ужасна, что ты среди ночи сбежал на работу?
— Не надо про Эдит, — ответил, даже головы не подняв, Ле Биан, уткнувшийся в какую-то книгу. — Дело закрыто. И если я только услышу, что ты хоть кому-то хоть полслова, мало тебе не покажется, так и знай, Жуайё!
Жуайё (Ле Биан всегда звал приятеля по фамилии) присел напротив коллеги и протяжно присвистнул:
— Тю! Я же знаю, какой ты любитель вставать до зари. Ну ладно, никому не расскажу про твой последний подвиг. Видать, не очень получилось, да?
— Да уж, — пробурчал Ле Биан.
— Слушай, ты какой-то не такой: от бабы сбежал, самообразуешься тут ни свет ни заря… Что читаешь-то интересненького?
Жуайё мельком взглянул на обложку книги, в которую погрузился Ле Биан, и снова присвистнул:
— У-у-у, катары! Ну, ты рисковый малый! Я думал, на уроках об этом и заикаться не положено.
— Жуайё, если ты не будешь свистеть перед каждой фразой, у меня, может быть, не разболится голова хотя бы до обеда. Теперь по существу: да, я читаю про катаров; нет, к школьной программе это не имеет отношения.
— Тогда я вообще ничего не понимаю. Имеешь право не объяснять. Мы, конечно, друзья, но всего ведь не расскажешь, да?
— А мне, представь себе, как раз очень хочется рассказать, что со мной приключилось, — ответил Ле Биан и закрыл книгу. — Только, боюсь, ты меня примешь за сумасшедшего.
— А чего бояться? Я и так давно понял, что у тебя вот тут (Жуайё постучал себя по макушке) не все винтики на месте.
Пьер посмотрел на приятеля, и на лице у него наконец-то явилась улыбка. Жуайё, подумал он, все-таки самый славный человек в коллеже, хоть они с ним и ругаются по пять раз на дню. Зато с ним одним Ле Биан делился и радостями, и неприятностями. Ему он поверил свою скорбь — воспоминание о Жозефине, ему открыл, какой тяжкий груз вины лежит на нем с тех пор, как ее не стало. Семь лет прошло, как кончилась война, и многие до сих пор задавали себе вопрос, почему они сами выжили, а многие другие, похрабрей их, погибли. Что за жуткая несправедливость в этой лотерее смерти? Ле Биан не мог выносить эти мысли. Конец войны он принял почти равнодушно. Победители, которых до победы никто не видел, охота на ведьм, немыслимое национальное примирение, новые войны где-то на краю света, раздел планеты между победителями, во всем враждебными друг другу… Мир вокруг молодого историка рушился и строился заново, а он следил за этим вселенским кавардаком, как будто это его не касается. Женщина, которую он любил, рассталась с жизнью за несколько мгновений до финального гонга великой бойни, а он не смог ее спасти. Жуайё во всех подробностях знал эту историю — такую обычную и бесконечно трагическую. И, конечно, только он может выслушать, какое странное событие пережил Ле Биан вчера. Пьер пересел поближе к другу.
— Очень странная вещь вчера со мной случилась, — начал он.
— Ну да, странная, — ухмыльнулся Жуайё. — Ты встретился с маленькой Эдит. Давай дальше.
— Погоди, не перебивай! Мне вчера домой был телефонный звонок. Только очень непонятный. От какой-то Филиппы.
— Ну ты даешь! Я уж подумал, у тебя что-то серьезное, а ты опять о бабах. Ну и здоровье же у тебя!
— Нет, это совсем не то. Эта Филиппа звонила мне из Монсегюра в стране катаров.
— Ну и что? К ним в Лангедок телефон разве еще не провели?
— Да провели, но вот в чем дело… ну, скажи, что я чокнулся: она звонила из тринадцатого века?
— Чего-чего?
Вот теперь Жуайё и вправду не знал, смеяться ему или плакать. Ну что можно сказать на такую чушь? Он на несколько секунд потерял дар речи, а потом воскликнул:
— Что за бред! Смеешься, да? Скажи!
Другого ответа он не нашел. Ле Биан не удивился. Он положил приятелю руку на плечо и понимающе улыбнулся:
— Спасибо! Другой реакции я и не ждал. Хочешь, верь — хочешь, нет. Да мне и самому до сих пор кажется: то ли это был розыгрыш, то ли примерещилось.
— Но ты все-таки прибежал в библиотеку к семи утра, хотя всегда через день опаздываешь.
— Понимаешь, эта женщина… Филиппа…
— Ну? Что в ней было такого особенного?
— Она звала на помощь… и я как вспомню ее голос, ее слова… Полное впечатление, что это правда!
Жуайё взял книгу Ле Биана со стола и поставил на место.
— Знаешь, что я думаю? — сказал он со всей дипломатичностью, на какую был способен. — Если ты уже перешел на семисотлетних девушек, тебе сегодня вечером надо хорошенько погудеть. В семь часов я за тобой захожу. И угощаю!
— Ладно, — ответил Ле Биан, не думая упираться. — Ты прав, это мне, наверное, поможет.
Выходя из библиотеки, Жуайё еще раз оглянулся:
— Только ты доспехов не надевай, будь так добр. Меня в городе знают, еще скажут чего.



ГЛАВА 3


Берлин, 1938
Дорогой Жак.
С тех пор, как появились мои книги, просветившие наших современников на счет вопросов, которых так долго избегали, обстоятельства сильно переменились. Те, кому выгодно было много веков замалчивать истину, ненадолго утратили бдительность, но теперь снова могут заткнуть мне рот. Враги сменили имя, но цели их остались прежними.
Сегодня для меня совершенно невозможно найти издателя в Германии. С самой первой нашей встречи я всегда мог полагаться на твою ненавязчивую дружбу и на бесценную помощь.
Я не знаю, каким окажется будущее, но твердо уверен, что мои открытия станут известны всем. Потому и пришла мне в голову мысль новую свою книгу написать в письмах. В ней я расскажу о своих последних открытиях, а кроме того — о долгом пути, уставленном ловушками и препятствиями, который привел меня к свету истины.
Я часто припоминаю, как говорила моя мать: «Надо не упираться в трудности, а думать, как их решить». Она была женщиной с характером, непригодным для этого мужского мира. Ей не было нужды ни у кого учиться отваге и твердости. Я же сам часто сомневался в своем мужестве, а еще того больше — в выборе, который я совершил. Жалел я также и о многих своих поступках, особенно о тех, которые отводили меня от требований науки. Впрочем, для себя я всегда признавал эти требования.
Из соображений элементарной безопасности я все письма буду посылать на этот адрес до востребования. За поездами во Францию сейчас следят особо тщательно. Прошу тебя: собирай мои письма одно к одному и храни их в надежном месте. Поверь, я не зря опасаюсь. Чем ближе я подхожу к истине, тем больше чувствую, как рискую. Я буду писать тебе строго регулярно. Если ты больше недели ничего от меня не получишь, это будет повод для беспокойства, если только не связано с задержкой почты. Надеюсь, что ты справишься с той тяжкой миссией, которую я тебе доверяю. Не сердись на меня, но ты единственный человек, которому я еще могу довериться.
Искренне твой
Отто Ран.



ГЛАВА 4


После того странного звонка Пьер Ле Биан стал каким-то другим. Теперь он мало говорил и уж никак не болтал часами с директором, обсуждая недостатки французской системы образования. Поначалу он решил было жить как все, как положено. Но сходив с Мишелем Жуайё в достопамятный загул, потом отозвавшийся страшной головой болью в день контрольной работы, он дважды отклонял новые приглашения приятеля и оставался вечерами дома. Еще серьезней было то, что, когда учительницу музыки, ушедшую в отпуск по родам, заменила хорошенькая мадмуазель Феликс, он пальцем не шевельнул, чтоб ее подцепить. Нет — мысли Ле Биана были далеко: где-то между Пюилораном и Монсегюром на карте из словаря Ларусса.
Вера наша не должна погибнуть…
Сам себе не признаваясь в том, Ле Биан чего-то ждал. Каждый вечер после уроков он торопился вернуться домой: не зазвонит ли опять телефон. Всего несколько секунд говорил он с той женщиной, но голос ее не давал ему покоя. Кто такая была эта загадочная Филиппа? Чего она хотела? Жуайё тогда так на него посмотрел (и был прав, в общем-то), что с другом Ле Биан об этом говорить больше не собирался. Но и тот был не слепой и уж конечно не идиот. Он понял: перемена в Ле Биане связана с той невероятной байкой. Впрочем, Жуайё решил особо не приставать: все дурацкие мысли когда-нибудь уходят — уйдет и эта.
В тот день Ле Биан вышел на работу с большей охотой, чем обычно. Пришло время рассказать ученикам о завоевании Англии, о подвигах герцога Вильгельма, показать гобелен из Байё. После пережитого в войну, после того, как он изучил этот бесценный памятник подробно, ему всегда хотелось поделиться своей страстью с молодежью. Всех этим предметом, конечно, не увлечешь, но если хоть пара человек заинтересуется, думал он, — время зря уже не потеряно. Больше всего на свете он любил делиться своими знаниями о родных краях, своей любовью к их истории. Хотя Ле Бианы происходили из Бретани, сам Пьер стал нормандцем, как кружка крестьянского сидра; он считал, что даже в такой якобинской стране, как Франция, пора уже возвращаться к своим местным корням.
Урожай 1952 года обещал быть добрым. Этим утром вопросы учеников сыпались, как из рога изобилия. Их интересовало все: смерть короля Эдуарда, предательство Гарольда, поход герцога Нормандского, битва при Гастингсе, как викинги укоренились на нормандской земле, как умер Вильгельм… Ле Биан такого даже не ожидал. Он был до того приятно удивлен, что вызвался устроить для класса экскурсию к гобелену. И ничего, что директор считал за лишнее вывозить учеников из стен коллежа, показывать им предметы на месте. У Ле Биана были свои, достаточно современные, взгляды на методы передачи знаний, и он был убежден в своей правоте.
Итак, домой он возвращался в превосходном настроении. Зашел в булочную и взял себе сладкого к завтраку. Это был превосходный яблочный пирог из тех, что, по его мнению, так же важны для нормандского культурного самосознания, как английский поход Вильгельма и гобелен королевы Матильды. Открыв тяжелую дверь подъезда в доме на Часовой улице и уже ступив на лестницу, он услышал голос:
— Господин Пьер!
Так его называла только непременная мадам Роше. Она всегда занимала свой пост — первая дверь по коридору налево, — и ничто в доме не могло скрыться от ее зоркости, усугубленной опытностью. Она, должно быть, наперечет знала всех женщин, переступавших этот порог и поднимавшихся на пятьдесят семь ступенек к вертепу демона-развратителя. Мадам Роше была богомольна и тем гордилась, осуждала современные нравы и считала своим христианским долгом обличать перед миром (а не перед миром, так хоть перед духовником) мерзости, невольной свидетельницей которых ей приходилось бывать.
— Господин Пьер, — повторила консьержка, выскочив из своей комнатки. — Мне для вас оставили пакет. Вы знаете, я должна вам сказать, этот пакет для вас оставили прямо у подъезда. Без марки и обратного адреса. Вы меня хорошо знаете, я человек осторожный — все это очень даже подозрительно! В наше время столько слышно о всяких ужасных событиях. К тому же у вас, знаете ли, вообще проходной двор.
— Спасибо, мадам Роше, — попытался оборвать разговор Ле Биан. Он чувствовал, что такой замечательный день уже испорчен. — Передайте мне, пожалуйста, эту посылку.
— Меня, конечно, не касается, что там такое, но если бы вы передали вашему корреспонденту, что посылки у подъездов не оставляют, было бы с вашей стороны очень, очень любезно!
— Непременно передам, — ответил историк, только что не вырвав пакет из рук консьержки. — Доброго вам вечера!
Ле Биан стал подниматься к себе. Если бы он обернулся назад, то увидел бы, как посматривает на него привратница в надежде, что он вскроет пресловутый пакет, не дойдя до двери. Любопытство мадам Роше подверглось тяжкому испытанию… Наконец, Ле Биан скрылся в квартире, первым делом отнес яблочный пирог на кухню, потом прошел в гостиную. Впервые за много дней он не посмотрел сразу же на телефонную трубку: новой загадкой стала посылка. Он представил себе, как консьержка прощупывала ее со всех сторон, как старалась угадать, что же там такое, и улыбнулся. Угадать, впрочем, было нетрудно: пакет прямоугольный, на ощупь твердый — очевидно, в нем книга. Впрочем, подумал Ле Биан, все еще расстроенный разговором с мадам Роше, она, быть может, и книжки-то в руках никогда не держала — у нее все мысли только о чужих амурах.
Испытывать собственное любопытство ему смысла не было. Он осторожно принялся вскрывать пакет, причем увидел, что запечатан тот очень надежно. Отправитель даже не поленился перевязать его крепкой бечевкой. Только через несколько секунд открылось заглавие. Четыре слова: «Крестовый поход против Грааля»; автор — Отто Ран. Ни имя, ни название ничего не сказали Ле Биану. О чем там может идти речь? Раскрыв книгу, историк заметил, что первое издание вышло в 1933 году на немецком языке. Полистав ее, понял: в ней говорится о катарах, о каких-то крепостях и, вероятно, о пропавших сокровищах.
Тогда он инстинктивно перевел взгляд на телефон. Вдруг зазвонит?
— Дринь!
Ле Биан одним прыжком подскочил и снял трубку:
— Алло! Слушаю! Ле Биан у телефона!
— Ух ты, как громко! — воскликнул в ответ ему Жуайё. — Слушай, ты сегодня, кажется, в неплохом настроении, не то что всегда. Не хочешь угостить меня в ответ? Долг, как говорится, платежом красен.
— Ты некстати позвонил, — ответил Ле Биан, жалея, что вообще снял трубку. — Нет, сегодня не могу. Понимаешь…
— Ты что, не один?
— Ну… в общем, да. Я тебе потом объясню.
— Ну давай, удачи тебе! — одобрительно хохотнул Жуайё. — Главное, ты опять пришел в норму. Я рад. А то боялся, как бы из-за этих катаров с тобой не вышло чего.
Ле Биан повесил трубку, уселся опять в кресло и принялся читать книгу, о которой прежде никогда не слыхал. Чтение обещало растянуться на всю ночь, и Ле Биан решил не дожидаться утра, чтобы отведать яблочного пирога.



ГЛАВА 5


В маленьком вагоне поезда-кукушки, который вез Ле Биана в Юсса-ле-Бен, было просторно. Историк сел напротив какой-то бабушки, которая пичкала своего внучка фруктами, бутербродами и галетами. Малыш ныл и отпихивался, бабуся не унималась. Больше рядом никого не было. Ле Биан думал про себя: немало еще должно пройти времени, чтобы люди его поколения забыли кошмар голода и нужды. Вот и у него за семь лет уже отрос животик; он мирился с этим, как с приметой возраста и осязаемым доказательством наступления мирных времен. Бабушка невозмутимо, как фермер, откармливающий гуся на рождественский стол, запихивала в мальчика очередной кусок хлеба с вареньем. Ле Биан достал из кожаного саквояжа книгу Отто Рана. Он еще и представления не имел, до какой степени эта книга перевернет его жизнь. Сначала он читал ее ночь напролет. На другой день перечел еще раз, сделал кое-какие выписки — без всякой системы, просто некоторые впечатления. Многое из того, о чем говорилось в книге, находило отклик в его уме. Он был поражен желанием автора связать религию катаров с одной из разновидностей арийского язычества — естественно, более древнего, чем иудеохристианство. По инерции он поискал в библиотеке еще что-нибудь об Отто Ране, но ничего интересного не нашел. Через пять лет после конца войны еще оставались такие призраки, которые лучше было не трогать, а жизнь малоизвестного историка-нациста не слишком тяжело тянула в общей массе тех ужасов, что выявились после войны.
«Смерти я не боюсь…»
Непрерывно, неотвязно звучал у Ле Биана в ушах голос Филиппы. Он порылся еще у руанских букинистов и откопал другую книжку Рана, вышедшую в 1937 г.: «Суд Люцифера». Хозяин магазинчика подозрительно посмотрел на Пьера, а после счел нужным объяснить, что не знает-де, как такая книжка могла попасть к нему на полку. Ле Биан, чтобы его не приняли за неисправимо ностальгирующего о фюрере, тоже наплел, будто пишет научную работу об историках времен Рейха. Во второй книге национал-социалистическая тональность звучала гораздо яснее; сильнее чувствовались и эзотерические предрассудки автора. В целом все это было не очень удобоваримо и мало убеждало. Ле Биан насилу смог дочитать до конца. Но, вопреки своему обыкновению, он не стал тратить время на изучение всех источников, а решил, положившись на чутье, сразу отправиться на место. Ле Биан ни секунды не сомневался, что призыв Филиппы и появление книжки Рана связаны между собой. Быть может, эта самая Филиппа и переслала ему «Крестовый поход против Грааля». Но зачем? И как? Уж точно не почтой из семисотлетней давности. Ле Биан хотел разобраться в этой истории, и вскоре такая возможность ему представилась.
В школе начались недельные каникулы. Историк взял билет и отправился в Лангедок. В необходимости поездки его окончательно убедили две пометки в первой книге Отто Рана. Сперва он на них внимания не обратил, но, когда перечитывал, приметил два словечка, тонко подчеркнутых карандашом. Одно, коротенькое, на 12 странице: «Юсса»; другое — на 44-й: «Каштаны». Не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться, как связаны эти пометки. Юсса-ле-Бен — городишко или деревушка неподалеку от города Фуа. А «Каштаны» — это, конечно, какая-то гостиница с ресторанчиком, каких тысячи по всей Франции. Ле Биан объявил Жуайё, что на каникулах собирается прокатиться, и насладился изумлением приятеля. Тот очень хотел узнать, куда он, собственно, направляется, но Ле Биан держался, как партизан на допросе. Его поездка — это его поездка; его загадка — это его загадка. Чем дальше, тем больше мысль о связи между катарами и нацистами превращалась у него в навязчивую.
Ле Биан рассеянно взглянул в окно. Поля бежали навстречу мерному, навевающему дрему движению погромыхивающего поезда. Пьер подводил в уме итоги своего послевоенного семилетия и не был доволен. Не удалось, думал он, направить жизнь по новому пути. Война принесла ему все самое страшное, но вместе с тем (он едва решился признаться в этом самому себе) познакомила и с самым лучшим. Он узнал настоящую любовь: его путь пересекся с путем Жозефины — девушки, подобной которой он наверняка уже больше не встретит. Он проник в тысячелетнюю тайну, разгадав секрет гобелена из Байё. Он открыл в себе нежданное мужество и своим оружием — историей — сразился с немцами. Кроме того, он узнал, что его врагам, даже самым отъявленным, может быть интересно то же, что ему самому. Всегда захватывает дух, когда находишь нечто общее между собой и противником в бою. Ле Биан столкнулся с тем, как историю сводят к идеологии, но главное — он не смог допустить, чтобы Жозефина попала в число жертв этой войны. Он сильно этим мучился; не было дня, чтобы он не упрекнул себя за то, что оказался не на высоте. Чем больше восставал из пепла Руан, тем глубже, казалось, увязает он сам — и с каждым днем все сильнее. Город, за который он сражался, потерял для него интерес. Пьер двигался по какому-то длинному туннелю и уже не чаял дойти до выхода.
Теперь, в первый раз за семь лет, Ле Биан почувствовал, как нечто связало его с собственным прошлым, как скобка закрылась и долгая полоса безотрадной плоской жизни оказалась завершена. Чувство это было еще смутным, но почему-то — сам не зная, почему — историк ощущал себя в большем ладу с самим собой.
Он понимал, что поступал поспешно, но был уверен, что правильно сделал, бросившись на зов отчаявшейся женщины, поспешив по следам неуравновешенного немецкого историка. Путь он проделал долгий, размеченный пересадками, ожиданиями на перронах. Бабуся перестала, наконец, пичкать своего гусенка, а Ле Биан спрятал книжку Рана в кожаный саквояж. Теперь он завороженно следил за тем, как поезд следует за изгибами рек по теснинам ущелий. Весеннее солнце сперва жарко грело сквозь вагонное стекло, потом вагон погрузился в полумрак. Историк открывал для себя эту землю, столь не похожую на его родную. Он смотрел на высокие отвесные утесы и ждал, не откроются ли за поворотом древние развалины.
«Королевская рать сейчас ворвется в крепость…»
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Я всегда был того мнения, что жизнь накрепко связывает встречи, которые нам суждены на ее протяжении. Для меня все началось десять лет тому назад. Мне выпало повстречать людей большого ума, которые не довольствовались теми рассудочными объяснениями происходящего, что навязывает нам казенное образование.
На первый взгляд, наш век избрал технику и прогресс. Но я из тех, кто считает: быть может, никогда еще время не было столь благоприятно для духовного обновления. Немного найдется людей, имеющих смелость отмести привычные ответы, которые уже много веков фабрикуются для нашего успокоения. Но на сложные вопросы простых ответов нет. Утверждать обратное — явная, чистейшая ложь. Как бы меня ни оспаривали, как бы ни клеветали и ни угрожали, я не отрекусь от своих писаний. Я убежден, что истина рано или поздно восторжествует.
Уезжая из Германии, я еще не знал, что в мирной с виду деревушке в Арьеже обрету ключ к самому строго охраняемому секрету мировой истории. Но за чинными рядами домиков и повседневным бытом простых людей подчас проглядывают такие откровения природы, которые могут опрокинуть устои цивилизации. Нет хуже слепоты, чем нежелание увидеть тайну, с которой соприкасаешься вплотную. Я не нахожу извинений жителям этих деревенек: они закрывают глаза на окружающие их чудеса, лишь бы не усомниться в привычных
убеждениях. К счастью, есть еще люди, способные поколебать устоявшиеся догмы. Без ложной скромности могу сказать, что я из их числа. В ходе своих изысканий я имел случаи встретить и других свободомыслящих. В таких случаях я всегда прежде всего старался заручиться их доверием.
Надо признать, я приехал в Юсса-ле-Бен, еще плохо зная те места. Чтобы узнать место, мало прочитать несколько книжек. Но очень скоро я понял, что поиски мои идут по верному следу, и это было для меня откровением истины.
После 1931 года жизнь моя потекла по-новому. С большим пылом и, признаюсь, с некоторым безрассудством я ринулся на поиски. Я еще не знал, как далеко они меня заведут!
Искренне твой
Отто Ран.
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За каким же бесом полез он в эту дыру?
После долгого и тяжкого пути (в конце марта солнце было уже довольно жарким, а бесконечные пересадки с постоянным страхом опоздать на поезд всегда неприятны) Ле Биан ступил, наконец, на перрон маленькой станции Юсса-ле-Бен. Он, конечно, и не ожидал, что местное начальство устроит ему встречу с оркестром, но на станции было до того уж тихо, что он поразился. Ему даже показалось, что он явился в эту тишь незваным гостем. Зачем он вообще отправился в эту поездку? Поистине, большую любовь к неизведанному надо иметь, чтоб пуститься в такую езду без смысла и толка.
Железнодорожный кассир в огромном не по голове кепи сосредоточенно подсчитывал выручку за билеты. Когда Ле Биан обратился к нему, он даже головы не соизволил поднять.
— Сударь, — спросил историк, — будьте любезны, не подскажете ли, где здесь гостиница «Каштаны»?
— На дороге. С той стороны.
Сказано было коротко и неясно, но до Ле Биана дошло: большего ожидать не приходится. Он в первый раз столкнулся с арьежской грубоватостью; вскоре он к ней привык и уже не обижался. Впрочем, кассир забыл сказать ему одну маленькую подробность: гостиница «Каштаны» действительно существовала, но не работала. Историк посмотрел на неказистый заброшенный дом, отметил про себя, что он подпирает массив скал и стоит идеально для того, чтобы отправляться на прогулки по окрестностям, не выходя на дорогу. Странно, но с первого же взгляда на этот облупившийся фасад Ле Биан понял Отто Рана. Человек, который здесь поселился, хотел и находиться среди жителей поселка, и в то же время быть от них в стороне.
Впрочем, Пьеру было не до мыслей об Отто Ране. Первым делом нужно было найти комнату на ночлег. Молодой человек перешел большую дорогу и направился в деревню. Он открыл дверь кафе, где за стойкой блондинка в платье в белый и красный цветочек протирала тряпочкой запылившиеся бутылки. Было без четверти двенадцать — как раз время выпить аперитив, и Ле Биан заказал себе рюмку горькой настойки. Когда хозяйка ее подала, он спросил, какую гостиницу она бы ему посоветовала на несколько дней. Блондинка назвала несколько отелей и семейных пансионов, а потом особенно порекомендовала гостиницу «У источника», где, как ей казалось, с тех пор, как они переменили постельное белье, стало всего приличнее. Ле Биан спросил ее, насколько возможно там найти сейчас номер. Блондинка состроила забавную рожицу, задрав верхнюю губку домиком, и ответила, что сезон уже начался, курортников много и в центре жилье найти нелегко, «но, как говорится, ничего не просить — так ничего и не получишь». Ле Биан улыбнулся: если в такой деревушке, как Юсса, есть центр, то где же у нее окраина? Но вслух он ничего не сказал, а только поглядывал на блондинку. Та, горделиво водрузив себя по ту сторону стойки, решительными движениями драила бутылку очередного ликера. То ли под действием настойки, то ли просто так — Ле Биан спросил ее прямо в лоб:
— Вы никогда не слыхали про Отто Рана?
Хозяйка сменила равнодушие на явную неприязнь.
— А вы сюда зачем явились? — искоса посмотрела она на клиента. — Нам тут неприятности от всяких зевак не нужны. У нас курорт с хорошей репутацией.
— Простите, — удивился Ле Биан: он не ожидал такого отпора. — Я просто из любопытства. Я, понимаете, прочел в газете…
— А вы газетам не верьте, — категорично заявила блондинка, убирая тряпку. — Писакам платят, чтоб болтали, а о чем они болтают — сами не знают.
Ле Биан не стал продолжать беседу и тем паче углубляться в тему профессиональной этики журналистов. Он расплатился и вышел из бара. Солнце пряталось за большими белыми облаками и робко пыталось из-за них все-таки выглянуть. Под солнцем «центр» деревни выглядел дружелюбнее. Ле Биан повстречал двух курортников, направлявшихся в горячие ванны. Сколько во Франции таких водяных курортиков? Многие давно потеряли прежний шик, но все еще сохраняли старомодное очарование. И что бы делали мириады курортников, не будь здешняя жизнь церемониалом, расписанным по часам процедур и трапез? Время в местах такого рода течет совершенно особым образом. И Пьер этим пользовался, иногда позволяя себе даже приостанавливаться.
Уже в веселом настроении он прошел несколько шагов от кафе до гостиницы «У источника». Домик был ничем не примечателен: восемь окон по фасаду, каменная лесенка, коричневая крашеная дверь. Ле Биан заметил, что буква «о» в слове «источник» почти стерлась. То был рефлекс искусствоведа — в данном случае довольно-таки неуместный, но вот такие мелкие детали всегда бросались Пьеру в глаза. 
Его встретила брюнетка, куда менее недоверчивая, чем блондинка из кафе. Она отвела ему лучший номер с окном на улицу и, заметила хозяйка, с видом на крутые утесы, если только деревья не загораживают. Ле Биан следил за собой, чтобы не произнести фамилию Рана, пока его еще не поселили. Номер был самый обыкновенный. Рядом с сыроватой (несмотря на покупку нового белья) постелью стоял ночной столик, на нем лампа с кретоновым абажуром. Комнату украшала единственная гравюра, висевшая напротив кровати. Гравюра изображала принужденно улыбавшуюся девушку с ведром воды в широком не по фигуре народном костюме. Ле Биан пришел к выводу, что это тонкий намек на горячие воды, которыми славен этот курорт. Он поставил кожаный саквояж на кровать, достал из него кое-какие вещи, которые захватил в недолгую поездку. Мельком взглянул на свои ботинки и подумал: нелегко будет в таких бродить по горам, как он задумал. Потом ему вдруг пришла в голову новая мысль. Он вынул из саквояжа книгу Отто Рана и положил ее на видном месте на стол у окна.
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Юсса — местечко довольно милое, решил вскоре Ле Биан. Ему очень понравилась тенистая площадь в центре, от которой расходились улочки, омытые, наоборот, щедрым окситанским солнцем. Но вот поиски его нимало не продвигались. Явной неприязни жители ему не показывали, но всегда делали как-нибудь так, чтобы ничего не отвечать ему. Историк задал только несколько вопросов, да и то вполне невинных (он запомнил урок, полученный в кафе), но всякий раз наталкивался на на стену молчания. Надо, впрочем, сказать, что Ле Биан был совсем не похож на обычных клиентов курорта. Обычно люди приезжали в Юсса-ле-Бен пользоваться его горячими водами. Были они все больше люди пожилые и совсем не интересовались ни историей этих мест, ни, тем более, делами какого-то забытого немецкого довоенного сочинителя.
Ле Биан жил здесь всего третий день, но уже освоил весь ряд маленьких курортных обрядов и соблюдал их скрупулезно, как пенсионер. По утрам он завтракал у себя в гостинице, потом гулял по деревне, никогда не забывая держать под мышкой книгу о катарах. Юсса — деревня маленькая, и вскоре он уже знал все дома, всех жителей в лицо. Он начал развлекаться тем, что угадывал, кто где живет и чем занимается. Для спокойных размышлений он выходил из деревни, карабкался на утес и там читал. Перед полуднем он возвращался обратно и совершал ритуальное уже посещение бара на площади — в то место, через которое он вошел в жизнь села. Хозяйка-блондинка все так же восседала на посту; он даже узнал, как ее зовут: Бетти. Но больше она не вытирала яростно пыль с бутылок, да и вообще мало что делала: у нее была служанка по имени Мирей, девушка лет двадцати, столь же жгучая брюнетка, сколь хозяйка ее была яркая блондинка. Как ни старался Ле Биан, он так и не узнал, что это за девушка, совершенно не похожая на всех местных жительниц. Она и говорила, и вела себя не по-здешнему, но никто в деревне не знал, откуда она родом. Ни одна интонация не выдавала ее происхождения; при любых обстоятельствах улыбка не сходила с ее лица. С такой улыбкой она подавала оржад старушке-курортнице, которая считала нужным во всех подробностях посвятить ее в вопросы своего кровообращения, показывая в доказательство выписки из истории болезни, — но была способна и отшить без разговоров какого-нибудь пьянчужку-работягу, если тот, целый вечер проглядев на нее, позволял себе положить ей руку на зад. Вот такая она и была: всегда готова улыбнуться, но палец в рот ей не клади. Ле Биан с сожалением думал, что приезжая конечно же ничего не может рассказать про деревню: как здесь люди жили, кто приезжал сюда до войны, что здесь некогда делали катары.
Днем историк завел привычку съедать только пару ломтей хлеба с куском хлеба и стаканом красного вина, а потом снова погружался в чтение. На третий день после такого обеда он решил перейти железную дорогу и посмотреть, что там, вокруг пресловутой гостиницы «Каштаны». Ему даже удалось узнать от хозяйки «Источника», что некий Отто Ран арендовал этот дом с участком в 1932 году. Планы у него были грандиозные; каждому встречному он рассказывал, на какую широкую ногу поставит дело. Он хотел провести водопровод с горячей водой, а также отопление. В тех местах то была революция! Он нанял шесть человек переделать помещение, но, к сожалению, не имел никакого представления о том, что надо сделать, чтобы вложения давали плоды. Когда же Ле Биан попытался побольше разузнать о его работниках, хозяйка довольно неприветливо ответила, что и сама ничего не знает. Кажется даже, она пожалела, что и так слишком много сказала. Ле Биан держался принятой стратегии — не подгонять собеседников — и ограничился парой банальностей насчет того, что, дескать, гостиничное ремесло трудное и без большого опыта в нем не преуспеть.
Теперь историк толкнул кованую калитку «Каштанов» с орнаментом в виде цветов лилии. Калитка была не заперта; он заглянул в окошки. Ожидания найти там ответ хоть на какой-то вопрос не оправдались. В пустом, много-много лет заброшенном доме ничего интересного не было. Затем Ле Биан осмотрел здание снаружи. Рядом с одним из окон нижнего этажа была какая-то надпись, полуприкрытая кустом терновника. Ле Биан, стараясь не уколоться, отвел ветку и увидел маленькую свастику, нарисованную углем, а под ней два слова: «Смерть фашисту!» Он рассмотрел надпись внимательней, провел по ней пальцем, но так и не смог определить, как давно она была сделана. Уголь немного потускнел, но еще хорошо держался. Ле Биан обошел гостиницу, бегло оглядел сад, весь заросший сорняками, заваленный ржавыми ведрами, продавленной мебелью, пустыми канистрами. Затем его взгляд сам собой обратился на скалистый утес, нависавший над домом. Готовясь к путешествию, Ле Биан сделал в библиотеке коллежа несколько выписок из путеводителя по этим местам. Теперь он достал из кармана бумажку и прочел:
«Юсса-ле-Бен славится своими пещерами. Самая знаменитая из них — бесспорно, грот Ломбрив. Он находится в довольно твердом массиве серовато-белого мела. Над гротом высится большой утес, из подножья которого вытекает река Арьеж. Специфический рельеф этой местности образован многочисленными обвалами и оползнями. Грот Ломбрив имеет широкий вход, заваленный большими и малыми глыбами различных горных пород. Грот был обитаем еще в доисторические времена; некоторые считают его местом совершения тайных ритуалов катаров».
Последние слова пробудили в Ле Биане любопытство. Он представил себе: не там ли бедная Филиппа попала в лапы своих врагов? До темноты было еще далеко, и ему захотелось своими глазами осмотреть знаменитую пещеру Ломбрив. К входу в нее вела торная дорога; иногда по ней ходил местный гид, сопровождавший туристов, желавших попасть подальше в горы. Но поскольку Ле Биан на свои вопросы никаких ответов не получал, он решил, что обойдется и без посторонней помощи. Сказано — сделано: всего через несколько минут он был уже на каменистой платформе, подводившей к гроту.
Вид оттуда открывался величественный. Ле Биан внимательно смотрел на утес прямо напротив, на другом берегу реки. Он заметил, что гроты в нем точно соответствуют входу в Ломбрив. Такое впечатлении, что тысячелетия рассекли горный массив и единую некогда пещеру разделили надвое. Войдя в просторный каменный вестибюль, историк вспомнил, что не захватил фонарик. Но тут же он вспомнил, что видел проспект, где рекламировалось электрическое освещение пещер. Теперь надо только найти выключатель, подумал он, и все будет видно как следует. Затем все случилось стремительно — так стремительно, что он и не понял, что же это было. Сначала как будто камень с глухим грохотом покатился по утесу и рухнул прямо на него. Потом он ощутил толчок в спину, потом стукнулся подбородком о большой угловатый валун. Ле Биан тут же схватился за лицо: кровь лилась потоком. Только затем он обернулся посмотреть, кто же его спас.
— Говорят же вам, что без проводника сюда не ходят! — закричал этот человек. Его звали Леон, но Ле Биан еще не знал этого. Впрочем, он его, кажется, узнал: видел в городе с туристами, которых тот водил по окрестностям. В руке у него всегда был большой деревянный посох, на голове потертый берет, и он, казалось, никогда не говорил нормально. Он всегда кричал изо всех сил, словно для кого-то на другом краю долины. Тем же голосом он и теперь поучал приезжего:
— Сколько ни тверди, что известняк обвалиться может, парижане все по-своему сделают! Вот всегда так!
— Руанцы, — уточнил Ле Биан, не отнимая руки от разбитого подбородка.
— Как-как?
— Я не парижанин, я из Руана.
— Какая разница! — парировал Леон и провел рукой по воздуху, словно отводя это возражение. — Вы, приезжие, думаете, что лучше всех все знаете. А эту гору знать надо, не бросаться, очертя голову, как коза в пасть к волку!
Пока он кричал, Ле Биан не без труда поднялся. Он достал из кармана платок, чтобы кровь не закапала рубашку, и решил кое о чем спросить проводника. Коли ему наконец-то попался такой разговорчивый, этим надо воспользоваться.
— А скажите, такие несчастные случаи здесь часто бывают?
— Нет, — ответил Леон с прежней самоуверенностью. — Даже очень редко. А вам повезло, что я тут случился, меня могло и не быть. Я тут кое-какие вещи оставил, за ними и зашел. Как увидел эту глыбу, так к вам и кинулся. А без меня вас бы в живых уж не было.
— Огромное спасибо, — ответил Ле Биан несколько рассеянно, потому что думал уже о другом. — Вы бы не были так любезны показать мне сейчас пещеру?
— Еще чего! — воскликнул Леон. — И не думайте. У меня работа стоит. Отведу вас в город, вы там перевяжете свою скверную рану. Ну, пошли!
К великому сожалению Ле Биана, ему пришлось отложить посещение грота Ломбрив. Он пошел за Леоном вниз по склону, потом они вышли на дорогу.
— Вы, должно быть, все знаете об этой пещере, — спросил историк. — Много в ней бывает посетителей?
— По сезону смотря, а вообще много, это верно, — прокричал Леон, который шел на три шага впереди. — Вообще-то первый стал сюда водить людей такой Венсан в начале века. Вот был мужик! Кузнец, а места наши знал лучше своего кармана.
— Там внутри есть рисунки?
— Никаких нет! А кости находили. Вроде, медвежьи и несколько человеческих. Одно верно: в Ломбриве издавна люди укрывались. Там внутри всяких надписей миллион. К примеру, при Наполеоне тут много дезертиров побывало!
— А катары?
— Вот оно, приехали! — закричал Леон еще громче: было видно, что он сердится. — Так я и знал: вы из тех скаженных, что приезжают сюда за каким-то кладом катаров. Все одинаковые. Да мне и говорили.
— Кто говорил?
— Да в городке-то разговоры идут, знаете ли. Одни думают, вы писатель, другие — что чокнутый, третьи — что археолог. А я сразу понял: вы охотник за сокровищами. Тут мы их, знаете ли, навидались!
— А вы не верите в разговоры про катаров? — спросил Ле Биан, не давая себя обескуражить.
— Надо же хлеб крошить, чтобы голуби слетались, — вздохнул Леон. — Я только одно скажу: найти хлеб помягче и голубей пожирнее никто так не умел, как старик Антонен.
— Как вы сказали?
— Сказал, что сказал, а больше мне сказать нечего. Ну, вот мы и спустились. Отсюда дорогу, должно быть, знаете. Всего доброго!
Антонен? Ле Биан держался рукой за подбородок, а в уме все повторял это имя. Затем ему пришла в голову другая мысль. То, что с ним произошло, случалось редко. Даже очень редко, заметил Леон, а он все знал о пещере и ее окрестностях.
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Палец перевернул страницу карманной Библии в черном кожаном переплете, и тут Совершенный услышал положенное уставом постукивание по двери. Не было нужды поднимать голову, чтобы понять, кто это пришел в тот поздний час, когда Совершенный любил сидеть один с книгой. Он часто черпал, как он говорил, витальное вдохновение в чтении Нового Завета. Книгу Бытия с ее бестолковыми историями про сотворение мира и первородный грех он, напротив, полностью отвергал, не признавал за ней никакого права на существование и считал плодом дурного вымысла. Но время суток было не то, чтобы заниматься богословскими изысканиями.
— Добрый Муж, откуда удовольствие видеть тебя в столь поздний час?
— Прости меня, Совершенный, — ответил посетитель. — Я знаю, что ты не любишь, когда тебя тревожат в это время, но я имею тебе сказать нечто чрезвычайно важное.
— Что ж, говори.
— Он уцелел, — ответил Добрый Муж. Он знал, что к этим двум словам не требуется никаких пояснений.
Читавший закрыл Библию, сцепил пальцы и задумался. Он явно прежде, чем ответить, взвешивал каждое слово.
— А нам ведь этого и нужно, так? Он такого рода человек, которых такие случаи только раззадоривают.
— Истинная правда, Совершенный. Он остался в Юсса-ле-Бен.
— Итак, мы только разожгли его любопытство.
— Я тоже так думаю, Совершенный. Но я боюсь, что мы играем в опасную игру.
Читавший встал и положил руку на плечо собеседнику:
— Ни к чему бояться, Добрый Муж. Нужно верить. Наше дело правое, и это доказывают наши успехи. Нет нужды скакать галопом, если не сомневаешься, что направление выбрано верно. Надейся и верь: мы вынесли уже столько испытаний, что теперь не ослабеем.
— А если он найдет то, что ищем мы, Совершенный?
— Если найдет? Тогда с его помощью и мы найдем то, что до сих пор тщетно искали. Надейся и верь, говорю еще раз! А теперь оставь меня одного.
Посетитель почтительно поклонился и покорно вышел. Дверь за ним тихо затворилась, а читавший вновь открыл Библию. В келье вновь воцарилась тишина, но Совершенному понадобилось еще немало долгих минут, чтобы вновь сосредоточиться и забыть о том, какой неожиданный оборот приняли события.
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Вот уже четыре дня Ле Биан рыскал по этим местам. В этот вечер, вернувшись в комнату гостиницы «У источника», он испытал странное чувство, что дома. Он, как обычно, поглядел на гравюру (девушка в народном костюме несет ведро воды), и уже от этого ему сразу стало так хорошо, как будто он после рабочего дня привел домой подружку. Ее же взгляд вызывал его еще на несколько автоматических действий. С молодой водоносицы он перевел глаза на стол, где лежал «Крестовый поход против Грааля» — первая книга Отто Рана, которую он нарочно оставил на видном месте. Что-то там было не так… вернее, что-то появилось новое… Из книги торчал листок бумаги. Сердце Ле Биана заколотилось сильнее. Он раскрыл книгу, достал листок и прочел коротенькую записку, написанную по всем правилам каллиграфии:
«Как мне благодарить вас за то, что отозвались на мой зов о помощи? Имейте в виду: теперь вы тоже в опасности. Наша борьба за Добро справедлива, а отныне это и ваша борьба.
Филиппа».
Ле Биан пощупал письмо, как будто хотел таким образом обнаружить загадочную Филиппу. Лишь через несколько минут, добрый десяток раз перечитав эти три коротких фразы, он задал себе вопрос, как письмо могло попасть в комнату. Кто туда мог войти? Гостиничная прислуга — это понятно, но могли быть и постояльцы и вообще кто угодно: он ведь решил не запирать дверь. Мысли в голове Ле Биана сталкивались и разбегались, и он задавал намного больше вопросов, нежели находил ответов. Он подумал, что в Юсса-ле-Бен ему осталось жить два дня, а он так и не нашел ничего осязаемого. Но у него стало возникать смутное чувство, что какие-то кусочки сложной головоломки начали складываться: свастика на стене; камень, упавший так точно, что это не могло быть случайным; письмо из прошлого; главное — стена молчания, упорно воздвигаемая всеми местными жителями. И чтобы навести здесь ясность, ему оставалось ровно двое суток. Стоит ли говорить, что задача казалась ему совершенно нерешаемой! Но он прогнал эти мрачные мысли и улегся на кровать с письмом Филиппы в руках.
«Наша борьба за Добро справедлива».
Одно слово смущало его так, что он даже произнес его вслух: «Добро». Слово нехитрое, но здесь оно было написано с большой буквы, и это было знакомо Ле Биану. Он был совершенно уверен, что недавно что-то про это читал. Вдруг ему пришло в голову, что это маскировка.
Он вскочил и схватил книгу про религию катаров, которую взял из коллежа. Увидев, сколько карандашных помет он оставил на полях, учитель подумал, что вызовет страшный гнев директора, который, по его собственным словам, не переносил порчи общественного добра. «И тут добро», — усмехнулся Ле Биан, и сразу вслед за тем наткнулся на то, что искал. У катаров слово «Добро» или «Благо» означало их церковь. Об этом совершенно прямо говорит Младший Сын (коадъютор катарского епископа Жана де Люжио) в своей «Книге о двух первоначалах». Историк был очень рад. Обнаружился еще кусочек из головоломки, и он обещал быть очень интересным. Ле Биан подумал: стоит исследовать каждое слово, обращенное к нему Филиппой, как археолог очищает тонким пинцетиком самый крохотный кусочек мраморного рельефа, чтобы все его подробности вышли наружу. И он не секунды не сомневался: скоро Филиппа пришлет ему новое послание.
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Утром пятого дня, бреясь перед зеркалом, Ле Биан решил покончить с неясностями. Он спустился в гостиничную столовую, будучи уверен, что задаст один очень неприятный вопрос, на который, сразу ясно, не получит ответа. Что делать: времени оставалось в обрез, приходилось рисковать.
В столовой он, как со старыми знакомыми, встретился с другими постояльцами, начинавшими день добропорядочных курортников. Там была чета пожилых англичан, где муж умудрялся в глуши Арьежа каждый день получать свежий номер «Таймс» и героически поглощал без остатка весь завтрак, даже не поглядев при том на жену. В другом конце комнаты сидел тот человек, что каждый день спрашивал добавку варенья, притом не забывая похвалить хозяйку за ее превосходный фирменный рецепт. Он всегда носил белую рубашку и не по месту, пожалуй, чинный галстук в мелкую полоску, а бутербродов с вареньем съедал массу, умудряясь не оставить на рубашке ни пятнышка. Наконец, Ле Биан заметил странную пару, мать и дочь, которые всегда садились у окна. Девушка даже не пыталась скрыть глубочайшей скуки, а мать этого, кажется, и не замечала, будучи сама всегда весела. Сегодня, как и каждое утро, дочь встала из-за столика и пошла звонить по телефону. С кем же она могла разговаривать, пока мать с удовольствием пила кофе с молоком? Про себя Ле Биан отметил: девица не слишком хороша собой, но наверняка была бы гораздо милее, если бы не высокий жесткий пучок на голове и очки довоенной библиотекарши. И, опять же, как ее мать это терпит? В тот момент, когда он размышлял о внешности этой кандидатки в старые девы, хозяйка гостиницы и задала ему ритуальный вопрос:
— А, господин Ле Биан, — хорошо ли вам спалось? Что вам больше угодно — чай, кофе, шоколад?
Местной достопримечательностью был горячий шоколад, но, чтобы вынести такое питье, когда утреннее солнце уже порядочно припекает, требовался крепкий желудок. Но вопрос был задан по всем правилам, и Ле Биан тоже должен был дать на него ответ, сообразный обычаю. На сей раз, однако, он прибавил к ответу встречный вопрос:
— Кофе с большим удовольствием, госпожа Лебрен. Скажите, могу я кое о чем спросить вас? Только сразу скажу: вопрос очень деликатный.
— Что ж, давайте, — ответила хозяйка, и в глазах ее заранее промелькнула укоризна.
— Как вы думаете, мог вчера ко мне в комнату зайти посторонний?
— Простите? — чуть не задохнулась она. — Что вы хотите сказать? У вас что-то украли?
— Нет-нет, — поспешно сказал он, чтобы успокоить ее. — Я просто заметил что… что кое-что лежит не на том месте.
— Вот и правильно, — ответила хозяйка. Ее голос был суше хлебных корок в ее заведении. — Вы в приличном доме, в обязанности горничных, между прочим, как раз входит класть вещи клиентов на место. Поверьте, иногда это совершенно необходимо!
И с этими суровыми словами она пошла в кухню варить кофе. Ле Биан оглянулся: слышали постояльцы, о чем они говорили, или нет? Если да, он бы ничуть не огорчился и даже напротив: у него появилась мысль, что послание мог подложить кто-то из них. Может, девушка в очках библиотекарши и есть та самая Филиппа? Или, может быть, назойливый любитель варенья — посланец от нее? А эта англичанка, настолько вежливая, что явно что-то скрывает? Боже, до чего начала возбуждать его вся эта история! У историка появилось чувство, будто он попал в роман Агаты Кристи; было даже забавно немножко поразмыслить, кому в этой компании, слишком добропорядочной, чтобы в ней не оказалось злоумышленника, может понадобиться его убрать.
Быстро выпив кофе, он поднялся в комнату за книгой о катарах и карандашом, без которого он из дому не выходил, а потом вышел из гостиницы, причем хозяйка не проводила его обычным «Хорошего дня вам, господин Ле Биан». Сомневаться никак не приходилось: он ее действительно обидел. Историк прошел несколько шагов от гостиницы «Источник» до бара и с удовольствием убедился, что Мирей уже расставила столики на террасе. Ее хозяйка-блондинка, все такая же властная, следила за ее действиями, как Наполеон за диспозицией войск перед Аустерлицем. Стулья должны были стоять ровно по линеечке; кроме того, хозяйка велела установить два зонта: день обещал быть жарким. Ле Биан подумал, что сегодня будет первым клиентом. Бурый напиток из гостиницы имел несчастье напоминать ему войну, и только с тем кофе, который подавала Мирей, можно было по-настоящему начать день. Девушка принесла чашечку и поставила ее на стол чуть резковато. Несколько капель кофе выплеснулось из чашки на блюдечко. «Пропал божественный нектар», — подумал Ле Биан, но нимало не рассердился за это на Мирей. Сегодня на ней было симпатичное розовое платьице и, как всегда, белый передник с маленьким кружевным воротником. Ле Биану хотелось заговорить с ней. Да и было, что спросить: откуда она родом? нравится ли ей в Юсса? не трудно ли работать у такой хозяйки? Но молодой человек все только глядел на официантку, и у него никак не получалось сформулировать хотя бы один из таких нормальных вопросов.
Едва Мирей отошла, а Ле Биан поднес чашку к губам, в кафе быстрым шагом вошел какой-то человек. Он прошел мимо столика Ле Биана, неловким движением уронил газету прямо у его ног, наклонился за ней, а поднимаясь, шепнул ему на ухо:
— Через полчаса за горячими ваннами.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Природа не одарила меня здоровьем физкультурника. В школе мне даже пришлось вытерпеть из-за этого немало насмешек, но со временем я обрел, как я думаю, настоящую душевную силу. Я родился в 1904 году в Михельштадте, в Гессене, и хорошо помню, какую нужду терпели мы во время войны. Чтобы забыть о тяжких буднях, я читал истории про рыцарей, сражавшихся со страшными драконами и освобождавших своих красавиц. Уже в те времена Средние Века влекли меня.
Позже, поступив в университет, я, само собой, избрал занятия литературоведением. Я всегда чувствовал в себе влечение как к германскому миру, так и к латинскому. Это выразилось в выборе специальности: романистика, — и в постоянно крепнущем интересе к древним германским сказаниям. Я обожал Рихарда Вагнера, а самым моим любимым произведением стал его «Парцифаль».
Опера Мастера, естественно, привела меня к великому Вольфраму фон Эшенбаху и к теме поиска Грааля. Я с воодушевлением решил сделать ее темой своей дипломной работы. После некоторых разысканий и встреч со специалистами в этом вопросе мне даже удалось открыть кое-какие новые следы связей между трубадурами латинского мира и нашими немецкими миннезингерами. Точкой схождения этих двух миров, во всем, казалось бы, противоположных, мог быть только славный народ вестготов, населявший в те времена юго-запад будущей Франции.
Впоследствии я попал в артистические круги Берлина, который тогда был интеллектуальной столицей Европы. Я посвятил свою жизнь литературе и театру. Берлин смеялся, пел и плясал до упаду, но легкомысленная столица не видела, как страждет Германия вокруг нее. Плоды отчаянного положения старались собрать коммунисты и национал-социалисты. Я же в те времена мало интересовался политикой. Ради заработка учителя иностранных языков я перебрался на жительство в Швейцарию. До сих пор помню, как я тогда был несчастен. Жизнь моя была угрюмой и тусклой, а я хотел добиться успеха, показать миру, как я талантлив и как много знаю. Увы: из газет, куда я посылал свои рассказы, я получал только отрицательные ответы. Чтобы переломить судьбу, непременно нужно было уехать.
Я приехал в Париж, и все переменилось. Я стал завсегдатаем «Клозри де Лила» — кабачка, в котором тогда встречались все умные люди, заехавшие в Париж. Там мне случилось встретить Мориса Магра, знаменитого писателя из Тулузы. Он с восторгом рассказывал мне про катаров, и прежде всего — про их тайны, до сих пор не нашедшие объяснения.
Благодаря Морису Магру мне посчастливилось побывать и у очаровательной графини Пюжоль-Мюрат в ее замке Лаланд. Графиня сказала мне, что у нее в семье были и вестготы, и катары. Однажды за ужином у нее собралось несколько друзей; она рассказала, что происходит по прямой линии от Эскларамонды де Фуа — великой героини катаров. Графиня шепнула мне, что видела во сне, как ее прародительница бродит по стенам крепости Монсегюр. После этого я стал истинным поверенным графини, поселился у нее. Днем я фотографировал, а вечером в специально для того устроенной темной комнате мы проявляли снимки. Однажды, держа меня за руку, она взяла с меня клятву продолжить ее дело — вернуть ее предкам доброе имя. Я взглянул ей прямо в глаза, как рыцарь, приносящий присягу, и решился пойти в своих поисках до конца.
Преданной тебе
Отто Ран.
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«За горячими ваннами»…
Место встречи было назначено не слишком точно, но Ле Биан такими мелочами не смущался. Он побыстрей допил кофе — не то можно и опоздать. Историк смирился с тем, что сегодня ему не удастся полюбоваться, как Мирей обслуживает посетителей, делая вид, что не слышит команд хозяйки.
Чтобы не раскрывать, с кем и где он встречается (да и потому, что игра ему нравилась), Ле Биан шел как будто наугад, словно блуждая по деревенским переулкам. И это была совсем не лишняя предосторожность. С тех пор, как историку подложили в книгу письмо, у него было впечатление, что за ним все время следят. Подходя к зданию горячих ванн, он не удержался от мысли, что пора бы уже и домой. Неделя каникул подходила к концу, и чтобы успеть в коллеж вовремя, к понедельнику, с учетом всех пересадок на железной дороге выезжать надо было уже завтра рано утром.
Что такое «за горячими ваннами» было и впрямь не совсем понятно: помпезное здание стояло у самой горы. С тем же успехом, чтобы попасть на место встречи, можно было попытаться влезть на отвесную скалу. Ле Биан посмотрел на вершину и окончательно убедился, что для гор не создан. Как истый нормандец, он больше любил умеренную холмистость и спокойную морскую даль.
Историк посмотрел на часы. С тех пор, как незнакомец назначил ему встречу, прошло ровно двадцать шесть минут. Немного поразмыслив, он твердо уверился: то был эмиссар, посланный Филиппой. Возможно, письмо, подсунутое в книгу Рана, было предвестником этой встречи. Ле Биан улыбнулся. Он продвигался в своих разысканиях все дальше — теперь он уест Жуайё, который не верил в звонок от катаров. Еще немного обдумав эту радостную мысль, он посмотрел на часы вновь. Незнакомец опаздывал уже на две минуты. Ле Биан забеспокоился: появилось смутное чувство, что случилось несчастье. Он сам не знал почему, но был уверен, что этот человек, которого он видел в первый раз, опоздать не может.
Ле Биан вошел в густые заросли, разросшиеся за зданием ванн. Шум ручья неподалеку заглушал звук его шагов. Как далек он был от всего мира в этой деревушке Юсса — и как в то же самое время все ему здесь казалось уже родным и привычным! Ле Биан сделал еще несколько шагов, и тут его внимание привлек непривычный звук. Это было не журчание текущей воды, не мяуканье кошки, которая гонится за землеройкой. Нет — это было больше похоже на слабый стон; чем дальше Ле Биан шел, тем ясней он слышался. Историк ускорил шаг, и вскоре сомнения пропали: здесь совсем неподалеку стонал человек.
Сердце его заколотилось. Он подбежал к лужайке высоких трав и осторожно раздвинул их. Там, раскрыв рот, лежал человек. Именно он заходил в кафе, уронил перед Ле Бианом газету и назначил ему встречу. Видно было, как страшно он мучается, но Ле Биана узнал сразу.
— О! — простонал он. — Берегитесь, они хотят помешать вам!
— Кто — они? — спросил Ле Биан. Он боялся прикоснуться к лежащему, чтобы не сделать ему еще больнее.
— Эсэсовцы, — прошептал тот. — Они до сих пор здесь! Вам надо найти Рана… Отто Рана…
— Отто Рана?! — воскликнул Ле Биан. — Но он же давно умер! Объясните же, что вы хотите сказать?
Собеседник хотел было ему ответить, но смог издать только протяжный хрип. Его шея внезапно дернулась в последний раз, потом одеревенела, и голова запрокинулась назад, глаза закатились. Ле Биан отскочил назад. Все произошло так быстро! Он ругал себя. Мог ли он что-нибудь сделать для этого несчастного? Да нет: когда он пришел на место встречи, было уже поздно. Вставал вопрос, как именно он был убит. Ле Биан заметил, что из-за спины у покойника торчит какой-то деревянный отросток. Он перевернул труп и увидел стрелу. Четырехлопастную стрелу, выпущенную из арбалета, — совершенно как в Средние века. Историк разглядел ее поближе и увидел маленькую деталь: неприметную эмблему, вырезанную в дереве. Он вынул блокнотик и наскоро зарисовал ее: катарский крест с двойной руной SS.
Ле Биан закрыл блокнот и принялся обыскивать несчастного. Но в карманах у того ничего не нашлось: ни бумажника, ни бумажки, ни малейшей приметы, позволяющей установить личность. Историк встал. Как ни странно, он совсем не боялся — а ведь был он на том самом месте, где человека насмерть уложила стрела, попавшая прямо в спину. У него была твердая уверенность: если бы ему суждено было быть убитым, его бы убили уже много минут назад. Затем он вспомнил про полицию — надо ее уведомить! Но в таком случае сможет ли он продолжать свои поиски? И что полиция подумает о его бестолковой истории — звонке от какой-то Филиппы? Ле Биан подумал: тело так или иначе найдут, начнется следствие законным порядком. Сейчас еще рано; никто не видел, как он зашел за здание ванн, и маловероятно, что у него будут неприятности. Он машинально вытащил платок, стер со стрелы отпечатки пальцев и больше к телу не прикасался. Историк сам удивился, как хладнокровно и методично действует. Но бесчувственным он не остался: по дороге обратно в деревню искаженное болью лицо этого человека так и стояло отпечатанным у него в памяти.
«Эсэсовцы — они до сих пор здесь…»
Последние слова несчастного звучали в уме. Отчего же тот просил его найти Отто Рана — человека, погибшего тринадцать лет тому назад? А Филиппа звала его на помощь — все это вместе казалось ему и трагическим и абсурдным. Когда вдали показался деревенский бар, пришла в голову другая мучительная мысль. Какое он завтра выдумает оправдание, чтобы не возвращаться в коллеж?
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— Скажи просто: я задерживаюсь на несколько дней по семейным обстоятельствам!
Вечером Ле Биан долго не засыпал и все придумывал хороший предлог, но ничего правдоподобного так и не изобрел. Тогда он, довольно трусливо, решил передоверить это дело своему другу Жуайё. Но и тот, судя по всему, не считал его доводы убедительными.
— Вот как! — воскликнул Мишель. — Я всегда думал, что ты изобретательнее. Ничего другого не придумал? Может, тебя похитил средневековый рыцарь? Или заточили в башне замка? Как думаешь? Красивей бы получилось, нет?
— Слушай, Мишель… — Ле Биан понизил голос. — Я понимаю, что слишком много тебя прошу, только поверь мне, пожалуйста: это все очень серьезно. И еще я тебе скажу, где я. Если со мной что-то случится — найди меня или подними тревогу.
— Час от часу не легче! Страсти какие-то вздумал рассказывать. Послушай, если ты встретил девчонку и хочешь задержаться на каникулах — в добрый час. Только я перед директором тебя покрывать не буду, даже не надейся!
— Я тебе не вру, Жуайё. Я тебя прошу помочь мне, как другу. Могу я на тебя положиться?
Ле Биан говорил очень убедительно. Долгое молчание на том конце провода стало похожим на «да».
— И сколько времени ты там собираешься оставаться? — произнес, наконец, Жуайё.
— Думаю, за неделю со всем управлюсь. Я тебе это не забуду, Мишель. Ты мне правда как брат.
— Угу, — буркнул тот. — Дурак я старый, а ты этим и пользуешься.
Ле Биан повесил трубку телефона, стоявшего на столике рядом с гостиничной стойкой. Хозяйка, как всегда в этот час, была погружена в изучение списка забронированных номеров. Но при том она явно внимательно прислушивалась к разговору постояльца.
— Простите мое любопытство, — сказала г-жа Лебрен, — но я нечаянно услышала конец вашего разговора. Вы, кажется, собираетесь остаться в наших местах подольше?
— Да-да, — ответил Ле Биан, — я как раз собирался вам…
— Очень жаль, — перебила его хозяйка, — но, боюсь, вы не сможете дальше жить у нас. С завтрашнего дня все занято.
— Правда? — удивился историк. — Я не думал, что наедет столько народа. Рядом со мной номер шесть — он ведь свободен, нет?
— Знаете, как бывает, — ответила хозяйка, опять уткнувшись в свой список. — Одну неделю никого нет, другую все полно.
— А вы не знаете, нет ли еще гостиницы, где можно остановиться?
— В Юсса нет ничего. Все занято!
Стало совершенно понятно: милейшая г-жа Лебрен, которая неделю назад сразу отвела ему лучшую комнату в отеле, к нему окончательно переменилась. Ле Биан подумал: должно быть, эта перемена связана с утренним разговором о переставленных в комнате вещах. Затем он рассудил, что ничего хозяйке не докажет, а лучше пойти на почту и звонить в окрестные отели по телефонному справочнику. В дурном настроении он вышел из гостиницы и пошел к бару. Мирей, торопливо протиравшая столы на террасе, его заметила. Бросив работу, она подбежала к нему.
— Что, — весело спросила официантка, — турнула вас тетенька Лебрен?
— Гм… — замялся Ле Биан: он не ожидал такого прямого приступа к делу. — Да нет, она просто сказала, что у нее мест нет…
— Ага, как же, — усмехнулась Мирей. — Все они такие в этой дыре. Я ведь слышу, как они говорят. Вы, дескать, много вопросов задаете. Стало быть, хотят вас отсюда выставить, чтоб не было мороки. Вот трусы-то какие! Небось сами на себя в зеркало и то смотреть боятся.
Она говорила, а Ле Биан смотрел на нее и думал: сердиться ей к лицу. У нее и глаза разгорелись, и блестели хорошенькие зубки, которые она обычно почти не показывала.
— Нате вот, — сказала она и подала ему какую-то бумажку. — Телефон классного мужика, зовут Жорж Шеналь. У него пансион отсюда недалеко, в Сен-Поль-де-Жарра. Садитесь на кукушку в 17.25, а там такси возьмете, и сегодня к вечеру уже там будете. И от Юсса не очень далеко.
— А почему вы так обо мне заботитесь? — удивился Ле Биан. — Мы же почти не знакомы.
— Я не об вас, — заметила она. — Я против них. Поняли? Ну ладно, я пошла работать, а то белокурая ведьма опять разорется. Ей-то в войну небось плохо не было.
— Почему вы так думаете?
— Да вы что! — воскликнула Мирей. — Вопросов вы и правда много задаете, а ответов-то и не знаете. Да всей деревне известно, что она перед войной служила у здешнего фрица в «Каштанах». Да, говорят, еще и спала с хозяином за прибавку к жалованью.
— Мирей! — раздался голос из-за двери бара.
— Слышите? Ева Браун без меня жить не может. Ну, бегите давайте, а то поезд прозеваете.
Ле Биан вернулся в гостиницу собрать чемодан и расплатиться. Он думал об Отто Ране, который, наконец, перестал быть просто довоенной фотографией и начал становиться живым человеком. Теперь историк глядел на него уже по-другому. Вот нашлась женщина, которая на него когда-то работала. Только как ее разговорить…
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Может быть, хозяйка гостиницы «У источника» и удивилась, до чего легко Ле Биан расстается с ее заведением, но виду не подала. Историк расплатился и уехал, не забыв поблагодарить г-жу Лебрен самой искренней улыбкой. Хозяйка дала ему сдачу, а он был в таком веселом настроении, что даже оставил ей немного на чай «за теплый прием». Затем Ле Биан посмотрел на часы и убедился, что до поезда остается еще добрых полчаса. Ему не давал покоя один вопрос, как могло случиться, что весть о мертвом человеке, найденном за горячими ваннами, до сих пор не облетела деревню? Понятно, что в Юсса не торчал за каждым деревом переодетый жандарм, но чтобы труп в самом людном месте курорта никто вообще не заметил — необыкновенное дело! Ле Биан не удержался и пошел туда сам.
«Как Меня гнали, так и вас будут гнать»…
Прежде всего Пьер убедился, что рядом нет гуляющих. Потом все так же с саквояжем прошел за здание ванн и вдруг увидел две фигуры среди высоких трав: английская пара из «Источника»! Они сдержанно, но доброжелательно кивнули ему Ле Биан ответил им на поклон и подумал, что тут может быть одно из двух: либо у них сильно не в порядке со зрением, либо они, как и принято думать о жителях Британских островов, не желают лезть не в свое дело. Когда они прошли мимо, Ле Биан поставил саквояж на землю и бегом кинулся к тому месту, где бедняга испустил дух. Трава там была еще примята, но тела — и следа не осталось! Он ощупал землю, но не нашел ни малейшей приметы, говорившей, что там лежал труп. Ле Биан уже избежал несчастного случая, очень похожего на подстроенный; у него на руках уже скончался человек, пронзенный стрелой, но только теперь ему стало не по себе — пожалуй, даже страшновато. Те, кто выпустил смертельную стрелу, оставались где-то поблизости, но мало того: они моментально уничтожили следы преступления. Сперва он счел преступников сумасшедшими, но приходилось признать: безумцы эти были очень проворны. Ле Биан призадумался. Он был единственным свидетелем убийства, от которого не осталось ни малейших следов. Иными словами — убийства, которого, с точки зрения всех остальных, вовсе не было. Все то же, что и со звонком Филиппы. Что же до письма и записки, они ни в коей мере не служили доказательством какого-то заговора. Ле Биан понял, до чего одинок. Ему показалось, что он идет по туннелю, и чем дальше идет, тем темнее становится вокруг. Справится ли он с вызовом, который ему бросают? Все держалось неприятное чувство смеси страха с бессилием. Сразу же осталось только одно желание: уехать из деревни. Ле Биан крепко сжал ручку саквояжа и бросился бежать на станцию. Было двадцать минут шестого. Через пять минут он, наконец, оказался в вагоне, который увозил его из этой западни.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Человека, который оказал огромное влияние на мою жизнь, звали Морис Магр. Мне уже случалось упоминать в этих письмах имя замечательного писателя, который сумел добыть и разжечь пламя, пылавшее в сокровенных глубинах моей души. Как раз когда я жил в Париже, Магр собрал вокруг себя исследователей, интересовавшихся историей катаров. На меня словно снизошло откровение, когда тема моих работ оказалась связанной с разысканиями столь выдающегося ученого. Я уже вполне сознавал, что конечной целью моей жизни станет поиск Грааля.
С первых же дней в Юсса-ле-Бен я понял, что я здесь не желанный гость. Все мои знакомые говорили мне, что в этих местах народ особый, но я не представлял себе, до чего трудно добиться, чтобы они тебя приняли. Часто я спрашивал себя, почему простые люди, живя в столь богатых исторической памятью краях, не воспаряют душой. Или они так крепко закрывают глаза, что слепнут? Хотя я хорошо владею французским и, могу заверить, всячески старался стать своим, я для них так и остался «немцем». Да и то еще самое невинное прозвище из тех, какие мне там давали.
Разойдясь во взглядах с графиней Пюжоль-Мюрат и уехав от нее, я поселился в семейном пансиончике «Лавры, липы и розы» у дамы по имени Луиза. Я уже бывал в Фуа, Памье, Лавелане, Мирпуа, так что уже неплохо знал эти края. Был у меня и случай провести десять дней в Монсегюре, но об этом я подробнее расскажу позже.
Как я уже говорил, местное население встретило меня настороженно. А между тем могли бы жители деревни и понять, что со мной стоит обходиться любезнее. Курортные заведения в то время работали еще исправно, но критика слышалась все чаще. Некоторые завсегдатаи утверждали, будто Юсса-ле-Бен обречен оставаться бледной тенью того, чем был он раньше. С горячими водами то же, что с артистами варьете и щегольскими шляпами: проходит мода, и самые громкие славы рано или поздно рушатся.
К счастью, мое мрачное впечатление об арьежской деревушке переменилось, когда путь мой пересекся с Антоненом Гадалем — уважаемым в тех местах человеком. Его яростный темперамент производил сильное впечатление. Прежде он был учителем, а потом стал заведовать водяным курортом и занялся туристическим обслуживанием в пещере Ломбрив. Некоторые в Юсса-ле-Бен думали, что он на этом хорошо нажился, но это неправда. Гадаль любил свои пещеры и чуть было окончательно не разорился, когда за свой счет провел в Ломбрив электричество. Как он ни старался, туристов, чтобы возместить расходы, было слишком мало. Гадаль, как никто, знал историю своей коммуны и ее окрестностей. Он не щадил себя, разведывая тайны своей земли. Мы с ним сошлись с первой же встречи. Гадалю было уже за пятьдесят, но его физическая сила поразила меня. Природа дала ему очень сильные ноги, так что он мог переходить реки вброд, карабкаться по горным осыпям и скорым шагом проходить огромные расстояния. Невозможно переоценить важность хорошей физической формы даже для человека умственного труда.
Я хорошо помню один из первых своих походов с Гадалем. Заранее предусмотрено было все. На мне была холщовая рубашка, толстый пуловер и шерстяные брюки гольф. Еще я нарочно купил пару швейцарских башмаков на шипах — для такого путешествия без них не обойтись. Рюкзак, помнится, был тяжелый. Я захватил веревку, ледоруб, молоток, ацетиленовый фонарь, карандаши, бумагу, одеяло, свечи. Хозяйка пансиона дала мне хлеба, колбасы, фасоли и даже бутылочку анисового ликера. Наконец, не забыл я запастись и сигаретами: такой курильщик, как я, без них жить не может.
Взяв на плечи груз больше тридцати килограммов, мы с верой конкистадоров устремились в горы. Я был уверен, что эта заурядная прогулка рано или поздно обернется великим завоеванием. Катары владели Граалем и сведения о нем передали (я еще не знал, каким образом) великому немецкому поэту Вольфраму фон Эшенбаху, по мотивам которого творил затем гениальный Вагнер. Мне оставалось лишь найти, что связывает этих необыкновенных людей с самой великой тайной всех времен.
Как я уже говорил, я далеко не спортсмен, но лазить по горам и погружаться в пещеры Арьежа мне было не слишком трудно. Когда человека несет сила его воли, он становится способен на великие подвиги. Но без Гадаля я ни за что не увидел бы всех чудес и тайн этих сказочных гротов. Местные жители называли их владениями Антонена. Он знал там каждый уголок, каждую самую малую трещинку, а главное — где бывают опасные обвалы. Сначала я не хотел прямо говорить, почему так интересуюсь этими местами, но потом решил открыть душу своему проводнику. Мои планы его ничуть не испугали — он стал сотрудничать со мной еще теснее.
Дома у Гадаля была очень богатая библиотека и даже маленький собственный музей, где он хранил свои самые интересные находки. Он был истинным пророком, а следовательно, его никогда не понимали. Он сталкивался с туполобыми профессорами, признававшими только исхоженные тропы официальных версий. Но Гадаль знал: есть мощный дух, веющий от земли, который превыше осязаемых фактов. Он знал: люди умирают — земля нет. Он понял, что Лангедок — колыбель великой трагедии, отголоски которой отдаются из века в век, и только люди, одаренные долгой памятью, способны понять их.
Хотя иногда мы не соглашались и даже спорили, я всегда был полон уважения к человеку, прозрения которого так помогли мне на пути к истине.
Преданный тебе
Отто Ран.
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В пути у Ле Биана было время сделать еще несколько заметок в своем блокнотике. Он методично по порядку перечислил все кусочки мозаики, которую так настойчиво собирал. Как ни переставлял историк их в разных сочетаниях, во главе списка неизбежно оказывались два кусочка: катары и нацисты. Почему эти два слова, по видимости такие далекие друг от друга, ему казались связаны самым очевидным образом? Когда кончилась война, Ле Биан решил начать совершенно новую жизнь. На войне случай столкнул его с людьми из Аненербе — института, созданного Гиммлером для исследований о предках арийской расы. На несколько месяцев он переселился в шкуру совсем другого человека. Он был уже не молодым историком, будущим уважаемым преподавателем в провинциальном городе, а бойцом Сопротивления, сражавшимся на поле исторических загадок. После конца войны Ле Биан понял, что и его война окончена. Он встретил женщину, которая открыла для него любовь, но ей повезло меньше, чем ему. С годами к нему пришло чувство, что лицо Жозефины понемногу тускнеет в памяти. Он перевернул страницу, а вот теперь добровольно погрузился в какую-то новую историю. Боялся ли он пробудить призраки, которые старался загнать как можно дальше на границу памяти и забвения? После войны прошло семь лет, и теперь Ле Биан был готов снова дать бой лжеученым, всецело преданным идеологии Третьего Рейха. 
Такси приехало в деревушку Сен-Поль-де-Жарра. Ле Биан, все еще погруженный в свои мысли, увидел гостиницу «Альбигойцы». Она стояла немного на отшибе, на самом краю деревни. Домик сразу показался Пьеру симпатичнее, чем «Источник»: желтая штукатурка, свежепокрашенные коричневые ставни. Он поднялся на крылечко из шести ступенек и позвонил в колокольчик. Дверь открыл улыбчивый человек лет пятидесяти. Должно быть, он вышел с кухни: приветствуя нового клиента, он вытирал руки красной тряпкой.
— А, это вы! — воскликнул он, показывая ровные белые зубы, еще ярче блестевшие на фоне смуглой кожи. — Хорошо доехали, господин Ле Биан?
— Да, ехать-то далеко не пришлось, — ответил историк. — Но успел полюбоваться здешними местами.
— Ну так поставьте чемоданчик и устраивайтесь, — сказал хозяин, впуская гостя в гостиничный холл. — Я вам чего-нибудь принесу выпить с дороги. Кальвадоса рюмочка пойдет?
— С удовольствием!
Жорж Шеналь пошел в столовую принести бутылку с рюмкой. Ле Биан тем временем огляделся вокруг. Стены холла были украшены гравюрами, относящимися к истории Лангедока. Но не только фигуры героев и виды неприступных замков встречали постояльцев. Там было еще древнее тележное колесо и два деревянных кресла с мягкими подушками, обитыми чересчур уж, пожалуй, яркой желтой тканью; все это давало комнате решительно деревенский вид. В глубине, прямо у лестницы, помещалась деревянная стойка, висело несколько открыток с зубчатыми краями, восхвалявших достоинства памятников края, стоял телефон, а сзади на стене деревянная этажерочка для ключей от комнат. Вернулся Жорж Шеналь с бутылкой кальвадоса, не скупясь, налил и пригласил Ле Биана присесть. Сам он сел на кресло напротив него.
— Какой вы гостеприимный хозяин — не то что в Юсса, — заметил Ле Биан.
— Вы на них не обижайтесь, — ответил Шеналь. — Юсса-ле-Бен городок маленький, да на него часто курортники набегают. Вот они иногда и забывают, что сами за счет постояльцев живут. Долго ли собираетесь здесь прожить?
— Неделю, — ответил Ле Биан с каким-то вызовом, словно убеждая прежде всего самого себя.
— И в час добрый! Здесь теперь тихо, сами увидите. Я за всю неделю только две комнаты заселил. Одна пара, они у меня постоянные, да какой-то проезжий господин, любитель пеших прогулок, очень тихий.
Шеналю явно нравилось поболтать немного с новым гостем. Он налил Ле Биану еще рюмку.
— А что вас, если позволите спросить, привело в наш дивный край? Если не сила минеральных вод — значит, конечно, гордые катары с трагической судьбой. Не ошибся?
— Что ж, — ответил Ле Биан, немного смутившись: он не ожидал такой прозорливости. — Да, я интересуюсь катарами. Мне хотелось бы поточнее понять, что с ними такое случилось. И побывать в тех местах, где они жили.
— Ну, тогда вас сам бог ко мне привел! — воскликнул Шеналь, в восторге воздев руки. — Моя гостиница недаром называется «Альбигойцы». Нуте, идите за мной!
Ле Биан допил вторую рюмку, почувствовал, что чуть захмелел, и подумал: так, пожалуй, ему легче будет задать какой-нибудь щекотливый вопрос. Хозяин провел его в комнату за столовой. Там стоял большой дубовый стол, три кресла, удобные на вид, хоть и немного продавленные, и книжные шкафы, книги в которых были расставлены по тематике: история, архитектура, религия.
— Вот, смотрите, здесь у меня была гостиная. Но со временем я накопил столько книжек, что сделал здесь гостиничную библиотеку. Вы совершенно свободно можете сюда прийти и посмотреть любую книгу, какую хотите. — После чего Шеналь сказал, стараясь как можно торжественнее:
— В этих томах содержится большая часть памяти о катарах. Некоторых вообще нигде больше не найдете!
— А какие места можно посмотреть? — спросил Ле Биан. — Я бы хотел съездить в Монсегюр.
— И тут вам повезло! — с воодушевлением ответил Шеналь. — Я все детство играл на развалинах этой крепости. Я вам составлю маршрут, а вы мне расскажете, как понравилось. Туристы, знаете ли, думают, что все посмотрели, а на деле часто проходят мимо настоящих сокровищ. Кстати о сокровищах — скажите самое главное: в котором часу вы желаете поужинать?
— Хм… в восемь нормально?
— Вы сказали — я сделал. Хорошо, не буду вам больше надоедать — устраивайтесь, пожалуйста. Я для вас оставил отличную комнату с видом на горы. Вы расскажете, как понравилось!
Ле Биан стал подниматься по лестнице и почувствовал, что настроение у него отличное. Возможно, это подействовал кальвадос, только ему показалось, что можно без всякого риска задать вопрос, вертевшийся на языке:
— А Отто Рана вы не знали?
Шеналь приостановился, потом обернулся:
— А, бедный Отто! Да, немало таких, что хотели разгадать, за что когда-то били еретиков, да сами себе мозги и вышибли. А вы и в Юсса про него спрашивали? Ну, тогда понимаю, почему они от вас избавились! Но вы не бойтесь, все, что я про него знаю, я вам расскажу. Теперь смотрите: вот ваш ключ. Душ в конце коридора, рядом с туалетом. В восемь увидимся!
Ле Биану не пришлось жалеть, что он задал щекотливый вопрос. Он стал осматриваться в комнате. Над кроватью висела картина: не девушка с ведром, а крепость, выплывавшая из облаков, словно каменная ладья, подвешенная между небом и землей. К рамке была прибита медная табличка с гравированной надписью: «Крепость Монсегюр».
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День клонился к вечеру. Пикап быстро катил по сельской дороге. Он уже проехал Нио, Капуле, Кабр и находился недалеко от знаменитой доисторической стоянки Викдессос. За всю дорогу два человека в кабине не перемолвились ни словом. Первым нарушил молчание водитель:
— Еле выпутались!
— Ничего подобного, — отозвался пассажир, не отрываясь от газеты. — Все у нас под контролем.
— Я вот что хотел сказать: появись мы там чуть позже, он бы успел с ним заговорить.
— Ну и что? — ответил пассажир и свернул газету. — Ты пустил бы не одну стрелу, а две — и все в порядке.
Шофер пожалел, что завел этот разговор. «Этому всегда надо поддакивать, — подумал он. — Возражений он не терпит».
— А тебе — браво за меткость. Стрелок ты отличный, что говорить!
— Ага, — буркнул водитель. — Так он нас и будет заставлять пользоваться таким оружием, а я все буду играть в Робин Гуда.
— Это по уставу, ты же знаешь.
— Ну да…
Пикап послушно петлял среди гор. Когда дорога опять стала попрямее, водитель посмотрел на товарища:
— Тебе что-то не нравится, или мне показалось?
— Я не понимаю, почему он так настаивает, чтобы мы тому сохраняли жизнь.
— Правильно делает. Он хочет, чтобы тот думал, будто поступает по своей воле, а на самом деле исполнял бы план, который задумал.
— А я говорю, что этот план слишком сложный, что у нас будут из-за него неприятности. Чтобы убрать паразитов, ничего нет лучше снайперского выстрела, даже не спорь.
— Я этого не слышал.
— Боишься?
— Нет, только лучше бы ты перестал его дразнить. Он у нас главный; мы только потому и дотянули до нынешнего дня, что соблюдали чинопочитание. И он тебе не позволит подрывать свой авторитет.
— За меня не бойся: нас связывает больше, чем братство. Эту связь ничто никогда не разорвет. Смотри, нам сюда!
Сразу за урочищем Сюк грузная «четверка» Рено резко свернула направо и поехала по грунтовой дорожке, испытывая свои рессоры на прочность.
— Вот тут стой, — велел пассажир.
Машина остановилась. Люди вышли из нее и осмотрелись удостовериться, что вокруг никого нет. Убедившись, что никто за ними не следит, они открыли заднюю дверь пикапа. Внутри лежал большой дерюжный мешок.
— Хорошо нагрузил? — спросил пассажир.
— Килограмм тридцать булыжников насовал, — ответил водитель.
— Отлично. Понесли.
— Интересно, какая физиономия была у нормандца, когда он туда вернулся — а никого нет.
— Будь моя воля, был бы он сейчас в этом же мешке с другим предателем!
Они подняли тяжелый груз и прошли метров двести по тропке, которая становилась чем дальше, тем каменистей. Шатаясь и чуть не падая, они все-таки дошли до колодца, накрытого деревянной крышкой.
— А он точно заброшенный? — спросил шофер.
— Сюда никто никогда не ходит, разве что бродячая собака забежит. И получит наш дражайший брат заслуженный вечный покой.
Они поставили мешок на землю и взялись за крышку. Поднять ее оказалось труднее, чем они думали: дерево пропиталось водой, набухло и покрылось осклизлым мохом. Поднапрягшись, они все-таки справились. Пассажир достал фонарик и посветил вниз.
— На глаз метров двадцать будет. Давай, да и дело с концом!
Они подняли набитый камнями мешок с трупом, положили на край колодца, подтолкнули. Еще усилие — и мешок полетел в глубокую черную дыру. Через пару секунд раздался глухой звук, словно на землю швырнули куль с картошкой. При падении камни, наложенные в мешок, раздавили тело в лепешку.
Когда в двухстах шагах оттуда вновь завелся мотор, в горах было уже совсем темно.
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В столовой гостиницы «Альбигойцы» стояло с десяток столов; сегодня почти все они были свободны. Главной достопримечательностью комнаты были большие часы в футляре из светлого дерева; их тиканье громко раздавалось в полупустой комнате, иногда перебиваясь звоном вилок постояльцев — их было всего четыре. Жорж Шеналь сдержал свое слово: под конец ужина он вручил Ле Биану карту окрестностей с размеченными маршрутами. На дорожной карте были четко обозначены крепости Монсегюр, Керибюс, Пюилоран и Пейрепертюз, пещеры Ломбрив и Нио. Хозяин не пропустил ни малейшей подробности: отметил природные достопримечательности, пешеходные тропы, а вдобавок еще адреса хороших ресторанчиков. Доев десерт, Ле Биан продолжал разглядывать карту. Тут Шеналь подсел к нему:
— Я вам не помешаю?
— Как раз наоборот! — оторвался от карты Ле Биан. — Я хотел поблагодарить вас. Вы точно угадали те места, где я хотел бы побывать.
— Хитрость невелика, — засмеялся Шеналь. — Все, кто сюда приезжает, хотят видеть одно и то же — это классика. Но пошагать вам для этого придется. Если это вам в помощь, могу одолжить «двушку» моего сына. Он сейчас работает в Тулузе и навещает меня только в раз месяц, а машина стоит в гараже и пылится.
— Как мило с вашей стороны! — воскликнул Ле Биан. — Но я не могу принять такое одолжение.
— Ничего, ничего, мне это будет очень приятно. И машине тоже ни к чему без дела стоять. Платите только сами за бензин, и будем в расчете.
— Я вас угощу после ужина? — спросил Ле Биан. — А то я у вас в долгу.
— Это пожалуйста, — ответил Шеналь и протянул руку в знак того, что они договорились. — Только вы сами не увлекайтесь: вам в поход завтра вставать рано, я думаю. Мартина, не подашь нам кальвадоса?
— Начну, пожалуй, с Монсегюра, — сказал Ле Биан и показал точку на карте.
— Отлично решили! Только вот что: не ошибитесь, как все ошибаются. Всегда путают современную крепость и ту, где случилась трагедия катаров. Ту стерли с лица земли, когда сдались еретики. Потом Ги II, сеньор Леви, получил от короля поручение построить новый замок для обороны французской границы. Хорошо, Мартина, спасибо.
Жена Шеналя принесла бутылку кальвадоса и две рюмки, а заодно убрала посуду со стола. Она держалась скромно, занималась как будто только своим делом и уж точно была не так говорлива, как ее муж. Хозяйка улыбнулась Ле Биану, и тот заметил, что она гораздо моложе хозяина. Шеналь налил постояльцу настойки и продолжал:
— Возьмите в библиотеке все книги, какие вам нужны; можете захватить с собой и почитать на месте. Там роскошный пог — сами увидите.
— Пог? Что такое?
— Так здесь называют гору, похожую на сахарную голову, прямо над Монсегюром. Если хотите разгадывать загадки катаров, надо и языку нашему учиться — а как же!
Ле Биану не терпелось перевалить через этот пог и добраться до самой крепости, от одного названия которой у него разыгрывалось воображение.
— А еще вы мне обещали что-то рассказать про Отто Рана…
— Э, да от вас так просто не отделаешься! — воскликнул Шеналь и налил гостю вторую рюмку. — Вообще это какая-то дурацкая история, и никто ничего в ней не понимает. Был такой немец, совершенно сдвинутый на оккультизме и на катарах. Приехал он в наши края в начале тридцатых годов и собирался вести свои секретные разыскания.
— Секретные?
— Ну да, говорили, что он напал на след Грааля. Сам-то я не знаю, я его видел раз или два всего, он мне не рассказывал, чем занимается, а люди говорят, что так. В общем, ему понравилось в наших дивных местах; он даже завел здесь гостиницу. Когда это было? в тридцать третьем? Нет, в тридцать втором.
— «Каштаны»?
— Точно так. Только искать старые тайны Ран умел лучше, чем управлять гостиницей. Быстренько разорился, даже суд был — много шума здесь наделал. Гостиничное дело знать надо — а вы как думали?
— А потом?
— Потом? — переспросил Шеналь, выпятив нижнюю губу. — Потом не очень понятно, что с ним было. Он уехал, а после, я думаю, вернулся. Иные говорят, что он был вовсе никакой не историк, а немецкий шпион.
— Шпион? Здесь? Зачем?
— Вот вы ехали по железной дороге, а она прямо ведет в Испанию. Для наци она стратегически была очень важна. А затем, я думаю, он записался в СС. Уверяли даже, что он был близкий человек к Гиммлеру.
— Гиммлеру? Так, значит, он был и в Аненербе!
— Ох, — удивился Шеналь, — так и вы слыхали про эту банду полоумных? Доказать-то я не могу, только, наверное, немцы поверили его байкам про катаров и про огромное сокровище где-то под спудом. А еще он в то время книжку издал. Как же она называлась, погодите минутку? Ах да, «Суд Люцифера». Чушь собачья, если хотите знать мое мнение!
Ле Биан был, в общем, такого же мнения, но хотел узнать еще что-нибудь о жизни Рана.
— И что с ним потом случилось?
— Умер он, перед самой войной. Вот только как умер — тоже непонятно. Кто говорит, застрелился, кто-то даже думает, что убили его. Я вам честно скажу: ничего я не знаю. Ладно, пора мне на кухню, а то от Мартины влетит!
Ле Биан попрощался с хозяином и вышел из столовой. Он пошел в библиотеку искать книгу про Монсегюр, но думал совсем не о том. Что же здесь нужно было Аненербе?
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Для подготовки к завтрашней поездке Ле Биан остановил выбор на толстом томе в твердом переплете с любопытным, как ему показалось, названием: «Трагедия Монсегюра». Ложась в постель, он бросил взгляд на маленький будильник, с которым никогда не расставался: оказалось, времени всего половина одиннадцатого. Историк был очень рад, что час-другой может еще спокойно почитать. Но как только он открыл книгу, в дверь стукнули и раздался голос жены Шеналя:
— Господин Ле Биан? Вас к телефону в холле!
Пьер слез с кровати и открыл дверь. Перед ним стояла кроткая и улыбчивая, как всегда, госпожа Шеналь.
— Простите, пожалуйста, — сказала она, — только у нас трубка всего одна. В холле.
— Да нет, это вы простите, — ответил Ле Биан. — Очень странно: кто может мне звонить в такой час? И ведь я никому не говорил, что остановлюсь у вас!
Ле Биан сошел вниз и схватил телефонную трубку. Хозяйка тем временем принялась расставлять в столовой завтраки.
— Алло?
— Здравствуйте, мессир Ле Биан!
О этот голос! Его невозможно ни с кем спутать!
— Филиппа, это вы? — переспросил историк.
— Извините меня, я не могу говорить очень громко. Они здесь рядом. Вы должны прийти нам на помощь. Вы уже решили поехать в Монсегюр?
— Да-да! — воскликнул Ле Биан. — Я там буду завтра утром. Но вы-то… где вы? Кто вы?
— Тогда, — продолжала Филиппа, не отвечая на вопрос, — ровно в полдень будьте в цистерне в нижнем этаже главной башни. Стойте непременно у северо-западного окна.
— Почему вы не отвечаете? — возмутился Ле Биан. — Кто вы? И кто был тот человек в Юсса? Что они сделали с его телом?
— Наш добрый муж не получил утешения. Мы усердно молимся за него.
Ле Биан нервничал. Сколько он ни задавал вопросов, ни на один не было ответа.
— Филиппа! — сказал он еще более сердито. — Если вы не скажете мне, кто вы и чего хотите, я завтра не буду встречаться с вами. И все сообщу в жандармерию. Вам понятно?
— Нет, ни в коем случае! Никакой полиции! — В голосе Филиппы вдруг появился страх. — О, они идут! Простите меня! Верьте мне! Будьте милостивы! Помогите нам!
— Ту… ту… ту…
Филиппа повесила трубку. Ле Биану опять не удалось ничего выяснить. По крайней мере — сегодня. Но он постарался удержать в памяти два словечка, прозвучавших в течение короткого разговора. Во-первых, «добрый муж». Он уже прочитал, что этим довольно распространенным в Средние века обозначением катары называли монахов. И другое слово: «утешение», оно тем более разжигало зуд любопытства. Снова открыв книгу о катарах, Ле Биан стал искать, где об этом написано, и без труда нашел: слово это обозначало единственное таинство, признававшееся катарами. Его совершали над новообращенными, но полный смысл его открывался при совершении над умирающими. Утешение давало им «благоприятную кончину», иными словами — спасение, и совершалось в виде елеепомазания, которое очищало от грехов и спасало душу. По всей очевидности, бедняга, пронзенный стрелой, не имел возможности получить это таинство.
Ле Биан продолжал читать, и на память ему пришел голос Филиппы: нежный и чистый, будто хрустальный:
— Вы добрый муж, я уверена…
Она говорила словами простыми, иногда устаревшими, но не на языке ок древних времен. По всей видимости, девушка, называвшая себя Филиппой, играла какую-то роль, как в театре. Но с какой целью? А главное — чего она так боится? Ле Биана начинало влечь к себе это чарующее видение, появлявшееся тогда, когда его меньше всего ожидаешь…
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Как ты знаешь, я всегда ненавидел тех историков — педантов и рационалистов, — которые упрямо желают смотреть на вещи только через призму своих высокомерных предрассудков. Слава богу, тот, кого я почтительно назвал Хозяином Грааля, не из таких. Антонен Гадаль, не щадя сил, стремился разгадать тайны, остававшиеся неразрешенными в течение долгих веков.
Он показал мне удивительную пещеру Ломбрив, вход в которую величественно высится над поселком Юсса-ле-Бен. Она не расписана доисторическими рисунками, но в ней есть другие сокровища. Мой вожатый нашел там много человеческих останков. Так он получил доказательство, что некогда там совершались черные мессы. Кроме того, он записал многочисленные надписи, оставленные несчастными изгнанниками, из века в век прятавшимися там. Нужно углубиться в этот каменный коридор, встать перед окаменелым водопадом и таким образом понять, какое чудо с самых древнейших времен завораживало людей. Показал он мне и тысячеколонный зал — удивительный природный собор, — причем сказал, что в пещере отыскал еще много предметов, которые принес к себе в домашний музей.
Сам я пришел к выводу, что пещера Ломбрив, без всякого сомнения, служила некогда приютом для катаров, стремившихся скрыться от своих палачей. Эти люди, поклонявшиеся миру и справедливости, ненавидели насилие и бороться с врагами могли только пламенем своей веры. Гадаль любил делиться своим увлечением, но он умел быть и скрытным, когда считал это необходимым. Он лишь очень немногое рассказал мне о том, какие предметы нашел в пещере, а когда я произнес роковое слово «сокровища» — расхохотался. Сокровища там, конечно, есть, ответил он мне, только все зависит от того, какое значение мы вкладываем в слово «сокровище».
Этот разговор у нас случился, когда мы вышли из пещеры. Я был тогда и возбужден, и уязвлен. У меня было ясное впечатление, что при всем нашем единомыслии он говорил мне не все, что знал. С этого дня, чтобы раскрыть глубочайшую тайну катарского наследия, я мог рассчитывать лишь на самого себя. Когда мы спускались к дороге в село, мой взгляд остановился на большом белом доме прямо у шоссе. Я спросил Гадаля, кто там живет; он ответил мне: это гостиница, но сейчас у нее нет хозяина. Я заметил, что из сада за домом можно подняться к пещере так, что этого никто не заметит. И я решил узнать об этом деле все, что можно.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Первым чудом этого дня было то, что машина Шеналя-сына завелась. Мотор заурчал, и Ле Биан пустился по арьежским дорогам на приступ древней крепости. Именно такой несколько высокопарный образ возник в его уме, когда он выехал из Сен-Поля-де-Жарра. Ле Биан надеялся, что голос Филиппы — странного призрака, всю ночь снившегося ему, — наконец соединится с каким-нибудь внешним обликом. Он представлял ее себе в самых разных видах: как высокородную средневековую даму, как преследуемую монахиню, как графиню в роскошном наряде… Лица у нее тоже были самые разные: прежде всего, конечно, лицо любимой Жозефины, но и Эдит, и других женщин, возникавших в его жизни за последние годы. В конце концов он решил, что Филиппа должна блистать всеми возможными достоинствами. Она была отважна, нежна, умна и, уж конечно, чиста, как все катары, боровшиеся со своими гонителями.
Итак, ум его блуждал вокруг обольстительного образа Филиппы, а глазам открывались тем временем виды горного Лангедока. Он проехал деревеньки Селль и Фрейшене, залюбовался видом ущелья Лоз. Довольно было вида этих гор, чтобы понять, о чем могли мечтать люди в этом глухом уголке Французского королевства, что возвышало их дух. Лангедок место не заурядное, не из тех, к которым привыкаешь с первого взгляда. Путника здесь встречают гигантские скалы, словно бросая ему грозный вызов. Арьежский край суров, и только поднявшись высоко вверх можно увидеть его таким, каков он на самом деле. Ле Биан ощущал странную робость. Проехав Монферье, уже недалеко от Монсегюра, он чувствовал себя как мальчик по дороге на первое свидание. А вдруг у него не получится? Что скажет Филиппа, если он не сможет оправдать ее надежды?
«Вера наша не может погибнуть…»
Утреннее небо голубело. Лишь ватные хлопья двух-трех облачков оттеняли эту яркую синеву. Лучшего времени для поездки Ле Биан и выбрать не мог. Он подъехал к подножью пога, и дивно чистые хлопья потемнели, посуровели. Но решимость историка было не смутить такой малостью. Он улыбнулся, подумав, что готов быть достойным Монсегюра, какова бы ни была тому цена. Он даже пожалел, что вожделенный миг достанется столь малым трудом. Ле Биан припарковал машину под высокой скалой, высившейся над округой Ольма, и огляделся. Нигде не было ни души — лишь деревушка Монсегюр притулилась у подножья пога, словно кладбищенская собачонка у огромного каменного памятника. К своему великому удовольствию, Ле Биан убедился, что никаких удобств для туристов здесь нет. Только еле видная за кустами стрелка указывала на крутую тропку, ведущую в крепость. Ле Биан пошел по ней, не раз и не два споткнувшись о камни, катившиеся из-под ног.
Чем ближе он подходил к крепости, тем больше казалось, будто она играет с ним в прятки. Она то появлялась, то пропадала, повинуясь прихотям дорожки, змеившейся между густых зарослей. Каждый раз, когда историк видел прясло каменной стены, сердце его начинало биться сильнее. А когда ее камни скрывались из вида, у него появлялось приятное чувство, что передышка перед решительной встречей с врагом продолжается. Но вот, наконец, закончились все увертки, вся игра в кошки-мышки. Минут сорок пять утомительного пути — и Ле Биан оказался на вершине у самого входа в крепость. В тот же миг один из белоснежных комьев, которые он видел еще от подножья, целиком накрыл всю стену. Крепость походила на женщину, которая явилась на свидание, но из последнего кокетства не спешит показать свои прелести. Тут Ле Биан опомнился: сравнение было явно не подобающее. Монсегюр нисколько не был похож на молодую кокетку. Даже сквозь тучу угадывалось, что камни, из которых он сложен, — это материал, из которого делают героев, воинов без страха и упрека.
Историк подумал об Отто Ране, который первым побывал здесь лет двадцать тому назад, и подумал: а что же чувствовал тогда он? Ле Биан догадывался, как возбужден был Ран, уверенный, что под ногами у него то самое сокровище, которое он разыскивает. Но знал ли сам он в точности, какого сокровища жаждет? Ле Биан вошел во внутренний двор крепости. Он не был красив, но впечатлял своей теснотой и высотой, а еще суровой простотой архитектуры. Снизу казалось, что замок огромен, но во дворе это впечатление терялось и казалось, что вы в глубокой теснине. Стены были очень толстые; кладка ясно указывала на то, какую стратегическую важность приписывали крепости строители. Осматривая двор, Ле Биан с удивлением заметил, что все облака вдруг стремительно улетели прочь. В несколько минут весь облик крепости переменился. Твердыня, которую он видел умственным взором, снова стала каменным гигантом, твердо стоящим на земле. Судя по следам на земле и остаткам двух костров посреди двора, Пьер решил, что перед ним здесь уже проходили посетители.
Хотя Ле Биан знал, что не эта крепость была сценой трагедии катаров, он думал, что она должна показать ему довольно точную картину происходившего там. Он обвел взглядом стены кругом себя и почуял или, точнее, заслышал далекие отзвуки, доносящиеся из глуби веков. У этих стен была крепкая память. Ле Биан отогнал смутное, тревожное чувство соприкосновения с прошлым и стал осматривать местность так, как подобает искусствоведу — а он был хорошим искусствоведом. Прежде всего он увидел стойки с пазами для трех балок, надежно запиравших главные ворота. Со двора три лестницы вели наверх к узкой обходной тропе вокруг всей крепости. Постройки во дворе давно исчезли, но прежде должны были быть кордегардия или конюшня. Затем Пьер осмотрел восточный конец двора с какой-то странной U-образной конструкции, назначения которой он не понял. Зато совершенно понятно было предназначение большой залы в нижнем этаже главной башни, к которой он подобрался с внешней стороны стены, обойдя жилое помещение с северо-запада. Судя по следам водонепроницаемой шпаклевки, там должна была находиться цистерна для воды. Второй же этаж явно играл роль места для отхода во время неприятельского приступа. Таким образом, Монсегюр был защищен внушительным щитом. Ле Биан сделал из этого вывод, что приступ ожидался с восточной стороны и что прежде сооружение имело также крепкую деревянную галерею — такие пристройки позволяли контролировать во время приступа ров и отражать натиск штурмующих.
Тучи почти совсем рассеялись. Ясность неба не нарушалась ничем. Не видно было даже тени какого-нибудь посетителя, тем более — не слышно шепота Филиппы. В полдень Ле Биан, как они и договоривались, явился в цистерну в нижнем этаже главной башни. Он встал к северо-западному окну, но ничего не произошло. Он огорченно вернулся во двор, выбрал там солнечное местечко и удобно уселся, опираясь на стенку, как на спинку. Историк достал из кармана «Трагедию Монсегюра» и собрался читать, чтобы пополнить запас своих знаний и лучше освоиться с местом. Но ему приходилось признаваться себе, что пока посещение не оправдывало ожиданий. Он был доволен, что с легкостью вычислил план крепости, похожей на многие сооружения того же типа, с которыми ему уже приходилось сталкиваться, но испытывал неприятное чувство, как будто свое истинное лицо она от него прятала. Почему же его страсть к открытиям превратилась в какое-то недомогание? Он погрузился в чтение книги, и тут в окне башни вдруг мелькнула голова, накрытая светло-серым капюшоном.
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Сколько же часов он читал? Ле Биан сидел один на вершине пога, совершенно позабыв о реальности, о сегодняшнем дне. Случилось странное: ум его, скользя через столетья, дошел до самого корня событий катарской истории. Он листал страницы — их магия сама увлекала его в необычайное путешествие но времени.
Прежде всего он встретил сеньора Раймона де Перейя — рыцаря, всецело преданного делу катаров. В начале тринадцатого века двое Совершенных по имени Раймон Бласку и Раймон Мерсье попросили его выстроить деревню, чтобы поселяне-катары могли там жить. С той поры Монсегюр (по-окситански Крепкая Гора) до осады 1243 года оставался важным центром жизни катаров. В течение этого времени он пережил два совершенно разных периода. Поначалу относительное спокойствие дало приверженцам катарской веры возможность оставить укрепленное место и отправиться на работу в долину. Но в 1229 году охота за еретиками вспыхнула с новой силой, и тогда Монсегюр снова стал наилучшим убежищем для людей, преследуемых инквизиторами.
Тут Ле Биан узнал о гордом сеньоре Пьере-Роже де Мирпуа, зяте Раймона де Перейя, который стал вождем героического сопротивления. Перед лицом могущества своих врагов катары имели только один выход: объединиться и организовать оборону. Тогда Монсегюр превратился в официальную «столицу» ереси. Множество новых жителей стеклось в крепость, для которой настало славное, но грозное время.
Ле Биан пытался вообразить, какой могла быть жизнь в таком месте. Здесь, думал он, должны были жить и кузнецы, и пекари, и каменотесы. После многих веков запустения это представлялось с трудом, но тогда пог наверняка был покрыт узкими улочками, по которым с утра до вечера сновали толпы озабоченного народа. Закрыв глаза, Ле Биан услышал крики детворы, возгласы зеленщиков. Перед ним оживал целый мир. Но прежде всего этот пог был центром напряженной духовной жизни. Совершенные проповедовали по всей округе, подавая своим верным утешение — единственное таинство, имевшее истинное значение в глазах катаров. Все эти люди, мужчины и женщины, объединенные идеей чистоты своей церкви, не знали ни насилия, ни зависти, ни предательства. Между тем они уже понимали, что заперты в крепости, похожей на мышеловку. Страшную мышеловку, которая рано или поздно захлопнется.
Потом историк углубился в загадочное дело в Авиньоне. Король Людовик IX велел Раймонду VII, графу Тулузскому очистить его владения от гнезда еретиков, которым стал Монсегюр. Но граф ничего не сделал, и все убедились, что он привержен катарам. Темной ночью с 27 на 28 мая 1242 года вооруженные люди вышли из Монсегюра и направились в Авиньон. Там они убили страшных инквизиторов Гийома-Арно и Этьена из Сен-Тибери. Катары наивно думали, что этим славным деянием начнется их триумфальное шествие. Но случилось как раз обратное. Граф Тулузский тотчас пал духом. Через несколько месяцев он очутился лицом к лицу с могущественным французским королем и оказался вынужден сложить оружие, чтобы защитить самого себя. Никогда еще Монсегюр не был так похож на загнанного зверя, которого преследуют охотники за еретиками. Весной 1243 года началось страшное время осады.
Ле Биан вообразил самого себя в этой крепости, повествовавшей ему собственную историю, и его пробрала дрожь, тем более что тут как раз большое облако на несколько минут скрыло солнце. Католическое войско, ставшее у подножья горы, возглавлял королевский сенешаль Гуго дез Арси. Власть решила окончательно искоренить еретиков: слишком долго они отказывались повиноваться королю. Началась война, которая была не только вооруженным, но прежде всего — духовным противостоянием. Духовными вождями католиков были архиепископ Нарбоннский и епископ Альби; воодушевляя свои войска, они призывали их крошить еретиков в капусту. Осаждающих было больше, чем осажденных, но недостаточно, чтобы взять крепость Монсегюр в сплошное кольцо. Эта их слабость позволила жителям пога поддерживать сношения с внешним миром. Католические войска представить себе не могли, что осада продлится так долго.
Ле Биан с удивлением узнал, что на юго-западном склоне горы обнаружено множество арбалетных стрел. По их количеству можно было судить о том, в каком ожесточенном бою сошлись два войска. Осажденные держались до зимы и молились, чтобы суровый климат тех мест прогнал осаждающих. Но те не отступали от своего. Лобовой штурм потерпел неудачу, но у них еще оставалось самое грозное оружие: хитрость. Целые дни напролет они проводили, изучая местность, учитывая каждую складку, каждую слабость позиции на скале. Наконец, они нашли уязвимое место замка. На востоке от вершины скалы шел довольно пологий склон метров на шестьсот к большой плоской скале. Это место казалось нижней точкой пога, но под ним еще был отвесный утес высотой метров восемьдесят. Иначе говоря, попасть туда было не просто, тем более что катары поставили на этом плато башню с вооруженной охраной.
За несколько дней до Рождества Гуго дез Арси решил действовать. Он набрал отряд отчаянных головорезов и приказал им ночью взобраться на утес. Дело было опасное, но солдатам удалось проникнуть в вожделенную башню. Дальше все было уже гораздо проще. Пользуясь неожиданностью, они перебили всех защитников башни и устроили для королевского войска новую позицию. Ле Биан на минуту оторвался от книги. Он представил себе сотню людей, взятых в осаду вооруженными до зубов солдатами, готовыми их всех перерезать, и по спине у него пробежал холод.
В следующей главе рассказывалось, что происходило на катарской стороне. Бертрану Марти, который стал их главой, удалось вывезти церковные богатства, чтобы они не попали в руки католиков. В феврале катары уже не могли поддерживать никаких сношений с кем-либо вне Монсегюра. Положение крепости стало совершенно безнадежным. 2 марта 1244 года Пьер-Роже де Мирпуа решил начать переговоры, чтобы спасти жизнь простым мирянам. Но в ночь перед падением крепости четверым Совершенным удалось бежать незаметно для осаждавших.
С начала осады прошло уже десять месяцев. Катарам не изменило мужество, а тем более они не изменили своей вере, но сил у них уже не оставалось. 16 марта 1244 года католики овладели крепостью еретиков. Пробил час расправы. Победители были безжалостны, тем более что еретики решительно отказывались отрекаться от своей веры, которую враги считали сатанинской. Крестоносцы сложили во дворе крепости костры и бросали туда десятки осужденных. Больше двухсот Совершенных обоего пола погибли на этих кострах.
«Вера наша не может погибнуть»…
Ле Биан огляделся, недоумевая, как такое мирное с виду место могло стать сценой столь ужасной трагедии. Он думал о людях, до конца пребывших верными своей религии и принявших смерть как избавление. Еще он думал, сохраняют ли камни память о человеческих безумствах, свершившихся много веков назад. Размышлял он и о влиянье этой эпопеи на наше время. Люди, живущие в здешних краях, отмечены этой драмой как раной, которая никогда уже не заживет. Ему стали представляться подробности: сокровища, вывезенные из Монсегюра, люди, сбежавшие из крепости, — и неотвязные оглушительные крики осажденных. Потом вдруг медленно выплыло видение девушки. Она была белокура, с длинными распущенными волосами, покрытыми полотняной накидкой. Скромное изящество ее желтого платья жутко противоречило тому ужасу, который царил вокруг. Военные команды, смешки палачей, треск пламени, крики казнимых… И посреди всего этого ужаса незнакомка стояла с тревогой и смирением во взоре. Ле Биан воображал ее и чувствовал, что ему хорошо. Да, в душе у Филиппы был мир: она знала, что стояла до конца, а когда настал ее час — велика была ее радость не изменить своей вере.
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Добрый Муж достал из папки снимок.
— Все прошло по плану. Он явился на встречу. Мне удалось сделать превосходные снимки. Глядите!
Совершенный взял фотографию, а Добрый Муж продолжал доклад:
— Я бы сказал, что перед нами представитель фальской расы, а точнее, одной из подгрупп атлантического типа. Но расовые черты недостаточно чисты, точно установить тип не удается. Этот класс людей склонен к слабости и нерешительности. Впрочем, я бы скачал, что ума он не лишен. Согласно нашей классификации, он не должен доставить нам много хлопот.
— Вы, я вижу, очень оптимистичны, — заметил Совершенный, сидевший чуть дальше от двери, чем посетитель. — Если бы наши расовые теории были столь непогрешимы, мы были бы не в нынешнем нашем положении.
— Как вы говорите? — удивился Добрый Муж. — Надеюсь, вы не ставите под сомнение то, что составило величие нашего Рейха, который ныне должен возродиться в четвертый раз?
Совершенный понял, что сотворил самое страшное для посетителя: усомнился в его убеждениях. Добрый Муж, впрочем, вернулся к главной теме беседы:
— И вот еще снимки, сделанные в Юсса-ле-Бен. Мы переписали всех жителей, с которыми он имел контакты. Вот список.
— Вы считаете, что эти подробности имеют значение?
— Вполне возможно. Ле Биан остановился в гостинице «У источника». Кофе пил обычно в баре на площади, строил глазки новой официантке. Действует согласно нашему плану, но медленнее, чем мы предполагали.
— Ваше мнение об этом мне известно, — оборвал его Совершенный. — Я же принадлежу к тем, кто считает, что эту окаянную войну мы бы выиграли, если бы проявили чуть больше гибкости при подходе к некоторым проблемам. Сейчас мы подошли к нужной двери, и для меня неважно, кто найдет ключ от нее.
Он встал и прошел в глубь комнаты. Не прерывая раздумья, он взглянул на висевший на стене штандарт: двойная руна SS, соединенная с катарским крестом. Потом он опять подошел к столу, на котором лежали снимки Ле Биана. Взяв один из них, он пристально вгляделся в него.
— Добрый Муж, я согласен с вами. Если бы мне пришлось полагаться на расовое происхождение этого человека, я бы не дал за него и пфеннига. Но, несмотря на пошлый тип, я думаю, что он не лишен способностей. По нашим сведениям, в прошлом он уже доказал это. Еще раз говорю вам: вооружитесь толикой терпения. Пустим его по следу, как собаку за дичью. А когда настанет момент, нанесем наш удар.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Я решился: внес годовую плату в пятнадцать тысяч франков с уплатой три раза в год и обязался в течение двух лет провести в дом водопровод с холодной и горячей водой. После этого я вступил в управление отелем-рестораном «Каштаны» в Юсса-ле-Бен. Мои друзья удивились такому решению; они подумали, что мне захотелось переменить образ жизни. Я не стал выводить их заблуждения и счел за благо ничего им не говорить о моих глубинных побуждениях.
У меня не было никакого желания превращаться в трактирщика, услужающего капризным клиентам. Интересовало меня лишь местоположение моего заведения. Оно было идеально, чтобы я продолжал поиски в пещере Ломбрив без непременной помощи моего друга Антонена Гадаля. Мы по-прежнему прекрасно относились друг у другу, но я понял, что вскоре мы станем конкурентами. У сокровищ катаров не может быть двух первооткрывателей, а я решил его одолеть.
Пока же надо было научиться делу, в котором я ничего не смыслил. Прежде всего я набрал персонал. У меня появился повар Поль, а в помощницах у него девушка из Казнава по имени Жанна. Подавать обеды и убираться в комнатах я поручил энергичной Луизе, невзирая на ее грубоватые провинциальные манеры. Кроме того, администраторшей я нанял Бетти, белокурую честолюбивую парижанку, и, наконец, для гостиничного бара взял чернокожего официанта.
Тогда у тех мест была прекрасная репутация среди курортников, и я решил, что, раз так, я легко найду постояльцев, чтобы покрыть расходы на наем дома. Вскоре я понял, что замыслы мои не имели ничего общего с действительностью. Клиентов было мало, да к тому же я узнал, как трудно руководить таким персоналом, который знает дело не лучше моего. Тем не менее я решил: заведение должно работать как ни в чем не бывало. Цель у меня была другая, и она все больше овладевала мной.
Больше всего из всех моих служащих мне приходилось быть недовольным Бетти. Парижанка грубила клиентам; к тому же я подозревал, что она нечиста на руку. Я было думал даже, не хочет ли она выведать настоящие причины моего жительства в Юсса-ле-Бен. Честью обязан сразу сказать, что не доверял ей совершенно напрасно, как я потом убедился.
Дела мои шли ни шатко ни валко; окрестным жителям становилось все яснее, что я приближаюсь к разорению. Я всячески старался не подавать виду, что дело плохо, но это было трудно, тем более что я был вечно в трудах. Приходилось не только управлять гостиницей, но и, главное, вести поиски, из-за которых я в действительности и переехал в Юсса. По этой части я, к счастью, быстро продвигался вперед. Каждую ночь я брал фонарик и тайно, чтобы никто не знал, шел на разведку далеко в глубь пещеры. Вскоре я нашел подтверждение своим предчувствиям: в пещере Ломбрив действительно хранилось имущество катаров, спасенное из Монсегюра.
Главная историческая веха здесь — 15 марта 1244 года: ночь, когда четверым Совершенным удалось уйти из замка Монсегюр, осажденного войсками французского короля, и унести с собой Грааль, хранителями которого были катары. Нет никакого сомнения, что, скрывшись, они прежде всего стали искать убежища в округе. К счастью для них, им было на что опереться. Они не попали в руки врагов. Я убежден, что они добрались до пещеры Ломбрив и прятались там до той поры, пока королевское войско не ушло из окрестностей замка. У меня есть доказательство, что эти люди покинули Монсегюр, унося с собой бесценное сокровище — то, которое люди, поколение за поколением, разыскивают уже семь веков.
На этот счет выдвинуто множество гипотез. Большинство историков отождествляет Грааль с чашей, высеченной в изумруде с венца Люцифера, изгнанного из рая и павшего на землю. Катары, будучи хранителями этого сокровища, бросали открытый вызов могуществу Римской церкви. Крестоносцы думали, что одолели ересь, но им не удалось завладеть чашей. В двадцатом веке я, Отто Ран, почувствовал, что вскоре вожделенный Грааль окажется от меня совсем рядом и поклялся открыть его. Я решил продолжать поиски до конца, чего бы мне это ни стоило.
Только надо было не слишком возбуждать любопытство моих врагов. Они же положили всеми средствами препятствовать моим поискам.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Ле Биан сидел один на вершине горы и не замечал, как бежит время. Целый день он провел за чтением, думая о том, что сталось с этими людьми, решившими умереть, но не покориться. Чтобы разобраться в расположении крепости и лагеря осаждавших, он исходил весь пог из конца в конец. День был ясный, тропы не слишком крутые. Историк думал и об Отто Ране, который занимался тем же самым до него. Но он и сам не понимал, что можно разыскать в неразрешимой с виду путанице густых кустов, валежника и нагроможденных камней.
Часов около семи вечера солнце стало клониться к закату, и Ле Биан решил спуститься вниз к своей машине. С последними лучами он был внизу. Чувствовал он себя немного разочарованным, но старался сохранять холодную голову. А на что он надеялся? Найти какую-то могилу? Обнаружить древнее кострище? А может, само сокровище катаров? «Слушай, Ле Биан, спустись с облаков!» Я серьезный историк, подумал он, а не кладоискатель. Чтобы понять, что же происходило на этих землях, нужно было еще долго заниматься чтением. 
С этими благоразумными мыслями Ле Биан подошел к дороге, сел в «двушку» и поехал обратно в гостиницу Шеналя. Ему хотелось подробно рассказать хозяину о сегодняшнем дне. Машина удивила Ле Биана: по боковому шоссе она катила на очень приличной скорости. Пьер жалел, что на учительскую зарплату машину не купишь. Ему уже и квартира стоила целую прорву денег, автомобиль же — такая роскошь, которая наверняка никогда не будет доступна! Над землей катаров постепенно сгущалась темнота. Он попытался зажечь фары, но безуспешно. Опустив глаза, чтобы прочесть инструкцию, он на миг потерял из виду дорогу. Наконец ему удалось щелкнуть переключателем, но зажглась только правая фара. Ле Биан торопливо вскинул голову и посмотрел вперед. И как только он вновь увидел дорогу, прямо перед ним возникла какая-то белая фигура и бросилась наперерез. Другая тень, вынырнув из кювета, бросилась вслед за первой. Ле Биан изо всех сил нажал на тормоза, чтобы не налететь на них. «Двушка» перевернулась через голову и очутилась в кювете. Ле Биан выскочил из машины и огляделся. Заметив большое поваленное дерево возле дороги, он углубился в заросли. К счастью, одноглазая машина давала достаточно света, чтобы ступать надежно. Ле Биан прошел дальше в лес, но как только за его спиной сомкнулись первые кусты, он оказался в совершеннейшей темноте. Стараясь не замедлять шаг, чтобы не отстать от бегущих, он прошел еще десяток шагов, попал ногой в яму и упал, стукнувшись головой о дерево. На сей раз его оглоушило сильно. Весь лоб рассадило, кровь заливала лицо. Прошло несколько секунд, пока он пришел в себя и, между прочим, заметил, что на ветке того дуба, на который он налетел, висит клочок материи. Ле Биан встал и взял этот клочок. В бледном свете луны можно было разглядеть, что это кусочек белого льняного полотна с каким-то черным пятном. Ле Биан опять взглянул в глубь леса. Кровь из ссадины не унималась; он стер ее со лба и подумал: теперь их не догнать. Приходилось, стало быть, возвращаться к машине, чья одинокая фара по-прежнему бросала на шоссе луч света. Пятно, которое ему показалось черным, было, как он теперь разглядел, пятном крови — но то была не его кровь.
По счастью, вывести «двушку» опять на дорогу оказалось несложно. Дождей давно не было, земля не размокла, а машина улетела в кусты лишь на пару метров. Она отделалась парой царапин на дверце — за такое повреждение Ле Биан с Шеналем расплатится без проблем. Он поехал дальше, стараясь как можно внимательней смотреть на дорогу: луна скрылась за большой тучей, и на шоссе стало совершенно темно. Однако невольно он поглядывал и на клочок одежды, который положил на пассажирское сиденье. В его мозгу раз за разом возникали две светлых тени, словно по волшебству явившиеся в свете фары его машины. Понятное дело, то была лишь прихоть его ума — но ему хотелось, чтобы одним из этих призраков оказалась Филиппа. И он вздрогнул: а вдруг кровь на ткани — это кровь таинственной вестницы?
Подъезжая к Селль, он снова прищурился: что это за силуэт там, вдалеке, по левой стороне от дороги? Фигура приближалась. Не одна ли из тех самых теней? Он притормозил и вгляделся получше: навстречу ему шла девушка. Она махала рукой, чтобы остановить его. Ле Биан инстинктивно спрятал белый лоскут в карман и, поравнявшись с ночной путницей, остановился.
— Вы не в сторону Юсса? — спросила она, не узнавая водителя. Но Ле Биан ее узнал.
— Мирей! — воскликнул он. — Что это вы здесь делаете в такой час?
— А, нормандец! — отозвалась она и без приглашения открыла дверцу «двушки». — Вот не ждала! Как вы кстати! Ну, значит, не такой уж сегодня хреновый денек получился.
Одна в лесу… на ночь глядя… Я вас с удовольствием подвезу, только вам, наверное, стоит объяснить мне в чем дело.
— А чего объяснять? Что мужики сволочи? — усмехнулась она, глядя в зеркало заднего вида, чтобы поправить прическу. — Как всегда, не та фишка мне выпала. И что теперь? В газетах об этом писать? Не хочу я вам ничего рассказывать, да и долго.
— Ладно, — ответил Ле Биан, лишь на время отказавшись от желания узнать побольше. — А куда вам ехать?
— Да сама не знаю. Завтра к ведьме на работу, только вот сейчас жрать хочется смертельно.
— Поужинать в «Альбигойцах» — неплохо будет?
— Не откажусь! — воскликнула Мирей, не задумываясь ни на долю секунды. — А что, с вас ведь причитается, да? Это ведь я вас вытащила из нашего дурдома. И старика Шеналя тоже буду рада повидать.
Ле Биан хотел спросить, такая ли Шеналь сволочь, как все, но удержался. Будет с кем вместе поужинать — уже хорошо.
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Мирей наложила себе уже вторую порцию тушеной картошки. Сразу видно: девушка из тех, кто не откажет себе в удовольствии, раз уж случай выпал. Сам же Ле Биан ел медленней, чем обычно. Ему нравилось смотреть, как кусок за куском отправляет она в рот говядину: едва проглотит один и уже проворно, будто дикий зверь на добычу, набрасывается на следующий. Мирей ела. Ле Биан наблюдал. Он подмечал каждое движение ее челюстей, словно зоолог, следящий за процессом питания хищника в естественной обстановке. Мирей пользовалась моментом. Ле Биан удивлялся. Сколько раз они виделись в баре Юсса-ле-Бен? Раз пять, не больше. А казалось, что они давным-давно и хорошо знакомы, что это давнее знакомство связало их какой-то тайной. Мирей накладывала еду. Ле Биан надеялся. Он хотел, чтобы ее взгляд, наконец, оторвался от этой проклятой троицы говядины, картошки и лука, остановился на нем. Но инстинкт самосохранения Мирей, соединенный с удовольствием от еды, был несравненно сильнее.
— Как думаете, не будет большим нахальством спросить еще вина? — задала она вопрос, не сомневаясь в ответе.
Ле Биан улыбнулся. Он все неправильно понял. Мирей думала только о еде. Так крупные хищники приходят к речке на водопой, а потом отправляются вновь на охоту. Впрочем, он даже не успел ничего сказать, как появился Шеналь с новой бутылкой Гайяка.
— Вот, — громко сказал хозяин, широко улыбаясь, — это за счет заведения. У нас не каждый день гости такое уважение к нашей еде показывают.
— У меня самой, — ответила Мирей с набитым ртом, — яичница и то подгорает, вы же знаете, но поесть вкусно я люблю. А вы неплохой падалью народ кормите.
— Лучше Мирей никто похвалить не умеет, — улыбнулся Ле Биан.
Шеналь расхохотался и вернулся в кухню. Мирей налила вина. Ле Биан подумал: как раз самое время разузнать о ней что-нибудь побольше.
— Так скажите все-таки, как вас сюда занесло. Вы же не местная, как я понимаю.
— Гуляла да зашла. На самом деле, где найду работку да хозяина поприличнее, там и приживусь. А по нашим временам это дело не шибко легкое. 
— А в баре хозяйка разве приличная?
— Старая сова? — хмыкнула Мирей, не переставая жевать. — Ее после войны чуть не посадили, так она с тех пор на всех зло и срывает.
— За то, что работала на немцев?
— Ага. Только это хрень полная, если хотите знать. Говорят, она в гостиничном деле разбиралась, как я в стихах. А фриц вроде бы сам был не по девчачьей части… поняли, что я сказала?
— Не очень, — ответил Ле Биан. — Объясните как-нибудь, что хотите сказать.
— Да я что, это все люди говорят. Ну, так скажем, жеребцов он больше любил, чем кобылок. Я-то свечку не держала, не знаю.
— Вот как, — заинтересовался Ле Биан. — А при чем тут ваша хозяйка?
— То-то и оно! Говорят, у нее были отношения с этим Раном, а то непонятно, чего он ее не прогнал. Она ж совсем была не в дугу, только гостей дурным языком отваживала.
Ле Биан подумал было, что такой упрек в устах Мирей звучит двусмысленно — девушка и сама далеко не образец изящных манер, — но не подал виду. Она продолжала:
— А раз так, она ему как-то, наверное, угождала, чтоб он ее не выгнал, да?
— Конечно, — ответил Ле Биан. Ему нечего было возразить на столь неумолимую логику. — Только почему же она здесь осталась?
— Когда фриц разорился, она вроде бы уехала. Нашла какую-то работу на побережье — в общем, толком никто не знает, чем она занималась в войну. Таких много, вы же знаете: что-то там химичили, а что — неизвестно.
— А вы ее сами не спрашивали?
— Ой, да вы комик! Ее-то? Она мне приказ дает, я все делаю, а она мне потом все равно еще всыплет. Вот так и живем. Только я до старости тухнуть не буду в этой дыре, уж вы не бойтесь!
— Мирей…
Ле Биан произнес ее имя не так, как прежде — ласково и, пожалуй, даже с особым чувством.
— Мирей, почему вы помогли мне найти эту гостиницу? Не только же назло хозяйке?
Мирей взглянула на него и налила себе еще вина. На этот раз она не смогла ничего ему сказать. Теперь стало известно: у этой девушки не на все готов ответ — бывает, что и она не находит нужных слов. Велико было искушение принять ее молчание за смятение, а то и за тайное чувство…
— Приезжайте-ка на днях в Юсса! А то меня старики курортники уже задолбали. Все рассказывают про свои ревматизмы, а как мамашка чуть отвернется, сразу клеить начинают.
Ле Биан согласился. Не то чтобы Мирей сейчас призналась ему в любви, но для нее эти слова почти то самое и означали.
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Эрвин машинально проверил, на месте ли книжечка, с которой он никогда не расставался. Членский билет СС был для него самой главной драгоценностью. Он был не из работников последнего часа — тех, что обратились в национал-социалистическую веру, когда почуяли, что победа Гитлеру обеспечена. Он был товарищем фюрера в самые трудные дни, участником всех его сражений, и номер партийного билета: 346 — был тому доказательством. Он принимал участие в Мюнхенском путче и остался на свободе только благодаря молодости, а главное — быстроте ног, позволившей ему удрать от полиции. Участвовал он и в акциях СА: он любил эти отряды за силу и простоту убеждений. Но вскоре Эрвин почувствовал ограниченность движения, не имевшего идейной опоры. Чтобы построить Рейх и создать нового человека, недостаточно было драться на улицах да бить камнями витрины еврейских магазинов.
Эрвин был убежден, что долг НСДАП — вскрыть глубокие, подлинные корни германской души, издавна извратившейся под действием жидомасонской отравы. Подсознательно он ожидал какого-то могучего порыва, который подхватит его чаяния — и этот порыв повеял из недр СС. Организация, созданная Гиммлером, не только была единственной, изъявлявшей намерение воскресить древние ордена тевтонского рыцарства, но и готова была применять самые современные средства, чтобы достичь своих целей. Эрвин с увлечением ринулся в новый духовный поход, который — он был уверен — изменит лицо Германии, затем Европы и, наконец, всего мира. В этом увлеченье он еще прежде создания Аненербе принялся изучать истоки германской цивилизации.
Теперь он шел по высокой траве, светя фонарем прямо перед собой. Было ясно, что жертва далеко уйти не могла. Но темной ночью привычное для Эрвина методичное преследование становилось похоже на беспорядочное рысканье. На мгновенье он остановился и обвел взглядом окружавший лес. Он любил те минуты, когда чувствовал, что принадлежит к древнему роду лесных людей. Древние боги германцев рождались от источников, тысячелетних дубов и огромных сосен. Люди начали заблуждаться, когда оторвались от своих исконных корней. Теперь им приходилось заново учиться наблюдать течение времен и знаки, подаваемые лесом. Надо было вспомнить дедовские способы охоты, чтобы мериться силами с оленями и кабанами. Эрвин прошел через многие леса, отыскивая следы людей, живших там прежде. Он нашел в них поставленные человеком камни, наблюдательные пункты на склонах холмов, курганы, в которых хоронили мертвых, и поляны, на которых служили богам. Сегодня он был в шкуре охотника и полон решимости не оставить шанса своей добыче.
С правой стороны он услышал в листве легкий шорох. Его внимание привлек не столько сам звук, сколько запах. То был совсем не обычный запах: пахло страхом. Он исходит от загнанного животного, которое может спастись от преследования, только припав к земле. Эрвин не спеша достал из кармана куртки парабеллум, испытывая, как всегда, сладкое чувство собственной мощи от холодящего кончики пальцев курка. Справа ничто больше не шевелилось, не шуршало, но он знал: ошибки нет. Стремительно, как коршун, ныряющий на добычу, он протянул руку в кусты, поймал там чужую руку и потянул к себе. Юноша не сопротивлялся. Когда все пропало, побежденный это понимает. Эрвин улыбнулся. Он поднял револьвер и тихонько приставил его к виску жертвы. Жест его был таким естественным, что казался чуть ли не дружеским. Все так же улыбаясь, Эрвин спустил курок. Выстрел еще долго отдавался в холодной, безлюдной ночи, когда юноша мертвый лежал на земле. Охотник быстро взглянул на тело и сунул руку к себе за пазуху. Оттуда он достал другой предмет своей величайшей гордости: кинжал с эмблемой СС. Присев на корточки, он уверенным, четким движением вонзил его в сердце жертвы. Эрвин помнил завет отца — одного из лучших егерей, каких когда-либо знали леса Вестфалии: охотник в лесу всегда должен добивать добычу ударом в сердце.
И сердце Эрвина забилось сильнее. Исполнив долг, он всегда испытывал это пьянящее чувство. Труп у его ног был трупом предателя. А предатели заслуживают одного наказания: смерть. Он знал: еще много потребуется жертв, пока воссоздастся на земле порядок Природы. Эрвин достал из мешка рацию.
— Я Вервольф. Беглец обнаружен. Все в порядке. Можете забирать. 21 километр. Не задерживайтесь.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Изо дня в день жители Юсса делали все, чтобы доконать меня. Более того — они думали, что уже доконали. Никто не мог поверить, что я желаю обосноваться в этих краях как почтенный хозяин отеля.
Они ни за что не верили, когда я говорил им, что в «Каштанах» останавливались такие знаменитые актрисы, как Жозефина Бейкер и великая Марлен Дитрих. «А почему же вы. ничего не говорили, когда они были у вас?» — спрашивали меня. Как будто непонятно, что такие звезды прежде всего хотели, чтоб им никто не докучал, а я не желал делать себе рекламу в ущерб им. Кое-кто еще удивлялся, что немец поселил у себя Жозефину Бейкер — негритянку. Они забывали, что я же сам нанял негра к себе в заведение барменом. Не помогало ничего. Что бы я ни говорил и не делал, для местных жителей я оставался лжецом, прохвостом, а то и хуже того — шпионом. Только для того, чтобы мне вредить, они осуждали качество нашего обслуживания, свежесть продуктов, а главное — мою честность. Столкнувшись с их нападками и мелкими подлостями, я решил не отвечать им. Но не всегда можно сохранять спокойствие в бурю.
На мой счет стали распускаться самые мерзкие клеветы. Деревенские жители обвиняли меня в сожительстве с Бетти. Другие смели утверждать, будто я платный шпион на немецкой службе, но до предела их гнусность дошла, когда председатель профсоюза из Тараскона-на-Арьеже распустил слух, причинивший мне много вреда. Он кричал на каждом углу, будто застал меня в темной пещере Ломбрив, рисующим картинки на стенах. Он говорил, что я расписывал пещеру катарскими мотивами ради подтверждения своего тезиса, будто так называемые еретики в XIII веке укрывались в пещерах. Такая интеллектуальная нечестность позорит только того, кто к ней прибегает. Но эти новые нападки лишний раз доказывает, что мои разыскания чем дальше, тем больше не нравились окрестному населению.
Я держался, сколько мог, но в начале октября 1932 году городской суд Фуа объявил о банкротстве «Каштанов». Мои враги радовались, видя меня униженным, обвешанным долгами, под угрозой тюрьмы. Но не так просто было сломить меня, решившего положить жизнь на поиск всемирной тайны. Я не унывал, ибо знал, что реванш мой близок. В 1933 году вышла моя книга «Крестовый поход против Грааля». Она имела бурный успех и в критике, и среди широкой публики. Я сознавал, что мое исследование произведет революцию в официальной истории не только катаров, но и вообще христианства. Однако в первой книге я сообщил далеко не обо всем, что обнаружил. Точно так же я воздерживался и от того, чтобы сообщить результаты своих последних разысканий моему другу Антонену Гадалю, с которым по-прежнему встречался постоянно и дружески.
Все воображали, будто я бился за спасение гостиницы, но ум мой был занят совсем другим. Ночные вылазки в пещеру позволили мне обнаружить, к моей радости, следы четырех Добрых Мужей, которым удалось избежать страшной бойни в Монсегюре. Но оставалось найти, куда они отправились потом так, что их преследователи забыли про них.
Ты один узнаешь грозную истину, к которой привели меня мои поиски. Но будь осторожен, ибо с того мига, как ты станешь обладателем этой тайны и доведешь ее до сведения читателей, ты тоже окажешься в опасности.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Мирей переночевала в гостинице «Альбигойцы»: она выпила столько, что уже никак не могла пуститься в дорогу домой в Юсса. Вопреки надеждам Ле Биана, с ним она спать не легла. Засыпая, историк долго еще думал о том, как неправильно ее понял. Когда утром он спустился в ресторан на завтрак, Шеналь сказал ему, что Мирей уже уехала. Историк сделал вид, что не придал этому значения, однако в роли ухажера, которого отшили, а ему все равно, он оказался неубедителен. Во всяком случае, едва увидев его, хозяин сразу поспешил сообщит: Мирей села на автобус в 7.30, чтобы поспеть в Юсса на работу вовремя. Ле Биан только рассеянно кивнул и стал намазывать хлеб клубничным вареньем.
Через час его «двушка» уже подъезжала к Юсса. Всю дорогу у него из головы не выходил Отто Ран. Какие тайны мог хранить этот человек, ловко скрывший за дымовой завесой истинные причины своего жительства в этих местах? Ле Биан был уверен, что самое важное здесь — местоположение гостиницы «Каштаны». Ключ же к разгадке явно находился в пещере Ломбрив, и на сей раз Ле Биан твердо решил пойти туда в одиночку. Он не стал заезжать в деревню, а припрятал машину ниже уровня дороги, которая в этом месте шла вдоль каменных утесов. Поутру там было безлюдно, и Пьер беспрепятственно дошел до входа в пещеру.
Он вынул из кармана бумажку, которая утром была засунута под дворник его машины. Конечно, он прочел ее сразу, а сейчас захотел перечитать, чтобы убедиться, что это не сон. «Ломбрив. Килевая галерея. Филиппа». Игра в прятки продолжалась; Ле Биан никак не мог найти ответа на новую загадку. Кто прикрепил эту записку к ветровому стеклу? И когда? Вчера вечером, пока он кого-то искал в лесу? Ночью, когда машина стояла перед гостиницей? Утром, когда Мирей ушла на автобус? Поразмыслив немного, он решил, что последняя возможность всего вероятнее. И, значит, эта загадочная Мирей играет роль Филиппы. Но с какой стати? И к чему все эти намеки, если можно все сказать прямо?
Ле Биан вошел в пещеру. Галерея называлась Килевой потому, что была похожа на киль перевернутой лодки. Среди тысяч надписей и рисунков на ее стенах не было относившихся к доисторическим временам. По официальной версии, самые древние из них нанесены во времена Генриха Наваррского, и никто этой версии так и не оспорил. Но Ран был убежден, что еще тремя веками ранее катары оставили свои следы в этом природном соборе. Почему Филиппа (если только то была не Мирей) назначила ему свидание в этом месте? Не новая ли это ловушка — ведь именно здесь он несколько дней назад чуть не расстался с жизнью? Пока эти мысли бороздили его рассудок, взгляд его упал на груду камней, насыпанную горкой с прямоугольной плитой на самом верху. Ле Биан подумал: эта модель совершенно точно изображает пог Монсегюр с крепостью на вершине… Он стал разбирать камни один за другим. Сняв маленькую крепость, он увидел: она выдолблена внутри, как будто там собирались что-то спрятать. Он посветил туда факелом — что-то блеснуло. Тогда Ле Биан достал из полости маленькую вещицу. То была бронзовая голубка, подвешенная на кожаном шнурке. Такая голубка — один из немногих символов, которые относятся к религии катаров. Ле Биан пристально разглядывал ее. Давно ли она здесь лежит? А если под камнями ее спрятала Филиппа (или Мирей), то с какой целью?
Ле Биан встал и на миг наклонил факел к земле. В этот-то самый миг сильнейший удар в спину бросил его на землю. Пользуясь неожиданностью, нападавший отнял у историка голубку, но тот ее отдавать не собирался. Он тут же вскочил и изо всех сил саданул грабителя в живот. Но противник оказался крепок — не упал, а побежал к выходу из пещеры. Ле Биан бросился в погоню и схватил его за рукав. Тот стал выбиваться, и Ле Биан, заметив у него на руке татуировку, был так поражен, что забыл о защите. Цветок лилии! В этот момент грабитель опять стукнул Пьера кулаком. Он потерял равновесие, но через мгновение пришел в себя, встал, схватил булыжник и кинул нападавшему в голову. Бросок был точен; противник рухнул у самого выхода наружу. Ле Биан подбежал к нему, прежде всего отобрал голубку, потом перевернул тяжелое тело лицом вверх. Не веря собственным глазам, он воскликнул:
— Папа!
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На краю села Тараскон-на-Арьеже Ле Биан остановил машину. Он положил руки на руль, шумно выдохнул и посмотрел на человека, сидевшего рядом. Тот держал у виска носовой платок; глаза его были закрыты.
— Какого черта ты здесь делаешь? — спросил Ле Биан. Больше всего в его голосе звучало раздражение.
— Это не то, что ты думаешь, — ответил отец солидно, что так не вязалось с его поведением.
— Ага! Всегда я про тебя что-то не то думаю, — резко прервал его Ле Биан. — Когда ты нас бросил, это, наверное, тоже было не то! И когда мама умерла, а ты даже не явился на похороны, опять было не то, что я думал! А когда пришлось терпеть эту скверную войну, пришло сообщение, что ты умер — тогда я что должен был думать?
— Да, я виноват, каюсь. И даже прощения у тебя не прошу. Только дай я расскажу, как все было.
Ле Биан в ярости обеими руками стукнул по рулю:
— Да не хочу я ничего знать! Ты нас бросил, притворился мертвым, а теперь я тебя встречаю в пещере в каком-то медвежьем углу. Хитро, нечего сказать! А для меня ты умер. Понял? Погиб! Подох — и точка! Только вот какого лешего тебя в эту чертову пещеру понесло? И зачем ты отнимал у меня голубку?
— Пьер, я очень любил твою мать. Мой отец был бедный бретонский рыбак. Мы жили в Бригоньяне. Когда он уходил в море, мать не каждый день могла накормить нас обедом. И все равно мои родители последнюю рубашку с себя сняли, чтобы я выучился на юриста. Они знали, что их жизнь не переменится, но хотели, чтобы хоть я из нее вырвался. Пойми, они помыслить не могли, чтобы я остался бедняком!
— На жалость давишь? — презрительно проронил Пьер.
— По счастью, мне довелось встретить Клеманс: она с родителями приехала в Бретань на лето. Благодаря ей, жизнь моя переменилась. Мы понравились друг другу, а ее отец, адвокат, взял меня к себе в контору. И я начал новую жизнь в Руане. Ты знаешь, что это был за брак!
— Тебе и дела до нее не было. Ни до нее, ни до ее страданий.
— Я понимаю, как ты на меня сердишься — а что мне было делать? В этом городе все давали мне понять, что я просто сын бедного бретонского рыбака, который отхватил себе дочку почтенного человека. Куда бы я ни пошел, везде был предметом пересудов, насмешек, клеветы.
Клеманс все делала, чтобы я чувствовал себя хорошо, но я-то знал, что занимаю чужое место.
— Тебе не в чем упрекнуть мать!
— Не в чем, но она принадлежала к своей среде. Я не мог требовать от нее выбора. Выбор был за мной! А сделать его в одиночку мне не хватило смелости.
— И тогда ты начал ей изменять. Вот молодец! Сам ее предал и хочешь, чтобы тебя же пожалели.
— Да, у меня было немало интрижек, — ответил отец, немного опустив голову. — Но я им не придавал значения, все это было только для разрядки. Кроме того, я многому научился у руанских буржуа. Никто не знал про мои похождения: мои победы совершались на рынках и в рабочих кафе, а не на званых вечерах. Потом появилась Эжени.
— Та шлюха?
— Зови ее так, воля твоя. Только она переменила мою жизнь. С ней мне стало казаться, что я свободен и даже не так жалок. Только на сей раз я играл в более опасную игру. Это были уже не минутные интрижки, а настоящая связь. Эжени была не из тех женщин, которые согласны быть на втором плане…
— И без гроша в кармане — так ведь?
— Верно, — ответил отец полушепотом. — Я делал ей немало подарков. Она никак не могла унять себя — слишком любила роскошь. Сначала я еще мог ее удовлетворить в этом, но скоро иссяк. Я хотел ее урезонить, но она ничего не хотела слышать, даже иногда бранилась. А потом она меня бросила.
— Ах, бедный: за что боролся, на то и напоролся!
— Видишь — есть же на свете справедливость, правда? Я попытался вернуть ее, она за это все рассказала Клеманс. Той это было очень больно. Я так пострадал из-за нее!
Пьера снова передернуло, и он опять повысил голос:
— Ты? Пострадал? Да как ты смеешь!…
— Так и было. Твой дед все узнал и буквально вышвырнул меня вон из дома. Меня уволили, как слугу, укравшего серебряные ложки. В какой-то степени так оно и было. Я так и не вышел из своего прежнего сословия.
— А мама говорила, что заступалась за тебя! — воскликнул Пьер.
— Это правда, — уверенно ответил отец. — Я мог бы остаться в семье, но стал бы зачумленным, имея дело с тестем, который твердо решил, что я должен дорого заплатить за измену. Тогда я собрался и уехал.
— То есть сбежал?
— Может, и так. Я подумал, что уже и так принес достаточно зла.
— Хорошо ты поешь, отец! Еще чуть-чуть, и получится, будто главный герой у нас — это ты. Только ты все врешь! А правда в том, что ты нас с матерью отпихнул, будто знать не знаешь. Ты повел себя как трус! А мог бы всем показать, что не трус. Но нет, ты решил сбежать из дома ночью, как вор, не забыв прихватить денежек из дедова сундука!
— Это были мои деньги!
— Все, хватит! Плевать мне на твои жалобы! Что ты Делал в пещере? Ответишь ты мне или нет? Ответишь?
Пьер схватил отца за грудки и начал трясти. В гневе он не заметил, что к машине подошел жандарм. Блюститель закона сильно стукнул в лобовое стекло. Ле Биан отпустил отца и опустил дверное стекло.
— Так, сударь, — обратился к нему жандарм. — У вас нервный приступ? Придется вас успокоить! Ваши документы!
— Видите ли… — пролепетал Ле Биан, доставая удостоверение личности.
— Все в порядке, — вступил в разговор Морис Ле Биан. — Просто семейная ссора. Я сам на нее нарвался, уверяю вас!
И он засмеялся. Жандарм недоверчиво оглядел Мориса.
— Но вы же ранены! — сказал он.
— Да, — воскликнул Морис, — в том-то все и дело! Мы гуляли в лесу, я напоролся на сук. А теперь сын разволновался, потому что я не хочу ехать в больницу. Но я не такой упрямый, теперь я его послушаюсь.
Жандарм покачал головой, посмотрел искоса на Пьера и вернул ему документы.
— На этот раз ничего, — проворчал он, — только пусть молодой человек успокоится, а не то придется ему прогуляться в участок.
— Конечно, сударь, — смиренно ответил Пьер. — Благодарю вас!
— И всего вам доброго, — радостно добавил Морис Ле Биан.
Пьер завел мотор, и они поехали дальше. Чем меньше становилась фигура жандарма в зеркале заднего вида, тем спокойнее и ровнее билось сердце в груди молодого человека.
— Ты, наверное, ждешь благодарности? — спросил он все так же сердито. — И не надейся. Я тебя еще раз спрашиваю: что ты делал в пещере?
— Искал кое-что для коллекционеров средневекового искусства. А мне уже говорили, что в этих местах рыщет какой-то молодой человек…
— Рыщет? — воскликнул Пьер.
— Ну да. И честное слово, я понятия не имел, что это ты! Когда ты вошел в пещеру, я уже там искал свое. Ну и вот… я тебя сначала не признал, а как узнал — решил убежать.
— И утащить мою голубку.
— Я знаю людей, которые за такие вещи могут дорого заплатить.
Машина быстро ехала по узкому шоссе. Время было чуть за полдень; склоны долин заливал солнечный свет.
— Ты спекулируешь антиквариатом? — спросил Пьер.
— Спекулирую? — переспросил Морис. — Я обычно говорю, что предлагаю коллекционерам интересные вещички. Жить же как-то надо.
— Ну да. Должно быть, немного времени понадобилось тебе спустить все деньги, которые ты спер у деда. Ты где живешь?
— Сейчас снимаю квартиру в Мирпуа. Если хочешь сейчас поесть, я тебе состряпаю алиго — вот посмотрим, как тебе понравится.
Пьер немного подумал.
— А я ведь даже не знаю, умеешь ли ты готовить.
— Так согласен?
— Ну, пожалуй, не откажусь: я хочу, чтобы ты мне еще кое-что рассказал, и немало.
Пьер немного прибавил газу. Он пытался осознать, что сейчас случится то, что пару часов назад он и представить себе не мог: сейчас они будут обедать с отцом!
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Шестеро мужчин вошли в крепостной двор. Как обычно в этот час, он был пуст, но все же они не преминули оглядеться кругом — нет ли посторонних. Самый высокий из шестерых со вздохом облегчения поставил на землю большой мешок.
— Добрый Муж! — сурово заметил ему собрат, шедший впереди. — Я не давал тебе разрешения ставить груз на землю. С каких пор ты что-то делаешь без моего приказа?
— Прости меня, — ответил силач, взваливая мешок снова на плечи. — Он очень тяжелый, а мы дошли до вершины, вот я и подумал…
— Твое дело — исполнять, — резко ответил собеседник. — Думать полагается мне. Ты прекрасно знаешь: мы не должны оставлять на земле никаких следов. Положи его на каменную стенку, вон там, а потом начинаем работу.
В разговор вступил еще один человек, с более дородной фигурой. Он совершенно явно искал слова, не слишком неприятные для главы шайки:
— Совершенный! Вы не думаете, что нам слишком долго приходится действовать одним? Почему мы не призываем наших братьев?
— Сейчас мы не можем им доверять, — ответил тот с раздражением. — У нас только что случился провал. После такого мы впредь должны вести себя еще осторожнее.
— Но они никак не могут нас предать, — возразил Добрый Муж. — Это не в их собственных интересах.
— В теории ты прав, — ответил его товарищ. — Но часто люди действуют нерассудительно. Нам надо как никогда тщательно взвешивать все угрозы, чтобы быть уверенными в своей власти.
— А как быть с побегами?
— Пока они у нас под контролем — ничего страшного нет. А если зайдет слишком далеко, мы без труда наведем порядок. В другие времена мы бы давно показали, что можем немало.
Добрый Муж почувствовал, что Совершенный склонен к откровенности и решился задать один деликатный вопрос:
— А нормандец — с ним вы что собираетесь делать?
— Он мне не нравится, — бесстрастно отозвался Совершенный. — Я думал, он быстрей поведет дело. Кажется мне, что он сбился со следа, как собаку сбивает посторонний запах.
— Но вы же хотите, чтобы он открыл секрет, который нам самим вот уже тринадцать лет не дается! — возразил Добрый Муж. — Почему он должен оказаться умнее нас?
— Не умнее, — поправил его Совершенный. — У Ле Биана есть свои козыри, его собственные, которые могут оказаться полезны. Он историк; он имел дело с нашей организацией в прошлом, умеет добывать важные сведения, а главное — им движет сильная жажда мести. Я глубоко убежден, что это чувство — лучший двигатель для человека; оно помогает ему преодолеть любые пределы.
Внезапно Добрый Муж повернул голову: показалось, будто во дворе замка появился посторонний. С облегчением он убедился: это всего лишь ворона гоняет огрызок яблока. Совершенный решил, что настал момент дать людям работу. Он развязал мешок, достал из него кирку и две лопаты и раздал их членам отряда.
— Вот! — сказал он решительно. — Теперь задело. Сторожить будем по очереди. Ты встаешь в охрану первым. Вы трое роете траншею, а ты таскаешь хворост. Удачи — и не забывайте, что вера Добрых Мужей позволяла им одолевать горы и переносить огненную казнь!
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Многие недоумевали, почему я вступил на тропу, которая привела меня в ряды СС. Когда я думаю об этом теперь, то прихожу к выводу: те, кто осуждал мое вступление в Черный Орден — это те же люди, которые смеялись над моими работами.
Постепенно победа Гитлера принудила всех немцев, желавших осуществить свои профессиональные стремления, встать на путь национал-социализма. Историков это касалось так же, как и врачей, и государственных служащих. Поэтому я тоже решил принять участие в новом великом порыве Германии. Сначала меня приняли в Лигу немецких писателей — приняли благодаря кое-какой поддержке, которая у меня была в штурмовых отрядах. Для начала неплохо, но это еще далеко не был пропуск, дававший мне доступ в лоно СС!
Как часто бывает в жизни, дальнейший ход событий определила судьба. Одну из читательниц «Крестового похода против Грааля» моя книга восхитила, и она рассказала о ней Карлу-Марии Виллигуту. Я уже слыхал об этом человеке, но и представить себе не мог, что скоро мы с ним встретимся. Виллигут вступил в СС под псевдонимом Вайстор и имел чин штандартенфюрера. Обладая большим образованием, движимый необычайной работоспособностью он быстро стал одним из генераторов идей в Аненербе — учреждении, созданном Гиммлером для изучения наследия наших предков. Труды Аненербе были столь же разнообразны, сколь революционны. В то же время Виллигут явно был и одним из самых эксцентрических сотрудников этого учреждения. В ранней молодости он основал религию, которую назвал ариософией; вся она строилась вокруг речений одного немецкого пророка, дошедших в семейном предании самого Виллигута. За десять лет до вступления в СС он был заключен в приют для душевнобольных по причине мозгового шока. Враги пользовались этим предлогом, чтобы объявить его сумасшедшим, а последователи были убеждены, что ожесточение против их наставника служило доказательством справедливости его теорий. Со временем Виллигут стал пророком нового язычества, корни которого уходили в самые древние германские мифы, в самое чистое многобожие.
Я дошел в своих изысканиях до такой стадии, когда для дальнейшего продвижения, а главным образом чтобы отражать нападки моих врагов, мне непременно требовалась солидная поддержка. Кроме того, я был убежден, что Аненербе сыграет ключевую роль в развитии исторических и расовых исследований. После многих попыток мне был доверен пост ассистента в Департаменте рас и колоний, находившемся под прямым руководством всемогущего Виллигута. Несколько месяцев спустя я официально вступил в СС. Тогда я в первый раз надел черную форму с эмблемой мертвой головы, и, должен признать, был этим весьма горд. Я шел по улицам Берлина и был уверен: теперь я не какой-нибудь человечишка, осужденный вечно ощипывать чертов хвост, как говорят французы. Я понял, что жизнь моя началась заново. Мне больше не придется прятаться за ширмой какой-то гостиницы или выдавать свои поиски за невинные прогулки на природе члена клуба юных туристов. Скоро в моем распоряжении будет достаточно возможностей явить истину перед глазами всего мира. И очень во многом я обязан был таким будущим своей форме с мертвой головой.
Я знал, что лично рейхсфюрер Гиммлер высоко оценил мою первую книгу. Ему показались убедительными мои доводы в пользу того, что катары были не христианами, а крещеными друидами. Если так, то их трагическая мужественная борьба связывалась с наидревнейшеми временами жизни германской нации. В Риме же следовало видеть наследника Иерусалима, притом отдавая себе отчет в том, что вечное противостояние лесных племен с пустынными решающим образом определяет раздел мира и населяющих его народов.
Я был единственным человеком в мире, который знал, что случилось с катарами после страшных казней, которым их предали, — единственным историком, напавшим на след беглецов из Монсегюра. Но мне еще не хватало некоторых деталей и прежде всего — дозволения тайно путешествовать для продолжения своих разысканий.
Рейхсфюрер Гиммлер поручил мне чрезвычайно деликатную миссию. Мне было велено поехать в Швейцарию и отыскать там сведения о его предках, восстановив его генеалогию до 1750 года. Законы о происхождении, установленные в СС, очень строги: они служат краеугольным камнем программы расового очищения, осуществляемой Рейхом. Кое-кто из врагов нашего шефа были готовы на все, чтобы поставить под сомнение его арийство; они доходили даже до обвинения в том, будто в жилах его есть еврейская кровь. Необходимо было опровергнуть эту мерзкую клевету. Поэтому я отправился c тайной миссией в Швейцарию, откуда происходили предки рейхсфюрера, и без особого труда обнаружил искомые документы. Гиммлер был очень доволен моим успехом и выразил мне признательность. В это время моя репутация в Аненербе была превосходна.
Я был убежден, что наш шеф готов выслушать подробности моих открытий, но боялся, не слишком ли подрывающими основы они покажутся остальным вождям нацизма. Мне даже приходило в голову, что сам Гитлер не смеет прямо нападать на власть церкви и установленные ею догматы. Мне нужно было соблюдать осторожность, чтобы меня не принудили замолчать и не обратили в ничто все плоды моих трудов. Неделя шла за неделей. Я стал замечать, что Виллигут склонен сомневаться в моих открытиях, а иногда и открыто оспаривать обоснованность моих выводов. Через несколько месяцев я понял: тот, кого я считал союзником, может обратиться в моего смертельного врага.
Мне пришлось вооружиться терпением и двигать пешки по доске, где на каждом ходу поджидала ловушка. Без всякого хвастовства скажу тебе: я знал, что в результате этой партии получу абсолютное оружие, которое уничтожит и Виллигута, и всех остальных. Но я еще не знал, сколько капканов таится на пути к осуществлению моего плана.
Искренне твой
Отто Ран.
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Длинные нити плавленого сыра с картофельным пюре наматывались на вилку. Движения Ле Биана становились все увереннее; наконец он поднес вилку ко рту.
— Ну что, — улыбнулся Морис, — кажется, мой алиго тебя убедил? Сердце радуется, как ты его уплетаешь!
— Честно говоря, для меня это настоящее открытие, — ответил Пьер. — Очень хорошо получилось, браво!
— Как видишь, и у меня что-то может получиться, — опять улыбнулся его отец.
Дом его стоял на углу какой-то узкой улочки и главной площади Мирпуа. В квартире были гостиная, игравшая также и роль столовой, спальня и крохотная кухонка с провалившимся потолком, так что ходить по ней приходилось согнувшись. Но, несмотря на тесноту, Морис каким-то образом напихал в квартиру невероятное количество самых разнообразных вещей. Там были чьи-то фамильные портреты, раскрашенная гипсовая статуя Мадонны, дверные ручки, окаменелости, полотна, старинные шпаги, пара канделябров и даже чучело совы. Морис дал сыну оглядеть все это хозяйство, не задавая вопросов, а потом спросил сам:
— Как тебе этот склад? Что-нибудь интересно? Спрашивай, я готов отвечать.
— Так этим-то ты зарабатываешь? — спросил сын, отправляя в рот новую вилку с алиго.
— Скажем так: я разыскиваю всякие вещи, жестоко торгуюсь за них, покупаю, потом продаю дороже. Как хочешь, так и называй мою торговлишку: торговля старьем, антикварная, художественный салон…
— А почему именно в этих местах?
— Ну, — развел руками Морис, — сейчас я здесь потому, что тут есть несколько надежных клиентов и я почуял, что есть, чем поживиться. Но надолго оседать здесь я не собираюсь. Понимаешь, быть почтенным нормандским юристом мне не понравилось — кочевая жизнь гораздо лучше.
— А все-таки что скажешь про ту голубку? Ты у меня ее чуть силой не отобрал. Почему?
Морис опустил глаза. Трудно было отрицать, что он хотел ограбить собственного сына.
— В оправданье скажу опять: я не узнал тебя! А что касается голубки — скажем так: на рынке сейчас очень мало предметов, связанных с эпохой катаров, и есть люди, готовые за них очень дорого заплатить. Когда мне сказали, что один молодой историк идет по следам сокровища полоумного Рана, я сразу подумал: буду следить за тобой и наверняка наткнусь на что-то интересное.
— Рана? — воскликнул Пьер. — Ты слышал про Отто Рана? А о каком сокровище ты говоришь?
— Если честно, — ответил Морис, подняв голову, — я думаю, это все больше слухи. Говорят, Отто Ран где-то здесь в Арьеже перед смертью оставил клад.
— Перед смертью? А я думал, когда его гостиница в Юсса разорилась, он уехал домой в Германию?
— Так и есть, — кивнул Морис, — но, как мне говорили, он потом совершенно инкогнито возвращался сюда продолжать свои поиски.
Пьер ненадолго задумался. Вилкой он скреб по дну тарелки, а в уме восстанавливал цепь всего, что с ним случилось — и ему пришла в голову одна мысль.
— Ты с этими местами давно знаком? — спросил он.
— В первый раз я был в Каркассоне после войны — кажется, в сорок седьмом. Там торговцу вроде меня много могло подвернуться. Сейчас тут гораздо тише.
— А поточней можно? — опять спросил Пьер. — Что именно могло подвернуться?
— Так, понимаешь, после войны много всего случалось. Вещи часто меняли хозяев. Кто-то нашел свое, а кто-то нет.
Ле Биан достал из кармана голубку, найденную в пещере Ломбрив.
— А об этой вещи ты что скажешь?
— Я уже сказал. Очень редкая вещь. Если, конечно, подлинная. Катары были в моде, так что их немало подделывали. Можно взглянуть?
Пьер не возражал; его отец взял в руки голубку и стал рассматривать взглядом знатока. Он внимательно изучил ее формы, качество материала. Птица была очень похожа на немногие изображения, оставленные катарами, но что-то было не так.
— Очень боюсь, что фальшивка, — сказал в конце концов Морис, скривив губы. — Совершенно очевидно: шлифовали современным инструментом — электрическим станком или чем-то в этом роде. Видишь, патина слишком механическая. У катаров таких инструментов не было.
— А, — ответил Пьер. Его, кажется, не слишком поразило откровение антиквара. — Тогда скажи мне, кто навел тебя на мой след? Ты не общался с некоей Филиппой? 
— Филиппой? Нет, никакой Филиппы я не знаю. Я слышал про тебя в Юсса-ле-Бен, но имени твоего никто не называл, говорили только про твою «двушку». Я увидел, как ты приехал на машине в деревню, и просто пошел за тобой. Если скажешь, что тебя сюда привело, — может быть, я смогу тебе помочь.
— А ты не думаешь, что сейчас уже поздновато предлагать мне твою помощь? — ответил Пьер, насупившись.
— Дело хозяйское, — ответил Морис и встал убрать со стола. — Я тебе все честно рассказал, но готов признать: сейчас правда уже поздно, а я был во многом не прав. Но если тебе будет нужен помощник, знай, что я здесь. Если захочешь встретиться, оставь записку в баре на площади. Я в этих краях пробуду еще, наверное, с месяц.
На пороге кухонки он обернулся:
— Рюмочка очищенной не глянется тебе?
Пьер поглядел на него, и вдруг ему захотелось опять заорать. Прогнать подступавшую к горлу ярость никак не удавалось.
— Нет спасибо. Я, пожалуй, в гостиницу. Спасибо, что покормил!
Пьер встал и пошел к двери, стараясь не встретиться с отцом глазами. Он вспоминал о матери, испытывая жгучее чувство, что предал ее, приняв приглашение человека, причинившего ей столько горя. Выйдя на площадь Мирпуа, он встретил группку школьников вместе с учителем. Дети слушались плохо; бедный преподаватель изо всех сил старался поддержать реноме своего скромного чина. Ле Биану хотелось прогнать воспоминание об этом обеде. Он думал, что время идет, что скоро надо будет звонить Жуайё и сказать, что он опять не может вернуться. Он еще не знал, какой предлог выдумает, но это его не смущало. Он был убежден: вот сейчас, вот в этих местах решается его судьба. И выбора не было: нужно было продолжать поиски до конца.
Историк был уже далеко и не мог видеть, как в подъезд, где жил его отец, вошел человек. Открыв ему дверь, Морис Ле Биан невольно поморщился.
— Как поживаешь, Морис? — спросил гость и без приглашения вошел в комнату. — Думал, ушел от нас? Или мы про тебя забыли? Тсс! — Он кивнул на тарелку, оставленную на столе: — Семейный обед? Как трогательно!
— Отстаньте от меня, ради бога!
— Мои друзья думали — наживка слишком грубая, ты на такую не клюнешь. Катарская голубка! Симпатичней, пожалуй, трудно было сделать, согласись! Ты меня огорчаешь, Морис. Ну что ж, если мы тебе помогли найти что-то хорошее — рады за тебя.
— Отстаньте! Я ничего больше не должен.
— Не должен? Кому? Нам — может быть, а обществу? Кое-кто рад будет узнать про твои делишки во время войны. Я даже так скажу: кой-какие длинноносые коллекционеры потом пожалели, что с тобой связались. Но мы тебе зла не желаем, ты же знаешь.
— Что вам от меня нужно?
Морис достал графин с водкой из дубового буфета, а гость налил себе рюмку. 
— Да ничего особенного. На самом деле нам нужен твой пацан. Он даже работает на нас — втемную, ты не беспокойся. Попросту говоря, нам нужно, чтобы кто-нибудь за ним присматривал, а если надо — иногда помогал.
— Вы что, хотите, чтобы я шпионил за собственным сыном?
— А что такого? Один раз ты его уже кинул.
— Я не согласен.
Гость покачал головой и вздохнул. Из кармана он вынул парабеллум и подошел к Морису. Приставил к его виску холодный ствол и прошептал:
— Эх ты, Морис, сколько прожил, а ума не нажил. Или не понял, что тебя не спрашивают? Что скажем, то и будешь делать. Только что встретил сына — жаль будет, если с ним сразу что-то случится…
Ствол парабеллума медленно отодвинулся от лба, по которому уже катились капли холодного пота. Гость положил его обратно в карман и пошел к выходу.
— Так что до скорого, Морис! Да, чуть не забыл: за водку спасибо!
Морис закрыл дверь на засов. Ему припомнилось все, что с ним было…
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Ле Биан машинально поднялся к себе в комнату, даже не заметив супругу Шеналя, погруженную, как обычно, в свои счета. Из головы у него никак не шла картина этих нескольких часов, проведенных с отцом. Никогда еще им не владели столь противоречивые чувства. Он и рад был встретить отца, но, смешиваясь с этой радостью, в нем продолжало гореть желание мести. Больше всего он боялся, что недостаточно ясно дал понять этому подлецу: не все так просто. Боялся он даже того, что как-нибудь нечаянно ему улыбнулся или слишком восторженно похвалил его кулинарные таланты. Отец не заслуживает никакого извинения: в этом он был убежден. Он лгал раньше, лгал и сейчас. «В общем, отец мне не понравился», — подытожил Ле Биан свои размышления. Он стал расстегивать рубашку, и тут в дверь постучали:
— Господин Ле Биан? Вас к телефону, в холле.
Пьер узнал голос Мартины Шеналь. Он быстро застегнулся и вышел. Поздним вечером в гостинице было совершенно тихо: ни тени постояльцев, только хозяйка неизменно погружена в свои столбики цифр. Телефонная трубка лежала на салфеточке, вышитой по мотивам «Дамы с единорогом», которую Ле Биан увидел, как только в первый раз вошел в гостиницу. Он взял трубку.
— Алло?
— Да-да, — послышался женский голос. — Пьер Ле Биан — это вы?
— Филиппа? — ответил Ле Биан, секунду помолчав. — Что вам еще от меня надо?
— Вы должны нам помочь, — сказала она с мольбой в голосе. — Вся наша надежда на вас!
— Хватит! — ответил он так громко, что даже мадам Шеналь на миг оторвалась от вычислений. — Сколько времени уже вы мне голову морочите! Я готов был вам поверить, даже помочь. Но вчера вы не явились на встречу. Я не знаю, чего вы добиваетесь, только хватит с меня этой комедии!
— Заклинаю вас! Раньше они меня заставляли, я делала то, что они скажут, — но теперь звоню вам сама. Выручите нас!
— Стойте! — ответил Ле Биан, отступив на шаг и понизив голос. — Только не впаривайте мне, что зовете меня на выручку по телефону из тьмы веков. Вы меня как-то используете — и я хочу знать, как.
— Это… — замялась Филиппа. — Это… ну, так положено. Неважно, откуда я вам звоню, только спасите нас! Найдите их! Задержите!
Голос ее звучал искренне.
— Но, ради бога, о ком вы говорите?
— О тех, кто нас здесь держит. Они знают, что мы не можем говорить открыто из-за своего прошлого. Задержите их, и мы будем спасены!
— Как я их найду, когда не знаю, где они и кто такие?
— Это эсэсовцы! — ответила Филиппа. — Черный Орден! Они все еще здесь! Они спрятались! Ааааа!
— Филиппа! — крикнул Ле Биан. — Филиппа! Отвечайте! Что случилось?
Ле Биан ждал ответа, но на другом конце провода никого не было. Как ему показалось, там трубка упала на пол. Мадам Шеналь между тем вышла из холла — ей показалось, что она мешает постояльцу. Историк уже был готов повесить трубку, но тут он услышал другой голос — на сей раз мужской:
— Ле Биан?
— Да! Кто это?
— Не имеет значения, — ответил голос — похоже, измененный. — Вам надо знать только одно: если у вас ничего не получится, женщина, с которой вы сейчас говорили, и ее товарищи будут казнены.
— Казнены? — прошептал Ле Биан совсем тихо, чтобы его кто-нибудь не подслушал. — Вы совсем спятили! А что у меня должно, собственно, получиться?
— Мы не спятили, как вы выразились, господин Ле Биан. Мы в самом здравом уме и очень хорошо знаем, что делаем. Разгадайте секрет Отто Рана, и ваши друзья будут спасены.
— Они мне не друзья! — ответил он, опять повысив голос. — А как, по-вашему… Алло! алло! алло!
На сей раз связь действительно прервалась. Ле Биан остался в недоуменье. Сердце его колотилось, чуть не выпрыгивая из груди. Он машинально огляделся — убедиться, что за ним не подглядывают. Но в холле не было никого, а голос Филиппы меж тем продолжал звучать у него в голове. Чтобы успокоиться, Ле Биан набрал номер Жуайё. Он подождал пять гудков. Потом его друг подошел к аппарату.
— Алло! Мишель Жуайё у телефона.
— …
— Алло! С кем имею честь?
— …
— Алло! Что за шутки? Пьер, это ты?
Ле Биан повесил трубку. Что он мог сказать? Что ему надо спасти женщину, из Средних веков призвавшую его на помощь против шайки нацистов? Ему нечего было рассказать приятелю: его молчание говорило все, что надо. Да историк уже и не думал про Жуайё. Страшная мысль посетила его голову. Он подумал: не случилось ли чего с Мирей.
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Он так катил на бешеной скорости, что «двушка», должно быть, ощущала тревогу своего шофера. Только что Ле Биан выехал из Сен-Поль-де-Жарра — и вот уже он был в центре Юсса-ле-Бен. У самого входа в бар он остановился и выскочил из машины. Хозяйка-блондинка, все такая же расфуфыренная, только что убрала последний стул с террасы и закрывала дверь заведения.
— Стойте! — закричал Ле Биан. — Не закрывайте!
— Время вышло, — отвечала хозяйка с достоинством кассира, закрывающего окошко ровно в 16.45. — Если вам хочется пить, тут рядом открыто у толстого Луи.
— Я хотел бы видеть Мирей!
— Какое совпадение! — усмехнулась хозяйка. — Я тоже.
— Вы тоже? — пробормотал историк. — Вы не знаете, где она?
— Не знаю! И, если честно, знать не хочу. Но если встретите ее — скажите, что она может искать другую работу. У меня солидное заведение, ко мне на работу не ходят, когда других дел нет!
Хозяйка хотела было запереть дверь и закончить разговор, но Ле Биан крепко схватил ее за руку.
— Вы мне дадите закрыться наконец? — повысила голос хозяйка. — Такой же псих, как она!
— А вы совсем не знаете, куда она могла бы поехать?
— Если верить слухам, вы должны об этом знать больше моего, разве нет?
При этих словах, содержавших грубый намек, Бетти презрительно скривила губы.
— Простите? — воскликнул Ле Биан. — Что вы этим хотите сказать?
Теперь он и правда рассердился. Сильно толкнув дверь, он протолкнул хозяйку в бар, вошел вслед за ней, закрыл дверь, повернул ключ в замке и положил в карман. Бетти ничуть не смутилась: она и не такое в жизни видала. Хозяйка бара так и осталась стоять посреди зала, дерзко глядя на молодого человека, заперевшего ее в ее собственном заведении.
— Ну, теперь, — в ярости проговорил он, — вы мне все расскажете. А рассказать вы можете немало.
— Неужели?
— Даже не спорьте. Расскажите про Отто Рана.
— Кто такой?
— Все знают, что перед войной вы у него работали.
— Ах, тот бош? Так что? Жрать мне надо было?
— Жрать — да, а вот соблазнять хозяина гостиницы, где служишь, вас никто не заставлял!
На ее лице мелькнула усмешка.
— Такого соблазнишь! — сказала она, секунду подумав.
— Почему? Он не поддавался вашим чарам? Странно как-то. Или он вообще не любил женщин?
— Знать не знаю. Отдайте ключи, или я вызову полицию!
— Погодите, — спокойно ответил Ле Биан. — Наша дружеская беседа еще не закончена. Вас обвиняют, что вы запускали руку в кассу.
— Вранье! — ответила она, не моргнув глазом.
— А немцы вам не нравились? Мне говорили, что вы запросто повышали моральный дух оккупантов. Говорят, вы из тех девочек, которые даже в свободной зоне были всегда очень заняты.
В первый раз с начала перебранки хозяйка не ответила в ту же секунду. Ле Биан сообразил: блефуя, он попал в самую точку, — и решил развить преимущество:
— Вы мне, конечно, скажете, что это дело прошлое, но вы же знаете, каковы люди. Сначала болтают, а стоит вам дать слабину — с вами и знаться перестанут. Немецкая овчарка в Юсса — кому такое понравится, правда?
— Что вы хотите знать? — спросила она, чуть опомнившись.
— Что стало с Раном, когда он разорился?
— Бош с женщинами не жил, но не хотел, чтобы про это знали. Он меня взял, как прикрытие, и, прямо скажу, не скупился. Но в кассу я не залезала, честное слово даю. Когда он уехал из Юсса, его все сторонились. А я, как он разорился, осталась в этих краях. Устроилась в одно аббатство для разных услуг, все про меня забыли, но с Отто я связь не потеряла.
— Он к вам обращался?
— Ну да, и притом ведь его дела пошли на лад. Он работал на эсэсовцев, даже книжки писал. Уж на это у него голова была дай боже! Я политикой никогда не занималась — из принципа! Он мне говорил, что нашел что-то очень важное, но что ищет — так и не сказал. Только иногда давал мне небольшую работу.
— Какую работу?
— Посылал меня в Монсегюр.
— А еще куда?
— В пещеру Ломбрив.
— Зачем?
Блондинка недоверчиво поглядела на Ле Биана:
— А откуда мне знать, что вы меня не заложите, если я скажу?
— Даю честное слово.
— И думаете, мне его хватит, — сказала она насмешливо.
— А вы думаете, у вас есть выбор?
— Что ж, я все равно много вам рассказать не смогу. Ему были нужны рисунки на стенах пещеры Ломбрив, особенно в том месте, которое люди называют Собором. Я их срисовала, потом стерла со стены, как он меня просил, и послала ему рисунки.
— А что были за рисунки?
— Ну как же, — сделала она большие глаза, словно удивилась, что он еще этого не знает. — Четыре щита, вроде гербовых, и внутри что-то нарисовано, а что — я совсем забыла.
— Постарайтесь вспомнить! — не унимался Ле Биан. — У вас не сохранилось копии?
— Ничего нет! Я послала бумажки ему, на его адрес в Берлине. Помню только, там были четыре герба, как в кино.
Ле Биан задумался. Что могли означать эти четыре герба? А главное — почему они были нарисованы в пещере?
— А теперь уходите отсюда, — сказала хозяйка. — Честное слово, я ничего не знаю про Мирей. А если вы ее увидите, скажите, чтобы она свой хитрый носик сюда больше не совала.
Ле Биан ничуть не сомневался, что забыл массу важных подробностей, что не задал еще кучу вопросов. А то, что он узнал, было важно; тут было о чем подумать, но прежде всего надо было найти Мирей. Он отпер дверь, швырнул ключи на столик и вознаградил Бетти кивком головы:
— Не волнуйтесь, я никому ничего не скажу. К вашему сведению, хоть вас это и не касается, — у меня с Мирей ничего не было.
Когда он уже отвернулся, ему показалось, что она ответила ему довольно приязненной улыбкой.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Настал момент открыть тебе, к каким невероятным выводам привели меня мои поиски. Из поколения в поколение почти все историки сосредотачивались на роковом дне 16 марта 1244 года, когда крестоносцы католической инквизиции овладели Монсегюром. Что за сброд слепцов — все эти надутые тщеславием профессора! Все неспособны выйти из царства призраков и проникнуть в истинные тайны невероятной эпопеи народа, боровшегося за сохранение своей веры, чего бы это ни стоило. Напрасно эти историки не обращали внимания на 15 марта — канун того дня, когда все рухнуло.
Понимая, что положение совершенно безнадежно, Пьер-Роже де Мирпуа приказал четырем Совершенным совершить побег из Монсегюра, чтобы укрыть в надежном месте Грааль, доставшийся в наследство катарам. Дойдя в своих разысканиях я дошел до этого момента, я уже почти наверняка мог назвать имена этих четырех людей, спасшихся от злобы крестоносцев — сынов Иеговы, поклявшихся истребить их:
Амьель Экар;
Пейтави Лоран;
Юг Домерг;
Пьер Сабатье.
Все четверо Совершенных были среди самых упорных защитников осаженной крепости. Сбежать им удалось, спустившись по веревке и укрываясь в провалах, которыми изобилует крутая гора Монсегюра. Попробуй на секунду вообразить эту невероятную сцену! Палачи уже собирали дрова для костров, а четверо смелых бежали в ночи, унося с собой величайшую тайну всего своего народа. Я часто думал о них: немного было людей в истории человечества, которым доверялась подобная миссия.
Но оставалось еще узнать, что с ними стало потом. Презирая любые опасности, они скрылись от крестоносцев и через какое-то время достигли большой пещеры Ломбрив. Это место было известно по своей неприступности, но также и потому, что в нем, как считалось, живет нечистая сила.
Но четверо Совершенных слишком много опасностей одолели, чтобы бояться каких-то демонов, порожденных людской фантазией. Некоторые крестьяне, оставшиеся верными религии Чистых, помогали им, приносили еду. Собравшись во чреве горы, беглецы готовились к новой задаче. Им необходимо было определить, какова будет судьба Грааля, чтобы он не попал в руки врагов. Рано или поздно, были они убеждены, Грааль поможет им одолеть врагов и утвердить веру истинную.
Я думаю, они долго советовались между собой, пока не решили, что делать. В конце концов они изобразили ключ к своей тайне на стенах пещеры. Не знаю, каким образом им удалось так точно нарисовать эти четыре щита со множеством сим волов, но это чудо склоняет меня к мысли, что они уже тогда достигли немалого прогресса, до которого европейская цивилизация дошла только в эпоху Возрождения. Исполнив чертеж, они скрыли его под штукатуркой из известковой пыли, скрепленной раствором. Так они могли быть уверены, что план останется тайной, доступной лишь их собратьям по вере.
Но шли века за веками, и никто не приходил разгадать секрет четырех беглецов. Слишком велик был страх, что возобновятся гонения. Катары предпочли уйти в забвенье, принуждены хранить свою веру в величайшей тайне, даже стыдясь ее, как отверженные. Изучая пещеру, я заметил, что небольшой участок стены в одном месте так называемого Собора чуть темнее других. Конечно, я не сказал об этом никому, особенно Антонену Гадалю. Уж он, конечно, всю честь такого открытия приписал бы себе! Вот почему я возвращался в пещеру много раз — потому-то иные, чтобы опорочить мою теорию, обвиняли меня в воровстве. Кое-кто даже утверждал, будто я в подтверждение своих тезисов сам расписывал пещеру катарскими мотивами. Пусть думают, что хотят, — меня это не трогает. Я знал, что мне нужно сделать: явить рисунки четырех Совершенных на свет. Но делать это надо было очень осторожно и внимательно, чтобы не погубить изображения, которые семьсот лет были скрыты за тонким слоем штукатурки.
К несчастью, разорение гостиницы и пошлые нападки местных жителей в конце концов расстроили мои планы. Мне пришлось срочно покинуть Юсса-ле-Бен, не закончив работу. К счастью, о моей находке никто не знал — и я вооружился терпением. Когда же СС дал мне средства, необходимые для продолжения исследований, я обратился к единственному человеку, который мог в них мне помочь.
Бетти была самой ненадежной из моих служащих, но зато самой хитрой, а главное — самой корыстной. Я не ошибся в ней. Она совершила чудо, и никто не узнал об этом. В один прекрасный день я получил рисунки четырех щитов, начертанных Совершенными в глубине пещеры. Наконец-то Грааль оказался доступен — и доступен только мне!
Преданный тебе
Отто Ран.



ГЛАВА 38


Ле Биан долго бродил по улочкам Юсса, но так и не напал на след Мирей. Он спрашивал про нее жителей, но ничего не добился. Никто ее не видел; мало того — никого, очевидно, и не волновало, что же с ней случилось. Ле Биан подумал даже было, не зайти ли снова в гостиницу «У источника», но мысль о встрече с неумолимой мадам Лебрен устрашила его. Все сводилось к одному печальному факту: Мирей пропала, а Филиппе грозит опасность. И как ни старался Пьер с разных концов подойти к этой задаче, сомнений у него не оставалось: они — одно и то же лицо, а значит, опасность грозит Мирей.
Он подумал об Отто Ране — как его должны были здесь принимать. Никаких симпатий к нацисту — охотнику за катарами у историка не было, но теперь ему стало понятно, почему в этих краях так трудно вести такого рода поиски. Местные жители словно боялись пробудить древних духов, покойно спящих во тьме веков. Все свидетели, знавшие Рана близко или хотя бы шапочно, сходились на том, что он был человек экзальтированный, бывший чрезвычайно высокого мнения о себе самом и о своей миссии. Он должен был часто чувствовать себя очень одиноким, уверен был Ле Биан. И все чаще он задавал себе вопрос, действительно ли этот эсэсовец был таким фантазером, как принято считать.
«Эсэсовцы! Черный Орден! Они все еще здесь!»
В конце концов Ле Биан уговорил сам себя, что бредит, и сел опять в машину, размышляя о том, что ему рассказала Бетти. Ему непременно надо было получить тот документ — иначе не узнать, что раскопал Отто Ран. Еще он подумал, что надо обязательно съездить опять в Монсегюр — в крепости, вероятно, сходились все концы этой странной истории. Оставив «двушку» на маленькой стоянке гостиницы «Альбигойцы», он вошел в холл. Час был уже поздний, в холле никого. Половина одиннадцатого: как раз в это время Шеналь и его прислуга обычно заканчивали работу в зале. Много постояльцев в гостинице бывало редко, но у ресторана в департаменте была хорошая репутация, так что в нем часто не оставалось свободных мест. Ле Биан взял в деревянном ящичке свой ключ и заметил, что там же лежат две бумажки. Сердце его забилось сильнее. Он надеялся — это Мирей, или Филиппа, снова вышли на связь… Но тут же пришлось разочароваться.
На первой бумажке была написана фамилия Жуайё. Он ничего не просил передать, но уже то, что Мишель позвонил в гостиницу, показывало, что он волнуется. Завтра две недели, как Пьер не был в коллеже. Руан, уроки истории, красотка Эдит, споры с директором… Как все это казалось теперь далеко! Странная вещь: он сам толком не знал, что делает в этих краях, но каждый проведенный здесь день все больше привязывал его к здешней земле. За несколько дней он нашел здесь не только интересную задачу, но и отца, которого считал покойным, роман, который считал невозможным, и чувство опасности, которое было ему по душе.
Кстати об отце: вторая записка была как раз от Мориса. Пьер обрадовался. Возобновлять их отношения первым он совершенно не хотел. Если это могло показаться ребячеством — пусть; у него на то весьма уважительные причины! Пользуясь тем, что он в холле один, Ле Биан снял трубку. Хотя бы в этот раз можно поговорить не на глазах у всей гостиницы. То клиенты проходят, то хозяйка сидит за стойкой — как тут вести секретные разговоры?
— Алло! Жуайё?
— Пьер! — воскликнул его приятель. — А я уж качал волноваться. Ты в порядке? Приедешь когда?
— Извини, что долго не звонил, — не отвечая, говорил Ле Биан. — Тут, знаешь ли, такие дела… Но это не телефонный разговор.
— Что? — вскрикнул Мишель. — Ты все еще там? А ты случайно не забыл, что у тебя здесь работа? Директор уже совсем собрался на тебя докладную наверх подавать. Я его кое-как уговорил, но вечно же не могу! Он рвет и мечет!
— Ну, так и быть.
— Так и быть? Ничего себе! Вот что: немедленно езжай сюда, а не поедешь — я сам за тобой приеду. И за шкирку домой притащу!
— Ладно, потише, — ответил Ле Биан. — Скажи просто, что я нездоров и врач велел мне поехать на Юго-Запад.
— Ничего себе! — зашелся Мишель. — На той неделе шеф уже грозится взять замену. Приезжай немедленно, тебе же это надо!
— Приеду, только не сейчас. Мне нужно закончить одно дело.
— Если это из-за бабы — извини, но ты одурел. Нет такой юбки, чтобы из-за нее остаться без штанов. Нет, серьезно, когда вернешься-то?
— Скоро узнаешь, — ответил Пьер. — Очень скоро, правда. Ой, кто-то идет! Пора кончать! Пока!
Он еще успел услышать, как Жуайё крякнул в трубку, и разговор закончился. На самом деле в холле никого не было, но Ле Биан не мог придумать, как оправдать свои поступки, которые сам же первый находил странными. Тут же он набрал номер отца. Тот снял трубку на третий гудок.
— Алло?
— Алло…
Пьер запнулся. Надо было сказать «папа», но он сказал только «это я». Так было проще.
— А, Пьер! — сказал отец. — Спасибо, что позвонил. Ты мне нужен. У меня к тебе… э-э… важное дело.
— Я тебя слушаю.
— Я хочу тебя предупредить. Ко мне здесь не все хорошо относятся. Я не хотел бы, так сказать, чтоб у тебя обо мне было ложное мнение.
— Скажи понятней.
— Завтра увидимся, я тебе все объясню, — сказал Морис голосом, который Пьеру показался очень искренним. — Может быть, я помогу тебе найти то, что ты ищешь.
— Завтра я собирался быть на поге Монсегюр.
— Отлично. Там и встретимся, чтоб никто не видел. Я буду в крепости к десяти часам. Годится тебе?
— Нормально!
Ле Биан повесил трубку и пошел к себе. Сняв куртку, он бросил ее на стул. Оттуда упало на пол что-то металлическое. Что это было? Он посмотрел на пол; незнакомый предмет ярко блестел в свете луны из окна. Ле Биан сразу понял, что это: мертвая голова! Эмблема СС лежала на полу в номере и саркастически улыбалась ему. Даже не улыбалась: смеялась. Пьер подобрал кокарду и стал разглядывать. Непонятно было: кто мог подложить ее в карман? Что это — вызов? Предупреждение? Как узнать?
За этот день он сильно устал. Завтра он собрался поговорить с отцом начистоту. Нельзя же просто так сбежать, а через пятнадцать лет объявиться: больно легко хочет отделаться. Так не бывает в таких делах: утерся и пошел. Пьер посмотрелся в зеркало над умывальником, проверить, как он выглядит, и нашел, что неважно. Он начал чистить зубы. Тут в дверь постучали.
— Кто там? — спросил Ле Биан.
— Это я, Шеналь, — ответили из за двери. — Я вам не помешаю?
Ле Биан поставил щетку в стакан с водой и открыл дверь.
— Нет-нет, что вы, ничуть! — ответил он. — Правда, я немного устал и собирался спать.
— Вот и правильно! Как не устать — с утра до вечера ездить по округе! Так, значит, надо вам дать набраться сил; вы извините, что я побеспокоил.
— Да нет же, помилуйте! — возразил Ле Биан. Он и вправду был рад отвлечься от своих мыслей. — Очень приятно вас видеть. Чему я обязан?
— Видите ли… — замялся Шеналь. — Даже не знаю, с чего начать. Наш край, знаете ли, не велик, разговоров много. А вы мне понравились, так что…
— Послушайте, в чем, собственно, дело? Говорите же толком, черт возьми!
— У меня есть приятель, папаша Кавайяк, у него гостиница в Мирпуа. Вы его, может, уже и здесь видали: маленький, лысый, всегда веселый такой. Словом, он мне сказал, что вы сегодня были в Мирпуа…
— Ну и что? — вдруг насупился Ле Биан. — Разве есть закон, который запрещает ездить в Мирпуа?
— Нет, конечно нет! Только он сказал, что видел вас с Морисом-красавчиком.
— Красавчиком?
— Ну, я не знаю, под каким именем он вам знаком, только у нас его зовут так: Морис-красавчик. Так вот что я вам хотел сказать: если это правда, вы с ним поосторожнее.
— Но почему же?
— У Мориса в наших краях дурная слава. Да мы думали, он сюда и вовсе не посмеет сунуться. Во время войны за ним много нехороших дел водилось: спекуляции антикварными вещами, и еще что похуже: отбирал добро у евреев, а взамен давал им фальшивые пропуска.
— Ка… как? — не поверил своим ушам Ле Биан.
— Да, знаете ли, в войну много таких было, что на легкие деньги зарились…
У Пьера голова пошла кругом. Отец — он считал его навеки пропавшим, а теперь собирался дать ему новый шанс. Какого рода это был человек? Пьер знал, что он трус и лжец. Но это одно, а дойти до того, чтобы зарабатывать деньги на чужой беде… чудовищно! Его даже затошнило от отвращения. Шеналь понял, что его клиенту сильно не по себе.
— Простите, пожалуйста, господин Ле Биан! И сам не рад, что вам это рассказал. Я не знал, что он для вас близкий человек. Принести вам что-нибудь? Арманьяка рюмочку? Очищенной?
— Нет, — глухо ответил Ле Биан. — Очень вам благодарен. Пожалуй, сейчас надо уже спать.
Шеналь смущенно вышел из комнаты. Историк сел на кровать и обхватил голову руками.
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Эрвин Мюллер закончил чистить свой парабеллум. Он в последний раз провел рукавом по рукоятке и проверил в свете ночника, хорошо ли блестит револьвер. Револьвер он считал своим лучшим товарищем, единственным другом, который никогда не предавал и не обманывал ожиданий. Рукоятка блестела, как положено; Эрвин был доволен. Он потрогал спусковой крючок и подумал: давно уже пора снова нажать на него, да не шутя. Ему надоела вся эта комедия; полумеры он терпеть не мог. Он повиновался вот уже семь лет, потому что ему и в голову не приходило оспаривать приказы. Но после гибели Рейха был ли он обязан исполнять приказы прежнего начальства? Сам он был убежден, что да. Ему было ясно: чем больше остается в природе ненадежной стихии, тем менее обеспечена их собственная безопасность.
Эрвин засунул парабеллум в черную кожаную кожуру и положил в ящик стола рядом с эмблемой СС. Он взял кокарду в руки и пристально вгляделся в мертвую голову с хищными челюстями. Вот будет рожа у Ле Биана, подумал он, когда тот найдет такую же в кармане своего пальто! Подсунуть ему эту кокарду, когда они разговаривали в Юсса, не стоило ровно ничего. Эрвину понравилась чуть-чуть рискованная игра, когда историк спросил, не знает ли он чего-нибудь про Мирей, а он ему ответил, что, к сожалению, ничем не может помочь. За семь долгих лет во Франции его вестфальский акцент, кажется, полностью выветрился. Ле Биан на миг отвернулся, и шутка была готова. Хорошая шутка! Flo зачем он это сделал? А для того, чтобы испугать нормандца, — чтобы тот понимал, что за ним следят. Если бы Карл узнал об этом, он бы снова обругал Эрвина за ненужную игру с огнем. Но пусть он ему хоть слово скажет — в этот раз Эрвин уж не упустит случая выложить в ответ все, что он думает про его гербы и хоругви. Эрвин признавал только одну эмблему: ту, которой верно служил уже двадцать с лишним лет.
Ему припомнилось лицо — лицо Карла в варшавском гетто 27 июля 1942 года. Оба они тогда входили в полусотню эсэсовцев, обслуживавших операцию по очищению гетто и эвакуации евреев в лагерь Треблинка. Тогда Карл при виде действенных методов своего товарища по оружию не строил из себя неженку. Он понимал, как важны люди такого закала в их исключительном положении. Перед лицом грандиозной задачи нельзя было проявлять ни малейшей слабости, чтобы не сорвать приказ и не понести заслуженное возмездие. Железной рукой командуя украинцами и литовцами, непосредственно осуществлявшими операцию, Эрвин показал, чего он стоит. Эти люди составляли шуцманшафт, набранный в Вильне, и он был совершенно доволен ими. Он вспомнил день 14 августа, когда один мятежник бросился на Карла с мясницким ножом. Эрвин стоял далеко, но попал жиду точно в голову; тот рухнул, не добравшись до своей цели. Карл остался ему благодарен и отправил депешей самый лестный отзыв в штаб-квартиру СС в Берлине. С того дня они уже не расставались. Вместе они пережили и самые напряженные дни торжеств, и самую мрачную годину разгрома. У них был общий мистический взгляд на эту борьбу. Им удалось избежать советского ада с его большевистскими демонами. Когда стало ясно, что все пропало, им хватило чутья сбежать из Берлина. Они часто меняли документы и убедили несколько верных людей следовать за собой в странствие, которое на время прервалось в этом отдаленном уголке Франции.
Эрвин Мюллер не просто сопровождал Карла фон Графа по разным путям и укрытиям — он следовал за ним и в духовном поиске. Он доверял ему, потому что Карл был его начальником и шел по следам Гиммлера — человека, проторившего путь языческого возрождения. Усиленный набор адептов и надзор за ними теперь поглощали его так, что ни о чем задуматься не было времени. Но шли годы, и он начал сомневаться в теориях своего шефа. Во всей этой инсценировке было слишком много символики — и в то же время он порицал фон Графа за то, что его действия недостаточно конкретны. Зачем копить оружие, если им не пользоваться? Зачем набирать армию, как не для того, чтобы сражаться? Эрвин вздохнул. Он положил мертвую голову обратно в ящик и с силой закрыл его. Никто и ничто не помешает ему действовать. И шеф в конце концов будет ему благодарен, как и тогда, в Варшаве.
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Ле Биан сел у стены в самой середине каменного пятиугольника. Он поглядел на главную башню — точнее, на отверстие прямо напротив окна в дальней стене над цистерной. То было одно из подтверждений теории Рана. Монсегюр уходил корнями в верования более древние, чем догматы христианской Церкви. Лучшее доказательство его языческого происхождения — привязка его архитектурного плана ко дню солнцестояния — единственному в году, когда солнечные лучи проходили точно через эти два отверстия в каменных стенах. Если так, то крепость воплощала связь через века, соединявшую катаров с древними языческими религиями. А этот вывод объяснял, почему немецкий историк видел в катарах перекрестившихся друидов.
Его рассуждения были достаточно обоснованными, за исключением одной детали. Современная крепость была уже третьим укреплением в Монсегюре. Два прежних замка были полностью уничтожены, а новые строились заново. Ле Биан достал блокнотик и записал в нем несколько строк:
«Ранее XIII в. — Монсегюр 1.
1204 — Раймон де Перей заново строит крепость на руинах древнего укрепления. Она становится резиденцией катарской церкви Лимузена.
1204—1244 — строительство Монсегюра 2.
1244 — гонения и великие казни.
После 1244 — строительство Монсегюра 3.
1931 — Отто Ран в Монсегюре. Языческая теория???».
Он немного подумал и приписал еще одну строчку:
«А не сохранила ли новая крепость план предыдущей?»
Ле Биан еще раз посмотрел на амбразуру. Он не хотел так просто отправлять теорию Рана на свалку. Строители этих крепостей вполне могли, помня вид старых сооружений, сознательно подражать им. Он думал дальше и меж тем взглянул на часы. Было уже пять минут одиннадцатого. Отец запаздывал, но пока еще не намного. Пьер даже не знал, был ли Морис человеком пунктуальным. Он вообще ничего о нем не знал, кроме давних недобрых воспоминаний, множество раз повторявшихся в доме рассказов и краткой встречи после двадцатилетней разлуки. Но только что он узнал еще кое-что, и это было страшней всего: слух, который ему пересказал хозяин гостиницы. Вот и все, что ему было известно о человеке, который назначил ему встречу и теперь немного опаздывал.
Пьер закрыл блокнот и вышел через северные ворота — те, за которыми вдали виднелся городок Мирпуа, где жил его отец. Ле Биан на секунду прикрыл глаза и глубоко вздохнул. В его мозгу вновь возникло видение людей, сражавшихся за эту крепость, зазвучали отдаленные отзвуки голосов казнимых. Когда же, наконец, эта обагренная кровью земля обретет покой? Даже ветерок здесь, на вершине пога, шелестел трагедией. А солнце? Такое солнце не отогревает тело человека, истомленного долгими зимними холодами. Его лучи смешиваются с языками пламени, вздымающихся с костров инквизиции…
— Блям!
Звук был негромкий, но в таком уединении, на такой высоте даже малейший звук был чрезвычайно отчетлив. Ле Биан повернул голову налево. Он был уверен: это тихое «блям» прозвучало именно оттуда.
— Морис? — не слишком решительно спросил Пьер.
Ответа не было.
— Папа! — крикнул он теперь уже во всю мочь.
Но ответа опять не последовало. Ле Биан медленно пошел вдоль стены снаружи, чтобы понять, откуда раздался звук. Было десять минут одиннадцатого; нигде вокруг по-прежнему никаких следов отца. Ле Биан решил: Морис его просто разыграл и теперь не придет. В общем, такая мысль была ему скорей приятна. Он избавится от тяжелого разговора с человеком, которого не намеревался прощать; его сегодняшнее опоздание лишний раз подтверждало все дурное, что он всегда о нем думал. У него больше не было отца — да и никогда, можно сказать, не было. Ле Биан дошел до небольшого скалистого уступа на северо-западе крепости — и тут раздался выстрел.
На секунду ему пришло в голову, что это шальная пуля какого-то охотника, но иллюзия тут же развеялась. Прозвучал еще один выстрел.
Эта пуля оставила вмятину в стене всего в нескольких сантиметрах от головы Ле Биана. Молодой человек бросился ничком на землю и покатился вниз по горе.
— Бах!
Новый выстрел послышался как раз тогда, когда он начал катиться. За несколько секунд он разогнался, а еще секунд через пятнадцать налетел на большое дерево.
— Ууу! — взвыл Ле Биан.
Он не хотел кричать так громко, но слишком сильно и слишком больно ударился. Этим он выдал себя. Выстрелы раздались вновь.
Теперь было невозможно определить, точно ли метит стрелок, в него ли целится. Пьер мельком взглянул наверх и увидел странную фигуру в белом. Что это — его отец в таком нелепом одеянии? Никто больше не знал, что они сегодня встречаются в Монсегюре. Значит, это мог быть только он! Вдруг все стало ясно: до отца дошло, что Пьер все знает про него, и он решил раз навсегда избавится от такого опасного сына. Но Пьер не доставит ему такого удовольствия! Он выскочил из куста и бросился бежать вдоль горного склона.
— Ааааа!
Очередная пуля попала ему в плечо, но падать было некогда. Пьер бежал дальше, поставив на карту все. Он понимал: чем дальше он будет от вершины горы — тем дальше и от того, кто хочет его убить. И с яростным желанием ускользнуть от убивца, Ле Биан бежал, прыгал, скользил, на каждом шагу натыкался на ветки и корни. Выстрелов больше не было. Отец не решился преследовать его. А может быть, он думал, что рана была смертельна.
«Как Меня гнали, так и вас будут гнать…»
Пьер тронул себя за плечо и почувствовал сильнейшую боль. Не было времени проверять, тяжела ли рана. Нужно было уходить дальше. Спускаясь, он вздрогнул, подумав, что отец, может быть, потому не стреляет, что поджидает его внизу, чтобы добить, как подраненного зверя, который последним отчаянным броском надеется уйти от охотника. Но делать было уже нечего: только идти еще быстрее. Он спускался дальше, ступая то на высокую траву, то на голую землю, то на камень. И вдруг почувствовал: под ногой ничего нет. Он попытался удержаться, схватившись за ветку, но та с громким хрустом обломилась.
Ле Биан упал. Сколько времени он падал? Этого он наверняка не мог сказать, но ему казалось, что долго. Точно было одно: паденье закончилось сильным ударом и глубоким черным провалом.
Первое, что он услышал, придя в себя, было птичье пение; потом утешительно забрезжил свет, пробиваясь сквозь постепенно открывавшиеся веки. Ле Биан огляделся. Он лежал посередине большого куста остролиста. Все тело болело, но отзывалось на прикосновения: руки, ноги, шея… Чудно: ничего, кажется, не сломано. Он оглянулся, но в тот же миг опомнился: лучше было ему не знать, откуда он упал. Сильная боль в плече напомнила о ранении. Свитер был разорван, но кровь уже высохла. Глубокой раны не было: только царапина. Ле Биан встал и, пошатываясь, держась за ветки, чтобы не упасть, сделал несколько шагов. До дороги было уже недалеко: он даже видел свою любимую «двушку». Поскорее добраться до машины — вот была его сокровенная мысль, его единственный шанс на спасение. Он ускорил шаг и наткнулся на что-то твердое. Ле Биан снова чуть не упал, но все-таки сохранил равновесие. Он машинально обернулся поглядеть на то бревно, о которое так споткнулся, — и в ужасе заорал:
— Неееет!
Отступил на шаг и опять посмотрел на то, что там было: человек лет пятидесяти с отрезанной головой. Неудержимая тошнота поднялась из желудка — Ле Биана вырвало. Видеть это было невыносимо, но он знал: обязательно нужно оглянуться еще раз. Труп лежал без головы, но одежда на нем показалась Пьеру знакомой. Эту рубашку в мелкую клеточку он видел совсем недавно… Одолев отвращение, он осторожно засучил на покойнике левый рукав и увидел рисунок лилии.
— Папа!
Пьер попятился и снова почувствовал, как подступает к горлу. Его опять вырвало, только теперь он успел сначала встать на колени.
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В садике аббатства с душистыми травами копошились два монаха. Они ухаживали за мятой, шалфеем, мелиссой и чабрецом кропотливо, как часовщик, разбирающий старинный механизм. Когда мимо них прошел человек в мирской одежде, они безмолвно приветствовали его кивком головы; он отвечал им тем же. Он прошел сначала в большую залу, потом в трапезную, но не нашел того, чего искал. Эта часть аббатства была построена в XII веке и говорила о былом богатстве достопочтенной обители, основанной в конце XI столетия. В лучшие времена в ней жило и трудилось более трехсот братьев. Теперь от аббатства оставался лишь отблеск того, что было прежде. Но стройные мраморные колонки с капителями в виде листьев хмеля и дуба напоминали о славном прошлом. Вошедший огляделся и убедился, что никто из монахов не видит его. Он пробежал во дворик, где росло несколько кипарисов, и поднял чугунную крышку, ели видимую на земле. Потом он спустился в отверстие, поспешно закрыл за собой крышку и сошел на несколько ступенек по лесенке.
— Добрый Муж? — прошептал он, зажигая факел.
— Да, Совершенный, я здесь!
Другой человек стоял на коленях в глубине низенькой комнаты, которая некогда, должно быть, играла роль подземной цистерны. У стены громоздились друг на друга сундуки и большие мешки. Он быстро вскочил, как мальчишка, застигнутый за кражей варенья из домашнего буфета.
— Что ты здесь делаешь?
— Дело в том… — отвечал второй человек, не справляясь с замешательством… — Я хотел забрать штандарты, ну и…
— Не лги! — оборвал его первый. — Ты знаешь, что мы должны как можно реже бывать в этом месте и ни в коем случае никогда не появляться здесь днем. Ты забыл наши самые элементарные правила?
— Нет, Совершенный. Я собирался отнести их на пог, и…
Но первый его не слушал. Он направил факел на то место, где только что стоял на коленях его товарищ.
— Дай посмотреть! — приказал он, подходя к нему.
— Нет! — воскликнул второй. — Нет, Совершенный, будьте милостивы и верьте мне. То, что я сделал, я сделал для нашего общего блага.
Совершенный уже начал раскапывать еще рыхлую землю в углу старой цистерны. Второй не знал, что и делать.
— Умоляю вас! Вы знаете, что я всегда все делал во благо Ордена!
Для пущей убедительности он схватил Совершенного за плечо, мешая ему копать. Тот обернулся, сильно оттолкнул сотоварища, так, что тот чуть не упал, и достал из-за пазухи револьвер:
— Стоять на месте! Шевельнешься — сразу стреляю. Если услышат — наплевать. Ты понял?
— Да.
— Как положено говорить?
— Да, Совершенный, — понурил голову Добрый Муж.
Старшему не понадобилось много времени, чтобы нащупать нечто твердое. Он порылся еще немного, и пальцы запутались в прядях волос, кое-где свалявшихся и склеившихся от непросохшей земли. Удивившись, он резко рванул непонятный предмет. На него смотрела отрезанная человеческая голова.
— Ты совсем сошел с ума? — воскликнул Совершенный. — Это не та ли сволочь-барахольщик, тот спекулянт — Морис Ле Биан?
— Я не мог иначе, — твердо ответил Добрый Муж. — Или я его, или он меня. Клянусь тебе… вам, Совершенный!
— Молчи, несчастный! Ты что, нарочно нарушаешь все правила Ордена?
— Простите меня, Совершенный. Я был на горе, он там прятался. Я уверен, что он за мной шпионил! С тех пор, как тут появился его сын, он сует свой нос везде. Должно быть, почуял, что деньгами запахло.
Чем дальше, тем увереннее защищался Добрый Муж. Но Совершенный еще не все сказал.
— Где тело? — спросил он, убрав парабеллум в карман.
— Бросил в лесу.
— Зачем отрезал голову?
— Решил, что так лучше, если вдруг его опознают.
— Больше там никого не было?
— Нет! — ответил Добрый Муж с излишней поспешностью, но Совершенный, погруженный в свои мысли, этой поспешности, кажется, не заметил.
— Ты знаешь: уже и так достаточно трупов, не считая тех, кого мы должны принести в жертву позже. До этого проныры мне дела нет, но его сын должен довести до конца то, что начал. И поэтому мы должны помогать ему, не обнаруживая себя! Ясно?
— Да, Совершенный. Все ясно.
Совершенный бросил голову на землю и вытер руки одна о другую.
— Давай, закапывай. А дальше пускай черви работают.
— Так точно, сейчас же сделаю.
— И смотри у меня! — взял Совершенный товарища за шиворот. — Не забывай: ты от меня ничего не скроешь. Если узнаю, что кто-нибудь из вас забыл про благо Ордена — тут же отделаюсь от такого, как от опухоли, поразившей здоровое тело. Ясно?
— Так точно. Обещаю вам. Простите меня.
И Добрый Муж вновь принялся прилежно копать яму. Дорыв до нужной глубины, он аккуратно положил туда голову, не забыв повернуть ее глазами вниз, как велит древнее поверье, переданное ему отцом-охотником. Закончив дело, Эрвин подумал: он все сделал правильно. Теперь между ним и Пьером Ле Бианом личные счеты, и вскоре он сможет завершить то, что задумал.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Несмотря на все усилия, я чувствовал, что занять прочное место в СС мне будет нелегко. Члены Черного Ордена тщились достичь идеала чистоты, но под его прикрытием оставались обычными людьми. А раз так, они не могли переменить свою глубинную природу и приносили жертвы порочным склонностям. Сколько раз вступал я в конфликт с товарищами и начальниками, порочившими свой мундир! Когда я видел их на улице под ручку с размалеванными вульгарными женщинами, я не мог не высказывать им все, что у меня на душе. Черная форма с двойной руной Победы предъявляет требования, которых они, кажется, не сознают. Их поведение казалось мне тем более неприемлемым, что они знали требования Гиммлера насчет добрых нравов.
В это время я и познакомился с Рихардом. Он блестяще закончил биологический факультет, а потом поступил в Аненербе, где продолжил начатые им исследования древнескандинавских обычаев. Порода Рихарда Кёнига, с точки зрения нашего начальства, была безупречна. После войны он вступил в общество Туле так, как выбирают религию. Его безумно интересовали глубинные корни арийского народа; он был убежден, что история человечества основана на вечной борьбе противоположных рас и утверждении превосходства достойных. Даже в столе у себя он хранил флажок с эмблемой ордена: кинжал, лезвие которого окружали дубовые листья, а на рукоятке изображена свастика, из которой исходят лучи света. 
Этот флажок и послужил темой нашего первого разговора. Однажды я показал ему свои бумаги, а он похвалил мою работу о Граале. Затем мы обсудили символику свастики, ее восточные осмысления. Меня сразу покорили четкость его языка и однозначность суждений. Он ничуть не походил на тех грубых офицеров, которые не стеснялись показываться вместе с женщинами легкого поведения.
Видимо, мои замечания на этот счет в конце концов привлекли чье-то внимание. Была ли то элементарная зависть или хуже того — действительное желание мне навредить? Этого я так ничего и не узнал. Но мой начальник вызвал меня и призвал к ответу за действия, несовместимые, как он сказал, с моей деятельностью в стенах института. Коллеги донесли на меня, обвиняя в пристрастии к спиртному. Штурмбанфюрер СС глядел мне прямо в глаза, ожидая, что я дрогну или даже запрошу пощады, но я справился с собой, держался прямо и невозмутимо. Я признался, что иногда люблю пропустить рюмочку, но тут же заявил, что меру всегда соблюдаю. Вероятно, штурмбанфюреру не понравилось, что я защищаю себя. Он предупредил, что отныне за мной будет установлено особое наблюдение и все, что я делаю, будет находиться под особым контролем начальства. Кроме того, он сказал, что отбирает у меня пропуск за границу, так что впредь я не смогу выезжать из Германии. Тут я уже не сдержался и сказал, что для работы мне совершенно необходимо путешествовать. Он ничего не ответил; тогда я выдвинул другой аргумент, сказав, что запинаюсь своими исследованиями по прямому приказанию Гиммлера. Когда я произнес фамилию рейхсфюрера, он встал и тоном отца, распекающего сына, сказал мне, что лишь благодаря некоторому заступничеству Гиммлера я и держусь в институте, а иначе меня бы давно уже выгнали. Еще он сказал, что это ослепление не будет длиться вечно, и приказал покинуть свой кабинет.
Когда я вышел, в коридоре неподалеку случился Рихард Кёниг. Он увидел мое лицо и понял, что я только что пережил тяжелые минуты. Он пригласил меня к себе в кабинет, и там я рассказал ему, что со мной случилось. В горечи, изобразившейся на его лице, не было ни грана притворства или фальшивого приличия. Движимый дружбой ко мне, он предложил свою помощь, чтобы продолжить начатую мной работу. Но для этого надо было четко объяснить ему, что я ищу и каких результатов уже достиг. Тогда-то я и рассказал ему про осаду Монсегюра и бегство четырех Совершенных. Благодаря Рихарду, я снова поверил в успех своего сражения.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Ле Биана совсем не тянуло возвращаться к погу Монсегюр, но после обеда он для очистки совести опять сел за руль. На сей раз он твердо решил сообщить в полицию все, что ему известно. Но чтобы заявить об убийстве, нужен труп, а тело, когда он вернулся на место, где обнаружил его, снова исчезло. Он поискал пули, которыми стреляли в него самого, но и тут ему не повезло. Пьер уже не удивлялся. Те, кто дергал за ниточки этой кровавой игры, не имели привычки оставлять за собой следы. А вдруг все это вообще неправда? Какая-то жестокая инсценировка… Историк провел рукой по лицу и почувствовал, как страшно он устал. Нет, это был не сон. Он видел трупы, чуял запах смерти, который ни с чем не спутаешь. Но если убивать было так легко, то почему он сам еще жив? Если убийцы так умелы, почему они еще не решили избавиться и от него? Или, проще говоря, почему они промахнулись, когда стреляли с вершины пога? Он пошел назад к машине и вспомнил лицо отца. Страшная мысль посетила его: где теперь это лицо? Воссоединилось ли тело с головой?
Он открыл дверцу «двушки» и плюхнулся на сиденье. Пружины, уже не первой свежести, скрипнули.
— Езжай!
Ле Биан услышал женский голос. Не успел он инстинктивно оглянуться, как голос опять зазвучал еще громче:
— Езжай, тебе говорят! Скорей! — кричала девушка.
Ле Биан не верил своим ушам. Он уже думал, что этот голос уже никогда не услышит.
— Мирей? Как же ты меня нашла? Они тебя отпустили?
— Они меня и не брали вовсе! Ты поедешь, наконец, или нет? Я знаю одно тихое место, там поболтаем. У меня к тебе большой разговор.
Историк так рад был слышать Мирей, что тотчас же забыл обо всех своих черных мыслях. Он взглянул в зеркальце и с великой радостью увидел длинные черные волосы пропавшей и счастливо обретенной. Она ему казалась красавицей. С первого же дня она показалась ему красавицей. Теперь ему хотелось просто ей об этом сказать.
— Первый поворот направо! — командовала Мирей. — Осторожно, там дорога плохая. Да-да, вот тут!
Ехали они долго, и еще не раз машина меняла направление по приказам Мирей, которым Ле Биан беспрекословно повиновался. Наконец, «двушка» въехала во двор заброшенного, как казалось, загородного дома.
— Приехали! Стой!
Ле Биан остановился. Машину он поставил у разрушенного здания, некогда бывшего овчарней. Вышел и с манерами безукоризненного джентльмена открыл дверцу Мирей. Она выскочила стремительно, и эта поспешность ничуть не вредила ни красоте ее, ни прелести. Когда она оказалась рядом с Пьером, он, не думая уже ни мгновенья, сделал то, что давно горячо желал сделать: обхватил, крепко прижал к себе, притянул ее лицо. Его губы принялись искать ее губы. Но ничего не получилось. Мирей резко оттолкнула Ле Биана чуть ли не с отвращением. Он разозлился и заговорил так же резко:
— Что такое? Что не так? Я тебе не нравлюсь? Не знал, что ты такая недотрога. В деревне про тебя не то говорят.
— Ради бога! — ответила она, стараясь быть уже поласковее. — Не так все страшно. Только постой, я тебе все объясню.
Историк посмотрел на нее яростно и ничего не ответил: пусть лучше говорит она. Было видно: то, что она собирается сказать, дается ей с большим трудом. Мирей глубоко вздохнула — и начала, закрыв глаза, как ребенок, который боится прыгнуть с высоты в глубокий бассейн с водой: 
— Пьер, я очень тебя люблю. Даже больше, на самом деле. Я, наверное, тебя раньше просто любила, хоть и не понимала этого. А теперь этого не может быть…
— Да? — не удержался он. — Хотелось бы знать, почему.
— Морис был не только твой отец.
— Вот с этим не спорю. Еще он был вор, жулик и сволочь.
Мирей не откликнулась на эти слова, а продолжала свое:
— Он и мой отец тоже.
— Что-что? — переспросил Ле Биан: он подумал, что ослышался.
— Я его дочь от Эжени. Ты знаешь — его самая большая любовь.
— Ну да… то есть нет… но я…
Мирей подняла глаза на Пьера. Она знала, что в эту историю будет трудно поверить.
— Я знаю, что ты и твоя мать из-за него много пострадали, — продолжала она рассказ. — Но он, успокойся, и с нами поступил не лучше. Под конец он бросил маму, а у нее не было денег меня воспитывать. Он просто взял да уехал ни с того ни с сего, ничего не сказав. Бедная мама совсем от этого с ума сошла. Она даже злиться на него не могла! У нее просто тормоза полетели.
Мирей на секунду отвела глаза. Ей было тяжело будить такие воспоминания.
— Она мной никогда не занималась. Начала пить, была зла на весь свет. Потом ей уже пришлось клянчить на хлеб у соседей по дому. Сама с постели не вставала, а однажды на нее донесли в полицию. Она услышала, что те к нам идут, и выбросилась из окна, чтобы ее в дерьмо не окунули.
— Какой ужас! А ты? Что с тобой стало?
— Морис как уехал нежданно, так же и приехал. Забрал меня с собой, и все эти годы я была с ним. Я все про него знала: махинации там, плутовство, нечистые делишки… Но он мне был отец. Он меня воспитывал.
Мирей произнесла эти слова, не заметив, как больно было это слышать Пьеру. Он-то никогда не мог ни в чем рассчитывать на отца. А когда встретил его, тут же и потерял — так же стремительно, как в день его бегства. Всех воспоминаний осталось — один обед да куча недобрых слов.
— Ну вот, — сказала Мирей, чувствуя себя немножко неловко. — Потом я от него ушла. Хотелось пожить самой, а главное, ему не быть обязанной. Иногда мы с ним пересекались, но я его никогда не искала. Просто случайно сходилось. Да вот, например, я и не знала, что он сейчас сюда приезжал.
— А про меня знала?
— Нет. Даже не знала, что у него был сын. Морис жил по разным бумагам, я даже фамилию Ле Биан забыла. Только позавчера он мне все рассказал, и я узнала, что я тебе сестра.
Мирей произнесла это слово как ни в чем не бывало. А ведь она еще никогда его произносила. Пьер повторил его про себя: «Сестра». У него была сестра. Пять минут назад он мечтал о любви, а вот теперь он рядом с сестрой.
— Где же ты пряталась? — спросил он.
— Здесь. Тут же тихо, разве нет?
Ле Биан немножко помолчал и громко спросил:
— Но ты не Филиппа?
— Филиппа? Не знаю Филиппы, — так же нервно ответила она. — Я пряталась!
— От кого пряталась? Зачем?
— Пьер, тут чудные дела творятся. Такие страсти — ты не представляешь! В общем, не знаю почему, но они не хотят говорить, это точно.
— Не хотят? Кто не хочет?
— Да полно таких, — загадочно ответила Мирей. — Знают какие-то тайны и не хотят выдавать. И не одна овчарка немецкая молчит в тряпочку.
У Мирей, совершенно явно, что-то было на сердце против бывшей хозяйки. Ле Биан не стал об этом говорить: ему надо было знать другое.
— Что тебе говорил Морис? Ты что-нибудь знаешь, кто его убил?
— Морис мне сказал, чтоб я в это лучше не лезла. А еще сказал только, что знает кое-что, о чем другие хотели бы забыть, но ему это полезно для дела. Вот и все.
— Он кое-что знает, — задумчиво сказал Ле Биан. — Ты была в курсе, что он продавал еврейские собрания?
Мирей ничуть не удивилась.
— Я же говорила: ясно он про свои дела никогда не говорил, а что дела не очень чистые, я знала. В общем, короче, — так я и знала!
Девушка замолчала. Казалось, она устала от своего рассказа. Молодой человек новыми глазами смотрел на вновь обретенную сестру.
— И что мы теперь будем делать?
— Мы? — удивилась Мирей. — Как ты, я не знаю, а я вот что: дам деру отсюда. Тут для меня воздух нехорош становится. Хочешь, совет дам? Ты тоже сваливай.
— Не моху
— Почему? Тоже клад, что ли, нашел?
— Нет: я напал на след человека, который искал Грааль. Все думают, что он его не нашел, а у меня есть доказательство, что он был у цели. Или совсем рядом.
— Это твой бош, что ли? Чокнутый Ран?
Ле Биан посмотрел на Мирей. Сестра она ему или нет, только с ней было очень хорошо. Надо постараться уговорить ее никуда не уезжать.
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В третий раз за этот день Шеналь постучал в дверь Ле Биану, и в третий раз ему никто не ответил.
— Господин Ле Биан! — опять позвал его хозяин. — Я вам поесть приготовил. Вам обязательно понравится. Вот увидите, это очень просто. Всего лишь бутербродик с гусиным паштетом, который мне прислал кузен из Миранды. Потом скажете, как это вам!
Никто в комнате не шелохнулся, но Шеналь не признал себя побежденным. Он забарабанил в дверь:
— Это, конечно, не мое дело, но я очень прошу вас выйти! Вы уже двое суток сидите в номере! Если я могу вам чем помочь — скажите! Мы с женой уже сильно беспокоимся!
Послышался звук поворота ключа в замке, а резной брелок в форме альбигойского креста стукнул о дверь. Хозяин успокоился: перед ним появился Ле Биан, весь изможденный, лицо скрывала двухдневная щетина. Шеналь, не дожидаясь приглашения, вошел в номер и поставил поднос на стол. Комната была погружена в полумрак; хозяин отворил ставни и впустил в нее яркое солнце. Ле Биан, не ожидавший внезапного потока света, зажмурился и сел на кровать.
— А знаете, как вы огорчили нашу замечательную горничную? — продолжал Шеналь, притворяясь, что сердится. — Она говорит, что не может прибрать ваш номер, и даже боится, не найдет ли вас мертвым. Заставили вы нас переживать, можете радоваться!
— Простите, — неловко пробормотал молодой человек.
Шеналь взял стул, стоявший у маленького столика, игравшего роль письменного стола. На этом столике лежала гора бумаг: какие-то выписки, наброски плана Монсегюра, тут же и книги, взятые в библиотеке, и газетные вырезки. Хозяин поставил стул возле кровати, рядом с гостем, и сел, положив руки на изголовье.
— Пьер, — заговорил он, словно с родным. — Я знаю: то, что я вас хочу спросить, меня не касается. Но я, понимаете ли, отношусь к вам не как к обычному клиенту.
Вы интересуетесь нашим краем; вы понимаете, что я всю жизнь обожал эти дивные места. А я-то вижу, с вами что-то не так, и хотел бы помочь вам, да вы мне сами не даете: сидите круглые сутки запершись в номере и ни слова нам не хотите сказать. Вы не одиноки, Пьер!
Последние слова по-особому отозвались в уме Пьера. В этом-то и было все дело: он чувствовал себя одиноким. Очень одиноким.
— Это история долгая, — ответил Ле Биан. — А самая странное, по идее все это для меня должно быть совсем чужим, а на самом деле я все время возвращаюсь к своему прошлому.
— Что это? Катары? — спросил Шеналь.
— Ну да. Сначала это были катары, а теперь появилось кое-что другое. Я встретил сначала отца, потом сестру… сводную.
Шеналь встал и налил стакан вина для постояльца. Обернувшись опять к Пьеру, он с улыбкой подал ему стакан.
— Так чего же лучше! — воскликнул он. — Тогда совсем не понимаю, почему вы в такой тоске.
— Потому что отец, скажем так, сильно пострадал, а сестра решила уехать.
Пока Ле Биан пил вино, Шеналь подыскивал подходящие слова. Он оказался бестактен, так что теперь трудно было поправиться.
— Простите меня, — сказал он понимающим тоном. — Но мне в голову вдруг пришла одна мысль. Может быть, очень глупая, но…
— Что ж, говорите, — ответил Ле Биан. — Я уже давно сам не могу понять, что глупо, а что нет.
— Морис-красавчик, — спросил Шеналь, собрав всю свою храбрость, — это не ваш отец?
Ле Биан на него посмотрел без всякого выражения.
— Мой. А вы мне про него на днях говорили порядочные гадости.
— Видите ли… — пробормотал Шеналь, окончательно смутившись. — Я же не знал… Вы бы сказали мне… Да я что ж, я только пересказывал, что тут кругом говорили… Вы же людей знаете…
— Да не извиняйтесь, — ответил Ле Биан. — Мой отец был подонок.
Шеналь так и вздрогнул:
— Был? А вы сказали, он… пострадал… Или, может быть…
Ле Биан один миг подумал. Шеналь явно делал все, чтобы помочь ему. И Пьеру хотелось все ему рассказать — но как объяснить, что он не обратился в полицию? С самого начала этой истории он самонадеянно старался все сделать сам, а на деле становился сообщником злодеев. Он решил не признаваться.
— Нет, — сказал он. — Отец жив. Он попал в аварию на машине, но не насмерть. Сейчас он в больнице, в Перигё.
— Вот беда! — посочувствовал Шеналь и протянул гостю пресловутый бутербродик с паштетом.
— Да никакой беды. Я же говорю — он подонок. И жалеть его нечего.
Шеналь перевел взгляд на столик с бумагами. Он взял «Крестовый поход против Грааля» Отто Рана и усмехнулся, разглядывая обложку.
— А, наш разлюбезный Ран! Еще один полоумный тут крылья пообломал. А ваши поиски далеко ли продвинулись?
— Топчусь на месте, — признался Ле Биан. — Кажется, шаг вперед — и тут же два назад. Сначала кажется, что все просто. Потом я начинаю думать, что все хотя бы логично связано, а под конец всегда вылезает что-нибудь невероятное.
— Так тем и завораживают катары, вы разве не находите?
Ле Биан встал и взял со стола фотографию. На ней был изображен молодой человек, худенький, явно уверенный в себе. Историк внимательно посмотрел на нее, а затем спросил:
— Так вы тоже думаете, что Ран был сумасшедший?
— Да ведь фашисты все сумасшедшие, разве нет? — ответил Шеналь.
— Это конечно, — сказал Ле Биан, — но я говорю не о его службе в СС. Я думал про его поиски. Уверен: он что-то отыскал! Что-то очень важное.
— И никто об этом не узнал?
— В этом-то весь и вопрос. Кажется, будто ниточка вдруг оборвалась и с тех пор никто так и не может ее связать.
Шеналь был удивлен: в один миг постоялец пришел в себя. Не переставая говорить, он даже принялся жадно уплетать паштет.
— А вы думаете, что свяжете?
— Честно говоря, несколько раз я уже думал, что все связал. Но каждый раз все оказывалось не так. Пары каких-то деталей не хватает. Только ведь в ваших краях непросто попасть в потаенные места…
— Ну, тут-то я вам точно могу помочь! Все эти места я знаю, как свои пять пальцев. Если хотите, отвезу вас куда угодно!
Такого предложения Ле Биан не ожидал.
— Правда? Конечно, вы меня очень выручите.
Шеналь разом встал с места, взял поднос с пустой тарелкой Ле Биана и шагнул к двери:
— Значит, договорились! Встретимся завтра утром. Часов в восемь поедем, нормально вам?
— Вполне! — откликнулся Ле Биан.
Шеналь закрыл дверь, а историк встал с кровати и рассмотрел свою физиономию в зеркале над умывальником. Из саквояжа он достал мыло, бритву, помазок и стал бриться. Вернулась надежда: быть может, Мирей вернется. Быть может, она даже и не в опасности.
«Я, наверное, тебя раньше просто любила, хоть и не понимала этого. А теперь этого не может быть…»
Как ему хотелось, чтобы это родство оказалось ошибкой, дурацким недоразумением! Сбрив щетину, которая его сильно старила, Ле Биан подошел к столу с бумагами и книгами. Из-под груды бумаг он достал белый конвертик с короткой запиской. В сотый раз он перечитал его:
«Дорогой Пьер!
Не сердись на меня, но я ничего не могу поделать. Наверняка наши пути в конце концов пересекутся. Ты мне очень нравишься, но теперь я знаю, что ты мне брат, так что у нас ничего не выйдет. Я подумала и решила: ты должен довести до конца, что задумал. Я забыла тебе подбросить еще один крючок для нашей любимой Бетти. Спроси ее как-нибудь про доброго Рихарда Фрица. Увидишь: фрицев ей всегда нравилось цеплять.
Пока!
Мирей».
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Уже много часов не смолкали удары кирки. Узкий проход, пробитый несколько дней назад, постепенно превращался в галерею, по которой спокойно мог пройти человек, хотя и в согнутом положении. Как только начинало смеркаться, десятка два мужчин и женщин принималось за этот труд. Сейчас было уже поздно, и работа продолжалась при свете факелов. Совершенный в белой мантии и камзоле с гербом стоял у входа в галерею. Один из Добрых Мужей стоял на посту у входа в главный двор. Другой ходил дозором вокруг крепости. Проходя мимо галереи, он ненадолго приостановился.
— Нет, не доверяю я им, — сказал он Совершенному. — Не надо было их звать!
— Мы сами пробивали ход неделю за неделей, и казалось, что это никогда не кончится. А сейчас мы уже почти у цели. Сейчас они нам нужны. А там будет видно.
Из прохода вышла девушка. Она несла полную корзину земли и камушков. Мимо старших она прошла, не взглянув на них: она опустила голову в знак то ли почтения, то ли покорности. Пройдя еще несколько шагов, она выкинула содержимое корзины на склон горы и с пустой корзинкой вернулась обратно в подземный ход.
— Видишь, — сказал Совершенный, — даже непреклонная Филиппа вернулась в общий строй. Я уже давно научился справляться с упрямцами. Поверь, совсем не всегда нужно прибегать к силе. Психологическое давление, если правильно его направить, может творить чудеса.
— А потом, вы думаете, они вернутся к себе домой как ни в чем не бывало?
Совершенный засунул руку в складки мантии и вытащил револьвер. Он сделал вид, что целится в глубь галереи, а потом опять спрятал оружие.
— А их, — сказал он, — держит оружие куда более сильное: страх! Никто из них не может уйти от нас, а если он и решится на такое безумство — раз, два, и средствами нынешнего времени мы от него избавимся.
— Вы знаете: катары всегда считали свое тело просто кожаной рубахой. Иными словами, это одежда, в которую душа облекается на время своей земной жизни, но не часть их существа. Их может не страшить угроза этой телесной оболочки.
— Поверь: не все катары со спокойной душой кидались в костры. Историки любят преувеличивать храбрость людей, чтобы представить их чтимыми мучениками.
Не успел он договорить эту фразу, как из глубины галереи послышался странный звук: словно глухо рухнуло что-то тяжелое и отдалась отзвуком пустота. Через пару секунд из прохода появился человек.
— Готово! — воскликнул он. — Добрый Муж, мы пробились туда!
— Выводи всех наружу! — приказал тот. — Живо!
Совершенный достал свисток и пронзительно свистнул. Эту нехитрую операцию он повторил трижды, и тогда явился третий собрат, стоявший на часах у главного входа. Люди, работавшие в галерее, вышли на свежий воздух, распрямились, размяли спины, сильно натрудившиеся за несколько часов в тесном проходе. Подошел и еще второй Добрый Муж.
— Сторожи их, а мы рассудим, как с ними быть!
Но ни малейшего возмущенного движения не случилось среди рабочих. Они покорно встали в ряд вдоль длинной крепостной стены, руки положили за головы. Стражнику даже не пришлось вынимать револьвер для острастки. Двое начальников между тем уже вошли в каменный коридор, быстро прошли метров тридцать и оказались в самой сердцевине пога. Чем дальше они шли по коридору, тем круче был спуск. Потом они уткнулись в стенку, где рабочие пробили крохотное отверстие. Совершенному непросто было туда протиснуться, но его усилия оказались не напрасны. Он оказался в помещении, походившем на средневековую крипту. Стены ее были украшены колонками. Возле задней стены стоял каменный отряд. Убранство было предельно скупо, но одна полинявшая фреска прямо над алтарем сразу же привлекала взгляд. Фреска изображала голубку. Добрый Муж наконец догнал товарища и спросил его:
— Где мы теперь?
— Мы в таком месте, где после падения Монсегюра никто никогда не бывал. — Совершенный еще раз оглядел помещение и продолжил: — Мы в тайном убежище Пьера-Роже де Мирпуа.
Он говорил негромко, но устройство сводов усиливало его голос гулким эхом, так что каждое словечко звучало, пожалуй, даже слишком веско. Он продолжал давать объяснения, словно гид путешественнику:
— Посмотрите туда! За алтарем — изображение летящей голубки. Это единственное наглядное или символическое изображение, относящееся к религии, которое вы найдете в этих местах. Катары осуждали любые изображения: они считали их сатанинскими, связанными с воплощением злого духа.
— А как же эта голубка? — спросил другой.
— Есть немногочисленные исключения; они восходят к первоначальному христианству, как и эта голубка, олицетворяющая чистоту, надежду и воплощение Святого Духа. Видите: словно душа, покинувшая кожаные одежды, воспаряет к Богу.
Совершенный упал перед алтарем на колени и принялся обеими руками щупать землю, потом нервно скрести ее так, что даже оцарапал себе палец. Ничего не находя, он велел своему спутнику делать то же. Вдвоем они усердно взрывали землю, но ничего не находили.
— Нет ничего! Но ведь я уверен, что Мирпуа оставил свидетельство здесь.
— О каком свидетельстве вы говорите?
Совершенный встал и взялся рукой за подбородок, собираясь с мыслями. Потом он приступил к объяснению, которое походило и на научную лекцию и на театральный монолог.
— Представьте себе, что сейчас 1244 год! Монсегюр вот-вот падет под натиском крестоносцев. Время не терпит! Нужно любой ценой спасти то, что может еще быть спасено. Мирпуа приходит в это потайное убежище. Никто не знает об этом месте. Здесь он хранит тайны своей церкви. Но Мирпуа знает, что сам не бросит своих. Он готовится к смерти и в то же время заботится о сохранении веры своих собратьев. Он должен спасти Грааль! И ему остается только одно: спрятать его здесь. Он приходит в это помещение, кружит по нему — и вот преклоняет колени перед алтарем.
С этими словами Совершенный вновь направился к алтарю. Он встал на колени и, просунув руку под каменную плиту, опять стал ощупывать почву. На сей раз он нашел в камне желобок. Совершенный попытался ухватиться за него и приподнять камень, но ему это не удалось. Тогда он решил его толкнуть — и камень покачнулся. Тихо, осторожно, Совершенный качал его дальше, пока не появилось что-то металлическое. Он засунул обе руки в тайничок, достал оттуда серебряный ларец и поставил на алтарь. Добрый Муж, стоя позади него, не верил своим глазам.
— Вы достигли его! Совершенный, вы нашли Грааль!
— Да — теперь, я думаю, мы обойдемся без нормандца-сыщика и сможем диктовать свои законы тем, кто столько лет заставлял нас прятаться, словно крыс!
Совершенный внимательно разглядывал ларец. К его удивлению, никакого замка на нем не было. Нужно было просто поднять крышку…
— Scheisse! — выкрикнул он.
— Что такое? — спросил его товарищ, тоже подошедший посмотреть, что в ларце.
— Он пуст!
Совершенный нервно шарил по дну ларца, как будто там могло быть хоть что-то, дошедшее из тьмы веков, что могло бы навести его на след. Но там ничего не было. Он вновь задумался. Размышления привели его к двум возможностям, и обе безрадостные — одна казалась ему хуже другой.
— Или, может быть, Мирпуа доверил сокровище кому-то из своей общины, или же…
— Кто-то пробрался сюда раньше нас?
— Или Рану действительно удалось разгадать тайну Монсегюра.
— И он овладел сокровищем?
Совершенный обхватил голову руками. В глубине его души ярость боролась со страшной усталостью.
— Да, — ответил он глухо. — Он добыл тот самый Грааль. Только что он мог с ним сделать?



ГЛАВА 46


Берлин, 1938
Дорогой Жак.
В последующие недели помощь дорогого моего друга Рихарда оказалась совершенно неоценимой. Я стал заложником доброй воли моего начальства и осужден не пересекать границ страны. А между тем из последних сообщений, полученных мной из Юсса-ле-Бен, я знал, что предмет моих разысканий требует нескольких заграничных поездок. Поэтому я решил до конца поверить все своему другу, даже осознавая, чем рискую.
Меня нельзя не понять: еще никогда я не встречал никого, подобного Рихарду. У меня было волнующее чувство: передо мной человек, который мыслит точь-в-точь так же, как я сам, и даже угадывает мысли, приходящие мне в голову. Я искренне думал, что сходство такого рода дается единственный раз в жизни и надо им непременно пользоваться, иначе, быть может, никогда больше с таким не встретишься. И вот я поверил ему место назначения первого этапа моих странствий.
К счастью для меня, это было путешествие по Германии. Какие бы подозрения на мой счет ни существовали у начальства, я был уверен, что в Кёльн доберусь без помех. Я думаю, дорогой Жак, что на этом месте моего рассказа пора показать тебе другую сторону моих открытий. Вопреки тому, что утверждали все специалисты по этому вопросу, распространение катарской религии не ограничивалось узкой областью. Отнюдь нет: эта ересь разлилась далеко за границы Французского королевства.
В Германии главным ее очагом был Кёльн. Добрые Мужи проповедовали там слово Добра с 1153 года. Затем их вера распространилась и в других городах, в частности в Бонне и Майнце. Официальное духовенство быстро перешло к борьбе с ненормальностями «истинной веры». Хильдегард Бингенский произнес патетическую речь против ереси, пожиравшей чистые сердца. Через сто лет после начала распространения ереси в Германии там запылали и костры. Как и в Ланегдоке, еретики, отказавшиеся отречься от заблуждений, осуждались на смерть в огне. Но многим было неизвестно, что еретики пользовались большой поддержкой среди населения. И чтобы привести в исполнение свой невероятный проект, им следовало рассчитывать на эту поддержку!
Теперь ты понимаешь, почему я должен был совершить несколько поездок по разным городам Европы. Покуда катарство рассматривалось как сугубо местное явление, казалось, что его легко устранить, как вырывают сорняки на цветочной клумбе. Но как только я докажу, что эта религия распространена по всей Европе, она вновь станет опасным врагом официальной Церкви. Я понял, что и через сотни лет после тех гонений опасность эта жива. Катары завещали грядущим поколениям оружие для новой борьбы.
Однажды рано утром в декабре я отправился на вокзал, собираясь сесть на кёльнский поезд. Мне бы очень хотелось, чтобы со мной поехал и мой друг Рихард, но дела в Аненербе в это время не давали ему уехать из Берлина. Я обещал ему держать его в курсе своих поисков и, прежде всего, уведомить о том, что я найду. Я был убежден, что на этот раз дойду-таки до цели. Когда я садился в вагон, мое внимание привлекли две фигуры, скорым шагом двигавшиеся по перрону. Вскоре эти двое в форме СС догнали меня. Я сделал вид, что не замечаю их, и вошел в вагонный коридор, но тут один из них положил мне руку на плечо. Они велели мне выйти и следовать за ними. Напрасно я говорил им, что сам служу в СС и еду в командировку по заданию Аненербе: они ничего не желали слушать. Сначала меня отвезли в камеру в штаб-квартире СС. Никто ничего мне не объяснил. Через два дня меня послали в Бухенвальд. Я оказался зачислен в лагерную охрану. Начинался ад.
Искренне твой
Отто Ран.
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Машина с самого утра бороздила дороги Арьежа и Ода. Шеналь выполнил обещание: он стал гидом Ле Биана и показывал ему самые примечательные места своего края. Они миновали Тараскон, Пейпертюз, Керибюс, пещеры Нио, Памье… На каждой остановке хозяин гостиницы показывал гостю, как много он знает. Он говорил обо всем: когда точно построены эти замки, что случалось при их осадах, какие с ними связаны легенды… В его рассказах словно оживала сама История. К концу дня Ле Биан заметил, что ни разу не перебил своего гида. От болтливого учителя этого едва ли можно было ожидать! Теперь они быстро направлялись домой. Вбок от дороги уходила широкая аллея с указателем: аббатство Фоншод.
— А здесь что? — спросил Ле Биан.
Шеналь улыбнулся и сбросил скорость. Они уже близко подружились и перешли на «ты».
— Ты, я вижу, хочешь узнать все за раз! А одного дня, знаешь ли, не хватит, чтобы познакомиться со всеми тайнами нашего края. Иным и жизни не хватает.
— Я не прошу тебя туда ехать, — объяснил историк. — Просто из любопытства задал последний вопрос.
Шеналь остановил машину чуть дальше, на краю поля, откуда открывался красивый вид на аббатство. Они вышли, и хозяин гостиницы начал рассказ.
— Отсюда все видно, — заметил он. — А монахам в этот час вряд ли понравилось бы, что их потревожили.
— А много здесь осталось монахов? — осведомился Ле Биан.
— Да нет! — улыбнулся Шеналь. — С десяток, не больше. Но они очень гордятся славным прошлым своего аббатства и хотят продолжать его традиции. Сначала это была просто маленькая обитель бенедиктинцев. Но в середине XII века она приняла цистерцианский устав. Как ты знаешь, монахи этого ордена дают обет бедности, и каждый миг их жизни расписан по одному неизменному чину.
— Это не мешало им хорошо разбогатеть, — заметил Ле Биан.
Шеналь по-приятельски положил руку на плечо историку.
— Сразу видно секуляриста из Министерства просвещения! Чистый продукт доброй старой Третьей Республики! Ты же знаешь, как Церковь важна была для людей на протяжении многих веков. Только Революция многое изуродовала, но Империя много из этого поправила, и поэтому аббатство Фоншод дошло до нас в нынешнем виде.
— С чем тебя секулярист и поздравляет, — улыбнулся в ответ Ле Биан. — И сейчас мне не хочется глумиться над попами. А что ты мне предложишь, чтобы потешить мой грех чревоугодия?
— Знаю я один симпатичный отельчик, — так же с улыбкой ответил Шеналь. — С виду неказистый, но, если тебе понравится, ты мне скажешь. Сдается, там сегодня на ужин дичь с трюфелями!
— Ну что же — Господи, прости, не устою перед искушением! — радостно воскликнул Ле Биан.
Они опять сели в машину и направились к гостинице «Альбигойцы». Ле Биан разглядывал быстро пробегавшие за окном пейзажи. Он был очень доволен сегодняшним днем. Ведь он не только многое узнал — ему просто было приятно провести этот день вместе с Шеналем. Он ближе познакомился с человеком, радушие которого не было простым вниманием коммерсанта к благополучию своего клиента. У хозяина «Альбигойцев» была жилка настоящего человеколюбия, согревавшая сердце, и за время поездки ему удалось даже рассеять черные мысли в уме Ле Биана. Тут Шеналь как раз и спросил, словно прочел мысли историка:
— Ну как, понравилась тебе наша прогулка?
— Потрясающе! — с восторгом ответил Ле Биан. — Если тебе надоест твоя гостиница, ты запросто можешь стать экскурсоводом!
Довольный Шеналь хлопнул ладонью по баранке.
— Ты знаешь, не первый ты мне это сказал. Надо бы мне серьезно подумать, не устраивать ли для желающих экскурсии по округе. Туризм должен развиваться. Мы тоже должны приспосабливаться к современным вкусам!
— Как Ран приспособился к духу своего времени? — спросил Ле Биан.
Вопрос пассажира застал Шеналя врасплох. Прежде, чем ответить, он немного подумал.
— Честно говоря, я думаю, что здесь у нас никогда не было гостя хуже, чем Отто Ран. Он сюда приехал лишь затем, чтобы попробовать доказать свои мутные теории. «Каштаны» для него были только предлогом — ну да и дорого же это ему обошлось!
— А что ты думаешь о четырех Совершенных, бежавших из осажденного Монсегюра? — сказал на это Ле Биан.
И снова хозяин гостиницы ответил не сразу, а подумав. Мнение его на этот счет родилось не сейчас: оно опиралось на долгие годы чтения и на опыт жизни в этих краях. Помолчав, он поделился своим глубоким убеждением:
— Мне всегда хотелось верить в эту историю. Видишь ли, наши края славятся множеством потайных мест, где могут укрываться беглецы. Так почему же так не могло быть и с катарами? Они же были не глупее других? Кто-то явно должен был сбежать! Ну а ты как думаешь?
— Я все еще хочу понять, нашел ли Ран что-нибудь об этих четырех беглецах. И не связана ли его тайна с той самой пресловутой ночью с 15 на 16 марта 1244 года, когда эти люди, возможно, увели свое сокровище из-под носа у осаждавших.
— Ты имеешь в виду Грааль?
— Да, Грааль, или что-то еще настолько важное, что надо было любой ценой не дать попасть этому в руки врагов. А для того стоило избежать смерти, которой они не боялись, которую желали разделить со своими братьями.
За разговором они подъехали к месту своего назначения. Шеналь въехал во двор гостиницы, но не сразу вышел из машины. Он еще не все договорил.
— Я не знаю, разгадал Ран эту тайну или нет, — произнес он. — Вообще-то он пропал так же загадочно, как объявился. Фантазер он был, я так думаю, тот еще! Наговорил тут с три короба, и я тебе точно могу сказать: с кем он тут встречался, те о нем добром не вспоминают. Ну, это ты и сам мог понять. Даже те, кто с ним очень близко пересекался, теперь не больно хотят про него говорить.
— Четыре человека, — ответил Ле Биан, погруженный в собственные мысли. — Четыре Добрых Мужа бежали. Четыре щита, четыре герба. А если это четыре места? Да-да, четыре места…
— Что? — перебил его Шеналь. — Я, видишь ли, за тобой не поспеваю. Хочешь, чтобы я тебе помогал — говори яснее.
Ле Биан весело улыбнулся.
— Ты мне и так сильно помог, — ответил он. — Больше я тебя ни о чем не прошу. По крайней мере, не сейчас. Завтра я могу взять машину твоего сына?
— Конечно, что за вопрос!
— Я думаю, Ран, мастер загадок, даст мне разгадать свои секреты…
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Ле Биан не удержался и зевнул. Вот уже два часа он дожидался перед баром в Юсса и внимательно следил за каждым шагом хозяйки. Но с самого его приезда великолепная Бетти никогда не оставалась одна, да и сейчас в заведении еще сидело несколько посетителей. Историк подумал: ничего не остается, как только терпеть до упора; тогда, рано или поздно, благоприятный момент все-таки выпадет. Потом его внимание привлекли два курортника, возвращавшиеся в деревню с прогулки по окрестностям. По одежде он понял, что они, должно быть, англичане. Один из курортников шел, опираясь на длинный посох, сделанный из сука дерева. Посох весь был покрыт металлическими значками, напоминавшими об уже совершенных странствиях. Ле Биан всегда находил странной манию путешественников хранить материальные следы от тех стран, где они побывали. Значки на одежде, наклейки на чемоданах, мыльницы и пепельницы, вынесенные из гостиниц… Если б он мог найти чемодан или дорожный посох Отто Рана — насколько все было бы проще!
Эти мысли на миг отвлекли его от дозора. Как раз в этот миг Бетти выставила за дверь последнего посетителя, который приехал в Юсса явно не за минеральной водой. Еще через пару секунд блондинка заперла заведение и пошла по улице, которая вела на большое шоссе за рекой. Она прошла мимо здания, когда-то называвшееся гостиницей «Каштаны», даже не взглянув на него и не сбавляя шага. Ле Биан вспомнил, что Мирей рассказала ему об одной детали: Бетти очень заботилась о здоровье. Она считала, что ежедневные долгие прогулки поддерживают ее в форме и, главное, укрепляют мускулы. Ле Биан тихонько ехал за ней так, что она его не замечала. Так продолжалось, пока дама не вышла за пределы селения, — тут он прибавил скорость. Бетти заметила «двушку» только тогда, когда она затормозила рядом с ней и шофер опустил стекло.
— Бетти!
— Опять вы! — воскликнула она, злобно поглядев на него. — Вам не надоело за мной гоняться?
— Мне бы хотелось задать вам еще один вопрос. Подсаживайтесь!
Блондинка поглядела на машину и ее водителя с таким высокомерием, с каким великосветская дама смотрит на лакея.
— Мне вам нечего больше сказать! — проговорила она. — Отвяжитесь от меня, а не то позову жандармов!
— Сделайте одолжение! Они, я думаю, с удовольствием послушают, чем вы занимались во время войны. 
Тут блондинка уже не просто злобно посмотрела на него, а так стукнула кулаком по дверце, что Ле Биан испугался — как бы не пришлось держать ответ перед хозяином.
— Слушай, ты, шпик поганый, — прошипела она. — Ничего ты не докажешь. Хочешь меня запугать, так со мной не пройдет. Чтоб я такого дебила испугалась — не на ту напал!
— А жаль, — ответил Ле Биан, не поведя бровью. — Я уверен, жандармам бы очень понравилась история несчастного Рихарда Фрица.
Услышав это имя, Бетти вздрогнула и застыла. Пару секунд она еще решалась, потом села в машину. Чтобы не смотреть на водителя, она уставилась в какую-то точку впереди по дороге.
— Опять эта холера Мирей, да? Вечно лезет в мои дела. Как хорошо, что она от меня, наконец, свалила!
— А вы согласитесь: это же неосторожно хранить у себя фотографии своих мужчин, правда? Да еще таких, которыми хвастать не стоит? Ну, такой уж вы человек: вы их собираете, как путешественник гостиничные наклейки. Словом, устроили себе выставку трофеев. Вы случайно не думаете, что нам удобней было бы поговорить у вас дома?
Ле Биан впервые имел честь быть принят в квартирке Бетти. Она помещалась прямо над баром, а казалось, что за тридевять земель оттуда. Убранство маленькой гостиной создавало впечатление, что вы в гостях у парижской кокотки или, точнее, хозяйки кабаре. Кресла были обиты ярко-розовой материей, а на потолке висела маленькая люстра с подвесками под хрусталь, которые позвякивали при каждом шаге по лежавшему на полу ковру под персидский. На стенах жил новой жизнью золотой век мюзик-холла: Мистенгет на представлении в «Казино де Пари»; вдохновенные танцы Жозефины Бейкер в поясе из бананов; «Веселая вдова» с Морисом Шевалье… Ле Биан рассматривал фотографии, а Бетти поднесла ему рюмку настойки.
— Я всегда мечтала работать в ревю, — сказала она, постелив на круглый столик кружевную салфеточку и поставив на нее рюмки. — Все делала, чтобы этого добиться, но всегда не везло. Сначала отец не пускал меня учиться танцевать, а как только я чуть сама оперилась, сразу попала в лапы к одному подонку. Он себя называл постовым полицейским. Какой там полицейский! Обыкновенный сутенер.
— И вы так и не станцевали?
— Даже ни разу на пробах не была, — ответила она с тоской. — У меня и посмотреть-то на представление денег не было: эта сволочь все отбирала. И вот, наконец, я решила сбежать из нашей столички, попытать счастья в провинции. И твердо решила: больше меня мужчины дурачить не будут. Все, кончено!
Видно было, что Бетти тяжело все это вспоминать, но раз уж она завелась, то выговаривалась до конца. Она залпом выпила свою рюмку настойки.
— Ладно, не затем вы пришли, чтобы я вам тут плакалась, — сказала она наконец. — Что вы хотите знать?
Ле Биан, к своему удивлению, в первый раз нашел ее не такой уж и противной. Ему даже захотелось ее пожалеть, но дело надо было непременно закончить.
— Я скажу все напрямик. Вы сказали, что у вас не сохранилось рисунков тех четырех щитов, что вы срисовали в пещере, — я вам не верю. Вы сами говорили, что вас не одурачишь. Да и я вас за дуру не держу.
— Спасибо на добром слове.
— Не стоит, это я не ради комплимента. И вот еще история с этим Рихардом Фрицем. Человек появляется здесь во время войны и исчезает так же внезапно, как появился. А у вас почему-то хранятся его вещи.
Бетти встала и вышла из комнаты. Несколько секунд спустя она вновь появилась со старым коричневым кожаным чемоданом и поставила его на розовую кушетку. Открыв чемодан, она стала доставать из него вещи: фотографии, значок СС, тетрадку и револьвер. Все это она аккуратно разложила на желтой велюровой подушке.
— Вот и все, что осталось от этого Фрица! — произнесла она с явным удовольствием в голосе. — Еще один хотел меня обдурить! Ну, я ему такого удовольствия не доставила.
Ле Биан быстро сообразил:
— Вы его… — Произнести последнее слово он не решился.
— Убила? — закончила фразу Бетти. — А то! Нет, не сразу, конечно. Он был хорош собой, я к нему равнодушна не осталась — что тут скрывать. Сначала, а на самом деле первые два дня, все было отлично. Потом он начал мне грубить. Стал попрекать меня, будто я от него скрываю секреты Отто Рана. Он и того еще как обдурил!
— Как это?
— Я же вам говорила, — ответила блондинка тоном учительницы, объясняющей урок тупому ученику. — Бедняга Ран женщин не любил. А на красавца Фрица как раз запал. А тому это было все равно. Ему нужны были только сокровища. Дошло до вас, наконец?
Поток признаний хозяйки бара явно уже ничто не могло остановить. Она почувствовала, что захватила публику, и прерывать спектакль уже не собиралась.
— Вот Фриц девчонок не дичился. Вы скажете, ему с такой, как я, как раз и хорошо. Хорошо, да, видно, мало. Сначала был весь из себя страстный, а два дня спустя уже стал гулять на сторону. Еще кого-то себе подцепил — аж в Альби! И не лень ему было в такую даль ездить!
Бетти выдержала паузу, как в театре, и продолжала:
— Однажды под вечер разозлился мой немчик. Он, правда, немножко выпил, но не только в этом дело. Ему правда хотелось меня побить. Я уже по Парижу знала: немало есть таких, кому это нужно, чтоб почувствовать себя главными. А Фриц здорово дрался! Я, как могла, пыталась отбиваться — оно и зашло далеко…
Ле Биан не стал задавать вопрос, которого ждала его собеседница, но его лицо все сказало довольно ясно.
— Попросту говоря, — продолжала она с тем же апломбом, — он меня стал на кухне душить, а я саданула его скалкой по черепу. Обычное дело, правда? Только я не думала, что стукну так сильно! Раз — а он уж готов. Надо было куда-то убрать труп. Слава богу, места у нас глухие, а приятель мой Ран после того, как разорился, оставил мне пикапчик. 
Закончив монолог, блондинка остановилась, чтобы зритель как следует оценил рассказанную историю. Она налила еще по рюмке и ждала реакции, но Ле Биан не торопился с аплодисментами. Он встал и подошел посмотреть на вещи, оставшиеся от мимолетного и жестокого любовника хозяйки. На фотографиях был молодой офицер в форме СС. Пьер осмотрел также зажигалку, револьвер и черную папочку с завязками и наклейкой с буквами «О.Р.». Он развязал папку.
— Вот после этого я совсем перестала жалеть, что его кокнула, — с презрением проговорила Бетти. — Там доносы на его дорогого друга Отто и еще много всякой муры насчет катаров.
Ле Биан закрыл папку и взял под мышку.
— Э-э! — воскликнула хозяйка. — Хоть бы спросились!
— Это для вас лучше, чем донос в полицию, — ответил Ле Биан и тут же пожалел о своих словах. Ведь он только что разбил лед между ними.
— Да кому какое дело до моего Фрица!
— А карта?
— Какая карта?
— Не прикидывайтесь, будто не понимаете, — твердо сказал Ле Биан. — Я знаю: вы не просто отослали Рану зарисовки тех щитов, что нашли в пещере. Вы для этого слишком умны.
Он и на сей раз не собирался сделать хозяйке комплимент, а просто сказал то, что думал. Но от его слов она явно опять растаяла, вышла снова в ту комнату, из которой вынесла чемодан Фрица, и вернулась с клочком пожелтевшей бумаги в руках.
— Честное слово, — сказала она, отдавая бумагу историку, — я никогда ничего не понимала в этой мути. Вот смотрите: там было четыре щита. На каждом щите большой крест, а над ним еще какой-то дурацкий рисуночек.
— И что же там нарисовано? — спросил Ле Биан, приглядываясь к бумажке.
— Да вы смеетесь, что ли? Я никогда не умела рисовать. Что углядела — все здесь; старалась перечертить поточнее.
Ле Биан почувствовал себя Шампольоном, приступающим к расшифровке иероглифов. Он понял, что с ходу не разберет, что это за каракули, похожие то на шахматную доску, то на корабль. Он положил бумажку в карман.
— Так-то хоть ничего? — улыбнулся он.
— Да бога ради, — ответила Бетти.
С этими словами она подошла к стене и стала разглядывать уже тысячу раз виденную фотографию Жозефины Бейкер. Перевязь из бананов, большие негритянские уши, мальчишеская стрижка с завитком на лбу и, главное, лукавая улыбка, от которой заходились мужские сердца. Бетти вздохнула.
— Жозефина! Великая была артистка… И пела, и танцевала, и веселила публику… Она косила, но все равно была элегантная, соблазнительная… А Ран этого так и не понял. Для него она была просто отсталая негритянка. Жаль; мне кажется, он не той дорогой в жизни пошел. Он был хороший на самом деле, только забил себе голову всякой чепухой: про катаров, про расы, про превосходство какое-то… И вот до чего это его довело!
— Вы его, кажется, очень любили — или я ошибаюсь?
— Ну да, — ответила она с улыбкой, которая впервые показалась грустной. — Как старшая сестра, которая смотрит за братиком, чтоб не упал. Давно это было… Теперь, кроме вас, никто про него и не помнит. Послушайте, я все говорю, говорю — а вы-то почему решили так ворошить прошлое?
Ле Биан сидел за рулем. Не забывая про дорогу, он время от времени поглядывал на отвесные скалы, высившиеся по обе стороны извилистого шоссе. Он все еще думал о том вопросе, который задала ему Бетти. Так почему же он решил ворошить прошлое? Нет, он не мог на это ответить.
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Ле Биан остановился перед маленьким баром в Тарасконе и зашел туда почитать бумаги, взятые у Бетти. Особенно его интересовала папка с литерами «О.Р.» — досье на Отто Рана. Десятков шесть страниц под черной обложкой воспроизводили жизненный путь человека, который своим современникам всегда казался подозрительным. Кажется, не упущена была ни одна подробность. С военной и притом чисто немецкой пунктуальностью были зафиксированы все существенные и несущественные этапы его жизни. Детство под надзором очень твердой характером матери. Успешная учеба, первая поездка в Париж, встречи с писателями-эзотериками в «Клозри де Лила». Отчет перечислял его друзей и недругов, комментировал обстоятельства первой его поездки в Лангедок. Эпизод с гостиницей «Каштаны» излагался на трех тесно исписанных листах; на каждого служащего была заведена отдельная карточка. Рядом с именем Бетти были указаны ее внешние приметы и характеристика из трех эпитетов: «податлива, жадна, внушаема». Таким же образом отчет характеризовал и еще нескольких жителей Юсса-ле-Бен, в том числе всем известного Антонена Гадаля.
Были подробно описаны денежные затруднения Рана, связанные с управлением гостиницей, а затем его вступление в СС и в Аненербе. Ран заслужил обстоятельный и откровенный психологический портрет. Он характеризовался как человек, одаренный интеллектуально, но вместе с тем слабохарактерный и ненадежный. Иногда ему трудно было разобраться, где фантазия, а где реальность. Он отличался большой способностью к убеждению и выдающейся работоспособностью. В другом отчете подробно говорилось о его денежной непрактичности и писательском таланте. Но больше всего внимание Ле Биана привлекло исследование его личной жизни.
Ле Биан характеризовался как человек, «страдающий явной ценностной дезориентацией, способной привести его к извращенному образу жизни». В доказательство Рихард Фриц приводил много примеров своих приватных разговоров с Раном. Тот сообщал в них о своем безразличии к женщинам, о восхищении типом арийского героя. Заговаривая то о Зигфриде, то о Тангейзере, он, казалось, дрожал при одном лишь упоминании об этих мужчинах, пленявших его воображение. Фриц даже рекомендовал для него терапевтическую изоляцию, чтобы не дать развиться его дурным наклонностям. Но, не изменяя своей пунктуальной правдивости, он отмечал, что со стороны Рана никогда не было попыток перейти к действию и вообще каких-либо «ненормальных поползновений».
Значительно менее конкретным стало это досье, когда дошло до поведения Рана в качестве охранника концентрационного лагеря. Фриц ограничился тем, что отметил явные проявления «крайней морально-психологической слабости». После этого, указывал Фриц, вопрос о возможности его принадлежности к СС должен быть внимательно рассмотрен на самом высоком уровне.
Попивая оржад на террасе, Ле Биан дошел до последней страницы досье «О.Р.». Одна лишь страничка касалась того, что больше всего волновало историка: исследований Отто Рана. Под грифом «конфиденциально» Фриц заявлял, что исследования Рана заслуживают самого серьезного отношения к себе и могут подкрепить правую борьбу РФ (вероятно, «рейхсфюрера») против семитских религий. Далее автор доклада утверждал, что, вопреки недавно принятым решениям высшего руководства, он создал у Рана ложное впечатление, будто тот может совершенно беспрепятственно продолжать свои изыскания. Заключительную фразу Фриц счел нужным подчеркнуть: «Именно таким образом он приведет нас к предмету нашей миссии». Ле Биан с удивлением увидел еще, что несколько раз фамилия в документе была исправлена: приклеена полоска тонкой бумаги, на которой заново было напечатано «Фриц». Пьер раскрыл складной нож и поскоблил по бумаге. Операция была деликатная, но терпение позволило под фамилией Фриц прочитать другую: Кёниг. Почему он назвался для Бетти другим именем? Вероятно, боялся, что Ран что-нибудь говорил о нем французской подруге, и она не будет ему доверять.
Досье было завершено в феврале 1939 года — за несколько недель до гибели Рана. Историк закрыл папку и задумался: чего же на самом деле хотел этот Фриц, он же Кёниг? Все ли он здесь честно открыл или утаил что-то? Был ли честен и с Раном хотя бы в первое время их знакомства или сразу замыслил предать его? И, самое главное, что же это был за «секрет», которым можно одолеть семитские религии? Ле Биан взял второй документ — четыре герба, неумело изображенные рукой Бетти — и стал изучать его, думая: в его руках ключ к тому, за что Ран так дорого заплатил.
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Берлин, 1938
Дорогой Жак.
Лагерь Бухенвальд, куда меня направили, был построен в 1937 г. к северу от Веймара для содержания политических заключенных. Когда я оказался там, в нем находилось, я полагаю, около десяти тысяч человек. То были так называемые вредные элементы, то есть, в первую голову, сторонники политической оппозиции и евреи. Конечно, я знал, какого рода методы одобряются национал-социализмом, и до того, как попал в охранники, но раньше все это было для меня чистой теорией. Предугадываю твои укоризны, но постарайся меня сначала понять, а потом уже суди строго. Мое отношение к этому было, думаю, отношением ученого, воспринимающего все происходящее не с человеческой, а чисто с фактической стороны.
Мне и теперь не хватает мужества описать тебе сцены, которые разыгрывались передо мной. Давно говорят, что человек человеку волк, но я даже не подозревал, до какой степени близко к истине это изречение. Не было дня, когда бы я не стал свидетелем жестокости и издевательств над людьми. На ум мне беспрестанно приходили одни и те же вопросы. Неужели нельзя построить новый мир, не заставляя наших противников так страдать? Я вспоминал катаров, заплативших жизнью за отказ отречься от веры. Начальники надо мной смеялись и обличали мое малодушие. Они обвиняли меня в том, что я не настоящий национал-социалист, что не заслуживаю места в лоне СС. Дошло до того, что я, несмотря на свой мундир, ощущал себя в стане жертв. Теперь я отдаю себе отчет, в какой мере шокируют эти слова, но передаю тебе то, что чувствовал, тогда.
Именно тогда я начал передумывать свои мысли на ходу. Только физическая нагрузка приносила мне какое-то успокоение. Я долго гулял по заснеженным полям вокруг лагеря. Я думал, что здоровое физическое утомление облегчит мои муки. Как ни странно, в глубине души я сохранял убеждение в том, что СС — воплощение возрожденного Ордена тамплиеров. Я думал: все ошибки (одной из жертв которых стал я сам) — результат слабостей, неверных шагов, и виноваты в них люди, нарушившие чистоту первоначальной идеи. Я думал: с религиями так бывает часто, и в один прекрасный день наша миссия вернет себе изначальную чистоту.
Ты, наверное, спрашиваешь, в каком состоянии находились мои исследования о катарах. Честно говоря, в те страшные дни я мало думал о них. С другом Рихардом я потерял контакт: он не посылал мне больше ни весточки, если только его письма ко мне не задерживались. По сравнению с испытанием, которое я проходил, поиски, составлявшие прежде смысл моей жизни, казались мне пустяковыми. Я написал несколько рапортов в надежде быть избавленным от этой муки. Наконец, меня услышали. Я был больше не нужен СС; мне даже дали понять, что им вовсе неинтересно, что со мной станет. Покидая бухенвальдский ад, я думал, что, может быть, мне удастся начать новую жизнь… Должен признаться, что и в зрелом возрасте я сохранил большую долю наивности детских лет. Моя тяга к историям про рыцарей Грааля, вероятно, была неразлучна со склонностью легкомысленно верить в лучшие времена.
Когда моим отлучением от СС занялся лично Гиммлер, я понял, что дни мои сочтены. Не оправдав ожиданий лагерного начальства, я потерял остатки доверия. Они требовали, чтобы я, одев одежды палача, показал, на что способен. Но я остался всего лишь обычным ученым, в очередной раз сбившимся с пути. Тем не менее, когда я освободился от этого ада, ко мне очень скоро вернулось желание продолжить поиски. Никто не мог помешать мне достичь назначенной цели. Я решился, ни на что не смотря, все же приехать в Кёльн, однако так, чтобы меня никто там не заметил.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Филиппа открыла верхний ящик комода. Она достала оттуда нижнее белье, ночную рубашку, постояла в нерешительности, сложила белье и уложила в чемодан, стоявший на кровати. Затем она пошла в гостиную, взяла несколько бумажек и швырнула в камин. Взяла спичку и чиркнула. На столике в гостиной стояла фотография: муж, жена и маленькая девочка. Филиппа подумала, не кинуть ли и ее в огонь, потом взяла и положила во внутренний карман чемодана. Еще немного подумала — не забыла ли чего-нибудь. Конечно, ей бы хотелось захватить с собой еще много-много вещей, но она знала, что лишнего брать не следует. Главное было собраться побыстрей. Уже закрывая чемодан, она увидела визитную карточку на каминном столике: «Гостиница "Альбигойцы". Может быть, пригодится. Она положила карточку в карман блузки. Потом взяла дамскую сумочку, которая уже чуть не лопалась от бумаг; там же лежали деньги и карта Франции.
Она набралась храбрости и была уверена, что все у нее получится. А Бертран, вспомнила Филиппа, отказался бежать с ней. Неужели она одна посмела вырваться из этого ада? Ей не хотелось так думать. Сейчас, по крайней мере, не стоило. Чемодан закрылся не без труда: слишком много всего хотелось ей увезти. Она в последний раз посмотрела на комнату, словно прощалась со старым другом, которого больше никогда не увидишь, и быстро выскочила в коридор. Тут же она услышала поворот ключа в замке. Филиппе некогда было рассуждать, что это такое. Она хотела было повернуть, спрятаться в комнате, но было поздно. Дверь открылась, и она оказалась лицом к лицу с Добрым Мужем. Он был в штатском, но к обороту лацкана пиджака приколол знак Ордена.
— Так-так, Добрая Жена, — сказал он укоризненно. — Хочешь нас оставить? Какая неблагодарность! Мы столько для тебя сделали!
— Пустите меня, — ответила она сдавленным от страха голосом. — Я ничего не скажу. Вас не тронут. Клянусь! Я просто хочу уехать, куда-нибудь перебраться отсюда.
Добрый Муж насупился и поглядел на нее, как отец, уличивший дочь во лжи.
— Тссс… тссс… Филиппа, ты не хуже меня знаешь: от прошлого не убежишь. Заметь: твое поведение не удивляет нас; ты всегда была самой недисциплинированной из всех наших братьев и сестер. Каждый раз мы прощали тебя, потому что имели веру в твою душу. Мне нелегко это сказать, но сегодня я, наконец, усомнился в твоей воле возвысить свою душу и возвеличить наш Орден.
Говоря, Добрый Муж подходил к Филиппе все ближе. Она уронила чемодан и медленно пятилась назад. Но она знала, что выхода там нет и вскоре она упрется в стенку спиной. Добрый Муж все так же укоризненно продолжал свое наставление:
— По счастью, один из Добрых Мужей просветил нас на счет твоих намерений.
Эти слова как будто ударили Филиппу в солнечное сплетение. Бертран ее выдал. Она хотела его спасти, а он выдал ее!
— Но ты знаешь наше правило, — продолжал Добрый Муж. — Мы оставили его от военных времен. За каждое падение одного из братьев мы приносим в жертву пятерых. Верно, жестоко платить пятерым невинным за одну паршивую овцу, но только так мы можем заставить преступника почувствовать тяжесть своей вины. И так мы предотвращаем любое неповиновение.
Филиппа задрожала. Страх и отчаяние смешались в ней. Она чувствовала, что на глаза наворачиваются слезы, но всеми силами удерживала их. Она не желала доставить ему такое удовольствие, а главное — еще не признавала себя побежденной.
— Но госпоже Филиппе до других дела мало, — продолжал Добрый Муж все так же укоризненно. — Госпожа Филиппа думает только о себе. Что ей до того, если прежние товарищи заплатят жизнью за ее себялюбие.
— Нет! — вскрикнула она. — Я не желаю им зла! Не трогайте их!
Добрый Муж перевел взгляд на чемодан и покачал головой.
— А куда ты собиралась уехать, добрая моя Филиппа? — спросил он. — Надеялась найти местечко во Франции? Но она уже не твоя. Бедная простушка! Признаюсь, иногда твоя наивность меня просто поражает.
Филиппа уже не могла сдержать слез. Она уткнулась-таки в стену и, всхлипывая, медленно сползла по ней. Чемодан лежал рядом.
— Будьте милостивы! — проговорила она сквозь слезы. — Отпустите меня! Я хочу только свободы!
— Идиотка! — повысил голос начальник. — Ты хочешь быть свободной во Франции, которая гонится за тобой! Ты разве забыла, что после освобождения твоего отца расстреляли за сотрудничество с врагом? Забыла, что матушка твоя решила повеситься, чтобы не терпеть позора, не быть обритой? Ведь это не то что танцевать с немецкими офицерами в посольстве Рейха… А ты, бедная моя Филиппа, ты сама…
— Перестаньте! — рыдала она. — Замолчите!
— Ведь ты не просто была прекрасной студенткой. Нет, ты была настолько предана идеям национал-социализма, что написала диссертацию об объективных расовых факторах, обличающих вредоносность евреев. Говорят, твою работу читали и одобряли в самых высших сферах Берлина. Представь себе: обернись война по-другому, тебя мог бы принять сам фюрер… Ты оказалась бы среди избранных, правда ведь?
Девушка спрятала голову в руках, пыталась заткнуть уши, но ничего не получалось: слова Доброго Мужа отдавались в ее голове, как голос проповедника в гулком соборе.
— Я заблуждалась, — шептала она. — Я ведь уже объясняла. Я хотела порадовать отца, ведь я обожала его. Я делала то же, что и все…
Добрый Муж подошел к ней, с видом сострадания положил руку на плечо и сказал:
— Бедная Филиппа! Я тебя понимаю. Но нынешние хозяева жизни беспощадны к вчерашним. И по этой причине выбора у тебя нет: ты должна следовать за нами. В Ордене ты нашла не только основание жить и надеяться, но и надежду на очищение.
Дальше все произошло очень быстро. Филиппа сильно ударила Доброго Мужа в пах. Схватила чемодан и стукнула его по голове, оглушив окончательно. Побежала по коридору, открыла дверь, заперла за собой на два поворота. Выскочила на лестницу и в несколько прыжков оказалась на улице.



ГЛАВА 52


И так, и сяк вертел Ле Биан зарисовки Бетти. Это были, бесспорно щиты обыкновенной, так называемой старофранцузской формы. Они имели два пересечения, то есть были разделены по горизонтали на три равных полосы. В навершии щитов находился катарский крест, говоривший сам за себя. В центральной части гербов изображались лев, горностаевый мех, поднятая вверх рука и медведь. По всей вероятности, они указывали на гербы каких-то городов. К счастью, Ле Биан уже давно интересовался геральдикой и довольно легко установил, какие же города имелись в виду. Лев принадлежал городу Леону, что ныне в Испании. Горностаевый мех — немецкому городу Кёльну. Рука, поднятая вверх, всегда была символом Кремоны на севере Италии. Наконец, медведь, по мнению Ле Биана, представлял богатый средневековый город Брюгге, ныне бельгийский.
Итак, географические соответствия изображениям в центральной части щитов были ясны, но о загадочных символах, начертанных в нижней части, Ле Биан ничего внятного сказать не мог. Судя по нечетким наброскам Бетти, там были меч в ножнах, перевернутый крест, лодка, раскрашенная в клетку, и что-то вроде шахматной доски. Историк перебирал все возможные толкования, но ни одно не казалось ему удовлетворительным.
— Тук-тук!
В двери показалась супруга Шеналя.
— Господин Ле Биан, поскорее! — сказала она. — Вас внизу зовут к телефону; кажется, что-то случилось.
Молодой человек сбежал по лестнице в холл и схватил телефонную трубку.
— Господин Ле Биан, это я, Филиппа!
Она говорила шепотом, но Пьер без тени сомнения узнал ее голос.
— Я в кафе, — продолжала она. — Называется… одну секунду… Да-да, бар «Дружба» на площади Фуа. Пожалуйста, выручите меня! Они за мной гонятся. Меня сейчас убьют!
— Но кто? Скажите, кто! — переспросил Ле Биан.
— Добрые Мужи! Будьте милостивы, приходите скорей. Не могу больше говорить. Телефон рядом с окном, меня увидят.
Филиппа повесила трубку и села в глубине зала. Содержатель заведения, восседавший за стойкой, смотрел на нее с подозрением. Он думал: верно, какая-нибудь любовная история с плохим концом; про такие сплошь и рядом читаешь в газетах в рубрике происшествий. Надеюсь, недовольно шепнул содержатель одному из клиентов, который неторопливо потягивал вино из круглого бокала, — надеюсь, у меня в заведении смертоубийства все-таки не будет. Девушка чувствовала, что на нее глядят. Сердце ее билось все так же сильно. Она решила, что вторая чашка кофе поможет ей держаться. Денег при ней не было — она все бросила дома, — но за это она не волновалась. Ле Биан ее выручит — в этом она была уверена.
Она услышала о нем, когда еще училась в Руане, и сразу поняла: вот с таким человеком ей надо познакомиться, чтобы иметь мужество зажить новой жизнью. Он тогда занимался гобеленом из Байё и противостоял людям из Аненербе. Филиппа (на самом деле ее звали Мадлен) была в лагере его врагов. Однажды ей случилось обедать с Людвигом Шторманом и рассказать ему о своих работах о естественном антагонизме еврейского племени с арийским. Шторман очень этим заинтересовался и в ответ рассказал о своих исследованиях истории древних народов, пришедших с Севера. Упомянул он и о своей борьбе с Сопротивлением, особенно об одном молодом историке, который причинял ему массу хлопот. И тогда Мадлен, сама не зная почему, прониклась к этому Ле Биану большой симпатией. Быть может, именно тогда она впервые поколебалась в своих политических убеждениях и родственных привязанностях.
Филиппа залпом выпила вторую чашку кофе и почувствовала, как благотворно разливается внутри горячий напиток. У двери висел рекламный плакат на алюминиевой доске: некто в широком черном плаще восхвалял какой-то сорт портвейна. Филиппа рассеянно глядела на него, и вдруг дверь отворилась. На мгновение девушке показалось, что вошедший человек слился с плакатом. На нем тоже был черный плащ и черная маска, похожая на монашеский капюшон. Разглядеть что-то поподробнее Филиппа не успела — все случилось слишком быстро. Человек велел хозяину и персоналу выйти из помещения. Те вмиг сбежали, словно кролики, а он подошел к Филиппе с наставленным на нее револьвером. Она не успела даже вскрикнуть: пуля, выпущенная в упор, пробила ей черепную коробку. Был только слышен выстрел, громкий и четкий. Как ни странно, труп остался в том же положении, в каком была девушка в последние минуты своей жизни: она так и сидела на диванчике в углу перед пустой чашкой. Человек с пистолетом достал из кармана плаща большой платок и аккуратно накрыл им покойницу. После этого он вышел из бара, сел в машину, завел мотор и поехал по главной улице. Содержатель бара «Дружба» и рад был бы подробно описать его полиции, да описывать было нечего, тем более что на машине даже номера не было.
Ле Биан увидел толпу перед баром и понял, что опоздал. В общей неразберихе он протолкнулся внутрь и смутно увидел неподвижное тело под большим черным платом. На нем был вышит уже знакомый историку герб: щит с руной СС и катарским крестом. Пьер решил особо внутри не задерживаться, чтобы не сталкиваться с жандармерией, которая должна была явиться с минуты на минуту. Столько раз Филиппа призывала его на помощь — и всегда он опаздывал. На улице он спросил одного из зевак:
— Кто это?
— Была тут такая Филиппа Дамьен, — ответил тот. Похоже было, что он ничего не знает, но ему очень хочется обо всем рассказать. — Вот имечко-то, правда? Жила-то она, нечего сказать, неприметно, да говорили про нее разное. Вроде, родители у нее в оккупацию как-то замарались. Ну, я что, за что купил — за то продаю.
— А где она жила?
Собеседник был явно доволен, что на этот вопрос он может ответить.
— Да тут и жила! — сказал он, почему-то подняв руку кверху. — Недалеко. Улица маршала Жоффра — прямо тут, за булочной, сразу найдете.
Он хотел поговорить еще, сказать, кстати, что он думает о девушках, которые живут одиноко, вместо того чтобы выйти замуж, как полагается, но Ле Биан уже испарился.
Тот, кто приходил к Филиппе, даже не потрудился закрыть за собой дверь. Судя по виду квартиры, там искали что-то ценное: все вещи были разбросаны в страшном беспорядке. Ящики из комода выкинуты на пол, все шкафы открыты. Следов борьбы, как таковой, не было, но все говорило, что приходивший очень торопился. Вот только нашел ли он то, что искал? Ле Биан заметил, что в баре рядом с Филиппой не было сумочки. Не было ее и в квартире. Может быть, неспроста. Ле Биан подумал еще и решил, что он не сыщик и ничего толкового все равно не придумает.
«Пожалуйста, выручите меня! Они за мной гонятся. Меня сейчас убьют!»
В коридоре валялся открытый чемодан: значит, Филиппа собиралась уехать или бежать. Пьер стал копаться в вещах. Самые обыкновенные вещи, нужные в долгой дороге: косметичка, одежда, кое-какие лекарства… Короче, ничего, вздохнул Ле Биан. Вынимая одну из блузок, он нащупал в кармане рамочку под стеклом. На фотографии были сняты трое: муж с женой и девочка — очевидно, сама Филиппа. На стене в комнате, где они снимались, висел портрет маршала Петена. Ле Биан хотел положить снимок к себе в карман, но тот выскользнул, и стекло разбилось. На обороте фотографии оказался записан какой-то телефон. Теперь у Пьера появилось что-то осязаемое, и дальше он решил не искать: все равно в чемодане ничего особенного нет, подумал он. При самом выходе из квартиры он заметил в коридоре стопку газет. На самом верху лежал номер «Юго-Запада» с большим красным кружком вокруг одного из заголовков. Ле Биан решил захватить и газету.
Как раз когда он сошел с последней ступеньки лестницы, открылась подъездная дверь. Ле Биан еле успел схорониться за дверью в погреб и пропустить жандармов, вошедших в дом. Он переждал еще несколько минут, убеждаясь, что путь свободен. По счастью, снаружи они никого не оставили. Ле Биан пошел по улице, стараясь шагать как можно естественнее. Свернув за угол, он развернул газету и на первой полосе прочитал заголовок: «Префект вручил Леону Мишо орден за героизм, проявленный в Движении Сопротивления».
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— А, придурок явился!
Ле Биан и не думал, что его встретят по правилам дипломатического протокола, но от этих слов Леона он онемел. Леон только что провел группу туристов по горам вокруг Юсса и теперь спускался к деревне. На голове у него был натянут непременный берет.
— Вы еще не бросили дурью маяться? Может, думаете, вас тут никто не примечает, как вы бродите? Да о вас только и говорят!
— И уж, верно, ничего хорошего? — сказал Пьер. Дар речи все-таки вернулся к нему. Леон пристально посмотрел на него и изобразил гримасу, которая на его лице могла сойти за улыбку:
— А то! Чтоб тебя выгнали из «Источника» — это уметь надо! Там хозяйка людей не разбирает, если уж залучила к себе.
— Должно быть, ей моя физиономия не понравилось. Мне бы с вами сейчас поговорить.
— А если я отвечу, что мне вам сказать нечего? — все так же грубо ответил Леон.
Ле Биан понял, что попал в цель и теперь главное не упустить момент.
— Поговорить о Сопротивлении, — сказал он.
Леон опять посмотрел на него, но уже совсем другими глазами. Теперь правильней было бы сказать, что он в собеседника вглядывался. Он пошел было дальше, но через несколько шагов передумал, развернулся и зашагал туда, откуда пришел: к крутому горному обрыву над долиной.
— В горы со мной не пройдете?
Ле Биан кивнул и последовал за Леоном. Долго они шли, не обмениваясь ни словом. Ле Биан молчал и думал. Он вспоминал участников Сопротивления, которых когда-то встретил в Руане, а больше всего — Жозефину. Шагая теперь с этим странным дяденькой, он убеждался: именно ради нее он втянулся в эту новую авантюру. В память ее улыбки и смеха он бросил спокойную жизнь, не слишком толковых, но довольно симпатичных учеников, общество добрых приятелей. Он думал: быть может, она смотрит на него оттуда, где она сейчас. Когда-то она вытолкнула его из повседневной рутины, и он совершил поступки, на которые не считал себя способным. Но когда ее не стало, обыкновенная жизнь опять пошла своим чередом. И вот, ввязавшись в новый бой, он думал, что вновь не огорчит Жозефину.
«Вера наша не может погибнуть».
Леон с Пьером добрых полчаса шли под жарким солнцем и пришли в тенистую рощицу. Посредине ее было место для костра — зола и несколько головешек, — а рядом с ним два больших плоских камня. Леон сел на камень и сказал:
— Вы только не думайте, будто это скамьи катаров. Задница сеньора де Мирпуа на них не опускалась. Это я тут устроил такой райский уголок. Как надоест отвечать все на одни вопросы, я сюда ухожу.
Ле Биан посмотрел вокруг себя и подумал, что этот уголок на горном склоне и впрямь можно назвать райским. Кроме костра и каменных скамеек, Леон устроил здесь небольшой бассейн для воды и даже что-то вроде веревочного гамака. Ле Биан осматривал все вокруг, а Леон смотрел на него и тихонько радовался.
— Так, как я, эти горы никто не знает. Вот поэтому боши с полицаями так меня и не словили. А эта медаль — она за то, что я пришил эту сволочь фон Графа, которого СС прислала к нам на шею. Пиф-паф — и нет фашиста!
Леон невольно как раз перекинул Пьеру мостик для его вопроса.
— Вы эту девочку знаете? — спросил Ле Биан, достав из кармана фотографию Филиппы с родителями.
Леон не задумался ни на секунду:
— Еще бы! Конечно, знаю — и ее, и родителей ее разлюбезных. Я другим зла обычно не желаю, но по этим, честно скажу, не плакал. После войны они получили, что заслужили. Я и бошей, как видите, не люблю, а французов, что у них с руки ели, — так и подавно.
— Ее только что застрелили.
Леон ничего не ответил, но на лице у него отразилась тревога.
— А вот эту газетку я нашел у нее, — продолжал Ле Биан и показал отчеркнутый заголовок. — Она хотела с вами встретиться?
Леон захрустел пальцами. Ле Биан никогда бы не подумал, что такой человек может так нервничать. Леон подыскивал слова для ответа.
— Знаете, — сказал он, наконец, совсем не с тем апломбом, что всегда, — я думаю, месть — не очень хорошее чувство. Тут не то что христианство, но, по-моему, она больше вредит тому, кто мстит, а не жертве. Понимаете меня?
— Понимаю, — а что эта девушка?
— Да, она вышла на меня, я отказался ей помочь. Я знаю, таких много в наших местах, что прячутся или живут в позоре. Пусть они сами со своей совестью разбираются. У меня была своя война, а теперь я отвоевался!
Леон опять заговорил командным голосом. Минута смятения прошла. «Еще немного, — подумал Ле Биан, — и он меня отсюда выставит».
— Меня она тоже звала на помощь. А кого она могла бояться? Кто ее мог ненавидеть?
— Да все, кто страдал от скотов — начальничков при Виши вроде ее отца, черт побери! Все, кто потерял близких только потому, что они боролись за свою страну.
Ответ был недвусмысленным, только не на тот вопрос, который задавал Ле Биан. Но историк не дал Леону уклониться:
— Вы же меня поняли. Кто ее мог ненавидеть до того, что убил ее?
Леон поднял с земли большую палку и стукнул по земле:
— Эй, молодой человек, ты мне уже надоел! Только ты, я вижу, честный парень, поэтому я тебе не дам этой палкой под зад. Говорят, будто кое-какие монахи в этих делах нечисты. Пошарьте-ка в Фоншод, — добавил он и встал со скамейки. — Ну, пошли, у меня дел хватает!
Назад в Юсса они шли так же молча, как и в гору. Ле Биана это нисколько не тревожило. Он вспоминал короткую остановку около аббатства и беглый рассказ Шеналя.
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На этот раз он решил позвонить не из холла гостиницы, как обычно, а с другого телефона. Обслуживанием в «Альбигойцах» Ле Биан был совершенно доволен, но становилось уже неприятно, что в холле ты не один. Он остановился у почты Сен-Поля-де-Жарра и набрал номер Жуайё, заранее готовясь выслушать долгие попреки.
— Алло! Жуайё? Это Пьер.
— Здрасьте пожалуйста! — воскликнул Жуайё, стараясь быть насмешливым. — Господин Ле Биан почтил меня телефонным звонком! Погоди, я только сяду, а то упаду от неожиданности.
— Мишель, сделай милость, — ответил Пьер совершенно, напротив того, серьезно. — Ты мне действительно очень нужен.
— Не был бы нужен — небось не позвонил бы. Только, видишь ли, я вряд ли смогу вытащить тебя из того дерьма, в которое ты влип. На твое место директор взял какую-то рыженькую тихоню и нахвалиться ей не может. Ну а на тебя, чтоб тебе все радости пришли вместе, он подал жалобу по начальству.
— Да на здоровье! С этим я потом разберусь. Сейчас мне от тебя нужна одна услуга. Послушай, мне деньги нужны. У меня дома есть заначка — вышли мне, пожалуйста, переводом почтовым.
Жуайё свистнул в трубку, потом ответил:
— Нет, слушай, я ушам своим не верю! Ты бросил работу, тебе нужны бабки, тебе плевать, возьмут ли тебя назад в гимназию. Ох, табак твое дело, дорогой мой!
— Ладно, — так выручишь меня или нет?
— Ну, где там твоя заначка?
— На кухне в жестяной коробке из-под печенья.
— Час от часу не легче! Да моя бабушка и то уже деньги так не хранит! Ты вообще в курсе, что люди изобрели банковские счета?
— Мишель, пожалуйста. Я уже скоро тебе все расскажу. А сейчас прошу только выслать все, что есть в коробке. Могу на тебя положиться?
Жуайё немного помолчал прежде, чем ответить, а потом решил подбодрить друга:
— Я тебя в беде никогда не брошу, ты знаешь. А все-таки мне за тебя тревожно. Давай адрес.
— Спасибо, друг, я у тебя в долгу. Посылай до востребования в Сен-Поль-де-Жарра. И не тяни, пожалуйста, мне очень нужно!
Ле Биан повесил трубку и снова поднял. Достав из кармана фотографию Филиппы, он набрал номер, записанный на обороте. Прозвучало три длинных гудка, а потом мужской голос:
— Алло! Книжный магазин Шевалье. Бертран слушает.
— Извините, пожалуйста, я не туда попал, — ответил Ле Биан. Он уже узнал все, что хотел.
Историк опять повесил трубку и взял со столика старый телефонный справочник. Много страниц там было уже вырвано, но буква Ш, к счастью, не пострадала. Книжный магазин Шевалье в справочнике значился; находился он в Мирпуа на главной площади.
Ле Биан опять сел в «двушку» и решил, что в гостиницу возвращаться еще рано. Ему уже надоело целыми вечерами пытаться разобрать каракули блондинки Бетти. Надо бы заехать еще в одно место, пришло ему в голову. Визит был совершенно неподготовленный, но он решил положиться на импровизацию.
Автомобиль проехал двенадцать километров, и перед ним показался внушительный фасад аббатства Фоншод. Как искусствовед, Ле Биан не смог не отметить архитектурную симметрию, говорившую, что эта часть здания принадлежит к классическому стилю. Святые отцы явно не ожидали посещения: не успела «двушка» остановиться, как к ней со всех ног бросился перепуганный монах. Он был длинный и тощий, с очень странной походкой: бежал вроде и быстро, но маленькими семенящими шажками.
— Сударь, вы заблудились? Аббатство посетителей не принимает. Но если можем чем помочь вам, то с великой радостью! Только машинку поставьте вон с той стороны. Здесь калитка, ее загораживать нельзя. Отцу аббату не понравится, что вы проход загородили.
Еле в силах переварить этот словесный поток, Ле Биан усмехнулся: для цистерцианцев, которые дают обет молчания, у этого язык подвешен очень здорово! А если так, то почему же этот человек добровольно пошел на столь тяжкое для себя лишение? Но философствовать не было времени. Из аббатства вышел еще один человек, такой же высокий, как первый, но гораздо крепче телом. Он махнул рукой, отсылая болтливого монаха назад в монастырь, и без предисловий обратился к Ле Биану:
— Брат мой, это место уединения и молитвы. Мы не принимаем посторонних, и посещений у нас не бывает.
— Моя фамилия… Лорель. Франсуа Лорель. Я искусствовед и много наслышан о вашем аббатстве. Сейчас проезжал мимо и захотел на него поглядеть.
Ле Биан про себя не мог нарадоваться на свой талант импровизатора. Выдумка пришла ему в голову сама собой. Но дело было еще далеко не сделано.
— А меня зовут отец аббат Кристиан, настоятель Фоншод. Мне очень жаль, но я не могу удовлетворить ваше пожелание. В крайнем случае, я должен отнестись к орденскому начальству.
— Какая жалость! — воскликнул Ле Биан. — Дело в том, что я член департаментской комиссии по охране религиозных памятников. Мы планируем для самых ценных объектов выделить субсидии.
— Субсидии? — заинтересовался отец аббат.
Ле Биан еще раз порадовался. Теперь его посещению уже ничто не могло воспрепятствовать. Впрочем, он прекрасно понимал, что срок на игру ему отпущен короткий.
— Хорошо. Ступайте со мной, — скрепя сердце сказал отец аббат. — Но много времени я не могу вам уделить.
— Очень благодарен вам за сотрудничество, — ответил Ле Биан, не совсем уверенный, правильно ли он выбрал последнее слово. Отец аббат, по крайней мере, и глазом не моргнул. Они вошли в калитку. Аббат оставался невозмутим.
Сначала они направились к большой трапезной, где веками вкушали пищу братья цистерцианцы, потом к теплой каморке, которой пользовались для обогрева в те времена, когда остальное помещение не отапливалось, потом к скрипторию, где переписывались и иллюминировались рукописи. Когда они вошли в центральный двор, отец аббат остановился.
— Некогда о благе этого аббатства пеклись триста человек. Были среди них, конечно, и монахи, но еще больше послушников, трудившихся на монахов и за это получавших от них благословение. Жили они в одном помещении, но раздельно.
— А как у вас теперь? Это же грандиозная работа — содержать такое пространство!
— Скажем так: мы одно из немногих аббатств, где эта традиция еще сохраняется. Некоторые братья помогают нам, а за это имеют привилегию жить в намоленных тысячелетиями кельях.
Отец аббат скорым шагом пошел дальше. Они пришли в зал капитула.
— Хотя по брату Арманду вы бы этого и не сказали, в нашем ордене дают обет молчания. Он соблюдается в клуатре, трапезной и спальной. Только в зале капитула можно обмениваться словами.
— А как же вы общаетесь?
— Иногда все понятно и без слов.
Эта фраза в устах монаха была похожа на предостережение.
— Но некоторые братья владеют языком жестов, если в том есть необходимость, — добавил отец аббат.
Выйдя в клуатр, они встретили трех братьев, проходивших по галерее с мраморными колонками, чьи капители украшал растительный орнамент. Ле Биан внимательно рассматривал и архитектурные мотивы, и встречных. Отец аббат заметил это и сказал:
— Все-то вы подмечаете. Да, вот это и есть три послушника, которые помогают нам в садовых работах. А колонки эти двенадцатого века, и их капители характерны для нашего ордера. У цистерцианцев не бывает человеческих голов или чудовищных морд, которые могут нарушить монашеское сосредоточение. То же относится и к нежданным визитам.
Не сдается отец аббат, подумал Ле Биан, хочет, чтобы незваный гость сполна расплатился за свое вторжение. Через низкую дверь они вошли в церковь, размеры которой ошеломили Ле Биана.
— Какая огромная! — воскликнул он.
— Верно, и все это для сотни аббатов, даже меньше, — сухо ответил отец аббат. — Все тщеславие сеньоров: они хотели, чтобы в аббатствах был виден отблеск богатства этих феодалов. А сегодня ее содержим мы. Раз уж зашла речь о субсидиях, то у нас здесь очень неладно с кровлей. А что средств не хватает — этому вы не удивитесь. Если вы настоящий знаток, то не можете не заметить, что этот храм — редчайший в здешних местах шедевр готического стиля. Преступно будет бросить его в таком состоянии.
Ле Биан достал карандаш и блокнотик. Для вящего сходства с чиновником службы охраны памятников он стал делать тщательные заметки. Но с лица отца аббата не сходила подозрительная гримаса. Возле выхода историк, наконец, осмелился задать вопрос, относящийся к действительной цели всего приезда.
— Благодарю вас за посещение, было очень интересно. Я уверен, что департамент откликнется на вашу просьбу.
— Мы будем об этом молиться.
— Кстати, кажется, вы не особенно пострадали во время войны. Вы принимали какие-то меры?
— Мы здесь для того, чтобы служить Богу, а не заниматься мирскими делами.
— Безусловно, — парировал Ле Биан, — но к вам, должно быть, обращались грешники, искавшие убежища.
— Мы христиане; всякая заблудшая овца могла найти у нас покойное пристанище, доколе не утешится душа ее.
— Именно всякая?
— Господин Лорель, к сожалению, я вынужден оставить вас. Меня ожидает молитва. Дорогу вы, я полагаю, знаете.
Отец аббат повернулся назад и закрыл за собой тяжелую калитку. На Ле Биана он даже не взглянул. Ветер шумел в кронах кипарисов вдоль дороги от аббатства к шоссе.
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У него на столе кто-то рылся. Ле Биан был в этом уверен: он ведь так хорошо помнил свой беспорядок, что знал, где какой листочек лежит, на какой странице раскрыта недочитанная книга. И от того, что все лежало не так, он сильно беспокоился: ведь если бы это у горничной явилось похвальное, в общем-то, намерение привести в порядок его кавардак, она бы все сложила аккуратными стопочками, а стопочки расставила бы в правильном порядке на столе. Но любопытный посетитель вел себя не так: он просто все перерыл, а назад на место бумаги не положил. К исходному беспорядку он прибавил свой — это была его ошибка. К ужину Ле Биан в этот раз не вышел. Ему не хотелось видеть Шеналя. Для него становилось все очевиднее, что хозяин бывает иногда чересчур болтлив, а иногда слишком молчалив — значит, ему есть что скрывать. Молчание человека, который так хорошо знает здешний край, насчет аббатства Фоншод казалось историку все подозрительней.
Утром Ле Биан столкнулся с Шеналем на лестнице, спускаясь в холл. Хозяйка, как всегда, была погружена в подсчеты. Даже непонятно было, что это за цифры она складывает и делит с утра до вечера — а впрочем, может быть, она и во сне не перестает считать. Шеналь же, хотя было еще очень рано, уже сходил за покупками. Он вошел в гостиницу с полными сумками хлеба и овощей.
— А, работяга! — весело воскликнул он. — Что вчера вечером мое фрикасе обидел? Ты даже не знаешь, чего лишился.
— Заработался я, — ответил Ле Биан, притворяясь, что все в порядке. — Не заметил, как пропустил ужин.
— А сейчас без завтрака, что ли, уходишь? — сказал Шеналь, ставя сумки на пол. — Поешь: варенье жена варила, а хлеб отличный от папаши Альбера. Увидишь, тебе понравится: теплый еще, только что из печи!
Дружеская настойчивость хозяина насторожила Ле Биана. Он ответил, немного нахмурясь:
— Не могу. Дел много, пора уже ехать.
Шеналь понял, что ничего не добьется, но доброго расположения духа не лишился.
— Ну что ж, езжай. Только имей в виду: вечером на рататуй жду тебя обязательно. Такое надо обязательно испытать хоть раз в жизни, если не хочешь помереть дураком!
Ле Биан принужденно улыбнулся и с облегчением вышел из гостиницы. Шеналь теперь ему решительно казался чересчур обаятельным для порядочного человека.
Было еще далеко до полудня, когда его машина остановилась на главной площади Мирпуа. Городок выглядел как средневековый, и это впечатление было тем сильней, что на улицах не было почти никого. Ле Биан внимательно разглядел деревянные резные головы на фасаде «Консульского дома», и ему казалось, что он погрузился в далекое прошлое. Книжный магазин Шевалье находился рядом с этим известным памятником архитектуры. Черноволосый молодой человек как раз вынес на улицу железную доску с надписями, восхвалявшими подбор романов, учебников, путеводителей и журналов с картинками в этом магазине. Ле Биан подошел к нему:
— Бертран?
— Да, я, — ответил молодой человек, недоуменно сдвинув брови. — Мы разве знакомы?
Ле Биан улыбнулся, чтобы снять напряжение, и сказал:
— Да нет. Я знавал Филиппу. Она мне говорила, что я могу вас кое о чем спросить.
Актер из Бертрана вышел бы никакой. Он буквально побелел при одном только звуке имени Филиппы.
— Я… — пробормотал он… — я не знаю Филиппы! Вы, должно быть, ошиблись…
— Бертран, — уверенно ответил ему Ле Биан, — я точно знаю, что вы ее знаете. Долго я приставать к вам не буду — всего пара вопросов.
В витрине показалась чья-то голова и принялась буравить взглядом приказчика. Голова была приделана к могучему женскому телу — очевидно, хозяйки магазина.
— Бертран, — крикнула хозяйка, — не копайся! Еще надо книги расставить до открытия.
Бертран только и ждал этого предлога, чтобы ускользнуть. Он пошел было в лавку, но Ле Биан схватил его за РУКУ- 
— Бертран, — сказал он тихо, но твердо. — Случилось преступление. И полиции будет очень интересно узнать, что убитая постоянно встречалась с неким Бертраном, который служит в книжном магазине Мирпуа.
Молодой человек испуганно посмотрел на Пьера и быстро проговорил:
— У меня обед в час дня. Я могу открыть собор — вон он, на той стороне площади. Приходите туда. Скажу вам все, что могу сказать.
— Бертран! — свирепо заорала хозяйка. — Долго еще будешь трепаться? Иди работай!
Ле Биан пустил несчастного Бертрана трепыхаться в когтях его церберши. Оглядев городскую площадь, где в каждом доме находилась харчевня, он подумал, что позавтракать стоит здесь же, на терраске, — хотя бы для разнообразия. Как раз будет время подумать об этом городке, в котором когда-то жило много катаров, и среди них сеньор этих мест — Пьер-Роже де Мирпуа. Историку опять захотелось оказаться на месте Отто Рана. Когда бывал он здесь? С кем встречался? Что искал? Он был, наверное, страшно общительным, так что его считали даже фанфароном. Но вместе с тем он мог быть и очень скрытным — даже от близких друзей таить глубинный смысл своих исследований. Долго думая о нем, идя по его следам, Ле Биан наконец его понял — но не простил. Он угадывал его поступки и сравнивал со своими. Вот и сейчас он гадал, как бы Ран повел себя при этом случае.
Когда колокол собора, построенного из местного камня, прозвонил час дня, Ле Биан подошел к тяжелой деревянной двери. Она была открыта, как договаривались. Историк вошел в помещение, которое казалось совершенно пустым. Главный неф окружали капеллы, устроенные, как принято в южнофранцузской готике, в самих контрфорсах. Храм поражал простором, удивительным для городка с населением меньше пяти тысяч жителей. Ле Биан подошел к многоугольному клиросу между двумя расходящимися капеллами, в которых легко можно было найти потаенное место для встречи. Он высматривал там Бертрана, но никого не видел. Церковь, казалось, совсем пуста.
— Бертран! — позвал Ле Биан негромко. Его голос отозвался тихим эхом.
Ответа не было — он повторил свой зов погромче, но вновь не получил никакого ответа, кроме отзвука собственного голоса, замирающего под сводами собор.
Внезапно он услышал шорох — совсем слабый, но в безмолвии храма показавшийся ясным и гулким. Шорох раздался в исповедальне у стены. Должно быть, этот Бертран малость сдвинутый, подумал историк: хочет исповедаться ему по всем правилам. Он подошел к деревянной кабинке и увидел под черной занавеской, предназначенной хранить тайну исповеди, две ноги. И тут из исповедальни прозвучал голос. Человек не заговорил, а громко запел:


Жжем на костре еретиков, безродных негодяев;

Безумных еретичек жжем — они горят и воют.

Тела же их швырнем мы в грязь, смешаем их с навозом,

Чтоб благородный человек дух падали не чуял.




Допев, тот же голос крикнул:
— Вы слышите, добрый муж, что пели крестоносцы, уничтожая катаров?
Ответ Ле Биана был не слишком оригинален:
— А вы кто такой?
— Я катар, вернувшийся в мир сей отомстить за братьев!
Человек в белом плаще выскочил из исповедальни, как чертик из табакерки. Все лицо закрывал капюшон. Ле Биан тотчас заметил, что на плаще вышит все тот же знак: двойная руна и катарский крест.
— Пришло время возмездия! — воскликнул этот странный человек. — Теперь Добрые Мужи будут уничтожать врагов своих!
Человек в капюшоне выхватил револьвер и направил на Ле Биана. «Какую глупость я сделал — прыгнул прямо в волчью пасть», — подумал историк. Человек в капюшоне произнес, не скрывая радости:
— Теперь, пока не свершилось возмездие, тебе только осталось вручить себя Богу или Дьяволу!
Он наставил пистолет прямо на Ле Биана. Тот ничего не мог поделать — только ожидать гибели в храме, который он пять минут назад и увидел-то в первый раз. Палец на спусковом крючке пошел назад, потом раздался выстрел…
Ле Биан упал на пол. Что такое? Не может быть… он даже не ранен! Историк перевел взгляд на своего убийцу. Того крепко стиснул рукой за шею еще какой-то человек. Ле Биан глазам своим не поверил: это Шеналь! Он вскочил и бросился ему на помощь, но стрелок уже избавился от захвата. Он опять направил револьвер на Ле Биана и бросился бежать к выходу из собора. Шеналь кинулся было на него, но тут опять раздался выстрел.
Шеналь скривился от боли и схватился за руку. Переодетый катаром тем временем успел выскользнуть из собора. Ле Биан побежал было за ним на улицу, но его уже и след простыл: ни у дверей, ни на городской площади никого не было. Ле Биан вернулся в храм. Шеналь сидел на полу, держась за руку.
— Ты в порядке? — спросил Ле Биан. — Покажи руку!
— Ерунда, — ответил Шеналь, опять морщась от боли. — Кровищи много, а на самом деле царапина. Я дядька крепкий, из здешних скал высечен, меня так просто не прошибешь!
Ле Биан снял с себя рубашку и оторвал лоскут для перевязки. Он зажимал рану, унимая кровь, но ему уже хотелось тотчас разузнать, в чем дело.
— А как ты сюда попал? Ты что, следил за мной?
— Да нет… ну, как сказать… В общем, я раз в неделю езжу в Мирпуа за сыром. Сегодня утром ты был какой-то странный, мне показалось. А у тебя в номере я видел карту департамента, и там ты Мирпуа обвел кружочком. Вот я и подумал: может, ты тут, я и расспрошу тебя, что не так.
— Ты шарил в моих вещах?
— Шарил? — поразился хозяин гостиницы, и тут же понял, в чем его заподозрил Ле Биан. — Да ты что! Ну да, я заходил к тебе в номер, хотел просто забрать книжку о Монсегюре, которую ты взял в библиотеке. Один клиент у меня туда собирается, просил ее почитать. Только я ее так и не забрал. У тебя, надо сказать, кавардак такой — ничего не сыщешь. Ты уж меня извини, надо было тебя заранее спросить!
Ле Биан страшно смутился. Он посмотрел Шеналю прямо в глаза и стал извиняться сам:
— Нет, это я перед тобой виноват! Только все это дело такое запутанное… Я иногда вообще перестаю соображать!
Историк посмотрел на дверь и продолжал говорить — Шеналь даже не понимал, с ним или сам с собой:
— Какой-то катар в карнавальном костюме… Бертран… Бертран? Надо же в магазин, срочно!
— Какой Бертран? — спросил Шеналь. — Ты имеешь в виду, из книжной лавки? А ты его знаешь?
— Это он назначил мне здесь встречу.
Шеналь встал и опять поморщился. Боль от раны сильно отдавалась во всей руке.
— У него здесь слава недобрая, — заметил он. — Говорят, он когда-то оступился. Сильно оступился.
— А именно?
— В конце войны, еще совсем мальчишкой, записался в петеновскую милицию. Говорят, заложил нескольких партизан из местных, но доказать так ничего и не доказали.
И опять воспоминание о войне так и встало перед Ле Бианом. Он задумался, а потом спросил Шеналя:
— Так ты думаешь, это он переоделся катаром, чтобы меня убрать?
— Ну, честно говоря, я его особо не знаю. Раз покупал в этом магазине книжку жене на день рождения, да тут хозяйка оказалась такая противная, что я сюда и не ходил больше.
— Ладно. Давай в машину, надо ехать к доктору.
— Да зачем! — воскликнул Шеналь. — У меня в гостинице все, что надо, есть. Не раз я резался, когда готовил мясо.
Ле Биан подумал: не будет беды перед отъездом еще поговорить с пресловутой хозяйкой книжного магазина. Но с ней и разговаривать не пришлось. Только Пьер вошел в лавку, как услышал: хозяйка на все лады поносит какому-то покупателю этого кретина Бертрана, который до сих пор не вернулся с обеда. Он, значит, хорошего отношения не понимает — вперед обедать будет прямо в магазине. А сейчас, пусть только явится, она ему так холку намылит! Ле Биан тихонько вышел из магазина и подумал: должно быть, Бертран не скоро туда обратно сунет нос…
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Берлин, 1939
Дорогой Жак.
Эти страницы мне будет писать тяжелее всего. Между тем, я понимаю, что именно их ты больше всего и ждешь. Я вижу, что выхожу на последнюю прямую, которая приведет меня к результатам изысканий, начатых лет десять тому назад.
Первая моя книга, «Крестовый поход против Грааля», имела большой резонанс, вторая же, «Суд Люцифера», прошла незаслуженно незамеченной. Новая книга складывается так, что большого успеха для нее ожидать не приходится. Но она с такой силой потрясет предрассудки, установившиеся за последние двадцать веков, что окажется предметом настоящей охоты на ведьм или, больше того, преследований против еретиков вроде тех, которые обрушились на катаров.
Вопреки общепринятому, к сожалению, мнению, ересь катаров не ограничивалась областями юго-западной Франции. Духовное течение, прямо наследовавшее богомильству, распространялось в разных странах Европы. Но называлось оно по-разному и имело разные местные варианты. Ересь шагала по всему континенту, пользуясь и сухим, и морским путем. Во времена гибели Монсегюра Добрые Мужи знали ее географический ареал. Перед лицом неминуемого разгрома они решили спрятать свое самое необычайное сокровище и поручит эту миссию четверым, которые должны были войти в сношения с другими европейскими «еретиками». Вот почему для проверки своих теорий мне надо было непременно посетить несколько городов.
На сей раз я доехал до Кёльна без всяких помех. Впервые за долгое время мне показалось, что я вернулся к нормальной жизни. Я занял место в купе, держа в руке «Фолькишер беобахтер», чтобы не возбуждать подозрений. Напротив какой-то молодой человек забавлял разговорами хорошенькую брюнетку в шляпке со слишком смелой для строгой национал-социалистической нравственности эгреткой. Рядом со мной чопорная старая дама притворялась, будто ничего не видит, а на самом деле, не упуская ни полсловечка, следила, как этот павлин распускает хвост перед самкой. Доехав до Кёльна, я ощутил свою свободу с еще большей силой. Все мне казалось новым, свежим, интересным. Дети, смеясь, возвращались из школы; булочник разговаривал с клиентом; две модницы восхищенно разглядывали витрину ателье… Город жил полной жизнью, а я радовался, что я — частица этого общего движения. Лагерь был так далеко. Но я отворачивался даже от мимолетного взгляда, встречая солдат и вообще людей в форме. Даже от почтальонов шарахался!
Первую ночь я провел в симпатичном семейном пансионате, где хозяева, господин Гюнтер и кроткая фрау Понтер — баварские изгнанники на Рейне, как они рекомендовали себя, сами стряпали еду. Я сохранил воспоминание о чудесном свином окороке с картошкой и капустой, благодаря которому вовсе забыл про жуткую похлебку, которой нас кормили в лагере. Спать я лег рано, потому что с утра пораньше хотел отправиться в собор.
Выйдя из гостиницы, я пошел по сонной еще в этот утренний час Рихардштрассе. Когда я свернул в первый переулок направо, мной овладело странное впечатление: как будто я с кем-то встретился взглядом, и притом встретился не случайно. Я пошел по переулку, названия которого уже не помню, и чувствовал, что чужой взгляд по-прежнему преследует меня. Сначала, обернувшись, я никого не увидел. Через несколько шагов я оглянулся опять и заметил, как в какой-то подъезд вошел человек в черном. А квартал, пустынный еще несколько мгновений назад, разом наполнился народом, словно актеры заняли места на сцене перед началом спектакля. Я сторонился каждого взгляда и, как ни спешил, смотрел себе под ноги, чтобы никто не разглядел моего лица.
Может быть, ты подумаешь, что это был бред, но уверяю тебя — за мной действительно следили. Они отпустили меня, чтобы тем пуще преследовать — теперь я в этом был уверен. И что же мне оставалось делать? Продолжать свою миссию любой ценой? Отступиться? Пустить их по ложному следу? Третье решение казалось самым соблазнительным, но я понимал, что далеко так не уйду. Куда бы я ни пошел, они меня все равно в конце концов разыщут. Вся Германия шагала в ногу, следуя за своим фюрером. Кто я такой, чтобы навязать свою волю этой неумолимой машине, разрушающей волю каждого отдельного человека? Отступиться — об этом я тоже помыслить не мог. И я решил следовать дальше, стараясь только не попадать в расставленные ловушки. В конце концов, если они выслеживают меня — значит для них моя работа не меньше, чем для меня, важна.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Чему же он был обязан своим успехом? Тушеному кролику с оливками, приготовленному Шеналем? Бутылочке корбьера, от которой он не смог отказался, хотя и знал, что впереди работа? Долгой ночи, когда он то смотрел на звезды, то вновь рассматривал зарисовки Бетти? Так или иначе, ровно в 4.57 пополуночи Пьер Ле Биан утвердился во мнении, что он разгадал тайну, на подступах к которой тщетно бился несколько дней подряд. Говоря конкретно, путь к решению загадки ему указал рисунок шахматной доски при гербе Леона. А вдруг это вовсе не шахматная доска, а решетка? Историк припомнил детские уроки катехизиса и университетский курс средневековой иконографии. Раскаленная решетка — символ мученичества святого Лаврентия, а у этого прославленного благородством святого была большая церковь в столице провинции Леон. А на щите как раз изображались решетка и лев. Предположение выдерживало критику, но оставалось еще убедиться, так ли обстоит дело на остальных зарисовках. Ле Биан занялся отождествлением еще трех символов: не связаны ли они с храмами в трех других городах? Меч связан с мученичеством святой Луции, перевернутый крест указывал на распятие апостола Петра. Разгадать загадку каменной ладьи оказалось чуть посложнее. Она относилась к мученичеству апостола Иакова, которому отрубили голову, а тело положили в каменную ладью без руля, которой управлял ангел. Чудесный корабль пересек Средиземное море, а после причалил к берегам Финистера.
Ле Биан не только убедился, что Отто Ран нашел гербы именно этих четырех городов, но обнаружил и те места, в которых надо было искать дальше. Очень довольный, он подвел итог своему исследованию: набросал четыре строчки, краткие и простые, но для него открывавшие новые горизонты.
Италия — Кремона — меч — святая Луция.
Бельгия — Брюгге — каменная ладья — святой Иаков.
Германия — Кёльн — перевернутый крест — святой Петр.
Испания — Леон — решетка — святой Лаврентий.
Утром Ле Биан сходил на почту. Верный друг Жуайё не подвел: перевод пришел вовремя. Теперь у историка было довольно денег на задуманные поездки. Хотя было еще очень рано (или поздно — это как посмотреть), Ле Биану спать не хотелось. Осталось только собрать чемодан, подумал он. В номере он стал доставать чемодан из-под кровати, и тут вдруг раздался звон разбитого стекла. Ле Биан вздрогнул: сперва ему показалось, что стреляли из ружья. Он подбежал к окну, но на улице рядом с гостиницей ничего необычного не обнаружил. Тогда он стал смотреть, чем же можно было разбить окно. Большой камень, обернутый в бумагу, закатился под кровать. Ле Биан развернул листок и увидел записку, написанную аккуратным почерком:
«Вы остались живы.
Карл фон Граф тоже.
Он засел под главной башней Монсегюра и готовит возрождение катаров.
Ни в коем случае никому не говорите об этой записке».
Карл фон Граф? Он уже слыхал это имя. Фон Граф — фамилия того эсэсовца, которого убил, по его словам, Леон. Ле Биан перечитал записку. Очевидно, ее писал кто-то, кто знал, что случилось в соборе Мирпуа. Дальше говорилось о главной башне Монсегюра. Велико было искушение поехать туда немедленно, но Ле Биан уже купил билет на поезд. Он решил пока не обращать внимания на эту записку и даже Шеналю не говорить о ней. А про окно он скажет, что разбил его нечаянно. Это было довольно правдоподобно: окно открывалось внутрь, а осколки валялись прямо под подоконником.
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Леон
Первая поездка Ле Биана оказалась такой удачной, как и сам он не ожидал. Надо, впрочем, сказать, что он ее тщательно спланировал, на волю случая не оставив ничего. Поезд пришел на вокзал в Леоне около полудня, так что он успевал оставить чемодан в отеле, который присмотрел по путеводителю неподалеку от церкви Сан Лоренсо. Выйдя опять на улицу и направляясь к храму, историк думал об Амьеле Экаре — Добром Муже, оставившем Монсегюр и предпринявшем долгое, полное препон путешествие в этот глухой уголок Испании. Думал он и о том, как ему тяжко было оставить друзей и братьев, обреченных на мучительную смерть. Быть может, Амьель Экар желал бы лучше погибнуть с ними, а не влачить существование вдали от тех, кого любил, от сильной веры, питавшей всех их…
Открывать дверь в церковь Ле Биану не пришлось — она была уже открыта. Жара на улице в этот час уже начинала спадать, и в церкви была только одна пожилая дама: маленькая, худенькая, сгорбленная, одетая в черное. Дама стояла коленями на скамеечке, перебирала четки и бормотала молитвы. На вошедшего молодого человека она не обратила ни малейшего внимания. Ле Биан достал бумажку, на которой было записано все, что ему нужно. Картина «Мученичество святого Лаврентия» должна была находиться в третьей боковой капелле справа. Обнаружив ее, Ле Биан облегченно вздохнул и тоже опустился на колени. Но его молитва была обращена к одному лишь значку, который Бетти зарисовала в пещере, — неприметному изображению решетки. Ле Биан рассматривал камень за камнем, отыскивая его.
Всего через несколько минут он уже совсем отчаялся. Капелла была маленькая, а он, как казалось ему, уже изучил во всех подробностях каждую деталь отшлифованного пола и стенных плит. И вновь он перевел взгляд вниз, к самому подножью мраморного алтаря, чересчур, на его вкус, пышно украшенного в духе Контрреформации. Но с вычурным цветением всей капеллы контрастировала простота настила на полу. Это добрый знак, подумал Ле Биан: значит, скорей всего, здесь сохранился первоначальный пол. Взгляд его остановился на нескольких черточках, выбитых в камне. Трудно было догадаться, что они что-то значат, но с поправкой на время это мог быть тот самый рисунок решетки, который он искал.
За спиной у него послышался скрежет. Он тревожно обернулся: не новый ли богомолец зашел в храм. Но нет: это все та же старушка поднялась и засеменила к выходу, не прекращая между тем теребить четки. Дверь за собой она закрыла, как хозяйка, выходя из дома. Ле Биан, пользуясь этим случаем, запер дверь на стул. Это давало ему несколько лишних минут на поиски. Он достал из сумки маленький ломик и попытался приподнять плиту. За семь столетий она плотно притерлась к соседним, так что дело оказалось совсем не простым. Ле Биан нервничал: дорога была каждая секунда. Он уже прочитал у входа, что вечерня начнется в пять часов.
Историк упорно пытался подсунуть ломик под плиты, и наконец плита с решеткой подалась. Подалась — и раскололась пополам. Как истый археолог, Ле Биан невольно обругал себя за неаккуратность, а между тем осторожно вынул обе половинки. Потом он достал из сумки маленькую лопатку и кисточку. Сантиметрах в десяти под землей лопатка наткнулась на железный ларчик. Несколькими быстрыми движениями кисточки Ле Биан счистил землю — и достал ларчик из тайника. Все инструменты вместе с ларчиком он сложил в сумку и пошел к выходу. Кто-то, пытаясь войти, дергал дверь, запертую стулом. Историк подумал, что в объяснения лучше не вдаваться — ускользнуть надо неприметно. Он освободил дверь, а сам быстро спрятался поглубже, справа от входа. Оказалось, все та же старушка, все так же перебирая четки, вернулась в церковь. Ле Биан вздохнул и, как только старушка встала на свою любимую скамеечку, вышел на улицу.
Брюгге
Поездка в Брюгге принесла больше хлопот. Прежде всего, Ле Биану пришлось много побегать в поисках свободного номера в гостинице: в это время Северная Венеция переживала наплыв туристов. Затем он направился в Синт-Якобскерк, где собирался вести поиски. К несчастью, церковь была закрыта на капитальный ремонт и временно недоступна для посещений. Тогда историк остановил свой выбор на одном из столиков кафе прямо напротив храма. Наслаждаясь монастырским пивом, он не упускал из виду ни малейшего действия сменявших друг друга работников и церковных сторожей. Ле Биан заметил, что в церковь все время вносят мешки с песком. Тогда его план созрел.
Надо было только найти подходящую синюю робу. Отыскать ту самую, какую нужно, оказалось не так-то просто, но в лавочке одного ворчливого фламандца на границе Старого города он ее обнаружил. По-фламандски Ле Биан не знал ни полслова и с большим трудом объяснил, что ему нужно. С помощью жестов и мычанья это ему удалось, но он так и не узнал, не заплатил ли случайно за робу как за парадный костюм. Затем оставалось лишь взять мешок с песком и войти в церковь.
Остальное было уже гораздо проще: храм стоял в лесах. В путеводителе Ле Биан прочитал, что в крипте есть статуя апостола Иакова, которая считается самой древней во всем здании. Он понял, что именно там Пьер Сабатье схоронил свое сокровище. Не бросая мешка с песком, чтобы другие рабочие не задавали ненужных вопросов,
Ле Биан спустился по лесенке у клироса, которая и вела в крипту. Небольшая статуя романского стиля по манере не подходила к остальной церкви, выдержанной в стиле высокой готики, характерной для Бельгии и других северных стран. Дальше все опять было просто. Стена была выложена шестиугольной плиткой, на одной из плиток стояла четкая метка: рисунок маленькой ладьи. Ле Биан достал из мешка лопатку и отковырнул плитку, на сей раз ее не разбив. Прямо за плиткой в стене был спрятан металлический ларчик. Ле Биан поставил плитку обратно и вышел из церкви; никто не обратил на него внимания. На улице он громко вздохнул с облегчением. Теперь надо было приготовиться к следующему путешествию.
Кремона
В Кремоне случились осложнения. По дороге в этот городок в поезде Ле Биан успел изучить всю литературу об истории этих мест. После Лангедока Италия была важнейшей областью распространения катарской ереси. Центром заальпийского катарства считался Милан. Добрые Мужи взяли власть еще в нескольких городах: Витербо, Мантуе, Болонье, Форли. Ответ официальной Церкви и там, и в других городах ждать себя не заставил: на центральных площадях было сложено много костров. Однако некоторые светские государи так упорно отказывались поддерживать папские репрессии, что для многих катаров из Лангедока Италия послужила убежищем. Вполне естественно, что Гуго Домерг отправился в Кремону. Спустя семь веков Ле Биан следовал туда за ним.
Историк вышел в город ровно в полдень. На улицы спустилась удушающая жара. Кругом было совершенно пусто: видно, жители искали хоть какую-то прохладу у себя в домах. Ле Биан решил, что для посещения церкви Санта Лючия надо воспользоваться как раз этим шансом.
Храм, как и город, был совершенно пуст. По преданию, он освящен в 621 году, но современные историки относят его постройку к году 1120-му. План церкви сохранил романский характер, фасад же был перестроен в конце XVI века в модном стиле того времени с башенками и шпицами. Таким образом, Домерг вполне мог побывать в этом самом здании, хотя портал у него с тех пор и стал другой.
Как всегда, вооруженный набором инструментов в черной сумке, Ле Биан спустился в церковную крипту, погруженную в темноту. Вынув фонарик, он стал методично обшаривать пол и стены помещения размерами всего лишь примерно десять метров на шесть. Но сколько историк ни искал, он не нашел никаких следов ни статуи, ни фрески, ни каких-либо других изображений святой Луции. А он-то надеялся, что стоит лишь поискать в одном месте — и проблема будет решена!
Уже битый час Ле Биан водил фонариком в церковном подземелье, и тут наверху послышались мерные звуки. Кто-то явно поспешно шагал по мраморному полу. Ле Биан быстренько спрятал все в саквояж: лучше было притвориться туристом в церкви, а не оказаться пойманным кладоискателем в подземелье. Тихонько поднявшись по лестнице, он столкнулся нос к носу со священником. Тот сердито посмотрел на историка. Ле Биан, знавший пару слов по-итальянски, поклонился и объяснил, что ему захотелось побыть в церковной прохладе. Кюре сурово ответил, что дом Божий местом молитвы наречется, а не местом прохлаждения любопытствующих проезжих. Он еще подозрительно взглянул на саквояж и добавил: если что-либо ценное из церкви пропало, он незамедлительно заявит в полицию. Ле Биан, чтоб его успокоить, ответил: он остановился в отеле «Реджина», и если святому отцу что-нибудь покажется подозрительным, он его без труда там найдет.
Свой первый вечер в Кремоне Ле Биан провел в очень дурном расположении духа. Он не только не имел ни малейшего представления, где находится то, что он ищет, но еще и позорно провалился, пытаясь действовать незаметно, не возбуждая подозрений у местных жителей.
На другой день он трижды прошел мимо церкви, и всякий раз на ступеньках церкви стоял священник и смотрел на него все так же злобно. Пользуясь освободившимся временем, историк попытался разузнать что-нибудь подробнее о городе и его церковных памятниках. Увы — он не нашел никаких новых сведений о церкви Санта Лючия. Вечером Ле Биан опять прошел мимо храма, и тут ему повезло: черная тень священника не явилась. Пьер решил воспользоваться этим случаем для новой попытки.
Крипта, как и накануне, была погружена в полный мрак — без фонарика при поисках не обойтись. Тщательней всего Ле Биан собирался обследовать северозападный угол помещения, в котором стояла красивая колонка с орнаментом, относившимся к романской эпохе. Колонка показалась историку необычной: для опоры и даже для декоративной колонны она была слишком низка, для подпоры алтаря или другой части церковного убранства — слишком высока. Отсюда он заключил, что это вполне мог быть постамент статуи. Но даже вплотную проведя фонариком, Ле Биан не увидел никаких следов изображения меча или других знаков, связанных с мученичеством святой.
Он встал с колен и в тот же миг получил сильный удар палкой по ребрам. Священник следил за ним с того мига, когда он вошел в церковь. От удара Ле Биан выронил фонарик; тот упал на иол и разбился, так что крипта опять погрузилась в совершеннейшую темноту. Завязалась драка, в которой невозможно было разобрать, кто куда бьет, кто кого одолевает. Ле Биан получил кулаком по челюсти, а сам принялся размахивать во все стороны сумкой, в которой лежали, между прочим, лопатка и ломик. С первого раза он в цель не попал, со второго получилось. Священник завопил от боли и рухнул навзничь. Ле Биан промчался по лестнице, пробежал через храм, на улице же сразу перешел на шаг. Историк направился в гостиницу расплатиться и поскорей ускользнуть. Он зашел в номер за чемоданом, а спускаясь по старой деревянной лестнице, услышал из холла разговор хозяина с каким-то приятелем. Хозяин прямо говорил про некоего «иностранца, который что-то разнюхивает в церкви»; настоятель велел внимательно за ним следить. Еще бы, заметил гость: после того, как украли статую, как святому отцу не остерегаться незнакомых визитеров! Ле Биан кашлянул, чтобы на него обратили внимание, и сошел к людям, которые только сию секунду говорили про него. Хозяин гостиницы сделал вид, что очень огорчен его отъездом, и занялся составлением счета. Там, собственно, ничего не могло быть, кроме проживания за ночь да за один неполный день, но хозяин считал, казалось, бесконечно. Его собеседник тем временем смотрел на Ле Биана с видом детектива, который вот-вот раскроет загадочное преступление. Он явно испытывал к разнюхивающему иностранцу величайшую ненависть и желал, чтобы тот почувствовал ее. Притом он, сам того не зная, дал Ле Биану решение проблемы, которую историк уже счел было неразрешимой. Теперь, заметил итальянец своему приятелю, сокровище церкви Санта Лючия в полной безопасности: полиция свое дело сделала, поймала вора, а статуя теперь хранится в музее церковного искусства в Павии. Ле Биану больше и желать было нечего. Он постарался прогнать с лица улыбку, наконец-то расплатился и поспешил к вокзалу. Священник, должно быть, долго приходил в себя: он так и не забил тревогу, хотя Ле Биан чуть не час еще ждал первого поезда, который мог отвезти его в Павию.
Дальше все было гораздо проще. Ле Биан отправился в музей и выдал себя за сотрудника Лувра, готовящего большую выставку по средневековой христианской иконографии. Он получил разрешение осмотреть статую святой Луции, похищенную из церкви Кремоны, обнаруженную полицией и переданную в музей. Значок на ней был очень маленький, в самом низу, но сомневаться никак не приходилось: это был действительно меч. Ле Биан вынул нечто вроде глиняной затычки и достал из-под нее сложенную несколько раз полоску пергамента. Тщательно заткнув отверстие, он позволил себе еще немного поразглядывать статую. Вопреки тяжким страданиям, которые мученица понесла за отказ потерять невинность, лицо ее освещалось улыбкой, выражавшей совершенное благодушие.
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На всех четырех стенах комнаты висели длинные белые драпировки. Покров с большой эмблемой братства, в которой катарский крест соединялся с двойной руной СС, накрывал алтарь, а на нем стояла серебряная чаша с изображением голубя. Совершенный пересчитывал по древкам только что принесенные сюда знамена и явно был обрадован. Осмотрел он и оружие в четырех больших деревянных ящиках, стоявших друг на друге. Он пересмотрел его несколько раз, чтоб убедиться, что ничего не забыл.
— Превосходный материал, — произнес знакомый голос. — Как вы думаете, мы готовы перейти в наступление?
Совершенный, погрузясь в свой досмотр, не заметил, как вошел Добрый Муж.
— Если ты не бросишься в какую-нибудь авантюру, — ответил он, сразу посуровев, — то наш план удастся прекрасно. Не забудь: все должно быть совершенно неожиданно.
— Я думал, вы на меня уже не сердитесь за то дурацкое дело.
Совершенный лаконично ответил:
— Не наказать — не значит простить.
Он повернулся спиной и закрыл последний ящик с ружьями.
— Мы уже почти у цели. У нас есть надежное укрытие. Есть оружие для атаки. Наши братья слепо нам повинуются, а те, кто сбился с пути, заплатили за это жизнью — или скоро заплатят. Но нам еще не хватает главного. Далеко ли продвинулся в поисках наш разведчик?
Добрый Муж не показал вида, но он был очень рад, что ему задали этот вопрос. Это значило, что начальник ему по-прежнему доверял.
— Как нельзя лучше! В Леоне и Брюгге он нашел то, что нужно. В Кремоне ему чуть было не пришлось худо, но он выпутался. Он оказался такой упрямый, как мы и не думали.
— И это может быть не к добру, — ответил Совершенный, остужая восторг своего товарища. — Уже по тому, что он бросил все и принялся разыскивать то, что его не касается, видно, до чего он непредсказуем. А то, как ему удалось отвратить иных наших братьев от их миссии, показывает его харизму и дар убеждения.
— Но он ведь еще не знает настоящего смысла своих поисков, — заметил Добрый Муж, словно в утешение самому себе.
Совершенный остановился против герба и несколько секунд пристально глядел на него.
— О, это он узнает скоро! У него уже есть три важных части головоломки.
Он прервался, словно проверяя, насколько уместны будут его дальнейшие слова, а затем продолжил мысль:
— Надо сказать, он мне напоминает Рана. Очень наблюдателен, необыкновенно догадлив, но в нем нет того сумасбродства, которое погубило нашего товарища. Если я правильно понимаю, ему осталась еще одна поездка.
— Так точно, в Кёльн.
— Та, что стала роковой для нашего бедного Рана.
Добрый Муж, видимо, не решался высказать то, что у него на уме. Совершенный тотчас это заметил.
— Говори! — приказал он. — Я не могу тебя дожидаться целый день.
— Дело в том, что… — Добрый Муж замялся. — Кажется, он интересуется… Карлом фон Графом. Я не знаю, как до него это дошло… но, похоже, он это дело так не оставит.
Ответ последовал тотчас:
— Превосходно! Это мне от него и нужно: только бы не бросил дело, пока не дойдет до конца! А там уж мы его примем с распростертыми объятиями!
Совершенный снова повернулся к гербу на алтаре, выбросил руку в безупречном нацистском салюте и щелкнул каблуками.
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Берлин, 1939
Дорогой Жак.
Я дошел до того, что почувствовал себя загнанным зверем. С самого раннего детства я всегда сострадал дикому зверю, по следу которого охотники пустили собак. Я не верил уже никому. Даже глядя на отражение в зеркале, я начинал сомневаться в себе самом. Я так надеялся на Рихарда — а теперь окончательно убедился, что он предал меня. Одним больше, одним меньше, — скажешь ты. Путь так, но на сей раз это был товарищ, которому я доверился полностью. Я решил идти до конца — и был уверен, что сам Гиммлер в конце концов признает, как важны мои открытия.
Рейхсфюрер ожидал лишь документа, подтверждающего его теории и работы, начатые по его приказанию. К сожалению, не он один решал судьбы нашей отчизны. Отнюдь нет: вокруг него было множество недругов, ожидавших лишь случая, чтобы добиться его опалы. Эти предатели ставши под сомнение его радикальные теории и насмехались над его пристрастием к древним германским легендам. Аненербе они считали бессмысленной, подозрительной и разорительной лавочкой. Шептались даже, будто сам фюрер не раз упрекал Гиммлера за эти расходы.
Если бы только рейхсфюрер знал, как близко я подошел к цели! Когда все было в порядке, у меня было несколько случаев подойти к нему и изложить полученные результаты, теперь же поговорить с ним не было вообще никакой надежды. Клевета довершила свое черное дело. Я потерял в его глазах всякий кредит, а поведение в Бухенвальде окончательно погубило мою репутацию. У меня оставался лишь один выход: достичь своего, хоть я и понимал, какие опасности влечет решение не опускать рук.
У меня было много причин быть недовольным Бетти, особенно когда она служила в «Каштанах», но должен признать, что с последним моим поручением она справилась превосходно. Войдя в Кёльнский собор, я вспомнил и о ней, и обо всех тех людях, с которыми встречался в Лангедоке. Странно устроена человеческая психика: со временем она стремится стереть все дурные моменты и сохранить лишь добрые воспоминания. Издалека мне казалось даже, что французские годы были лучшими в моей жизни.
Решение проблемы связано с четырьмя Добрыми Мужами, которым удалось бежать перед самым падением Монсегюра, в ночь с пятнадцатого на шестнадцатое марта. Это получилось у них благодаря пещерам под Монсегюрским холмом и крепкой веревке, привязанной к крепостной стене. Кем были Амьель Экар, Пьер Сабатье, Юг Домерг и Пейтави Лоран? Вероятно, простыми людьми, которые жили глубокой верой и решились презреть все опасности, лишь бы она никогда не угасла. Страдая от преследований, катары убедились: враги не остановятся ни перед чем, чтобы навредить им еще пуще. Пьеру-Роже де Мирпуа пришла идея разделить сокровище на четыре равные доли, чтобы оно не могло так просто попасть во вражеские руки. Историки прежде считали, что Добрые Мужи отправились в Кремону встретиться с тамошним епископом, которого считали своим сторонником. Благодаря картинке на стене пещеры Ломбрив, я знал, что на самом деле все было сложнее. Четверка разошлась по разным путям, но сперва они назначили друг другу встречу в пещере, которая всегда служила убежищем для беглецов. На стене они начертили эмблемы мест своего назначения, а когда картинка подсохла, они ее заштукатурили, чтобы враги не нашли. Семьсот лет спустя я с помощью Бетти первым обнаружил их послание, дошедшее из тьмы веков. 
Кёльн был обозначен через мученичество апостола Петра. Войдя в центральный неф большого собора Святого Петра и Девы Марии, я был поражен, как много там толпилось народа. Я тут же подумал: трудно будет мне заняться своими разысканиями, не привлекая внимания молящихся. Но я все же подошел к статуе первого епископа Римского, размышляя при том, как же я смогу его разговорить. Когда я в первый раз наклонился посмотреть, нет ли там где изображения креста, одна из прихожанок подошла поставить свечку и попросила меня посторониться. Потом она отошла, а я вернулся к статуе. Я внимательно разглядывал постамент, и вдруг ощутил нечто необычное. Внезапно на плечо мне положили руку. Этот жест, бесстрастный и властный, я знал хорошо: будучи в Бухенвальде, я много раз видел, как им пользуются. Недружелюбная рука на плече говорила, как нельзя лучше, что я подтолкнул тяжелую махину. Говоря точнее — что я оказался в стане врагов и, хуже того, мстителей. Разглядеть весьма заурядное лицо голубоглазого блондина я едва успел. Я, собственно, чувствовал только ствол револьвера, который он потихоньку, но очень решительно приставил мне к спине. Не говоря ни слова, он вывел меня через центральный неф из собора. У крыльца нас ждала черная машина.
Преданный тебе
Отто Ран.
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Кёльн
Город Кёльн Ле Биану был знаком. Ему случалось бывать там еще до войны, когда он занимался галло-римской археологией. Был он там однажды и после войны, потому что сохранил очень добрые отношения с одним профессором, занимавшимся историей религии и, в частности, христианско-языческим синкретизмом. Теперь профессор фон Базель (так его звали), был явно рад приезду Ле Биана и собирался встречать его на вокзал. Пьер не объяснял истинную причину своего приезда, а написал что-то вообще про занятия иконографией святых и историями их мученичества. Такая ложь, собственно, и не была ложью — оставалась очень близка к истине, но не открывала ее полностью.
Не успел француз ступить на перрон, как коллега бегом бросился к нему. Он был в лихорадочном возбуждении, едва пробормотал несколько слов приветствия и сразу же сказал гостю, как вовремя он приехал. Только что одну женщину застали за попыткой похитить статую апостола Петра из собора! Это случилось третьего дня. Расставляя свечки, церковный сторож обратил внимание на подозрительное поведение одной из посетительниц. Он не дал воровке довести преступление до конца, она была застигнута с поличным, но ей удалось бежать. Оказалось, что, пользуясь ранним временем, она прорыла яму в земле и разбила средневековую плиту. Ле Биан был ошеломлен. Побледнев, он попросил профессора как можно точнее описать злоумышленницу. Фон Базеля такая реакция застала врасплох: он счел ее несколько несоразмерной случившемуся.
— Пойдемте прямо ко мне, — сказал он, — у меня сохранилась газета с репортажем об этом событии.
Улыбнувшись, профессор добавил, что вообще-то недолюбливает журналистов, но имеет привычку хранить их продукцию для растопки.
Ле Биан прочитал статью. Незадачливая похитительница была в ней описана совершенно точно. У историка не осталось сомнений: это Бетти его опередила. Конечно, белокурая хитрюга всей правды ему не сказала. Взбешенный тем, что его обдурили, как малолетнего, Ле Биан подумал: верно, у нее и вправду есть талант для ремесла актрисы, о котором она мечтала всю жизнь…
Мирпуа
Бертрана загрызло отчаянье. А когда оно давало ему пару минут передышки, тотчас вместо нее начинала грызть совесть. Он не знал, как ему поступать после того, как Ле Биан побывал в библиотеке. Тогда он было решил подчиниться уставу Ордена и обо всем уведомить Доброго Мужа. Но он тут же убедился, как хорошо работала его стража: она была уже на площади. Положение разом стало безвыходным. Он попал между двух огней и навсегда осужден драться с одной из сторон, повинуясь приказам другой. Тогда он имел наивность подумать, что его последний шанс в бегстве. Одной секунды хватило, чтобы зачеркнуть все, чем он жил каждый день: магазин, брань хозяйки, принудительные работы на Орден… Он все это бросил, сам не зная, куда направится.
Шел день за днем, а он все еще сидел в Мирпуа, в нескольких шагах от собственной квартиры, посреди забывшего о нем мира, пойманный в мышеловку, словно крыса. Положиться он мог на помощь Жоржетты — старой подруги его матери; она поселила его у себя в доме на чердаке, не задавая лишних вопросов. Такова уж была Жоржетта: никого никогда не осуждала. И во время, и после войны у нее было много друзей и врагов в обоих лагерях. Была бы дружба, остальное ее не интересовало: потому она и согласилась с риском для себя приютить беглеца.
Чтобы Бертран не рисковал, выходя из убежища, Жоржетта регулярно приносила ему поесть-попить. Обычно она появлялась в обед ближе к вечеру, но сегодня пришла чуть раньше обыкновенного. Условный знак был подан обычный: три тихих стука, потом четвертый громкий. Бертран встал с матраса, на котором валялся почти все время. Он открыл дверь и увидел жестяную банку, в которой старушка всегда приносила хлеб, сыр, ветчину и что-нибудь из фруктов. Молодой человек выглянул в коридор, но Жоржетты уже не было. Бертран ничуть не встревожился: должно быть, дел много, подумал он и принялся поскорее вскрывать коробку: голод мучил его уже несколько часов. Трижды он пытался отвинтить крышку, но она все время почему-то заедала. Еще одно последнее усилие — и банка открылась.
— Аааааа!
Увидев то, что внутри, Бертран завопил от ужаса; его пробил жуткий жар. Выпала из рук жестяная банка, а в банке той лежала окровавленная отрубленная кисть. Кисть руки пожилой женщины. Бертран заметил такое, отчего опять чуть не заорал: на безымянном пальце колечко с изображением Богородицы. Это было кольцо Жоржетты! Бертран вышел из комнаты и пошел по коридору. Голова трещала от мыслей так, что чуть не лопалась. Они нашли его и убили Жоржетту за то, что она его приютила! Еще оставалось время бежать, но терять нельзя было не секунды. Скорей на лестницу! Он проскочил первый пролет, бежал уже по второму, и тут кто-то просунул между двумя ступенями железный прут. Бертран на всем бегу споткнулся и полетел вниз.
— Неееет!
Он хотел было ухватиться за перила, но на такой скорости это было немыслимо. Бертран полетел вниз головой, скатился по ступеням и остановился на площадке, стукнувшись башкой о стенку. Голова страшно загудела — и он услышал знакомый голос:
— Тише, Бертран… Надеюсь, ты не очень сильно расшибся?
Добрый Муж стоял перед ним и похлопывал железным прутом себя по ладони.
— Так внезапно все случилось, — продолжал он с жалостью в голосе. — Бедная Жоржетта знает, как это бывает. Опасно, знаешь ли, резать мясо такими острыми ножами. Жаркое, кстати, вышло отменное. Что ж это я все только о себе думаю! Надо было и с тобой поделиться.
— Пощадите меня! — взмолился Бертран.
Добрый Муж размахнулся прутом и врезал Бертрану по ребрам. От боли тот чуть не потерял сознание.
— Тебя пощадить? Теперь ты меня просишь пощадить, а сам предупредил нормандца, что ему грозит я даже не знаю что. Камнями в окошки кидался, мальчишка ты этакий! Да не просто мальчишка, а паршивый сорванец! Ах, бедный Бертран, не забыл ты старые военные привычки. У тебя ведь всегда была страсть к предательству — разве не так?
— Пожалейте меня, — простонал юноша.
Добрый Муж взял острый прут обеими руками и вонзил Бертрану глубоко в ляжку, приколов к полу, как энтомолог бабочку.
— Долго ты еще будешь просить пощады? — громко крикнул он. — Из-за тебя Жоржетта не дожила положенного времени на заслуженной пенсии. Будь моя воля, ты уж поверь, от тебя бы сейчас мокрое место осталось. Да вот у главного на тебя другие виды.
Он еще сильнее нажал на острый прут в ноге, а потом вдруг резко вырвал его.
Бертран чуть не умер от невыносимой боли. Он громко рыдал и не заметил, как внизу открылась дверь на улицу. Но Добрый Муж это заметил. Он перегнулся через перила и крикнул:
— Иди сюда! Ждем тебя с нетерпением.
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Ле Биан сел в купе скорого поезда до Ниццы. Он все больше и больше чувствовал себя кладоискателем; теперь ему предстояло новое путешествие. Тринадцать лет спустя он шел теми же путями, которыми ходил Ран, и встречал те же препятствия. Вернувшись из Кёльна, он полетел прямо в Юсса-ле-Бен откровенно поговорить с блондинкой, которая, оказалось, открыла ему не все карты. К своему изумлению, он обнаружил, что бар наглухо заперт. Он расспросил хозяйку булочной и узнал, что «эта Бетти», как та ее называла, отправилась на отдых. Куда именно, торговка не знала, только заметила не без яда: как это она решила отдыхать, когда дела у нее идут совсем не здорово? Историк еще раз заглянул через стекло убедиться, что не проглядел какого-нибудь тайного знака, и тут какой-то прохожий его спросил, не ищет ли он чего. Прохожий назвал себя завсегдатаем в заведении Бетти, и рассказал: хозяйка уехала в Ниццу отдохнуть, остановилась на несколько дней в таком-то отеле. Впопыхах Ле Биан ничуть не удивился, что так легко узнал все, что ему нужно, а тотчас помчался на вокзал за билетом на Лазурный Берег. Прохожему он сказал «спасибо» и больше о нем не думал. А тот пошел на почту и позвонил своим начальникам, а те его поблагодарили за хорошую службу. Уже пошел обратный отсчет времени, и важней всего было теперь, чтобы Ле Биан не потерпел неудачу так близко от цели. Прохожий помнил слова одного катарского трактата: «Мы же говорим, что есть мир иной и иные существа непорочные и вечные, в них же наша радость и надежда».
Историк внимательно изучил все, что нашел в Кремоне, Леоне и Брюгге, но ему была нужна еще одна деталь. Без нее он не мог понять, что же именно завещали катары потомкам. Грааль, поиск которого стал целью жизни Отто Рана, который он так и не раздобыл, оказался не священной чашей из камня, упавшего с венца Люцифера, не ларцом драгоценных камней, не золотым мечом. Нет, это была рукопись на пергаменте, разрезанная по вертикали на четыре узких полоски. Чтобы понять их смысл, надо было сложить все четыре части вместе четырьмя столбцами. Ле Биан смотрел в окно. Чем ближе он подъезжал к приморскому курорту, тем меньше места за окном напоминали горы Лангедока. Он думал, что с тремя частями головоломки против одной у него сильные позиции для переговоров с Бетти. И клялся себе, что на сей раз актерка ему свинью не подложит.
Тело блондинки вполне выдерживало сравнение с дамами лет на пятнадцать моложе, которые толпились вокруг купальни. Когда Ле Биан пришел в отель, она вытянулась на лежаке и внимательно читала иллюстрированный журнал о кино. Она была в красном купальнике, а волосы ее никогда прежде не казались такими длинными и светлыми. Бетти даже не заметила, что чья-то тень загородила ей солнце. Должно быть, подумала она, это опять тот официант, зеленоглазый брюнет, который каждые полчаса подходит к ней с вопросом, не желает ли она чего-нибудь выпить. Она задумалась об этих красивых зеленых глазах, но ей показалось странным, что тень нависла над ней и не движется. В конце концов она подняла голову, нацепив на нос солнечные очки. Может, она и удивилась, увидев, что над ней, подобно большому зонтику, стоит Ле Биан, но заметить ее удивления было никак нельзя.
— А, это вы? — только и сказала она.
Обалденная все-таки женщина, подумал Ле Биан.
В том, собственно, смысле, что с ней обалдеть можно. Он решил подыграть ей по тем же нотам:
— Не желаете чего-нибудь выпить?
Она заказала анисовый ликер: видно, и в этом роскошном убранстве она оставалась верна милым привычкам деревенского бара в Юсса-ле-Бен. Когда зеленоглазый официант принес две рюмки, Ле Биан уже задал вопрос, который привел его сюда.
— Фига с маслом! — воскликнула она, подливая в пахучую жидкость немного воды. — Ноль без палочки! И ради этого — то еще удовольствие: провела два дня в разбомбленном городе. Бывали у меня в жизни дела и повеселее!
— А под статуей ничего не было? — спросил Ле Биан. — А то я читал в газете, что вы там плиту разбили.
Бетти расхохоталась, запрокинув голову, и расправила волосы. Жест получился немного наигранный, но в этой декорации вполне сходил.
— Я же не археолог! — воскликнула она. — Торопилась немножко, вот и отколола кусочек какой-то дурацкой плитки. Но я говорю вам: не было там ничего под землей. А как вам — больше повезло?
— У меня есть три отрывка документа.
— Здорово, господин учитель! — сказала Бетти и подняла бокал. — За это надо выпить. И еще за наших кошмарных друзей: за бедного Отто и за красавца Рихарда!
Ле Биан пристально смотрел на нее, как на древний документ, который ему предстояло дешифровать. Его не переставала поражать эта смесь бравады с наигранной непринужденностью.
— Кстати о Рихарде: что вы тогда от меня скрыли?
— Сейчас покажу вам кое-что. Пойдемте!
Она встала, лукаво улыбнулась зеленым глазам официанта и позвала Ле Биана за собой в гостиницу. В лифте он сразу почувствовал, что нога Бетти прижимается к нему. Неужели одна рюмочка аперитива может так возбуждать? — подумал он. Блондинка вставила ключ в замок, они вошли, но разглядывать номер Ле Биану было некогда. Точнее говоря, он вместе с хозяйкой сразу же занялся исследованием постели. Ждала ли она этого момента с их первой встречи или просто поддалась внезапному порыву под влиянием анисовых паров и соблазнительного оформления гостиничного бассейна? Они освобождались от одежды, их тела сближались, потом отдалялись и вновь сближались еще теснее, и Ле Биан думал: сейчас я стану участником страстной сцены спектакля, сыгранного Мисс Бетти, и эта неожиданная перспектива была совсем не противна… Его пальцы пробежали по ее спине. Его дыхание согрело ей затылок. Его член напрягся и потерся о ее ляжку. Их губы сблизились, потом слились. А там уже слились и тела.
После этого историку уже не хотелось начинать разговор: приятней было восстанавливать в памяти избранные чудные моменты, только что пережитые ими вместе. Бетти глядела на него и оценивала степень его удовлетворения: для нее это было все равно что аплодисменты публики после спектакля. Она первая вернулась к тому предмету, который привел их в постель номера шикарного отеля в Ницце.
— Этот Рихард был и вправду негодяй.
Она изрекла этот решительный приговор и немного помолчала, подбирая к нему доказательства.
— Во-первых, он играл чувствами Рана и его доверием. Раньше я думала, что он хотя бы сначала был с ним честен, а теперь мне совершенно все ясно. Рихард выдавал себя за верного друга, а на самом деле уже предавал его. Играл на две стороны сразу. Вот тут он был мастер, ничего не скажешь!
Ле Биану стало интересно, на какие же две стороны он играл, но Бетти ответила на этот вопрос прежде, чем он задал его:
— У бошей среди начальства были такие, кто не хотел, чтобы Ран достиг своей цели. Хоть убить его, лишь бы у него ничего не вышло. А другие ему сперва доверились и хотели, чтобы у него получилось, но потом потеряли в него веру. Рихард делал вид, что работает на вторых, а на самом деле служил первым.
— Он не дал Рану добиться успеха?
Бетти встала, чтобы закурить. Она стояла голая у окна и меланхолично, как всегда, смотрела вдаль на Средиземное море, о котором столько мечтала девочкой…
— Не дал, да еще как не дал! Он его просто убрал, но при том не забыл перехватить все что мог, чтобы эти поиски продолжать.
— А Ран оставил какие-то записки?
Бетти в задумчивости разглаживала длинные белокурые волосы. Вот теперь она действительно вспомнила того Отто Рана, которого знала когда-то…
— Отто иногда чего-то не понимал, но дураком он совсем не был. Он догадался, что друг его предает. И тогда он стал писать новую книгу в форме писем. Эти письма он отправлял, отправлял… как же его звали? Ах, да, — был такой Жак Бретон, парижский издатель, с ним Отто был знаком еще в свой первый приезд во Францию. Там Ран описал все свои поиски; он надеялся напечатать книгу, чтобы мир узнал о его открытиях.
— И он действительно их послал этому издателю?
— Послал, — ответила Бетти, опять присев на постель. — Но Рихард прознал про эти планы. При первом удобном случае он пригрозил издателю, что донесет на него за еврейское происхождение и подрывные идеи в его изданиях. Тогда бедняге Бретону пришлось передать рукопись Рана. Но Рихард хотел, чтоб все было наверняка, и все равно сделал то, чем грозил. Издатель отправился в лагерь смерти и уже никогда не зашел в «Две обезьяны» выпить чашечку кофе.
Ле Биан чуть-чуть подумал.
— Так, значит, рукопись…
Бетти встала и открыла ящик комода. Из-под стопки белья она достала синюю картонную папку с бумагами.
— Вот она! Когда я пришила красавца Рихарда, то позволила себе немножко пошарить у него в карманах. И нашла не только его доносы в СС, а еще и ту самую рукопись Рана.
Она протянула папку Ле Биану. Он принялся листать страницы, просматривать по диагонали исповедь Рана и в то же самое время думать о том, где мог побывать Рихард.
— Так если этот Рихард шел по следам Рана — он ведь тоже должен был побывать у тайников с документами?
— Об этом он вовсе не хотел рассказывать, но, думаю, в Кёльне все-таки был: ведь Ран там не успел ничего сделать, а я ничего не нашла. Ну а раз ты нашел три остальные бумажки — значит туда уже он не успел!
— Так где же все-таки документ из Кёльна? — спросил Ле Биан.
Бетти, по-прежнему неодетая, присела на кровать, провела пальчиком по его щеке и прошептала:
— Представь себе, понятия не имею! В его вещах ничего не было. И ничего он мне не говорил.
— Точно не врешь?
— А ты как думаешь: я бы потащилась в Кёльн малой скоростью, когда на каждой станции к тебе подсаживается очередной военный отпускник, если бы этот документ был у меня?
Ле Биан улыбнулся. Ему опять хотелось поверить Бетти. Она взглянула на него и сообразила, что именно сейчас можно все выложить, как на духу:
— Понимаешь, я все эти дела зарыла у себя в памяти как можно глубже. Но ты приехал к нам в деревню, и я подумала: вдруг и мне с этого что-нибудь перепадет. Я же не хочу до конца дней своих обмывать глотки этим вахлакам! Вот я и подумала: хорошо бы мне доделать то, что бош замышлял.
— И попалась на этом!
Бетти расхохоталась:
— А со мной всегда так! Вечно берусь не за свою роль. Думаешь, уже привыкла, а потом не могу и все — опять кажется, что-то вдруг получится!
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Куштайн, 1939
Дорогой Жак.
Боюсь, мне так и не удастся закончить эту книгу. Те, кто пришли за мной в Кёльне, говорили со мной мало; очевидно, им были даны четкие инструкции. Сначала они отвезли меня в Мюнхен, где мне устроили допрос по форме. У меня было странное чувство: они задают банальные вопросы, чтобы не получить интересных ответов. Они просто работали для протокола, а я чувствовал, что здесь, в Мюнхене, начался мой смертный путь, и это лишь первый его этап.
На другой день они спросили меня, люблю ли я горы и знаю ли Куштайн — городок, заслуживший почетное именование «жемчужины Тироля». Тогда я понял — это место моей новой ссылки. Незнакомый мне офицер сел со мной в машину, и мы поехали по крутым горным дорогам. Судя по безупречному воспитанию, это был человек из старой прусской семьи. Обвинительную речь он произносил таким голосом, как будто рассказывал о красотах здешнего края. Высшее начальство, говорил он мне, возлагало на меня большие надежды, но я жестоко разочаровал их. Я, утверждал он, опозорил мундир, который и надел незаслуженно. Но начальство, уведомил он меня, в конечном счете не согласилось принять мою отставку из СС. Они определили мою судьбу так: меня решено снова отправить в один из концентрационных лагерей, где я смогу осмыслить свою неблагодарность и прошлые заблуждения. Возможно, в конечном счете я смогу вернуться в ряды Ордена, покаяться и найти свое место в той новой Германии, строительством которой неустанно занимается фюрер.
Как только он произнес слово «лагерь», сердце мое зашлось. Пот выступил у меня на лбу. Офицер осведомился, хорошо ли я себя чувствую. Мне было невероятно трудно ответить ему: жилы на висках чуть не лопались, горло перехватило, я не мог даже сглотнуть слюну. Офицер изобразил притворное сочувствие. Он улыбнулся и сказал, что горный воздух поможет моим раздумьям о своем будущем.
Только в самом Куштайне я понял, зачем меня сюда привезли. Меня отвели в домик истовой национал-социалистки фрау Герхард. Она принесла мне чашку травяного чая. Затем меня надолго оставили в закрытой комнате наедине с дымящейся чашкой. Не знаю, сколько прошло времени, когда дверь открылась и вошел Рихард Кёниг. Я не видел его с самого неудачного первого отъезда в Кёльн. Внешне он, конечно, не переменился, но лицо у него стало совсем другое. Я неотрывно глядел на него и думал: такая хищная челюсть, конечно, может быть только у убийцы. О чем мы говорили — я не буду распространяться. Это касается только меня и ничего не прибавит к моему рассказу. В своих записках я все время старался не говорить об этом слишком явно. Те, кто умеет читать между строк, без труда обо всем догадаются. В завершение разговора, который я назвал бы бездушным и на удивление непохожим на разговор с другом, Рихард подал мне флакончик коричневого стекла с черной пробкой. Объяснять он ничего не стал — только заметил, что лагерная жизнь для такого человека, как я, наверняка слишком тяжела.
Рихард вышел; я опустил глаза, чтобы не видеть, взглянул ли он на меня в последний раз. Несколько секунд спустя я встал и открыл дверь. В доме никого не было. Даже фрау Герхард словно испарилась. Я вышел из домика и стал искать почту.
Рассказать тебе больше я уже не успеваю. Впрочем, ты и так уже знаешь не меньше моего. Я сорвался почти у самой цели, но другие смогут довести эти розыски до конца: ведь Грааль совсем рядом с нами. Я совершил много ошибок, но ни у кого не прошу прощения. Я считаю, что наша жизнь управляется свыше неизвестным нам таинственным образом. Через семьсот лет после исповедников религии Чистых настал мой черед взойти на костер.
Преданный тебе
Отто Ран.
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В поезде, который вез Ле Биана в Юсса, он прочитал письмо. Историк вспомнил, что читал в одной газетной статье, будто тело Отто Рана было найдено в лесу Вильде Кайзер. Рядом лежал пустой флакончик коричневого стекла. Труп был найден возле ручья в сидячем положении. Ран оперся спиной о дерево, словно не желал умирать лежа. По официальным данным, труп нашли сыновья Йозефа Майера, жившего в окрестностях Айберга. Согласно полицейскому протоколу, смерть должна была наступить в ночь с 13 на 14 марта 1939 года.
«Этот Рихард был действительно негодяй»…
Ле Биан столько читал и перечитывал свою находку, что выучил уже наизусть. Текст был написан по-латыни; его четвертая часть оставалась отрезана. Дважды в нем упоминалось имя «Constantinus» — император Константин. Сев за руль машины, которую историк оставил у вокзала, он подумал: что же Рихард Кёниг мог сделать с текстом, найденным в Кёльне? Раз он не обнаружился в его вещах — значит эсэсовец, что естественно, не доверял Бетти и решил документ спрятать. Скорей всего — где-нибудь в этих местах. Но сколько ни ломал голову Ле Биан, ни малейшей зацепки для решения задачи не находилось.
Он приехал в гостиницу «Альбигойцы» и с радостью встретил Шеналя. Хозяин, как всегда, был очень радушен; для любимого клиента он приготовил что-то очень вкусненькое. Расспрашивать он ни о чем не стал; у Ле Биана было время привести себя в порядок. Историк, хоть это и было его личное дело, очень боялся, как бы его приятель не догадался, что у него было с Бетти — как бы его не выдали запах духов, след помады, длинный белый волос… Но Шеналь, конечно, ничего не заметил, а в разговоре они ни словом не коснулись ни жителей окрестностей Юсса, ни катаров. В этот вечер Шеналь был расположен пить вино и познакомить гостя с несколькими бутылочками из своего погреба.
Ле Биан поднес к губам бокал гайяка, и тут его озарило. Он положил Шеналю руку на плечо и попросил разрешения сбегать позвонить. В холле он достал из кармана карточку отеля «Ройял Блю» и набрал номер. У дежурного он спросил номер 42, сам удивляясь, что так точно запомнил номер, в котором жила Бетти.
— Алло, Бетти? Это Пьер.
— Вот это да! — ответила она, и по ее голосу было слышно, что этим вечером она промочила горло не хуже, чем тогда с Пьером. — Что, миленький, неужели до того соскучился?
— Нет… ну как… — замялся Ле Биан. — Я не поэтому. Я спросить тебя хотел. Ты вроде что-то говорила мне про Альби. Будто бы у твоего фрица там была любовница.
— Приставучий ты, как муха. Ну, про любовницу это я сама придумала. Он мне говорил только, что ездит в Альби. А я же не дура, в конце-то концов!
— Спасибо, Бетти!
— И это все?
— Спокойной ночи, Бетти.
— Вот все вы такие!
Она повесила трубку. Ле Биан вернулся в ресторан и спросил Шеналя, есть ли у него в библиотеке один толстый том по церковной архитектуре Юго-Запада. Шеналь, посмеиваясь, ответил: если, дескать, тебе даже гайяк доброго урожая не прочищает мозги от всякой дури, я и обижусь, в конце концов. Ле Биан, улыбнувшись, принес свои извинения. В комнате он лег и раскрыл толстую книгу в красной обложке с изображением собора в Альби. К своему великому удовольствию, он сразу же напал на то, что нужно. На клиросе собора друг напротив, друга, словно друг с другом споря, стояли две фигуры: с одной стороны Карл Великий, с другой — как раз Константин. На картинке римский император стоял на колонне с мечом и державой в руках. Ле Биан прочитал, что строители собора имели мысль доказать верховенство Римской Церкви после победы над катарской ересью. Конечно, догадка Ле Биана была совершенно ненаучной, но ему хотелось прислушаться к внутреннему голосу, который советовал попытать счастья. Закрывая книгу, он подумал, что на месте Фрица-Кёнига, пожалуй, чтобы схоронить сокровище, тоже выбрал бы собор Альби.
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Добрый Муж вошел в келью Совершенного и застал его за перебором картотеки членов Ордена.
— После того, как закрылось личное дело Филиппы, у нас осталось восемьдесят два члена.
Он выровнял и убрал в шкафчик стопку с последним заполненным досье.
— О каждом из них, — продолжал он, — мы имеем все необходимые сведения: дату рождения, семейное положение, приметы общие и особые, историю болезней, психологическую характеристику, расовое происхождение, а главное — данные о занятиях во время войны.
Он еще раз взглянул на кадровую картотеку, как на свое самое главное в жизни дело. Потом, обернувшись к товарищу, он сказал:
— Вот краеугольный камень нашего Ордена, Добрый Муж. Это войска, которые вскоре принесут нам великую победу. Мы отнесем это в Монсегюр. Здесь, я думаю, лучше ничего не оставлять.
Добрый Муж сжал кулаки.
— Дело делать пора! — воскликнул он. — У нас есть оружие, есть люди. Примем тактику партизан, используем ее против наших врагов. Нужно сеять между ними страх, нападать на символы их порядка…
— Не спеши! — прервал его Совершенный.
— Я не спешу — я вижу то, что есть. Они хотели перечеркнуть все, сделанное нами, но пламень, горящий в нас, они угасить не смогли!
Совершенный повысил голос:
— Замолчи! Помни: ты обязан повиноваться мне, ты давал клятву верности Ордену. Наш план осуществляется так, как мы и предусматривали. Наша реконкиста может начаться тогда, когда мы завладеем Граалем Отто Рана.
— Кстати, у меня есть новости о последней поездке нашего нормандца.
— Вот как? Что же ты сразу не сказал? Удачно ли оно прошло?
Добрый Муж ответил с некоторым смущением:
— По правде говоря, не очень. Он встретился с Бетти; они даже отметили эту встречу… плотским образом. В общем, так мне сообщил один из наших братьев в Ницце.
— Надо же! — задумался Совершенный. — Никак не думал, что его привлекают женщины такого рода. Я всегда считал ее слишком вульгарной и пошлой. Что ж, у всех случаются минутные слабости. А что же с четвертым документом?
— У Бетти его не было. Он вернулся озадаченный.
— Как ты думаешь, теперь он вышел на след? Зная его, я бы очень удивился, если нет.
Пять ударов в колокол отбили час начала мессы.
— Слышишь? — весело сказал Совершенный. — Даже Бог за нас. Он напоминает нам, что мы здесь, чтобы служить Ему. Не теряй Ле Биана из вида ни на минуту. И главное — никакой самодеятельности. Здесь тебе не Варшава!
Добрый Муж поклонился в знак послушания.
— И еще последнее, — добавил Совершенный. — Из-за этих неудач и проволочек не должны срываться наши приготовления. Я хочу, чтобы возрождение Монсегюра было достойно его славной истории. И ничто не помешает нам осуществить нашу мечту!
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Подобный гигантскому кораблю, пришвартованному посредине города, собор Сент-Сесиль в Альби поражал всех приезжих. Особенно необычной эта крепость католической веры казалась из-за огненного цвета своей кладки. Ле Биан вошел в собор с южной стороны через портал с четырьмя арками, украшенный скульптурными группами пятнадцатого века. Он решил разыграть уже однажды успешно сыгравшую карту: выдать себя за искусствоведа, посланного из большого музея для изучения священных статуй в храме. Войдя в неф, он сразу захотел увидеть статую Константина. Молодой священник, для которого история искусства явно не была первостепенным интересом, проводил его. Сначала он подвел историка к статуе Карла Великого. Молодой священник был очень горд, что может без подготовки провести экскурсию, но весьма смутился, когда Ле Биан ему объяснил: Константин находится там же, на клиросе, но как раз напротив. Статуя стояла на шестиугольном столпе, по сторонам от которого находились гербовый щит и цветок лилии, и совпадала с тем описанием, которое Ле Биан прочел в гостинице. Император, по средневековому обыкновению, был изображен в доспехах и в горностаевой мантии, украшенной имперским двуглавым орлом. В правой руке он имел меч — символ могущества, а в левой державу, говорившую о его духовной власти. Борода у императора была большая, окладистая, а на голове — тяжелая корона.
Ле Биану не терпелось. Он попросил принести ему лестницу, что и было тут же исполнено. Все шло так просто, что игра становилась почти что неинтересной. Священник с большим удовольствием вернулся к своим прямым обязанностям, оставив Ле Биана осматривать статую в одиночестве, и никто не заметил, что искусствовед приподнял ее над колонной. Это оказалось труднее, чем он думал сначала, но в конце концов все же раздался долгожданный тихий щелчок, говоривший, что Константин оторвался от своей вековой опоры. В столбе и находился кусок перрамента, положенный туда Кёнигом во время войны. Ле Биану очень хотелось завопить от радости, но время и место были неподходящие.
Аккуратно положив документ в саквояж вместе с тремя другими (Пьер никогда с ними не расставался), он поставил статую на место и пошел попрощаться с молодым священником, пообещав уведомлять его о ходе своих исследований. Выйдя из собора, Ле Биан потихоньку пошел по площади. Начинался субботний день, погода была прекрасная, и первые гуляющие понемногу заполняли центральные улицы города. Историк решил еще немного полюбоваться на прекрасный собор и присел в открытом кафе. Он заказал себе бутерброд и чашку кофе. Очень хотелось тут же достать все четыре части документа катаров и начать его расшифровку, но он удержался: следовало все же соблюдать осторожность. Шаг за шагом мысли привели его к записке, которую бросили ему в окошко:
«Карл фон Граф жив».
Следовало ли отсюда заключать, что опасный офицер, бывший эсэсовец, где-то затаился и скрывается? Может ли случиться, что у него с Ле Бианом одна цель? Он прогнал эти мрачные мысли из головы и глубоко вздохнул. Так или иначе, он победил. Не получилось у Рана, у Кёнига, у Бетти — а у него получилось. Он стал первым человеком, который овладел забытым сокровищем монсегюрских катаров, пропавшим для человечества семьсот лет тому назад! Официантка принесла кофе, и тут по улице промелькнула примечательная фигурка: скорым шагом проходила черноволосая девушка. Ле Биан улыбнулся: верно, ему уже лучше, если он успевает засматриваться на хорошеньких девушек с террасы кафе. По крайней мере, к такому заключению пришел бы Жуайё.
Мирей!
Через миг он убедился: та девушка была именно Мирей. А шла она вместе с человеком, который держал ее за руку. Ле Биан швырнул на стол две монетки и побежал по улице Сен-Клер. Бежал долго, но Мирей скрылась из виду. Он вернулся обратно, осмотрел подъезды домов, заглянул во все лавки — все было напрасно. Может, так ему стало даже и спокойнее: раз Мирей гуляет по улицам Альби — значит жива и здорова. Но кто был тот человек вместе с ней? И точно ли тот его не заметил? Вслед за этими вопросами встал другой, еще страшней: а вдруг она его нарочно избегает?
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Возвращаясь в Сен-Поль-де-Жарра, Ле Биан решил сделать крюк и завернуть в то единственное место, где, как он думал, можно было найти сведения об овце, заблудшей в этих краях. Он поехал по длинной аллее, ведущей к аббатству Фоншод, и остановил машину в том же месте, что и прежде. На сей раз навстречу ему вышел сам неумолимый отец Кристиан. Видно было по его походке и насупленному лицу, что новое посещение мнимого инспектора из департамента ему не слишком по душе. Ле Биан даже не успел открыть дверцу, как отец аббат уже укоризненно обратился к нему:
— Я ведь, кажется, говорил вам, что это место — место молитвы и посещений здесь не бывает. Я был недостаточно ясен?
Выйдя из машины, Ле Биан постарался смягчить цербера в сутане:
— Простите, отец мой, но у меня для вас хорошие новости! Кажется, вы получите требуемое на церковную кровлю.
Лицо отца аббата не смягчилось — он только усмехнулся:
— Вот как! Быстро же в наши дни реагирует администрация! А вы давно стали чудотворцем?
Реплика настоятеля не была лишена остроумия, но Ле Биан его не подхватил. Ему надоело ходить вокруг да около. Он перестал изображать из себя чиновника из ведомства культуры, а вместо этого облачился в прокурорскую мантию:
— Вот что — шутки в сторону. Скажите мне, где прячется Карл фон Граф. Вы знаете не хуже моего, что это опасный преступник, находящийся в розыске, и если вы его укрываете, это очень дорого может вам обойтись. Законы Французской республики действуют и в вашей обители.
Произнеся свою тираду, историк следил за реакцией отца Кристиана. Тот даже не моргнул — напротив, уставил стальной взгляд прямо в лицо незваному гостю:
— Вы бредите, сударь! Отчитываться перед вами я не обязан, но скажу вам: вы ошибаетесь! И имейте в виду: законы Французской республики позволят мне и вас преследовать за клевету и ложный донос!
— Что ж, — ответил Ле Биан, не теряя духа, — осмотрим вместе аббатство, и больше я вас не потревожу.
Отец Кристиан пару секунд поколебался, потом повернулся кругом — это должно было означать, что он согласен. В тот самый момент, когда Ле Биан вошел в калитку аббатства, на колокольне раздался короткий удар в колокол, но историк на это не обратил внимания.
Отец аббат с Ле Бианом обошли все строения монастыря, даже заглянули в кельи монахов и послушников. Ле Биан не заметил ничего, что показалось бы ему странным или подозрительным. Они встретили несколько монахов, которые, видимо, были удивлены посещением и лишь небольшим наклоном головы приветствовали постороннего. Они вернулись в главный двор. Отец Кристиан выиграл эту партию.
— Вот, — сказал он, не скрывая радости, — вы довольны? Я уже сказал вам: этому аббатству нечего таить. Мы, конечно, верны своей традиции странноприимства, но законов при этом не нарушаем.
Ле Биан был очень огорчен и лишь попытался в последний раз пригрозить:
— Отец аббат, у меня есть серьезные основания полагать, что некая группа бывших эсэсовцев хочет возродить сообщество катаров. Смею надеяться, вы не поддержите такой замысел. Церковь слишком давно борется с ересью, чтобы закрыть глаза на такое уклонение от истинного пути сегодня.
— Катаров? — переспросил отец настоятель. — Их только тут не хватало! Дорогой друг, я не знаю, какие именно сочинения вы читаете перед сном, но очень вам рекомендую вперед засыпать под что-нибудь другое. А может быть, вы могли бы сделать карьеру беллетриста. От души желаю вам всего доброго.
Историк не улыбнулся на последнее ироническое замечание так же, как и на все остальные. Он сел в машину. По тому, как он нажал на газ, было заметно его раздражение. Отец Кристиан дождался, пока машина не стала неприметной точкой на горизонте, и вернулся в аббатство. Он твердым шагом прошел по коридорам и вышел в клуатр. Там он взял палку и трижды постучал по земле в самой середине сада. Через несколько мгновений открылся люк и наружу вышел человек.
— Опять все тот же надоеда? — спросил он.
— Хватит с меня, фон Граф! — воскликнул отец Кристиан.
— Тсс… — шепнул немец. — Прежде вы никогда не желали произносить мое имя вслух!
— Что вслух — никто нас не слышит! — прервал его отец аббат. — Все монахи в храме, готовятся к пострижению нового брата. Я требую, чтобы вы оставили наше аббатство. Немедленно!
Фон Граф закрыл люк и посмотрел аббату в лицо.
— А кто вы такой, по-вашему, чтобы чего-то от меня требовать?
Отец Кристиан, как показалось, немного сбавил тон.
— Я уже довольно сделал для вас — а теперь, прошу вас, дайте нам жить спокойно.
Фон Граф ответил ему тихо, но с каждой фразой его голос звучал все грозней и грозней:
— А я вам скажу, кто вы такой. Вы коллаборационист, который в здравом уме и твердой памяти благословлял французских волонтеров, поступавших в Легион против большевизма. О да, вам удалось сохранить это в тайне, и бедные солдатики, погибшие на Восточном фронте, не пришли обвинить вас. Но есть фотография, и вы на ней видны. Вы были тогда на десять лет моложе и очень браво смотрелись в окружении черных мундиров с мертвой головой. С тех пор, мне кажется, на вас оставили отпечаток жизненные треволнения. Вы неважно выглядите, отец мой.
Аббат побледнел, а его собеседник продолжал свою речь:
— Вы всегда боролись с коммунизмом и ненавидели евреев. Правда, вам хватило чутья приютить нескольких партизан, и это потом спасло вас, но в глубине души вы не переменились. Гораздо чаще в этих краях вы привечали тех заблудших, кто якшался с оккупантами и наживался, пользуясь смутными временами. Они оставались у вас не надолго, но взять с них мзду малую вы не забывали.
— Перестаньте! — нашел наконец силы вымолвить отец Кристиан.
— Нет, это еще не все! А потом пришли мы. Вы думали, что поймали в сети еще пару птичек, но не знали, что мы решили перебить вашу маленькую коммерцию. Терять монополию вам было совсем не по душе, но мы же знали, чем вы занимались. Как нам было не договориться?
У отца Кристиана от этих слов спирало дыхание так, что он лишь беззвучно открывал и закрывал рот, словно рыба, выброшенная на песок.
— А потом, когда мы решили воскресить братство…
— Молчите же! — прервал собеседника отец настоятель. — Это совсем не мои дела!
— Так уж и не ваши? — улыбнулся фон Граф. — Вы прекрасно знали, что мы тут готовим. Я скажу вот что: между нами есть большая разница. У нас остались идеалы. В отличие от вас, мы работаем не только ради наживы.
Отец Кристиан выпрямился во весь рост. Когда он знал, что партия проиграна, к нему всегда возвращалось суровое достоинство, которое так ему шло.
— Забудем все это.
— Впрочем, нам повезло, — продолжал немец. — Мы перевезли все, что нас компрометирует, как раз вовремя, пока эта паршивая крыса не успела сунуть свой нос в ваше чудное аббатство. А вскоре, уверяю вас, мы в аббатстве и нужды иметь не будем. Возвращается время еретиков!
— Бога ради, перестаньте! — вскрикнул отец Кристиан. Слушать дальше он не хотел.
— В Лангедок вернется его истинная вера… вернется благодаря паписту. Разве не парадокс?
— Вы с ума сошли!
— И язычество нашей прекрасной Европы сотрет религию семитов!
— Молчите! Молчите! — вопил отец аббат, затыкая себе уши.
Он повернулся кругом и из последних сил бросился бежать по длинной галерее, обнесенной колоннадой.
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Для работы со всеми четырьмя листками Ле Биан выбрал городскую библиотеку Фуа. «Преподавательский рефлекс», — подумал он. В храмах книг витает особый тонкий запах, помогающий работе рассудка и правильно направляющий ум. Историк всегда считал, что там, в паре сантиметров над головами читателей, погруженных в книги, живет ангелочек-хранитель. А иначе как объяснить, что человек в библиотеке всегда в конце концов находит книгу, которая помогает ему распутать задачу? Хорошо бы, подумал Ле Биан, ангел, сопровождающий меня с самого коллежа, не отправился теперь отдыхать. Он сел за отдельно стоявший стол в дальнем конце зала и достал из сумки четыре лоскута пергамента. Стараясь как можно тщательней подогнать буквы друг к другу, он сложил их вместе. Рядом он положил краткий курс римской истории, чтобы освежить в памяти дела императора Константина, тень которого витала над этим документом.
Этот император не сразу принял христианство: поначалу он поклонялся Аполлону, «Непобедимому Солнцу» — Sol Invictus. В 313 году император издал эдикт о веротерпимости, а в 318-м признал полномочия церковных судов. В 320 году он сделал воскресный день праздничным, а в 325 созвал собор в Никее, чтобы примирить христиан по болезненному вопросу о Троице. Всегда покровительствуя последователям Христа, он разрешил папам поселиться в Латеране и построить на Тибериевой дороге церковь Сан-Лоренцо фуори ле Мура. По оценке историков, в 10-х годах IV века в христианство обратилось около трети римлян. Константин вступил в конфликт с Сенатом, полагавшим, что христианам дано слишком много привилегий. В знак своего неудовольствия, император покинул город и основал на Босфоре Византию. Затем христиане, которых долго преследовали, взяли реванш, начав преследовать язычников. В 346 году было воспрещено публичное служение языческим богам. Десять лет спустя закрыты храмы язычников. В 395-м последние семьи, хранившие верность древней римской религии, были принуждены принять новую веру.
Ле Биан стал размышлять об этом удивительном повороте истории. Жертвы обратились против бывших своих палачей — дело не новое. Но почему это происходит во имя Бога — Пьер никогда не мог понять. Оставив философские раздумья, он вернулся к книге. В ней упоминалось и о «Константиновом даре», которым император передавал свою светскую власть папе. Впоследствии оказалось, что этот документ, обнаруженный при Карле Великом, был подделкой, но, тем не менее, в Средние века он долго играл первостепенную роль.
Историк закрыл книгу и сосредоточился на документе. В нем было несколько сот строк — при этом он четко делился на три части. В начале шел текст, служивший преамбулой, потом длинный список и, наконец, краткое заключение. Латынь, на которой он был написан, казалась довольно простой, но на случай какого-либо провала в памяти Ле Биан взял и словарь. Впрочем, он не понадобился. Дословный перевод казался ясен:
«Константин, император римлян, объявляет.
Для победы над врагами истинной веры необходимо бороться с теми, кто проповедует веру языческую. Но прежде надо бороться с богами, которых они почитают испокон века.
Верующим в Истинного Бога поручаю разрушить прежние храмы и капища, чтобы воздвигнуть новые храмы во славу Бога Единого.
На протяжении всей нашей истории места поклонения богам давали силу их жречеству. Овладев этими местами, верующие в Истинного Бога послужат славе Божией и возведут свою церковь во веки веков».
Дальше следовал список из нескольких сотен языческих святилищ, предназначенных для передачи христианской Церкви.
«Этот список должен оставаться тайным и будет сообщен только духовным лицам, отправляющимся в путь по Империи, чтобы построить там новые церкви.
Дано в Константинополе в 322 г.
Константин Император».
Ле Биан не верил собственным глазам. Он держал в руках один из самых чрезвычайных документов в истории человечества: доказательство, что христиане завладели древними святилищами, чтобы те служили им. Он, конечно, и так знал, что древние языческие храмы бывали обращены в христианские церкви. Но кто мог себе представить, что эти разрозненные с первого взгляда захваты были связаны с большим обдуманным планом, со стратегией духовного захвата всего мира? И как такой горючий материал попал в руки катаров?
«Наша вера не может пропасть»…
Теперь Ле Биан понимал, почему христиане делали все возможное и невозможное, чтобы их уничтожить. Если бы такой секрет стал известен, вся власть Церкви встала бы под сомнение. Он дал бы неопровержимое доказательство тому, что современные религии глубоко уходят корнями в языческие верования, которые в некотором роде сохранились под новыми именами. Все являлось решительно в новом свете: представление о «сокровище катаров» — само собой, но и то, к чему стремился Отто Ран, какую «услугу» он мог оказать своему хозяину — Гиммлеру. Многие нацисты ожидали только удобного случая, чтобы ниспровергнуть христианскую религию и восстановить древние германские культы. Гитлер предпочитал в этом деликатном вопросе соблюдать осторожность. Руководителей Аненербе не смущало ничто.
Ле Биан быстро проглядел список святилищ, в котором, несомненно, значились и древние храмы Леона, Кёльна, Брюгге, Кремоны, — и вздохнул. Он подумал: чтобы глубоко изучить этот документ, понадобятся долгие годы. Чем дальше его глаза скользили со строчки на строчку, тем больше испытывал что-то вроде недомогания. Взгляд его мутился. Им овладевал не только страх, но и нечто другое. Как он может брать на себя обладание такой бомбой? Как только иные об этом проведают, недорого будет стоить его шкура. Он попытался прогнать эти мрачные мысли, но состояние эйфории исследователя, сделавшего невероятное открытие, улетучилось и уже не вернулось. Он знал: бывает правда, которую невозможно открыть. Из любопытства он принялся искать в перечне прежнее название Монсегюра. Не могло ли быть, что и пог, на котором поселились еретики, был местом древнего культа? Но Ле Биан никак не мог вспомнить, как он назывался в древности… Он вспомнил: это название есть в одной из книг у Шеналя. Уютная атмосфера библиотеки вмиг стала душной. Ангелочек-хранитель его не подвел — в этот день он, быть может, сделал даже слишком много!
Ле Биан вышел из библиотеки, не забыв аккуратно уложить свою «бомбу» между страниц блокнота.
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Массивный силуэт крепости Монсегюр ясно виднелся на фоне ночного неба. За долгую жизнь по соседству с этим колоссом жители притулившейся в низине деревушки привыкли не обращать на него внимания. Для них нынешний вечер предвещал самую обычную ночь. Никто и не подозревал, какая напряженная работа происходила тем временем в крепости.
Десятка два братьев, сменяя друг друга, таскали вдоль северо-западной стены большие бревна. Один из Добрых Мужей надзирал за ними. Еще пятеро носили знамена и хоругви, складывая их в узком проходе к святилищу катаров. Там Совершенный проверял последние детали, желая убедиться, что все готово. Возрождение Монсегюра должно было произойти так, чтобы ни одной непредвиденной малости не случилось при том. Необходимо было поразить воображение, обозначить переломную веху истории Ордена и приготовиться к новым сражениям.
— Все, — сказал Добрый Муж, входя в святилище. — Готово!
— Превосходная новость, — отозвался Совершенный. — Признаюсь тебе, это у меня была последняя причина для беспокойства.
Они вдвоем прошли по главному проходу, потом свернули направо. Там уходила в землю другая галерея, более узкая. Через несколько шагов, нагнувшись, можно было войти в естественную пещеру круглой формы. Она была сравнительно невелика, но человек десять могло там поместиться спокойно.
— Порода очень ломкая, и влажность большая, — заметил Добрый Муж. — Но мы и не собирались устраивать здесь им дворец.
Совершенный не отозвался на эту шутку — скорее, впрочем, казарменную, чем ироническую, — однако настроение у него оставалось превосходное. В пещере были выдолблены еще четыре ниши, на манер альковов, симметрично вокруг центральной оси. Все они были отгорожены железными решетками, запертыми на внушительные засовы.
— В этих двух, — давал пояснения Добрый Муж, — вполне можно стоять во весь рост. Две другие теснее. Им придется сидеть или лежать, как собакам в будке.
— Братья ничего не видели?
— Совсем ничего. Мы работали, когда их не было, а когда они приходили, заваливали вход в боковую галерею.
Совершенный улыбнулся. Он был очень доволен.
— Отлично! Тем больше будет эффект неожиданности. Я хочу поразить их воображение. До сих пор мы держали их страхом. После церемонии — сподобимся их уважения. И они станут новыми крестоносцами Монсегюра!
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Ле Биан открыл дверь гостиницы, еще переполненный мыслями о своем открытии. Шеналь, должно быть, заметил это и сказал шутливо:
— Ну и лицо у тебя! Ты смотришь так, словно повстречал Великого инквизитора!
Своим секретом Ле Биан не мог делиться ни с кем — даже с человеком, который спас ему жизнь. Он постарался придать лицу нормальное выражение и тоже пошутил:
— Дойдет до того, что даже здешняя кухня станет не по мне. Кстати, в котором часу сегодня ужинаем?
— С семи до девяти, как обычно. Что за вопрос?
— Я, может быть, немножко опоздаю. Мне надо кое-что проверить. А могу я пойти посмотреть книги у тебя в библиотеке? Она открыта?
Шеналь, воздев руки к небу, повернулся в сторону кухни и позвал жену:
— Дорогая, наш нормандец, похоже, перебрал кальвадоса! Все задает дурацкие вопросы! Ну конечно открыта. Это ж не Национальная библиотека!
Сначала Ле Биан поднялся в номер — уложить вещи, причем драгоценный документ он спрятал в двойном дне саквояжа. Он улыбнулся: все это очень походило на дурной детектив, но сейчас ему ничего пооригинальнее не пришло в голову Потом он подошел к зеркалу посмотреть на свою физиономию. Она и вправду была не вполне нормальная. Он подумал: четверо катаров делили груз тайны между собой, а он его нес один…
Ле Биан спустился по деревянной лестницы, которая по вечерам, как казалось, скрипела особенно громко. Дверь в библиотеку была открыта; Шеналь заново расставил по порядку книги в шкафах красного дерева — должно быть, фамильная мебель, которая своей старомодностью особенно подходила для роли хранительницы местных преданий. Палец Ле Биана пробежал по корешкам книг — одни были переплетены в материю, другие картонные. Взглядом он искал корешок из черной ткани с тиснеными золотом буквами. Две попытки были неудачны, третья удалась. Палец остановился на книге «Отдаленная история Монсегюра».
Ле Биан сел в кресло для чтения, обитое какой-то материей в цветочек, по поводу которой они, бывало, пошучивали с хозяином. Какая, в конце концов, разница: кресло удобное, а больше от него ничего и не надо. Историк помнил, что глава о Монсегюре языческих времен была в начале книги. Еще он подумал, что, возможно, наткнется на след того, что находилось некогда «под главной башней Монсегюра», как было написано в записке, переданной ему когда-то. Под вечер в поисках ему везло решительно меньше, чем в библиотеке Фуа. Он уже в третий раз перелистывал книгу, и тут его внимание привлекли три тоненькие буквы, написанные черными чернилами на форзаце. Первая и последняя буквы были прописные, третья, между ними, — маленькая; почерк похож на готические прописи, которые раздавали немцы во время войны в зоне оккупации.
К ф Г…
Ле Биану показалось, что его стукнули кулаком в живот. Вслед за первым шоком закружилось голова, и если бы он не сидел в удобном кресле с цветочками — наверняка упал бы. Ле Биан осмотрелся. Каждая картинка на стене, каждая ваза, дурацкая коллекция лошадиных подков — все стало ему враждебно. «К ф Г» — Карл фон Граф бывал в этой гостинице! И, наверное, сидел в этом кресле. Эта мысль была непереносима. А вдруг все-таки совпадение? Нет, подумал он, таких совпадений быть не может.
«Словно повстречал Великого инквизитора»…
Дело становилось уже чересчур опасным. Ле Биан вышел из библиотеки, тихонько притворил дверь. Пошел по этим чертовым лестницам — правда, они ему, казалось, сочувствовали и скрипели меньше, чем когда он спускался. В голове была только одна мысль: уехать из гостиницы «Альбигойцы»! Сию же секунду!
На пороге номера сердце Ле Биана бешено заколотилось, голова чуть не раскололась, в висках стучал барабан, в лицо бросился невыносимый жар. Он открыл дверь. Шеналь, как ни в чем не бывало, сидел у него за письменным столом и внимательно читал рукопись на пергаменте. Он повернулся к постояльцу, улыбнулся и сказал: 
— От всей души поздравляю, Ле Биан! Ты разгадал загадку, над которой бились семьсот лет! Снимаю шляпу, старик!
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В глубине гостиничного сада стоял сарайчик из местного камня. Там Шеналь складывал стулья с террасы, садовый инвентарь и дрова для камина. Туда же он оттащил и Ле Биана, крепко привязав его за руки и за ноги к стулу. Хотя сарай находился довольно далеко и от гостиницы, и от дороги, рот постояльцу хозяин тоже счел не лишним заткнуть.
Добрый час Пьер сидел в одиночестве и думал, как же он ошибся. Поначалу он недооценил важность открытия Отто Рана. А потом, когда она до него дошла, он решил по-прежнему играть в одинокого ковбоя. С самого начала всей этой истории он упорно не желал ничего сообщать полиции. Теперь он сожалел о своем ребячестве. Строил, строил из себя героя, да вот и достроился. Сидит ночью связанный в какой-то развалюхе. Весело, нечего сказать. Мыслей в голове было много, но радостных ни одной. Ле Биан попытался прервать их поток. Должен же найтись способ выбраться из западни, в которую он сам угодил?
Но как только он попытался рассуждать толком, открылась дверь и вошел Шеналь. От его обычного добродушия не осталось и следа. Лицо его совершенно переменилось: стало не улыбчивым, а жестким, особенно из-за маленького рта с тонкими губами — раньше Ле Биан никогда не замечал, что он у хозяина такой. Шеналь взял стул, уселся напротив постояльца и посмотрел ему в лицо. Ни малейшей тени сожаления во взгляде хозяина не было. Потом он заговорил с расстановкой, словно доктор с больным.
— Скоро ты переедешь отсюда в другое место; тебе там должно понравиться. Мы получили то, что искали, и ты нам больше не нужен. Но ты не бойся, мы для тебя приготовили красивый уход.
Шеналь нахмурился и посмотрел на Ле Биана, как охотник на зверя в капкане.
— Ты спросишь, зачем это все? Вообще-то я всегда думал, что это маразм, когда в романах герои в конце принимаются рассказывать мотивы своих поступков. А сейчас я сам хочу сделать то же. Край наш небогат. Наши люди всегда сводили концы с концами, заводя кой-какую торговлишку с Испанией или с Андоррой, но здесь и зима слишком холодная — очень уж надо любить эти места, чтобы не уехать пытать счастья где-нибудь еще. Ты не думай, я не оправдываюсь. Я не жалею о том, что я делал. Даже горжусь.
При этих словах Шеналь достал из кармана шприц.
— Когда к нам приехал Ран, кое-кто у нас тут уже подозревал, что эти разговоры про сокровище могут быть и правдой. Другие-то считали его придурком, а мы сразу решили, что не дадим чужому забрать наше добро. Мы за ним следили, иногда, бывало, и помогали, но он же был полоумный. Наконец мы уже не понимали, что же он ищет. Потом он от нас уехал, и на время мы оставили эти планы.
Хозяин помолчал и взял флакончик, какие бывают в медицинских кабинетах.
— Когда началась война, многие подумали: пора нам вернуть свое. Сюда немало заезжало немцев — кто за тайнами тамплиеров, а кто вести секретные переговоры с франкистами из Испании. Считалось, что французская власть ничего не знает, а на самом деле она помогала нашим делишкам. И многие у нас в те времена хорошо заработали. Я сам занимался провозом оружия через границу. Довольно рисковое было дельце, но куда выгодней, чем торговать картошкой на базаре.
Шеналь погрузил шприц во флакон.
— Под конец войны нам хватило ума сделать так, чтобы репутация наша не пострадала. Иные решили уехать куда-нибудь, начать жить заново, а многие вот и остались. И я остался. Только денежки свои не надо было слишком выставлять напоказ. Так это не беда, я жил всегда не шикарно.
Желтоватая жидкость стала медленно перетекать из флакона в шприц.
— А дела-то еще совсем даже не закончились! Адольф там в Германии застрелился, но его старый приятель Франко в Испании остался у власти. А мы тут как тут — помогать бошам потихоньку перебраться через Пиренеи. Многих мы так переправили. После войны тут такой был бардак — дело наше здорово шло, и никто ничего не подозревал. Хорошо работали, да?
Шеналь подошел к Ле Биану и выпустил из шприца три капельки — проверить, все ли нормально.
— И все было здорово, пока не приехало сюда пятеро немцев. Тогда уже власти в полиции навели кой-какой порядок, проходить границу стало труднее. Так что нам нужно было немножко времени все приготовить, а они за это время разузнали про наши дела.
Хозяин засучил Ле Биану рукав и поднес шприц к руке.
— Не бойся, больно не будет. Мне больнее было, когда я словил пулю, чтобы доказать, что я за тебя. Ну, если честно, нагнал ты на меня тогда страха. Я уж подумал, ты мне совсем перестал доверять!
Иголка прошла историку под кожу.
— И когда пришло время тех немцев переправлять, они решили остаться. Затаиться и продолжить поиски Отто Рана. Тогда-то они придумали создать братство и возродить катаров. Сначала их принимали за чокнутых, но фон Граф человек не простой. В войну его называли инженером: так он все рассчитывал, заманивал своих врагов, а потом от них избавлялся. Так что, видишь ли, он и тут давно все рассчитал. И в Испанию даже не собирался.
Ле Биан стал потихоньку забываться, а Шеналь не переставал говорить:
— У него была полная сводка данных о коллаборационизме и незаконной торговле всех здешних жителей во время войны. А те, кто после войны как-то проскочил чистку, — под ними же земля горит. Так он и создал себе тайную армию, где все ему совершенно преданы. И я там просто рядовой солдат, Добрый Муж, как мы должны все друг друга называть. У меня была задача помогать тебе, а потом передать наверх то, что ты найдешь. Теперь я выполнил поручение и… Пьер!
Шеналь потряс Ле Биана — тот уснул крепким сном. Хозяин встал, вышел из сарайчика и пошел подогнать машину. Мартина в зале ресторана готовила вторую смену.
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Пользуясь общей сутолокой, он выбрался из крепости и пошел по петляющей заросшей тропинке вниз к дороге. Любому другому было бы трудно искать путь в темноте, но он его хорошо знал и не боялся пробираться среди кустов. Добрый Муж шел быстро: у него было всего минут сорок, даже меньше. Он заранее наметил себе место немного не доходя до дороги: там был куст как раз достаточно густой, чтобы устроить незаметную позицию, и достаточно редкий, чтобы хорошо прицелиться. Он поглядел на часы (их стрелки под луной светились). Место было уже близко. Добрый Муж свернул с дороги вправо и раздвинул ветки. Вчера это укрытие казалось ему идеальным. Машину Шеналь поставит внизу и поведет Ле Биана на вершину пога — он обязательно пройдет мимо этой заросли. Теперь оставалось только выждать. Добрый Муж понятия не имел, сколько времени займет захват нормандца, как быстро машина доедет от «Альбигойцев» до Монсегюра. Он сел на корточки и затаился.
Свое решение он принял сам и ничуть не жалел о нем. Есть время играть спектакли и время делать дело. Теперь миссия Ле Биана закончена, и от него надо избавиться как можно скорее. Нет никакого доверия всем этим единоверцам: они подчиняются только из страха и готовы предать при первой возможности. Кто знает, как они поведут себя на церемонии? Лучше сразу убрать всех пленных и не рисковать.
Послышался шорох — если бы это Шеналь вел историка, шум был бы громче. Да и мотор не шумел, и света фар на дороге не было. Добрый Муж подумал: должно быть, он спугнул какого-то зверька. Охотничий инстинкт взыграл в нем, ему стало интересно, кто это: крыса, ласка? Он обернулся, посветил фонариком, и тут его потряс сильнейший удар в лицо. Он не видел кулака, вылетевшего из глухой темноты. Добрый Муж опрокинулся навзничь. Чья-то нога наступила ему на запястье, и крепко зажатый револьвер вывалился из руки.
— Какая жалость! — произнес голос за спиной.
— Карл, это ты?
— Я же говорил тебе, что не потерплю никакого неповиновения. Ты не только нарушил мои приказы — ты предал весь Орден. Эрвин, как ты меня огорчаешь!
— Я действую во благо Ордена. Ты получил то, что тебе нужно, — теперь нет никакого смысла держать пленного. У нас из-за этого могут быть большие проблемы.
Карл фон Граф подобрал с земли револьвер старого товарища, положил к себе в карман, вместо него вынул свой и тихонько приставил к лицу Эрвина.
— Я люблю стрелять из собственного оружия. Может быть, тебе это смешно, но мне так спокойнее.
Пот выступил на лбу Эрвина. Он никак не мог себе представить, что все это происходит на самом деле.
— Карл! Ты же… как ты можешь…
— К сожалению, выбора у меня нет. Повторяю: ты меня очень, очень огорчил. Я дал тебе поиграть в охотника, а ты преступил мои приказы, чтобы удовлетворить свой инстинкт убийцы.
— Вспомни же Варшаву! Я спас тебе жизнь!
— Я помню, и хорошо тебя за это отблагодарил. Видишь ли, Эрвин, убивать для эсэсовца не проблема, но он не может убивать без приказа. Ты принадлежишь к расе исполнителей. Твоя роль всегда была — повиноваться беспрекословно. Не надо было из нее выходить.
С последним словом его палец повел спусковой крючок. Глаза фон Граф сознательно не закрывал.
— До свиданья, Эрвин. Зиг хайль!
Выстрел прозвучал в темноте. Эрвин рухнул на землю, как подстреленный зверь. Вдали от родных вестфальских лесов охотник обернулся добычей. Карл тут же пошел назад наверх. Надо было приказать братьям немедленно убрать тело.
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Сыро и холодно — вот были первые чувства Ле Биана, когда он очнулся. А потом стало больно: голова стукнулась о низкий каменный потолок. Как ни странно, удар не оглушил его, а окончательно вывел из забытья. Тут он разом понял всю невероятность своего положения. Он лежал в наручниках, скорченный, в тесной нише, выдолбленной в стене и забранной тяжелой решеткой. Как зверь в клетке. Голова сильно болела не только от удара, но и словно от пробуждения с тяжелого похмелья. Он собрался с мыслями и вспомнил сарайчик Шеналя. Потом припомнился указ Константина, инициалы фон Графа, шприц, рассказ хозяина гостиницы…
— Пьер!
Откуда это его позвали? Голос звучал где-то близко, с левой стороны, и казался ему знаком. Но здесь, в этой пещере, он был так не к месту! Скрюченный в клетке, Ле Биан не мог посмотреть в ту сторону, откуда доносился голос, но откликнулся:
— Бетти?
— Да, миленький. Что, они и тебя изловили? Теперь уж нам, верно, крышка. Хотели всех надуть, да нашлись похитрее нас.
— А ты как сюда попала?
— Ну, мне надоело изображать кинозвезду на Ривьере, я вернулась в Юсса заняться опять делом. Кушать-то надо что-то. А меня тут и встретили со всем почетом.
— Усыпили?
Бетти засмеялась, но невесело.
— Нет, я имела право дойти с ними до машины со шпалером у спины, а потом мне завязали глаза и бросили сюда. Вот я тут вторые сутки и гнию в сырой кладовке.
Ле Биан прикрыл глаза. Прямо напротив него была еще одна зарешеченная ниша. Бетти как будто прочла его мысли.
— Смотришь, кто там напротив? — спросила она. — Еще один. Мальчишка, довольно молоденький, но выглядит уж очень плохо. Когда меня привезли, он здесь уже был, но не говорит ни слова — только стонет от боли. Верно, неласково они с ним обходились. Ну так что, нашел ты сокровище нашего дурачка?
— Нашел, только его забрали они.
— Жалко! А что это было? Карта клада? Алмазы? Золотой меч?
— Нет, один документ, но очень важный.
— Тьфу, пропасть! — воскликнула Бетти. — И вот я из-за какой-то дрянной бумажки торчу в этой норе!
Ле Биан ничего не ответил. Бетти, пожалуй, была права. В пещеру вошли два человека в длинных белых плащах с эмблемой ордена. С ними была женщина с головой, накрытой капюшоном. Ее толкнули, она повалилась плашмя.
— Вот вам еще компания! — с сильным немецким акцентом сказал один из мужчин.
Он грубо сорвал капюшон с головы девушки, вырвав при этом прядь черных волос. Биан вытаращил глаза:
— Ми… Мирей?
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Карл фон Граф оправил мантию с накидкой, украшенной гербом, и проверил, правильно ли висит меч на перевязи — точно ли так, как на картинках из книг про рыцарей, которые он любил читать с самого раннего детства, а потом изучал в библиотеке Аненербе. Он нашел, что вид у него самый достойный и можно войти в зал. Четверо собратьев, все в одинаковых белых туниках с эмблемами Ордена, ожидали его. Фон Граф встал перед алтарем и начал торжественную речь.
— Добрые Мужи! Сегодня наступил день нашего возрождения. Мы идем по стопам тех, кто не отрекся от веры своей, кто предпочел позору падения жертвенное пламя костра. И вы не отреклись от веры своей, и сегодня получите награду.
Он обернулся, поднял меч в сторону герба, висевшего над алтарем, и продолжал:
— Наш герб — подобие самого нашего Ордена. В нем соединены славная двойная руна ордена СС и крест ордена катарского. Соединив непреклонную решимость первых с неколебимой верой вторых, мы построим новый мир.
Фон Граф внимательно посмотрел на своих четырех гвардейцев. Все они стояли навытяжку, положив руку на эфес меча. Он с радостью убедился: все они полностью сохранили ту выправку и дисциплину, с которыми когда-то маршировали перед рейхсфюрером.
— Орден только что одержал большую победу. В наших руках документ, который тщетно всю жизнь разыскивал наш товарищ Отто Ран. Почтим его интуицию и огромную культуру.
Четверо склонили головы в знак почтения.
— Этот документ, — продолжал фон Граф, — будет краеугольным камнем, на котором воздвигнется новый порядок. Мы сообщим его всему миру, и он ниспровергнет ложные ценности, издавна управляющие нашей цивилизацией. И земля будет вновь очищена!
Он поднял меч прямо вверх; четверо сподвижников тотчас сделали то же.
— Слава Ордену! Зиг хайль! Зиг хайль!
Фон Граф умолк, дожидаясь, пока перестанет отдаваться эхо в каменном чреве пога.
— Я уверен: с вашей помощью нашей церемонии будет обеспечен выдающийся успех. Там соберутся все наши братья. Мы знаем, что их верность была подвержена тяжким испытаниям, что некоторые даже изменили своему долгу. Имя доблести нашей — верность, и мы им об этом напомним, использовав силу примера.
Добрые Мужи прекрасно знали, куда клонит их вождь, но фон Графу нужно было довести речь до конца.
— Тогда они узнают: мы ни перед чем не остановимся, чтобы установить свои законы. У меня добрые вести, братья мои. Каждый день я получаю новые досье на бывших коллаборационистов, которые надеются раствориться безымянными в обывательщине возвратившейся мирной жизни. Но прошлое настигнет их, и ряды нашей армии вырастут. Некоторые наши братья готовят акции, которые нарушат покой горделивых демократий, установившихся на развалинах нашего Рейха. Главные преступники, главные иудеокоммунисты, будут находиться под неослабным наблюдением. Война на пороге!
Фон Граф сжал кулак, поднес руку к сердцу и произнес:
— Это уже не просто возрождение — мы начинаем вновь завоевывать мир!
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В этой омытой лунным светом ночи главный двор Монсегюра обретал новый облик. Поразительней всего было впечатление поворота во времени — словно все участники этой необычной церемонии по реке времен вернулись вспять. По углам внутреннего двора были развернуты штандарты с эмблемой Ордена, а камни в свете факелов, колеблемом ветром то туда, то сюда, словно плясали. Впервые сошлись все вместе восемьдесят два орденских брата. Они стояли кругом вокруг четырех костров.
Ле Биана из подземелья вытолкнул человек в такой же тунике, что и на всех остальных, но лицо его было закрыто капюшоном, напоминавшим об испанских аутодафе. Стражник грубо вытащил его во двор, где уже полыхал первый костер, на котором был привязан к столбу Бертран. За каждым из осужденных внимательно надзирал палач, предназначенный для приведения казни в исполнение. Руки Ле Биана были связаны толстой веревкой, но рот ему не затыкали, и он стал кричать, надеясь повлиять на членов Ордена, присутствовавших при казни:
— Помогите! Это безумцы! Они вас погубят!
Дальше он ничего сказать не мог: палач завязал ему рот и втащил на костер. Ле Биан бросил взгляд на присутствующих и убедился, что его слова некоторых поколебали. Но было уже поздно. Жизнь кончалась. Пока огнем занимались нижние сучья костра, в уме Ле Биана пробежало множество бессвязных мыслей. Воспоминания детства, улыбка Жозефины, галдящий класс в коллеже… Собственный мозг напоминал ему необъезженного и никак не желающего укрощаться коня. Палач подошел в последний раз проверить, крепко ли привязан казнимый. Он что-то сунул Ле Биану в руку и шепнул на ухо:
— Давайте скорей!
Меж тем на костер повели Бетти. Ле Биан понял: палач передал ему длинный острый ножик. Огонь уже начинал подбираться к его ногам, лизать пятки. В ярости отчаяния историк принялся резать веревки. Адское зрелище в ярких сполохах кружилось вокруг него. Тело Бернара, поглощенное пламенем, уже исчезло. Палач суетливо разжигал костер Бетти. Четвертый человек в капюшоне привел на место казни Мирей. Четверо Добрых Мужей стояли посередине двора, а Карл фон Граф произносил речь, прославляющую Орден — речь власть имеющего. Поднялся ветер, захлопотали штандарты. Смотрели перед собой братья, у которых во взгляде видна была тоска, но вместе с тем и решимость. Светились под луной древние крепостные стены. И вот нож перепилил веревку.
Стражник Ле Биана выбежал на середину двора, выхватил револьвер и наставил его на Карла фон Графа. Как раз в это время палач Мирей привязывал ее к столбу. Один из Добрых Мужей тоже достал из-под плаща револьвер. Палач обернулся и послал ему пулю в голову. Противник рухнул, убитый наповал, но этого момента хватило, чтобы главарь убежал. Панический страх охватил всех собравшихся. Братья кинулись врассыпную. Один из них ударом в подбородок отправил в нокаут палача, который готовился поджечь костер Мирей. Ле Биан тем временем вскочил на костер освободить Бетти. Он только что разрезал веревку, которой руки блондинки были привязаны к столбу, и тут пламя обожгло ему пальцы. Бетти задыхалась от дыма; когда историк с ней на руках спрыгнул с костра, она лишилась чувств. Палач, спасший им жизнь, подошел и снял капюшон.
— Леон! — воскликнул Ле Биан.
— Шеф их, зараза, убежал, — ответил старый партизан.
«Он засел под главной башней Монсегюра и готовит возрождение катаров»…
— Я, кажется, знаю, где он!
Во дворе началась настоящая свалка. Братья взбунтовались против бывших начальников; трех оставшихся связали. Кто-то помогал женщинам. Кто-то пытался погасить первый костер, но для Бертрана все было кончено: труп его уже догорал. Ле Биан вышел из двора через северный выход — тот, через который несколько минут назад его ввели на казнь. В проходе его остановил выстрел, чуть было его не задевший. Что это — фон Граф подстроил какую-то дьявольскую ловушку? Оружия у Ле Биана не было. Он инстинктивно подобрал меч, оброненный кем-то из братьев, и тут раздался голос:
— Ты отсюда живым не уйдешь.
Из револьвера в него целился Шеналь.
— Разве игра не кончена?
— Твоя кончена, а моя только начинается.
Опять раздался выстрел, и Ле Биану ранило руку. Боль была очень сильна, но он, как ни странно, не сразу почувствовал это. Они с Шеналем стояли на краю крутого обрыва прямо у главной башни. Под ними лежала пропасть, факелы здесь не светили — было совсем темно. Ле Биан решил пойти ва-банк. Он сильно ударил мечом по стене; раздался оглушительный звон металла. Шеналь инстинктивно шагнул назад. Этого было довольно — он рухнул вниз.
— Шеналь! — закричал Ле Биан и подбежал к обрыву.
Хозяин «Альбигойцев» упал не глубоко, всего метра на два, но голова его разбилась о камень. Он был уже мертв. Ле Биан подобрал его револьвер и бросился к подземному ходу. Рука болела все сильней и сильней. Все время озираясь, он пробежал весь ход из конца в конец, узнал поворот к своему каземату, который успел заметить, пока ему не завязали глаза, и устремился дальше. Отдернув белую занавеску, закрывавшую дверь, он увидел сцену, достойную исторического фильма. Фон Граф в своей белой мантии молился перед алтарем, на котором стояла жаровня.
— Я ждал тебя, — произнес он.
Ле Биан подошел, держа его на мушке револьвера:
— Сдавайся, все кончено!
— Можно мне и не угрожать. Я умею признавать поражение. Мне очень жаль. Я даже очень опечален. Нет, не за себя — я всего лишь маленькое звено цепи, протянутой через века. Мне грустно потому, что вновь погибает наш Идеал. Мир снова упустил шанс познать Новый Порядок. Здравый порядок, идущий от корней нашей земли, наших народов.
Не прерывая речи, он засунул руку в складки мантии.
— Берегись, — пригрозил Ле Биан, — стрелять буду!
От боли он уже чуть не терял сознание, но чувствовал, что без колебаний пустит револьвер в ход.
— Не беспокойся, — ответил фон Граф. — Ты победил. Но не совсем.
Лицо его осветилось странной улыбкой, и тут Ле Биан все понял. Он кинулся на главу новых катаров, но было поздно: тот уже бросил четыре куска пергамента на жаровню. Тайный эдикт Константина стал добычей огня. На глазах у историка полыхал главный секрет истории.
— Это всего лишь документ, который доказывал очевидное, — сказал фон Граф совершенно спокойно. — Настанет день, и вновь восторжествуют боги предков, и возродится древний Орден.
Фон Граф протянул руку и снял со стены трубу. Он дунул в нее, и звук из чрева горы пронесся по всей крепости. В последний раз он улыбнулся Ле Биану, а затем послышался слабый хруст. Фон Граф опустился на колени. На губах у него выступила белая пена.
— Цианистый калий! — воскликнул Ле Биан.
В тот же самый миг во дворе крепости рухнули с той же белой пеной на губах три товарища фон Графа: они услышали трубу и исполнили последний приказ своего начальника.
По этому же звуку и Леон нашел, наконец, Ле Биана. Он вошел в логово Ордена и увидел труп фон Графа. Рядом стоял молодой историк, придерживая левой рукой правую.
— О! ну теперь-то я, верно, заслужил ту медальку, нет?
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Мишель Жуайё был учитель настоящий — не из тех, кто, выходя из класса, немедленно становится заурядным обывателем. Нет, Жуайё был учителем до глубины души, а потому считал, что понять жизнь просто — достаточно написать нужные слова мелом крупно на черной доске. И когда он открыл дверь больничной палаты, в которой лежал Ле Биан, тот точно знал: сейчас ему будет выставлена отметка за поведение.
— Ну, Пьер, перепугал ты нас, можешь радоваться! Вот история! Ладно, ничего, только больше никогда так не делай. У твоих друзей сердце не каменное, между прочим. Мы все прочитали в газете. Ты бы видел нашего директора! Да ты во всем городе прославился. На, почитай.
Он достал газету «Париж — Нормандия» с кричащим заголовком:
«Преподаватель коллежа Сен-Ремакль в Руане при помощи старого лангедокского партизана разоблачил крупный заговор бывших нацистов».
Мишель ждал, что скажет Ле Биан. Тот сказал нечто необязательное:
— Это называется «фактографический заголовок».
— Как-как?
— То есть, я хочу сказать, все содержание статьи изложено в заголовке.
— И никто в тот вечер ничего не заметил? Даже в деревне под горой?
— А фон Граф предусмотрел все. Он заранее сказал мэру, что его фольклорная группа устроит историческую реконструкцию.
— Неглупо, — заметил Жуайё.
Отметка оказалась хорошей, пришло время раздавать премии. Посетитель достал бутылку кальвадоса, но по хмурому взгляду медсестры, вошедшей с лекарством, понял, что его подарок пришелся не ко времени. Справившись с волнением, он сел в кресло для визитеров и спросил:
— Ну, как ты теперь?
— Нормально, как видишь. Неплохо. Ожог был несильный, а пуля тоже ничего важного не задела, но я потерял много крови. Вот поэтому, как доктор говорит, я и лечусь так долго. Но через несколько дней должны уже выписать.
— А что полиция?
Ле Биан ответил только тогда, когда сестра вышла и закрыла за собой дверь:
— Если честно сказать, мог бы я не так хорошо выпутаться. Но дело оказалось таким шумным, что и полиция не сильно придиралась, что я действовал в одиночку.
— Почему ты им сразу все не рассказал?
— Вел расследование. А расследовал я историю семисотлетней давности и дело человека, погибшего пятнадцать лет назад. Погрузился в прошлое, а настоящее меня и схватило. Да у них теперь работы достаточно: занимаются членами Ордена и всеми, кто им помогал.
— Это да! — воскликнул Жуайё. — У нас в коллеже особенно переполошились из-за ареста аббата. Даже директор раз в жизни воздержался от комментариев.
Ле Биан вдруг задумался.
— Ну что ж — я думаю, там по-разному для всех закончится эта история. Как всегда в таких случаях: есть закоренелые, а кто-то идет за ними из страха, из трусости…
Теперь задумался Жуайё.
— Извини, пожалуйста, только я вот чего не понимаю. Что это все-таки за сокровище, которое все искали? Ты-то его хоть нашел? Если ты разбогател и не хочешь, чтоб об этом все знали — понимаю. Но старому-то другу можешь рассказать?
— Не было там никакого сокровища, — ни мгновения не колеблясь, ответил Ле Биан. — Люди всегда выдумывают какие-то сокровища, чтобы в их жизни был смысл. Наверное, если бы они на самом деле их находили, то и жить им стало бы гораздо скучнее.
Жуайё не ожидал столь философского ответа. Он посмотрел на часы и сказал:
— Ладно, потом поговорим! Мне пора идти, у меня завтра урок. Да, кстати, забыл тебе сказать. К нам взяли новую математичку. Тебе понравится, такая девица, как раз тебе в пару! Есть чем полакомиться.
Ле Биан улыбнулся. Жизнь, кажется, пошла своим чередом.
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Ничего не осталось. Всего лишь месяц назад происходила та церемония — а будто ее и вовсе не было. Кострища убрали, ход в логово фон Графа заложили снаружи. Все, казалось, говорило о том, что крепость Монсегюр вновь погрузилась в долгую летаргию, чтобы забыть новую драму, для которой она послужила сценой. Ле Биан вспомнил Филиппу: сперва она была послушной игрушкой своих хозяев, но потом нашла мужество восстать. Вспомнил он и лицо человека, имени которого так и не узнал, — того, что погиб, пронзенный стрелой арбалета, за то, что решился заговорить с ним. Вернулось и совсем свежее воспоминание — лицо Бертрана, пожираемого огнем…
Фон Граф видел в катарах древних язычников, дальними наследниками которых были и нацисты. Опираясь на эту смутную теорию, он страхом и шантажом утвердил господство над своей общиной. Все, кто считал, что подвел под прошлым черту, оказался в когтях у своих прежних демонов. Солнце щедрым потоком освещало каменные стены крепости. Сколько самозванцев пыталось овладеть наследием людей, некогда здесь укрывавшихся? Всем этим мечтателям не было дела до истинных древностей, до строгой истории. Они искали другой правды: воплощения своих фантазий, своих затаенных верований…
Мирей, запыхавшись, вошла во двор. На ней было желтое платьице и красно-белый миткалевый платочек в клеточку.
— Что, сестренка, — улыбнулся Ле Биан, — устала?
— Уфф! — отозвалась она. — Нашел где встречаться в такую жару! Дышать уже не могу!
— Сядем на стенку в теньке вон там.
Они вышли их крепости и уселись на камнях, оставшихся от разрушенной прежней стены. Мирей сняла платочек, пригладила волосы, расправила платье.
— Видишь, мы теперь на развалинах старой крепости, — заметил Ле Биан. — Представь себе: тут по всему погу высокие стены, люди, дома… Когда-то здесь жизнь кипела, а вот же…
— Пьер! — сердито сказала Мирей. — Я тебе не ученица, и вообще мне до смерти надоела вся эта трепотня про катаров. Лучше скажи, зачем ты хотел меня видеть?
— Как зачем?
Было решительно невозможно угадать, чего ждать от этой девушки.
— Просто мы не виделись… в общем, с той самой ночи…
Мирей потупилась.
— Ну да, надо было тебя навестить в больнице, но ты же знаешь — когда мне неловко, я всегда лучше куда-нибудь смоюсь. Я и раньше хотела, но эта банда психов меня разыскала!
— Ага, я же тебя видел как раз тогда, в Альби. Сразу подумал — что-то не так. И побежал было за тобой, а ты пропала.
— У одного их «брата», как они там говорили, был в Альби дом. Я там сидела в подвале, а потом меня привезли в Монсегюр. Всю жизнь помнить буду!
Ле Биан поглядел вдаль и глубоко вздохнул. Как хорошо! Хорошо, что он жив, а что встретился с Мирей — и того лучше.
— А теперь я тебя еще спрошу, — сказала она.
— Давай, спрашивай.
— Когда ты переспал с блондинкой, тебе понравилось?
Такого вопроса он никак не ждал, но предпочел не вилять:
— И как же ты про это узнала?…
— А ты думаешь, она сама не раззвонила?!
— Словом, если честно, было неплохо. Но не так уж, чтобы опять…
— Ха, если тянет — никаких проблем. Она по всей округе трубит, что теперь купит «Альбигойцев». И сбудется ее мечта: станет настоящей хозяйкой гостиницы! 
Ле Биан ничего не ответил, но он-то знал: на самом деле Бетти мечтает сыграть жертву огненной казни в большом спектакле, а еще того лучше — в каком-нибудь цветном кинофильме. Что ж, приходится быть довольным тем, что жизнь нам приносит.
Внизу по извилистой дороге катилась крохотная машинка. У подножья пога она остановилась, из нее вышли юноша с девушкой. Постояли немного, словно в нерешительности, а потом быстро зашагали в гору.
Ле Биан еще раз глубоко набрал в легкие чистый воздух горного Лангедока. Пускай Монсегюр поглотил навек одну из своих тайн — никогда он не перестанет тянуть к себе тех, кто хочет утолить здесь жажду необычайного.
Брюссель — Париж — Мирпуа — Монсегюр. 2008



ПРИЛОЖЕНИЕ


(От романа к истории, от истории к роману.)
Аненербе
Институт под именем «Deutsches Ahnenerbe Studiengesellschaft fur Grestesurgeschichte» (Немецкое исследовательское общество древней германской истории «Наследие предков») был основан по инициативе Генриха Гиммлера в 1935 г. Через два года он стал называться просто «Аненербе» («Наследие предков»). Его целью было изучение корней немецкого народа путем археологических и исторических изысканий. Экспедиции Аненербе работали в Скандинавии, во Франции, в самой Германии и даже в Тибете. Кроме того, Аненербе занималось лженаучными исследованиями, в том числе жестокими опытами на заключенных, в подтверждение расовых теорий нацистов. Институт находился в замке Вевельсбург, который Гиммлер хотел сделать мистическим и интеллектуальным центром своего Черного Ордена. В 1944 г. Аненербе, страдавшее от недостатка средств и сотрудников, переехало в Баварию.
Происхождение катаров
От катаров осталось очень немного следов, в то время как молва о них с течением времени распространилась широко. Больше всего интерес к этой ереси, существовавший всегда, подогрела жестокость ее подавления. Необходимо сказать, что катарство было христианством, хотя и отклонявшимся от официальной догмы, а следовательно, еретическим. Во многом мировоззрение катаров было основано на дуализме. Бог, по их учению, не мог быть источником зла в мире. Следовательно, должно существовать другое творческое начало, злое по природе. Учители Церкви жестоко сражались с такими гностическими учениями начиная с первых веков христианства. Их вражда к катарам доходила до того, что в этих еретиках видели новых манихеев, то есть врагов христианства, что было весьма далеко от истины.
Утешение
Окситанским слово «консоламент», в переводе — «утешение», называется единственное таинство, признававшееся катарами. Оно соединяло крещение с рукоположением и подавалось новообращенным в духовную жизнь, а также умирающим. Утешение обеспечивало им спасение души. Его ритуал был близок к обрядам богомилов — еретиков, чье движение было распространено в болгарском царстве и Византийской империи.
Добрые Мужи и Совершенные
В Средние века выражения «Добрый Муж» и «Добрая Жена» были достаточно распространены. У катаров они обозначали монахов и монахинь. Словом «Совершенные» пользовались некоторые католики для обозначения приверженцев религии катаров. Как ни странно, именно название «Совершенный», особенно начиная с XIX в., стало самым популярным.
Трагическая судьба Монсегюра
Монсегюр выстроен на меловом пике, возвышающемся над Ольмской округой. В его бурной истории действительность переплетается с легендой. Поселения на ноге Монсегюр появлялись уже в доисторическую эпоху; он всегда считался превосходной оборонительной позицией. Однако его история времен раннего Средневековья (вплоть до XIII в.) реконструируется с трудом. В начале этого столетия Раймон де Перей, сеньор Перея и Монсегюра, на развалинах старинного укрепления, о котором ныне ничего не известно, построил новую крепость. Монсегюр вошел в историю как главное место сопротивления катаров крестовому походу для искоренения ереси в Лангедоке. 16 марта 1244 г. после десятимесячной осады крестоносцы овладели крепостью. После казни еретиков она, вероятно, была снесена до основания. Но гора Монсегюр, находившаяся в непосредственной близости от границ Арагонского королевства, оставалась важным стратегическим пунктом. Поэтому король доверил сеньору Ги де Леви построить новую крепость. Она была возведена в конце XIII в. и играла важную стратегическую роль. После подписания Пиренейского договора 1659 г. она потеряла всякий смысл. Начиная с этого времени Монсегюр впал в долгое забытье, из которого был извлечен пробуждением памяти о катарах и легендами о сокровищах, которые они якобы спрятали в своем последнем прибежище.
Тайна Отто Рана
Отто Ран родился в 1904 г., в университете занимался романистикой, потом приехал в Париж. Там под влиянием встреч с некоторыми интеллектуалами он заинтересовался весьма модной в его время эзотерической историей. В 1930—1932 гг. он жил в Юсса-ле-Бен, где продолжал свои исследования. Там он познакомился с Антоненом Гадалем, вместе с которым объехал всю округу и познакомился с плодами его размышлений. После этого Ран решил купить гостиницу «Каштаны», но его дело быстро потерпело фиаско. Под бременем тяжкого банкротства он для относительного денежного благополучия мог рассчитывать лишь на средства от своих произведений. В 1933 г. он выпустил в свет «Крестовый поход против Грааля», а четыре года спустя — «Суд Люцифера». В это же время Ран вернулся в Германию и вступил в СС. Его работы заинтересовали Гиммлера, страстного эзотерика; рейхсфюрер, похоже, даже покровительствовал историку. Отто Ран считал катарство проявлением арийского язычества, более древнего, чем христианство; такое толкование было обречено на благосклонное внимание шефа СС. Но его милость была недолгой; вскоре Рана зачислили в гарнизон лагеря Бухенвальд. Гибель Рана, окутанная ореолом загадочности, лишь прибавила привлекательности этому человеку в некоторых кругах. Через несколько месяцев после начала войны его тело было обнаружено в Тироле, в лесу, близ реки. Никто так и не смог точно сказать, было ли это убийство или самоубийство. Ран унес свои тайны с собой в могилу.
Лже-Константинов дар
Император Константин (274—337) покровительствовал христианской религии. Он издал эдикт о веротерпимости, признал права епископских судов, объявил воскресенье праздничным днем и созвал вселенский собор в Никее. При его царствовании папы поселились в Латеране, были возведены церкви Сан-Лоренцо фуори ле Мура, Сан-Паоло фуори ле Мура, базилика Святого Петра. Поссорившись с Сенатом, Константин в 326 г. покинул Рим и основал новую столицу на Востоке — будущий Константинополь. Пятьсот лет спустя, при Карле Великом, было объявлено, что Константин, уезжая из Рима, якобы передал его под светскую власть пап. Впоследствии доказано, что этот знаменитый «Константинов дар» был подложным.
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