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Через века


 Через века и тысячелетия человек пронес уважение к металлу и мастерам, добывающим и обрабатывающим его. Старинная легенда повествует о таком случае.
Когда закончилось строительство Иерусалимского храма, царь Соломон устроил пиршество, на которое пригласил всех мастеров, принимавших участие в этой грандиозной стройке. Собравшиеся гости приготовились было отведать угощения, как вдруг царь спросил:
— Ну, а кто же из строителей самый главный? Кто больше всех сделал для создания этого чудо-храма?
Поднялся каменщик:
— Разумеется, храм — это наших рук дело, и двух мнений тут быть не может. Мы, каменщики, выложили его кирпич к кирпичу. Взгляните, какие прочные стены, арки, своды. Века простоит он во славу царя Соломона.
— Спору нет, основа храма каменная, — вмешался плотник, - но судите сами, дорогие гости, хорош бы был этот храм, если бы я и мои товарищи не потрудились в поте лица. Приятно было бы вам смотреть на голые стены, не отделай мы их красным деревом да ливанским кедром? А наш паркет из лучших пород самшита — как радует он взор! Мы, плотники, по праву можем считать себя подлинными создателями этого сказочного дворца.
— Смотри в корень, — прервал его землекоп. — Хотел бы я знать, как эти хвастуны (он кивнул в сторону каменщика и плотника) возвели бы храм, если бы мы не вырыли котлован для его фундамента. Да стены вместе с отделкой рассыпались бы от первого порыва ветра, как карточный домик.
Но царь Соломон недаром слыл мудрым. Подозвав к себе каменщика, он спросил:
— Кто сделал твой инструмент?
— Конечно, кузнец, — ответил удивленный каменщик.
— А твой? — обратился царь к плотнику.
— Кто же, как не кузнец, — не раздумывая, сказал тот.
— Ну, а твои лопату и кирку? — поинтересовался Соломон у землекопа.
— Ты же сам знаешь, царь, что их мог сделать только кузнец, — был его ответ.
Тогда царь Соломон встал, подошел к человеку, скромно стоящему в углу — это и был кузнец. Царь вывел его на середину зала.
— Вот кто главный строитель храма, — воскликнул мудрейший из царей. С этими словами он усадил кузнеца рядом с собой на парчовые подушки и поднес ему чашу, полную вина.
— Такова легенда, насчитывающая уже около трех тысячелетий. Мы не можем ручаться за достоверность описанных событий, но, как бы то ни было, в легенде отразилось огромное уважение, которым издревле пользовались мастера, покоряющие металл, заставляющие его служить людям.

Лишились хетты приоритета


Когда железный век пришел на смену бронзовому? До последнего времени археологи полагали, что произошло это примерно за 12 столетий до нашей эры. К этому времени относится крушение Хеттского государства, а по мнению многих историков, именно хетты изобрели железоделательный процесс и держали его технологию в строжайшем секрете. Государство хеттов прекратило существование, и тайной овладели другие народы. Железо, потеснив бронзу, стало проникать во многие уголки нашей планеты.
Так считалось. Однако недавно американский ученый Джейн Уальдбаум представил на суд археологов убедительные свидетельства того, что в бассейне Средиземного моря железо широко использовалось еще в бронзовом веке. Правда, из-за низкого содержания углерода оно по качеству значительно
уступало бронзе и служило главным образом материалом для изготовления кухонной утвари. 
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Исследования доказали также, что приоритет в применении железа хеттам приписывали по ошибке: жители древнего Таиланда познакомились с железом раньше хеттов — около 1600 года до н.э.


Просьба фараона


Дошедшие до наших дней древние документы позволяют прочесть многие любопытные страницы истории. В руках ученых оказалось письмо, подтверждающее, что когда-то железо ценилось некоторыми народами выше, чем золото.
Один из египетских фараонов, обращаясь к царю хеттов, славившихся во втором тысячелетии до н.э. своим искусством добывать и обрабатывать железо, просил прислать ему этот металл в обмен на золото. По словам фараона, у него имелось столько золота, колько песка в пустыне. А вот с железом, вероятно, египетский властелин постоянно испытывал большие затруднения.


Древнейший в Европе


В восточной Сербии находится Тимочка Краина — географический район, земли которого богаты различными полезными ископаемыми. Не случайно здесь расположен горно-металлургический и химический комбинат "Бор".
В этих краях сохранились многочисленные следы древней цивилизации. Сравнительно недавно сербские археологи обнаружили вблизи разрабатываемого месторождения меди древний рудник. Анализ остатков медных пород позволил определить его "возраст": семь тысяч лет.
Югославские ученые считают, что этот рудник — древнейший в Европе.


Вещественное доказательство


Согласно историческим документам, древние японские металлурги более полутора тысячелетий назад уже умели получать железо. Однако ученые до сих пор не располагали вещественными доказательствами, подтверждающими эту точку зрения.
Но вот сравнительно недавно при раскопках в районе Дзинтай (префектура Окаяма) археологи нашли под толщей земли остатки железоплавильной печи, относящейся по предварительным оценкам к концу VI или началу VII века. Специалисты полагают, что исходным сырьем для древних металлургов служил песок с довольно высоким содержанием железа: в районе раскопок находятся богатые залежи такого песка.


Металлолом с острова Кипр


На дне Средиземного моря вблизи острова Родос подводные археологи обнаружили греческое судно, затонувшее почти три тысячелетия назад. Ученых заинтересовал необычный груз судна, направлявшегося сюда с острова Кипр: сложенные отдельными кучками металлические предметы — сломанное оружие, спрессованная ударами молотка бронзовая посуда, домашняя утварь. По-видимому, когда-то они находились в плетеных корзинах, от которых теперь остались лишь воспоминания. А содержимое корзин — не что иное, как предназначенный для переплавки металлолом. Видимо, древние греки уделяли должное внимание вопросам использования вторичного сырья цветных металлов.
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Свинец со дна морского


Боспор Киммерийский — так в древности назывался Керченский пролив — веками был оживленным морским путем. Не случайно на дне моря у побережья Таманского полуострова подводные археологи довольно часто находят металлические предметы, части обшивки и другие следы затонувших кораблей.
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Летом 1980 года поисковые работы в этих местах вели аквалангисты московского клуба "Энергия" совместно с водолазами Карченского историко-археологического музея. Интересных находок оказалось немало. Первым был найден свинцовый шток якоря древнегреческого судна. К удивлению членов экспедиции металл, пролежавший на дне более двух тысячелетий, покрылся лишь тонким темным слоем морских отложений: стоило чуть-чуть потереть шток, как обнажалась его темно-серая поверхность. Дело в том, что ядовитые окислы свинца явно не по вкусу моллюскам, рачкам, и другим подводным "прилипалам", и они избегают селиться на свинцовых предметах. Вот почему древние греки охотно использовали свинец в качестве материала для обшивки бортов своих кораблей.


Дела давно минувших дней


В ходе поисковых работ на побережье моря Лаптевых геологи, промывая пробы, обнаружили темные металлические шарики размером от макового зернышка до горошины. Такие шарики попадались в разных местах на площади свыше 200 квадратных километров, причем в центре этой территории находилось озеро Спирка. Была подмечена закономерность: чем ближе к озеру, тем больше шариков оказывалось в почве. Общий вес их, по подсчетам геологов, мог составить несколько тысяч тонн.
Ученые заинтересовались происхождением загадочных металлических бусинок и подвергли их химическому анализу. Оказалось, что основные компоненты их — алюминий, никель и марганец. Состав и веерообразный характер залегания шариков дают основание предполагать, что они являются "вещественными доказательствами" космической катастрофы. Возможно, давным-давно огромный метеорит, путешествуя в просторах Вселенной, повстречал на своем пути Землю. На месте встречи возникла огромная воронка, которая впоследствии заполнилась водой. Осколки же взорвавшегося метеорита разлетелись во все стороны, чтобы спустя миллионы, а может быть и миллиарды лет поведать нам еще об одной неизвестной страничке истории нашей планеты.


Как добывали ртуть


Древнейшее на территории нашей страны ртутное месторождение — рудник Хайдаркан ("Великий рудник") — находится в Ферганской долине (Киргизия) . Здесь сохранились многочисленные следы добычи ртути в далекие времена: горные выработки, металлические клинья, светильники, глиняные реторты для обжига киновари — красного камня, основного ртутного минерала. Археологические раскопки показывают, что в Ферганской долине ртуть добывали на протяжении многих столетий, и лишь в XIII - XIV веках, после того как Чингисхан и его преемники уничтожили здесь ремесленно-торговые центры, а население перешло на кочевой образ жизни, добыча руды в Фергане была прекращена.
В Средней Азии разрабатывались и другие месторождения ртути. Так, например, надписи во дворце древне-персидских царей Ахеманидов ( VI—IV века до н.э.) в Сузах говорят о том, что киноварь, которую в те времена использовали главным образом как краситель, доставляли сюда с Зеравшанских гор, расположенных на территории современных республик Таджикистана и Узбекистана. По-видимому, ртуть добывали здесь еще в середине первого тысячелетия до н.э.
Тяжелым и вредным был труд древних горняков. У Киплинга есть такие строки: "Я худшую смерть предпочту работе на ртутных рудниках, где крошатся зубы во рту .. ." До сих пор в лабиринтах горных выработок, где в древности добывали ртуть, можно встретить множество скелетов. Дорогой ценой — тысячами жизней — приходилось расплачиваться с горами за красный камень, словно обагренный кровью тех, кто пытался проникнуть к ртутным сокровищам.


Компас предков?


Археология помогает нам разгадать многие загадки, связанные с жизнью наших далеких предков, но в то же время она ставит порой перед учеными новые вопросы, на которые они должны дать ответ.
На территории мексиканских штатов Веракрус, Табаско, Герреро сохранились следы древней Ольмекской культуры, которая принадлежала неизвестному индейскому народу, проживавшему здесь примерно в первом тысячелетии до н.э. (название культуры дано условно, по имени ольмеков —небольшой группы племен, живших на этой территории значительно позже, в XI — XIV веках). Во время недавних археологических раскопок в штате Веракрус был найден обработанный обломок магнетита (магнитного железняка) — минерала с магнитными свойствами.
Обломок, возраст которого определен в три тысячи лет, по мнению археологов, представляет собой часть какого-то прибора. По форме же он напоминает стрелку компаса. Если учесть, что древние строители, сооружавшие здесь свои дома и храмы, умели ориентироваться в направлении сторон света, резонно предположить, что уже тогда был известен принцип компаса.


Тряхнули стариной


в Африке, на западном берегу озера Виктория, проживает
древнее племя хайя. Сейчас племя занимается скотоводством, выращивает бананы, кофе и чай. Металлические орудия труда и другие изделия хайя вынуждены "импортировать", так как своего металла они не имеют. Долгое время поэтому считалось, что туземцы не знакомы с искусством выплавки железа. Однако когда антропологи, изучавшие быт племени, поинтересовались этим вопросом у старейшин хайя, те убедительно опровергли такую точку зрения.
Несколько восьмидесятилетних старцев умело соорудили полутораметровую коническую печь из земли, взятой в термитнике. Вырыв под печью яму глубиной около 40 сантиметров, они заполнили ее плотно утрамбованным углем, полученным при сжигании камыша. После "задувки" печи туземные металлурги начали подавать в нее сверху "камышный" уголь и руду, а по специальным трубкам при помощи козьей шкуры нагнетался воздух. Через восемь часов, когда температура в печи достигла 1800°С, руда превратилась в расплавленный железо-силикатный шлак, в котором затем образовались кристаллы железа.
Как выяснилось, более чем полвека назад эти старцы были кузнецами, но впоследствии племя решило, что выгоднее не заниматься кустарщиной, а покупать нужную металлопродукцию на стороне. Бывшие мастеровые занялись другим делом, но при первой же возможности с удовольствием тряхнули стариной, продемонстрировав ученым свое искусство.
В результате раскопок, проведенных у берегов озера, было обнаружено 13 металлургических печей, в которых выплавляли металл 15 — 20 столетий назад. Таким образом, удалось установить, что древняя африканская культура почти два тысячелетия назад достигла высокого уровня развития металлургии, позволявшего выплавлять сталь с применением воздушного дутья.


Бронза на экспертизе


Долгие годы в знаменитом нью-йоркском музее "Метрополитэн" экспонировалась отлитая из бронзы небольшая лошадка, которая считалась образцом древнегреческой бронзовой скульптуры. Но однажды лошадку убрали из зала: один из руководителей музея заподозрил, что она вовсе не греческая и тем более не древняя. По его мнению, эта скульптура — явная подделка под старину и ей не более 50 лет.
С таким утверждением не согласились многие искусствоведы. Чтобы разрешить разгоревшийся спор, пришлось призвать в арбитры последние достижения науки и техники. Лошадку направили на экспертизу в лабораторию космической физики Вашингтонского университета. Ученые, обследовав "пациентку" с помощью современных методов диагностики металла, полностью восстановили ее реноме. Выяснилось, что возраст бронзовой скульптуры - от двух до четырех тысяч лет. Лошадка вновь заняла свое привычное место в музее.


Как закалялась сталь


Ученые полагают, что закалка известна мастерам железного дела примерно с XV века до н.э. Древние металлурги подметили любопытную закономерность: если в меру науглероженное железо нагреть докрасна, а потом быстро погрузить в какую-либо жидкость, например в воду или масло, то металл становится намного прочнее.
Древнегреческий поэт Гомер писал в "Одиссее": "Как погружает кузнец раскаленный топор иль секиру в воду холодную, и зашипит с клокотаньем железо — крепче железо бывает, в огне и воде закаляясь".
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Что происходит при этом с металлом? Почему он обретает высокую прочность? На эти вопросы древние мастера не могли дать точного ответа, но догадок и предположений было немало. Об этом свидетельствует, в частности, рецепт закалки кинжала, обнаруженный в летописи одного из храмов Балгале (Малая Азия): "Нагревать до тех пор, пока кинжал не засветится, как восходящее в пустыне солнце, затем охладить его до цвета царского пурпура, погружая в тело мускулистого раба. Сила раба, переходя в кинжал, и придает металлу твердость".
Иную "технологию" закалки применяли дамасские оружейники, изготовлявшие во II веке до н.э. знаменитые стальные клинки. По описаниям, они закаливали свои клинки в горном ущелье, где дули сильные ветры. Считалось, что сила ветра передается оружию.


Тысячи лет спустя


Когда с помощью советских специалистов в Египте сооружалась Асуанская плотина, археологи вели многочисленные раскопки в Нубийской пустыне, которая после ввода плотины в строй должна была стать районом затопления. Однажды здесь был найден стальной нож, пролежавший в земле несколько тысяч лет. Вряд ли эта находка всерьез заинтересовала бы ученых, если бы не одно обстоятельство: лезвие ножа оказалось настолько острым, что им можно было легко резать даже мягкий хлеб. Столь высокое качество изделий свидетельствует о большом мастерстве древних металлургов и оружейников.


Где ковался меч Саладина?


Восточная легенда повествует о том, как египетский султан и полководец XII века Сала дин (Салах-ад-дин) состязался в ловкости и воинском искусстве с английским королем Ричардом I по прозвищу Львиное Сердце. Могучим ударом меча Ричард разрубил пополам копье одного из рыцарей, продемонстрировав тем самым высокую прочность клинка и собственную силу. В ответ Саладин подбросил в воздух тонкий шелковый платок и рассек его своей саблей, что говорило не только о ловкости султана, но и об удивительной остроте его оружия.
По преданию, одни из лучших на Востоке клинков изготовляли мастера из Аджлуна (на севере Иордании). В средние века здесь было широко развито оружейное дело и на протяжении нескольких столетий Аджлун снабжал саблями, мечами, кинжалами армии арабских халифатов, воевавших с крестоносцами и другими завоевателями.
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Недавно археологи обнаружили в окрестностях Аджлуна остатки кузнечных мастерских и заброшенные копи, где горняки средневековья добывали железную руду. Находка археологов еще раз подтвердила высокий уровень развития металлургии и оружейного дела, достигнутый древними аджлунскими мастерами.


Зеркала Монтесумы 


Сохранились документы, свидетельствующие о том, что древние ацтеки (представители индейской народности, населяющей территорию Мексики) умели изготовлять платиновые зеркала — хорошо обработанные и отполированные до блеска листы платины. Как они это делали — до сих пор загадка: ведь платина плавится при 1769°С, а такие температуры стали доступны металлургам лишь значительно позднее. Но, как бы то ни было, знаменитый вождь ацтеков Монтесума в начале XVI века передал конкистадорам несколько таких зеркал в дар королю Испании. Те "не остались в долгу": Монтесума был взят ими в плен и вскоре погиб.


Иридий и динозавры 


Ученых давно волнует вопрос: почему внезапно вымерли динозавры? В течение примерно 150 миллионов лет эти животные привольно жили на нашей планете. Что только ни происходило на Земле за столь долгий период — менялись климатические условия, растительность, соотношение между водой и сушей, но гигантские ящеры ухитрялись приспособиться ко всему. И вдруг за какие-то пять миллионов лет (для истории планеты - не более чем миг!) они исчезли с лица Земли. Случилось это 65 — 70 миллионов лет назад.
Был выдвинут ряд гипотез, объясняющих загадочно быстрое исчезновение этих колоссов животного мира. Интересное объяснение, в частности, предложил недавно геофизик Калифорнийского университета (США) Уолтер Альварес. Исследуя подводный каньон близ Губбио (Италия), он обнаружил в слое, относящемся ко времени исчезновения динозавров, необычайно высокое содержание иридия, в 30 с лишним раз превышающее обычный уровень. Как полагают ученые, этот элемент в некоторых космических телах встречается в тысячу раз чаще, чем в земной коре. Именно поэтому Альварес и предположил, что когда-то наша планета, перемещаясь по своей законной орбите, столкнулась с громадным астероидом (диаметром около 10 километров), нарушившим "правила движения" по космическим дорогам. После того как астероид с колоссальной скоростью врезался в Землю, она обогатилась небесным иридием, а в атмосферу поднялось несметное количество пыли, заслонившей земную поверхность от Солнца. Острый дефицит солнечных лучей обусловил гибель растений, которыми питались динозавры, и травоядные гиганты просто-напросто вымерли от нехватки пищи: ведь, по мнению ученых, каждому динозавру требовалось ежедневно почти два центнера зеленой массы. 
 Вероятнее всего, "иридиевая" версия имеет не больше прав на существование, чем другие гипотезы. А это значит, что вопрос о причинах гибели динозавров остается открытым.
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Что погубило Рим? 


Рим спасли гуси — это известно всем. Бдительные птицы своевременно заметили приближение неприятельских войск и тотчас резкими гортанными криками сигнализировали об опасности. На этот раз все обошлось благополучно — враг получил достойный отпор. Но тем не менее Римской империи суждено было впоследствии пасть. Что же послужило причиной падения некогда могущественного государства? Что погубило Рим?
"В падении Рима повинно отравление свинцом", — так считают некоторые ученые-токсикологи. По их мнению, использование оправленной в свинец посуды и свинцовых косметических красок было причиной быстрого вымирания римской аристократии. Из-за систематического отравления малыми дозами свинца средняя продолжительность жизни римских патрициев не превышала 25 лет. Люди низших сословий, согласно этой теории, в меньшей степени подвергались свинцовому отравлению, поскольку они не имели дорогой посуды и не употребляли косметических средств. Но и они пользовались знаменитым водопроводом, "сработанным еще рабами Рима", а трубы его были сделаны из свинца.
Люди вымирали, империя чахла. Разумеется, виноват в этом был не только свинец. Существовали и более серьезные причины — политические, социальные, экономические. И все же доля истины в рассуждении ученых безусловно есть: обнаруживаемые при раскопках останки древних римлян содержат значительные количества свинца.


Фальшивая монета


Английские археологи во время раскопок одного из поселений викингов нашли старинную арабскую монету, выпущенную в обращение тысячу лет назад. В список находок монета была занесена как серебряная, однако вскоре в эту запись пришлось внести коррективы. Тщательный анализ, проведенный с помощью рентгеновских лучей, показал, что "серебряная" монета изготовлена из меди и лишь покрыта тонким слоем серебра. Надо отдать должное мастерству древнего фальшивомонетчика: качество выпускаемой им продукции было весьма высоким, и нет сомнения, что его современники, не располагавшие точными методами анализа, принимали искусно сделанные фальшивые деньги за чистую монету.


Находка болонского сапожника


В средние века в Европе повсюду бушевали алхимические страсти, разжигаемые идеей получения золота из недефицитных материалов. В 1602 году болонский сапожник и по "совместительству" алхимик Касциароло подобрал в окрестных горах камень, который оказался настолько тяжелым, что не заподозрить в нем присутствие золота мог только полный профан. Но Касциароло был не таков. Перед ним засияли радужные перспективы, и он, притащив находку в свою сапожно-алхимическую мастерскую, тут же принялся за работу.
Для начала решено было прокалить камень с углем и олифой. И хоть выделить золото при этом "почему-то" не удалось, опыт принес явно обнадеживающие результаты: охлажденный продукт прокаливания светился в темноте красноватым светом.
Будучи человеком общительным, Касциароло не стал скрывать от своих коллег-алхимиков тайну необычного камня. Это сенсационное сообщение привело золотоискательскую братию в состояние поисковой горячки: минерал, получивший ряд названий — "солнечный камень", "болонский камень", "болонский самоцвет", стал объектом всевозможных реакций и экспериментов. Но время шло, золото не думало выделяться из минерала и интерес к нему постепенно пропал.
Лишь спустя полтора столетия, в 1774 году, известные шведские химики Карл Шееле и Юхан Ган подвергли "болонский камень" тщательному исследованию и установили, что в нем содержится особая "тяжелая земля", которая получила название сначала барот, а затем барит (от греческого слова "барос" - тяжелый). Сам же металл, образующий эту "землю", был назван барием.


Загадка древней гробницы


Каждый металлург знает, что промышленное получение алюминия немыслимо сегодня без электролиза. Но именно это обстоятельство и заставляет ученых ломать голову над весьма загадочным фактом. В Китае есть гробница известного полководца Чжоу-Чжу, умершего в начале III века. Сравнительно недавно некоторые элементы металлического орнамента этой гробницы были подвергнуты спектральному анализу. Результат оказался настолько неожиданным , что анализ пришлось несколько раз повторить. И каждый раз беспристрастный спектр неопровержимо свидетельствовал о том, что сплав, из которого древние мастера выполнили орнамент, содержит 85 % алюминия. Но каким же образом удалось получить в III веке этот металл? Ведь с электричеством человек тогда был знаком разве что по молниям, а они вряд ли "соглашались" принять участие в электролитическом процессе.
Быть может, в те далекие времена существовал какой-то другой способ получения алюминия, к сожалению, затерявшийся в веках.


Секрет бенгальских огней


В древней Индии при совершении священных обрядов в полумраке храмов внезапно вспыхивали и рассыпались искрами таинственные красные огни, наводившие суеверный страх на молящихся. Разумеется, всемогущий Будда был менее всего причастен к этой иллюминации, зато его верные служители - жрецы, видя испуганные лица своих подопечных, потирали руки от удовольствия. Чтобы достичь такого эффекта, жрецы смешивали соли стронция (они-то и придавали огням красный цвет) с углем, серой и бертолетовой солью и в нужный момент незаметно поджигали смесь. "Патент" на нее принадлежал, должно быть, жрецам Бенгалии (одной из индийских провинций), поскольку за этими яркими, рассыпающимися огнями прочно закрепилось название "бенгальских".


Холм раскрывает тайну 


В историю цивилизации Урарту вписана еще одна интересная страница: при раскопках холма Мохраблур в Араратской долине археологам удалось обнаружить остатки древней плавильной печи. По мнению ученых, она была сооружена еще в начале третьего тысячелетия до н.э.


Свинцовые письма 


Несколько лет назад советские археологи нашли на острове
Березань, расположенном в Черном море при входе в Днепровский лиман, древнегреческое письмо на тонкой свинцовой пластинке, свернутой трубочкой. Подобное письмо было обнаружено при раскопках руин древнего города Ольвии на берегу Буга.
Такие письма были весьма распространены в Древней Греции, но в коллекции современных ученых их всего пять. Почему же свинцовое послание большая редкость?
Да потому, что, совершенно игнорируя интересы своих любознательных потомков, адресат, прочтя такое письмо, обычно использовал его затем для изготовления разновесов и грузил, для ремонта крыши и других целей.
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Письмо, найденное на Березани, датируется VI веком до н.э. В нем некий Ахиллодор повествует Анаксагору о ссоре из-за рабов. В другом письме, которое относится к IV веку до н.э., некто Батикон делится со своим другом Дифилом переживаниями по поводу неудачного судебного процесса. Так спустя два с половиной тысячелетия свинец поведал историкам о любопытных штрихах жизни и общественных отношениях древнегреческих колонистов, осваивавших тогда Причерноморье.


Здесь добывали медь


Геологи, занятые поисками полезных ископаемых в пакистанской провинции Белуджистан, случайно обнаружили развалины древнего города. Пока не удалось установить, к какой из культур следует его отнести, но, как показывают предварительные раскопки, примерно четыре тысячелетия назад в городе проживало большое число жителей, которые занимались главным образом добычей и переработкой меди.


Копи царя Соломона 


Легендарный Офир, где находились золотые копи царя Соломона, историки относили то к Африке, то к Ближнему Востоку, то к Индии. По преданию, древняя экспедиция, снаряженная Соломоном и Хирамом — царем Тира, вывезла в два приема из Офира около 34 тонн золота.
Группе геологов США и Саудовской Аравии, возможно, удалось обнаружить местонахождение Офира. В Махд-эд-Дахабе, расположенном между Меккой и Мединой, геологи нашли многочисленные шахтные отвалы, исследование которых показало, что в давние времена здесь в больших количествах добывали золото. К сожалению, никакой анализ не может дать ответа на вопрос, в чью казну поступило тогда это золото — Соломона, Хирама или какого-либо другого крупного "коллекционера" драгоценных металлов, поэтому предположение геологов нуждается в дополнительных аргументах.


Древняя "профессия" золота


С давних пор золото не только играло роль украшения или мерила стоимости, но и служило материалом, который успешно использовали в работе хирурги и дантисты.
 При раскопках, проведенных в Южной Америке, археологи нашли череп вождя инков. Находка весьма заинтересовала представителей медицины. Дело в том, что в свое время знатный "владелец" этого черепа подвергся хирургической операции: на черепе сохранились следы мастерски выполненной трепанации, причем образовавшееся на костной ткани отверстие древний хирург аккуратно закрыл тонкой пластинкой из золота.
Первый золотой зубной протез был обнаружен у мумии, захороненной в пирамиде Хефрена. В 1952 году один из американских научных журналов опубликовал сообщение о том, что при обследовании египетского захоронения, которое насчитывает четыре с половиной тысячелетия, найден своеобразный стоматологический мост — три человеческих зуба, скрепленные золотой проволокой.


Хочешь быть красивым - терпи 


При раскопках Иссыкского кургана в предгорьях Северного Тянь-Шаня археологи обнаружили захоронение знатного воина, которое относится к V-IV векам до н.э.
Особый интерес представил костюм воина, состоящий из высокого головного убора, кафтана, пояса, шаровар и сапог. Одежда отделана четырьмя с лишним тысячами художественных украшений из золота и его сплавов, общий вес которых превышает четыре килограмма.
Разумеется, длительное "хранение" не могло не оставить следов на костюме, но алма-атинским реставраторам удалось восстановить необычный наряд, после чего он был включен в экспозицию Археологического музея Академии наук Казахской ССР.
Любопытный штрих: ученые установили, что в столь роскошном одеянии воину довелось щеголять еще при жизни. Наверно, нелегко было ему носить на себе такую тяжесть, но ведь недаром говорится: хочешь быть красивым — терпи.


Топор из метеорита 


Не так давно в Моравском музее города Брно (ЧССР)
появился новый экспонат — небольшой топор, найденный археологами при раскопках древнего поселения Мстенице, относящегося к раннему средневековью. Уже почти два десятилетия ученые ведут здесь работы, в результате которых обнаружено около 40 тысяч различных предметов старины, в том числе и немало топоров. Однако топор, пополнивший теперь коллекцию музея, оказался не простым, а ... Нет, не золотым, как сказочное яичко, а железным, как и подобает настоящему топору, но все дело в том, что железо, из которого древний кузнец отковал свой топор, было ... метеоритным.
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К этому выводу пришли специалисты после того, как находку подвергли металлографическому анализу. Оказалось, что в отличие от других железных изделий, найденных при раскопках, описываемый топор изготовлен из "природнолегированного" железа, содержащего 2,8 % никеля и 0,6 % кобальта. Такой состав свидетельствует о небесном происхождении материала, которым воспользовался средневековый мастер из Мстенице.


Следы в медных рудниках


В карьерах месторождений медных руд, находящихся на территории Замбии, обнаружены наиболее древние на Земле следы жизни. В горных породах, возраст которых превышает миллиард лет, сохранились микрогалереи, проделанные многоклеточными организмами.
Как полагают ученые, эти представители земной фауны примерно на 300 миллионов лет старше всех живых организмов, которые были известны науке до сих пор.


Где находилось Эльдорадо?


Согласно древней легенде, в Южной Америке когда-то существовало государство Эльдорадо, сказочно богатое золотом. Правитель этой страны каждое утро осыпал себя золотым песком и смывал его затем в водах священного озера. Но где находилось Эльдорадо, история умалчивает. Известно лишь, что испанские конкистадоры в XVI—XVII веках искали его в бассейнах рек Ориноко и Амазонки.
В 1979 году экспедиция бразильских археологов обнаружила в труднодоступных джунглях долины Амазонки (неподалеку от границы с Венесуэлой) руины неизвестного города и три пирамиды высотой около 150 метров, расположенные треугольником на высоком плато к северу от реки Рио-Негро. Древние сооружения окружены настолько густой растительностью, что приблизиться к ним так и не удалось. По мнению археологов, которые намереваются вернуться сюда с "джунглепроходческим" оборудованием, найденный город вполне может оказаться знаменитым Эльдорадо.
Так это или нет, станет ясно лишь после проведения кропотливых раскопок и тщательных исследовательских работ.


Печи древних мастеров


Во время закладки фундамента здания профессионально-технического училища в городе грузинских горняков Чиатуре строители нашли различные предметы из железа и бронзы.
Вскоре здесь начала работу археологическая экспедиция Академии наук Грузинской ССР. В результате раскопок были обнаружены плавильные печи и формы для разливки металла, относящиеся к IV веку до н.э. В этих печах древние металлурги Грузии, жившие почти два с половиной тысячелетия назад, выплавляли прочный металл с добавкой марганца, которым богата здешняя земля.


Серебряные гривны


Археологическая экспедиция обнаружила на территории Удмуртской АССР, в пойме реки Чепцы, остатки четырех жилищ древних удмуртов, относящиеся к IX — XV векам. Одно из жилищ принадлежало, по-видимому, кузнецу. Здесь из земли были извлечены молот, кувалда, куски металлов, тигли. И вот что удивило ученых: некоторые тигли хранили следы выплавки серебра, а это шло вразрез с имевшимися представлениями, согласно которым удмурты в то время плавили лишь бронзу. Но уже вскоре все сомнения развеялись: в мастерской были найдены завернутые в бересту серебряные украшения — гривны, которые носили на шее как символ знатности. Вряд ли удастся выяснить, по каким причинам кузнец не успел отдать гривны заказчикам, но благодаря этому ученые смогли прочитать еще одну страницу истории древней культуры.


Прямые "улики"


 Археологи часто довольствуются обломком глиняного черепка или проржавевшим насквозь куском железа. По этим косвенным "уликам" они ухитряются воссоздать картины жизни наших далеких предков. Задача польских археологов, обнаруживших недалеко от городка Гродзиска древнее поселе ние, была значительно проще. Жившие и трудившиеся здесь в первых веках нашей эры мастера словно позаботились о том, чтобы у потомков не оставалось никаких сомнений в отношении их важнейшего занятия: хорошо сохранившиеся ямы для хранения руды, куски выплавленного металла, полуобработанные бруски железа, наковальня, молот, клещи и другие орудия труда явно указывают на металлургические "наклонности" жителей этого поселения.


Дары ацтеков


 В столице Колумбии Боготе есть Музей золота, в котором хранится множество древнеиндейских золотых изделий. Некоторые из них, прежде чем попасть на музейные стенды, столетия пролежали на дне озера Гуатовата. Как же они там оказались?
В древности властелины и жрецы различных народов "разработали" немало священных ритуалов, которые должны были свидетельствовать о нерушимой связи между властью сильных мира сего и богатством, дарованным им богами в виде золота. Один из таких ритуалов возник в Южной Америке. В предрассветный час вождя ацтеков натирали благовониями, а затем по сигналу верховного жреца обсыпали золотой пудрой. Позолоченный вождь, восседая в окружении свиты на камышовом плоту, отправлялся по глади озера Гуатовата навстречу восходящему солнцу. Когда сияющий диск поднимался из-за гор, начиналось торжественное омовение вождя, во время которого жрецы осыпали его из золотых кубков и чаш кольцами, браслетами, подвесками, ожерельями и другими украшениями из золота. После этой процедуры ни у кого не должно было оставаться сомнения в том, что их властелин — сын Солнца.
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В наши дни часть озера осушили и убедились, что древние ацтеки не экономили на своих вождях: дно озера оказалось настоящим складом прекрасно сохранившихся ювелирных изделий. Лучшие из них и украсили стенды Музея золота.


Сколько лет Ташкенту?


До последнего времени считалось, что Ташкент возник 1500 лет назад. Однако недавно узбекские археологи сделали любопытное открытие, которое, возможно, внесет поправку в "свидетельство о рождении" этого города.
В результате раскопок, проведенных на территории "большого Ташкента", был обнаружен культурный слой, насчитывающий примерно 2300—2400 лет. Среди многочисленных интересных находок — несколько металлургических печей, формы для литья топоров и других орудий труда. Это открытие дает основание предположить, что Ташкент как город существует не менее двух тысячелетий.
Ученые Института археологии Академии наук Узбекской ССР намерены в ближайшее время продолжить раскопки на значительных площадях. После завершения работ можно будет дать окончательный ответ на вопрос: сколько же лет Ташкенту?


Музей древней металлургии


В Свентокшиских горах распо ложено небольшое польское селение Слупя Нова. Здесь у подножья Лысой горы находится Музей древней металлургии, созданный на том месте, где в конце 50-х годов археологи обнаружили следы старинных железоплавильных печей — дымарок. Как полагают ученые, первые печи появились в этом районе еще во II веке до н.э.
Ежегодно осенью музей проводит "Свентокшиские- дымарки" — праздник, во время которого можно увидеть, как выплавляли железо древние металлурги.


Как тысячу лет назад


 В Чехословакии есть местечко Оломоучаны, которое когда-то было центром железоделательного производства Великоморавской державы — древнего государства западных славян. Археологам удалось обнаружить здесь остатки плавильной печи IX века. Правда, печь была в таком состоянии, что ей не помог бы никакой "капитальный ремонт", тем не менее находка послужила поводом для интересного эксперимента.
Чтобы убедиться в правильности своих представлений о технологии получения железа в древности, ученые ЧССР, занимающиеся историей техники, построили печь, подобную той, что была найдена археологами, и затем провели в ней серию плавок по технологии, которую, как предполагалось, применяли тысячу лет назад предки современных сталеваров. Оригинальное исследование подтвердило взгляды ученых.


"Медь из Брундизия"


Человек познакомился с бронзой, по-видимому, в 4-м тысячелетии до н.э.: именно так датируют ученые самые ранние бронзовые орудия, найденные в Иране, Турции, Месопотамии. Однако свое название бронза получила значительно позже.
Один из древнейших морских портов Италии Бриндизи в античные времена (тогда он назывался Брундизием) был конечным пунктом Аппиевой дороги, по которой в порт поступала добываемая в стране медь различных месторождений. Отсюда начинался путь этого металла во многие государства. Но медь редко была чистой: как правило, металл представлял собой сплав меди с оловом. Сплав мог получаться естественным путем в процессе плавки, поскольку в тех месторождениях, откуда была "родом" медь, ей обычно сопутствовало олово. Возможен и другой вариант: в порт постоянно заходили греческие суда, перевозившие олово с Британских островов, и здешние металлурги подметив, что сплав двух металлов, пути которых пересекались в Брундизии, обладает хорошими свойствами, освоили его массовое производство. Вскоре этот сплав — "медь из Брундизия" (по-латыни "эс Брундизи") — повсюду стали именовать бронзой.



НЕМНОГО ИСТОРИИ
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Первый чугун Урала 


Урал!.... Край несметных богатств, неисчерпаемых природных ресурсов. Руды едва ли не всех металлов, уголь, драгоценные камни, лес, дешевая водная энергия — все эти сокровища Каменного пояса издавна привлекали русских промышленников. Еще в XVII веке здесь действовали мелкие кустарные железоделательные предприятия, которые производили всего по нескольку пудов железа в день. После русско-турецкой войны 1695 — 1696 годов стала очевидной необходимость создания крупной отечественной металлургии. Тогда-то Урал приковал к себе внимание Петра I.
В 1696 году по его приказу оттуда были присланы в столицу образцы железной руды. Выплавленное из нее московскими мастерами железо выдержало самые строгие испытания. Оказалось, что оно не уступает знаменитому шведскому и "во всякие оружейные стволы и замки годится". Для верности образцы уральской руды были направлены в Голландию и тульскому кузнецу Никите Антуфьеву, мастерство которого было хорошо известно царю. Голландские специалисты дали руде очень высокую оценку. Полученное из нее железо, писали они, "в деле так преизрядно, что отнюдь лучше того добротою и мягкостью быть невозможно". К такому же выводу пришел и Никита Антуфьев, сделавший из уральского металла две фузеи и два копья: "Железо самое доброе, не плоше свейского, а к оружейному делу лучше свейского".
Сомнений в том, что на Урале следует создавать металлургическую промышленность, быть уже не могло, и Петр издал указ о строительстве первых уральских заводов. Зимой 1700 года, почти одновременно, начали строиться заводы на реках Каменке и Невье, а в конце 1701 года Каменский и Невьянский заводы дали первый чугун. Первенцам уральской черной металлургии суждено было сыграть заметную роль в истории России. Уже в сражении под Полтавой русская армия имела 850 орудий и более 2700 пудов снарядов, изготовленных на Урале.


Дороже золота


 История цивилизации неразрывно связана с железом. В древности у некоторых народов этот металл ценился дороже золота. Лишь представители знати могли украшать себя изделиями из железа, причем нередко в золотой оправе. В Древнем Риме из железа изготовляли даже обручальные кольца. Постепенно, по мере развития металлургии, этот металл становился доступнее и дешевле. И все же еще сравнительно недавно многие отсталые народы, испытывая острую нужду в железе, готовы были платить за него огромную цену. Известный английский мореплаватель XVIII века Джеймс Кук рассказывал об отношении к железу туземцев Полинезийских островов: " ..... Ничто так не манило к себе посетителей наших судов, как этот металл; железо всегда было для них самым желанным, самым драгоценным товаром". Однажды его матросам удалось за ржавый гвоздь получить целую свинью. В другой раз за несколько старых ненужных ножей островитяне дали матросам столько рыбы, что ее хватило на много дней для всей судовой команды.


Несмотря на запрет


Первое железо, попавшее еще в глубокой древности в руки человека, было, по-видимому, не земного, а космического происхождения: железо входило в состав метеоритов, падавших на нашу планету. Не случайно на некоторых древних языках железо именуется "небесным камнем". В то же время многие крупные ученые еще в конце XVIII века не допускали и мысли о том, что Вселенная может "снабжать" Землю железом. В 1751 году вблизи немецкого города Ваграма упал метеорит. Спустя сорок лет венский профессор Штютц писал об этом событии: "Можно себе представить, что в 1751 году даже самые просвещенные люди в Германии могли поверить в падение куска железа с неба, — насколько слабы были тогда их познания в естественных науках ... Но в наше время непростительно считать возможным подобные сказки".
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Такой же точки зрения придерживался и известный французский химик Лавуазье, который соглашался с мнением ряда своих коллег, что "падение камней с неба физически невозможно". В 1790 году французская Академия наук даже приняла специальное решение: впредь вообще не рассматривать сообщений о падении камней на Землю, поскольку ученым мужам была совершенно очевидна нелепость "россказней" о небесных пришельцах.
Но ничего не подозревавшие о грозном решении академиков метеориты продолжали частенько посещать нашу планету и тем самым вводить в заблуждение светил науки. Фактов, подтверждающих это, накапливалось все больше и больше, и в 1803 году французская Академия наук (ничего не попишешь!) вынуждена была признать "небесные камни": отныне им "разрешалось" падать на Землю.
На поверхность земного шара ежегодно выпадают тысячи тонн метеоритного вещества, содержащего до 90 % железа. Самый крупный железный метеорит найден в 1920 году в юго-западной части Африки. Это метеорит "Гоба", весящий около 60 тонн.


Небесный подарок


 Как правило, падающие на Землю железные метеориты невелики по размерам: их масса обычно исчисляется килограммами, редко — тоннами. Но истории известны случаи, когда вес космических странников, встретивших на своем пути Землю, был неизмеримо больше. В 1891 году в Аризонской пустыне была обнаружена громадная воронка диаметром 1200 и глубиной 175 метров. Ее образовал гигантский железный метеорит, упавший в доисторические времена.
Американцы проявляли к метеориту большой интерес, который к тому же еще подогревался слухами, будто бы в осколках метеорита найдена платина. Было даже создано акционерное общество по использованию метеорита в промышленных целях. Однако поживиться на небесном подарке оказалось нелегко: алмазный бур сломался, как только дошел до основной массы метеорита, лежащей на глубине 420 метров, и метеоритные бизнесмены, не найдя платины в образцах пробуренной породы, свернули свои работы. По мнению ученых, Аризонский метеорит весил несколько десятков тысяч тонн. Такие колоссы падают на Землю примерно раз в тысячелетие.
Возможно, когда-нибудь металлурги снова заинтересуются этим "месторождением" железа.


Палласово железо


 в Минералогическом музее Академии наук СССР хранится коллекция метеоритов, в которой собрано более 150 "небесных камней". Экспонатом номер один, положившим начало не только этой коллекции, но и метеоритике — науке об изучении метеоритов, стала огромная глыба, которую называют Палласово железо.
Найден этот железный камень в 1749 году на крутом берегу Енисея, примерно в 200 верстах от Красноярска. Кузнец Яков Медведев, охотясь как-то в этих местах, набрел "на самом верху одной высокой горы, совсем на поверхности, на ком вареного железа".
Медведеву и прежде доводилось слышать об удивительной железной глыбе, которая якобы с давних пор лежит где-то на правом берегу Енисея. Как утверждали старики-татары, жившие в окрестных деревнях, много лет назад этот камень упал с неба, посланный самим аллахом.
Кузнец, должно быть, почувствовал, что с необычным камнем связана какая-то тайна природы, и решил перетащить тяжелую глыбу поближе к своему дому. По рассказу современника, "Медведев целиком с большим трудом перевез железную глыбу к себе, в отстоящую оттуда за тридцать верст деревню Убейскую, которая называется Малой Деревней, или Медведевкой". Перевезти-то перевез, а вот чтобы отколоть от него хотя бы маленький кусочек, богатырь-кузнец должен был орудовать стальной киркой с восхода солнца и до заката.
Весть о загадочной глыбе дошла до академика П.С.Палласа. Один из приятелей Медведева — отставной солдат-татарин Якуб — показал Палласу в Красноярске кусочки, отколотые от железного камня. Ученый заинтересовался ими. "И безо всякого мешканья, — вспоминал он впоследствии, — отправил того же татарского солдата в помянутую Медведевку ... и велел привезти в город весь камень, который весил тогда 42 пуда".
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Доставленная в Красноярск глыба предстала перед Палласом, и тот был поражен ее размерами и строением. Камень "имел сверху, — писал ученый, — как капот жесткую железную кору . . . Под сею тонкою корою вся внутренность состояла из мягкого в изломе белого и как губка ноздреватого железа, у коего в полых ячейках содержались круглые и продолговатые шарики".
В 1773 году глыбу, которую стали называть Палласово железо, перевезли в Петербург, предоставив ей почетное место в Петровской кунсткамере.


Железо…натурою произведенное


 Задумываясь над происхождением странной железной глыбы, найденной под Красноярском, академик П.С.Паллас справедливо полагал, что она не могла быть создана руками человека. "А кроме того, — рассуждал академик, - если противо всея вероятности положить, что сие возможно, то какая была причина, чтобы переносить глыбу на такую высокую гору, причем такой тяжести, и почему оставили ее на поверхности без употребления?" В конце концов Паллас пришел к следующему заключению: "ето железо ... не искусством каким, но натурою произведенное. Вся сия громада и каждая ее частица доказывают беспрекословно, что она была совершенным произведением действия натуры". Но поскольку Паллас, как и многие ученые того времени, не верил в возможность падения с неба метеоритов, тайну своего камня академик так и не сумел разгадать.
Лишь позднее, в 1794 году, в вышедшей в Риге книге "О происхождении железной массы, найденной Палласом, и других сходных с ней железных масс и о некоторых имеющих к ним отношение явлениях природы" ее автор профессор Берлинского университета член-корреспондент Петербургской Академии наук А.Ф.Ф. Хладни впервые правильно объяснил происхождение чудо-камня: "Эта материя, - писал он, — ... существовала в межпланетном пространстве и оттуда попала на нашу планету".


Если бы не было железа . . .


В 1910 году в Стокгольме проходил Международный геологический конгресс.
Одной из важнейших проблем, стоявших перед учеными, была проблема борьбы с железным голодом. Специальная комиссия, которой было поручено подсчитать мировые запасы железа, представила конгрессу баланс железных ресурсов Земли. По заключению этой авторитетной комиссии, полное истощение залежей железа должно было наступить через 60 лет, т.е. к 1970 году.
К счастью, ученые мужи оказались плохими оракулами, и сегодня перед человечеством не стоит необходимость ограничивать себя в потреблении железа. Ну, а что было бы, если бы их грустное пророчество сбылось и железные руды иссякли? Что было бы, если бы вообще железо исчезло и на Земле не осталось ни единого грамма этого элемента?
"... На улицах стоял бы ужас разрушения: ни рельсов, ни вагонов, ни паровозов, ни автомобилей... не оказалось бы; даже камни мостовой превратились бы в глинистую труху, а растения начали бы чахнуть и гибнуть без живительного металла.
Разрушение ураганом прошло бы по всей земле, и гибель человечества сделалась бы неминуемой.
Впрочем — человек не дожил бы до этого момента, ибо, лишившись трех граммов железа в своем теле и в крови, он бы прекратил свое существование раньше, чем развернулись бы нарисованные события. Потерять все железо — пять тысячных процента своего веса — было бы для него смертью!"
Такую "веселенькую" картину нарисовал замечательный советский минералог академик А.Е.Ферсман, желая показать ту громадную роль, которую играет в нашей жизни железо.


Легенде вопреки


На территории Московского Кремля немало замечательных памятников русской средневековой культуры. Прошедшие столетия дают о себе знать, и поэтому мастерам-реставраторам забот здесь хватает. Недавно, например, было завершено обновление бывшей церкви Екатерины, сооруженной в XVII—XIX веках.
Огромную художественную ценность представляет кованая Золотая решетка этой церкви, изготовленная более трехсот лет назад. Богатый орнамент решетки выполнен в виде растений и сказочных животных. Согласно легенде, она сделана из меди, полученной переплавкой медных монет, изъятых из обращения после знаменитого "Медного бунта". Однако в процессе реставрационных работ выяснилось, что решетка сделана из железа и покрыта затем позолотой. Решетка свидетельствует о высоком мастерстве русских кузнецов XVII века.


Повествует легенда


 В 1528 году в Богемии были выпущены первые серебряные талеры. Позднее талеры из серебра и золота получили хождение в других европейских странах (любопытно, что и доллар обязан талеру своим названием).
На некоторых талерах были отчеканены сюжеты, связанные с металлургией и горным делом. Так, на большом тройном талере изображен дикарь, держащий в одной руке дубину, а в другой — светильник. За какие же заслуги попал дикарь на серебряную монету?
Как повествует легенда, обитавший в горах дикарь, узнав, что люди ищут серебро, пришел к селению, зажег светильник и позвал жителей за собой. Долго люди шли за дикарем, как вдруг его светильник погас, а сам он исчез. Там, где это произошло, было обнаружено богатое месторождение серебра.


"Медный бунт"


Первые фальшивомонетчики появились, видимо, вскоре после того, как человек придумал деньги. История знает немало случаев, когда подделкой денег заниались даже монаршие особы — короли, цари, императоры. Преследуя корыстные цели, они уменьшали вес золотых и серебряных монет, заменяли в них часть благородных металлов медью или оловом, шли на другие хитрости.
Одна их таких "финансовых операций", осуществленная в государственных масштабах, относится к XVII веку. Шел 1654 год. Изнурительная война с Польшей, которую вела Россия, опустошила казну, а потребность в деньгах все возрастала. Царь Алексей Михайлович увеличил и без того большие налоги, но обнищавший народ уже не в состоянии был их платить. И тогда боярин Федор Ртищев придумал способ, который, как он полагал, должен был обогатить казну, а на самом деле привел к пагубным последствиям.
В то время в России ходили серебряные деньги. Поскольку своего серебра тогда русское государство не имело, монеты изготовляли из ... иностранных монет. Обычно для этой цели использовали западноевропейские иоахимсталеры (их чеканили в чешском городе Иоахимстале), или, как их называли в России, "ефимки", на которых поверх латинской надписи ставили русскую. По совету Ртищева и других бояр царь попытался извлечь пользу из переделки. Один ефимок обходился казне в 50 копеек, а царь приказал ставить на нем рублевый штемпель. Наряду с этим решено было выпускать полтинники, полуполтинники, гривенники, алтыны и копейки из дешевой меди. Ценить же их было велено как серебряные. По подсчету царских финансистов, эта реформа обещала дать казне четыре миллиона рублей дохода — в десять раз больше того, что давали в год все налоги! От таких сумм у царя вскружилась голова и он повелел делать новые монеты "наспех, днем и ночью, с великим радением . . . чтобы денег вскоре наделать много".
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Дешевые деньги наводнили Россию. Но в денежном обращении существуют свои законы, которые не подвластны даже монархам. Если денег выпущено больше, чем положено, их покупательная способность падает и, как следствие, повышаются цены на все товары. Это и произошло тогда в русском государстве. Простой люд очень быстро почувствовал на себе последствия царской реформы. Резко возросли цены на хлеб и другие продукты. Торговцы в уплату за товар требовали только серебро. Но где же его взять, если оно в больших количествах оседало в царских хранилищах? В стране начался голод. Чаша народного терпения переполнилась, и в 1662 году в Москве вспыхнуло восстание, вошедшее в историю как "Медный бунт". Царь жестоко подавил восстание, но все же народ добился своего: наделанные "с великим радением" медные деньги пришлось изъять из обращения и заменить серебряными.


Чугунные "конверты"


Авиапочта появилась в XX веке, однако почтовые сообщения пересылались по воздуху еще задолго до появления первых самолетов. Должно быть, с давних пор обязанности воздушных почтальонов неплохо выполняли голуби. Но примерно пять столетий назад у них появились серьезные конкуренты — чугунные пушечные ядра.
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Во время Бургундских войн, которые Швейцария и Лотарингия вели в 1474— 1477 годах против бургундского герцога Карла Смелого, его войска в течение многих месяцев осаждали город Рейсс. И вот жители этого города обменивались сообщениями с воевавшими на их стороне кельнскими войсками при помощи пушечных ядер. Письма в чугунных "конвертах" частенько летали над головами бургундцев.
Правда, иногда отправители неточно указывали "адрес" и письма вместо Кельна попадали в воды Рейна. Но ведь и сейчас бывает, что корреспонденция не доходит до адресата.


Осторожно: ртуть!


Изучая архивы XVII века, историки установили, что причиной смерти английского короля Карла II из династии Стюартов было ртутное отравление. Монарх, увлекшийся алхимическими идеями, оборудовал во дворце лабораторию, где проводил все свободное от государственных дел и охоты время, прокаливая и перегоняя ртуть — "отца металлов". Ученым удалось найти документы, в которых описывались симптомы болезни Карла II: раздражительность, судороги, хроническая уремия. Эти недуги вызываются длительным воздействием ртутных паров.
Спасти короля не удалось, хотя придворные эскулапы использовали все самые надежные средства тогдашней медицины: кровопускание, хинин и даже прикладывание к голове горячих утюгов.


На исходе шестого дня 


Вехой в развитии доменного производства стало освоение выплавки чугуна на минеральном топливе. Английскому промышленнику Абрахаму П. Дерби в 1735 году впервые удалось полностью заменить в доменной плавке древесный уголь каменноугольным коксом.
Долгое время Дерби не мог получить кокс, обладавший нужными свойствами. Когда же, наконец, желаемый кокс был получен, его тут же загрузили в доменную печь. По семейному преданию, Дерби круглые сутки, не зная сна, дежурил у печи в ожидании результатов эксперимента. Прошло несколько дней, наполненных волнением и тревогой, надеждами и разочарованиями. Лишь на шестой день под вечер печь дала отличный чугун. И тут же прямо у печи счастливый Дерби уснул мертвецким сном. Так и отнесли его спящего домой.


Шпион со скрипкой


История знает немало легенд о похищенных тайнах. Овладев искусством получения шелка, изготовления стекла или фарфора, выплавки особых сортов стали, многие знаменитые мастера, целые корпорации и даже государства не торопились расстаться со своими секретами. Но коли есть секрет, всегда найдутся охотники разузнать его любой ценой, всеми правдами и неправдами (чаще, разумеется, неправдами). Так зарождался промышленный шпионаж.
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Одним из тех, кто первым пустился по мутным волнам промышленного шпионажа в области металлургии, был кузнец Фолей, живший в Англии в XVIII веке. В поисках секретов получения и обработки стали высокого качества он, переодевшись бродячим музыкантом, исколесил чуть ли не всю Европу. Босой, в лохмотьях, со скрипкой в руках, он ухитрялся побывать не только в замках и тавернах Бельгии, Германии, Чехии, Италии, Испании, но и в мастерских и кузницах этих стран. Немало интересных и полезных сведений собрал "скрипач". Не мудрено, что, когда он вернулся в Англию, его дела пошли в гору и вчерашний "бродяга" быстро сколотил солидное состояние. Что и говорить, знание — сила.


Секрет тигельной плавки


 В 1740 году английский изобретатель Бенджамен Гентсман построил в предместье Шеффилда небольшой завод, который начал выпускать изделия из тигельной стали. Этот год и считают датой изобретения тигельного процесса.
Свою технологию Гентсман держал в строжайшей тайне от конкурентов. Но одному из них, шеффилдскому железозаводчику Самуэлю Уокеру, все же удалось раскрыть секрет тигельной плавки.
. . . Поздней ночью к мастерской, где выплавляли тигельную сталь, подошел нищий. Измученный голодом и холодом, он попросил рабочих, готовившихся к проведению плавки, пустить его погреться у огня. И хотя Гентсман строго-настрого запретил пускать в цех посторонних, люди сжалились над несчастным бродягой и усадили его у горна на кучу кокса. Поглощенные работой, они не заметили, когда нищий покинул мастерскую. Вскоре Уокер (именно он устроил этот маскарад) начал плавить на своем заводе тигельную сталь. Это означало, что одна из первых операций в истории промышленного шпионажа прошла удачно.


Архимед сжигает корабли


звестна легенда о том, как Архимед при помощи солнечных лучей сжег флот римлян, приближавшийся к берегам Греции. Чтобы солнечный "зайчик" мог поджечь корабли, находящиеся на расстоянии нескольких сот метров, зеркало должно иметь огромные размеры. Но технические возможности древних греков были ограничены, и вряд ли их мастера стекольных дел могли изготовить большое параболическое зеркало, способное играть роль дальнобойного "зажигательного орудия". Именно поэтому многие историки сомневались, что в основе легенды лежат действительные события.
В наши дни греческий физик Иоанас Сакас резонно предположил, что Архимед применил не одно большое зеркало, а систему маленьких, которыми могли служить полированные металлические пластинки. Чтобы доказать свою правоту, ученый изготовил несколько десятков бронзовых листов высотой около метра. И вот настал день эксперимента. На берегу моря в заливе Скараманга выстроилась группа добровольцев. В руках они держали бронзовые листы, которые составили "зеркало" Архимеда, точнее, вогнутую полосу длиной приблизительно 100 метров. В море же, невдалеке от берега, на волнах покачивалась хорошо просмоленная лодка: ей в этом эксперименте отводилась роль римского военного корабля, напавшего на Сиракузы.
В полдень, как и два с лишним тысячелетия назад, по команде Сакаса "зеркалоносцы" поймали солнечный луч и направили его на модель корабля. Спустя минуту дерево уже дымилось, а вскоре "вражеское" судно было охвачено пламенем.
Так с помощью бронзовых зеркал удалось доказать, что великий ученый и инженер древности, взяв в союзники Солнце, мог сжечь корабли римлян.


Гвозди-сувениры 


 Недавно при постройке здания в Шотландии рабочие обнаружили склад железных гвоздей, сделанных почти два тысячелетия тому назад. В те времена Британия была одной из окраинных провинций Римской империи. На месте нынешней стройки стояла тогда крепость, сооруженная римскими легионерами. Когда в конце концов им пришлось покинуть Туманный Альбион, то забирать с собой имевшиеся в крепости запасы гвоздей (семь тонн!) не имело смысла, но оставлять их англичанам тоже не хотелось. Вот и решили римляне зарыть ящики с гвоздями поглубже в землю до лучших времен. Однако лучшие времена так и не наступили: вернуться сюда римским завоевателям уже не довелось, и железные гвозди благополучно пролежали в земле почти более 20 столетий.
Предприимчивые строители, упаковав древнеримские гвозди в полиэтиленовые мешочки и пустив их в продажу в качестве исторических сувениров, с удовлетворением наблюдали за тем, как поржавевшее железо без всякого "философского камня" превращается в звонкое золотишко. И надо полагать, они не раз помянули добрым словом Юлия Цезаря, затеявшего когда-то походы на Британские острова.


"Король был неправ" 


 В 1971 году в Англии состоялась посмертная реабилитация 94 чеканщиков монет, которые были осуждены . . . восемь с половиной веков назад. Еще в 1124 году английский король Генрих I обвинил рабочих своего монетного двора в мошенничестве; кто-то донес ему, что при чеканке серебряных монет они добавляют в металл слишком много олова. Королевский суд был скор, а приговор суров: отрубить преступникам правую руку. Придворные палачи тут же привели его в исполнение. И вот, уже в наши дни, один из оксфордских ученых, подвергший злополучные монеты тщательному анализу при помощи рентгеновских лучей, пришел к твердому выводу: "Монеты содержат очень мало олова. Король был неправ".


Монарх- фальшивомонетчик 


 В 1285 году королем Франции стал Филипп IV по прозвищу Красивый. Трудно сказать, был ли он действительно хорош собой, но о том, что он был хитрым и алчным правителем, свидетельствуют многочисленные факты.
Стремясь расширить свои владения, Филипп IV вел бесконечные войны, которые требовали много денег. Постоянно ощущая финансовые затруднения, король, не страдавший, видимо, излишней щепетильностью, шел на всевозможные махинации и обман. Так, награбленные им золотые деньги поступали на Парижский монетный двор, где по тайному приказу короля подвергались "хирургическому вмешательству": монеты обтачивали, а затем из образовавшихся опилок изготовляли новые. Такой метод "размножения" золотых денег позволял из ста монет получать сто десять - сто пятнадцать, а если очень "постараться", то и больше.
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Филипп IV сам осуществлял контроль за этой жульнической операцией, и горе было тому, кто не очень усердно содействовал пополнению королевской казны.


Волшебная палочка? 


 В средние века, в период повсеместного увлечения
алхимией, значительно возросла добыча ртути. Интерес, который проявляли к ртути алхимики, объяснялся тем, что по одной из их теорий ртуть, сера и соль были возведены в ранг "первородных элементов". Ртути приписывалось "материнское начало": "... с помощью теплоты лед растворяется в воду, значит, он из воды; металлы растворяются в ртути, значит, ртуть — первичный материал для этих металлов".
Итак, алхимикам, вооруженным столь солидной научной "теорией", оставалось лишь найти философский камень (при помощи которого можно было бы превращать ртуть в золото) и, засучив рукава, приниматься за работу. Но вот беда: поиски философского камня затянулись несмотря на то, что в их удачном исходе были весьма заинтересованы многие европейские монархи, создавшие у себя при дворе крупные алхимические лаборатории.
Правда, то в одной, то в другой стране появлялись лица, якобы овладевшие тайной философского камня. Иногда это были заблуждавшиеся ученые, а чаще — шарлатаны, знавшие немало способов "получения" искусственного золота. Один из них заключался в следующем. На глазах присутствующих алхимик помешивал расплавленный свинец или ртуть, находящиеся в тигле, деревянной палочкой, в которую были предварительно спрятаны кусочки золота. Частично это золото растворялось в жидком металле. После "эксперимента" в тигле, естественно, можно было обнаружить следы золота, которое свидетельствовало, а точнее лжесвидетельствовало о чудесном превращении.
Однако слухи об этих "кудесниках" рано или поздно доходили до правителя страны и тогда тем приходилось либо признаваться в обмане, либо организовывать при дворе массовое производство золота, а уж тут деревянная палочка была плохим помощником.
Уличенного во лжи алхимика обычно вешали как фальшивомонетчика - на позолоченной виселице, в одежде, усыпанной блестками. Впрочем были и другие варианты казни. В 1575 году, например, герцог Люксембургский сжег заживо в железной клетке женщину-алхимика Марию Зиглерин за отказ сообщить ему состав философского камня, который она, разумеется, не знала, хоть и утверждала на свою беду обратное.


Свидетель - ртуть 


В XVI веке Швецией правил король Эрих XIV. В 1568 году он был свергнут с престола своим братом Иоанном III, стремившимся захватить власть любой ценой. В некоторых исторических документах, дошедших до наших дней, содержатся намеки на то, что Эрих XIV был отравлен. Шведские ученые решили проверить, так ли это. Но каким образом воссоздать картину событий, происшедших более четырех столетий назад?
Благодаря современным радиоизотопным методам анализа, основанным на достижениях ядерной физики, невозможное стало возможным. Поскольку останки короля сохранились, его волосы подвергли тщательному исследованию. И что же выяснилось?
Содержание ртути в волосах значительно превышало норму, и, таким образом, версия об отравлении Эриха XIV получила убедительное научное подтверждение.


Пушки Джеймса Кука 


В 1768 году во время первой кругосветной экспедиции великого английского мореплавателя Джеймса Кука его корабль "Индевор" сел на мель у северо-восточного побережья Австралии, точнее, на одну из коралловых банок Большого Барьерного рифа (позднее в память об этом происшествии банка получила название Риф Индевора). Из дневниковых записей было известно, что Кук принял решение облегчить судно —шесть тяжелых железных пушек полетели за борт. "Индевор" благополучно снялся с мели и продолжил свое плавание, а оставшиеся на дне орудия с тех пор не давали покоя историкам и искателям подводных кладов.
На протяжении двух столетий предпринималось немало попыток найти пушки, но океан не хотел расставаться с ними.
Неизвестно, сколько бы еще пришлось покоиться под водой этим железным "спутницам" Кука, если бы о них не вспомнили участники экспедиции филадельфийских ихтиологов, прибывшие в эти края для отлова редких рыб. В свободное от работы (т.е. от рыбной ловли) время ученые решили заняться поисками затонувшей артиллерии. В их распоряжении был вертолет, оснащенный современной техникой для поиска с воздуха различных наземных, подземных и подводных объектов.
И вот при первом же полете над Рифом Индевора один из приборов — магнитометр — "заволновался", сигнализируя о том, что внизу под водой имеется довольно большое скопление железа. Прибор не ошибся: ныряльщики, спустившиеся в этом месте на дно, вскоре нашли исторические пушки.
"Нет ничего удивительного в том, что их до сих пор никто не мог отыскать, — сказал журналистам руководитель филадельфийской экспедиции. — Они были сплошь покрыты всякой морской растительностью, и заметить их сверху просто невозможно".


"Камера хранения" 


 В 1787 году лейтенант шведской армии Карл Аррениус решил провести летний отпуск в местечке Иттербю, расположенном на одном из многочисленных островков вблизи столицы Швеции Стокгольма. Выбор был сделан не случайно: увлекавшийся минералогией Аррениус знал, что в окрестностях Иттербю есть заброшенный карьер — он-то и манил молодого офицера, надеявшегося пополнить там свою коллекцию минералов. День за днем тщательно обследовал он все новые и новые участки карьера, но похвастать ему долгое время было нечем. И вот наконец, пришла удача: найден черный тяжелый камень, похожий на каменный уголь. Такая находка уже чего-то стоила. Радость Аррениуса была велика, но разве мог он тогда предположить, что этот блестящий металл, названный им иттербитом, сыграет огромную роль в истории неорганической химии, а заодно впишет в нее дотоле никому не известное имя своего первооткрывателя?
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Прошли годы, и иттербит, впоследствии переименованный в гадолинит (в честь известного финского химика Юхана Гадолина, который в конце XVIII века первым исследовал иттербит), стал своеобразным рекордсменом: он оказался "камерой хранения" чуть ли не десятка редкоземельных металлов. Любопытно, что "имена" четырех из них — иттрия, тербия, эрбия и иттербия — происходят от названия местечка Иттербю. Ни один материк, ни одно государство, ни одна столица не удостоились такой чести, как эта крохотная шведская деревушка, где застал Аррениус его звездный час.


Богатства нужно охранять


После разгрома наполеоновской империи часть входивших в нее земель должна была отойти к странам-победительницам. При разделе "земельного имущества" между Нидерландами и Пруссией возник спор из-за округа Моренэ, находившегося на границе этих государств. В конце концов в 1816 году было принято компромиссное решение: часть округа вошла в состав Нидерландов, часть - в состав Пруссии, а часть, на которой располагались богатые цинковые и свинцовые рудники (из-за них-то и разгорелся сыр-бор), была объявлена нейтральной. Так возникла карликовая республика Моренэ, занимавшая территорию всего в 3,3 квадратных километра и насчитывавшая лишь несколько сот жителей.
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Но ведь суверенитет страны и ее природные ресурсы нужно охранять. Для защиты республики была создана армия в составе ... одного военнослужащего — он исполнял функции и солдата, и главнокомандующего. Вряд ли в его присутствии кто-либо решался утверждать, что один в поле не воин ...
К середине 80-х годов прошлого века запасы цинковых и свинцовых руд практически иссякли, но государство Моренэ просуществовало вплоть до 1920 года, а затем вошло в состав Бельгии.


Железо-исцелитель 


 В 1714 году молотовый рабочий Кончезерского медеплавильного и чугунолитейного завода (в Карелии) Иван Ребоев, "болевший сердечной болью и едва волочивший ноги", заметил как-то источник на одном из болот, где добывалась железная руда. Попробовал Ребоев воду и так она ему понравилась, что после этого он "пил три дня кряду и исцелился". Так был открыт первый в России источник железистых минеральных вод.
Когда об этом стало известно Петру I, он немедленно послал в Карелию для изучения действия вод лейб-медика Блументроста. Тот испытал воду на больных солдатах и получил благоприятные результаты. Железистую воду назвали "марциальной" в честь Марса — бога войны и железа. Вскоре были обнародованы "Объявления о Марциальных водах на Олонце" и "Правила дохтурския, как при оных водах поступать". Царь вместе с семьей не раз приезжал в эти края и пил целебную воду. Но после его смерти источник был забыт.
В наши дни Марциальные Воды — известный бальнеологический и грязевый курорт.


"Прабабушка" Норильского комбината 


 За Полярным кругом в зоне вечной мерзлоты вот уже несколько десятилетий дает металл Норильский горно-металлургический комбинат. До революции на месте нынешнего индустриального гиганта находились лишь остатки одной единственной медеплавильной печи, которая была сооружена в 1872 году, причем ... нелегальным путем. Как же это произошло?
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О том, что на Таймыре есть медные руды, было известно давно, но медеплавильная промышленность не могла здесь развиваться из-за дороговизны строительных материалов, особенно кирпича. В 1863 году купец Киприян Сотников предпринял "ход конем". Он попросил
у губернатора разрешение построить в селе Дудинка на собственные средства деревянную церковь. Разумеется, губернатор не мог отказать в такой просьбе, и вскоре в Дудинку был отправлен положительный ответ.
Губернской канцелярии, находившейся за тысячи верст от Дудинки, не было известно, что там уже есть церковь, притом каменная. Поэтому быстро построив деревянную церковь, находчивый купец разобрал каменную и из "святых" кирпичей соорудил шахтную печь для выплавки меди — "прабабушку" Норильского комбината.


Как купола покрывали золотом


Еще до нашей эры было замечено, что ртуть растворяет многие металлы, образуя так называемые амальгамы. В более поздние времена амальгамы использовали для покрытия медных церковных куполов тончайшим слоем золота. Таким способом был позолочен, например, купол Исаакиевского собора - замечательного памятника архитектуры, созданного в 1818 -1858 годах в Петербурге по проекту Огюста Монферрана.
Свыше 100 килограммов золота было нанесено амальгамацией на медные листы, из которых выполнен гигантский (диаметром около 26 метров) купол этого собора. Поверхность медных листов тщательно очищали от жира, шлифовали и полировали, а затем покрывали амальгамой — раствором золота в ртути. После этого листы нагревали на специальных жаровнях до тех пор, пока ртуть не испарялась, а на листе при этом оставалась тонкая (толщиной несколько микрон) пленка сияющего солнцем золота. Но легкий синевато-зеленый дымок паров ртути, который, казалось, исчезал бесследно, успевал "по пути" отравить рабочих, занимавшихся позолотой. И хотя по правилам тогдашней "техники безопасности" позолотчики пользовались стеклянными колпаками, эта "спецодежда" не могла спасти от отравления. Люди погибали в страшных муках. По свидетельству современников, золочение купола стоило жизни 60 рабочим.


"За попытку к ограблению" 


 На Урале, у подножья Качканар-горы, змейкой вьется небольшая речушка Ис. В начале прошлого века на ее берегах нашли богатые россыпи платины. Исовский прииск уже вскоре стал главным поставщиком этого драгоценного металла на мировой рынок. Здесь были найдены крупнейшие самородки платины — в пять и восемь килограммов.
Узнав об одной из находок, император Николай I пожелал увидеть ее своими глазами. На прииске тут же снарядили карету, и помчались кони в столицу, неся государю уникальный платиновый самородок.
На последнем перегоне - из Чудова в Петербург - ценный груз довелось везти ямщику Тимофею Лысову. Детей у него было много, а денег мало. Но зато лошадьми своими он вправе был гордиться и берег их как мог. Потому и притормаживал незаметно ямщик красавцев-дончаков, но как на грех главный сопровождающий, уральский бергмейстер фон Расин, желавший выслужиться перед императором, то и дело колотил по ямщицкой спине тяжелой тростью, требуя, чтобы лошади бежали быстрее.
Наконец, блеснул вдали озаренный заходящим солнцем золотистый шпиль Адмиралтейства. И тут-то, когда долгий путь остался позади, взмыленные лошади не выдержали бешеного темпа и попадали замертво. Обезумевший от горя ямщик схватил бергмейстера за горло и едва не задушил: охранникам с большим трудом удалось оттащить его от фон Расина.
Наутро Николай I лицезрел платиновый самородок, поднесенный ему на золотом блюде. А спустя несколько дней из придворной канцелярии вышел указ: "За попытку к ограблению драгоценного имущества Его Величества государя-императора приговорить мещанина Тимофея Лысова к шпицрутенам, дабы другим повадно не было".
Однако привести грозный указ в исполнение не удалось: не перенеся тяжелой потери, несчастный ямщик умер в сыром подвале петербургской следственной тюрьмы.


Ржавый корабельный лист 


 В 1909 году при загадочных обстоятельствах где-то у южных берегов Африки исчез крупный английский пароход "Уарата" с находившимися на его борту многочисленными пассажирами и экипажем. Все попытки отыскать следы судна закончились безрезультатно: оно словно кануло в воду (впрочем в данном случае можно обойтись и без "словно").
На протяжении почти полувека судьба "Уараты" оставалась одной из неразгаданных тайн океана. Но вот летом 1958 года у африканского побережья, недалеко от устья реки Умзамби, капитан рыболовного катера с помощью эхолота обнаружил на морском дне крупное затонувшее судно. Вскоре специальным ковшом, закрепленным на длинном тросе, удалось поднять со дна сильно проржавевший стальной лист корабельной обшивки. Тогда-то и вспомнили о бесследно пропавшем в этих краях пароходе "Уарата". Но как проверить, ему ли принадлежал найденный стальной лист?
Находку послали в Шотландию, где в 1908 году на верфях судостроительной фирмы "Барклай Кэрл" был сооружен злополучный пароход. Специалисты фирмы проделали огромную работу, чтобы установить "родословную" стального листа, пролежавшего десятки лет на дне океана. Пришлось раскопать в архивах производственные журналы, хранившие сведения о металлической обшивке кораблей, построенных в начале века. И что же?
Химический анализ присланной из Африки стали, толщина и размеры листа, расположение отверстий для заклепок и их форма точно соответствовали журнальным записям: именно такие листы ставила фирма на свои суда до начала первой мировой войны. А это означало, что найденным судном вероятнее всего и был пароход "Уарата".
Так ржавый стальной лист судовой обшивки помог установить точное место трагедии, случившейся полстолетия назад.


Извержение "вулкана" 


 12 февраля 1856 года английский изобретатель Генри Бессемер взял патент на продувку расплавленного чугуна воздухом. "Я открыл, — писал Бессемер, — что если атмосферный воздух или кислород вводится в металл в достаточном количестве, то он вызывает сильное сгорание частиц жидкого металла и поддерживает или повышает температуру до такой степени, что металл остается в жидком виде во время перехода его из состояния чугуна до состояния стали или ковкого железа без применения топлива".
Свои первые опыты изобретатель проводил в небольшом лабораторном сосуде. Попытка же перейти к экспериментам в более солидных масштабах едва не привела к печальным последствиям. Для опытов Бессемер решил использовать цилиндрический конвертор высотой немногим более метра, изготовленный из листового железа И выложенный внутри огнеупорным кирпичом. "Когда возник вопрос о наилучшей форме и размерах конвертора, — вспоминал впоследствии Бессемер, — то у меня было слишком мало данных, которыми я мог бы руководствоваться ... Объем и высота конвертора представлялись вполне достаточными. Ничего, казалось бы, кроме раскаленных газов и немногих искр, не должно было вылетать из конвертора".
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Казалось одно, оказалось другое. Не прошло и десяти минут после начала продувки, как из отверстия в крышке внезапно выбился фонтан искр, который с каждым мигом становился все сильнее и сильнее, пока не превратился в большой столб пламени. Вслед за этим раздались глухие хлопки и высоко в воздух начал выбрасываться расплавленный металл и шлак. Конвертор стал напоминать вулкан во время извержения.
Поскольку подойти к "вулкану" и отключить подачу дутья было невозможно. Бессемер оказался в положении беспомощного наблюдателя: в любое мгновение мог начаться пожар или произойти взрыв.
Но, к счастью, не случилось ни того, ни другого, и спустя несколько минут "извержение" прекратилось. Выпущенный из потухшего "вулкана" металл оказался ковким железом.
Так пробивал себе дорогу в жизнь новый способ получения литой стали, которому суждено было сыграть огромную роль в развитии мировой металлургии и навсегда вписать в историю техники имя талантливого английского изобретателя.


Металлический фолиант 


 В 1885 году Л.Н. Толстой посетил Людиновский чугунолитейный (ныне тепловозостроительный) завод в Калужской губернии. В честь пребывания на заводе великого писателя рабочие изготовили необычную отливку - чугунную книгу, на развороте которой был выполнен барельефный портрет Л.Н. Толстого, а рядом приведены его слова: "Счастье жить для других". Металлический фолиант, запечатлевший любовь рабочих к гениальному мыслителю и художнику, сохранился до нашего времени. Он занял почетное место в экспозиции заводского музея, посвященной 150-летию со дня рождения писателя.


Гибель полярной экспедиции 


 В 1910 году английский полярный исследователь капитан Роберт Скотт снарядил экспедицию, целью которой было добраться до Южного полюса, где в то время еще не ступала нога человека. Много трудных месяцев продвигались отважные путешественники по снежным пустыням антарктического материка, предусмотрительно оставляя на своем пути небольшие склады с продуктами и керосином — запасы на обратную дорогу.
В начале 1912 года экспедиция в составе пяти человек достигла, наконец, Южного полюса, но к своему великому разочарованию Скотт обнаружил там записку: выяснилось, что на месяц раньше здесь побывал известный норвежский путешественник Руаль Амундсен. Однако главная беда поджидала Скотта на обратном пути. На первом же складе не оказалось керосина: жестяные банки, в которых он хранился, были пусты. Уставшие, продрогшие и голодные люди не могли согреться, им не на чем было приготовить пищу. С трудом добрались они до следующего склада, но и там их встретили пустые банки: весь керосин вытек. Не в силах больше сопротивляться полярной стуже и страшным буранам, разразившимся в это время в Антарктиде, Роберт Скотт и его друзья вскоре погибли.
В чем же крылась причина таинственного исчезновения керосина? Почему тщательно продуманная экспедиция окончилась так трагически?
Как полагают одни исследователи, из-за чрезвычайно большого перепада температуры, вызванного внезапным резким похолоданием, потрескались кожаные прокладки канистр и хранившийся в них керосин постепенно испарился. По другой версии, причиной его утечки стало олово, которым были запаяны жестяные банки. Путешественники не знали, что на морозе олово "заболевает": блестящий белый металл сначала превращается в тускло-серый, а затем рассыпается в порошок. Происходит это потому, что при температуре ниже 13°С кристаллическая решетка олова перестраивается так, чтобы атомы смогли расположиться в пространстве менее плотно. Образующаяся при этом новая модификация — серое олово — теряет свойства металла и становится полупроводником. Внутренние напряжения, возникающие в местах контакта разных кристаллических решеток, приводят к тому, что материал трескается и рассыпается в порошок. Одна модификация переходит в другую тем скорее, чем ниже окружающая температура.
Это явление, называемое "оловянной чумой", видимо, и сыграло роковую роль в судьбе экспедиции.


Проделки "оловянной чумы"


Еще в средние века обладатели оловянной посуды замечали, что на морозе
она покрывалась "язвами", которые постепенно разрастались, и в конце концов посуда буквально рассыпалась в порошок. Причем стоило "простудившейся" оловянной тарелке прикоснуться к "здоровой", как та тоже начинала покрываться серыми пятнами и рассыпалась.
В конце прошлого столетия из Голландии в Россию был отправлен железнодорожный состав, груженный брусками олова. Когда прибывшие в Москву вагоны открыли, то вместо долгожданного металла в них обнаружили серый ни на что не пригодный порошок — русская зима сыграла с получателями "посылки" злую шутку.
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Приблизительно в эти же годы в Сибирь направилась хорошо снаряженная экспедиция. Казалось, все было предусмотрено, чтобы сибирские морозы не помешали ее успешной работе. Но одну оплошность путешественники все же допустили: они взяли с собой оловянную посуду, которая вскоре вышла из строя. Пришлось вырезать ложки и миски из дерева. Лишь после этого экспедиция смогла продолжить свой путь.
В начале XX века в Петербурге на складе военного оборудования произошла скандальная история: во время ревизии к ужасу интенданта выяснилось, что оловянные пуговицы для солдатских мундиров исчезли, а ящики, в которых они хранились, доверху заполнены серым порошком. И хотя в складе был лютый холод, горе-интенданту стало жарко. Еще бы: его, конечно, заподозрят в краже, а это ничего, кроме каторжных работ, не сулит. Спасло бедолагу заключение химической лаборатории, куда ревизоры направили содержимое ящиков: "Присланное вами для анализа вещество, несомненно, олово. Очевидно, в данном случае имело место явление, известное в химии под названием "оловянная чума".




"Опальный" сплав 


В начале прошлого века металлургов и химиков охватила "эпидемия" поисков нового сплава, способного заменить дорогое серебро в качестве материала для посуды и столовых приборов. "Вирусом" служила солидная премия, обещанная тому, кто первым достигнет цели. Почти одновременно ученым ряда стран удалось получить несколько однотипных сплавов системы медь — цинк — никель, внешне весьма сходных с серебром: аргентан ("подобный серебру"), нейзильбер ("новое серебро"), мельхиор и др.
Эти красивые прочные сплавы быстро завоевали популярность и вошли в обиход. Однако в 1916 году на долю одного из них — нейзильбера — выпали крупные "неприятности". Австрийский император Франц Иосиф, пользовавшийся сервизом из этого сплава, внезапно заболел и умер. Отчего? Подозрение пало на "новое серебро", и на посуду из него был наложен запрет. Лишь тщательные исследования позволили полностью реабилитировать ни в чем не повинный сплав. А умер император не так уж и неожиданно: ему было отроду "всего-навсего" 86 лет.
В наши дни нейзильберу принадлежит видное место среди металлических материалов и в его адрес уже не слышно ни упреков, ни подозрений.


"Фонд радия" 


 В один из весенних дней 1920 года Институт радия в Париже посетила известная американская журналистка миссис Мелони. Она прибыла по заданию крупного нью-йоркского журнала, чтоб взять интервью у Марии Склодовской-Кюри — всемирно известного ученого, дважды лауреата Нобелевской премии. "Дверь отворяется, — вспоминала впоследствии миссис Мелони, — и входит бледная, застенчивая женщина с таким печальным лицом, какого мне еще не приходилось видеть. На ней черное платье из бумажной материи, на ее прекрасном, кротком, исстрадавшемся лице запечатлелось отсутствующее, отрешенное выражение, какое бывает у людей, всецело поглощенных научной работой. Я сразу же почувствовала себя непрошенной гостьей". Но беседа состоялась и в конце ее журналистка задала вопрос: "Если бы вы имели возможность наметить себе во всем мире вещь, самую желанную для вас, то что вы выбрали бы?" "Мне был бы нужен один грамм радия для продолжения моих исследований, но купить его я не могу. Радий мне не по средствам", — ответила Мария Кюри.
Миссис Мелони горит желанием помочь ученой, но и у нее нет необходимых для этого ста тысяч долларов. Находчивую журналистку осеняет идея: пусть ее соотечественники подарят мадам Кюри грамм радия.
По возвращении в Нью-Йорк она развивает бурную деятельность, создает специальный комитет, организует во всех городах Америки национальную подписку в "фонд радия Марии Кюри". Не проходит и года, как в Париж летит радостная весть: "Деньги собраны, радий — ваш!" Мари отправляется в США и 20 мая 1921 года в Вашингтоне президент Гардинг дарит ей грамм радия или, точнее, его символ — изготовленный для этой цели окованный свинцом ларец для хранения пробирок с радием. Сам же радий, полученный на заводе в Питтсбурге, будет затем доставлен во Францию. Президент вручает мадам Склодовской-Кюри пергаментный свиток, перевязанный трехцветной лентой, и надевает ей на шею муаровую ленту с маленьким золотым ключиком от ларца.


Находка Веры Флёровой


В 1934 году студентка-геолог Вера Флёрова открыла на Северном Кавказе крупное месторождение молибденовых руд. "Вера бродила по балке уже несколько часов и основательно утомилась. И вдруг! Усталости как не бывало. Сердце застучало в бешеном ритме, дыхание перехватило. Девушка снова и снова щупала шершавую поверхность небольшого кварцевого обломка, проводила по нему тонкими пальцами и на пальцах оставался серо-голубоватый "лунный" след. Сделала еще десятка два шагов и снова стремительно нагнулась. Подобрала такой же камень. Взяла лупу и буквально впилась в кусок породы с металлическими вкраплениями. Да, сомнений не было: эти металлические вкрапления в кварце не что иное, как молибденит. Молибденовая руда!".
Так в книге о Вере Флёровой (Л.Кафтанова"Вера Флёрова", М., 1971) описано событие, ставшее знаменательной вехой в истории отечественной промышленности редких металлов. Через два года на месте находки - в ущелье реки Баксан - уже строился крупный молибденовый рудник. К сожалению, Вере не суждено было увидеть, как в горах вырос город Тырныауз, который своим рождением был обязан ей — замечательной девушке, с детства мечтавшей найти волшебный камень: в 1936 году Вера трагически погибла. Подвесной мостик, по которому она переходила через Баксан, обрушился в бурные воды горной реки.
Имя Веры Флёровой носит одна из площадей Тырныауза и пик, возвышающийся над городом. Высоко в горах в стороне от оживленной трассы стоит скромный обелиск. Медленно и величаво проплывают над ним облака, а неподалеку по стальным канатам скользят вагонетки с волшебным камнем — молибденовой рудой.


Экспонат меняет"паспорт"


Незадолго до Великой Отечественной войны на Урале были обнаружены значительные запасы алюминиевого сырья. Любопытна предыстория этого открытия. В начале 30-х годов молодой геолог Н.А.Каржавин в музее одного из уральских рудников обратил внимание на экспонат, считавшийся образцом железной руды с низким содержанием железа. Геолога заинтересовало сходство этого камня с бокситами. Подвергнув минерал анализу, он убедился, что "бедная железная руда" — отличное алюминиевое сырье. Там, где был найден этот образец, начались геологические поиски, вскоре увенчавшиеся успехом.
На базе найденных месторождений начал работать Уральский алюминиевый завод, а спустя несколько лет (уже в годы войны) — Богословский алюминиевый завод, который выдал свою первую продукцию в исторический День Победы — 9 мая 1945 года.




С ПОЖЕЛТЕВШИХ СТРАНИЦ
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Металлы и планеты


"Семь металлов создал свет по числу семи планет" — в этих немудреных стишках заключен один из важнейших постулатов средневековой алхимии. На каком-то этапе науке и впрямь были известны лишь семь металлов и столько же небесных тел (Солнце, Луна и пять планет, не считая Земли). Не увидеть в этом глубочайшую философскую закономерность могли только глупцы да невежды. Стройная алхимическая теория гласила, что золото представлено на небесах Солнцем, серебро — это типичная Луна, медь несомненно связана родственными узами с Венерой, железо олицетворяется Марсом, ртуть соответствует Меркурию, олово — Юпитеру, свинец — Сатурну. До XVII века металлы и обозначались в литературе соответствующими астрономическими символами.
Все было бы хорошо, если бы "полку металлов" не прибывало; с открытием же новых планет дело обстояло значительно хуже (седьмая планета Солнечной системы — Уран была открыта лишь в 1781 году). Чтобы теория не страдала, на первых порах решено было отнести вновь открытые металлы (цинк, висмут и другие) к разряду полуметаллов. Но, как известно, сколько кизил не называй хурмой, во рту слаще не станет. Химические свойства многих "полуметаллов" свидетельствовали о том, что они имеют ничуть не меньше прав считаться полными металлами, чем "великолепная семерка".
Явный дефицит небесных тел заставлял "научных работников" алхимических лабораторий искать выход из тупика. Не лишено резона было предложение испанского металлурга и по совместительству священника Альваро Алонсо. В своей книге "Искусство металлургии" вышедшей в 1640 году, он написал: "Несколько лет назад в Богемии нашли металл, находящийся между свинцом и оловом и отличающийся от обоих. Если есть связь между металлами и планетами, то не значит ли это, что, совершенствуя телескопы, мы можем обнаружить и новые планеты?".
Но сколько ни совершенствовались телескопы, астрономам удалось довести число планет Солнечной системы лишь до девяти, в то время как семейство металлов разрослось примерно до 80 членов, явно не считаясь с положениями "планетной-металлической" теории.


"По причине высыхания" 


 Еще несколько столетий  назад алхимики (а именно они занимались тогда вопросами получения различных металлов) пытались создать теоретические основы металлургии. "Весомый вклад" в науку о металлах внес живший в XIII веке алхимик Магнус, которому принадлежит следующее теоретическое "открытие": "Сталь это не что иное, как железо, только значительно чище вследствие того, что водянистая часть железа удалилась путем дистилляции; кроме того, сталь стала тверже и плотнее железа вследствие силы огня; она становится тем крепче, чем чаще ее накаливают. Сталь становится белее в результате отделения землистых примесей, и, когда она становится слишком крепкой, она лопается и рассыпается под молотом на куски по причине чересчур сильного высыхания".


Кто виноват?


 Почти два тысячелетия назад древнеримский ученый Плиний Старший писал: "Железные рудокопи доставляют человеку превосходнейшее и зловреднейшее орудие. Ибо сим орудием прорезываем мы землю, сажаем кустарники, обрабатываем плодовитые сады и, обрезывая дикие лозы с виноградом, понуждаем их каждый год юнеть. Сим орудием выстраиваем домы, разбиваем камни и употребляем железо на все подобные надобности. Но тем же самым железом производим брани, битвы и грабежи и употребляем оное не только вблизи, но мещем окрыленное вдаль, то из бойниц, то из мощных рук, то в виде оперенных стрел. Самое порочнейшее, по мнению моему, ухищрение ума человеческого. Ибо, чтобы смерть скорее постигла человека, создали ее крылатою и железу придали перья. Того ради да будет вина приписана человеку, а не природе".
Не будем и мы винить железо в грехах человеческих . . .


Епископ и "козел" 


В средние века книги по металлургии писали в основном церковники, поскольку им грамота была доступнее, чем другим слоям населения. Не мудрено, что содержание этих книг часто носило отпечаток основной профессии их авторов. Так, в одной из рукописей XV века упоминалось расстройство хода доменной печи, которое удалось устранить лишь благодаря высокой металлургической квалификации флорентийского епископа Антония, выступавшего, по-видимому, в роли горнового. Его умелые действия, выразившиеся в своевременном сотворении молитвы, избавили печь от "козла", "заставив" расплавиться застывшую глыбу металла.


Нужны ли металлы? 


В средние века находилось немало "ученых", утверждавших, что металлы не приносят людям пользы, а потому не следует копаться в священных недрах земли, чтобы искать и добывать металлы. Возражая таким "специалистам", Георг Агрикола — известный немецкий мыслитель, автор многих работ по металлургии, в том числе капитального труда "О горном деле и металлургии" (в 12 книгах), вышедшего в 1556 году, писал: "Человек не может обойтись без металлов . . ., если бы не было металлов, люди влачили бы самую омерзительную и жалкую жизнь среди диких зверей. Они вернулись бы к желудям и лесным яблокам и грушам, питались бы травами и кореньями, ногтями выгребали бы себе логовища, чтобы лежать в них ночью, а днем бродили бы там и сям по лесам и полям, подобно зверям. Поскольку же такой образ жизни совершенно недостоин человеческого разума, самого лучшего дара природы, неужели кто-либо окажется столь глуп и упрям, чтобы не согласиться, что металлы необходимы для пропитания и одежды, и что они вообще служат для поддержания человеческой жизни?"


Заботы короля Якова I


Поиски промышленных способов получения стали велись повсюду задолго до того, как были изобретены бессемеровский и мартеновский процессы. В 1617 году английский король Яков 1 выдал патент на способ производства стали двум лондонским ремесленникам — Вильяму Эллиоту и Матиасу Мейсею. Любопытна мотивировочная часть этого патента: "В нашем государстве Англии, Ирландии и доминионах — есть великая потребность в стали для изготовления доспехов и орудия . . ., а также для изготовления инструментов плотников, каменщиков и других ремесел, которые всюду употребляются в наших доминионах, а стали производится в наших доминионах слишком мало по сравнению с той массой, которая ежегодно требуется. Зная, что наши дорогие подданные ынуждены для вышеупомянутых нужд покупать сталь из-за моря, мы хотим, чтобы сталь производилась внутри нашего королевства".


Медь, редька и "золото" 


Недавно в ГДР вышла книга известного немецкого ученого Г.Прицлера "Возникновение и гибель алхимии". В книге, в частности, приведены многочисленные средневековые "рецепты" обработки металлов. Так, еще в старину было замечено, что если кусочек меди обработать ртутью, то он примет серебристый оттенок, если же его натереть соком горькой редьки, медь превратится в "золото".
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Этими "рецептами" пользуются и в наши дни: юные "алхимики", например, успешно превращают трехкопеечную монету в "двугривенный", натирая ее ртутью разбитого градусника, а некоторые владельцы медных самоваров с помощью редьки придают им благородный золотой цвет.


Указ о "горной свободе" 


Петр I, придававший огром ное значение развитию металлургии, всячески поощрял поиски руды и создание плавильных мастерских. В своем указе о "горной свободе" он писал: "Соизволяется всем и каждому во всех местах, как на собственных, так и на чужих землях, искать, копать, плавить, варить и чистить всякие металлы, сиречь: золото, серебро, медь, олово, свинец, железо, також и минералов .... " Ибо " .... от рудокопных заводов и прилежного устроения оных земля обогатеет и процветет, и пустые и бесплодные места многолюдством населятся".
Указ был отменен Екатериной II. Она уважила многочисленные просьбы дворян, не желавших, чтобы посторонние копались в их землях.


По велению Петра I 


 В первые же годы своего царствования Петр I издал указ: "Искать всякому литому и кованому железу умножения ... и стараться, чтобы русские люди тем мастерством были изучены, дабы то дело в Московском государстве было прочно". А для тех, кто пытался бы утаить найденные руды, указом предусматривались "жестокий гнев, неотложное телесное наказание и смертная казнь".
Вскоре с Урала поступило сообщение о том, что у горы Высокой найдены богатые залежи "магнитного камня" : "Среди горы пуповина чистого магнита, а кругом леса темные и горы каменные ..." Крупнейший из уральских заводов — Невьянский — Петр передал в 1702 году тульскому мастеру и железозаводчику Никите Демидовичу Антуфьеву (впоследствии принявшему фамилию Демидов и ставшему родоначальником знаменитой династии уральских горнопромышленников), поставив перед ним задачу добиться того, чтобы Россия прекратила ввоз железа из-за границы. Завод должен был выпускать "пушки, мортиры, фузеи, шпаги, сабли, тесаки, палаши, копья, латы, шишаки, проволоки".
В 1709 году Петр I повелел открыть при Невьянском заводе "цифирную школу" — первое в России специальное училище, где крепостные люди могли получить технические знания. В письме Демидову царь писал: "Работников доброму делу у домен, молотов, руд и угольному делу учить, чтобы и впредь за оскуднением людей остановки и никаких вредительных причин не учинилось".


"Бить кнутом ..."


 Качеству железа и железных изделий на Руси издавна придавалось большое значение. В старину оружейник, сдавая изготовленную стальную кольчугу, надевал ее на себя, а заказчик брал в руки кинжал и наносил по кольчуге несколько ударов. Если при этом мастер оставался в живых, его продукция признавалась годной и он получал щедрое вознаграждение. Если же оружейник выпускал брак, то "гонорар" получать уже было некому.
В эпоху Петра I появились первые правительственные постановления о качестве железа. Так, в 1722 году был издан указ Берг-коллегии "О пробовании железа". В этом документе, ставшем прообразом современных государственных стандартов на сталь, говорилось:
"Его Императорское Величество указал послать из Берг-коллегии на все железные заводы, где железо делается, чтоб с с го времени железо пробовали сим образом, и отпускали в указанные места, и продавали со следующими знаками.
Первая проба: вкопать круглые столбы толщиной в диаметре до шести вершков в землю так далеко, чтоб оное неподвижно было, и выдолбить в них диры величиною против полос, и в тое диру то железо просунуть, и обвесть кругом того столба трижды, потом назад его от столба отвесть, и ежели не переломится, и знаку переломного не будет, то на нем сверх заводского клейма наклеймить № 1. Вторая проба: взяв железные полосы, бить о наковальню трижды, потом другим концом обратя такожды трижды от всей силы ударить, и которое выдержит, и знаку к перелому не будет, то каждое сверх заводского клейма заклеймить его № 2.
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На последнее, которое тех проб не выдержит, ставить сверх заводских клейм № 3. А без клейм полосного железа отнюдь чтоб не продавали".
Бракоделов ждало суровое наказание. В одном из своих указов Петр I писал: "Повелеваю хозяина Тульской оружейной фабрики Корнея Белоглаза бить кнутом и сослать в работу в монастырь, понеже он, подлец, осмелился войску государеву продавать негодные пищали и фузеи".


"Железное вино" 


 При недостатке железа в организме человек начинает быстро утомляться, возникают головные боли, появляется плохое настроение. Еще в старину были известны рецепты различных "железных" лекарств. В 1783 году "Экономический журнал" писал: "В некоторых случаях и самое железо составляет весьма хорошее лекарство, и принимаются с пользой наимельчайшие оного опилки, либо просто, либо обсахаренные". В той же статье упоминаются такие лекарства того времени, как "железный снег", "железная вода", "стальное вино" ("... если виноградное кислое вино, как, например, рейнвейн, настоять с железными опилками, то получится железное или стальное вино и вкупе весьма хорошее лекарство").
Разумеется, во второй половине XX века больным не приходится глотать железные опилки, но соединения железа используют и в современной медицине. А вот во Львове в аптеке-музее и сейчас можно приобрести любопытный сувенир: небольшую бутылочку с коричневой сладкой жидкостью — "железное вино" (раствор сахарата окисного железа).


"Старый русский соболь"


В эпоху Петра I производство железа в России достигло значительных успехов. Во многих странах пользовалась большим спросом продукция металлургических заводов, принадлежавших известным уральским промышленникам Демидовым, внесшим заметный вклад в развитие отечественной металлургии. Своеобразным знаком качества металла служило их фамильное клеймо с изображением фигурки соболя. "Демидовское железо "старый русский соболь", — писала в середине прошлого века английская газета "Морнинг пост", - играет важную роль в истории нашей народной промышленности: оно впервые ввезено было в Великобританию для передела в сталь в начале XVIII столетия, когда сталеделательное производство наше едва начало развиваться. Демидовское железо много способствовало к основанию знаменитости шеффильдских изделий".


"Возьми свинцу чистаго..." 


 Карандаши, которыми пользовались наши далекие предки, представляли собой металлические палочки. Любопытен рецепт изготовления таких карандашей, описанный в одной из редких книг XVII века: "Возьми свинцу чистаго три доли, а четвертая доля меди зеленыя чистая, и растопи в горшке прежде медь да свинец и заметывай мылом, чтоб все соединилось, однако, да друго горшечик припаси серы горячия и взлеи в серу как поспеет, чтоб всплыло в серу, а как застынет и та, вынь из серы и ростирай ево чем хошь, а затем пиши пером по бумаге".


"Второй высокий металл"


В одном из своих трудов М.В.Ломоносов писал: "Второй высокий металл называется серебро. Сие от золота разнится больше цветом и тягостию. Цвет его толь бел, что ежели серебро со всем чисто и только после плавления вылито, а не полировано, то кажется оно издали бело, как мел. Весу его пропорция к воде как 10535 к 1000, то есть около десяти раз оной тяжелее, а золота почти двое легче. Однако протчими свойствами золоту едва уступает ... В земле находится оно часто очень чисто, а больше в листках или волосам подобно тонкой и кудрявой проволоке, а иногда в нарочито великих глыбах. В Академической Минеральной камере есть самородного чистого серебра кус весом 7 фунтов. Самое чистое серебро имеет почти всегда в себе немного золота".


"Металлы отверзают недро земное ..." 


 В "Слове о пользе химии" М.В.Ломоносов так оценивал роль металлов в жизни человека: "Металлы подают укрепление и красоту важнейшим вещам в обществе потребным . . . Ими защищаемся от нападения неприятеля, ими утверждаются корабли и силою их связаны, между бурными вихрями в морской пучине плавают. Металлы отверзают недро земное к плодородию; металлы служат нам в ловлении земных и морских животных для пропитания нашего ... И кратко сказать, ни едино художество, ни едино ремесло простое употребление металлов миновать не может". Металлургия же "есть предводительница к сему внутреннему богатству".


"Я нашел отклонение..." 


 Еще в XVIII веке белгородский купец Иван Гинкин со своими "компанейщиками" обнаружил в районе Курска железорудные месторождения. Образцы руды он в 1742 году отправил в Берг-коллегию, однако большого интереса они там не вызвали.
Спустя четыре десятилетия известный русский астроном академик П.Б.Иноходцев, проводивший в районе Белгорода работы по межеванию, обнаружил сильную аномалию поля земного магнетизма.
В 1783 году ученый, выступая с докладом на общем собрании Академии наук, высказал предположение о причинах необычного явления: "... В результате неоднократных наблюдений двумя приборами, — указывал П.Б.Иноходцев, — я нашел отклонение магнитной стрелки на 15° к западу. Поскольку это отклонение расходится с остальными, теми, которые я наблюдал в этой экспедиции и еще раньше в районе Волги, можно предположить здесь близость залежей железной руды".
Но, к сожалению, научный и промышленный мир России оставил столь важное сообщение без внимания, как и находку Гин-кина. Прошло еще почти полтора столетия, прежде чем была открыта огромная сокровищница — Курская магнитная аномалия.
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"Сталь превосходной доброты"


Урал издавна славился мастерами железного дела. Одним из них по праву считается выходец из крепостных Семен Бадаев, работавший на Прикамских заводах. Этот талантливый умелец в начале XIX века изобрел оригинальный способ получения стали высокого качества. Вскоре слава об уральском самородке дошла до Санкт-Петербурга и Бадаева вызвали в столицу.
Вот что писала по этому поводу газета "Северная почта" в номере от 14 января 1811 года:
"Некто из дворовых людей, Семен Бадаев, вызвался правительству, что он знает способ делать литую сталь превосходной доброты. Опыт, произведенный им при Санкт-Петербургском заводе хирургических инструментов под надзором особо отряженного для сего горного чиновника, совершенно оправдал предложение Бадаева. Сталь, выделанная им, представлена была Горному совету и по пробам разных вещей, из нее отработанных, как-то: пуансонов, зубил, пружин, ... найдена не уступающей английской стали.
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Из сей же стали Бадаева сделаны разные хирургические инструменты и бритвы здесь и в Москве, кои равным образом признаны хорошими. Бадаев, как изобретатель сего способа, желая открыть оный на пользу общую, предал себя совершенно в волю всемилостивейшего государя, объявив, что он готов служить, где угодно и открыть секрет свой кому повелено будет".
Поскольку Бадаев был крепостным, даже правительство, прежде чем распорядиться им по своему усмотрению, должно было выкупить его у помещика. Но тот, смекнув, что можно неплохо погреть руки, заломил поначалу за свой "товар" баснословные деньги. В конце концов он уступил Бадаева за 1800 рублей. Но и эта цена включала большую "наценку" за талант изобретателя: обычный крепостной стоил значительно дешевле.


"Завод о двух домнах" 


8 июля 1785 года Пермская казенная палата издала указ, разрешавший княгине Варваре Александровне Шаховской, урожденной Строгановой, "в собственных ее дачах на реке Чусовой, на впадающей в оную по течению с левой стороны речки Лысьве построить новый завод о двух домнах, с потребным числом молотов, с фабриками и прочим заводским строением". Вскоре на берегу реки закипела работа.
Спустя всего два года Лысьвенский Завод уже начал давать свою продукцию — чугун и листовое железо.


"Что происходит внутри стали?"


"Самое драгоценное свойство стали, вследствие которого она становится незаменимым веществом для режущих орудий, заключается в том, что она может приобретать мягкость и чрезвычайную твердость только вследствие перемены температуры. Известно, что сталь при разгорячении и последовательном медленном охлаждении становится совершенно мягкою, и обрабатывается как самое мягкое железо. Если же сталь накаливают и быстро охлаждают, например погружая в холодную воду, то металл приобретает такую твердость, что его более не берет самый лучший напильник. Кроме того, сталь, доведенная до такой твердости слабым разгорячением (отпусканием) , утрачивает свою хрупкость и может приобресть желаемую степень твердости. Сильно разгоряченная, но не накаленная сталь не твердеет в холодной воде, но становится даже поразительно мягкою. Всеми этими выводами опытов техники пользуются для достижения различных целей, и на них основываются разные приемы закаливания. Так, например, закаливание в расплавленном свинце или олове долго сохранялось англичанами в тайне. Что происходит внутри стали при ее размягчении и разгорячении — до сих пор еще не разъяснено теоретически".
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Эта цитата взята из книги "Подвиги человеческого ума", которая была переведена с немецкого языка и вышла в Петербурге в 1870 году. Быть может, именно тогда, когда писались эти строки, человеческий ум совершил свой очередной подвиг: в 1868 году замечательный русский ученый Д.К.Чернов сумел проникнуть в тайны металла, открыл температуры структурных превращений в стали при нагреве (так называемые точки Чернова) и дал строго научное объяснение тому, "что происходит внутри стали при ее размягчении и разгорячении".


"Не представляет больших надежд . .." 


 Начало XX века ознаменовалось бурным вторжением в технику алюминия и его сплавов. Любопытно, что совсем незадолго до того наука довольно скептически высказывалась о возможностях этого металла. Так, в упомянутой книге "Подвиги человеческого ума", в разделе "Употребление алюминия" есть такие строки:
"Что же можно ожидать от металла, который разрушается слабыми щелочами и кислотами, в то время как едва ли существует жидкость, не содержащая несколько кислоты или щелочи, и поэтому легко разрушающая прекрасную наружность алюминия или уничтожающая всю его массу. Чай, вино, пиво, кофе и все плодовые соки уничтожают алюминий, и даже пот снимает с него палитру, обращая часть металла в обыкновенный глинозем . ..
Единственное свойство, которое дает надежду на полезное употребление этого металла, составляет его легкость. Вследствие этого алюминий введен во французской армии. Хотя из него и не сделаны каски и латы, но все-таки выполнены многие орлы, служащие в полках штандартами. Из легкого алюминия предлагали также чеканить монету в надежде предотвратить этим подделку. Но основная мысль тут совершенно ошибочная. Дело в том, что придать телу более легкий вес весьма легко: достаточно сделать его пустым и наполнить более легким веществом. Наоборот, решительно нет возможности никакими средствами придать телу больший удельный вес.
Следовательно, алюминий сам по себе не представляет больших надежд на употребление в дело. Но весьма может быть, что он доставит пользу в виде сплавов".


Осветительный материал 


 "Магний знали уже в 1829 году и приготовляли из магнезии или талька, но лишь в новейшее время он стал общеизвестен как осветительный материал", — так написано в книге "Подвиги человеческого ума". — "Если на конце стальной пружины прикрепить кусочек тлеющего прута и погрузить все вместе в чистый кислород, то железо сгорает, разбрызгивая яркие искры. Подобным же образом сгорает и магний на открытом воздухе. Проволока толщиною в толстый конский волос, зажженная в пламени свечи, распространяет такой же свет, как 70 парафиновых свечей, сосредоточенные в одном месте, причем в минуту сгорает кусок длиною в полтора аршина. Вследствие сгорания металла образуется магнезия, известное легкое белое вещество, получаемое в аптеках. Сожжение магния предложено для фотографирования и произведения сильного кратковременного света в одной точке.
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... Фунт металлического магния стоит теперь около 150 рублей, а потому сплав одной части цинка с двумя частями магния, доставляющий не менее сильный, но несколько голубоватый свет, обходится дешевле. Сплав одной части цинка с тремя частями магния дает зеленое пламя, а одной части стронция с двумя частями магния великолепное красное".


Куда исчезало серебро?


Ответ на этот вопрос содержится в книге "Подвиги человеческого ума". "Отливание колоколов и пушек в отношении массы, употребляемой в дело, весьма похоже одно на другое. Оба металла представляют смесь меди и олова. Всякое другое прибавление, по мнению людей сведущих, уменьшило бы прочность металла в отношении механического сопротивления . . . Что касается до отливания колоколов, то должно заметить, что по старинным летописям и существующим сказаниям, в прежние времена прибавляли к отливаемому металлу также серебро, составлявшее пожертвования. Хотя и можно было предполагать, что прибавление серебра должно иметь благоприятное влияние на самый звук колокола, тем не менее весьма замечательно, что ни в одном старом колоколе еще не найдено драгоценного металла. Оттого весьма легко предполагать, что отливающие колокола злоупотребляли доверчивостью набожных людей, и делали отверстие для выбрасывания серебряных вещей, таким образом, чтобы они не поступали в расплавленную массу. Впрочем кажется доказано, что серебро не только не улучшает, но вредит звуку колокола. В новейшее время в Англии хотели решить этот вопрос практическим путем и отлили из определенных лигатур 4 колокола, из которых один состоял из обыкновенной массы, а 3 другие содержали разные количества серебра. В результате оказалось, что колокол, вовсе не содержавший серебра, имел лучший звук, нежели остальные, которые притом представляли более дурную массу".


На заре электрометаллургии 


 "Развивает ли вольтова дуга достаточно теплоты, чтобы плавить металлы в больших массах? Вот вопрос вполне разрешенный в последнее время интересными работами Г.В.Сименса, — писал сто лет назад корреспондент журнала "Электричество" (1880 г., № 3 — 4). — Во время недавнего пребывания нашего в Лондоне мы были очевидцами плавления менее чем в 5 минут пятисот граммов стали посредством теплоты, развиваемой исключительно электрическим током. При химических работах, для плавления драгоценных или очень тугоплавких металлов и в некоторых других случаях, в которых экономический вопрос играет совершенно второстепенную роль, электрический горн займет видное место, и его значение в будущем может только возрастать".


Панцирь для... панциря 


Достижения науки и техники с давних времен находили отражение на страницах газет. Вот что сообщали читателям, например, "Санкт-Петербургские ведомости" в июле 1876 года: "Недавно в Германии были произведены интересные опыты. Особой массой, составленной из железа и стекла при высокой температуре, покрывают панцирь корабля. Смесь соединяется с железом так крепко, что ее нельзя соскоблить даже острым инструментом. Покрытие предохраняет корабль от ржавчины и мешает прикрепляться к панцирю разным раковинам и морской тине".


"Среди шкафов и коридоров...


С давних пор металлурги искали пути прямого получения железа, точнее стали, непосредственно из железной руды. Этой проблемой занимался и Д.К.Чернов. В конце прошлого века он предложил оригинальную конструкцию доменной печи, которая выплавляла бы не чугун, а железо и сталь.
К сожалению, идее великого металлурга не суждено было воплотиться в жизнь. Спустя примерно полтора десятилетия после того, как Чернов представил свой проект, он с горечью писал: "Вследствие обычной косности наших частных заводов я обратился в министерство торговли и промышленности в надежде получить возможность осуществить предлагаемый способ в упрощенном виде на одном из казенных горных заводов. Однако несмотря на двукратно выраженное тогдашним министром желание помочь производству такого опыта, вопрос этот встретил неодолимые препятствия среди шкафов и коридоров министерства".


"Пасть у нее наверху" 


 Любопытное описание домен ной печи и протекающего в ней процесса выплавки чугуна привел известный русский писатель Вас. И. Немирович-Данченко в очерке "На уральском заводе", опубликованном в 1890 году в сборнике "Кама и Урал".
"Людям, не посвященным в таинства горного и литейного дела, домна, разумеется, представляется какою-нибудь рослою и толстою деревенскою красавицей. Домна, пожалуй, и громадна, и толста, и по-своему красива, хотя и грязна до невозможности. Она обладает удивительною пастью, поглощающей сотни пудов руды и десятки сажен дров, и желудком, переваривающим эту руду в чугун. Мы говорим о доменной печи, которую везде сокращенно называют просто домной.
Руду, добытую в рудниках, доставляют на завод. Тут ее в ящиках, двигающихся по рельсам на тормозах, спускают в печи близ домны. До плавки в этих печах руду прокаливают; она теряет некоторые составные части свои, совершенно ненужные, и краснеет от жара, делаясь в то же время более рыхлою. В этом виде ее выгребают на площадки, где и разбивают в куски, не более грецкого ореха каждый, после чего руда уже считается достаточно подготовленною для плавки. Прежде чем попасть в доменную печь, руда разбавляется древесным углем и флюсами, т.е. известковыми камнями, уже раздробленными. Когда состав таким образом для плавки готов, доменная печь открывает свою пасть.
Домна строится обыкновенно высотой с хороший трехэтажный дом. Пасть у нее наверху. Когда рабочие с составом для плавки подходят к ней, оттуда уже пышет жадный огонь, освещающий темноту сарая, построенного над нею. На непривыкшего человека, как, например, на меня, это производило довольно сильное впечатление. Что-то адское было в этих взрывах красного пламени, в этом клокоте руды в недрах громадной печи, в том громадном, круглом зеве домны, жадно раскрытом в ожидании своей обычной добычи.
— Сторонись, сторонись! - и меня толкнули в сторону.
Не успел я очнуться, смотрю, на то место, где я стоял, стали сносить калоши, т.е. короба с рудой и углем. Каждый день таких калош идет в печь от двадцати пяти до тридцати пяти. Полунагие рабочие подхватили два новых калоша и стали опоражнивать их в дышащую огнем и зноем пасть домны. Целая туча пыли, дыма и искр поднялась вверх к черным балкам кровли. Туча эта на минуту окутала нас всех, перехватывала дыхание, слепила глаза. Чудовище еще громче заклокотало; еще сильнее стало вырываться и свистать во все стороны пламя, точно оно и до нас хотело дотянуться своими огненными жалами. Мы невольно отступили назад, издали разглядывая все это таинство".



ШТРИХИ К ПОРТРЕТАМ 
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Конкурент Страдивари   


 Основоположник научного металловедения Дмитрий Константинович Чернов был крупным специалистом и по части изготовления . .. скрипок. Тщательно изучив способы склеивания дерева, формы скрипичных дек, составы лаков и покрытий, ученый создал скрипку, которая, как утверждали профессиональные музыканты, не уступала инструментам, сделанным знаменитым Страдивари.
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"Производство" скрипок было не единственным "хобби" Д.К.Чернова. С большим увлечением он занимался разработкой проекта летательного аппарата, приводимого в движение пропеллером. Ученый определил зависимость подъемной силы от скорости вращения винта и угла наклона лопастей. Свои мысли он сумел подтвердить изящным экспериментом: модель с разными пропеллерами он помещал на весах, которые беспристрастно фиксировали, что при вращении различных винтов нагрузка на весы оказывалась не одинаковой. Н.Е.Жуковский, давший высокую оценку этому опыту, неизменно рассказывал затем о нем в своих лекциях по аэродинамике.
Так, будучи человеком сугубо земной профессии — металлургии, Чернов сумел внести свою лепту и в науку о полетах к заоблачным высям.


"До кровавого пота" 


 Родоначальником знаменитой династии уральских металлопромышленников Демидовых был Никита Демидович Антуфьев (впоследствии принявший фамилию Демидов), пользовавшийся большим доверием Петра I. Видной фигурой в истории отечественной металлургии стал и сын Никиты Акинфий. Любопытная характеристика его дана в очерке Д.Н. Мамина-Сибиряка "От Урала до Москвы". Писатель подчеркивает сходство Петра I и Акинфия Демидова: "Было много общего в этих натурах: оба работали до кровавого пота, не знали границ своим замыслам. В тагильском музеуме сохранился портрет Акинфия Никитича; даже в выражении физиономии гениального русского заводчика есть сходство с Петром . . . Демидов был истинным птенцом гнезда Петрова, и на нем точно отпечатался образ гениального царя".


"Океан, который надлежало переплывать. .." 


 С древних времен на весь мир славилась булатная сталь. О ней упоминал в своих трудах еще Аристотель. Однако позднее секрет изготовления этой замечательной стали был утерян и долгие столетия понадобились металлургам, чтобы вновь раскрыть тайну булата. Эту сложнейшую технологическую задачу сумел решить замечательный русский ученый Павел Петрович Аносов (1799 — 1851).
Еще будучи воспитанником Петербургского горного кадетского корпуса, Аносов заинтересовался саблями из булатной стали, которые хранились в музее этого учебного заведения. Тогда-то он и решил, что непременно узнает, в чем заключалось искусство древних мастеров.
По окончании учебы Аносов был направлен в Златоуст, где и приступил к осуществлению своей мечты. Прошло немало лет, были проведены сотни опытов, пока, наконец, ученый не достиг цели. Впоследствии в своем классическом труде "О булатах", опубликованном в 1841 году, он писал, что его длительный научный поиск представляется ему теперь, как "океан , который надлежало переплывать многие годы, не приставая к берегу и подвергаясь различным случайностям".


Чтобы не скучать


 В 1903 году Лондонское Королевское общество пригласило Пьера Кюри сделать доклад о радии, открытом им за несколько лет до этого совместно с женой Марией Склодовской-Кюри. Прибывшим в Англию супругам был оказан восторженный прием. "Профессор и мадам Кюри" находились в центре внимания не только научного, но и аристократического Лондона. В их честь устроили блестящий банкет, где собралась вся столичная знать. Скромно одетые ученые, не привыкшие к таким приемам, чувствовали себя стесненно. Мари, не имевшая даже обручального кольца, с неподдельным интересом рассматривала сверкающие драгоценности, украшавшие светских дам. Неожиданно для себя она заметила, что Пьер . .. тоже с любопытством разглядывает роскошные бриллианты, жемчуг, золото. Но ведь эти побрякушки его никогда прежде не волновали. Что же произошло? Все стало ясно лишь после банкета, когда ученые оказались наедине. "Не зная, чем заняться, — поведал Пьер, — я придумал себе развлечение: стал высчитывать, сколько лабораторий можно построить за камни, обвивающие шею каждой из присутствующих дам. К концу обеда я выстроил астрономическое число лабораторий!".


"Надо изменить этот акт"


В один из майских дней 1921 года в Вашингтоне состоялось необычное торжество: от имени граждан США президент страны Гардинг вручил Марии Склодовской-Кюри — первооткрывательнице радия — один грамм этого ценнейшего металла.
Вечером, накануне торжественной церемонии, миссис Мелони, по инициативе которой в США был создан "фонд радия", решила согласовать с мадам Кюри текст дарственного свитка. Мари внимательно прочла текст и вдруг решительно сказала:
— Надо изменить этот акт. Радий; который дарит Америка мне, должен навсегда принадлежать науке. Пока я жива, я буду пользоваться им только для научных работ. Но если оставить акт в такой форме, то после моей смерти подаренный мне радий окажется наследственной собственностью частных лиц — моих дочерей. Это недопустимо. Я хочу подарить его моей лаборатории. Нельзя ли позвать адвоката?
— Да ... конечно! — ответила миссис Мелони с некоторым замешательством. — Раз вы так хотите, то мы займемся этими формальностями на следующей неделе.
— Не на следующей неделе, не завтра, а сегодня вечером. Дарственный акт войдет в силу немедленно, а я могу умереть через несколько часов.
Был уже поздний час и юриста удалось найти с большим трудом. Он изменил дарственный текст, и лишь после этого Мари Склодовская-Кюри подписала свиток.


Во всем виноват "паркет" 


 Одной из самых ярких фигур в истории русской металлургии был знаменитый доменщик Михаил Константинович Курако.
М.К.Курако прошел большой и трудный путь. Выходец из помещичьей семьи, он получил неплохое образование, в совершенстве знал французский язык. Перед мальчиком открывались широкие возможности учиться дальше, но его неумолимо влекла металлургия. Миша убежал из дома в Екатеринослав и поступил на металлургический завод. Сначала он работал пробоносом — доставлял пробы чугуна в лабораторию. Но по неписанным законам пробоносу вменялось в обязанности еще и обслуживать инженеров: бегать за папиросами, подавать чай, оказывать различные услуги. Гордый мальчик не захотел быть на побегушках и попросил, чтобы его перевели в катали.
Труд каталя был неимоверно тяжелым. В течение 12 часов каталь должен был катать "козу" — громадную тачку, заполненную шихтой для доменной печи. Зато на этой работе Миша постоянно находился рядом с печью. С интересом прислушивался он к таинственному гулу, доносившемуся из ее могучего чрева. Он ловил каждое слово иностранных инженеров и мастеров, говоривших между собой по-французски. А они даже не подозревали, что оборванец-каталь понимает их речь.
Однажды на завод приехал директор французского банка д' Оризон — один из фактических владельцев завода. Обходя цехи в сопровождении многочисленной свиты, он остановился возле рудной насыпи, где нагружал свою "козу" молодой Курако. Но его потном теле, покрытом слоем рыжей рудной пыли, рельефно вырисовывались литые мышцы.
"Красиво работает эта обязьяна", — произнес по-французски д' Оризон, не допуская и мысли, что русскому чернорабочему понятны его слова.
Самолюбия Мише было не занимать. Он выпрямился, отбросил в сторону лопату, развернул тачку и лихо покатил ее прямо на своего обидчика. Тот испуганно отскочил в сторону, но пятидесяти пудовая "коза", управляемая сильными руками юноши, преследовала его по всему рудному двору, пока в конце концов не прижала к рудной насыпи. Проворно, как обязьяна, директор банка вскарабкался на самый верх ее. А Курако, остановившись перед насыпью, на чистейшем французском языке с нескрываемой издевкой объяснил ему, что во всем, якобы, виноват "паркет" (так назывался настил рудного двора), что кругом ямы и выбоины — тачка поэтому вырывается из рук. Инцидент пришлось замять, а двор вскоре замостили новыми плитами.
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Курако становится знаменитым 


В 1898 году молодой М. К. Курако, впоследствии знаменитый доменщик, поступил на сооруженный незадолго до этого в Мариуполе металлургический завод с мощными по тем временам доменными печами. Поначалу он работал каталем, но затем его повысили в должности — он стал горновым. Вскоре произошло событие, которое прославило Курако на всю Россию.
Неожиданно домны начали плохо работать, производительность их резко упала. Внутри печей рос "козел" — глыба спекшейся железной руды и застывшего чугуна. Выход был только один: останавливать печи и ломать их, чтобы вытащить "козла". Фирме предстояло понести крупные убытки, и хозяевам завода ничего не оставалось делать, как примириться с этим.
За несколько дней до остановки первой печи, где "козел" уже был очень большим, в кабинет директора завода вошел Курако.
— Кто ты и что тебе нужно? — грубо спросил директор.
Демонстративно переходя на "ты", Курако по-французски ответил:
— Ты должен меня знать. Я горновой второй печи. Говорят, на днях начнут ломать первую домну?
— Да, но какое тебе до этого дело?
— Не ломайте печь!
— Как же ее не ломать, если там "козел"?
— "Козла" можно расплавить.
— Расплавить? — Директор усмехнулся. - Уж не ты ли сумеешь это сделать?
— Да, я. Дайте мне печь на несколько дней.
Директор с нескрываемым любопытством внимательно оглядел горнового. В этом высоком красивом парне чувствовалась какая-то сила, заставлявшая поверить в его слова. "В конце концов, чем черт не шутит: вдруг и в самом деле этому босяку удастся спасти печь. Если это случится, можно отхватить крупную премию, а терять нечего" — подумал директор.
— Что ты за это хочешь? Четвертной тебя устроит?
— За такое дело фирма заплатит и сто четвертных, но мне нужны не деньги, а удостоверение, что я расплавил "козла".
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Трое суток, не смыкая глаз, Курако и его помощники бились над печью. И домну удалось спасти.
На врученном Курако фирменном бланке с печатью говорилось: "Выдано доменному мастеру Мариупольского завода М.К.Курако в удостоверение того, что на заводе "Русский Провиданс" ему поручена была печь с "козлом" и благодаря его умению через три дня пошла нормально".


"Чрезвычайно простой в обращении . . ."


Курс металлургии в Киевском политехническом институте, где в 1907 — 1910 годах учился И.П.Бардин, читал профессор Василий Петрович Ижевский — разносторонне образованный ученый и прекрасный педагог. "Этот человек, — вспоминал впоследствии И.П.Бардин, — во всей своей работе всегда и всюду стремился найти применение своим знаниям в жизни, не запираясь в кабинет или лабораторию. Чрезвычайно простой в обращении, робкий во всем, даже в походке, производивший в разговоре с людьми ниже его по званиям и положению впечатление "просителя", он не хотел и не умел выставлять свои силы, свои незаурядные знания".


Профессор и студент 


 Профессор В.П.Ижевский был необычайно добрым и отзывчивым человеком.
"Студенты всегда материально нуждались, — вспоминал один из его учеников, впоследствии академик И.П.Бардин в книге "Жизнь инженера". — За право учения надо было платить пятьдесят рублей каждое полугодие, а это было для многих студентов тяжело. С каким страхом ждал я каждый раз наступления срока платежа за право учения! Голова шла у меня кругом, и я не знал, что предпринять. Ижевский получал списки студентов и отлично знал степень нужды каждого из нас. Однажды он сообщил мне, что через два дня меня исключат из института за невзнос платы. Краснея и волнуясь, я объяснил Ижевскому, что затруднения у меня временные. "Самое позднее через десять дней я соберу нужную сумму ... А пока я не буду посещать ваши лекции".
Ижевский запротестовал. Он сказал мне, что лекции я могу посещать и, дружески похлопав меня по плечу, расстался со мной. В тот же день он внес плату за мое учение из своих скудных средств. Он сделал это, зная меня всего полгода".
И.П.Бардин помнил об этом всю жизнь.


Секрет счастливой жизни 


 Известный металлург Владимир Ефимович Грум-Гржимайло был человеком огромной работоспособности. Вся его жизнь, — вспоминал академик А.А.Байков, — представляла непрерывный труд, всю жизнь он учился, мыслил и творил. А вот что писал о себе сам В.Е. Грум-Гржимайло: "Какие выводы можно сделать из моей жизни? Как должны мы воспитывать своих детей? Учить детей, что дело делается какими-то гениями, под влиянием божественного вдохновения, поэтами, пророками, людьми исключительной организации, вдохновляемыми свыше, - не следует. Это - вредный, антипедагогический прием и неверно по существу. Дело делается людьми. Различные люди имеют различное развитие способностей . . . Каждый человек должен внимательно отнестись к своим способностям и упражнять их, работать всю жизнь в раз принятом направлении, со всей добросовестностью и всеми усилиями, на которые он способен. Из него, может быть, не выйдет поэта, большого ученого, изобретателя, но всегда выйдет заметный человек, которого будут ценить и уважать современники . . .
Вот секрет счастливой жизни и вот мой завет: работайте и работайте; придет время, когда вы неожиданно для себя проснетесь большим человеком . . ."


Коротко и ясно 


 По воспоминаниям коллег, В.Е. Грум-Гржимайло необычайно ценил время и потому терпеть не мог многословия. На стене своего рабочего кабинета он повесил известное изречение Козьмы Пруткова: "Если у тебя есть фонтан, заткни его, дай отдохнуть и фонтану". Вошедшему сразу бросался в глаза этот "деликатный совет" и он вынужден был предельно кратко излагать свои мысли.
Правила хорошего тона страдали, зато дело выигрывало.


"Металлургия захватила все мое существо


Замечательный советский металлург академик Иван Павлович Бардин прожил долгую и интересную жизнь.
Не сразу он пришел в металлургию, но, познакомившись с ней однажды, сразу полюбил ее и сохранил ей верность до конца своих дней.
Вот что писал он в книге "Жизнь инженера": "Была ли у меня мечта стать металлургом? Мне было двадцать семь лет, когда я впервые увидел металлургический завод. Он поразил меня. Металлургия захватила все мое существо".
Позднее Бардин делился своими мыслями с учащимися ремесленных училищ — будущими металлургами: "У нас, металлургов, благодарная профессия. Нам дано счастье видеть продукт своего труда, делать осязаемые вещи, превращать бесформенные комья руды в огненно-слепящий металл, в чугун, прокат, литье, в рельсы, швеллеры, двутавры — вещи нужные, весомые и зримые. Вот эта зримость всегда привлекала меня в металлургии".


Нарком плавит сталь 


В годы первых пятилеток выросла плеяда блестящих инженеров - металлургов, ставших впоследствии видными руководителями промышленности. Почетное место среди них по праву принадлежит Ивану Федоровичу Тевосяну, одному из организаторов советской качественной металлургии.
В 1929 году, вскоре после окончания Московской горной академии, И.Ф.Тевосян был командирован в Германию на заводы Круппа, где молодому советскому инженеру предстояло ознакомиться с передовыми достижениями иностранной техники. Обычно металлурги, прибывшие на заводы Круппа из других стран, вынуждены были довольствоваться только ролью наблюдателей. Но Тевосяна эта роль не устраивала, и он вскоре попросил Круппа разрешить ему поработать несколько месяцев непосредственно у печи. Крупп разрешил, сказав при этом, что "Иоганн Тевосян заслужил это право благодаря своему исключительному трудолюбию, таланту и блестящему знанию теории сталеварения".
В 1940 году, уже будучи народным комиссаром черной металлургии, И.Ф.Тевосян вспоминал о времени, проведенном на заводах Круппа: "Я имел возможность проследить, какую подготовку проходят руководители крупных предприятий за границей: почти все они начинают с того, что некоторое время работают просто рабочими — даже сыновья владельцев предприятий! Казалось бы, зачем сынку владельца солидной пачки акций фирмы надевать спецовку и самому идти в цех? Но ведь не освоив лично и досконально производственные процессы, любой специалист будет смотреть в рот мастеру, окажется в плену у него".
Самому И.Ф.Тевосяну не раз доводилось тряхнуть стариной и собственноручно варить сталь. Однажды он обследовал один из металлургических заводов. В сталеплавильном цехе он обратил внимание на то, что мастер ведет плавку с явными нарушениями технологии. Когда Тевосян сделал ему замечание, тот пробурчал в ответ: "Советчиков много, а вот работников что-то мало!" Тогда нарком встал на место мастера и по всем правилам искусно довел плавку до конца. Должно быть, этот урок запомнился мастеру на всю жизнь.


Нет мелочей в работе 


 Став в 1949 году заместителем Председателя Совета Министров СССР, И.Ф. Тевосян продолжал регулярно посещать заводы, внимательно осматривал сооружаемые объекты, проверял качество работы. Однажды во время посещения "Запорожстали" Тевосян, зайдя в машинный зал центральной электростанции, обнаружил брак в укладке плиточной облицовки. Выяснив, что укладку вела бригада военнопленных, он распорядился, чтобы позвали бригадира, а когда тот пришел, по-немецки указал ему на дефекты облицовки и объяснил, как их избежать.
Бригадир был удивлен тем, что незнакомый начальник разбирается в технологии облицовки и прекрасно говорит на немецком языке, но он был буквально потрясен, когда, уже после ухода Тевосяна, узнал, чьи рекомендации довелось ему выслушать несколько минут назад.


В те трудные годы


 С первых месяцев войны вся тяжесть обеспечения советской металлургии ферросплавами легла на Челябинский завод — первенец отечественной ферросплавной промышленности. Ситуация осложнялась тем, что многие кадровые рабочие сражались на фронте и в цехах трудилось немало женщин и подростков.
Вот что вспоминает об этом времени Н.М.Деханов, бывший в годы войны директором завода: "Напряженный труд по 8 — 12 часов в день, недостаточное питание, плохой отдых из-за стесненных жилищных условий (мы приняли и обеспечили жильем многих металлургов и членов их семей, эвакуированных на Урал) — все это не могло не сказаться на здоровье нашего совсем еще юного пополнения.
Летом 1942 года нам удалось вывезти детей в пионерский лагерь, а в августе — сентябре, после закрытия лагеря, руководство завода вместе с комитетом комсомола решили организовать там три смены двухнедельного отдыха для подростков.
Хорошее питание можно было бы обеспечить рабочими карточками с солидной добавкой за счет подсобного хозяйства. Но для этого нужны были деньги. Где их взять? Я направил наркому черной металлургии И.Ф. Тевосяну телеграмму, в которой просил разрешить организовать временный дом отдыха для ослабленных молодых рабочих и просил для этого выделить 25 тысяч рублей (в старом масштабе цен). Через сутки пришел ответ: нарком обязывал меня открыть этот дом отдыха и в мое распоряжение выделялось 50 тысяч рублей . ..
Это очень помогло нашей молодежи. Некоторые ухитрялись за две недели поправиться на несколько килограммов. После такого отдыха, разумеется, и работалось веселей".


Спор директоров


 В годы войны один из первенцев советской металлургии — завод "Запорожсталь" подвергся варварским разрушениям. Территория его представляла собой хаотическое нагромождение деформированных металлоконструкций, засыпанных осколками стекла, обломками кирпича и бетона. Были повалены все дымовые трубы, взорваны железнодорожные пути. В суровом безмолвии замерли поверженные наземь домны и кауперы. Гитлеровцы подорвали внутренние колонны металлических каркасов мартеновских и листопрокатных цехов. Падая, колонны увлекли за собой стропильные фермы и кровлю зданий.
"Запорожсталь'' восстанавливала вся страна. Поезда, грузовики, самолеты доставляли на стройку необходимые материалы и оборудование. Героически трудились строители и металлурги. И вот уже восстановлен мартеновский цех, дала первый послевоенный чугун доменная печь, вступил в строй слябинг.
Первоочередной задачей стал теперь пуск тонколистового стана, продукцию которого с нетерпением ждали автомобилестроители. В августе 1947 года на стройку приехал директор Московского автозавода И.А.Лихачев (ставший вскоре министром автомобильного транспорта и шоссейных дорог СССР). Вместе с директором "Запорожстали" А.Н.Кузьминым (впоследствии министром черной металлургии СССР) он долго ходил по прокатным цехам, где одновременно со строительными работами полным ходом шел монтаж оборудования. Но казалось, что до завершения работ еще далеко и, значит, намеченный график выдержать не удастся.
"Неужели через полмесяца будет пущен стан? — спросил Лихачев. "Обязательно будет", — заверил его Кузьмин. Гость усомнился в этом и предложил пари на бутылку коньяка.
Прошло две недели, и в Москву на автозавод пришла телеграмма: "СТАН ПУЩЕН РАБОТАЕТ НОРМАЛЬНО ПЕРВЫЕ ЛИСТЫ ПРОКАТАНЫ ВЫ ПРОИГРАЛИ КУЗЬМИН". Едва ли кто-нибудь был в тот момент более счастлив, чем И.А.Лихачев, проигравший этот спор.


"Я не кассир..."


В 50-х годах кафедру электрометаллургии стали и ферросплавов Московского института стали возглавлял член-корреспондент АН СССР (впоследствии академик) Александр Михайлович Самарин. Тем, кто мало знал его, он мог показаться неприветливым, угрюмым, эдаким научным "сухарем". На самом же деле за внешней суровостью скрывался очень добрый человек, любивший шутку, умевший легко находить общий язык со студентами.
Автору этих строк посчастливилось учиться в те годы у А.М.Самарина. Память сохранила немало интересных штрихов к портрету этого замечательного ученого. Помню, нам предстоял ответственный экзамен по спецкурсу, который должен был принимать сам "шеф". Накануне вся группа электрометаллургов пришла на консультацию. А.М.Самарин начал ее с сообщения, что экзамен будет проходить без традиционных билетов: "Я не кассир — билеты раздавать, да и вы не пассажиры". "Каждому, - сказал он, — я задам по четыре вопроса". "Александр Михайлович, не много ли для бедного студента?", — не удержался я. "Бедным студентам могу пойти навстречу и ограничиться всего одним вопросом", — ответил он в том же шутливом тоне. Разумеется, желающих отвечать "всего" на один-единственный вопрос не нашлось.
На следующий день все снова собрались в этой же аудитории, расположенной рядом с кафедрой. Александр Михайлович, как и обещал, продиктовал всем по четыре вопроса, а затем ушел в соседнюю комнату, чтобы, по его словам, не мешать нам готовиться к ответу.
Надо ли говорить о том, что экзамен, проходивший в такой доброжелательной обстановке, стал не только памятным событием в нашей жизни, но и прекрасным уроком доверия и уважения, который преподал маститый ученый своим ученикам.


Две серебряные ложки


Первые страницы отечественного ракетостроения связаны с деятельностью Группы изучения реактивного движения (ГИРД), во главе которой стоял тогда еще мало кому известный недавний выпускник МВТУ СП. Королев. Поскольку вначале энтузиасты работали в ГИРДе на общественных началах, они в шутку так расшифровывали название своей "фирмы": "группа инженеров, работающих даром". М.Н. Баланина-Королева, мать будущего академика, вспоминала, как однажды, придя домой, сын спросил: "Мамочка, у нас есть что-нибудь серебряное?" Мария Николаевна очень удивилась этому вопросу, поскольку знала, что Сергей совершенно равнодушен и к деньгам, и к драгоценностям. "Зачем тебе, сын? " — "Понимаешь, какое дело ... Паять двигатель надо, реактивный. Но только серебром".
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Мария Николаевна молча вышла из комнаты и вскоре вернулась с двумя серебряными ложками. -"Вот все имеющееся в доме серебро". Наградой ей были радость сына и его крепкий поцелуй.




БЫВАЕТ И ТАК...
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"Опечатка" в эфире


 Об историях с географией рассказано и написано немало. А вот диктор Центрального телевидения народный артист РСФСР лауреат Государственной премии СССР Игорь Кириллов вправе утверждать, что попал в историю не только с географией, но и с металлургией впридачу.
Как-то однажды в новогодний вечер он читал в эфир сводку последних известий. Все новые и новые листки со свежими новостями "прибывали" на дикторский стол. Взяв в руки очередную страничку, диктор пробежал ее глазами: сообщалось, что в канун Нового года на одном из ферросплавных заводов досрочно вошла в строй мощная электропечь и получены первые тонны ферросилиция. Но машинистка ошиблась и вместо "ферросилиция" напечатала "ферросицилия". Диктору на размышление отпущены считанные мгновенья.
"Не опечатка ли, думаю, — вспоминает Игорь Леонидович, — ведь правильно — ферросилиций; хотя наука идет вперед, может, ферросицилий тоже появился. Все эти мысли вихрем пронеслись у меня в голове, а телезрителям я без задержки сообщил, что получен ферросицилий".
Прошло несколько дней, и почта принесла И.Л. Кириллову письмо от одного московского профессора: "Дорогой Игорь Кириллов, — писал он, - поздравляю Вас с Новым годом, с открытием нового материала — ферросицилия и имею основания ждать, что в следующем году Вы откроете ферросардиний .. ."


"Проделки" платины


В конце XVIII века в Мадриде при дворе испанского короля Карла III работал французский химик и металлург Пьер Франсуа Шабано. Много внимания он уделял платине и одним из первых научился получать ковкие слитки из этого металла. Однажды его лабораторию посетил некий маркиз Аранда. Заинтересовавшись лежавшим на столе небольшим (со стороной 10 сантиметров) кубиком платины, маркиз хотел взять его в руки, но не тут-то было: слиток весил около 22 килограммов. "Вы смеетесь надо мной, — вскричал вельможа, — металл чем-то приклеен к столу!"


Разоблачает... литий 


В 1891 году выпускник Гарвардского университета Роберт Вуд (впоследствии знаменитый американский физик) приехал в Балтимор, чтобы позаниматься химией у известного профессора А.Ремсена. Поселившись в университетском пансионе, Вуд вскоре прослышал от живших там студентов, что хозяйка, якобы, частенько готовит утреннее жаркое из ... остатков вчерашнего обеда, собранных с тарелок. Но как это доказать?
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Вуд, большой любитель находить для любой задачи оригинальное и вместе с тем простое решение, не изменил себе и на этот раз. В один из дней, когда на обед был подан бифштекс, ученый, оставив на тарелке несколько больших кусков мяса, посыпал их хлористым литием — совершенно безвредным веществом, похожим по виду и вкусу на обыкновенную поваренную соль. На следующий день кусочки жареного мяса, поданного студентам на завтрак, были "преданы сожжению" на горелке спектроскопа. Красная линия спектра, присущая литию, разоблачила чрезмерно экономную хозяйку пансиона.


"Полное невежество" Бессемера 


В середине 50-х годов прошлого века англичанин Генри Бессемер, проводя многочисленные эксперименты по получению ковкого железа и стали, пришел к выводу, что углерод, содержащийся в чугуне, "не может в условиях белокалильного жара находиться в присутствии кислорода, не соединяясь с ним и, таким образом, не производя горения . . . Следовательно, достаточно привести в соприкосновение кислород и углерод так, чтобы значительные количества их подвергались взаимному действию, чтобы получить температуру, не достигнутую до сих пор в крупнейших печах". По его мнению, для этого нужно было продуть расплавленный чугун воздухом.
Эта гениальная идея, совершившая поистине переворот в металлургии, в то время многим казалась по меньшей мере нелепой. Первым, кто отнесся к ней весьма скептически, был литейщик, которого изобретатель нанял для проведения практических плавок в своей мастерской.
Когда Бессемер сказал ему, что хочет продуть холодный воздух через жидкий металл, чтобы его разогреть, на лице литейщика появилось такое выражение, которое запомнилось изобретателю на всю жизнь. В нем, вспоминал Бессемер, "смешалось удивление и жалость к моему полному невежеству". "Металл весь скоро превратится в глыбу", -без тени сомнения заявил мастер. Велико же было его удивление, когда после продувки ослепительная струя металла полилась по желобу в ковш, а оттуда в изложницу. Через несколько минут их взорам предстал слиток металла."Я не в состоянии передать, - писал Бессемер, — что я чувствовал, когда увидел эту раскаленную массу, медленно поднимающуюся из формы. Это был первый большой слиток литого железа, который когда-либо видел человеческий глаз".


Кассиопей, альдебараний и др.


Во второй половине прошлого столетия резко возрос интерес к редкоземельным элементам. Подобно тому как во времена золотых лихорадок тысячи любителей наживы устремлялись в пески Калифорнии и к берегам Клондайка, в последней четверти XIX века на побережье "архипелага редких земель" высадился многочисленный десант ученых - искателей химических кладов. Открытия новых редкоземельных, металлов посыпались как из рога изобилия, но, увы, подавляющему большинству из них (а всего их оказалось свыше ста) не хватало "документов", требующихся для постоянной прописки в таблице элементов. Зато какие красивые имена давались новорожденным их счастливыми "родителями": филиппий и деципий, демоний и метацерий, дамарий и люций, космий и неокосмий, глаукодидимий и викторий, эвксений и каре-линий, инкогнитий и ионий, Кассиопей и альдебараний ... Теперь эти звучные названия можно найти лишь в списках ложнооткрытых химических элементов.
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Дело случая


 Издавна было известно, что металлические сплавы зачастую гораздо прочнее чистых металлов, входящих в их состав. Вот почему, когда в конце прошлого века металлургам удалось разработать промышленные способы получения алюминия, многие ученые занялись поисками тех "компаньонов", которые, вступив в союз с этим легким, но недостаточно прочным металлом, помогли бы ему "окрепнуть". Уже вскоре пришел успех, причем, как не раз бывало в истории техники, едва ли не решающую роль при этом сыграли случайные обстоятельства.
Однажды (это было в начале XX века) немецкий химик Альфред Вильм приготовил сплав, содержащий, помимо алюминия, добавки меди, магния и марганца. Прочность сплава была выше, чем у чистого алюминия, но Вильм подумал, что сплав можно еще более упрочить, подвергнув его закалке. Ученый нагрел несколько образцов сплава примерно до 600°С, а затем опустил их в воду. Поскольку результаты механических испытаний различных образцов оказались неоднородными, Вильм усомнился в исправности прибора и точности измерений.
Несколько дней исследователь тщательно выверял прибор. Забытые им на время образцы лежали без дела на столе, и к тому моменту, когда прибор был вновь готов к работе, они оказались уже не только закаленными, но и запыленными. Вильм продолжил испытания и не поверил своим глазам; прибор показывал, что прочность образцов возросла чуть ли не вдвое.
Вновь и вновь повторял ученый свои опыты, и каждый раз убеждался, что через пять — семь дней после закалки его сплав становится прочнее. Так было открыто интереснейшее явление — старение алюминиевых сплавов после закалки.
Сам Вильм не знал, что происходит с металлом в процессе старения, но, подобрав опытным путем оптимальный состав сплава и режим термической обработки, он получил патент и вскоре продал его одной немецкой фирме, которая в 1911 году выпустила первую партию нового сплава, названного дюралюминием, или дуралюмином, в честь немецкого города Дюрена, где было начато производство сплава.


Преждевременная радость


После того как в начале нашего столетия экспериментальным путем была показана возможность превращения одних химических элементов в другие, перед учеными вновь встал вопрос, который в свое время не давал покоя средневековым алхимикам: "А нельзя ли получить золото из неблагородных металлов?"
В 20-х годах нашего века один японский исследователь пытался "добыть" золото из ртути, воздействуя на ее пары мощными электрическими разрядами. Много времени и труда потратил он, и вот, наконец, пришел успех: в ртути появились первые следы золота. Радость экспериментатора не знала границ. Каково же было разочарование, когда выяснилось, что желанный металл попал в ртуть с ... золотой оправы его собственных очков. Поправляя очки руками, на которых были мельчайшие капельки ртути, ученый переносил золото в виде амальгамы в исследуемую ртуть.
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Во всем "виноват" мул? 


Вскоре после революции один из руководителей советской промышленности А.П.Серебровский (1884 — 1938) дважды посетил США. В своей книге "На золотом фронте" (М. -Л., 1936) он рассказал о курьезном эпизоде, связанном с открытием месторождения цветных металлов в пору, когда США были охвачены эпидемией "золотой лихорадки".
"Из Колорадо по своему маршруту я должен был поехать в штат Вашингтон на рудники, расположенные около Спокэна, затем в Сиэттл и, наконец, в Аляску. Рудники около Спокэна расположены в районе Кер-д' Ален ..... Это полиметаллическое месторождение, из которого добывается не только золото, но и цветные металлы . . .
В течение многих лет носились упорные слухи о наличии золота в этом районе, но вести там поисково-разведочные работы было очень опасно из-за враждебности индейцев.
Золотая лихорадка началась там только в восьмидесятых годах прошлого века, когда в район Кер-д'Ален хлынула буквально орда золотоискателей, преимущественно из штатов Монтана, Колорадо и Южная Дакота.
Со сказочной быстротой в этом районе вырос городок Мюррей, сразу ставший центром золотодобычи. Торговлю захватили в свои руки два предприимчивых американца, основавших там фирму Купер и Пек. Эта фирма снабжала золотоискателей в кредит продовольствием и инструментом, взамен чего они обязывались отдавать фирме половину своей добычи золота.
В числе прочих фирма Купер и Пек законтрактовала некоего Ноя Келлога, золотоискателя, и снабдила его на этих условиях мулом и на сумму 18 долларов 75 центов продовольствием ... и сверх того ему дали пару ботинок за 2 доллара 75 центов.
Ной Келлог по условию с фирмой обязан был вести разведки на золото в южной части реки Кер-д' Ален. Когда через месяц исчерпался запас взятого им с собой продовольствия, Келлог вернулся и вместо проб золота, которого он не нашел, он принес с собой несколько кусков железняка, содержащего свинцовый блеск. Образцы эти он показал Куперу, но они его не заинтересовали, так как он в них ничего не понимал.
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Несколько позднее Келлог показал их ирландцу Филиппу О'Рурку, работавшему до того в Лидвиле (штат Колорадо) и знавшему немного толк в серебряно-свинцовых рудах.
Полагая, что обязательства в отношении фирмы Купер и Пек у него кончились, Келлог вместе с О'Рурком сделали заявки на открытие им месторождения, и тут-то фирма Купер и Пек по существу потребовала половинной доли.
Суд встал на сторону богатой фирмы и решил, что не Келлог открыл месторождение, а мул, которым его снабдила фирма и который в поисках корма, якобы, набрел на обнаженные выходы месторождения".


Секрет старых отвалов


В конце 20-х годов зарубежная металлургическая фирма обратилась к директору одного из заводов цветных металлов в Сибири с выгодным, казалось бы, предложением: продать ей за довольно солидную плату отвалы пустой породы, скопившиеся около заводской территории. "Неспроста, должно быть, иностранцы заинтересовались отходами производства", — подумали работники завода. О том, что фирма действовала не корысти ради, разумеется, не могло быть и речи. Где же собака зарыта? И заводские химики принялись тщательно исследовать старые отвалы.
Вскоре все стало ясно: оказалось, что "пустая порода" содержала редчайший металл — рений, открытый за несколько лет до описываемых событий. Поскольку мировое производство рения измерялось в то время буквально граммами, цена на него была поистине фантастической. И не мудрено, что представители зарубежной фирмы готовы были раскошелиться, лишь бы заполучить в свои руки драгоценные отвалы. Но к их великому огорчению, сделка по вполне понятным причинам не состоялась.


Сталевар "меняет" профессию


 Когда началась Великая Отечественная война, оставшиеся во временно оккупированных врагом городах рабочие уходили с заводов и шахт в села, скрывали от захватчиков свою специальность.
Один из лучших сталеваров Мариупольского (ныне Ждановского) завода им. Ильича И.А. Лут в те трудные дни, как и многие другие кадровые металлурги, не явился по требованию немцев на свой завод. До войны в течение тринадцати лет он варил в мартеновском цехе № 2 мирную сталь, был одним из участников возникшего в то время в стране движения сталеваров за скоростные плавки. В период оккупации, чтобы прокормиться, Лут вынужден был валять валенки и продавать их на рынке. Как-то раз ему довелось выслушать строгую критику своей продукции. "Эх ты, — неодобрительно попрекнул его старик-покупатель. —Даже валенки и те сделать не мог. А если бы тебя заставить сталь варить?". Трудно было признанному мастеру сталеварения сдержать улыбку. "Придет время и сталь сварим", — ответил он ворчливому старику.
И это время пришло. Немало отличной стали сварил после войны Иван Андреевич Лут. В 1958 году одним из первых на заводе он был удостоен звания Героя Социалистического Труда.


Подозрительный заказ


В технике широко применяют сплавы меди с бериллием — бериллиевые бронзы.
Из них делают многие детали, от которых требуются большая прочность, хорошая сопротивляемость усталости и коррозии, сохранение упругости в значительном интервале температур, высокая электро- и теплопроводность. Подсчитано, что в современном тяжелом самолете свыше тысячи деталей изготовлено их этих сплавов. Благодаря своим упругим свойствам бериллиевая бронза — прекрасный пружинный материал. Пружины, изготовленные из нее, практически не знают усталости: они способны выдерживать несколько миллионов циклов нагрузки. Поистене неутомимый металл!
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Кстати, именно с пружинами связан любопытный эпизод из истории второй мировой войны. Промышленность фашистской Германии была отрезана от основных источников бериллиевого сырья. Мировая добыча этого ценного стратегического металла практически полностью находилась в руках США. И гитлеровцы пошли на хитрость. Они решили использовать нейтральную Швейцарию для контрабандного ввоза бериллиевой бронзы: американские фирмы получили от швейцарских "часовщиков" заказ на такое ее количество, которого хватило бы на часовые пружины всему миру лет на пятьсот, а то и больше. Хитрость, правда, была разгадана, но все же в новейших марках скорострельных авиационных пулеметов, поступавших на вооружение фашистской армии, появлялись пружины из бериллиевой бронзы.


Медь осталась в Варшаве 


 В годы гитлеровской оккупации Варшавы на городской электростанции действовала подпольная организация польских патриотов. Вынужденные волей судьбы работать под началом врага, подпольщики пользовались каждым удобным случаем, чтобы сорвать планы оккупантов.
Испытывая потребность в меди, фашисты решили демонтировать и вывезти в Германию полторы тысячи тонн медных проводов варшавской электросети. Подпольная организация поручила инженеру Шиманскому помешать врагам в осуществлении этой грабительской операции.
Оккупационное начальство видело, с каким рвением и старанием инженер Шиманский трудился на благо великой Германии. Правда, он попросил немного отсрочить демонтаж медных проводов, чтобы подготовить проект замены их алюминиевыми. Власти дали исполнительному работнику отсрочку и тот начал проводить необходимые эксперименты. Однако дело "оказалось" необычайно трудным. Шиманский доложил руководству электростанцией, что, видимо, польским мозгам такая задача не по силам, и поэтому нужно воспользоваться высоким интеллектом арийцев. Начальству было приятно согласиться с такой формулировкой, и Шиманскому разрешили обратиться за научной помощью в Берлинский политехнический институт.
Трудно сказать, по каким причинам берлинские специалисты не торопились дать квалифицированную консультацию. Шли месяцы, но научные исследования никак не удавалось завершить. Конец операции положило восстание жителей Варшавы в 1944 году.
А "тугодум" Шиманский, ставший вскоре после войны профессором, с удовольствием вспоминал впоследствии, что оккупантам так и не досталось ни одного грамма варшавской меди.


Золото из... олова


 Вторая мировая война подходила к концу. Понимая, что ближайшее будущее не сулит ничего хорошего, правители "независимого" Словацкого государства задумали кое-что припрятать на черный день. Проще всего, как им казалось, было запустить руки в золотой фонд, созданный трудом словацкого народа. Однако группа патриотов, занимавших ответственные банковские посты, решила не допустить этого. Часть золота тайно перевезли в швейцарский банк и блокировали там до конца войны в пользу Чехословацкой Республики; кое-что удалось переправить к партизанам. Но часть золотого запаса все же оставалась еще в сейфах Братиславского банка.
Один из главарей марионеточного правительства по секрету сообщил немецкому послу в Братиславе о ценностях, хранящихся в бронированных подвалах, и попросил выделить солдат для "банковской операции" по изъятию золота. Пришлось, правда, брать третьим компаньоном еще и генерала войск СС, но зато в успешном проведении грабежа можно было не сомневаться.
Эсэсовцы окружили здание банка, и офицер, угрожая служащим расстрелом, приказал сдать ценности. Через несколько минут ящики с золотом перекочевали из сейфов в эсэсовские грузовики. Дельцы радостно потирали руки, не подозревая, что в ящиках хранятся слитки "золота", предусмотрительно изготовленные директором Монетного двора из ... олова. А служащие банка еще раз проверили замки на тайниках, где хранилось настоящее золото, и стали с нетерпением дожидаться освобождения своей страны от гитлеровских войск.


Золото с неба


Тем, что с неба может упасть железо, сегодня никого не удивишь: о железных метеоритах знает каждый школьник. А вот о падающем с неба золоте слышали, должно быть, немногие.
Произошло это в Индии в один из апрельских дней 1944 года. В пригороде Бомбея жил старый сапожник-индиец. Под вечер он сидел на пороге своей хижины. Внезапно раздался грохот, хижина заходила ходуном, а у ног старца врезался в землю упавший с неба какой-то предмет, похожий на кирпич. Старик решил потрогать его, но, обжегшись, отдернул руку. "Кирпич" оказался раскаленным слитком золота. Откуда же свалился драгоценный металл?
Старожилы Бомбея до сих пор помнят этот злополучный день: в 16 часов 6 минут в результате пожара взорвался стоявший в порту английский грузовой пароход "Форт Стайкин", на борту которого находилось свыше полутора тысяч тонн сильных взрывчатых веществ. Чудовищный взрыв поднял в воздух и разбросал на сотни метров все, что находилось в трюмах и на палубе парохода. Некоторые обломки судна пролетели при этом почти километр: один из паровых котлов оказался на улице города в 900 метрах от места взрыва, а трехтонный пароходный якорь рухнул на судно, стоявшее в километре от "Форта Стайкина".
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Среди грузов, взлетевших в воздух, было 155 слитков золота весом по 22 килограмма. Один из них и свалился с неба, едва не угодив в старого сапожника. Позже, узнав о происхождении небесного золота, честный старик сдал слиток портовым властям. Остальные 154 слитка обнаружить не удалось.


Клад в пыли


 У стен индийского города Биджапур сотни лет пролежала ничем не примечательная древняя пушка. За долгие годы она потемнела, покрылась слоем пыли и ни у кого не вызывала интереса. Однажды местные власти решили обновить архитектурные памятники города. Пушка оказалась в поле зрения реставраторов, и вот тогда-то обнаружилось, что орудие это не простое, а в буквальном смысле золотое: оно отлито почти из чистого золота.
Неожиданное открытие произвело настоящую сенсацию в стране. Еще бы: мыслимо ли, чтобы столько золота веками валялось у всех на виду . ..
Уникальная пушка взята под охрану государства и получила статус национального сокровища.


Коварство медного концентрата 


Ежегодно сотни морских судов терпят аварию. Каких только причин кораблекрушений не знает история судоходства: столкновения и взрывы, айсберги и подводные рифы, ураганные ветры и пожары - этим, пожалуй, никого уже не удивишь, но то, что произошло несколько лет назад с норвежским грузовым судном "Анатина" было, видимо, в диковинку даже для страховой компании Ллойд, "собаку съевшей" на морских авариях.
"Анатина", трюмы которой были заполнены медным концентратом, шла к берегам Японии. Внезапно прозвучал сигнал тревоги: судно дало течь. Выяснилось, что виновником этого происшествия стал казалось бы вполне безобидный груз: содержащаяся в концентрате медь образовала со стальным корпусом "Анатины" гальваническую пару, а испарения морской воды послужили электролитом. Возникший гальванический ток разъел обшивку судна, оказавшуюся в этой ситуации "анодом", до такой степени, что в ней появились солидные бреши, и океанская вода ринулась "в гости", не дожидаясь особых приглашений.


Нет худа без добра


 Крупнейшим поставщиком бокситов на мировой рынок минерального сырья является Ямайка. Огромные запасы этого основного источника получения алюминия были обнаружены здесь сравнительно недавно — чуть больше четверти века назад, причем произошло это при довольно любопытных обстоятельствах.
Один из жителей острова надумал как-то заняться разведением помидоров. Высадил он на своей плантации рассаду этих овощей и стал ждать урожая. Но не тут-то было: вся рассада зачахла и быстро погибла. Повторная попытка закончилась для любителя томатов столь же плачевно. Горько сетуя на явную несправедливость фортуны, незадачливый огородник решил докопаться до причины неудач и послал пробу своей не слишком щедрой почвы на анализ в одну из лабораторий США с просьбой объяснить, почему на ней не растут помидоры.
Ответ не заставил себя долго ждать. Смысл его сводился к следующему: "Какие же помидоры может родить земля, состоящая на 99 % из бокситов?"
Прошло всего несколько лет, и на землях Ямайки вместо помидоров выросли горнодобывающие предприятия, продукция которых поступает сегодня на алюминиевые заводы США, Канады и других стран мира.


Руда в "упаковке" 


В отличие от золота, серебра или драгоценных камней, руды металлов не принадлежат к числу традиционных предметов контрабанды. И тем не менее . . .
Малайзия и Сингапур связаны дамбой через пролив Джохор. Проложенное по дамбе шоссе всегда заполнено автомобилями, направляющимися в ту и другую сторону. В один из дней к контрольно-пропускному пункту на малайзийской стороне границы подъехал автопоезд, груженный огромными бетонными столбами. Столбы как столбы, однако что-то в них показалось таможенникам подозрительным, и они решили "прощупать" груз: приказали шоферу отъехать в сторону, при помощи автокрана сняли один из столбов с машины, а затем тяжелым молотом раскололи его на части. И что же?
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Профессиональное чутье не подвело работников таможни: в каждой болванке был запрятан металлический контейнер с оловянной рудой, которая в большом количестве добывается на рудниках Малайзии и является желанным сырьем для владельцев оловоплавильного завода в Сингапуре. Всего в бетонной "упаковке" оказалось 127 тонн оловянной руды стоимостью почти 200 тысяч американских долларов.


Металлы или пластмассы?


Давно ли бушевали споры о том, каким материалам суждено играть главную роль в будущем — металлам или пластмассам? Постепенно "прения сторон" прекратились, так как стало ясно, что позиции металлов во многих областях непоколебимы, но и пластмассам скучать без дела не придется.
Любопытные события, связанные с конкуренцией металлов и пластмасс, произошли в английском городе Ноттингеме, где вблизи знаменитого старинного замка установлен бронзовый памятник Робин Гуду. В руки легендарного героя британской истории, наводившего в свое время ужас на богатых феодалов, автор скульптуры вложил лук, а к поясу подвесил колчан со стрелами. Так бы и стоял здесь грозный Робин Гуд во всеоружии, готовый в любой момент обрушить на своих врагов град бронзовых стрел, но вот беда: среди туристов, посещавших замок, попадалось немало любителей сувениров, и поэтому запас стрел в колчане благородного разбойника постепенно таял. Однажды кто-то не постеснялся даже оставить героя без лука. Разумеется, живой Робин Руд сумел бы сурово наказать своих обидчиков, но отлитый в бронзе, увы, был бессилен.
Местный муниципалитет пытался восполнять потери в "боевой технике", однако бронзовые сувениры продолжали исчезать. Тогда-то ноттингемские власти вспомнили о пластмассах и решили впредь изготовлять из них лук и стрелы для памятника. Авторы этого предложения полагают, что пластмассовые сувениры окажутся не столь популярны, как бронзовые, но, даже если расход "боеприпасов" останется прежним, затраты на их восполнение будут менее обременительны для городского бюджета.
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Науке вопреки


 Уже много лет собаки помогают геологам в поисках полезных ископаемых. Четвероногие "геологи" обладают "повышенной проходимостью" и проникают в такие места, которые недоступны для человека. Радиус действия живого "прибора" с тончайшим обонянием в десятки раз больше, чем обычных физических приборов, применяемых для геологической разведки. Собаки имеют еще одно достоинство: чтобы "осмотреть" десяток ящиков с образцами, им нужны лишь считанные секунды, тогда как даже опытному геологу для этого потребуется несколько часов.
Любопытный эпизод произошел во время экзамена, который был устроен группе овчарок, прошедших курс специального обучения. Среди многих образцов они должны были найти ртутный минерал киноварь. Собаки быстро обнаруживали этот камень, но не успокаивались на достигнутом: все они, словно сговорившись, принимали за киноварь еще и розовый кальцит. Геологи сначала снисходительно посмеивались, но затем решили докопаться до причины этой общей ошибки "экзаменующихся". И что же оказалось? Внутри розового кальцита находились вкрапления киновари. Реноме четвероногих "специалистов" было восстановлено.
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Не менее интересны проведенные на Урале с помощью собак поиски вольфрамовой руды — шеелита. По законам геологии, зафиксированным во всех учебниках, скопления шеелита должны встречаться в скарновых горных породах, а присутствовать в так называемых амфиболитах шеелиту "категорически воспрещалось". И горе было тому студенту, который заявил бы профессору, что намеревается там вести поиск вольфрамовой руды. Собака же, к счастью, не знала этой геологической аксиомы и нашла шеелит именно там, где его не должно было быть и где поэтому его никто никогда не искал.
Опытом советских ученых по обучению собак-"геологов" воспользовались в Канаде. Овладевшие новой "профессией" немецкие овчарки открыли там несколько залежей меди и никеля.


"Старый медный нос" 


 Известно немало эпитетов и прозвищ, с которыми императоры, цари, короли и другие монаршие особы вошли в историю. Одним из них повезло: кому не лестно, например, остаться на века и тысячелетия Великим, Красивым или Грозным? А вот английский король Генрих VIII (1491 — 1547) вправе посетовать на судьбу: он получил у своих подданных прозвище "Старый медный нос".
Причина столь "высокой чести" заключалась в следующем. При Генрихе VIII расходы двора были очень велики: на одних только официальных жен (а их у него насчитывалось полдюжины) пошло немало средств, да и войны с Францией и Шотлан-дией потребовали значительных "капиталовложений". Все это привело к серьезному расстройству королевских финансов.
Любвеобильный и воинственный монарх нашел "оригинальный" выход из положения: по его тайному указанию серебряные монеты начали чеканить из ..... меди, лишь сверху покрывая их тонким слоем серебра (за время его правления содержание серебра в монетах снизилось с 90 до 40 %). Но вот беда: всякая монета, находясь долгие годы в обращении, постепенно изнашивается. Эта участь постигла и шиллинги Генриха VIII, на которых был изображен сам король. А поскольку наиболее выдающейся деталью королевского лица на монете был нос, то и страдал он от изнашивания в большей степени, чем другие, менее выпуклые части портрета. Серебро на кончике носа стиралось, беззастенчиво обнажая медь. Вот почему Генриха VIII еще при жизни начали именовать в народе "Старым медным носом". Это прозвище до сих пор в ходу у нумизматов.


Золотая "рыбка"


 Рыбаки, как известно, любят прихвастнуть, рассказывая о своем улове. Но тот факт, что некто Иэмура -рыбак-любитель из японского города Симоносеки — поймал золотую "рыбку", может подтвердить местная полиция.
Однажды, когда он занимался рыбной ловлей, крючок его удочки зацепился за что-то на дне. Осторожно, чтобы не порвать леску, рыбак вытащил свою "добычу" — небольшой, но очень тяжелый сверток. Иэмура развернул его и ахнул: в нем находились слиточки золота.
По оценке полиции, стоимость этих слиточков (их оказалось 21) составляет 100 тысяч долларов. Видимо, на удочку попался товар контрабандистов, которые временно припрятали клад на морском дне, справедливо полагая, что его обитатели равнодушны к земным сокровищам. Но на беду контрабандистов "закинул старик свой невод"...
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Летающая тарелка? 


В один из октябрьских вечеров 1978 года автомобильное движение в центре Лондона было парализовано. Близ Гайд-парка и в других районах английской столицы сотни машин образовали небывалые пробки. Водители и пешеходы в едином порыве устремили свои взоры вверх: высоко в небе над городом зависло неизвестное серебристое тело.
Спустя несколько часов этот "неопознанный летающий объект" все же удалось опознать: им оказался запущенный кем-то воздушный змей из алюминиевой фольги.


Почему разрушилась сталь?


Причины поломки металлических конструкций могут быть самыми разнообразными и порой весьма неожиданными. В этом вы сможете убедиться, прочитав отрывок из статьи Тура Хейердала, в которой он описывает случай, предшествовавший началу плавания его экспедиции на тростниковом парусном судне "Тигрис":
"11 ноября 1977 годы мы спустили наше судно в Тигр и нарекли его "Тигрисом". Происшедшая в последнюю минуту осечка чуть не привела к катастрофе. Когда мы спускали "Тигрис" на воду, металлическая платформа, на которой находилось судно, не выдержала и сломалась, угрожая повредить корпус и веревочную оснастку. Но, к счастью, никакого ущерба "Тигрису" причинено не было, и через несколько мгновений он покачивался на водах реки. Я объяснил эту осечку дефектом платформы. Однако мои арабские друзья знали лучше меня, в чем дело. "Вы отказались принести в жертву быка по случаю спуска на воду судна", — с горечью заметили они".


Человек и закон 


 Раз существует закон, то всегда найдется и нарушитель его. Такова судьба всех принятых когда бы то ни было и где бы то ни было законов. Но вот один из них, введенный еще в XIV веке английским королем Генрихом IV, в течение пяти столетий никто не мог нарушить, несмотря на то, что желающих это сделать было хоть отбавляй.
Речь идет о строжайшем запрете "превращать обычные металлы в золото". Как известно, в средние века насчитывалось немало искателей счастья, надеявшихся с помощью философского камня получить золото из материалов "попроще". Увы, их мечты так и не сбылись.
Но то, что было не под силу алхимикам, не представляет проблем для современных физиков: Путем ядерной бомбардировки они могут превращать одни металлы в другие, в том числе и в золото. Английские физики, должно быть, не раз уже "попирали" не отмененный до сих пор указ Генриха IV. Интересно, как реагируют на такие нарушения закона британские юристы?
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Бочку — на деньги 


С некоторых пор в республике Шри-Ланка начали исчезать из оборота мелкие разменные монеты достоинством 5 и 10 центов. Что же было тому причиной? Как выяснилось, медные монеты — отличное сырье для . . . изготовления гвоздей, цены на которые за последние годы заметно возросли и теперь в несколько раз превышают номинальную стоимость этих монет. И вот нашлись практичные люди, решившие, что делать гвозди из денег гораздо выгоднее, чем платить деньги за гвозди. "Гвоздильный промысел" мог превратиться в серьезную проблему. Чтобы пресечь его, центральный банк Коломбо объявил о том, что взамен медных пяти- и десятицентовых монет будут выпускаться алюминиевые монеты того же достоинства.
Но выход ли это из положения? Ведь цены на алюминий на мировом рынке тоже, образно говоря, не топчутся на месте. Это уже успели почувствовать, например, английские пивовары, не на шутку обеспокоенные тем, что вошла в моду кража алюминиевых бочек из-под пива. Предприимчивые жулики переплавляют бочки и слитки, которые затем продают, превращая в деньги. Короче говоря: бочки — на деньги. А вот пивоварам приходится снова выкладывать деньги на бочку, точнее, за бочку. По данным союза пивоваров, годовые потери "незатоваренной бочкотары" оцениваются почти в два миллиона фунтов стерлингов. Недавно полиция обнаружила и конфисковала у одного из жителей Шотландии запасы алюминиевых слитков, которые тот получил, переплавив 672 украденные бочки.
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Железное "меню"


 Факир Али Бен Камелиа (под этим именем выступает в цирке швейцарский иллюзионист Камилье Россьер), отмечая свой 50-летний юбилей, проглотил . . . лезвие бритвы. Присутствующие гости устроили юбиляру бурную авацию: ведь это лезвие было для него "не простым, а золотым", точнее 50-тысячным в его жизни.
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Свою глотательно-трудовую деятельность Россьер начал в шестнадцатилетнем возрасте; тогда он впервые выступил на арене бродячего цирка в Брюсселе в роли "шпагоглотателя". И вот уже на протяжении тридцати с лишним лет в его артистическое "меню" входят весьма "изысканные блюда": короткие сабли, штыки, ложки, бритвенные лезвия. На вопрос, почему он отдает предпочтение такой слишком уж острой "пище", факир обычно отвечает: "Железо очень полезно для здоровья".
Как говорится, о вкусах не спорят.


Новый метод испытаний 


 Существует немало методов контроля металлов и металлопродукции. Но один из самых оригинальных предложен польскими специалистами. На Лодзинском заводе по выпуску стальных лезвий и бритвенных приборов создан необычный "испытательный полигон". По действующим на этом предприятии правилам внутреннего распорядка все работающие здесь представители сильного пола обязаны приходить на работу . . . небритыми. Специальная проходная для мужчин ведет в помещение, где на их щетинистых щеках и подбородках ежедневно проверяется качество заводской продукции. Испытание лезвий и бритв на собственной коже их изготовителей является не только надежной гарантией качества изделий, но и отличной рекламой для них.


Занятие по душе 


На юге Франции, в местечке Сент-Амбруа, проживает некто Клод Лефоше, который приобрел известность благодаря своей редкой профессии. Точнее говоря, профессия у него не такая уж и редкая — золотоискатель, но вот методы его поиска поистине уникальны. Он укладывает на дне небольших рек нейлоновые маты, спустя две недели достает их и затем в своем гараже, служащем одновременно "лабораторией", извлекает из них крупицы золота. Как он это делает — секрет "фирмы".
Судя по всему, столь оригинальная добыча драгоценного металла вряд ли позволит Лефоше сколотить крупное состояние, тем не менее он упорно занимается своим делом вот уже добрый десяток лет. Возможно, это занятие пришлось ему по душе, а кроме того, на такой работе Лефоше может с уверенностью смотреть в завтрашний день: увольнение ему не грозит.


Почему плясали стрелки


В Бразилии есть горный массив Каражас. Его недра — гигантская кладовая железа.
Как полагают геологи, запасы хранящейся здесь богатой железной руды превышают 15 миллиардов тонн. В ближайшие годы на склонах гор будут сооружены рудники, построены металлургические заводы, проложены рельсы железных дорог.
Еще недавно эти края, представляющие собой труднопроходимые заросли тропических лесов, не привлекали особого внимания, и открытие крупнейшего железорудного месторождения, в значительной мере случайное, произошло при довольно любопытных обстоятельствах.
Небольшой двухместный самолет, пробивая низкие плотные облака, летел над зеленым лесным ковром. Внезапно в работе мотора появились перебои и пилот решил совершить посадку на одной из прогалин невысокого плато.
Самолет пошел на снижение, как вдруг стрелки всех приборов устроили лихой перепляс. Летчику удалось благополучно посадить машину на землю. О случившемся стало известно геологам, и те вскоре раскрыли тайну "событий" на приборной доске. А о причине их вы уже догадались.


Фантастика отстает от жизни


Не удивительно, что смелая мысль писателей-фантастов порой намного опережает
реальные достижения науки и техники. Пример тому — замечательные романы Жюля Верна, герои которого проплыли "20 000 лье под водой" и совершили полет "С Земли на Луну" задолго до того, как такие путешествия действительно стали возможными.
И все же порой фантастика . . . отстает от жизни. Вот, что говорит по этому поводу летчик-космонавт СССР Г.М.Гречко: "Коли речь пошла о фантастике, то должен заметить, что она иногда разочаровывает специалистов, связанных с космосом. Мы все внимательно читаем научно-фантастические произведения. Не только чтобы сравнить собственные ощущения и знания с вольными предположениями, но и в поисках идей. И вот здесь-то смелые мечты писателей почему-то отстают от реальных творений инженеров. Так, специалисты по разработке перспективных материалов, которые уже получили необычные сплавы в космосе, резонно указывают, что ни в одном фантастическом произведении они не нашли не то что описания подобных металлургических процессов, но даже намеков на них".
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Справедливости ради отметим, что намеки все-таки были. Правда, не в произведениях писателей-фантастов, а в трудах ученого — великого фантаста и реалиста К.Э.Циолковского. Один из героев его научно-фантастической повести "Вне Земли" говорит: "Тут (в космосе) можно роскошно производить всевозможные металлургические работы".




ЛЮБОПЫТНЫЕ ФАКТЫ
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Словно сговорившись 


 В 1886 году американец Чарльз Мартин Холл и француз Поль Луи Туссен Эру почти одновременно и независимо друг от друга разработали промышленный способ производства алюминия электролизом криолито-глиноземных расплавов. История науки и техники знает немало примеров, когда двум ученым в один и тот же год удавалось прийти к одинаковым выводам или открытиям. Поэтому данное совпадение не было бы примечательным, если бы оно не "усугублялось" тем, что и Холл и Эру родились в 1863 году, а скончались оба изобретателя, словно сговорившись, в 1914 году.


Богатства Нептуна


"Голубые кладовые" океанов и морей хранят практически неисчерпаемые запасы многих химических элементов. Так, в одном кубическом метре воды Мирового океана содержится в среднем около четырех килограммов магния. Всего же в водах нашей планеты растворено свыше 6 • 1016 тонн этого элемента.
Чтобы показать, сколь грандиозна эта величина, приведем следующий пример. С начала нового летоисчисления человечество прожило лишь немногим более 60 миллиардов (т.е. 6 • 1010 ) секунд. Это значит, что если бы с первых же дней нашей эры люди начали добывать магний из морской воды, то для того, чтобы к настоящему времени исчерпать все водные запасы этого элемента, пришлось бы каждую секунду извлекать по миллиону тонн магния!
Как видите, Нептун может быть спокоен за свои богатства.


Сколько на земле никеля? 


 В земной коре содержится приблизительно 1015 тонн никеля. Много ли это? Хватит ли такого количества никеля, чтобы, допустим, никелировать всю нашу планету (включая поверхность Мирового океана) ?
Несложный расчет показывает, что не только хватит, но еще и останется примерно на ... 20 тысяч таких же "шариков".


Литые "цари" 


Кому не известны шедевры литейного искусства, находящиеся на территории московского Кремля: "царь-колокол" и "царь-пушка". А вот о других литых "царях" знают, должно быть, немногие.
Более тысячи лет назад в Китае был отлит чугунный "царь-лев" высотой около шести метров и весом почти 100 тонн. Между ног этого громадного изваяния могла проехать телега с лошадьми.
Одним из наиболее древних "предков" московского "царь-колокола" считается корейский 48-тонный колокол, отлитый еще в 770 году. Звук его необычайно красив. По преданию, дочь мастера, чтобы избавить отца от многочисленных неудач при выплавке металла, бросилась в расплавленный металл, и в нем застыл ее предсмертный крик.
В музее истории народов Узбекистана недавно появился новый экспонат — огромный чугунный котел, обнаруженный при раскопках кургана вблизи Ташкента. Диаметр этого котла, отлитого древними умельцами, около полутора метров, вес — полтонны. Видимо, "царь-котел" обслуживал в давние времена целое войско: из него можно было накормить сразу почти пять тысяч человек.
Уникальная отливка массой 600 тонн — чугунный шабот (основание) для самого мощного в то время молота — изготовлена в России в 1875 году. Чтобы отлить этот шабот-гигант на Мотовилихинском заводе в Перми построили огромный литейный цех. Двадцать вагранок в течение 120 часов непрерывно плавили металл. Три месяца остывал шабот, затем был вынут из формы и с помощью только одних рычагов и блоков передвинут к месту расположения молота.


Стальному мосту — 200 лет 


В Англии есть город Айронбридж, что в переводе на русский означает "Стальной мост". Своим названием город обязан стальному мосту через реку Северн, который был сооружен двести лет назад. Этот мост - первенец сталелитейной промышленности не только Англии, но и всего мира. В Айронбридже есть и другие достопримечательности британской промышленности прошлого. В специализированном музее собрано немало экспонатов по истории техники, демонстрирующих успехи английской металлургии XVIII и XIX веков.


Задолго до питекантропов? 


 Согласно современным представлениям, человек познакомился с металлами (медью, золотом, железом) всего несколько тысячелетий назад. А прежде на нашей планете в течение почти двух миллионов лет в качестве основного материала для изготовления орудий труда и оружия безраздельно господствовал камень.
Однако историки сталкиваются иногда с упоминанием об удивительных фактах, которые (если только они достоверны!) говорят о том, что у нашей цивилизации, возможно, были предшественницы, достигшие высокого уровня материальной культуры.
В литературе, например, встречается сообщение, что якобы в XVI веке испанцы, ступившие на земли Южной Америки, нашли в серебряных рудниках Перу железный гвоздь длиной около 20 сантиметров. Эта находка вряд ли вызвала бы интерес, если бы не одно обстоятельство: большая часть гвоздя была плотно зацементирована в куске каменной породы, а это могло означать, что он пролежал в недрах земли много десятков тысячелетий. Одно время необычный гвоздь будто бы хранился в кабинете вице-короля Перу Франциско де Толедо, который обычно показывал его своим гостям.
Известны упоминания и о других подобных находках. Так, в Австралии в угольных пластах, относящихся к третичному периоду, был обнаружен железный метеорит со следами обработки. Но кто обрабатывал его в третичном периоде, удаленном от нашего времени на десятки миллионов лет? Ведь даже такие древние ископаемые предки человека, как питекантропы, жили гораздо позже — всего каких-нибудь 500 тысяч лет назад.
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О металлическом предмете, найденном в толще каменного угля в шахтах Шотландии, писал журнал "Сообщения Шотландского общества древней истории". Еще одна подобная находка также имеет "шахтерское" происхождение: речь идет о золотой цепочке, обнаруженной якобы в 1891 году в каменноугольных пластах. "Замуровать" ее в кусок угля способна только сама природа, а произойти это могло в те далекие времена, когда шло образование каменного угля.
Где они, эти предметы — гвоздь, метеорит, цепочка? Ведь современные методы анализа материалов позволили бы хоть в какой-то степени пролить свет на их природу и возраст, а значит, раскрыть их тайну.
К сожалению, этого сегодня никто не знает. Да и были ли они на самом деле?


Сплав для эталонов


 14 июля 1789 года восставший народ Франции штурмом взял Бастилию — началась Великая французская революция. Наряду со многими декретами и постановлениями, носившими политический, социальный, экономический характер, революционное правительство приняло решение ввести четкую метрическую систему мер. По предложению комиссии, в которую вошли авторитетные ученые, в качестве единицы длины — метра — была принята одна десятимиллионная часть четверти длины парижского географического меридиана. В течение пяти лет крупнейшие французские специалисты в области астрономии и геодезии скрупулезно измеряли дугу меридиана от Дюнкерка до Барселоны. В 1797 году расчеты были завершены, а спустя два года был изготовлен первый эталон метра — платиновая линейка, получившая название "метр архива", или "архивный метр". За единицу массы — килограмм — приняли массу одного кубического дециметра воды (при 4°С), взятой из Сены. Эталоном килограмма стала платиновая цилиндрическая гиря.
С годами, однако, выяснилось, что естественные прототипы этих эталонов — парижский меридиан и воды из Сены — не очень удобны для воспроизведения, да и к тому же они не отличаются примерным постоянством. Такие "грехи" ученые-метрологи сочли непростительными. В 1872 году Международная метрическая комиссия решила отказаться от услуг природного прототипа длины: эту почетную роль доверили "архивному метру", по которому изготовили 31 эталон в виде брусков, но уже не из чистой платины, а из сплава ее с иридием (10 %). Через 17 лет аналогичная участь постигла и воду из Сены: прототипом килограмма была утверждена гиря, выполненная из того же платиноиридиевого сплава, а международными эталонами стали 40 ее точных копий.
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За прошедшее столетие "в царстве мер и весов" произошли некоторые изменения: вынужден был уйти в отставку "архивный метр" (эталоном метра стала длина, равная 1650763,73 длины волны оранжевого излучения изотопа криптона 86 Kr). Но "самый главный в мире" килограмм из сплава платины с иридием по-прежнему остается в строю.


Индий "пробивает" туман 


 Редкий металл индий сыграл немаловажную роль в ... защите Лондона от массированных налетов немецкой авиации во время второй мировой войны. Благодаря чрезвычайно высокой отражательной способности индия изготовленные из него зеркала позволяли прожекторам противовоздушной обороны в поисках воздушных пиратов легко "пробивать" мощными лучами плотный туман, частенько окутывающий британские острова. Поскольку индий принадлежит к легкоплавким металлам, во время работы прожектора зеркало постоянно нуждалось в охлаждении, однако английское военное ведомство охотно шло на дополнительные расходы, с удовлетворением подсчитывая число сбитых вражеских самолетов.


Сорок лет спустя


 Весной 1942 года из Мурманска в сопровождении конвоя вышел английский крейсер "Эдинбург", на борту которого находилось более пяти тонн золота — плата СССР союзникам за военные поставки.
Однако в порт назначения крейсер не пришел: он был атакован фашистскими подводными лодками и миноносцами, которые нанесли ему серьезные повреждения. И хотя крейсер еще мог оставаться на плаву, командование английского конвоя приняло решение потопить судно, чтобы ценнейший груз не достался врагу.
Спустя несколько лет после окончания войны родилась идея — извлечь золото из чрева затонувшего корабля. Но понадобилось еще не одно десятилетие, прежде чем идея воплотилась в жизнь.
В апреле 1981 года было достигнуто соглашение между СССР и Великобританией о подъеме золотого груза и уже вскоре английская фирма, с которой был заключен соответствующий контракт, приступила к работе. К месту гибели "Эдинбурга" прибыло специально оборудованное спасательное судно "Стефанитурм".
Для борьбы с морской стихией фирма привлекла опытных и отважных водолазов разных стран. Трудности заключались не только в том, что золото покоилось под 260-метровой толщей воды и слоем ила, но и в том, что рядом с ним находился отсек с боеприпасами, готовыми в любой момент взорваться.
Шли дни. Сменяя друг друга, водолазы шаг за шагом расчищали путь к золотым слиткам, и, наконец, поздно вечером 16 сентября водолаз из Зимбабве Джон Розе поднял на поверхность тяжелую черную болванку.
Когда его коллеги оттерли бензином грязь и мазут, покрывавшие поверхность металла, все увидели долгожданный желтый блеск золота. Лиха беда — начало! Подъем продолжался 20 дней, пока разбушевавшееся Баренцево море не заставило водолазов прекратить работу. Всего из пучины удалось извлечь 431 слиток золота высшей пробы (9999) весом почти по 12 килограмм. Каждый из них по современному курсу оценивается в 100 тысяч фунтов стерлингов. Но 34 слитка еще остались на дне ждать своего часа.
Все поднятое с "Эдинбурга" золото было доставлено в Мурманск. Здесь его тщательно взвесили, "оприходовали" и затем поделили в соответствии с соглашением: часть была передана в качестве вознаграждения фирме "добытчице", а остальное золото разделили между советской и британской сторонами в соотношении два к одному.


Сокровища в пучине


 В конце второй мировой войны в Восточно-Китайском море американская подводная лодка потопила японское судно "Ава мару". Это судно, замаскированное под плавучий госпиталь, на самом деле выполняло ответственную миссию по перевозке ценностей, награбленных в странах Восточной и Юго-Восточной Азии. На его борту, в частности, находилось 12 тонн платины, большое количество золота, в том числе 16 тонн антикварных золотых монет, 150 тысяч каратов необработанных алмазов, около 5 тысяч тонн редких металлов.
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Ушедшие в пучину богатства вот уже почти четыре десятилетия не дают покоя многим искателям сокровищ. При поддержке японского правительства недавно была организована экспедиция, которая должна поднять судно, "начиненное" драгоценными металлами. Однако задача осложняется тем, что местонахождение "Ава мару" до сих пор не установлено. Правда, в печати проскальзывают сообщения о том, что японцев опередили китайцы, которые, якобы, обнаружили судно и уже приступили к "очистке" морского дна.
По подсчетам автора известной за рубежом книги "600 миллиардов под водой" Г.Ризберга, именно на эту сумму океан "позаимствовал" у человека золота, серебра, олова и других металлов.


Нефтяная "руда"


 На северо-восточном побережье Каспийского моря есть полуостров Бузачи. Надавно здесь началась промышленная добыча нефти. Само по себе это событие не вызвало бы большого резонанса, если бы не оказалось, что бузачинская нефть характеризуется высоким содержанием ...... ванадия.
Сейчас ученые Института химии, нефти и природных солей, а также Института металлургии и обогащения АН Казахской ССР разрабатывают эффективную технологию извлечения ценного металла из нефтяной "руды".


Ванадий из асцидий


 Некоторые морские растения и животные — голотурии, асцидий, морские ежи — "коллекционируют" ванадий, извлекая его из воды каким-то неведомым человеку способом. Одни ученые полагают, что ванадий, присутствующий в живых организмах этой группы, выполняет те же функции, что железо в крови человека и высших животных, т.е. помогает впитывать кислород, или, образно говоря, "дышать". Другие ученые считают, что ванадий необходим обитателям морского дна не для дыхания, а для питания. Кто из этих ученых прав, покажут дальнейшие исследования. Пока же удалось установить, что в крови голотурий содержится до 10 % ванадия, а у отдельных разновидностей асцидий концентрация этого элемента в крови в миллиарды раз превышает содержание его в морской воде. Настоящие "копилки" ванадия!
Ученые заинтересовались возможностью извлекать ванадий из этих "копилок". В Японии, например, целые километры морских берегов занимают плантации асцидий. Эти животные очень плодовиты: с одного квадратного метра голубых плантаций снимают до 150 килограммов асцидий. После сбора урожая живую ванадиевую "руду" отправляют в специальные лаборатории, где из нее получают нужный промышленности металл. В печати было сообщение о том, что японские металлурги уже выплавили сталь, которая легирована ванадием, "добытым" из асцидий.
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Огурцы, "фаршированные" железом 


Биологи все чаще обнаруживают, что в живых организмах могут протекать такие процессы, для которых обычно требуются высокие температуры или давления. Так, недавно внимание ученых обратили на себя морские огурцы — представители древнего рода, существующего уже 50 миллионов лет. Оказалось, что в студенистом теле этих животных длиной до 20 сантиметров, обитающих обычно в иле на дне морей и океанов, прямо под кожей накапливается обыкновенное железо в виде крохотных шариков (диаметром не более 0,002 миллиметра) . До сих пор неясно, как морским огурцам удается "добывать" это железо и для чего им нужна такая "начинка". Серия экспериментов с изотопами железа, возможно, даст ответ на эти вопросы.


"Усы" входят в моду 


 С тех пор как каменный век сдал свои полномочия эпохе меди и главенствующее положение среди материалов, используемых человеком, занял металл, люди постоянно искали пути повышения его прочности. В середине XX века перед учеными встали проблемы освоения космических пространств, покорения океанских глубин, овладения энергией атомного ядра, и для успешного решения их понадобились новые конструкционные материалы," в том числе сверхпрочные металлы.
Незадолго до этого физики расчетным путем определили максимально возможную прочность веществ: она оказалась в десятки раз больше реально достигнутой. Каким же образом можно приблизить прочностные характеристики металлов к теоретическим пределам?
Ответ, как часто случалось в истории науки, пришел совсем неожиданно. Еще во время второй мировой войны было зафиксировано немало случаев выхода из строя различных электронных устройств, конденсаторов, морских телефонных кабелей. Вскоре удалось установить причину аварий: виновниками их были мельчайшие (диаметром один — два микрона) кристаллики олова или кадмия в форме иголок и волокон, которые вырастали иногда на поверхности стальных деталей, покрытых слоем этих металлов. Чтобы успешно бороться с нитевидными кристаллами, или "усами" (как назвали вредную металлическую "растительность"), нужно было их тщательно изучить. В лабораториях различных стран были выращены нитевидные кристаллы сотен металлов и соединений. Они стали объектом многочисленных исследований, в результате которых выяснилось (поистине, нет худа без добра), что "усы" обладают колоссальной прочностью, близкой к теоретической. Удивительная прочность нитевидных кристаллов объясняется совершенством их структуры, которая, в свою очередь, обусловлена их миниатюрными размерами. Чем меньше кристалл, тем менее вероятно присутствие в нем различных дефектов — внутренних и внешних. Так, если поверхность обычных металлов, даже отполированная, при сильном увеличении напоминает хорошо вспаханное поле, то поверхность нитевидных кристаллов при тех же условиях выглядит практически ровной (у некоторых из них не обнаружена шероховатость даже при увеличении в 40 000 раз).
С точки зрения конструктора, вполне уместно сравнение "усов" с обыкновенной паутиной, которую по отношению прочности к массе или длине можно считать "рекордсменом" среди всех природных и синтетических материалов.


Свинец и вечные снега 


 В последние время внимание ученых приковано к проблемам защиты окружающей среды от промышленных загрязнений. Многочисленные исследования свидетельствуют о том, что не только в индустриальных районах, но и вдали от них атмосфера, почва, деревья содержат во много раз больше таких токсичных элементов, как свинец и ртуть.
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Любопытны данные, полученные при анализе гренландского фирна (плотного снега). Пробы фирна брались из разных горизонтов, соответствующих тому или иному историческому периоду. В образцах, датированных 800 годом до н.э., на каждый килограмм фирна приходится не более 0,000 000 4 миллиграмма свинца (эта цифра принята за уровень естественного загрязнения, главный источник которого — вулканические извержения). Образцы, относящиеся к середине XVIII века (начало промышленной революции), содержали его уже в 25 раз больше. В дальнейшем же началось настоящее "нашествие" свинца на Гренландию: содержание этого элемента в пробах, взятых с верхних горизонтов, т.е. соответствующих нашему времени, в 500 раз превосходит естественный уровень.
Еще богаче свинцом вечные снега европейских горных массивов. Так, содержание его в фирне одного из ледников Высоких Татр за последние 100 лет возросло примерно в 15 раз. К сожалению, более ранние образцы фирна не были подвергнуты анализу. Если же исходить из уровня естественной концентрации, то оказывается, что в Высоких Татрах, находящихся рядом с промышленными районами, этот уровень превышен почти в 200 тысяч раз!


Дубы и свинец 


 Сравнительно недавно объектом исследования шведских ученых стали многовековые дубы, растущие в одном из парков в центре Стокгольма. Оказалось, что содержание свинца в деревьях, возраст которых достигает 400 лет, в последние десятилетия резко увеличилось вместе с ростом интенсивности автомобильного движения. Так, если в прошлом веке в древесине дубов содержалось всего 0,000 001 % свинца, то к середине XX века свинцовый "запас" удвоился, а к концу 70-х годов возрос уже примерно в 10 раз. Особенно богата этим элементом та сторона' деревьев, которая обращена к автомобильным дорогам и, следовательно, более подвержена воздействию выхлопных газов.


Повезло ли Рейну? 


Кое в чем Рейну повезло: он оказался единственной на нашей планете рекой, в честь которой назван химический элемент — рений. Но зато другие химические элементы доставляют этой реке немало бед. Недавно в Дюссельдорфе состоялся международный семинар, или "консилиум по Рейну", как назвала его западная печать. Участники консилиума поставили единодушный диагноз: "Река находится при смерти".
Дело в том, что берега Рейна густо "заселены" заводами и фабриками, в том числе химическими, которые щедро снабжают реку своими сточными водами. Неплохо помогают им в этом многочисленные канализационные "притоки". По данным западногерманских ученых, каждый час в рейнские воды поступает 1250 тонн различных солей — целый железнодорожный состав! Ежегодно река "обогащается" 3150 тоннами хрома, 1520 тоннами меди, 12300 тоннами цинка, 70 тоннами окиси серебра и сотнями тонн других примесей. Стоит ли удивляться, что Рейн часто называют теперь "сточной канавой" и даже "ночным горшком индустриальной Европы". А еще говорят, что Рейну повезло ...
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Круговорот металлов 


 Исследования американских физиков показали, что даже в таких районах, где нет промышленных предприятий и оживленного автомобильного движения, а следовательно, источников загрязнения атмосферы, в ней присутствуют микроскопические количества тяжелых цветных металлов.
Откуда же они берутся?
Ученые полагают, что подземный рудный пласт Земли, содержащий эти металлы, постепенно испаряется. Известно, что некоторые вещества в определенных условиях могут превращаться в пар прямо из твердого состояния, минуя жидкое. Хотя процесс протекает чрезвычайно медленно и в очень малых масштабах, какому-то количеству "беглых" атомов все же удается достичь атмосферы. Однако задержаться здесь им не суждено: дожди и снега постоянно очищают воздух, возвращая испарившиеся металлы в покинутую ими землю.


Алюминий сменит бронзу 


 С древних времен медь и бронза пришлись по душе ваятелям и чеканщикам. Уже в V веке до н.э. люди научились отливать бронзовые статуи. Некоторые из них отличались гигантскими размерами. В начале III века до н.э. был создан, например, Колосс Родосский — достопримечательность древнего порта Родоса на побережье Эгейского моря. Статуя бога Солнца Гелиоса, на 32 метра возвышавшаяся у входа во внутреннюю гавань порта, считалась одним из семи чудес света.
К сожалению, грандиозное творение древнего скульптора Хароса просуществовало лишь немногим более полувека: во время землетрясения статуя разрушилась и была затем продана сирийцам как металлолом.
Поговаривают, будто бы власти острова Родос, чтобы привлечь побольше туристов, намерены по сохранившимся чертежам и описаниям восстановить в своей гавани это чудо света. Правда, воскресший Колосс Родосский будет выполнен уже не из бронзы, а из алюминия. По проекту внутри головы возрожденного чуда света намечено разместить ... пивной бар.


"Кипяченая" руда


Не так давно французские ученые, проводя подводные исследования в Красном море, обнаружили недалеко от берегов Судана своеобразную яму глубиной более 2000 метров, причем вода на этой глубине оказалась очень горячей.
Исследователи опустились в провал на батискафе "Сиана", однако вскоре им пришлось возвратиться, поскольку стальные стенки батискафа быстро нагрелись до 43°С. Пробы воды, взятые учеными, показали, что яма заполнена . . . горячей жидкой "рудой": содержание в воде хрома, железа, золота, марганца и многих других металлов оказалось необычайно высоким.


Отчего "потела" гора 


С давних пор жители Тувы заметили, что на каменных откосах одной из гор время от времени выступали капельки блестящей жидкости. Не случайно гору назвали Терлиг-Хая, что в переводе с тувинского означает "потная скала". Как установили геологи, "виновата" в этом ртуть, которая содержится в горных породах, слагающих Терлиг-Хая. Теперь у подножья горы работники комбината "Тувакобальт" ведут разведку и добычу "серебряной воды".


Находка на Камчатке 


На Камчатке есть озеро Ушки. Несколько десятилетий назад на его берегу были найдены четыре металлических кружка — древние монеты. Две монеты плохо сохранились, и ученые-нумизматы ленинградского Эрмитажа смогли лишь установить их восточное происхождение. Зато два других медных кружка рассказали специалистам многое. Они были отчеканены в древнегреческом городе Пантикапее, стоявшем на берегу пролива, который назывался Боспором Киммерийским (в районе теперешней Керчи).
Любопытно, что одну из этих монет можно с полным основанием считать современницей Архимеда и Ганнибала: ученые датировали ее III веком до нашей эры. Вторая монета оказалась "помоложе" — она изготовлена в 17 году нашей эры, когда Пантикапей стал столицей Боспорского царства. На ее лицевой стороне отчеканено изображение царя Рискупорида Первого, а на оборотной — профиль римского императора, вероятнее всего Тиберия, правившего в 14 — 37 годах нашей эры. Совместное "проживание" на монете сразу двух царственных особ объяснялось тем, что боспорские цари носили титул "Друг цезарей и друг римлян", и поэтому на своих деньгах помещали изображения римских императоров.
Когда и какими путями добрались маленькие медные странницы от берегов Черного моря до глубинки Камчатского полуострова? Но древние монеты хранят молчание.


Грабеж не удался


Успенский собор — красивейшее сооружение Московского Кремля. Интерьер собора освещают несколько люстр, самая большая из которых изготовлена из чистого серебра. Во время войны 1812 года этот драгоценный металл был награблен наполеоновскими солдатами, но "по техническим причинам" вывезти его из России не удалось. Серебро отбили у врага, и в память о победе русские мастера изготовили эту уникальную люстру, состоящую из нескольких сот деталей, украшенных разнообразным орнаментом.


"Как все это музыкально!" 


Во время путешествия на яхте по рекам Европы летом 1905 года великий французский композитор Морис Равель посетил крупный завод, расположенный на берегу Рейна. Увиденное там буквально потрясло композитора. В одном из своих писем он рассказывает: "То, что я видел вчера, врезалось мне в память и сохранится навсегда . . . Это гигантский литейный завод, на котором круглые сутки работает 24 000 человек . . . Как передать Вам впечатление от этого царства металла, этих пылающих храмов огня, от этой чудесной симфонии свистков, шума приводных ремней, грохота молотов, которые обрушиваются на вас со всех сторон ... Как все это музыкально! Непременно использую!..." Свой замысел композитор воплотил в жизнь лишь спустя почти четверть века. В 1928 году он написал музыку для небольшого балета "Болеро", ставшего самым значительным произведением
Равеля. В музыке явственно слышатся индустриальные ритмы — более четырех тысяч ударов барабана за 17 минут звучания. Поистине симфония металла!
Как пояснял автор балета, действие развивается под открытым небом, а декорации обязательно должны включать "корпус завода с тем, чтобы рабочие и работницы, выходящие из цехов, постепенно вовлекались в общий танец".

[image: ]



Титан для Акрополя


 Если бы древним грекам был известен металл титан, то вполне вероятно, что они использовали бы его в качестве строительного материала при сооружении зданий знаменитого афинского Акрополя. Но, к сожалению, зодчие древности не располагали этим "вечным металлом". Их замечательные творения оказались подвержены губительному воздействию столетий. Время безжалостно разрушало памятники Эллинской культуры.
В начале нашего века заметно состарившийся афинский Акрополь реконструировали: отдельные элементы зданий были скреплены стальной арматурой. Но прошли десятилетия, сталь кое-где оказалась съедена ржавчиной, многие мраморные плиты осели и потрескались. Чтобы приостановить разрушение Акрополя, решено было заменить стальные крепления титановыми, которым коррозия не страшна, поскольку титан на воздухе практически не окисляется. Для этого Греция недавно закупила в Японии крупную партию "вечного металла".


Кто-то теряет, а кто-то находит


Вряд ли найдется хоть один человек, который за свою жизнь ничего не потерял. По данным британского казначейства, англичане ежегодно теряют одних только золотых и серебряных украшений на два миллиона фунтов стерлингов, да примерно 150 миллионов монет общей стоимостью почти три миллиона фунтов стерлингов. Раз так много теряется, значит, можно много и найти. Вот почему в последнее время на британских островах появилось немало "искателей счастья". На помощь им пришла современная техника: в продажу поступили специальные устройства типа миноискателя, предназначенные для поиска мелких металлических предметов в густой траве, в зарослях кустарника и даже под слоем грунта. За право "прощупать почву" Министерство внутренних дел Англии взимает с каждого желающего (а таковых в стране около 100 тысяч) налог в размере 1,2 фунта стерлингов. Кое-кому удалось, видимо, оправдать эти расходы; несколько раз в печати появлялись сообщения о том, что найдены древние золотые монеты, стоимость которых на нумизматическом рынке весьма велика.
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Волосы и мысли 


В последние годы вошли в моду всевозможные тесты для определения интеллектуальных способностей человека. Однако, как полагает некий американский профессор, можно вполне обойтись без тестов, заменив их анализом волос обследуемого индивидуума. Проанализировав более 800 разномастных локонов и прядей, ученый выявил четкую, по его мнению, взаимосвязь между умственным развитием и химическим составом волос. В частности, он утверждает, что в волосах мыслящих людей содержится больше цинка и меди, чем в растительности на головах их умственно отсталых собратьев.
Заслуживает ли внимание эта гипотеза? Видимо, утвердительный ответ можно будет дать лишь в том случае, если содержание указанных элементов в шевелюре автора гипотезы окажется на достаточно высоком уровне.


Сахар с молибденом


Как известно, многие химические элементы необходимы для нормального функционирования живых и растительных организмов. Обычно микроэлементы (их называют так, поскольку требуются они в микродозах) поступают в организм с овощами, фруктами и другой пищей. Недавно Киевская кондитерская фабрика начала выпускать необычный вид сладкой продукции — сахар, в который добавлены нужные человеку микроэлементы. Новый сахар содержит марганец, медь, кобальт, хром, ванадий, титан, цинк, алюминий, литий, молибден, разумеется, в микроскопических количествах.
Вы еще не пробовали сахар с молибденом?


Драгоценная бронза


Как известно, бронза никогда не считалась драгоценным металлом. Однако фирма "Паркер" намеревается изготовить из этого широко распространенного сплава перья небольшой партии сувенирных авторучек (всего пять тысяч штук), которые будут продаваться по баснословной цене — 100 фунтов стерлингов. Какие же основания у руководителей фирмы надеяться на успешную реализацию столь дорогих сувениров?
Дело в том, что материалом для перьев послужит бронза, из которой были сделаны части корабельной оснастки знаменитого английского трансатлантического суперлайнера "Куин Элизабет", построенного в 1940 году. Летом 1944 года "Куин Элизабет", ставшая в годы войны транспортным судном, установила своеобразный рекорд, переправив через океан за один рейс 15 200 военнослужащих — самое большое количество людей за всю историю мореплавания. Судьба не была благосклонной к этому крупнейшему в истории мирового флота пассажирскому судну. Бурное развитие авиации после второй мировой войны привело к тому, что в 60-х годах "Куин Элизабет" осталась практически без пассажиров: большинство отдало предпочтение стремительному полету над Атлантическим океаном. Роскошный лайнер стал приносить убытки и был продан в США, где его предполагали поставить на прикол, оборудовав на нем фешенебельные рестораны, экзотические бары, игорные залы. Но из этой затеи ничего не вышло, и "Куин Элизабет", проданная с аукциона, оказалась в Гонконге. Здесь были дописаны последние печальные страницы биографии уникального судна-гиганта. В 1972 году на нем возник пожар, и гордость английских судостроителей превратилась в груду металлолома.
Тогда-то у фирмы "Паркер" и родилась заманчивая идея.
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Необычная медаль 


Громадные участки океанского дна покрыты железо-марганцевыми конкрециями. Как полагают специалисты, не за горами уже то время, когда начнется промышленная добыча подводных руд. Пока же ведутся эксперименты по разработке технологии получения железа и марганца из конкреций. Уже есть и первые результаты. Ряду ученых, внесших весомый вклад в освоение мирового океана, была вручена необычная памятная медаль: материалом для нее послужило железо, выплавленное из железо-марганцевых конкреций, которые были подняты с океанского дна на глубине около пяти километров.


Топонимика помогает геологам 


Топонимика (от греческих слов "топос" — место, местность, и "онома" — имя) — наука о происхождении и развитии географических названий. Часто местность получала имя благодаря каким-то характерным для нее признакам. Вот почему незадолго до войны геологи заинтересовались названиями некоторых участков одного из Кавказских хребтов: Маднеули, Поладеури и Саркинети. Ведь по-грузински "мадани" означает руда, "полади" — сталь, "ркина" — железо. И действительно, геологическая разведка подтвердила наличие в недрах этих мест железных руд, а вскоре в результате раскопок были обнаружены и древние штольни.
. . . Быть может, когда-нибудь в пятом или десятом тысячелетии, ученые обратят внимание на название древнего города Магнитогорска. Засучат геологи и археологи рукава, и закипит работа там, где когда-то кипела сталь.


"Компас бактерий"


 В наши дни, когда пытливый взгляд ученых все дальше проникает в глубины Вселенной, не ослабевает интерес науки и к микромиру, полному тайн и любопытных фактов. Несколько лет назад, например, одному из сотрудников Вудсхолского океанографического института (США, штат Массачусетс) удалось обнаружить бактерии, способные ориентироваться в магнитном поле Земли и перемещаться строго в северном направлении. Как выяснилось, у этих микроорганизмов имеются две цепочки из кристаллического железа, которые, видимо, играют роль своеобразного "компаса". Дальнейшие исследования должны показать, для каких "путешествий" природа снабдила бактерии этим "компасом".


Медный стол


 Один из наиболее интересных экспонатов Нижнетагильского краеведческого музея — массивный стол-памятник, изготовленный целиком из меди. Чем же он примечателен? Ответ на этот вопрос дает надпись на крышке стола: "Сия первая в России медь, отысканная в Сибири бывшим комиссаром Никитой Демидовым по грамотам Петра I в 1702, 1705 и 1709 годах, а из сей первоначальной меди сделан оный стол в 1715 году". Весит стол около 420 килограммов.


Чугунные экспонаты


 Каких только коллекций не знает мир! Почтовые марки и открытки, старинные монеты и часы, зажигалки и кактусы, спичечные и винные этикетки — этим сегодня уже никого не удивишь. А вот у З.Романова — мастера литейного цеха из болгарского города Видин — конкурентов найдется немного. Он собирает фигурки из чугуна, но не художественные изделия, как, например, знаменитое каслинское литье, а те "произведения искусства", автором которых является . . . расплавленный чугун. Во время разливки брызги металла, застывая, обретают порой причудливые формы. В коллекции литейщика, которую он назвал "Шутки чугуна", есть фигурки животных и людей, сказочные цветы и многие другие любопытные предметы, которые создал чугун и подметил острый взгляд коллекционера.
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Несколько более громоздки и, пожалуй, менее эстетичны экспонаты из коллекции одного из жителей США: он собирает чугунные крышки от канализационных колодцев. Как говорится, "чем бы дитя не тешилось . . ." Однако супруга счастливого владельца многочисленных крышек, видимо, рассуждала иначе: когда в доме уже не оставалось свободного места, она поняла, что семейному очагу пришла крышка, и подала на развод.


Почем нынче серебро? 


Монеты из серебра впервые были отчеканены в Древнем Риме еще в III веке до нашей эры. Более двух тысячелетий серебро прекрасно справлялось с одной из своих функций — служить деньгами. И сегодня серебряные монеты имеют хождение во многих странах. Но вот беда: инфляция и рост цен на благородные металлы, в том числе на серебро, на мировом рынке привели к тому, что между покупательной способностью серебряной монеты и стоимостью заключенного в ней серебра образовался заметный разрыв, который растет с каждым годом. Так, например, стоимость серебра, содержащегося в шведской кроне, выпущенной в период с 1942 по 1967 год, в наши дни фактически оказалась в 17 раз выше официального курса этой монеты.
Таким несоответствием решили воспользоваться некоторые предприимчивые лица. Несложные подсчеты показали, что гораздо выгоднее извлекать серебро из однокроновых монет, чем использовать их по прямому назначению в магазинах. Переплавляя кроны в серебро, дельцы за несколько лет "заработали" около 15 миллионов крон. Они переплавляли бы серебро и дальше, но стокгольмская полиция пресекла их финансово-металлургическую деятельность, и бизнесмены-плавильщики предстали перед судом.


Стальные бриллианты 


 Долгие годы в отделе ору жия Государственного исторического музея экспонировался эфес шпаги, изготовленной тульскими мастерами в конце XVIII столетия и подаренной ими Екатерине II. Разумеется, предназначавшийся в дар императрице эфес был не простым и даже не золотым, а бриллиантовым. Точнее говоря, он был усыпан тысячами стальных бусинок, которым умельцы Тульского оружейного завода с помощью специальной огранки придали вид бриллиантов.
Искусство гранения стали возникло, по-видимому, в начале XVIII века. Среди многочисленных подарков, полученных Петром I от туляков, обращала на себя внимание изящная шкатулка-сейф с гранеными стальными шариками на крышке. И хотя граней было немного, металлические "драгоценные камни" играли, притягивали к себе взгляд. С годами на смену алмазной огранке (16 — 18 граней) приходит бриллиантовая, где число граней может достигать сотни. Но для превращения стали в бриллианты требовалось много времени и труда, поэтому зачастую стальные драгоценности оказывались дороже настоящих. В начале прошлого века секреты этого замечательного искусства постепенно были утеряны. Приложил к этому руку и Александр I, категорически запретивший мастерам-оружейникам заниматься на заводе подобными "безделушками".
Но вернемся к эфесу. Во время ремонта музея эфес был похищен жуликами, которые прельстились множеством бриллиантов: грабителям и в голову не пришло, что эти "камни" сделаны из стали. Когда же "подделка" обнаружилась, раздосадованные похитители, пытаясь замести следы, совершили еще одно преступление: разломали бесценное творение русских умельцев и закопали его в землю.
Все же эфес удалось найти, но коррозия безжалостно расправилась с рукотворными бриллиантами: подавляющее большинство их (около 8,5 тысяч) было покрыто слоем ржавчины, а многие полностью разрушены. Почти все специалисты считали, что восстановить эфес невозможно. Но все же нашелся человек, взявшийся за это труднейшее дело: им стал московский художник-реставратор Е.В.Буторов, на счету которого было уже немало возрожденных шедевров русского и западного искусства.
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"Я прекрасно сознавал ответственность и сложность предстоящей работы", — говорит Буторов. — "Все было неясно и неизвестно. Был непонятен принцип сборки рукояти, неизвестна технология изготовления бриллиантовой грани, не было инструментов, необходимых для реставрации. Прежде чем приступить к работе, я долго изучал эпоху создания эфеса, технологию оружейного производства того времени".
Художник вынужден был пробовать различные способы огранки, сочетая реставрационные работы с исследовательским поиском. Работа осложнялась тем, что "бриллианты" заметно различались как по форме (овальные, "маркиз", "фантазийные" и т.д.), так и по размерам (от 0,5 до 5 миллиметров), "простая" огранка (12 — 16 граней) чередовалась с"королевской" (86 граней).
И вот позади десять лет напряженного ювелирного труда, увенчавшегося большим успехом талантливого реставратора. Родившийся вновь эфес экспонируется в Государственном историческом музее.


Подземный дворец


 Одной из красивейших станций Московского метрополитена по праву считается "Маяковская". Удивительной легкостью форм и изяществом линий очаровывает она москвичей и гостей столицы. Но, видимо, немногим известно, что эта парящая ажурность подземного вестибюля достигнута благодаря тому, что при его сооружении впервые в практике отечественного метростроения были применены стальные конструкции, сумевшие воспринять чудовищную нагрузку многометровой толщи грунта.
Строители станции использовали сталь и как отделочный материал. По проекту для облицовки арочных конструкций требовалась гофрированная нержавеющая сталь. Большую помощь метростроевцам оказали специалисты "Дирижаблестроя". Дело в том, что это предприятие располагало новейшей для того времени техникой, в том числе единственным в стране широкополосовым профилировочным станом. На этом предприятии как раз монтировали тогда цельнометаллический складывающийся дирижабль конструкции К.Э.Циолковского. Оболочка этого дирижабля состояла из металлических "скорлуп", соединяемых в подвижной "замок". Для прокатки таких деталей и был сооружен специальный стан.
Почетный заказ метростроевцев "Дирижабле строй" выполнил в срок; для надежности эта организация направила на станцию метро своих монтажников, которые и глубоко под землей оказались на высоте.


"Памятник" железу 


 В 1958 году в Брюсселе над территорией Всемирной промышленной выставки величественно возвышалось необычное здание — Атомиум. Девять громадных (диаметром 18 метров) металлических шаров как бы висели в воздухе: восемь - по вершинам куба, девятый — в центре. Это была модель кристаллической решетки железа, увеличенной в 165 миллиардов раз. Атомиум символизировал величие железа — металла-труженика, главного металла промышленности.
Когда выставка закрылась, в шарах Атомиума разместили небольшие рестораны и смотровые площадки, которые ежегодно посещало около полумиллиона человек. Предполагалось, что уникальное здание будет демонтировано в 1979 году. Однако, учитывая хорошее состояние металлоконструкций и немалые доходы, приносимые Атомиумом, его владельцы и власти Брюсселя подписали соглашение, продлевающее жизнь этого "памятника" железу по крайней мере еще на 30 лет, т.е. до 2009 года.


Титановые монументы 


18 августа 1964 года в предрассветный час на проспекте Мира в Москве стартовала космическая ракета. Этому звездному кораблю не суждено было достичь Луны или Венеры, однако судьба, уготованная ему, не менее почетна: навеки застыв в московском небе, серебристый обелиск пронесет через столетия память о первом пути, проложенном человеком в космических далях.
Авторы проекта долго не могли выбрать облицовочный материал для этого величественного монумента. Сначала обелиск запроектировали в стекле, потом в пластмассе, затем в нержавеющей стали. Но все эти варианты были забракованы самими авторами. После долгих раздумий и экспериментов архитекторы решили остановиться на отполированных до блеска титановых листах. Из титана была изготовлена и сама ракета, венчавшая обелиск.
Этому "вечному металлу", как часто называют титан, отдали предпочтение и авторы еще одного монументального сооружения. На конкурсе проектов памятников в честь столетия Международного союза электросвязи, организованном ЮНЕСКО, первое место (из 213 представленных проектов) заняла работа советских архитекторов. Монумент, который предполагалось установить на площади Наций в Женеве, должен был представлять собой две бетонные раковины высотой 10,5 метра, облицованные пластинами полированного титана. Человек, проходящий между этими раковинами по специальной дорожке, мог бы услышать свой голос, шаги, ШУМ города, увидеть свое изображение в центре кругов, уходящих в бесконечность. К сожалению, этот интересный проект так и не был осуществлен.
А недавно в Москве был воздвигнут памятник Юрию Гагарину: двенадцатиметровая фигура космонавта № 1 на высокой колонне-постаменте и модель космического корабля "Восток", на котором был совершен исторический полет, выполнены из титана.


Пресс-гигант... колет орехи


Несколько лет назад французская фирма "Интерфорж" объявила о желании приобрести сверхмощный пресс для штамповки сложных крупногабаритных деталей авиационной и космической техники. В своеобразном конкурсе приняли участие ведущие фирмы многих стран. Предпочтение было отдано советскому проекту. Вскоре был заключен договор, и в начале 1975 года при въезде в старинный французский город Иссуар возник огромный производственный корпус, сооруженный для одной машины — уникального по мощности гидравлического пресса усилием 65 тысяч тонн. Контракт предусматривал не просто поставку оборудования, а сдачу пресса "под ключ", т.е. монтаж и пуск силами советских специалистов.
Точно в срок, установленный контрактом, 18 ноября 1976 года, пресс отштамповал первую партию деталей. Французские газеты называли его "машиной века" и приводили любопытные цифры. Масса этого гиганта — 17 тысяч тонн — в два раза превышает массу Эйфелевой башни, а высота цеха, где он установлен, равна высоте собора Парижской богоматери.
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Несмотря на огромные размеры, процесс характеризуется большой скоростью штамповки, необычно высокой точностью. Накануне пуска агрегата французское телевидение показывало, как двух тысячетонная траверса пресса аккуратно раскалывает грецкие орехи, не повреждая их сердцевину, или задвигает поставленный "на попа" спичечный коробок, не оставляя при этом на нем ни малейших повреждений.
На церемонии, посвященной передаче пресса, выступил В.Жискар д'Эстен, в то время президент Франции. Заключительные слова своей речи он произнес по-русски: "Спасибо за это отличное достижение, которое делает честь советской промышленности".


Горелка вместо ножниц


Несколько лет назад в Кливленде (США) был создан новый научно-исследовательский институт легких металлов. На церемонии открытия традиционная ленточка, натянутая перед входом в институт, была из ... титана. Чтобы ее перерезать, мэр города вместо ножниц вынужден был воспользоваться газовой горелкой и защитными очками.




Железное кольцо


 Несколько лет назад в Музее истории и реконструкции Москвы появился новый экспонат — железное кольцо. И хотя это скромное колечко не шло ни в какое сравнение с роскошными перстнями из благородных металлов и драгоценных камней, работники музея отвели ему почетное место в своей экспозиции. Чем же привлекло это колечко их внимание?
Дело в том, что материалом для кольца послужило железо кандалов, которые долго носил в Сибири приговоренный к вечной каторге декабрист Евгений Петрович Оболенский, начальник штаба восстания на Сенатской площади. В 1828 году пришло высочайшее разрешение снять с декабристов кандалы. Отбывавшие наказание на Нерчинских рудниках вместе с Оболенским братья Николай и Михаил Бестужевы изготовили из его оков памятные железные кольца.
Более ста лет после смерти Оболенского хранилось кольцо вместе с другими реликвиями в его семье, переходя из поколения в поколение. И вот в наши дни потомки декабриста передали это необычное железное кольцо в музей.


Кое-что о лезвиях 


Уже больше века люди пользуются лезвиями для
бритья — тонкими заточенными пластинками из разных металлов. Всезнающая статистика утверждает, что в наши дни в мире ежегодно выпускается около 30 миллиардов лезвий.
Первое время их изготовляли главным образом из углеродистой стали, затем ей на смену пришла "нержавейка". В последние годы режущие кромки лезвий покрывают тончайшим слоем высокомолекулярных полимерных материалов, служащих сухой смазкой в процессе срезания волос, а для повышения стойкости режущих кромок на них иногда наносят атомарные пленки хрома, золота или платины.


"События" на рудниках 


В 1974 году в СССР было зарегистрировано открытие, в основе которого лежат сложные биохимические процессы, совершаемые . . . бактериями. Многолетнее изучение сурьмяных месторождений показало, что сурьма в них постепенно окисляется, хотя при обычных условиях такой процесс не может протекать: для этого нужны высокие температуры — более 300°С. Какие же причины заставляют сурьму нарушать химические законы?
Исследование образцов окисленной руды показало, что они густо заселены неизвестными прежде микроорганизмами, которые и были виновниками окислительных "событий" на рудниках. Но, окислив сурьму, бактерии не успокаивались на достигнутом: энергию окисления они тут же пускали в ход для осуществления другого химического процесса — хемосинтеза, т.е. для превращения углекислоты в органические вещества.
Явление хемосинтеза впервые обнаружено и описано еще в 1887 году русским ученым С.Н.Виноградским. Однако до сих пор науке было известно всего четыре элемента, при бактериальном окислении которых выделяется энергия для хемосинтеза: азот, сера, железо и водород. Теперь к ним прибавилась сурьма.


Медная "одежда" ГУМа 


 Кто из москвичей или гостей столицы не бывал в Государственном универсальном магазине — ГУМе? Построенное почти сто лет назад здание торговых рядов переживает свою вторую молодость. Специалисты Всесоюзного производственного научно-реставрационного комбината выполнили большие работы по реконструкции ГУМа. В частности, износившаяся за долгие годы крыша из оцинкованного железа заменена современным кровельным материалом — "черепицей" из листовой меди.


Трещины на маске


 Долгие годы ученые вели спор по поводу уникального творения древнеегипетских мастеров — золотой маски фараона Тутанхамона. Одни утверждали, что она сделана из целого слитка золота. Другие считали, что ее собрали из отдельных частей. Для установления истины решено было воспользоваться кобальтовой пушкой. С помощью изотопа кобальта, точнее излучаемых им гамма-лучей, удалось установить, что маска действительно состоит из нескольких деталей, но настолько тщательно подогнанных одна к другой, что заметить линии стыка невооруженным глазом было невозможно.
В 1980 году знаменитая коллекция произведений искусства Древнего Египта демонстрировалась в Западном Берлине. В центре внимания, как всегда, находилась знаменитая маска Тутанхамона. Неожиданно в один из дней работы выставки специалисты заметили на маске три глубокие трещины. Вероятно, по каким-то причинам "швы", т.е. линии стыка отдельных частей маски, начали расходиться. Встревоженные не на шутку представители комиссии по делам культуры и туризма АРЕ поспешили вернуть коллекцию в Египет. Теперь слово за экспертизой, которая должна ответить на вопрос, что же стряслось с ценнейшим произведением искусства древности?


Лунный алюминий


 Как и на Земле, металлы в чистом виде сравнительно редко встречаются на Луне. Тем не менее уже удалось найти частички таких металлов, как железо, медь, никель, цинк. В пробе лунного грунта, взятой автоматической станцией "Луна-20" в континентальной части нашего спутника — между Морем Кризисов и Морем Изобилия - впервые был обнаружен самородный алюминий. При исследовании лунной фракции массой 33 миллиграмма в Институте геологии рудных месторождений, петрографии, минералогии и геохимии АН СССР были выявлены три крохотные частицы чистого алюминия. Это плоские слегка удлиненные крупицы размером 0,22, 0,15 и 0,1 миллиметра с матовой поверхностью и серебристо-серые в свежем изломе.
Параметры кристаллической решетки самородного лунного алюминия оказались такими же, как у образцов чистого алюминия, полученного в земных лабораториях. В природе же на нашей планете самородный алюминий был найден учеными лишь один-единственный раз в Сибири. По мнению специалистов, на Луне этот металл должен чаще встречаться в чистом виде. Объясняется это тем, что лунный грунт постоянно "обстреливается" потоками протонов и других частиц космического излучения. Такая бомбардировка может привести к нарушению кристаллической решетки и к разрыву связей алюминия с другими химическими элементами в минералах, составляющих лунную породу. В результате "разрыва отношений" и появляются в грунте частицы чистого алюминия.


Корысти ради


 Три четверти века назад произошло Цусимское сражение. В этом неравном бою с японской эскадрой морская пучина поглотила несколько русских кораблей и среди них — крейсер "Адмирал Нахимов".
Недавно японская фирма "Ниппон Марин" решила поднять крейсер со дна моря. Разумеется, операция по подъему "Адмирала Нахимова" объясняется не любовью к русской истории и ее реликвиям, а самыми что ни на есть корыстными соображениями: есть сведения, что на борту затонувшего судна находились слитки золота, стоимость которого в нынешних ценах может составить от 1 до 4,5 миллиарда долларов.
Уже удалось определить место, где на глубине около 100 метров лежит крейсер, и фирма готова приступить к его подъему. По расчетам специалистов, эта операция продлится несколько месяцев и обойдется компании примерно в полтора миллиона долларов. Что же, ради миллиардов можно рискнуть миллионами.


Предметы старины глубокой


Изготовленные сотни, а порой и тысячи лет назад изделия из дерева или камня, керамики или металла украшают стенды крупнейших музеев мира, занимают почетное место в многочисленных частных коллекциях. Любители старины готовы платить за произведения древних мастеров баснословные деньги, а некоторые предприимчивые любители денег, в свою очередь, готовы создавать в широком ассортименте и выгодно сбывать "предметы старины глубокой".
Как отличить подлинные раритеты от тонко выполненных подделок? Прежде единственным "прибором" для этой цели служил опытный глаз специалиста. Но, увы, на него не всегда можно положиться. Сегодня наука позволяет довольно точно определять возраст различных изделий из любых материалов.
Пожалуй, основным объектом фальсификации являются золотые украшения, статуэтки, монеты древних народов — этрусков и византийцев, инков и египтян, римлян и греков. Методы установления подлинности предметов из золота базируются на технологическом обследовании и анализе металла. По тем или иным примесям старое золото без труда удается отличить от нового, а методы обработки металла, которым пользовались античные мастера, и характер их творчества настолько оригинальны и неповторимы, что шансы фальсификаторов на успех сводятся к нулю.
Медные и бронзовые подделки эксперты узнают по особенностям поверхности металла, но главным образом по его химическому составу. Поскольку он неоднократно менялся на протяжении столетий, для каждого периода характерно определенное содержание основных компонентов. Так, в 1965 году коллекция берлинского музея Кунстхандель пополнилась ценным экспонатом — бронзовой позднеантичной лейкой в форме коня. Считалось, что эта лейка, или ритон, представляет собой "коптскую работу IX—X веков". Точно такой же бронзовый ритон, подлинность которого не вызывала сомнений, хранится в Эрмитаже. Тщательное сравнение экспонатов навело ученых на мысль о том, что берлинский конь не что иное, как искусно изготовленная подделка. И действительно, анализ подтвердил опасения: бронза содержала 37 — 38 % цинка — многовато для X века. Вероятнее всего, полагают эксперты, этот ритон появился на свет лишь за несколько лет до того, как он попал в Кунстхандель, т.е. примерно в 1960 году — в "час пик" моды на коптские изделия.


В борьбе с подделками 


 Для определения подлиннос ти древних керамических изделий ученые успешно применяют метод археомагнетизма. В чем же он заключается? При охлаждении керамической массы содержащиеся в ней частицы железа имеют "привычку" выстраиваться вдоль силовых линий магнитного поля Земли. А так как оно со временем меняется, то меняется и характер расположения железных частиц, благодаря чему путем несложных исследований можно определить возраст "подозреваемого" изделия из керамики. Даже если фальсификатору удалось подобрать состав керамической массы, сходный с древними составами, и искусно скопировать форму изделия, то расположить соответствующим образом частицы железа он, разумеется, не в силах. Это-то его и выдаст с головой.


Рост "железной мадам" 


Как известно, у металлов довольно высокий коэффициент теплового расширения.
По этой причине стальные сооружения в зависимости от времени года, а следовательно, от температуры окружающего воздуха, становятся то длиннее, то короче. Так, знаменитая Эйфелева башня — "железная мадам", как часто называют ее парижане, — летом на 15 сантиметров выше, чем зимой.


"Железный дождь" 


 Наша планета не очень гостеприимно встречает небесных странников: при входе в плотные слои ее атмосферы крупные метеориты обычно взрываются и падают на земную поверхность в виде так называемых "метеоритных дождей".
Самый обильный такой "дождь" выпал 12 февраля 1947 года над западными отрогами СихотэАлиня. Он сопровождался грохотом взрывов, в радиусе 400 километров был виден болид - яркий огненный шар с огромным светящимся дымным хвостом.
Для изучения столь необычных "атмосферных осадков" в зону падения космического пришельца вскоре прибыла экспедиция Комитета по метеоритам АН СССР. В таежных дебрях ученые нашли 24 кратера диаметром от 9 до 24 метров, а также более 170 воронок и лунок, образованных частицами "железного дождя". Всего экспедиция собрала свыше 3500 железных осколков общей массой 27 тонн. По мнению специалистов, до встречи с Землей этот метеорит, получивший название СихотэАлинского, весил около 70 тонн.


Термиты-геологи 


Геологи нередко пользуются "услугами" многих растений, которые служат своеобразными индикаторами определенных химических элементов и благодаря этому помогают обнаружить в почве залежи соответствующих полезных ископаемых. А горный инженер из Зимбабве Уильям Уэст решил привлечь в качестве помощников при геологических поисках представителей не флоры, а фауны, точнее говоря, обыкновенных африканских термитов. При постройке своих конусообразных "общежитий" — термитников (их высота достигает иногда 15 метров) эти насекомые проникают глубоко в землю. Возвращаясь на поверхность, они выносят с собой строительный материал - "пробы" грунта с различной
глубины. Вот почему исследование термитников -определение их химического и минерального состава — позволяет судить о наличии в почве данной местности тех или иных полезных ископаемых.
Уэст провел множество экспериментов, которые затем легли в основу его "термитного" метода. Уже получены и первые практические результаты: благодаря методу инженера Уэста открыты богатые золотоносные пласты.


Что подо льдами Антарктиды?


Открытая в 1820 году Антарктида до сих пор остается континентом загадок:
ведь практически вся ее территория (кстати почти в полтора раза превышающая площадь Европы) закована в ледовый панцирь. Толщина льда составляет в среднем 1,5 — 2 километра, а в некоторых местах достигает 4,5 километра.
Заглянуть под эту "скорлупку" непросто, и хоть уже более четверти века ученые ряда стран ведут здесь интенсивные исследования, Антарктида раскрыла далеко не все свои тайны. В частности, ученых интересуют природные ресурсы этого материка. Многие факты говорят о том, что Антарктида имеет общее геологическое прошлое с Южной Америкой, Африкой, Австралией и, следовательно, у этих регионов должны быть примерно сходными спектры полезных ископаемых. Так, антарктические горные породы, по-видимому, содержат алмазы, уран, титан, золото, серебро, олово. Кое-где уже обнаружены пласты каменного угля, залежи железных и медномолибденовых руд. Преградой на пути к ним стоят пока горы льда, но рано или поздно эти богатства поступят в распоряжение людей.




БЮРО МИНИ-ИНФОРМАЦИИ
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"СОКРАТ" работает на стане


Современный прокатный стан — сложнейшая система, состоящая из множества механизмов, при работе которых время от времени могут возникать те или иные неполадки. При этом десятки лампочек на пульте управления станом почти одновременно сигнализируют оператору о возникших отклонениях от нормального хода процесса. Но как выделить среди многочисленных сигналов тот, что оповещает о первопричине нарушения или аварии?
Работники Государственного института "Тяжпромэлектропроект" Минмонтажспецстроя СССР создали специальную систему диагностики неисправностей прокатного стана и испытали ее в промышленных условиях на стане 2000 Череповецкого металлургического завода. Контроль за работой этого стана осуществляет ЭВМ, неусыпно следящая за состоянием пяти тысяч ответственных точек агрегата. Если возникает аварийная ситуация, от соответствующих датчиков в ЭВМ начинают поступать сигналы "отказов", которые "электронный мозг" регистрирует с интервалом 0,01 секунды и с помощью пишущей машинки фиксирует на бумажной ленте. Теперь уже оператору достаточно нескольких минут, чтобы точно установить причину опасности.
Уметь быстро найти неполадки — это хорошо, но еще лучше устранить всякую вероятность возникновения подобных ситуаций. Вот почему инженеры "Тяжпромэлектропроекта" разработали для того же стана новую профилактическую систему, которой они дали звучное имя "СОКРАТ": система обегающего контроля и регистрации аварийных темпе-ратур."СОКРАТ" должен надежно оберегать прокатный стан от всех "болезней" — температура стана всегда будет нормальной.


Биологи в прокатном цехе


Казалось бы, биологи могут находиться в прокатном цехе только в роли экскурсантов. Иного мнения придерживаются работники Института ботаники АН УССР и Ждановского металлургического завода имени Ильича, которых связывает давнее и плодотворное сотрудничество.
Неужели у биологов и металлургов есть общие проблемы? Как выяснилось, есть. Известно, что прокатные станы в процессе работы не могут обходиться без смазочно-охлаждающих эмульсий, в состав которых входят нефтепродукты — любимое "лакомство" многих микроорганизмов. В результате их "подрывной деятельности" эмульсии быстро теряют свои "деловые качества" и нуждаются в замене.
А нельзя ли умерить аппетит этих "гурманов"? Поставив перед собой такую задачу, ученые Института ботаники начали кропотливые исследования в цехе холодной прокатки завода. Им удалось создать антимикробный препарат, который не только улучшил свойства смазочно-охлаждающих эмульсий и снизил их расход, но и позволил повысить качество прокатываемого металла.


"Луноход" в мартене


Работники Челябинского металлургического завода создали оригинальный электротрактор, предназначенный для механизации трудоемких работ при ремонте мартеновских печей. Эта небольшая маневренная машина на гусеничном ходу с дистанционным управлением обладает высокой "проходимостью" по боровам и поднасадочным пространствам печей и прекрасно справляется с их очисткой. Электротрактор владеет и другой "профессией": ловко разгружает вагоны с сыпучими материалами. Взяв в свой ковш порцию груза, он перебрасывает ее через себя на транспортное средство.
Каждая такая машина позволяет высвободить десять огнеупорщиков. В цехе ремонта металлургических печей завода уже несколько "луноходов" — так в шутку прозвали свое детище челябинские металлурги.


Дождь в цехе 


Как известно, воздух у сталеплавильных или термических печей не совсем такой как, скажем, в сосновом бору или дубовой роще. Нет той прохлады, да и пыли больше, чем хотелось бы. Вполне понятно, что вопрос улучшения "климата" металлургических цехов не сходит с повестки дня. Интересное решение предложили американские специалисты. По их проекту смонтированное над печью устройство периодически, по заданной программе, выбрасывает из сопел тонкие струйки воды. Вода тут же распыляется на мельчайшие капельки, которые "собирают" пыль, образуя при этом облако тумана. За счет тепла горячего воздуха в помещении капельки быстро испаряются, а сам воздух при этом охлаждается. Предложенная система значительно удобнее и эффективнее, чем обычная вентиляция.


Домна выплавляет ... нефть 


Давно уже ведутся разговоры о том, что доменная печь устарела и пора переходить к бездоменной металлургии — прямому получению железа из руд. А "старушка" домна, словно не желая сходить со сцены, демонстрирует все новые и новые свои возможности. Недавно, например, венгерские инженеры решили использовать доменную печь для . . . утилизации старых автомобильных покрышек.
Идея заключалась в том, чтобы предоставить возможность резине разлагаться без доступа воздуха. Для этого шины "шинковали", а затем окунали в расплавленный чугун, находящийся в печи. Высокая температура и металлический "плен" — прекрасные условия для разложения резины: в результате образуются газообразные углеводороды и твердый остаток, который с успехом выступает в роли топлива и восстановителя, позволяя тем самым снизить расход кокса. А в промывной воде аппаратов газоочистки при этом в немалом количестве накапливается . . . искусственная нефть, точнее, органическая жидкость, близкая к ней по составу. Добавим, что стальная "арматура" покрышек — корд, расплавляясь в чугуне и смешиваясь с ним, повышает выход металла.
В течение трех лет эту оригинальную идею проверяли на одном из крупных металлургических предприятий. Домна, "в рацион" которой добавляли резиновую "подкормку", работала вполне удовлетворительно, выплавляя чугун и "нефть". Ученым пока еще не удалось до конца решить проблему извлечения органической жидкости из промывных вод, но, как говорится, и Москва не сразу строилась.


Еще одна профессия 


На побережье Токийского залива недалеко от Токио начала действовать автоматическая установка для переработки мусора. До недавнего времени основная масса промышленных и бытовых отходов столицы Японии (а их ежесуточный "приход" составляет примерно 17 тысяч тонн) сбрасывалась на дно залива в специально отведенной для этого акватории. Однако, по подсчетам ученых, акватория уже к 1986 году окажется переполненной мусором. Это побудило специалистов искать другой выход из положения.
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Новая установка по сути дела представляет собой доменную печь (высотой 18 метров и максимальным диаметром 3 метра), куда загружаются как горючие, так и негорючие отходы, смешанные с коксом и известняком. В печи эта "шихта" нагревается потоками горячего воздуха (1500 - 1800°С), что приводит к разложению пластмассовых отходов (в частности, полиэтиленовой тары) и превращению их в горючие газы, которые тут же используются в качестве дополнительного топлива.
Под действием высокой температуры несгоревшие отходы расплавляются и в жидком состоянии скапливаются в нижней части печи. При этом стеклянная тара превращается в шлак, пригодный для использования в производстве асфальта и бетона. Консервные банки, провода, лом черных металлов отправляют для переплавки на металлургические предприятия.
Пока установка успевает перерабатывать лишь 40 тонн мусора в сутки. Высока еще и стоимость переработки вследствие применения кокса и извести.


Домна вырабатывает... электроэнергию 


Специалисты японской фирмы "Кавасаки стил корпорейшн" "заставили" работать выходящие из доменной печи газы, давление которых в полтора — три с половиной раза выше атмосферного. Газы приводят в действие установленный рядом с печью газотурбинный электрогенератор. В результате доменная печь не только выплавляет чугун, но и вырабатывает электроэнергию, что, разумеется, дает большой экономический эффект.


Излишки — в дело


 Шведская фирма "Вокснанс крафт" строит тепловую электростанцию мощностью 10 мегаватт, которая будет работать на доменном газе. Электростанция сооружается рядом с действующей доменной печью, выплавляющей ежегодно 270 тысяч тонн чугуна. Пока отходящий доменный газ частично используется здесь для нагрева дутья, а оставшаяся часть сжигается. Именно эти излишки газа и намечено пустить в дело для приведения в действие паровой турбины с электрогенератором.


Металлургия комфорт 


 Зеленые пальмы, золотистые рыбки в красивом бассейне, звонкие рулады птиц. И все это не в холле Дворца культуры или санатория, а в одном из помещений __. Металлургического предприятия. Не удивляйтесь: речь идет о машинном зале труболитейного цеха Липецкого металлургического завода "Свободный Сокол". Еще недавно трубы здесь отливали на громоздких карусельных машинах. В цехе постоянно висели облака пыли, стоял грохот, загазованность не желала укладываться ни в какие нормы.
Без остановки цеха была проведена его реконструкция: карусельные машины заменены более современными центробежными, спроектированными работниками завода. Теперь в цехе чистота, не характерная, прямо скажем, для металлургического производства. А в машинном зале, откуда поступает масло в центробежные машины, появились пальмы, золотые рыбки, певчие птицы.
Уютно и в красном уголке цеха: красивая мягкая мебель, интересно оформленные стенды, киноустановка. Удобны и эстетичны бытовые помещения, стенды душевых сверкают кафелем. Такие отличные условия встретишь не во всяком доме отдыха. Раньше в цехе наблюдалась текучесть кадров, теперь же поступить сюда непросто, желающих много, а вакансий мало.
Там, где труд в радость, высоки и производственные показатели. Не случайно вся продукция цеха отмечена Знаком качества. На заводе уже побывало немало гостей из разных стран. Мнение всех едино: "Цех прекрасен!".


Клады в футеровке


Исследуя с помощью тонких аналитических методов старую футеровку медеплавильных печей, болгарские ученые — сотрудники Института цветных металлов в Пловдиве — обнаружили, что отслужившие свой век огнеупорные кирпичи хранят ценные клады: в тысяче тонн обломков футеровки содержится около 50 тонн меди, 91 килограмм серебра и 4 килограмма золота. Медь и благородные металлы, которые в небольших количествах присутствуют в медной руде, проникают в микропоры кирпичей в процессе плавки, а при смене футеровки оказываются на свалке.
Но как овладеть этими кладами? Ученые разработали технологию "добычи" металлов из старой футеровки путем флотации. Новый метод, внедренный на металлургическом заводе имени Георгия Димитрова в Елисейне, позволяет извлечь из огнеупорных отходов до 90 — 93 % содержащихся в них ценных металлов.


Металлические "стекла" 


 Как известно, металлы и другие твердые вещества обычно имеют кристаллическую структуру, при которой их атомы (ионы, молекулы) располагаются в пространстве в строго определенном порядке. Однако некоторым твердым телам этот порядок "не по душе". Таково, например, стекло: оно аморфно и в жидком, и в твердом состояниях. А нельзя ли аморфные металлические расплавы заставить переходить в твердое, но тоже аморфное состояние, т.е. получать металлическое "стекло"?
Обычно процесс кристаллизации протекает во времени, и атомы поэтому имеют возможность "поразмыслить" над тем, как вести себя в ходе перестройки. А если осуществить мгновенное затвердевание и, таким образом, не дать атомам времени на "размышление"?
На помощь решено было призвать глубокий вакуум и криогенные температуры. При таких условиях атомы вынуждены, как при знакомой всем с детства игре, моментально подчиниться команде: "Замри!". В ходе многочисленных экспериментов удалось довести скорость охлаждения расплава до миллиона градусов в секунду. Пары металла наносили на переохлажденную металлическую пластинку, находящуюся в камере, где были обеспечены указанные условия, и пластинка тут же покрывалась "стеклянной" пленкой.
Одним из первых металлов, полученных в аморфном состоянии, был висмут. Оказалось, что пленка "стеклянного" висмута толщиной всего в несколько микрон обладает своеобразными магнитными и электрическими свойствами. Так, даже при обычной температуре ее сопротивление электрическому току во много раз ниже, чем у кристаллического висмута.
В дальнейшем круг аморфных металлов и сплавов значительно расширился: ученые сумели превратить в "стекло" сталь и ряд тугоплавких металлов. К тому же значительно упростилась технология получения таких необычных материалов: отпала необходимость в вакууме и криогенных температурах. Как выяснилось, аморфные пленки и ленты образуются при соприкосновении металлического расплава с быстро вращающимися водоохлаждаемыми валками.


По следам пули


В США разработан химический метод определения траектории полета пули, предназначенный для криминалистики.
Летящая пуля оставляет за собой вихревой поток, в который из самой пули и пороховых газов всасываются микроколичества некоторых элементов — свинца, бария, сурьмы, меди. Оседая на землю, пол или другую поверхность, они оставляют на ней невидимый след. Невидимый? Оказывается, современная наука позволяет увидеть его, а значит, и узнать направление полета пули.
На обследуемую поверхность накладывают полости влажной фильтровальной бумаги, затем их помещают в ядерный реактор и подвергают бомбардировке нейтронами. Вследствие "обстрела" некоторые атомы, прихваченные бумагой, превращаются в радиоактивные изотопы, а степень их активности дает возможность судить о содержании этих элементов в пробах и, таким образом, определять траекторию и длину полета пули, характеристику самой пули и даже примененного преступником оружия.
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К сожалению, у нового метода есть существенный недостаток: следы полета пули, оставляемые на земле, быстро исчезают.


"Память" сплавов


 Один из героев романа "Колеса", написанного американским писателем Артуром Хейли, ответственный работник крупной автомобильной компании, делится с журналистами перспективными планами: "Новое, несомненно, будет пробивать себе дорогу... И самые важные новшества, которые уже можно предвидеть, будут связаны с материалами___Возьмите, к примеру, металлы. На смену стальной конструкции, которая используется сейчас, придет сотовая. Она будет более прочной, более упругой и в то же время несравненно более легкой ... Кроме того, ведутся работы над созданием такого металла, который обладал бы способностью "запоминать" свою первоначальную форму. Если, например, вы погнете крыло или дверцу, достаточно будет подвергнуть эту деталь высокотемпературной обработке, и металл восстановится в своей прежней форме".
Еще каких-нибудь полтора-два десятка лет назад подобную идею можно было отнести разве что к разряду научно-фантастических. Сегодня же свойство металла проявлять "память" достаточно хорошо известно ученым и конструкторам. Что же произошло за это время?
В середине 60-х годов в США был запатентован сплав никеля (55 %) с титаном (45 %) — нитинол. Достаточно легкий, прочный, коррозионностой-кий — он считался неплохим конструкционным материалом и не более. Однако его создатели продолжали проводить с ним различные эксперименты, и вдруг сплав проявил совершенно уникальную способность — "помнить" свое прошлое. Обнаружено это было во время одного из многочисленных опытов. Нитиноловую спираль после определенной обработки нагрели до 150°С и охладили, а затем к ней подвесили груз, который растянул ее и превратил в совершенно ровную проволоку. Чудеса начались, когда эту проволоку опять нагрели до 95°С: на глазах изумленных исследователей она превратилась в ... спираль.
Опыт ставили снова и снова, придавая металлу все более сложные формы, но он продолжал демонстрировать блестящую "память", невозмутимо принимая свой первоначальный облик. Проволоку, например, согнули таким образом, что она образовала слово "нитинол", затем нагрели, охладили и деформировали до неузнаваемости, но стоило пропустить через эту проволочную абракадабру сильный электрический импульс, мгновенно разогревший ее, и взорам ученых вновь предстало название сплава.
В наши дни нитинол уже не одинок: ученым удалось разработать еще ряд двойных и тройных сплавов (медь — цинк, медь — олово, золото — кадмий, титан — кобальт, цирконий — рубидий, медь — алюминий — никель и другие), также обладающих способностью "помнить", как они выглядели в "былые времена".


"Светить — и никаких гвоздей!"


Обычная электрическая лампочка не столько светит, сколько греет: лишь несколько процентов электроэнергии превращается в свет, а львиная доля ее теряется в виде бесполезной теплоты, выделяемой лампой в окружающее пространство. Как же повысить коэффициент полезного действия электроламп?

[image: ]

Ученые Массачусетского технологического института (США) разработали покрытие из двуокиси титана и серебра, которое прекрасно пропускает световые лучи, но является непреодолимым препятствием для тепловых лучей. Такое покрытие, нанесенное изнутри на лампочку, нисколько не мешает ей светить, зато выделяемая спиралью теплота, отразившись от покрытия, вновь попадает на спираль, заставляя ее при этом светиться еще ярче.
Новая лампа потребляет на 60 % меньше энергии, чем обычная, а служит примерно в два — три раза дольше (2500 часов).


Золото в снегу


В последнее время геологи проявляют повышенный интерес к ботанике: многие растения как бы сигнализируют о повышенной концентрации в почве тех или иных химических элементов, а это, в свою очередь, означает, что где-то вблизи залегают соответствующие руды. По мнению ученых Геологического института Бурятского филиала Сибирского отделения АН СССР, число таких природных "сигнализаторов" можно значительно расширить: в поисках золота, например, может помочь . . . снег.
К этому выводу ученые пришли, проведя любопытный эксперимент: на одном из известных золотоносных участков исследователи взяли в конце зимы пробы снега из слоев, не соприкасавшихся с почвой. И что же? Чувствительные методы анализа позволили установить, что в "подопытном" снеге содержится значительно больше драгоценного металла, чем в обычном.

[image: ]

По всей вероятности, золото как бы "испаряется" из почвы на поверхность, причем подземные воды помогают ему преодолеть мерзлые горные породы. Вот почему бурятские геологи считают вполне перспективным метод поиска золотоносных месторождений путем анализа снега или талых вод.


Хоть видит око . .. 


 Ученые установили недавно, что одна из звезд созвездия Рака, находящаяся от Земли на расстоянии "всего" 175 световых лет, характеризуется очень высоким содержанием золота, которое составляет одну стотысячную часть массы звезды. Для сравнения укажем, что концентрация этого драгоценного металла в солнечном веществе в миллион раз меньше. На Земле на долю золота приходится одна двухсотмиллионная часть массы планеты, но оно сосредоточено главным образом в нескольких районах, в то время как для звезды, на которую обратили внимание ученые, характерно равномерное распределение золота по всей ее массе.
По подсчетам специалистов, золотые "запасы" далекой звезды достигают почти ста миллиардов тонн.


Что там — на небесах? 


Один из сотрудников Вашингтонского университета опубликовал данные своих исследований, посвященных химии межзвездного пространства. Как утверждает ученый, в космосе обнаружены молекулы около 50 различных веществ. Что касается содержания отдельных химических элементов, то здесь пальма первенства принадлежит водороду.
Если содержание его в межзвездном пространстве принять за единицу, то количественные характеристики других "лидеров" выражаются следующими величинами: гелия — 0,09, кислорода — 7 • 10-4, углерода - 3 • 10-4, азота - 9 • 10-5, неона — 8 • 10-5, железа — 4 • 10-5, кремния и магния - по 3 •10-5, серы - 1 • 10-5, аргона - 6 • 10-6, алюминия, кальция, натрия и никеля — по 2 • 10-6, хрома — 7 • 10-7, хлора — 4 • 10-7 и фосфора — 3 • 10-7. Другие элементы остались в этом "соревновании" далеко позади.


Цинк, медь и лимон


Энергетический кризис заставил заняться поисками источников энергии многие крупные научные и промышленные организации. Но от профессиональных изобретателей не отстают и любители. Так, один английский часовщик из города Киддерминстер, решил воспользоваться для этой цели ... обычным лимоном. Вставив в него цинковую и медную пластинки с выводами, изобретатель получил оригинальную электрическую батарейку. В результате реакции лимонной кислоты с медью и цинком возникал ток, которым в течение нескольких месяцев питался крохотный моторчик, приводящий в движение рекламную табличку в витрине часовой мастерской. Чем не изобретение? Но вот беда: по подсчетам специалистов, чтобы обеспечить током, например, всего один телевизор, нужна батарея из десяти миллионов лимонов.
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"Резиновый" сплав


Несколько лет назад английская фирма "Сьюперформ металз" разработала новый сплав на основе алюминия. Сохраняя все достоинства металла — высокую электропроводность, теплопроводность, прочность, сьюпрал (так называется сплав) обладает удивительной пластичностью: брусок из него уже при слабом нагреве можно растянуть в десять раз. Такая "растяжимость" не всякой резине по плечу!
Из нового сплава можно изготовлять изделия самой причудливой конфигурации, используя известные методы технологии формовки пластичных материалов под давлением.


Из консервных банок


С тех пор как в 1810 году англичанин Питер Дюренд получил патент на консервную банку из жести, люди употребили в пищу несметное количество консервов. Наиболее крупные страны ежегодно производят по нескольку миллиардов банок с мясом, рыбой, овощами и другими продуктами. А много ли это? Судите сами: с начала нашего летоисчисления человечество прожило лишь немногим более миллиарда минут (28 апреля 1902 года в 10 часов 40 минут время начало отсчитывать второй миллиард минут новой эры).
Но если для "хранения" прожитых минут нужны лишь крохотные уголки памяти (да и то не всегда), то с миллиардами использованных консервных банок дело обстоит значительно сложнее. Каждую секунду в мусорные ящики летят тысячи и тысячи банок. Но ведь городские свалки мусора — не безбрежный океан, способный поглотить все отходы города. К тому же банки — это не только железо, но и слой дефицитного олова. Вот почему инженеры и ученые давно ищут простые и экономичные способы утилизации этих металлов.
Щербинский завод вторичных цветных металлов и Донецкий институт "ВНИПИвторцветмет" создали установку для снятия олова с консервной жести. Непрерывным потоком банки поступают в горловину установки, которой управляет один человек. Там под действием электролиза железо вынуждено снимать оловянную "рубашку". Из этой "бани" выходят очищенная жесть (кстати, отличная шихта для сталеплавильных печей) и светлые оловянные слитки. Они снова готовы превратиться в консервную банку.


Алюминий из мусора 


 Существует немало проектов и уже действующих установок по извлечению ценных компонентов из отходов, поступающих на городские свалки. В некоторых установках, в частности, предусмотрено оригинальное электромагнитное устройство для "добычи" из мусора алюминия — так называемый электродинамический сепаратор. Но ведь магнитное поле не действует на алюминий? Как же с его помощью удается извлечь этот металл? Оказывается, если возбудить в алюминиевом предмете переменный ток, перемещая его в соответствующем электрическом поле, то металл на какое-то время намагничивается. В этом состоянии он и попадает в "руки" магнитов (стальные и железные предметы удаляются из общей массы тоже магнитным способом, но раньше, чем алюминий, и, разумеется, без электрической обработки).
В других установках для той же цели предусмотрен водный сепаратор: плотность воды в нем повышают добавкой минеральных веществ, и более легкие алюминиевые частицы вынуждены всплывать на поверхность. Остается их собрать и отправить на металлургический завод, где они превратятся в проволоку, ленту, фольгу и другие виды алюминиевой продукции.


"Кровоточащие" болты


Наибольшим нагрузкам в различных узлах машин и механизмов подвергаются, как правило, детали креплений и соединений. Многие из них при этом испытывают знакопеременные нагрузки, а именно на такой "работе" металл особенно сильно подвержен опасному "профессиональному заболеванию" — усталости. Порой уставший металл не выдерживает выпавших на его долю тяжких испытаний и в нем появляются микротрещины, которые затем могут стать причиной поломок и аварий.
А нельзя ли обнаружить усталость металла на ранней стадии, чтобы не допустить выхода механизма из строя? Эту задачу поставил перед собой английский изобретатель Эрик Дональд. Ему удалось найти простое и остроумное решение: он предложил высверливать болты и образовавшуюся полость заполнять яркой краской. Как только в таком болте образуется маленькая трещинка, жидкость начнет просачиваться наружу и тем самым своевременно сигнализировать о возникшей опасности.
За свои "кровоточащие" болты Дональд был удостоен золотой медали Британского института патентодержателей и изобретателей. Метод применим и к другим соединительным элементам: осям, на которых вращаются винты вертолетов, шарнирам, заклепкам и т.д. По мнению специалистов, новинка позволит предотвратить многие катастрофы, в частности авиационные, и спасти тысячи человеческих жизней.


Алмазный сплав


 Американские ученые фирмы "Дюпон" создали композиционный материал, обладающий очень высокой износостойкостью. Никелевая основа нового материала, названного "алмазным сплавом", содержит 30 % порошкообразных синтетических алмазов. Трущиеся детали станков, машин, приборов, покрытые тонким слоем этого композита, примерно в шесть раз долговечнее обычных.


Новая "профессия" ультразвука 


Чехословацкие инженеры разработали оригинальное оборудование для непрерывного удаления окалины с поверхности стальных полос и проволоки. Пройдя термическую и химическую обработку, металл поступает в распоряжение ультразвука, который не только ускоряет удаление окалины, но и ухитряется извлечь ее из мельчайших поверхностных пор. Новый метод позволяет заметно повысить качество нержавеющей проволоки, полос трансформаторной стали, лент из различных легированных сталей и сплавов. В пять раз возрастает технологическая скорость движения ленты или проволоки на всех узлах оборудования.


Взрыв в цехе


Если массивная отливка, весящая несколько десятков тонн, оказалась бракованной, то хлопот с ней не оберешься: такого "мастодонта" надо вывезти из цеха ("нелегкая это работа — из болота тащить бегеота!"), разрезать на части (что, пожалуй, еще сложней), а затем снова подать к печам. Польские специалисты запатентовали новый метод дробления крупных отливок прямо на месте изготовления с помощью взрыва, точнее серии направленных взрывов малых порций взрывчатых веществ. Важную роль при этом играет ЭВМ, которая рассчитывает, как распределить заряды на отливке. В результате нескольких последовательных взрывов с самогасящейся взрывной волной отливка расчленяется на части.
Разумеется, эти взрывы не причиняют ущерба и оконные стекла в цехе остаются целыми и невредимыми.


Рекордная отливка 


Если бы в литейном производстве, как в спорте, регистрировались мировые рекорды, то к их числу несомненно следовало бы отнести недавний успех французских специалистов. Методом вертикального центрифугирования им удалось отлить огромную деталь из нержавеющей стали — массой 15 тонн и диаметром более 4 метров.
Этот способ, которым получают крупные литые детали для авиационной техники, атомных электростанций, нефтехимического оборудования, намного экономичнее, чем традиционные способы. Кроме того, при новом методе заметно упрощаются операции окончательной обработки деталей.


Лавсан с железом


 Полиэфирные волокна, больше известные в нашей стране под названием "лавсан", уже успели неплохо зарекомендовать себя' в технике. Недавно ученые Института физико-органической химии АН БССР сумели придать этому материалу ряд новых ценных свойств.
В макромолекулу полимера они ввели органические вещества, содержащие железо, благодаря чему повысились прочность и термостойкость лавсана. На него теперь можно наносить металлические покрытия. Если лавсановую пленку покрыть тонким слоем алюминия, то материал приобретает красивый бронзовый "загар" и может быть успешно использован для отделки интерьеров зданий.


Полезная ржавчина 


Вот уже много тысячелетий ржавчина считается злейшим врагом железа. А нельзя ли зло обратить в добро? Таким вопросом задались ученые Индийского научно-исследовательского электрохимического института.
Им удалось создать любопытную технологию превращения слоя ржавчины в ... защитное покрытие. Для этого на стальное изделие, покрытое густым налетом ржавчины, наносят специальный состав, благодаря которому слой окислов становится прочным "панцирем" черного цвета. Затем на него наносят краску, которая, кстати, держится на этом защитном слое надежнее, чем непосредственно на металлической поверхности. Теперь изделию коррозия не страшна.


Второе рождение пушки


Многие металлические предметы, найденные археологами при раскопках или поднятые с морского дна, имеют, к сожалению, плохой "товарный вид": за долгие столетия ржавчина оставляет на них неизгладимые следы своей коварной деятельности.
Группа физиков из Портсмута (Великобритания) разработала надежный способ реставрации древних железных предметов. Новинку опробовали на чугунной пушке, которая была поднята с английского фрегата "Мэри Роуз", затонувшего в 1545 году. Обросшую толстым слоем ржавчины пушку поместили в специальную камеру, наполненную водородом с небольшой примесью кислорода. Температуру в камере постепенно подняли до 1500°С. "Пропарясь" в течение пяти дней в этой своеобразной "бане", орудие практически полностью очистилось от ржавчины, которая восстановилась до железа. Дав металлу остыть, экспериментаторы покрыли его слоем прозрачного пластика — поливинилхлорида. Вновь обретя свой первоначальный вид, старинная пушка заняла почетное место в одном из исторических музеев.
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Новым методом можно реставрировать любые железные предметы старины: кольчуги, мечи, сельскохозяйственные орудия и многое другое. При этом полимерная броня, как утверждают ученые, будет надежно охранять металл от коррозии по крайней мере 400 лет.


И "зрение", и "память" 


В Харьковском специальном конструкторском бюро создана видеоустановка, позволяющая следить за ходом плавки чугуна или стали и при необходимости тут же вносить в технологический процесс соответствующие коррективы. От своих предшественников новая установка отличается тем, что она обладает не только "зрением", но и "памятью". Благодаря этому оператор при помощи клавишей может задать специальному электронному устройству тот или иной вопрос, касающийся технологии плавки, и устройство, "покопавшись в памяти", оперативно даст нужный ответ.


Враг фальшивомонетчиков


Краска, используемая в США для изготовления бумажных денег, всегда содержит окислы железа. На этом основан принцип действия созданных несколько лет назад американскими конструкторами валидаторов — портативных приборов, позволяющих быстро определить подлинность банкноты, не отправляя ее на длительную экспертизу. Если провести датчиком валидатора по настоящей банкноте, то на нем замигает сигнальная лампа; если же деньги фальшивые, то прибор не удостаивает их подобной "иллюминацией". Такая разборчивость объясняется тем, что магнитная головка валидатора взаимодействует с окислами железа, входящими в состав краски, и при этом с высокой точностью измеряется расстояние между границами рисунка. Тут же делается вывод о подлинности банкноты.
Крупные банки США уже оснащены приборами -"антифальшивомонетчиками".


Вечный наждак


Каждый, кто пользовался наждачной бумагой, знает, что она быстро теряет свои деловые качества: становится хрупкой, "лысеет", "засаливается". Шведские инженеры фирмы "Сандвик" предложили вместо наждачной бумаги применять тонкую фольгу из нержавеющей стали. Роль зерен корунда при этом играют острые выступы, которые образуются на фольге в результате специальной электрохимической обработки. Фольгу можно наклеить на поверхность любой формы, благодаря чему получается инструмент, удобный для выполнения самых разнообразных работ по металлу или дереву. "Облысение" новому материалу не грозит, а "засаливание" легко устраняется с помощью соответствующего раствора. Наждак из нержавейки служит в десятки раз дольше, чем наждачная бумага.


"Теперь можно вибрировать!" 


Многие технологические процессы современной техники основаны на вибрационных колебаниях, помогающих бурить нефтяные скважины, обрабатывать металлические изделия и заготовки, транспортировать сыпучие материалы. Но вот беда: некоторым деталям вибрационного оборудования, работающим в особенно тяжелых условиях, сильная тряска довольно быстро "надоедает", они разрушаются и поэтому требуют частой замены.
Оригинальное решение проблемы нашли специалисты одной из японских металлургических компаний. В ее лаборатории создана необычная сталь, способная преобразовывать энергию вибрации в теплоту. Деталям, изготовленным из такой стали, никакая тряска не страшна: они не только поглощают вибрацию, но и гасят возникающие при этом резонансные колебания. В таких условиях можно и повибрировать!


Топливо из мусора


Охвативший многие страны энергетический кризис, вызванный ростом цен на нефть, вынуждает ученых заниматься поисками дешевых источников энергии. Кое-какие результаты эти поиски уже принесли. Так, специалисты бразильской металлургической компании "Косипа" разработали любопытный проект, благодаря которому на сталеплавильный комбинат в Сан-Паулу ежегодно будет поступать до 12 миллиардов кубических метров газа с ... мусорной свалки, точнее, с завода, который намечено соорудить рядом с ней специально для переработки городских отходов. Проблем с сырьем для этого завода не предвидится: чего-чего, а мусора везде хватает.


Карандаш для стали


Венгерские инженеры разработали оригинальный карандаш, которым можно писать и рисовать не на бумаге, а на изделиях из стали, стекла, керамики или пластмассы. "Главное действующее лицо" этого вибрационного карандаша — игла из твердого сплава. Регулируя ход такого "грифеля", можно изменять глубину линии, наносимой на поверхность материала. Устройство питается энергией от бытовой электросети.


Крик моды


В связи с ростом цен на бензин в наши дни во многих странах наблюдается велосипедный бум. Десятки разнообразных моделей велосипедов можно встретить сегодня на улицах европейских городов. Но меняется не только конструкция машин: традиционный материал для рам — сталь — уступает свои позиции другим металлам. Последним криком моды стал велосипед из титановых сплавов — он весит всего семь килограммов.


Титановые челюсти


Как известно, природа наделила человека тридцатью двумя зубами. Но вот беда: с годами у большинства из нас их становится все меньше. Порой наступает момент, когда уже не обойтись без протеза.
Работники клиники хирургической стоматологии Лейпцигского университета имени Карла Маркса предлагают принципиально новое решение проблемы, извечно стоящей перед человечеством. Они считают, что в кость челюсти можно имплантировать металлическую пластинку, чтобы в дальнейшем по мере сокращения "зубных запасов" пополнять их с помощью искусственных зубов, ввинчиваемых в нарезку, которая сделана в пластинке. В качестве материала, вживляемого в челюсть, предложен титан, легко воспринимаемый тканями человеческого организма.
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Свинец в нейлоновой "сорочке" 


Рубашки из синтетических материалов уже не в моде. А вот известная американская фирма "Смит энд Вес-сон" предложила одевать в нейлоновые "сорочки" свинцовые пули для тренировочных стрельб. При использовании обычных пуль воздух в тире отравляется свинцовыми парами, которые представляют опасность для здоровья людей, вынужденных длительное время проводить в помещении для стрельбы. Нейлоновая оболочка позволяет снизить содержание частиц свинца в воздухе на 60 %.


Алюминиевые зеркала 


Недавно в английских магазинах появилась новинка — зеркала, поверхность которых изготовлена из тонкой, но прочной, гладкой и прозрачной полиэфирной пленки, покрытой с одной стороны слоем осажденного в вакууме алюминия. Пленку натягивают на легкую рамку — и зеркало готово.
Сначала эти зеркала благодаря их легкости предназначались только для авиации. Но вскоре ими заинтересовались и строители: из алюминированной пленки начали делать зеркальные потолки и стены. Поскольку такие зеркала не запотевают, они оказались особенно удобными для ванных комнат и других помещений с высокой влажностью.


Зеркальная одежда


Специалисты французской фирмы "Шом" разработали новую ткань "триболит". Ее основа — полиэтилен и волокна полиэфира, на которые напылен тончайший слой алюминия, образующий на внутренней стороне ткани своеобразное "зеркало". Благодаря алюминию излучаемая телом человека теплота отражается от ткани и аккумулируется под одеждой. Поэтому в куртках из триболита тепло даже в холодную погоду.


Ткань для металлургов 


Кишиневский комбинат "Искож" выпустил опытную партию теплозащитной ткани, способной выдерживать температуру до 900°С. Эта прочная ткань совсем не горит, и поэтому одежда из нее может надежно предохранять от огня и расплавленного металла пожарников, металлургов, сварщиков. Серебристое покрытие ткани хорошо отражает тепловые лучи. Испытания нового материала, проведенные на Усть-Каменогорском свинцово-цинковом комбинате, Московском заводе "Серп и молот", Ижевском металлургическом заводе, дали положительные результаты.
В лаборатории предприятия есть уже образцы материалов, выдерживающих нагрев до 2000°С!


"Нам сверху видно все ..."


В какой только роли не приходится выступать кос монавтам во время их пребывания в космических командировках! Они и биологи, и кинооператоры, и медики, и сварщики — да разве перечислишь все их небесные специальности! Одной же из наиболее "массовых" профессий космонавтов можно с полным основанием считать геологию. В самом деле, с заоблачных высот наша планета видна как на ладони, причем взорам небесных геологов открываются одновременно огромные территории земной поверхности.
Экипажи орбитальных станций "Салют" помогли ученым по-новому оценить геологическое строение многих районов Дальнего Востока. Исследование фотографий, выполненных космонавтами, позволило обнаружить практически стертую с лица Земли систему древних вулканов со значительными запасами полезных ископаемых. Благодаря этим снимкам были выявлены крупные разломы земной коры, определены места залегания рудных тел. На основе наблюдений и фотосъемок из космоса удалось составить единую прогнознометаллогенетическую карту рудных провинций Дальнего Востока и Тихоокеанского вулканического пояса.
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"Информация к размышлению", переданная космонавтами геологам Западной Сибири, дала им возможность "нарисовать" карту крупных рудоносных структур и тем самым выявить перспективные районы залегания ценных полезных ископаемых.


Дары вулканов


Ученые Дальневосточного филиала Всесоюзного научно-исследовательского института минерального сырья создали палеовулканологическую карту Дальнего Востока. Что же это за необычная карта?
Оказывается, миллионы лет назад в этих краях действовало примерно две тысячи вулканов. Постепенно природные "топки" прекращали свою в буквальном смысле бурную деятельность и сегодня от некогда грозных вершин остались лишь воспоминания: некоторые из вулканов сравнялись с поверхностью земли, другие вовсе ушли "в подполье" (любопытно, что на одном из таких "подпольных" вулканов стоит Хабаровск).
Новая карта, на которой указаны все потухшие "очаги" дальневосточного региона, в первую очередь предназначена для геологов. Дело в том, что вулканы — это своеобразные "металлургические предприятия" природы, которые постоянно выпускают немало ценных металлов. Так, изучая продукты извержений Авачинской сопки на Камчатке, исследователи установили, что этот вулкан выносит на поверхность большие количества олова, меди, вольфрама, серы. А расположенный на Курилах, на острове Парамушир, вулкан Эбеко ежесуточно выдает "на-гора" 30 тонн растворенного железа и 60 тонн алюминия. Палеовулканологическая карга станет для геологов надежным компасом в их поисках полезных ископаемых, особенно на стыке материка с океаном, где находится вулканический пояс как давно потухших, так и действующих до сих пор подземных "заводов".

[image: ]



Листва не только шелестит


О том, что деревья шелестят листьями, знают все от мала до велика. Этот волшебный шорох, издаваемый листвой, не только воспет поэтами, но и, должно быть, уже досконально исследован лесоведами. А вот о другом явлении, также связанном с листьями, стало известно лишь совсем недавно. Ученые Колумбийского университета и Национального научного фонда США в результате проведенных исследований обнаружили, что, измеряя световые лучи, испускаемые листвой, можно вести разведку притаившихся в почве полезных ископаемых.
Оказалось, что находящиеся в земле минералы вызывают малозаметные, но тем не менее вполне уловимые с помощью современных приборов изменения в химическом составе листьев. Причем для каждого вида минералов характерно особое воздействие на листву, и благодаря этому спектр световых лучей способен подсказать геологам, какие полезные ископаемые спрятаны природой в данном районе. Спектральный анализ лесных массивов можно довольно быстро и точно выполнить с помощью высокочувствительной аппаратуры, установленной на самолетах.


Сплав и взрыв


Во Франции создано нехитрое приспособление, позволяющее измерять силу взрыва. Это бывает необходимо, например, когда требуется проверить партию взрывчатого вещества после длительного хранения. Ведь прежде чем произвести на шахте или в карьере рабочий взрыв, его надо рассчитать, а для этого должна быть точно известна сила взрывчатки. Вот тут и приходит на помощь приспособление, представляющее собой сеточку из четырех тонких пластинок, изготовленных из сплава меди, никеля и марганца. Сплав обладает способностью изменять свои электрические свойства под действием импульсов давления. Изменения и дают возможность оценить силу взрывчатки.


Без кобальта и с кобальтом 


Мощные постоянные магниты изготовляют обычно из сплавов на основе кобальта - металла, довольно дефицитного. Японская фирма "Мацусита" разработала новый магнитный сплав, главные компоненты которого — марганец, алюминий и углерод. Магниты из этого материала примерно на 30 % сильнее кобальтовых. К достоинствам сплава относится и возможность обрабатывать его на токарном станке.
Но для кобальта ученые находят все новые области применения. Другая японская фирма освоила выпуск магнитофонной ленты из кобальтового сплава толщиной всего 0,3 микрона. Преимущества новой ленты очевидны: при тех же габаритах кассеты объем звукозаписи возрастает в десять раз.


"Двуликий" сплав 


Польские ученые разработали уникальный сплав, который в зависимости от напряжения электрического тока может проявлять либо магнитные, либо полупроводниковые свойства. Благодаря такому "двуличию" сплав, состоящий из кадмия, марганца, теллура и других элементов, найдет разнообразное применение во многих электронных устройствах и приборах.


Алхимия наизнанку


Усилия средневековых алхимиков были направлены на то, чтобы без особого труда превращать различные недефицитные материалы в золото. И хотя поиски алхимиков в этом направлении зашли в тупик, наука продолжала искать пути получения одних элементов из других.
Современным ученым, как известно, такая задача вполне по плечу. Но велико было бы удивление алхимиков, если бы они узнали, чем занимаются их непутевые потомки: оказывается, например, вместо того чтобы денно и нощно, не покладая рук, добывать золото из других веществ, они безрассудно обстреливают этот благородный металл какими-то частицами, стремясь превратить его во франций — металл, которого практически нет в природе.
Действительно, один из наиболее распространенных способов получения франция заключается в облучении "мишеней" из золота многозарядными ионами неона, ускоренными на циклотронах или линейных ускорителях. Такие процессы можно с полным основанием назвать "алхимией наизнанку".


Молчит ли металл?


Уставший человек может прекратить работу и отдохнуть. Ну, а если "устал" металл, находящийся под нагрузкой? Как узнать об этом, чтобы вовремя заменить "уставшую" деталь? Ведь металл молчит.
Молчит ли? Оказывается, нет. Ученые Всесоюзного научно-исследовательского института методов и средств неразрушающего контроля создали ультразвуковую установку, которая позволяет определять дефекты, появляющиеся в металле в процессе работы, по так называемым деформационным шумам. Дело в том, что при чрезмерных нагрузках кристаллическая структура металла начинает нарушаться. Часть выделяющейся при этом энергии превращается в звуковые колебания, они улавливаются специальным датчиком и передаются самопишущему устройству.
Если, например, стальную полосу, к которой прикреплен датчик, сгибать попеременно в одну и другую сторону, то сначала самописец будет чертить на бумажной ленте прямую линию — это значит, что сталь выдерживает нагрузку "без осложнений". Но вот на ленте появился крохотный зубчик, затем другой, третий ... Так установка сигнализирует о том, что кристаллическая решетка "дала трещину". Чем сильнее развивается разрушительный процесс, тем более крупные зубцы вычерчивает самописец.
Эффективный метод испытаний металлических конструкций, также основанный на акустической эмиссии металла, разработан на одном из чехословацких заводов, изготовляющем оборудование для атомных электростанций. Такое оборудование необходимо постоянно контролировать в процессе эксплуатации. Для этой цели в наиболее ответственных узлах конструкций устанавливают пьезоэлектрические датчики, способные улавливать до 3000 сигналов из "недр" металла. Сигналы передаются на ЭВМ и здесь расшифровываются, благодаря чему обслуживающий персонал всегда в курсе "настроений" металла.
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Радуга на стали 


Кто из нас не любовался радужными переливами на поверхности мыльных пузырей? Но, вероятно, мало кто при этом задумывался, чем же объясняется такая игра света на тонкой прозрачной пленке. А вот ученые из ФРГ заинтересовались этим явлением и нашли ему любопытное практическое применение. Радуга на мыльной пленке вызывается интерференцией световых лучей. Этот оптический эффект и был положен западногерманскими химиками в основу разработанного ими оригинального способа "окраски" стали. На поверхность металла наносится бесцветный прозрачный слой толщиной в несколько микрон. Тончайшая пленка позволяет лучам света наиболее ярко продемонстрировать свои интерференционные "способности". А поверхность стальных изделий "окрашивается" при этом в разнообразные цвета — от черного и темно-синего до зеленого, золотистого, красного.
Покрытие не боится ударов и изгибов, безболезненно переносит прессование и вытяжку. К "окрашенному" новым способом металлу уже присматриваются строители, которые намерены использовать его для декоративной отделки зданий.


Кобальтовый гразер 


Примерно четверть века назад появились первые микроволновые генераторы — мазеры, вскоре были созданы оптические генераторы — лазеры, а затем инфракрасные -иразеры. Совсем недавно австралийские физики разработали гамма-лучевой генератор — гразер. Главное действующее лицо в нем — изотоп кобальта 60Co, помещенный в криостат, где поддерживается температура, близкая к абсолютному нулю. Подвергнутый действию радиоизлучения и сильного магнитного поля, изотоп 60 Со испускает радиоактивное излучение только в одном направлении, причем длина волны этого излучения в миллион раз меньше длины световых волн.
Гразеры позволят получать трехмерные "портреты" молекул и атомов, обеспечат высокую точность резания металлов, помогут хирургам в проведении сложнейших операций, найдут применение в космической навигации, астрономии, ядерной физике.


Последние из "могикан" 


После того как в 1911 го- ду было открыто явление сверхпроводимости, круг сверхпроводников непрерывно расширялся. Свою готовность "беспрекословно" проводить при очень низкой температуре электрический ток уже продемонстрировали почти все металлы и сплавы, ряд полупроводников и даже некоторые полимеры. И только щелочные металлы до последнего времени упорно продолжали "чинить препятствия" току даже вблизи абсолютного нуля. Это обстоятельство шло вразрез с общепризнанной теорией сверхпроводимости, согласно которой щелочные металлы не имели никаких привилегий перед своими собратьями по таблице элементов.
Несколько лет назад итальянский ученый К.Реале из Миланского института физики все же сумел "уговорить" литий и цезий подчиниться общим для всех металлов законам. Правда, у этих представителей щелочного семейства сверхпроводимость удалось пока обнаружить лишь в тонких пленках (толщиной в доли микрона) при температуре всего 1 — 2 градуса Кельвина (т.е. вблизи абсолютного нуля).


"Фотогеничный" металл 


Современная техника позволяет ученым не только заглянуть в самые "недра" металлов и других материалов, но и получить "на память" соответствующие фотоснимки. Так, специалисты Кембриджского университета (Великобритания), применив электронный микроскоп с высокой разрешающей способностью, сумели сфотографировать структуру ряда аморфных веществ и кристаллов. Снимки показывают, что атомы аморфных тел располагаются хаотически, в то время как атомы кристаллов занимают места в строго определенном порядке. Особенно "фотогеничными" оказались атомы золота: на "портретах", увеличенных в семь миллионов раз, отчетливо видны ряды атомов, располагающиеся на расстоянии 0,235 нанометра (нанометр — одна миллиардная доля метра) друг от друга.


Полку лютеция прибыло 


Как известно, природный лютеций состоит из двух изотопов — стабильного 175 Lu (около 97,5 %) и бета-активного 176 Lu с периодом полураспада 20 миллиардов лет. Искусственным путем было получено еще несколько радиоактивных изотопов этого редкоземельного элемента с периодами полураспада от 22 минут до 500 дней. До недавнего времени самым "молодым" из них считался изотоп 166 Lu, "найденный" в 1968 году учеными Объединенного института ядерных исследований (ОИЯИ) в Дубне. И вот недавно там же в результате бомбардировки высокоэнергичными протонами мишеней из вольфрама и тантала на свет появилось еще четыре изотопа лютеция с массовыми числами 158, 160, 161 и 163. Периоды полураспада "новорожденных" измеряются десятками секунд.
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Загадка индия 


 Исследуя с помощью электронного микроскопа мельчайшие частицы индия, канадские физики обнаружили, что, когда размер частиц этого металла становится меньше некоторой величины, температура плавления его резко понижается. Так, если размер частиц не превышает 30 ангстрем, то они плавятся при температуре чуть выше 40°С, в то время как обычно это происходит при 156°С. Такой колоссальный скачок представляет для ученых несомненный интерес. Но природа этого эффекта даже для видавшей виды современной физики пока остается загадкой: ведь теория процессов плавления разрабатывалась применительно к большим массам вещества, а в опытах канадских физиков расплавлялись "гомеопатические" дозы индия — всего несколько тысяч атомов.


К чему приводит возбуждение


Несколько лет назад физики Билефельдского университета (ФРГ) выполнили интересный эксперимент, который длился всего десятую долю секунды, хотя подготовка к нему заняла два года.
На специально созданной установке ученые подвергли атомы цезия бомбардировке сфокусированным импульсом мощного лазера. В ответ на столь "грубое вмешательство" орбиты электронов растянулись и атом пришел в состояние высшего возбуждения. Он "располнел" в десятки тысяч раз и на мгновение стал величиной с бактерию.


Атомы "кузнечики"


Прогресс современной науки о металлах немыслим без проникновения в самые недра материи. Несколько лет назад А.Креве, профессору физики Чикагского университета имени Энрико Ферми, удалось сфотографировать отдельные атомы урана и тория. Продолжая исследования, ученый довел технику своих экспериментов до необычайно высокого уровня и сумел с помощью электронного микроскопа снять фильм о движении этих атомов. Любопытно, что "герои" фильма перемещаются не непрерывно и равномерно, а прыгают, словно кузнечики, с одного места на другое.
Сейчас Креве, "изменив" урану и торию, намеревается сфотографировать атомы некоторых легких элементов (с атомной массой до 20). Такие снимки представят огромный интерес для изучения роста кристаллов, протекания химических реакций и других процессов.


В одиночку и парами 


Новый цветной фильм, созданный в США, не дал огромных кассовых сборов, однако для определенного круга людей он представил несомненный интерес. Речь идет о фильме, снятом физиками Чикагского университета. Главные действующие лица этого "боевика" - атомы урана, платины, серебра, золота и других металлов.
Уникальные съемки стали возможными благодаря изобретению, позволившему соединить электронный микроскоп с кинокамерой. Движение атомов сначала было зафиксировано на черно-белой пленке, а затем и на цветной. Оказалось, что одни атомы снуют взад-вперед, другие описывают широкие круги, а третьи предпочитают "гулять" парами.
Пока не удалось научно объяснить, чем вызвано такое различие в характере движения тех или иных атомов.


Металловедческий комбайн 


Чтобы выполнить всесторон нее исследование свойств нового сплава, металловедам приходится провести десятки испытаний на различных приборах, снять сотни показаний, обработать и проанализировать их, проделать порой сложные расчеты. Кроме того, для подобного исследования надо иметь немалое количество "подопытного" сплава, а ведь он может быть дорогим или дефицитным. Короче говоря, требуется много времени, много приборов, много испытуемых образцов.
А нельзя ли усовершенствовать и упростить эту сложную и кропотливую работу? Такую задачу поставили перед собой ученые лаборатории редких металлов Института металлургии имени А.А.Байко-ва Академии наук СССР. Поставили — и решили. Им удалось сконструировать универсальную машину для комплексного исследования металлов и сплавов — своеобразный металловедческий комбайн, в котором значительный объем работ переложен на "плечи" ЭВМ.
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Используя образцы небольшого размера, комбайн выдает огромную информацию о металле или сплаве: величину теплового расширения, температуру плавления, данные об электропроводности, об изменении структуры в широком диапазоне температур. Поскольку в деле "замешана" электроника, на самый сложный вопрос можно получить точный и быстрый ответ.


Склеивает ... металл 


Английские ученые разработали оригинальный способ соединения мелких деталей при помощи... металлического "клея". Для этого детали, которые нужно "склеить", вставляют в специальную оправу, а ее, в свою очередь, — в устройство, напоминающее машину для литья под давлением. После этого в оправу, одновременно в несколько мест, впрыскивают мельчайшие дозы расплавленного металла — "клея", в роли которого выступает сплав на основе свинца или цинка. Проходят считанные секунды — и детали оказываются прочно соединенными друг с другом.
Новый способ позволяет надежно "склеивать" изделия и детали не только из металлов, но и из керамики, найлона, картона (пропитанного антипиренами) и других материалов.




СМЕЛЫЕ ИДЕИ
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Мечта номер один


 В одном из интервью известному советскому кристаллографу и геохимику академику Н.В.Белову был задан вопрос о его планах и мечтах. "Ну что же, можно и о мечтах, — ответил ученый. — Но уж коли мечтать, так с размахом! Вот мечта номер один. Вы знаете, что алюминий получают из бокситов, не очень богато представленных в природе? В нашей стране есть и другое алюминиевое сырье — нефелины. Но в принципе возможно получение этого металла из обыкновенной глины. Это было бы революцией в цветной металлургии. Хотелось бы, чтобы кристаллографы и кристаллохимики внесли свой вклад в подготовку этой революции. Такова моя в полном смысле слова рабочая мечта. То есть над ней надо работать, и она, надеюсь, осуществится. Ведь каждое открытие — это осуществленная мечта".


Магнитная скала


Сотни блестящих инженерных идей знаменитого Эдисона были претворены в жизнь. Но даже среди его нереализованных проектов немало таких, которые и сейчас поражают своей технической смелостью.
В начале 90-х годов прошлого века изобретатель предложил создать грандиозный исследовательский магнит для регистрации электромагнитных процессов, происходящих на Солнце. Для этого он намеревался использовать отвесную скалу, находившуюся вблизи города Огдена (США, штат Нью-Джерси). Дело в том, что эта скала массой не менее 100 миллионов тонн состояла из магнитного железняка. Если ее обмотать "как следует" проволокой, то она будет играть роль сердечника гигантского электромагнита, характеризующегося огромной индуктивностью. Такой "макси-прибор" достаточно чутко реагировал бы на изменения магнитного состояния Солнца.
В наши дни ученые располагают радиотелескопами и другими совершенными устройствами, позволяющими внимательно следить за небесным светилом, и поэтому нет нужды опутывать скалы проволочными канатами. Но для своего времени проект Эдисона был необычайно интересным и вполне обоснованным.


"Ну, Запсибовна, поехали!"


Практика отечественной металлургии знает немало случаев, когда по тем или иным причинам приходилось передвигать доменную печь с одного места на другое. Но, пожалуй, своеобразной рекордсменкой по таким перемещениям следует признать доменную печь Западно-Сибирского металлургического завода, совершившую в 1976 году стометровую прогулку по заводской территории. Во-первых, сибирячка значительно солидней других "путешественниц" (ее объем 3000 кубометров, масса около 13 тысяч тонн), а во-вторых, ни одна из печей не преодолевала такое расстояние. 
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Разумеется, не ради рекорда пошли специалисты на этот смелый эксперимент. Реконструкцией Запсиба предусматривалось резкое увеличение производства чугуна. Можно было пойти по обычному пути: сломать старую небольшую печь и на ее месте воздвигнуть новую. Но при этом пришлось бы примириться с немалыми потерями металла. Тогда-то и решили построить печь недалеко от действующей, а потом произвести замену. Пока возводили семидесятиметровую богатырскую домну, ее предшественница не теряла времени даром: она выплавила свыше 700 тысяч тонн чугуна.
И вот настал день, когда могучая домна, опоясанная шутливой надписью "Ну, Запсибовна, поехали!", отправилась в путь на катках из специальной стали по двум широким бетонным полосам, покрытым стальными слябами.
Сотни работников завода с интересом наблюдали, как печь, повинуясь туго натянутым тросам, медленно, но верно двигалась к своему постоянному "местожительству". Каждую минуту она преодолевала 300 миллиметров, а тем временем чуткие тензометры следили за состоянием всех ее конструкций. К вечеру "Запсибовна" прошла значительную часть пути, а утром, в предрассветный час, опередив расчетный график, печь закончила свой маршрут. В начале 1977 года домна-передвижница уже дала первый чугун.


Подобно сказочным гномам


Одно из интересных направлений развития гидрометаллургии — совершенствование микробиологических способов получения различных цветных металлов. Как известно, микроорганизмы играют важную роль в круговороте веществ в природе. Установлено, что именно микробы "виновны" в образовании ряда рудных ископаемых. Еще академик В.И.Вернадский придавал большое значение идеям геомикробиологии. Сегодня они находят уже практическое применение.
Знакомство представителей технического мира с микроорганизмами, проявляющими металлургические "наклонности", состоялось в начале нашего века. В американском штате Юта были закрыты медные рудники: решив, что запасы руды уже исчерпаны, хозяева рудников затопили их водой. Когда спустя два года воду откачали, из нее извлекли 12 тысяч тонн меди. Подобный случай произошел и в Мексике, где из заброшенных рудников, на которые все махнули рукой, только за один год удалось "вычерпать" 10 тысяч тонн меди.
Откуда же берется эта медь? Оказалось, что среди бактерий есть такие, для которых любимым лакомством служат сернистые соединения некоторых металлов. Поскольку медь в природе обычно связана с серой, эти бактерии неравнодушны к медным рудам. Окисляя нерастворимые в воде сульфиды меди, бактерии превращают их в легко растворимые соединения, причем процесс протекает очень быстро.
Исследования, проведенные в Институте микробиологии Академии наук СССР, показали, что"не медью единой" интересуются промышленные бактерии. Их вкусы весьма разнообразны: с их помощью можно извлекать из земных недр железо, цинк, никель, кобальт, титан, алюминий, свинец, висмут и многие другие элементы, в том числе такие ценные, как золото, уран, германий, рений. Несколько лет назад ученые института доказали возможность получения путем бактериального выщелачивания редких металлов — галлия, индия, таллия.
"В ближайшее время, — делится своими мыслями академик А.А.Имшенецкий, — в промышленности начнут широко применяться микробы как активные "производители" ценных металлов . . . Нет сомнения, что использование микробов в гидрометаллургии сделает ее одной из ведущих отраслей промышленности конца нашего столетия. Культуры микробов, окисляющие соединения серы и других элементов, явятся одним из наиболее совершенных и дешевых металлургических "агентов", да к тому же это производство легко полностью автоматизировать".


"Пусть всегда будет солнце!"


Крым славится обилием солнечных дней. Именно поэтому ученые Института проблем материаловедения АН УССР решили соорудить здесь гелиоцентр, строительство которого ведется в поселке Кацивели близ Симеиза.
Уже несколько лет услугами Солнца в Крыму пользуются не только желающие приобрести шоколадный загар: так, гелиоустановка отапливает пятиэтажное здание гостиницы "Спортивная", обеспечивает ее горячей водой. Такая же установка действует и в ялтинском Доме быта. С вводом в строй гелиоцентра небесное светило начнет выполнять новое ответственное задание ученых: с помощью его энергии предполагается получать сверхчистые металлы и сплавы.
Сотни гелиостатов, автоматически поворачивающихся вокруг своей оси вслед за Солнцем, будут ловить его лучи и направлять их на большие параболические зеркала, температура в фокусе которых достигнет 3500°С. Стерильные условия в такой "печи" позволят получать металлические и другие материалы высокой степени чистоты.


По "рецепту" ЭВМ


Сегодня уже никого не удивишь тем, что электронные вычислительные машины рассчитывают траектории космических кораблей, играют в шахматы, переводят тексты с одного языка на другой. А нельзя ли вменить в обязанности ЭВМ создание новых сплавов, обладающих уникальными свойствами? Можно было предположить, что решение подобных задач по плечу ЭВМ, конечно, при условии, что ученые обеспечат машины необходимой "информацией к размышлению".
Такую проблему поставили перед собой несколько лет назад ученые Института металлургии имени А.А.Байкова Академии наук СССР. Прежде всего предстояло найти общий язык с машиной, на котором можно было бы отдавать ей нужные команды. И такой язык — соответствующие алгоритмы — ученым удалось разработать. В память ЭВМ "Минск-22" были введены результаты исследований примерно полутора тысяч различных сплавов и, кроме того, "анкетные данные" металлов — электронное строение их атомов, температуры плавления, типы кристаллических решеток и многие другие сведения, характерные для каждого из металлов. Зная все это, машина должна была предсказать, какие неизвестные ранее соединения могут быть получены, указать их основные свойства, а следовательно, и подобрать им подходящие области применения.
Представьте себе, что такая задача решалась бы, как и прежде, "ручным" способом - путем обычных экспериментов. Это значило бы, что к каждому металлу нужно добавить различные количества другого металла, выбранного по тем или иным соображениям, из полученных сплавов приготовить образцы, затем подвергнуть их физическим и химическим исследованиям и т.д., и т.п. Ну, а если задаться целью изучить все возможные комбинации не двух, а трех, четырех, пяти компонентов? Эта работа заняла бы десятки, а то и сотни лет. К тому же для проведения опытов понадобилось бы огромное количество металлов, многие из которых дороги и дефицитны, Вполне возможно, что земных запасов таких редких элементов, как рений, индий, палладий, на подобные эксперименты попросту бы не хватило. 
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Вычислительной машине же "пищей для ума" служат цифры, символы, формулы, да и производительность труда у нее повыше: за считанные секунды она в состоянии выдать огромное количество информации.
В результате кропотливой работы удалось сначала предсказать с помощью ЭВМ, а затем и получить в натуре многие интересные сплавы. ЭВМ, в частности, порекомендовала ученым около восьмисот новых сверхпроводящих соединений и почти тысячу сплавов со специальными магнитными свойствами. Кроме того, ЭВМ посоветовала металловедам обратить внимание примерно на пять тысяч соединений редкоземельных металлов, из которых пока известна лишь пятая часть. Ценные указания получены от машины и в отношении трансурановых элементов.


Уран из морских пучин


Все большее внимание ученых привлекает морская вода — неисчерпаемый источник многих ценных элементов. В Японии разработан проект завода по извлечению из морской воды урана. Как полагают авторы проекта, завод, который войдет в строй в начале 90-х годов, будет ежегодно производить до 1000 тонн урана.
Неподалеку от побережья намечено установить систему пропитанных титановой кислотой сетей общей протяженностью свыше восьми километров. Морская вода, пройдя через сети, поступит на завод, где после соответствующей обработки из нее будет извлечена двуокись урана. По мнению японских ученых, стоимость морского урана не превысит стоимости урана, добываемого на суше.
Над проблемой извлечения урана из морской воды работают ученые и других стран.


Магнит для бедных руд


Практическое использование сверхпроводимости — одно из важных направлений развития современной техники. В частности, по мнению ученых Массачусетского технологического института (США), на основе сверхпроводимости возможно создание мощных магнитов, предназначенных для извлечения железа из бедных руд. Как известно, эта техническая проблема становится все более злободневной в связи с постепенным сокращением запасов руд, характеризующихся высоким содержанием железа.


Новое "увлечение" лазера 


Еще недавно идея "гиперболоида инженера Гарина" (а точнее, писателя Алексея Толстого) казалась несбыточной фантазией, а сегодня современные "гиперболоиды" — лазеры прочно вошли в жизнь. Круг "интересов" лазерных лучей с каждым годом расширяется. Одним из последних "увлечений" этих чудо-лучей стала термическая обработка металлов. Уже созданы специальные установки для лазерного упрочнения стальных изделий. Такой обработке подвергались режущие кромки инструмента и технологической оснастки (например, штампов) из быстрорежущей и других инструментальных сталей. При облучении происходит скоростная закалка поверхностного слоя (0,07 - 0,2 миллиметра), в результате чего твердость и износостойкость металла повышаются в 2,5 - 3 раза.


На смену лопате


Археологов иногда в шутку называют "историками с лопатой". И действительно, при раскопках не обойтись без лопаты, заступа, кисточки и других немудреных инструментов. Но в наши дни археологические экспедиции оснащены и современными приборами, помогающими ученым вести поиски следов древних культур.
При исследовании вблизи Томска древнего центра металлургического производства, существовавшего три тысячелетия назад, была проведена магнитометрическая съемка территории площадью в две тысячи квадратных метров. При этом удалось обнаружить ряд магнитных аномалий, свидетельствующих о том, что в земле присутствуют заметные количества железа. Раскопки, проведенные в отмеченных местах, позволили найти остатки железоплавильных печей, возле которых оказались запасы древесного угля, куски металла, шлаки. Найдены также склады железных изделий — оружия, инструментов, принадлежностей упряжи.


Аэродром на волнах


В Японии разрабатывается проект гигантского плавучего аэродрома для города Осака. По утверждению авторов проекта, такому аэродрому, длина которого составит пять километров, а ширина — один километр, будут нипочем даже цунами — частые гости побережья японских островов. Любопытно, что на сооружение этого аэродрома (разумеется, если проект будет принят) потребуется 5,5 миллиона тонн стали, т.е. столько, сколько ежегодно расходует вся судостроительная промышленность Японии.


Надежная смена


На металлургических предприятиях ГДР в ближайшие годы намечено "принять на работу" 500 роботов, которые будут трудиться на самых тяжелых производственных участках. Первые 40 металлических тружеников уже "зачислены в штат" Мансфельдского комбината и вскоре приступят к выполнению своих запрограммированных обязанностей.


Во всем виноват молибден


В основе наследственного механизма всех живых существ нашей планеты лежит один и тот же генетический код. По мнению биологов, такое единообразие свидетельствует, что вся жизнь на Земле развилась из одной и той же колонии микроорганизмов. А поскольку непременным спутником биохимических процессов является редко встречающийся на Земле молибден, можно предположить, что эта первородная колония попала к нам с другого небесного тела, богатого молибденом.
Такую гипотезу инопланетного происхождения земной жизни выдвинул известный английский ученый в области молекулярной биологии лауреат Нобелевской премии Ф.Крик совместное профессором Л.Ореллом. Гипотеза весьма любопытна, хотя в ней немало уязвимых мест.


Металл из космоса


Существует немало проектов пополнения земных запасов полезных ископаемых за счет небесных тел. В межпланетном пространстве "разгуливают" десятки тысяч так называемых астероидов, или малых планет, состоящих главным образом из железа и никеля. Орбиты вращения некоторых из них проходят сравнительно недалеко от орбиты Земли, и иногда астероиды оказываются на довольно близком расстоянии от нашей планеты. По мнению ряда ученых, теоретически возможно, используя ракетную технику, доставить астероид на околоземную орбиту, а затем развернуть на нем добычу железа и никеля.
Один из проектов предусматривает засылку на астероид специальных автоматических устройств, которые с помощью солнечных печей будут переплавлять астероидное вещество в слитки весом в миллионы тонн. Ракеты доставят эти слитки на околоземную орбиту и останется лишь благополучно спустить металл на поверхность Земли. Но как? Предлагается, например, расплавлять его на орбите и вводить в него газ, а полученные металлические пеноблоки приводнять затем в океан. Здесь они будут плавать в ожидании транспортных судов, которые доставят их на прибрежные металлургические заводы. 
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По подсчетам специалистов, один кубический километр астероидного вещества при нынешних нормах потребления обеспечит Землю железом на 15 лет, а никелем - примерно на 1250 лет.
Смелые проекты, не правда ли? Но разве еще совсем недавно визит человека на Луну не воспринимался даже многими учеными лишь как дерзновенный полет фантазии?


"Неплохо, правда?"


Мысль о пополнении земных запасов железа и никеля за счет космических тел довольно часто обсуждается специалистами. Об этом, правда в шутливой форме, говорил и американский ученый Д.Фроман, который до 1962 года был техническим директором ЛосАламосской лаборатории, где ведутся исследования в области использования атомной энергии. Выступая на банкете после конференции по физике плазмы (Колорадо-Спрингс, 1961 год), Фроман сказал: "Поскольку я не очень хорошо разбираюсь в физике плазмы и термоядерном синтезе, я буду говорить не о самих этих явлениях, а об одном их практическом применении в ближайшем будущем.
Представим себе, что нам удалось изобрести космический корабль, который движется за счет того, что выбрасывает продукты реакций дейтерий — дейтерий и дейтерий - тритий. На таком корабле можно стартовать в космос, поймать там несколько астероидов и отбуксировать их на Землю. (Идея, правда, не нова). Если не очень перегружать ракету, то можно было бы доставить на Землю 1000 тонн астероидов, затратив всего около тонны дейтерия. Я, честно говоря, не знаю, из какого вещества состоят астероиды. Однако вполне может оказаться, что наполовину они состоят из никеля. Известно, что 1 фунт никеля стоит 50 центов, а 1 фунт дейтерия - около 100 долларов. Таким образом, на 1 миллион долларов мы могли бы купить 5 тонн дейтерия и, израсходовав их, доставить на Землю 2500 тонн никеля стоимостью в 2,5 миллиона долларов. Неплохо, правда?
Я уже было подумывал, а не организовать ли мне Американскую Компанию по Добыче и Доставке Астероидов (АКДДА) ?. . . Если кто-либо из присутствующих с крупным счетом в банке пожелает войти в число учредителей, пусть подойдет ко мне после банкета".


Заводы на Луне 


По мнению многих ученых, постепенное истощение земных недр рано или поздно приведет к необходимости начать разработку минеральных и рудных кладовых космоса. Академик С.П.Королев говорил: "Человечество порой напоминает собой субъекта, который, чтобы натопить печь и обогреться, ломает стены собственного дома вместо того, чтобы съездить в лес и нарубить дров". Разумеется, добытая, например, на Луне и доставленная на нашу планету тонна железной руды обойдется, скажем прямо, недешево. Но ведь и первая тонна угля, полученного в современной шахте, стоит огромных денег, зато тысячная тонна уже намного дешевле, а миллионная и подавно. Так же будет со временем снижаться и себестоимость космической железной руды. Кстати, а обязательно ли доставлять на Землю руду? Нельзя ли извлекать из нее железо непосредственно в космосе? 
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Еще в 1963 году советский ученый Э.Иодко предложил свою технологию получения лунного железа. Он полагает, что железо на Луне следует не плавить, а возгонять — переводить из твердого состояния в газообразное. При этом пары железа, проходя через шахту с кусками углеродистого материала, превратятся в смесь паров железа, углерода и угарного газа. В конденсаторе железо и углерод, соприкоснувшись с холодной поверхностью бесконечного транспортера, перейдут в твердое состояние и осядут на транспортере, а угарный газ уйдет в лунную "атмосферу". Регулируя температуру в шахте, можно будет повышать или понижать содержание углерода и, следовательно, получать сталь разных марок.
"Производство металла в условиях глубочайшего вакуума Луны и других космических тел — писал Э.Иодко, — позволит готовить действительно неземные по прочности, пластичности и иным свойствам стали и сплавы, не содержащие газов и неметаллических включений. По существу неблагоприятные для металлургии условия мы имеем не на Луне, а на Земле, с ее плотной и насыщенной кислородом атмосферой . . .
Луна и другие небесные тела, лишенные атмосферы, со временем не только смогут обеспечить нужды космических полетов в рядовых и высококачественных металлах, но и станут снабжать своей металлургической продукцией Землю и другие планеты".


"Эфирные поселения" 


Человек давно уже рассматривает космическое пространство как место будущих поселений. Разработано множество проектов огромных орбитальных станций, немало космических городов существует на страницах научно-фантастических книг. Создана и теория "эфирных поселений", автором которой является К.Э.Циолковский. Любопытно, что для их сооружения ученый предлагал использовать материалы планет и астероидов.
В 1975 году в США был опубликован проект внеземного поселения, удаленного на расстояние около 400 тысяч километров от Земли и Луны. Этот "эфирный город", насчитывающий 10 тысяч человек, представляет собой цилиндр диаметром 100 метров и длиной один километр. Автор проекта П.Паркер считает, что 98 % материалов, необходимых для этого космического строительства, можно будет добывать на Луне.
Интересный проект орбитальной станции разработан группой принстонских ученых, возглавляемой профессором физики Джерардом О'Нейлом. "Создание новых искусственных поселений, — пишет О'Нейл, — возможно даже при существующей технологии, новые методы, которые могут понадобиться, не выходят за пределы знаний сегодняшнего дня. Ключи к решению проблемы — отношение к области вне Земли не как к пустоте, а как к среде, богатой материей и энергией ... В космосе солнечной энергии много, использовать ее удобно. Луна и астероидный пояс дадут необходимые материалы . . ."
О'Нейл приводит в проекте детальный экономический расчет космического строительства, указывает, где и в каком количестве можно будет брать необходимые материалы. С Земли он не намерен доставлять даже воду: по его мнению, следует транспортировать жидкий водород, а кислород, нужный для синтеза воды, он предлагает получать на Луне. Там же, по мысли ученого, можно будет добыть и основные строительные материалы — алюминий, титан, кремний.
Автор этого проекта придумал даже специальные машины для транспортирования руды по Луне и электрические катапульты для выброса готовых строительных конструкций в открытый космос - к месту, где будет сооружаться далекий от Земли город-спутник.


Что за гранью 2000 года? 


Металлургия по сути своей очень земная, очень сегодняшняя область человеческой деятельности, и, видимо, поэтому писатели-фантасты не балуют ее своим вниманием. Что ж, их можно понять: ведь "снарядить" экспедицию к далекому созвездию Кассиопеи гораздо легче и увлекательнее, чем "организовать" экскурсию на металлургический завод будущего. 
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Ученые, однако, не раз задумывались над вопросом: чем ознаменует металлургическая наука и практика вступление в новое тысячелетие. Любопытны в этом отношении мысли, высказанные выдающимся советским металлургом академиком И.П.Бардиным в интервью для книги "Репортаж из XXI века": "Я думаю, что на первых порах человек станет "конструировать" с помощью радиоактивного воздействия легированные стали требующегося состава, не вводя в них редких и дорогих легирующих добавок, а создавая их прямо в ковше расплавленной стали из атомов железа, углерода, может быть, серы и фосфора, может быть, из атомов распространенного элемента специально для этой цели добавленного в расплав. Это можно представить себе так. Движется наполненный до краев ковш с плещущейся упругими волнами сталью. На несколько десятков секунд он останавливается около какой-то машины, похожей на те, что применяются в медицине для лечения злокачественных опухолей рентгеновскими лучами. Свинцовая груша со скрытым в ней источником радиоактивного излучения требующегося состава склоняется над ковшом, — и в недрах расплава под влиянием потока лучей совершаются сложнейшие ядерные превращения. Через несколько минут сталь разливают по изложницам, но ее состав уже не тот, что был совсем недавно. И еще несколько дней — уже в затвердевшей стали — будет меняться этот состав, будет происходить под влиянием вызванной облучением собственной радиоактивности изменение химического состава металла. Вероятно, этим же способом — изменением структуры атомных ядер, искусственным превращением элементов — можно будет получать руды редких и рассеянных элементов. Возможно, появится целая отрасль промышленности — радиационная металлургия, которая будет заниматься изготовлением редких химических элементов из более распространенных. Но вряд ли, учитывая всю стремительность технического прогресса, радиационная металлургия разовьется в отрасль промышленности даже к началу XXI века. Это все-таки дело более отдаленного времени".
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