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Анонс



Роман весьма напоминает произведения шерингэмовского цикла, хотя карьера самого Роджера Шеригэма к этому времени (см. том 29, кн. 1, 2, 3, 4 наст. Собр. соч.) уже завершилась.
Во-первых, убийство происходит после того, как читателя подробно знакомят с обстоятельствами жизни главных действующих лиц. Во-вторых, жертвой оказывается человек, постоянно и злонамеренно причиняющий окружающим неприятности (сравните с такими программными произведениями, как «Второй выстрел» или «Суд и ошибка»). В-третьих, расследование ведется через проникновение в душевное состояние возможных преступников. Интерес к сюжету держится не на постоянном обнаружении новых улик и переключении подозрений с одного лица на другое, а на развитии драматической ситуации. По замыслу автора, читатель должен больше интересоваться судьбами членов леттеровского клана («семьей» это можно назвать с трудом), чем тем, кто на самом деле подсыпал морфий в кофе.
Книги, написанные по этому принципу, часто оказываются увлекательными, и «Убийство в поместье Леттеров» — не исключение. К достоинствам романа можно причислить и большое количество неожиданных поворотов сюжета — сцену у ясновидящего, эффектно начинающую роман, резкое переключение повествования со сцен в Леттер-Энде к эпизодам с участием мисс Силвер, дополнительный детективный элемент в предпоследней главе, уже после того, как обстоятельства трагического дня полностью выяснены.
С другой стороны, знатоки детективного жанра отметят отсутствие оригинальности в романе. Разгадка содержит ход, впервые придуманный Гилбертом Китом Честертоном (и периодически используемый другими писателями много лет спустя). Подоплекой убийства является вывернутая наизнанку канва вышедшей годом раньше «Лощины» (см. том 11 наст. Собр. соч.). Тем не менее, «знакомый» материал творчески обработан, содержит новые элементы, так что заимствования воспринимаются как литературно допустимые (хотя и делают развязку в какой-то степени предсказуемой).
В отличие от прочих романов с участием мисс Силвер, где всегда заметно преобладание женщин, как виртуальное, так и физическое, в «Леттерах» мужчинам наконец отдается должное. Энтони умен, активен, и он наверняка смог бы разрешить ситуацию, если бы не заботился о брате наравне с женской половиной семьи. Мысль о том, что «мужчины на самом деле гораздо сентиментальнее женщин» также звучит как хвалебная.
Комментарий же мисс Силвер касательно ее знакомых из полиции — «оба в высшей степени проницательные люди и отличные полицейские», — похоже, продиктован скорее лояльностью, нежели искренностью. В «Леттерах» наиболее отчетливо показан образ мышления мисс Силвер: не принимать за данность никакие сведения, пока не составилась полная картина преступления. Ее объяснения в конце романа звучат убедительнее обычного, а ее стремление защитить добродетель встречает всеобщее понимание.
Сороковые годы можно считать самым ярким периодом деятельности мисс Силвер, и «Убийство в поместье Леттеров» относится если не к самым хитроумным романам цикла, то по крайней мере к самым читабельным.
Вышел в Англии в 1947 году.
Перевод под редакцией Е. Александровой выполнен специально для настоящего издания и публикуется впервые.
А.Астапенков



Глава 1



Миссис Лоис Леттер открыла дверь и, оказавшись в полной темноте, растерянно остановилась. Заминка, впрочем, длилась недолго — глаза ее быстро привыкли к полумраку, и из него тотчас же выступила просторная темная комната, старательно декорированная под кабинет модного колдуна и мага. Преобладал траурный тон: стены были задрапированы черной тканью, пол застелен черным ковром, А окна наглухо зашторены длинными черными портьерами.
Отыскав глазами в глубине комнаты очертания человеческой фигуры, миссис Леттер направилась к Мемнону.
Ясновидящий, массивный и неподвижный, словно изваяние, сидел за небольшим, покрытым черной скатертью столом. Единственное незашторенное окно четырехгранным нимбом сияло над его головой.
Миссис Леттер подошла ближе и с любопытством воззрилась на безмолвствующего мага. Неужели он и вправду считает, что от всего этого вызывающе претенциозного интерьера она немедленно погрузится в транс? Ни звука. Полумрак и тишина. Она еще постояла, вглядываясь в расплывчатое темное пятно перед собой — оно даже не шелохнулось. Зато в сердце миссис Леттер зашевелился червячок сомнения. Наверно, не стоило ей все-таки сюда приходить…
Все происходящее слишком уж смахивало на дешевый балаган. И если бы не ее приятели… Это они в один голос восхищенно расписывали ей необыкновенные магические способности Мемнона. Говорили, что он с первого взгляда распознает прошлое, настоящее и будущее человека. «Бог с ним, с прошлым», — подумала тогда миссис Леттер. Да и настоящее не настолько интересно, чтобы…
А вот будущее… И потом, разве можно было не прислушаться к мнению светского общества? Не последовать его советам? И миссис Леттер, конечно же, послушалась и последовала.
Впрочем, поступи она иначе, о чем судачили бы они длинными вечерами в своих гостиных? Долгое время все разговоры вертелись вокруг «вестей с полей сражений». Теперь же, когда война кончилась и страсти поутихли, мир словно бы обанкротился новостями. Неслучайно все с таким энтузиазмом накинулись на Мемнона с его удивительным даром.
Со вновь вспыхнувшим интересом миссис Леттер устремила взгляд на силуэт мужской фигуры в кресле. Что таится в этих очертаниях — молодость или старость, красота или безобразие? А может быть… самая что ни на есть заурядная внешность? К несчастью, свет из окна, бивший прямо в глаза, не позволял найти ответа на этот вопрос.
Кое-что, однако, ей удалось угадать. Не без труда, по разглядела она кресло ясновидящего, тяжелое, старинное, с широкими подлокотниками и высокой изогнутой спинкой. А над спинкой, только много-много выше, различалось нечто продолговатое и бледное, увенчанное бархатной шапочкой. Несомненно, этот самый Мемнон был не только грузным, по и высоким человеком. О высоком росте, а возможно, и недюжинной силе свидетельствовали и длинные крупные кисти рук, явно не умещавшихся на подлокотниках кресла. Следующее открытие принадлежало ухе интуиции миссис Леттер. Черты лица Мемнона сливались в невнятное, бледное пятно, но что-то подсказывало ей, что этот важный субъект в шапочке очень и очень не молод. Возможно, даже глубокий старик…
Довольная своей проницательностью, миссис Леттер опустилась в кресло и, положив сумочку на колени, с улыбкой откинулась на спинку. Мало кто из женщин ее возраста отважился бы на подобный подвиг — вот так, не раздумывая, подставить свое лицо под настоящий прожектор из солнечных лучей. Но тридцатисемилетней миссис Леттер нечего было опасаться — ее прекрасная кожа в любое время дня и ночи выглядела нежной и девственно гладкой. Несомненное, хотя и единственное достоинство двадцатилетней Лоис. Прошедшие годы, однако, прибавили к нему и множество других. Бесцветные и бесформенные девичьи черты как бы утончились, приобрели завершенность и выразительность. Бледные щеки покрыл легкий, здоровый, румянец. Приятно округлилось лицо. Теперь это было лицо настоящей женщины. Красивой, еще молодой, но зрелой, одной из тех холеных, ярких дам, что знают цену и себе, и другим. Не исключая и собственного мужа…
Многозначительная пауза слишком затягивалась. Миссис Леттер отметила это с глухим, все возрастающим раздражением. Уж не принимает ли великий Мемнон ее за недалекую кумушку, способную грохнуться в обморок, при виде его потертой бархатной шапочки? Нет, миссис Леттер не из таких, она — хороший пловец в бурном житейском море. О, женщину, дважды побывавшую замужем, никакими мистическими ухищрениями не смутить!
Первого ее супруга звали Джеймс Даблдей. В обществе он слыл человеком состоятельным, но нездоровым. Последнее обстоятельство несколько омрачало их совместную жизнь — до тех пор, пока Джеймс не составил завещания в ее пользу. С поспешностью, легко объяснимой, впрочем, очарованием молодой жены. После этого супруги зажили дружно и счастливо. Но вскоре мистер Джеймс совсем разболелся и умер, оставив свою Лоис обладательницей довольно внушительного состояния.
Во втором браке она также остановила свой выбор на достойной кандидатуре. Джимми Леттер был богат, неглуп, и, главное, влюблен в миссис Даблдей. И Джимми стал ее супругом, А она — полновластной хозяйкой родового имения Леттеров. Конечно, будь Лоис поглупее, она предпочла бы Джимми его брата, красавчика Энтони. Но она поставила на фаворита и выиграла приз — целое поместье, с домом и усадьбой. Однако ни одна победа не обходится без жертв. Хорошо, что в тридцать пять это понимаешь лучше, чем в двадцать. А немножко побаловать себя никогда не поздно. Даже если дома тебя ожидает целый торт, стоит ли отказываться от пирожного в кондитерской?
Зато она получила то, о чем мечтала. Пусть не роскошную виллу, но вполне приличное поместье. С уютным, хотя и небольшим домом, к тому же не пострадавшим от бомбежек. И все это, согласно завещанию Джимми Леттера, в случае его кончины переходит к его жене. Совсем неплохо, верно? Правда, многое в доме надо перестроить, переделать по своему вкусу. Наверно, это будет стоить недешево. Но она не поскупится. Деньги у нее есть…
Мысль о новом доме с современной планировкой, изящной модной мебелью заставила ее мечтательно закрыть глаза. Но воображаемый интерьер был настолько хорош, что неказистый Джимми смотрелся в нем досадным излишеством. Вот если бы на его месте оказался кто-нибудь другой… Например, Энтони… Энтони… Достаточно было произнести про себя это мелодичное имя, чтобы мурашки пробежали по чувствительной коже миссис Леттер. Энтони и она… Бред какой-то! А впрочем, почему бред?
Разве не из-за него, Энтони, она явилась сюда в этот черный, похожий на преисподнюю кабинет? Будущее принадлежит тем, кто его не боится. Откуда эта цитата — из Мемнона? Что ж, ока последует хорошему совету… Интересно, А знает ли «великий маг», что сегодня вечером она встречается с Энтони?
И миссис Леттер медленно, как бы просыпаясь, открыла глаза и выжидательно улыбнулась…
Интуиция снова не подвела ее — он действительно смотрел на нее. Смотрел пристально, не отрываясь. Мгла постепенно отступала в углы комнаты, и из неясных контуров лица вслед за устремленными на гостью глазами выступали все новые детали: густые, кустистые брови, впадины глазниц с мерцающими в глубине угольками зрачков. Можно было не сомневаться, что и глаза у Мемнона колдовского черного цвета. А голос приглушенный, баритонального тембра.
— Протяните, пожалуйста, руки, — произнес с расстановкой низкий мужской голос. Миссис Леттер вздрогнула: все пространство кабинета от плотно зашторенных окоп до двери оказалось заполненным звуками этого тихого, почти неслышного голоса.
— Протяните, не бойтесь.
Миссис Леттер строптиво уставилась в стол — уставшие от темноты глаза магнетически притягивало светлое пятнышко на скатерти. Пригляделась: обычная безделушка, какая-то стекляшка с горящим внутри полумесяцем. И тут она поняла, что именно так выглядят хрустальные шарики — непременные атрибуты профессиональных гипнотизеров. Почему же он медлит, почему не заставляет ее смотреть в свой «магический кристалл»?
И тут произошло неожиданное. Ясновидящий шевельнулся в своем кресле и в то же мгновение сверкающий шарик исчез. Это произошло на глазах миссис Леттер, но она могла бы поклясться, что без всякого участия Мемнона: его руки, ладони, пальцы оставались неподвижными. Лишь слегка расступились широкие складки мантии и… «магический кристалл», отвлекавший внимание миссис Леттер, скрылся без следа.
— Пожалуйста… ваши руки…
Он даже не повысил голоса, но она беспрекословно, не мешкая ни секунды, выполнила его приказ. Словно защищаясь от удара, выбросила вперед руки с поднятыми кверху ладонями. Мгновение — и их руки соединились в воздухе. Ладонь к ладони, палец к пальцу — не то совместная молитва, не то сеанс массажа. Его прикосновение вызвало в ней ощущение, сходное с оцепенением. Вдруг стало покалывать в кончиках пальцев, затем колкие иголочки разбежались по всему телу, с головы до ног — вплоть до напедикюренных ноготков. Грудь задышала неровно, толчками, точно в тяжелом сне. Надо было стряхнуть с себя морок, отодвинуться, сказать что-нибудь. Но язык не повиновался, а ладони не желали отлипать. Такой беззащитности, такой зависимости от чужой воли ей до сих пор не доводилось испытывать. А может быть, дело было не столько в его руках, сколько в глазах, неотступном взгляде, которым он как бы пронизывал, просвечивал ее насквозь?
А потом наваждение кончилось. Само собой, без какого-либо усилия с ее стороны. Внезапно его взгляд потерял остроту, руки устало опустились на стол. Прикрыв глаза, Мемнон расслаблено откинулся на спинку кресла.
— На вашем месте я бы поостерегся…
Ее испугали не слова — тон, каким они были произнесены. Приглушенный и очень серьезный. Инстинктивно она убрала руки со стола.
— Остерегаться? Но… чего?
— Яда!
Еле слышный шепот отозвался в ее ушах пронзительным ударом гонга. Она дала звону утихнуть, немного успокоилась и только после этого сказала:
— Не понимаю, о чем вы…
— Берегитесь…
— Яда?
— Да.
— Ах… Ну да, теперь понимаю. Кто-то хочет меня отравить. Верно?
— Возможно.
Он повысил голос, очевидно желая замаскировать скрывавшуюся в нем неуверенность.
«Ясно, голубчик. Ляпнул что-то наугад, а теперь пытаешься выкрутиться. Ну что же, давай дальше».
— Значит, мне грозит отравление, — спокойно продолжила она. — И это все, что вы имеете мне сказать?
Воцарилось молчание. И вдруг Мемнон заговорил:
— Жизнь человека — это здание. Мы созидаем его и сами разрушаем. Вы не исключение — созидательница и разрушительница в одном лице. Постарайтесь понять это и сделать необходимые выводы. Сейчас я вижу, что вашему дому угрожает опасность. Опасность серьезная, может быть даже смертельная.
— Отрава?
— Да. Яд.
— И какой же?
— Не думайте об этом. Поразмышляйте о другом — какой яд более опасен. Тот, что убивает тело или тот, что убивает душу? Одно могу сказать: спешите спасти себя. Иначе…
Миссис Леттер гордо вскинула голову. От ее утреннего радужного настроения не осталось и следа. Страх — темный, цепенящий, выползал из закоулков ее души. Однако когда она заговорила, в голосе ее звучала привычная уверенность:
— Тогда скажите, кто мне угрожает. Если уж начали…
— Опасность исходит от того, кто рядом с вами. Кого вы очень любите…
— Это мужчина или женщина?
— Ваш враг… Нет, я не вижу его — он слишком близок к вам. Ваши лица сливаются. Может быть, это вы сами?
Лоис принужденно рассмеялась. Всем правилось, как она смеется — звонко, мелодично. Но здесь, в глухом замкнутом пространстве, ее «колокольчик» прозвенел неестественно громко.
— О нет, яд в бокале с содовой… Это не для меня.
— …Отравление — всегда загадка… — замирая, прошелестел голос ясновидящего.



Глава 2



…Стеклянная дверь-вертушка сделала полуоборот, пропуская миссис Леттер в ресторан. Деверь уже был там, ждал в вестибюле. Стоя у колонны, Энтони наблюдал, как Лоис преодолевает разделяющее их расстояние. Легко, грациозно, эффектно. Как женщина, которой принадлежит весь этот мир. Да, весь мир плюс еще один мужчина но имени Джимми Леттер…
Мысль о брате стерла улыбку с губ Энтони. Бедняга Джимми! Наверно, несладко быть всего лишь бледным фоном для своей блистательной жены. Даже если твоя жена — милашка Лоис.
А вот и она: стройная, элегантная. Темный костюм облегает изящную фигурку, свежая камелия в петлице удачно подчеркивает белизну и нежность кожи. И все это великолепие венчает сложное сооружение из светло-каштановых, с золотистым отливом волос. Энтони сделал несколько шагов вперед, размышляя о необыкновенном даровании парикмахера Лоис. Никогда и ни при каких обстоятельствах ни один волосок не смел выбиться из уложенной им прически! А ведь Энтони знаком с Лоис уже не первый год, часто встречался с пей и до ее замужества. И мог бы руку дать на отсечение, что никто в жизни не видел Лоис плохо причесанной или с ненапудренным носом… Да такого просто быть не могло! Это могло означать лишь одно: у того человека возникли нелады со зрением и он принял какую-то «мадаму» за победительную миссис Леттер… Как это там, у Бена Джонсона?
Вы постоянно во всеоружии своей красоты, Как будто ожидаете приглашение на бал.
День начинаете с пудры и духов…
Как говорится, не в бровь, а в глаз. Энтони ухмыльнулся. А что, если поприветствовать Лоис этими строчками? Они сердечно поздоровались. И тут, на свое счастье, он вспомнил заключительные строчки эпиграммы.
Ах, прекрасная госпожа моя, Право, так ли уж прекрасно у вас на душе?
Вовремя же он удержал язык! Плохо бы ему пришлось, если она тоже помнит концовку стихотворения. Когда-то ни одна их встреча не обходилась без шутливой пикировки. Но это было раньше, до замужества… До того, как милашка Лоис превратилась в знойную миссис Леттер.
Они вошли в зал, и Лоис не удержалась от соблазна посмотреться в большое зеркало. Прекрасная парочка, не так ли? Видный мужчина двадцати девяти лет от роду, высокий, стройный, с юношески легкой походкой. Она… Тоже вроде недурна, хотя и старше его на восемь лет. Никогда не подумаешь, не правда ли? Обычно ей не дают более двадцати девяти.
Как всегда пребывая в безоблачном расположении духа, Лоис села за стол и завязала обычный, ни к чему не обязывающий разговор. Спросила, как Энтони чувствует себя после ранения, привыкает ли к мирной жизни — после пяти лет армейской кабалы. Затем поинтересовалась, но душе ли ему то, чем он сейчас занимается?
— Работа в издательстве! — Лоис очаровательно наморщила нос. — По-моему, довольно скучное занятие. Не представляю себе Энтони, корпящего над рукописями.
— А мне нравится, — спокойно возразил Энтони Нормальная работа. И книги я люблю.
Он остановился… Развивать эту тему почему-то не хотелось. Вот годика два назад… в одну минуту, не задумываясь, он выложил бы Лоис все, что думает по поводу своей издательской работы. Поделился бы планами, возможно даже помечтал вслух. Странно, почему же сейчас у него не возникает никакого желания это сделать? Очень странно.
Лоис продолжала безмятежно улыбаться.
— Конечно я в тебя верю. У тебя все получится, дорогой!
«Дорогой»… Откуда это у нее? Хотя многие женщины — кстати и не кстати — прибегают сейчас к этому обращению. Вот и Лоис тоже…
— Ну да, — не сразу отозвался он. — Надо только постараться, поднатужиться, поднапрячься! И мировые бестселлеры сами потекут к тебе рекой.
Лоис звонко рассмеялась.
— Ты все такой же. Совсем, совсем не изменился.
— Как сказать… А вот кто действительно ничуть не сдал, так это ты. Всегда, всегда на высоте.
— Спасибо, милый комплимент. «Всегда на высоте» — звучит здорово. Но если говорить честно… Побаиваюсь я этого «всегда». Слишком много в нем всего намешано: и прошлое, и настоящее, и будущее.
— Тебе бояться будущего! Оставь, это смешно.
— Скорее грустно, — пробормотала она упавшим голосом. — А впрочем…
Удивительное дело, сколько времени прошло, а она все также пасует перед Энтони. Все повторяется, как во время самой первой встречи. Сначала она перестает напрягаться, потом — следить за собой, за тем, какое впечатление производит на окружающих. А потом… Потом наконец-то наступает освобождение от себя самой и чудесное превращение в ту самую Лоис, которая… А впрочем, почему она вообразила, что та самая Лоис обязательно понравится Энтони? Эта мысль подействовала на нее отрезвляюще…
— А впрочем, — продолжила она как ни в чем не бывало, — удивительно, что я вообще смогла прийти. Знал бы ты, что я только что пережила…
— Что-то ужасное? Пожалуйста, не путай меня. Кстати, я уже заказал рыбу. Ты не возражаешь?
— Нисколько. Рада, что ты не забыл мои пристрастия. Однако шутки в сторону. Знаешь, у кого я сегодня была?
— Лоис, я заинтригован. Попробую догадаться. Ты снова была… у своего парикмахера?
— Прекрати. Я серьезно.
— Извини, Лоис. Не надо сердиться. Пока нашу рыбу готовят к выносу, мое внимание целиком в твоем распоряжении. Так у кого же ты была?
— У Мемнона! — сказала она, почему-то оглянувшись.
— У Мемнона?
Энтони смотрел на нее ясным, младенчески невинным взглядом. Миссис Леттер оторопела. Боже, он так погряз в своем бизнесе, что даже не слышал о Мемноне. Бедняжка Энтони! Она уже готова была пуститься в объяснения, но появился официант с подносом, и разговор пришлось прервать. Лоис вдруг подумала, что когда-то они были настолько близки, что понимали друг друга с полуслова. А теперь жизнь все дальше и дальше разводит их. Ах, не надо, нельзя было отпускать Энтони так далеко от себя!
Официант наполнил их блюда и с поклоном отошел на почтительное расстояние. Энтони занялся рыбой, ей тоже пришлось уткнуться носом в тарелку. В разговоре возникла неловкая пауза, и Лоис заторопилась, стала быстро и сбивчиво рассказывать о визите к Мемнону.
Энтони продолжал есть, сосредоточенно и со вкусом. Его отменного аппетита нельзя было не заметить. И Лоис почувствовала себя задетой. Она удвоила усилия. Прибавила красок в описании, расцветила действие забавными деталями. Во что бы то ни стало надо заставить его слушать, сопереживать…
— Шарлатан какой-то! — наконец оторвавшись от тарелки, бросил он.
Обрадованная Лоис засмеялась и мягко возразила:
— Как знать. Все-таки что-то в этом есть. Знаешь, а я не жалею, что сходила к Мемнону. Этот маг стоит таких денег.
— Сколько же ты отдала?
— Кошмарную сумму — десять фунтов. Только не проболтайся — ты меня понимаешь? Все доходы Джимми съедает ремонт дома. Конечно я бессовестная транжира, но… Но не больше, чем другие! Знаешь, все паши уже побывали у Мемнона. Что поделаешь? Закон стада. Попробуй отсидеться на берегу, когда все играют в поло… Кошмар! А с другой стороны, почему не потешить себя, если можно? Пять лет — Пять! — мы держали себя на коротком поводке, отказывали себе во всем, — она устремила многозначительный взгляд на собеседника. — Но теперь ведь можно и наверстать.
— Зависит от человека… Так что же напророчил тебе твой маг?
— Честно говоря, не обрадовал. Ничего светлого…
— Прием старый: сначала напугать, потом заморочить голову. Все гадалки одинаковые. И что же ты услышала?
— Такое, что чуть в обморок не упала…
— Ты?! — Недоверчивое выражение на лице Энтони сменилось легким удивлением. — Да, похоже, этот Мемнон свое дело знает. Так что же он тебе сказал?
Он поднял глаза на Лоис и не узнал ее. Нервно сжатые губы, потухший взгляд, бледные щеки. В один миг пропал здоровый румянец — предмет зависти и одновременно злословия приятельниц. С Лоис явно творилось что-то неладное. И он не мог этого не заметить.
— Этот Мемнон ужасный тип.
В надежде повернуть разговор в прежнее, игривое русло, Энтони заговорщически понизил голос.
— Не намекаешь ли ты на то, что бесчестный колдун попытался соблазнить нашу Лоис? Если это так, то я ему не завидую. Отпор, который он получил, надолго отобьет у него охоту волочиться за хорошенькими клиентками. Ты же, как всегда, оказалась в выигрыше. Всего за десять фунтов подвергнуть свою добродетель столь серьезному испытанию! Редкостное по своей остроте и силе ощущение. Надеюсь, ты… не сробела?
Миссис Леттер слабо улыбнулась.
— Оставь, тут совсем другое. Просто мне показалось, что…
— Каким-то мистическим способом он проник в твое прошлое и вызвал из преисподней бледные тени твоих жертв? Признавайся же, сколько невинных мужских душ сгубила ты своей красотой?
— Ты все обращаешь в шутку, а я говорю серьезно. Серьезно, как никогда…
— Тогда почему мы все еще сидим за столом? Сядем на пол, воткнем в волосы соломинки для коктейля и дружно заголосим: «Мнганнга, идет великий Мнганнга». Или что-нибудь в том же роде. А этот ужасный джаз-банд нам с удовольствием подтянет. Представляешь себе заголовки в завтрашних утренних газетах? «Мистер Э. и миссис Л. пообедали в ресторане, а отужинали в психушке». Хорошая будет реклама издательскому дому «Энтони Леттер, майор, потомок первопечатника Езеркиля». Признайся, ты этого добиваешься?
— Я добиваюсь одного — чтобы ты меня выслушал, не перебивая. Это ведь так нетрудно, Энтони!
Замечание вырвалось у нее с такой искренностью и обидой, что Энтони невольно смутился. Бедняжка Лоис, ее что-то тревожит, даже мучает. Все это, конечно, фантазии, пустые и нелепые предрассудки. Но… в конце концов, они ведь не чужие друг другу!
— Извини, Лоис. И не сомневайся — я слушаю тебя внимательно. Расскажи, чем он тебе пригрозил?
— Он… он сказал… что я… что меня могут отравить.
Она начала фразу вполголоса, а закончила — шепотом.
Вытаращив глаза, Энтони откинулся на спинку кресла.
— Бред какой-то! Ты сказала — отравить? Я не ослышался?
— Нет. Он сказал, что видит это. Видит опасность для моей жизни. От яда.
— Невероятно. Но откуда он это взял? С потолка?
Они замолчали, размышляя каждый о своем. Энтони — о том, как лучше успокоить Лоис, Лоис же… Лоис преображалась буквально на глазах. Нежный румянец снова заиграл на щечках, глазки заблестели… Разделив свою тайну на двоих, она испытала естественное чувство облегчения. И ничего, что она сказала больше, чем следовало бы. Зато он выслушал ее, выслушал и… посочувствовал.
— Плохо только, что он не знает, откуда исходит опасность.
— Надеюсь, что не с нашего стола. Музыка здесь прескверная, но кормят неплохо.
— Опять твои шуточки. Ты не можешь быть серьезным!
Даже в такой день.
— Обычный день. Автобус, выскочивший из-за поворота, нагоняет на нас ничуть не меньше страха. Но через час мы уже забываем о пережитой опасности. Забудь и ты.
Она недоверчиво покачала головой.
— Легко говорить — забудь! А если бы ты оказался на моем месте? Ужасно жить, думая, что кто-то желает твоей смерти.
— Он так и сказал «близкий человек»?
— По крайней мере, смысл его слов был такой. Но на мой вопрос, мужчина это или женщина, ответить не смог. Предположил даже, что убийцей могу оказаться… я сама, — Лоис раздвинула уголки губ в улыбке и вопросительно посмотрела на Энтони. — Думаю, что тут он явно дал маху. Я не из тех, кто небесные радости предпочитает земным. А как твое мнение? Похожа я на жертву суицида?
— Нет. На мой взгляд, ты — само жизнелюбие.
— Благодарю.
Она перегнулась через стол с сигаретой в зубах. Энтони щелкнул зажигалкой, табак загорелся не сразу, заставив Лоис замереть в напряженной неудобной позе. Когда на конце сигареты все-таки затлел огонек, она выдохнула дым и сказала с деланной беспечностью:
— Не пойму только, что он там наплел про яды. Про то, что яд яду рознь.
— Ну, фармацевты говорят то же самое.
— Нет, он не похож на фармацевта.
Энтони рассмеялся.
— Вот, я же говорил! Этот ясновидец знает, как проторить тропинку к сердцу женщины. Недаром она устлана десятифунтовыми банкнотами.
Аккуратно выщипанные бровки Лоис сошлись у переносицы.
— Мемнон? — Она выпустила из красиво очерченного рта изящное колечко дыма, снова затянулась. — Он слишком стар, чтобы понравиться женщине. И вообще… Неприятный господин. И хватит о нем. С этого момента мы будем говорить только о тебе.



Глава 3



Энтони вышел из ресторана и сел в автобус. Ему определенно требовалось сменить обстановку, что он и собирался осуществить. Из автобуса он вышел в одном из новых кварталов, выросших в городе незадолго до начала войны и заселенных преимущественно конторскими служащими. Тот дом, к которому направлялся Энтони, без ущерба перенес грозовые годы. За исключением краски да оконных стекол все здесь осталось в точности таким же, как и в 1938-м, в год постройки. Лифт работал и благополучно доставил Энтони на пятый этаж. Он нажал на кнопку звонка, и Джулия Вейн сама открыла ему дверь.
Джулия и Элли Вейн были дочерьми мачехи Джимми Леттера от ее второго брака. Энтони же приходился Джимми двоюродным братом со стороны Леттеров. Овдовев вторично, мать Джулии и Элли снова вернулась в поместье Леттеров. Там выросли ее девочки, там проводил все свои каникулы Энтони. Поэтому между ними сложились вполне теплые родственные отношения, отношения, которые в дальнейшем могли стать основой для самого широкого спектра чувств: от любви — до ненависти.
Возможно, сравнивая Лоис с другими женщинами, более склонными к небрежности в одежде и прическе, Энтони бессознательно имел в виду именно Джулию. И в настоящий момент ее внешний вид прекрасно иллюстрировал эту мысль: курчавая темноволосая головка девушки имела такой вид, будто по ней ни разу не проводили расческой, а нос был вымазан чернилами. Конечно, будь у нее прямые волосы, вид был бы куда хуже, но в любом случае трудно выглядеть привлекательной, когда ты напоминаешь пугало. Джулия и сама прекрасно это понимала, что, разумеется, нисколько да улучшало ей настроения. Появление кузена окончательно его испортило. Ждать посыльного из булочной, а вместо этого увидеть на пороге Энтони, того самого Энтони, который сто лет назад разбил ей сердце! И который к тому же только что обедал с Лоис! Это кого угодно вывело бы из равновесия! Джулия, конечно, изгнала его из своих мыслей — если очень постараться, этого всегда можно добиться. Теперь всему конец — ведь с той поры прошло целых два года. Теперь, как ей казалось, можно было не бояться, что прошлое воскреснет вновь.
Джулия устремила на Энтони разъяренный взгляд. Первой же мыслью, посетившей его при виде кузины, было то, что она ни капли не изменилась. Перед ним стояла прежняя Джулия — правда, весьма растрепанная и запачканная, но ведь такое ему и раньше не раз доводилось видеть. Он вглядывался в знакомые черты: слишком широкий лоб, слишком решительный подбородок, но милый, четко очерченный овал лица и глаза, обрамленные густыми ресницами. Эти глаза, которые могли выражать лишь крайние чувства — и всепоглощающую радость, и беспросветное отчаяние. Джулия не признавала полутонов. Теперь же глаза ее сверкали от гнева.
Энтони приобнял кузину за плечи, со смехом повертел в разные стороны, будто оглядывая, и, не снимая руки с ее плеча, вместе с ней вошел в комнату.
В квартире Джулии прихожей не было. Она состояла из одной довольно обширной комнаты, поделенной перегородками на ванную, гостиную и кухоньку. В гостиной стоял Диван, в ночное время явно исполнявший роль кровати. рядом располагались два удобных старых кресла и простой, падежный стол, заваленный рукописями. Не считая поверхности стола, в комнате царил удивительный для Джулии порядок. Густые и сочные тона, в которых была выдержана обстановка, радовали и успокаивали глаз. На полу лежали два небольших персидских коврика. Энтони комната понравилась, и он уж было собирался сообщить об этом Джулии, но вдруг передумал и вместо этого заметил:
— У тебя на носу чернила, дорогая.
Она сразу же вспыхнула — совсем как в прежние времена.
— Если ты предпочитаешь заявляться ко мне, когда я работаю, то принимай меня такой, какая есть. Будто ты раньше никогда не видел меня с чернилами на носу!
— Видел, конечно. Но, как я тебе уже не раз говорил, без них ты выглядишь лучше.
— Мне все равно, как я выгляжу!
— Это заметно. Но все-таки пойди причешись и умойся, а потом расскажешь мне все последние новости про наше семейство.
— Ты же видишь, я занята, — ответила Джулия ухе более спокойно. Она вдруг почувствовала, что ей и самой сейчас больше всего на свете хочется скрыться от насмешливого взгляда Энтони, и исчезла за перегородкой.
Когда она появилась снова, волосы ее были уложены в изящную прическу, а с носа исчезли чернильные пятна.
— По правде говоря, я не ожидала, что ты придешь так рано. Ленч с Лоис должен был бы отнять у тебя больше времени.
— Откуда ты знаешь, что я с ней встречался?
— Разве не ты мне об этом сказал? Ах, нет! Конечно сама Лоис — кто же еще?
— В твоих словах звучит чисто женская злость.
— Так оно и есть.
В глазах ее затеплилась улыбка и тут же погасла. Что толку говорить с Энтони о Лоис? Два года назад он был без ума от нес и теперь, даже если это уже прошло, она по-прежнему останется для него сладким воспоминанием. Ведь мужчины на самом деле гораздо сентиментальнее женщин. И почему-то они терпеть не могут, ну просто не выносят, когда женщины злословят друг о друге. Джулия невольно расхохоталась: вот взбесился бы Энтони, если бы кто-то посмел назвать его сентиментальным!
— Над чем ты смеешься?
— Над нами.
— Почему?
— Кажется, будто мы расстались всего две минуты назад, а не на два года.
— Это оттого, что я сказал тебе про чернила? Так это же просто по-братски! Я вовсе не собирался тебя сердить.
Джулия кивнула. Когда она не злилась на Энтони и не щучилась из-за неразделенной любви, то они понимали друг друга с полуслова. Теперь же и злость ее прошла, и сердце билось довольно ровно. Джулия вдруг снова почувствовала себя девочкой, и на душе у нее стало так легко, как бывало даже не два года, а двенадцать лет тому назад, когда юный Энтони приезжал на каникулы в поместье Леттеров. Торопясь к дневному чаю, он стрелой врывался в ее классную комнату. Тогда Джулия шла мыть руки, приглаживала волосы и под строгим оком их гувернантки, мисс Смитерс, чинно усаживалась за стол, старательно изображая благовоспитанного ребенка. Но как только чай оканчивался, они убегали в сад…
Теперь кузены сидели рядом на диване: Энтони в новом, с иголочки костюме — сколько денег он, должно быть, за него выложил! — и она, Джулия, уже не маленькая девочка, а начинающая писательница, в стареньком красном халатике, так же как в недавнем прошлом ее нос, перепачканном чернилами.
— Ну вот! А теперь я жду подробного отчета.
— Ты еще не видел Джимми?
— Нет. Только позвонил ему. Я собираюсь в Леттер-Энд через пару дней. Я надеялся, что ты тоже там будешь.
Джулия сосредоточенно нахмурилась.
— Возможно, мне придется туда поехать, хотя и не хочется. Послушай, а что тебе рассказала Лоис? — Она протянула руку и вытащила из-за диванной подушки пачку сигарет: — Будешь курить?
— Спасибо, у меня свои.
— Что, мои недостаточно хороши для тебя?
— Вот именно. Ладно, не взрывайся по пустякам. Возьми лучше у меня сигаретку.
Джулия раздумала сердиться и вместо этого расхохоталась. Это была его обычная манера подкалывать ее. Но сейчас ей не хотелось препираться. Энтони чиркнул спичкой и поднес огонек к кончику ее сигареты. Губы их оказались совсем близко, и Джулия вдруг почувствовала, как у нее Дрогнуло сердце. Господи, неужели все начинается сначала! Черт бы побрал эту женскую природу! Она отстранилась. Лицо ее посуровело. Брови сдвинулись, подбородок Упрямо вздернулся, кожа на скулах натянулась.
— Что сказала тебе Лоис? — повторила она, не дожидаясь ответа. Энтони глубоко затянулся.
— Из ее слов, а также из слов Джимми, — после паузы проговорил он, — я понял, что в Леттер-Эндс соберется все семейство. Элли и Минни ведь там и живут?
— Да.
— А что ты имела в виду, когда сказала, что тебе придется туда поехать?
Она выпустила колечко дыма.
— А Лоис тебе что-нибудь говорила о том, кто, собственно, ведет все хозяйство?
— Нет. Но она в восторженных топах описывала, как там у них все чудно налажено. По ее словам, настоящая идиллия.
Джулия хмуро взглянула на него:
— Но она не говорила тебе, кто именно выполняет всю работу по дому?
— Насколько я понял, миссис Мэнипл по-прежнему заправляет на кухне, но одна, без подручных.
— Из деревни приходит помощница — одна из Пеллов. Очень милая девчушка. Но даже Лоис вряд ли могла рассчитывать, что Мэнни одна сможет управляться с мытьем этих бесконечных каменных полов.
— Лоис действительно упомянула, что многое Мэнни стало уже не по силам.
— Готовит она по-прежнему чудесно, но Лоис ее выставит, как только найдет кого-нибудь другого. Мэнни ее терпеть не может, и Лоис это знает. Мэнни действительно очень старенькая, она помнит еще, как крестили Джимми.
— Ну, ему не так уж и много! Дай подумать… Пятьдесят один, да?
— Тогда Мэнни еще только помогала на кухне, значит, сейчас ей около семидесяти. Пока что Джимми и слышать не хочет, чтобы ее выставили, но его женушка своего добьется. Ну ладно, это на кухне. А говорила ли Лоис, кто делает всю работу по дому?
Сверкая глазами, Джулия наклонилась вперед и продолжала:
— Раз в неделю миссис Хаггинс из деревни приходит делать уборку, да еще мальчик — помощник садовника — насыпает уголь в ящики. Все же остальные заботы по дому на плечах Минни и Элли! Вот тебе твоя Лоис, кок видите ли, сама ведет все хозяйство!
— Один для всех и все для одною, — с иронией заметил Энтони.
— Вернее сказать, все для Лоис, — ядовито откликнулась Джулия. — Ты только что с ней обедал. Разве по ее рукам заметно, что она выполняет хоть какую-то домашнюю работу? А какие руки были когда-то у Элли…
— Хорошо, но почему они это терпят? Почему не уедут и не найдут себе нормальную работу?
Джулия яростно затянулась сигаретой.
— Ты хоть подумал, какую работу может получить Минни Мерсер? Ее никогда ничему не учили, а ей уже под пятьдесят. Всю жизнь она прожила в Рейле, а с тех пор как доктор Мерсер умер, живет у нас. Она прелесть, и характер у нее ангельский, но нечего себя обманывать: она абсолютно не умеет постоять за себя. Да об нее всякий может ноги вытереть! Пока это проделывали Джимми и мама, это было не так возмутительно, потому что они ее любили, а сама Минни и против ничего не имела: она была абсолютно счастлива. Но Лоис — совсем другое дело.
Джулия постепенно перешла на шепот. Но в глазах ее горел вызов. «Давай же, подними перчатку, — казалось, кричали они, — защищай ее! Скажи, что это восхитительно, когда об тебя вытирает ноги Лоис! Признайся, как самому тебе это нравилось два года назад!»
Но Энтони ничего не ответил. Он лишь позволил себе саркастически усмехнуться, давая понять, что Джулия снова выставила себя дурочкой. А ведь ей давно пора бы уняться! Мысль эта так ясно читалась в его глазах, что щеки девушки предательски вспыхнули. Заметив это, Энтони произнес успокаивающе:
— Хорошо, насчет Минни я с тобой согласен: она в другом месте не приживется. Но Элли-то могла бы найти себе другое место под солнцем — или я не прав?
— Она не может — из-за Ронни. Наверное, не стоило им жениться, не имея ни гроша в кармане. Но они так любили друг друга! К тому же перед войной все с этим так торопились — ну, и они тоже поторопились. Ронни проходил стажировку у старшего агента по недвижимости в конторе полковника Фортескью. Ему почти пообещали, что, если агент — мистер Банкер — выйдет на пенсию, он займет его место. А потом Ронни потерял ногу. Полковник Фортескью держится весьма тактично. Он согласен еще подождать и подержать место для Ронни. Он сам взял на себя часть дел, но ему это дается нелегко. Старик Банкер перед самой капитуляцией умер, а Ронни, что самое досадное, все еще не может приступить к работе. У него до сих пор сильные боли, и сейчас делать ему протез еще нельзя. Он лежит в больнице в Крэмптоне, и Элли ездит к нему два-три раза в неделю. Это и держит ее в Рейле. Но теперь, когда ей приходится столько делать по дому, а после этого еще накручивать по двадцать километров на велосипеде, она совсем обессилела. Просто превратилась в тень!..
В комнате воцарился мир. Перепалка утихла. Джулия рассказывала, а Энтони слушал, словно они по-прежнему были членами одной семьи, словно никогда не ложилась между ними тень Лоис. Той Лоис, которая собиралась разодрать эту семью на части…
— Я понимаю, Элли всегда была такой мягкой.
— Ну, не всем же быть железными леди. Мне, кстати, почему-то всегда казалось, что мужчины таких не любят.
— Совершенно верно. Но ведь некоторые из них умеют превосходно маскироваться.
В ее глазах, устремленных на Энтони, сверкнула презрительная насмешка:
— Ну да! Я помню, ты мне как-то сказал, что мне ни за что не выйти замуж, если я не приобрету бархатные перчатки, чтобы никто не догадался, какая у меня железная рука. Ну вот, я и не вышла.
— Да ведь тебе это и не нужно, — возразил Энтони с обезоруживающей улыбкой. — Я ведь заранее знаю, что ты можешь сказать на тему брака: что ты ненавидишь и презираешь всех лиц мужеского пола и у тебя даже в мыслях нет выходить замуж. Но поверь мне, самой кровожадной из мужененавистниц всегда доставляет удовольствие думать, что она могла бы выбрать любого из этих жалких созданий, которых предпочитает ненавидеть. Скажем, для тебя в старости было бы большим утешением вспоминать, скольким из нас ты отказала. Ты ведь будешь нам отказывать?
— А ты как думал!
— Право, не знаю. А было бы интересно узнать. Из чисто академического интереса. Ну, вот что ты бы ответила, если бы я сейчас тебе сказал: «Дорогая, я тебя страстно люблю»?
Джулия всегда считала себя и храброй, и честной. Сейчас, в критический момент, храбрость не оставила ее, однако честность подвела. С радостным изумлением она услышала свой собственный смех и беззаботный голос, произнесший:
— Ты это узнаешь, когда действительно меня страстно полюбишь.
— Вопрос снимается, — проговорил Энтони странным тоном. — Давай лучше вернемся к Элли. Хоть какие-то деньги у Ронни Стрита все же, наверное, имеются?
Джулия глубоко вздохнула, словно после быстрого бега.
— У них на двоих около трехсот фунтов, и они зубами держатся за эти деньги. Они им понадобятся, чтобы обставить дом, если Ронни все-таки получит место у Фортескью. Дом есть, по он абсолютно пустой.
— Сколько еще времени нужно Стриту, чтобы встать на ноги?
— Они и сами не знают. Собственно, поэтому мне и нужно туда поехать. Строго между нами: Элли надеется, что Ронни выпишут из госпиталя, если ему будет где жить. По ее словам, об этом намекнула ей старшая сестра. В больнице считают, что присутствие жены может ускорить выздоровление Ронни. Вопрос в том, получится ли это устроить.
— Джимми против?
— Дело не в Джимми, а в Лоис. Джимми согласился бы без всяких возражений, но если она скажет «нет», то так оно и будет. Ты, конечно, думаешь, что я к ней несправедлива, но я просто стараюсь быть честной. Для нас с Элли Джимми всегда был родным братом. И он относился к нам как к сестрам. А Леттер-Энд — столько же наш дом, как и его. Но с точки зрения Лоис — мы не в счет. Мы Джимми вообще не родня. В ее представлении мачеха Джимми вышла замуж за некоего человека по фамилии Вейн, а после того как тот погиб в автокатастрофе, заявилась обратно в Леттер-Энд и взвалила на плечи добросердечного Джимми заботу о себе и своих детях. По мнению Лоис, Джимми проявил постыдную слабохарактерность. Она считает, что хотя бы после смерти мамы он должен был выставить нас за дверь, чтобы мы научились сами зарабатывать себе на жизнь. Что он не должен был притворяться, будто любит нас и считает за сестер. Я стараюсь быть честной, понимаешь.
— Ну да, конечно, — лениво ответил Энтони.
— Я понимаю Лоис. Она выходила замуж за Джимми, а не за сестер Вейн. Что меня бесит, так это то, как она лицемерит. Пытается продемонстрировать Джимми, что лишь поистине ангельская натура позволяет ей терпеть в доме Элли, а сама эксплуатирует ее как служанку, и ведет себя с ней соответственно. Знаешь, — сказала Джулия дрогнувшим голосом, — если бы не мое упрямство и остальные черты моего характера, по твоему мнению не подобающие Женщине, я бы тоже сейчас скребла полы в Лсттер-Энде.
Энтони выпустил еще одно колечко дыма и заметил:
— А что, вполне женское занятие.
Его взгляд невольно упал на руки Джулии, сложенные поверх красного халатика. На указательном пальце до сих пор темнело чернильное пятно. Прекрасной формы ногти не знали лака, пальцы ее не знали колец. Они оставались такими, какими создала их природа, а она постаралась на славу. Эти небольшие руки не отличались белизной. Но они были прелестны.
— Ну нет! — вдруг вырвалось у него.
— Что «нет»?
— Я совсем позабыл, какие у тебя руки. Пусть лучше те, кто красит ногти в эти жуткие лилово-красные цвета, портят свои руки — так им и надо! У тебя вторые, — нет, третьи по красоте пальчики в Европе. Первые две пары принадлежат статуям. Если ты не будешь бережно относиться к своим рукам, то мы тебя поместим в тюрьму за нанесение ущерба предметам, имеющим художественную ценность.
И тут Джулия неожиданно для себя сказала:
— Как жаль, что лицо им не соответствует.
И едва произнеся это, сразу же поняла, что призналась в чем-то таком, что следовало держать при себе.
С сожалением покачав головой, Энтони проговорил:
— Тогда жизнь твоя превратилась бы в кошмар. Ты бы подвергалась нападениям, лишь только высунув нос на улицу. Оставим классическую красоту для музеев. Ты бы замерзла на мраморном пьедестале. Вернемся-ка лучше к нашим делам. Ты сказала, что собираешься в Леттер-Энд? Когда?
— Я не говорила когда. Я еще не решила.
— Может, поедем в пятницу вместе?
Некоторое время она молчала. С сигареты просыпался пепел. Нетерпеливым жестом стряхнув его на пол, Джулия наконец сказала:
— Пожалуй, я смогу. Только надо сообщить об этом Лоис.
— Это так уж необходимо?
Она кивнула:
— Да, необходимо. Обычно я там не задерживаюсь… — Джулия поняла, что опять говорит то, чего не следовало бы. — Честно говоря, я не оставалась там на ночь с тех пор, как они с Джимми поженились. Мы с Лоис, — она чуть запнулась, — не очень-то любим друг друга.
— Да неужели?!
Она кинула на него сердитый взгляд, подалась вперед и с силой метнула к камин окурок, словно дротик.
— А ты что, сомневался? Тогда скажу тебе прямо: я ненавижу ее, как ядовитую змею!



Глава 4



Элли накрывала на стол. Сегодня она особенно старалась, потому что к обеду ждали Энтони и Джулию. В стареньком узком стеклянном бокале цветы выглядели просто прелестно. Гораздо лучше, чем в серебряной вазе! Столовые приборы сверкали, хотя она и не успела собственноручно их протереть… Подняв голову, Элли поймала свое отражение в огромном голландском зеркале, заключенном между парадными портретами прадеда и прабабки Джимми — леди в розовом шелковом платье времен Империи и лиловом берете на напудренных волосах. Какой жалкой выглядела она рядом с ней: изможденная женщина в вылинявшем хлопчатобумажном платьице, с вылинявшим, без тени румянца, лицом, с безжизненными, тусклыми волосами и выступающими ключицами; сутулая, с трудом волочащая ноги. Неудивительно, что Ронни засматривается на медсестру.
Надо поскорее закончить с делами, чтобы до приезда Джулии успеть переодеться и привести в порядок лицо. Но вся беда в том, что от усталости ей уже все стало безразлично. Десять миль на велосипеде до Крэмптона и столько же обратно отнимают у нее все силы, но расписание автобусов ее никак не устраивает. А ведь ей необходимо видеться с Ронни как можно чаще… Ну вот, теперь здесь все в порядке, и у нее есть еще минут двадцать, чтобы передохнуть перед тем, как одеваться к обеду. Элли отступила назад, чтобы в последний раз оглядеть накрытый стол. В коридоре послышались легкие шаги, и в столовую заглянула Лоис:
— А, ты уже закончила? — небрежно произнесла она. — Надеюсь, серебро почистила? В последнее время его явно запустили.
— Да, почистила, — устало проронила Элли. Два года назад она была прехорошенькой, с нежным цветом лица и фигуркой дрезденской статуэтки. Такой тип красоты не выдерживает нервных и физических перегрузок. Еще совсем недавно большое зеркало не было к ней так жестоко. Теперь же лишь тень той, прежней Элли Вейн подняла на Лоис усталые голубые глаза и повторила:
— Да, я почистила серебро.
— Ложки, во всяком случае, не мешало бы протереть еще раз. Да, разве я не просила тебя поставить цветы в серебряную вазу? Джимми она больше нравится.
Элли немного помолчала, глядя на нее.
— Послушай, Лоис, ничего, если я не буду сейчас менять вазу? — наконец произнесла она. — Боюсь, я уже не успею.
Голос у нее был тихим и усталым. Нарисованные брови Лоис слегка приподнялись:
— Я думала, тебе доставит удовольствие хоть что-нибудь сделать для Джимми. Что до него, — она издала серебристый смешок, — то он, мне кажется, для вас с Джулией сделал немало. Разумеется, если тебе приходится делать над собой такое усилие…
Она остановилась у стола и принялась переставлять цветы в бокале, ломая их и капая водой на полированную поверхность стола.
Джулия бы этого не стерпела. Элли же могла лишь стоять рядом, устреми» на Лоис беспомощный взгляд.
— Хорошо, я все переделаю, — произнесла она наконец бесцветным голосом. — Только, пожалуйста, Лоис, оставь цветы в покос. Ты брызгаешь на стол.
Зайдя в кладовую за серебряной вазой, Элли застала там миссис Мэнипл.
— В чем дело, милочка? — спросила кухарка. — Ты разве еще не кончила накрывать? Брось все и полежи-ка с полчасика, пока они не приехали. Время еще есть.
Милая, добрая Мэнни! Элли одарила старушку благодарной улыбкой. Как ей, должно быть, много лет, раз она помнит тот день, когда родился Джимми. Но и по сию пору она ничуть не постарела и все так же трудится с утра до ночи, как в те далекие времена, когда Элли с Джулией прокрадывались к ней на кухню за изюмом, свежим, еще горячим джемом, за булочками и сахарными мышками. Мэнни мастерица делать чудных сахарных мышей — зеленых и розовых — с глазками из шоколада. Когда тебе пять лет, что может быть притягательнее! Пухлая рука миссис Мэнипл легла на плечи Элли:
— Беги-ка, детка, приляг.
— Не могу, Мэнни. Миссис Леттер желает, чтобы цветы были в серебряной вазе. А ее надо чистить. Ею давно не пользовались.
Рука Мэнни застыла. Элли высвободилась и добавила:
— Тут уж ничего не поделаешь.
Миссис Мэнипл не стала высказывав своего мнения. Если уж она больше ничем не может помочь мисс Элли, то может, по крайней мере, придержать язык. Так она и сделала. Лишь ее и без тога румяные, словно яблоки, щеки приняли оттенок спелой сливы. Старушка повернула голову и через пухлое свое плечо резко позвала:
— Полли! Поди-ка сюда живее! — Потом взяла вазу у Элли из рук со словами: — Иди к себе наверх, дорогая. Полли почистит вазу. А я прослежу, чтобы она все сделала как следует. Цветы я поставлю сама. А если тебе что не понравится — потом исправишь. И подрумянь щеки, а то мисс Джулия закатит мне хорошую взбучку!
Ее жизнерадостный смех Элли слушала, уже идя по коридору. Поднимаясь по черной лестнице, чтобы сократить путь, она думала о том, каким ангельским созданием всегда была Мэнни. Легкая улыбка заиграла на ее губах: она вспомнила, как Энтони однажды нарисовал на витраже карикатуру на Мэнни. Он изобразил ее в ночном одеянии, развевающемся вокруг ее пышных форм, и с огромными крыльями за спиной, которые так и не могли поднять ее в воздух.
Элли уже достигла своей комнаты, когда ее окликнула Минни. Она теперь жила в бывшей комнате мисс Смитерс. Элли же до сих пор занимала ту, которую с самого детства делила с Джулией. Элли отворила дверь и вошла. Стоя у туалетного столика, Минни закалывала брошь, которую родители почти тридцать лет назад подарили ей на двадцатипятилетние. Брошь представляла собой монограмму из двух переплетенных «М», выложенных мелким жемчугом. Со временем жемчуг несколько потускнел. Но это было ее лучшее украшение, и она собиралась в честь Джулии и Энтони надеть его вместе со своим лучшим платьем. Платье было немного моложе броши, и Минни очень его берегла. Хотя и оно служило ей верой и правдой еще с предвоенных лет. Конечно наряд этот давно, как выразилась бы Минни, утратил шик, а ярко-синий цвет так же шел к ее маленькому исхудавшему лицу, как и облегающий покрой — к плоской фигуре. Однако этот единственный выходной костюм внушал Минни наивную гордость.
Справившись с брошью, Минни отвернулась от зеркала. И при виде ее лица сердце Элли, словно игла, пронзила внезапная мысль: «Я скоро буду выглядеть так же, как она! Да я уже похожа на нее! Боже мой, Ронни!» Ведь тридцать лет назад и Минни называли не иначе, как «прелестная Минни Мерсер» или «хорошенькая дочка доктора Мерсера». Ее белокурые волосы, почти не тронутые сединой, были по-прежнему густыми. Уложенные в прическу, они и теперь могли бы послужить ей превосходным украшением. Но сейчас они висели бледными, безжизненными прядями. И все же никакие годы не смогли отнять у Минни ее прелестной улыбки и лучистых глаз. Когда-то голубые, как незабудки, а теперь поблекшие, они по-прежнему светились сочувствием и добротой. И сейчас тепло этих глаз согревало Элл и:
— Девочка моя, ты выглядишь усталой. Присядь и расскажи мне о Ронни. Как он?
— Почта без изменений, — ответила Элли, с облегчением опускаясь в кресло. — Там ему не поправиться — заведующая отделением сама мне так сказала. Завтра я собираюсь поговорить с Джимми.
— Он добрый, — отозвалась Минни, отводя взгляд в сторону. — Только не обижайся на меня, пожалуйста, но, может… может быть, тебе лучше сначала поговорить с миссис Леттер?
Для Минин Лоис была миссис Леттер. Сама же Лоис запросто звала ее по имени. Казалось бы, сущий пустяк, однако пустяк этот раз и навсегда определял положение каждой из женщин в доме, одной отводя роль хозяйки и жены Джимми, другой — жалкое место приживалки. Но, слишком робкая, Минни была не в силах что-то изменить.
Элли нахмурила лоб. В последнее время это вошло у нее в привычку. И в двадцать четыре года ее лоб уже прорезала тонкая морщинка.
— Что толку? — обронила она.
— Может, так будет лучше.
Наступило короткое молчание. Отвернувшись к туалетному столику, Минни принялась наводить порядок — раскладывать щетки для волос, гребенки, зеркальце и прочие безделушки, подаренные ей покойной миссис Вейн.
За ее спиной монотонно звучал голос Элли:
— Она обязательно ответит отказом. Если же мне сначала удастся переговорить с Джимми, то, может быть, он…
Она запнулась. Всякому, кто хоть сколько-нибудь знал Джимми Леттера, было совершенно ясно, что он никогда не пойдет против желания Лоис. Конечно на просьбу Элли он ответит «да», и ответит вполне искренне — Джимми всегда было легче согласиться, чем отказать. Но ведь он скажет «да» и Лоис. Ей он не сможет отказать: уж она-то найдет тысячу неоспоримых аргументов против того, чтобы Ронни Стрит поселился у них в доме.
Минни снова повернулась к Элли:
— Послушай, не думай сейчас об этом. У меня к тебе небольшая просьба. Понимаешь, так глупо — со мной случился небольшой обморок в доме священника, где мы обычно собираемся — занимаемся шитьем для вдов и сирот. Это пустяки, и теперь я себя прекрасно чувствую, по ты же знаешь миссис Летбридж. Она — сама доброта, по в своем милосердном порыве несколько увлеклась и собралась звонить миссис Леттер. А мне только этого не хватало. Я пыталась ее отговорить, но все бесполезно: она хоть и добрая душа, но такта ей не хватает. Попробуй ты убедить ее, что никуда звонить не надо. Она собиралась навестить мисс Грин, но, наверное, уже вернулась. Будь добра, скажи, что я прекрасно себя чувствую.
— Конечно, сейчас же позвоню ей. Ни в коем случае нельзя допускать, чтобы она поговорила с Лоис. Бог знает, что тогда начнется!
Встревоженная, Элли быстро сбежала вниз. Но у полуоткрытой двери кабинета она с ужасом поняла, что опоздала: из-за дверей до нее донеслось мелодичное воркование Лоис:
— Она потеряла сознание? Бог мой, дорогая миссис Летбридж, представляю, как это должно было на вас подействовать! Вы уж извините, что так произошло… Да, да, я знаю, она за все берется, а в результате — нервные срывы. Разумеется, ничего серьезного… Да, большое спасибо, что сообщили… Сделаю все, что смогу. Но она такая упрямая… — Лоис попыталась смягчить резкость последнего замечания легким смешком. — Я думаю, вам придется в будущем освободить ее от ваших занятий. Тут следует проявить твердость. Да, да, совершенно справедливо: великодушные люди в наше время — такая редкость. Нам надобно ее поберечь. Еще раз — тысяча благодарностей!
Элли услышала, как повесили трубку. Зябко передернув плечами, она развернулась и снова побежала вверх по лестнице.
— Дорогая, что случилось? — при виде запыхавшейся Элли воскликнула Минни.
— Мин, я опоздала. Она уже разговаривала по телефону.
— С миссис Летбридж?
Элли кивнула.
— Ну, ничего не поделаешь, — тихо вздохнула Минни. — Не надо было бегать — на тебе лица нет.
— Ерунда. Слышала бы ты этот голос! Джулия называет его ядовито-сладким: «Великодушные люди в наше время такая редкость!» И она еще предупредила, Мин, чтобы миссис Летбридж в дальнейшем не рассчитывала на твое участие в благотворительных собраниях. Но ты ведь не сдашься, верно? Это же твоя единственная отрада!
Минни молчала, словно окаменев. Потом тихо ответила:
— Ты же знаешь, борец из меня никудышный. И потом, это встревожит весь дом, а я этого не хочу.
Никто из них не упомянул имени Джимми, но обе подумали о нем. Именно Джимми нужно было уберечь от волнений. Ради этого Минни готова была на любые жертвы. И все члены семейства всегда принимали это как должное. Но теперь в сердце Элли зашевелилось сомнение. «Она так же безраздельно предана ему, как я — Ронни», — промелькнуло у нее в голове. В ту минуту Элли даже не поняла, какое сделала открытие. Но, незаметно для нее самой, ее отношение к Минни, которая всегда казалась ей открытой книгой, неуловимо изменилось. Минни уже так давно жила вместе с ними, и все настолько привыкли к ее преданности семье, что никому и в голову не приходило задуматься о причинах этой преданности.
— Тебе пора одеваться, девочка, — сказала Минни с кроткой улыбкой. — Не будем сегодня думать о плохом. Ведь сегодня радостный день — приезжают Джулия и Энтони! Постараемся быть веселыми. Ты представить себе не можешь, как я рада, что Джулия наконец-то останется у нас на ночь! Конечно, было очень великодушно со стороны миссис Летбридж пригласить ее к себе, когда в последний раз она приезжала повидаться с тобой. Но это вызвало так много ненужных пересудов — по поводу того, что она не ночевала в поместье. Твой брат очень тогда расстроился и… миссис Леттер тоже. Ты будешь в голубом?
— Да.
Элли сбросила свое старенькое платье и надела голубое — крепдешиновое. Оно висело на ней, как на вешалке.
— Взбей волосы и немножко подрумянь щеки. Нельзя, чтобы Джулия увидела, какая ты у нас стала бледненькая.
Элли торопливо мазала лицо кремом, накинув на плечи полотенце. По-настоящему это надо было сделать перед тем, как надевать платье. Но снимать его снова у нее просто не было никаких сил. Так теперь бывало постоянно: она скидывала одно платье и быстро влезала в другое. На то, чтобы заняться собой, времени не оставалось никогда. Втерев в кожу остатки крема, Элли провела по лицу пуховкой.
— Ужасно боюсь. Мин, что Джулия поскандалит с Лоис, — сказала она.
— Что ты, этого нельзя допустить!
— Боюсь, ее не удержишь. — Голос Элли дрожал. — Не исключено, что она специально за этим и едет.
— Не может же человек сознательно желать ссоры! — воскликнула Минни.
— Джулия может.
— Почему, ну почему?!
— Чтобы все тут разнести вдребезги. Ты же знаешь Джулию. К тому же она ненавидит Лоис, как змею ядовитую.
В зеркале Элли видела Минни, стоящую за ее спиной. На мгновение Элли показалось, что она и в самом деле готова потерять сознание — так вдруг побледнело ее лицо. Но этого не случилось. Дрогнувшим голосом Минни чуть слышно произнесла:
— Ненависть — это яд.



Глава 5



Единственным человеком, кому тот вечер принес неподдельное удовольствие, оказался Джимми Леттер. Остальные вздохнули с облегчением, когда он наконец окончился. Джимми же радовался, как ребенок. Он весь сиял и не жалел сил, чтобы развеселить и остальных. Еще бы! Впервые за последние два года семейство в полном составе собралось за столом. По одну сторону от него сидела Элли, по другую — Джулия; рядом с Элли — Энтони, подле Джулии — Минни, а со своего места во главе стола сияла улыбкой его прелестная Лоис. Вся семья в сборе, как в былые времена, а вместе с ними — Лоис! Его милая жена. Его изумительная, потрясающая Лоис!
Он до сих пор не мог взять в толк, почему она предпочла именно его. Ведь она могла бы выбрать себе в мужья любого. Но вышла за него!.. Наконец-то все они собрались вместе! И Энтони, только что вернувшийся в Англию, и Джулия… Он искренне переживал оттого, что после его женитьбы Джулия перестала бывать в родовом гнезде. Что уж скрывать, его это очень обижало. Ревнует его к Лоис, не иначе. Очень глупо с ее стороны. Такая уж она уродилась — вспыльчивая, своенравная… Но сердце у нее золотое, и не любить ее невозможно. Джимми всегда относился к ней с большой нежностью. А Лоис с ангельским терпением переносила ее нежелание бывать у них. Ничего удивительного — У Лоис вообще ангельский характер. И насчет Джулии она оказалась абсолютно права, когда заметила, что ей просто требуется время, чтобы свыкнуться с новым положением дел, и вскоре она сама к ним приедет. Так и вышло. И теперь все здесь. Джулия в красном. И тон выбран очень удачно — густой, как у лепестков дамасской розы. Просто великолепный цвет, и очень ей идет. А Элли в голубом. У нее, бедняжки, очень усталый вид. Изводит себя из-за Ронни, на верное. Скверно, конечно, что он потерял ногу. Какое счастье, что теперь у них есть Лоис! Она такая опора для Элли…
Печально, что нет уже с ними Марсии. Джимми взглянул на висевший за спиной Лоис портрет миссис Вейн. На нем она тоже в красном платье — почти таком же, как на Джулии, ее дочке. Они, несомненно, очень похожи. Только Джулия, разумеется, не такая красивая. Жаль… А вот Элли и вовсе на мать не похожа. Марсия была на редкость привлекательной. Прелестная женщина! Правда, жизнь ее не баловала: дважды оставалась вдовой, да и умерла рано. Джимми очень был к ней привязан. Ей следовало бы сейчас быть здесь, вместе со всеми.
С легкой грустью Джимми позволил своему воображению нарисовать идиллическую картину: Марсия и Лоис живут душа в душу под одной крышей в Леттер-Энде. Разумеется, и Джулия тогда никуда бы не уехала и жила бы вместе с ними, и все были бы счастливы… Но даже так грех ему роптать на судьбу. Ведь вдобавок ко всему у него теперь есть Лоис…
Джимми улыбнулся ей через весь стол, и в ответ был вознагражден обворожительной улыбкой.
На первый взгляд, вечер и в самом деле удался — в основном, благодаря усилиям Лоис и Энтони. Они старались, чтобы застольную беседу не нарушали неловкие паузы. Джимми радостно перепархивал от одной темы к другой. Джулия больше молчала, но в целом держала себя вполне прилично. Не хмурилась, не сверлила никого свирепым взглядом, спокойно выражала свое мнение, была вежлива с Лоис и ласкова с Джимми.
Джимми трудно было не любить. В свои пятьдесят один он оставался все таким же кудрявым и беззаботным, каким был в пятнадцать. Он не сделался выше ростом, не стал держаться солиднее. Правда, кудрей у висков немного поубавилось, но они по-прежнему отливали золотом, почти не тронутые сединой.
Ужин, приготовленный миссис Мэнипл, был великолепен. Когда Элли встала, чтобы заменить тарелки, Джулия тоже поднялась со своего места. Ей было приятно вместе с Элли снова заняться привычными домашними делами, и в кои-то веки ее нисколько не волновало, начнет ли злорадствовать по этому поводу Лоис. Она легонько положила руку на плечо Минни, усаживая ее обратно на стул, отрицательно покачала головой в ответ на предложение Энтони помочь, и со смехом сказала:
— Да успокойтесь вы все! Я делаю это с превеликим удовольствием.
Все было, как в старые добрые времена. Только во главе стола полагалось бы сидеть ее мамочке, такой ласковой, такой красивой и доброй, а не этой мерзкой Лоис, в ее скользком, облегающем белом платье, надетом специально, чтобы подчеркнуть, что сложена она лучше, чем любая из присутствующих здесь женщин. «Я к ней несправедлива, что уж тут скрывать! — говорила себе Джулия. — Право же, не все ли мне равно, что у нее такая красивая фигура. Ну нет, не все равно, совсем даже не все равно! Надо же, платье — все в обтяжку, и такое открытое! Уж лучше бы сразу купальный костюм надела! Если Энтони такое нравится — что ж, ради бога, пускай она его забирает! Хотя теперь он ей не достанется, ведь теперь она, как-никак, жена Джимми. Энтони никогда на это не пойдет. И вообще, он бы сюда не приехал, если бы все еще любил ее…» При этой мысли настроение у Джулии резко улучшилось, у нее даже дух захватило от радостного предвкушения.
Миссис Мэнипл, как раз передававшая ей блюдо с грибами, тушеными с яйцом, взглянула на нее с восхищением:
— Твоему цвету лица, девочка, не грех позавидовать. Похоже, это ты у нас живешь в деревне, а мисс Элли — городская мышка. Сразу видно, что румянец у тебя натуральный, не то что у некоторых. Тоже мне, воображают, что кого-то можно обмануть румянами. Как бы не так! Осторожнее с тарелками, мисс Элли, деточка, — они огненные!
Они вернулись в столовую как раз в тот момент, когда Джимми добрался примерно до середины одной из своих обычных бесконечных историй:
— Ну вот, тогда я Хавершему и говорю… Не тому Хавершему, которого ты, Энтони, знавал, — тот, бедняга, скончался, — а его племяннику, то бишь сыну брата покойного, того самого, который переехал на север. Не помню уж, зачем его туда понесло. Вряд ли затем, чтобы работать на производстве или строительстве, потому что, помнится, в математике он никогда силен не был. По-моему, это было как-то связано с пароходной компанией, да впрочем, это не важно. Так вот, про его сына. Неплохой паренек, но в сельском хозяйстве ничего не смыслит. Стал мне рассказывать про урожаи оливок в Италии. Он там проходил службу в составе восьмой армии и чего только не плел про тамошний благословенный климат! А я ему говорю«Все это превосходно, но знаете, милейший Хавершем, оливки — они и есть оливки. Для итальяшек, может, это то, что надо, но у нас, знаете ли, оливки не выращивают…»
Джимми неторопливо продолжал свое невразумительное повествование. Было видно, что он страшно доволен собой, хотя смысл этой истории так и остался загадкой для слушателей.
Энтони по этому поводу никакой досады не испытывал Скорее наоборот — он уже забыл, когда в последний раз ему было так хорошо. Среди этого он вырос, все это было частью его отрочества: семейные сборища, девушки, помогавшие убирать со стола, и милейший Джимми, настолько довольный собою, что сердиться на него было просто невозможно. Его истории скучны и однообразны? Ну и что из того? Умелых рассказчиков на свете сколько угодно, но когда ты среди своих — блистать красноречием ни к чему. Ведь это не главное. Главное, что твои близкие, твоя семья — рядом с тобой. И каждый знает, кто чего стоит, и никому не нужно ничего доказывать. Да, что ни говори: нет на свете более уютного, спокойного места, чем лоно семьи…
Предаваясь сладостным размышлениям, Энтони вдруг поймал на себе взгляд Лоис, и от его умиротворенного настроения не осталось ни следа. Во взгляде этом, пронзительно остром, словно алмазная грань, явственно читалось жгучее презрение к Джимми и одновременно с этим — твердая надежда отыскать следы того же чувства на лице Энтони. Волна ненависти захлестнула Энтони. Да как смеет она искать в нем сообщника!
После ужина Лоис величественно проплыла в гостиную, увлекая за собой обоих мужчин. Порыв Энтони остаться и помочь убрать со стола никто не поддержал. «Да брось ты, девочки все сделают сами!» — беззаботно заметил Джимми, а Джулия со смехом добавила:
— Иди, играй и не путайся под ногами.
— Сколько человек будут пить кофе? — спросила она у Элли, возвратившись на кухню. — Меня можешь исключить, я его не люблю. Вы какими чашками пользуетесь?
— Старинными, ворчестерскими.
— Мы с Минни тоже не пьем кофе. И Джимми с недавних пор от него отказался. Значит, только Лоис и Энтони. Но Лоис заваривают отдельно. Она пьет черный, по-турецки.
— Так похоже на Лоис! Ну, Энтони так пить не станет, он любит с молоком.
— У Минин уже все готово. Лоис всегда выпивает одну чашку и добавляет туда ванили. Да, и не забудь поставить на поднос маленькую бутылку коньяка.
— Фу, гадость! — сказала Джулия с легкой гримасой.
Все вышли на террасу. Всю лужайку, огороженную невысокой сероватой стеной, скрывала тень от огромного кедра, которым страшно гордился Джимми. В этом году на нем было много шишек, и от этого казалось, будто по мощным ветвям расселись стайки маленьких совят. С противоположной стороны лужайку окаймлял цветочный бордюр, переливавшийся всевозможными оттенками в лучах вечернею солнца. Стоял один из тех тихих, безветренных вечеров, когда небесная синева, уже не дышащая зноем, делается особенно чистой и прозрачной.
Неохотно, один за другим, хозяева и гости потянулись обратно в дом. Состояние глубокого покоя вновь охватило Энтони. Минутная вспышка гнева прошла. Он снова ощутил себя в мире с семьей и самим собою.
Минни понесла из комнаты поднос с пустыми чашками. Внезапно Лоис быстро поднялась со своего места и торопливо двинулась следом за ней. Она так спешила, что, проходя мимо, задела Минни, и чашка Энтони, стоявшая на подносе, опрокинулась набок. Войдя в кухню, Минни принялась мыть и расставлять чашки на место. Полли Пелл, худенькая, робкая девушка лет семнадцати, к тому времени уже справилась с обеденной посудой и теперь вытирала бокалы. Она делала это медленно и тщательно — так, как учила ее миссис Мэнипл. Минни перекинулась с ней несколькими словами — расспросила Полли о крестинах первенца ее замужней сестры, одобрила выбранное для младенца имя — и направилась обратно в гостиную. Когда она шла мимо уборной, расположенной подле парадного входа, странные, сдавленные звуки, доносящиеся оттуда, заставили ее замедлить шаг. На краткий миг она замерла в тревожной нерешительности, но затем все-таки толкнула Дверь. Та легко подалась. Войдя внутрь, Минни обнаружила Лоис, скрючившуюся над унитазом. Тело ее сотрясали рвотные спазмы.
Минни поспешила ей на помощь. Когда прошла рвота, она заботливо усадила Лоис на единственный в комнате Деревянный стульчик, а затем, со свойственной ей обстоятельностью, тщательно протерла пол. Лицо Лоис было белым, как ее платье, нос заострился, на тонкой, нежной коже выступили крупные капли пота. Тем не менее, когда Минни, закончив уборку, обернулась к ней, Лоис, переведя дух, с трудом выговорила:
— Теперь я в полном порядке.
— Помочь вам подняться к себе?
Сделав еще несколько глубоких вдохов, Лоис слегка пошевелилась:
— Не нужна мне никакая помощь, — ответила она. — Я в порядке. Просто побудь тут со мной еще немного. Дайка воды.
Она сделала несколько маленьких глотков и выпрямилась.
— Все, уже не тошнит. Не понимаю, что это на меня нашло. Наверное, дело в грибах. Не иначе как миссис Мэнипл оплошала. — Лоис сурово свела брови. — Все дело в том, что миссис Мэнипл уже не справляется. Она стара Надо будет поговорить об этом с Джимми.
Минни прекрасно знала, что возражать бесполезно. Однако Лоис, видимо, легко прочитала все ее мысли по ее расстроенному лицу и дала волю своему раздражению:
— Понятно! Вы все готовы ее выгораживать до последнего, даже если она меня отравит! Только примите к сведению: не обязательно я могу стать ее жертвой. На моем месте может оказаться, например, Джимми. Полагаю, в таком случае ты не проявила бы такого хладнокровия и такой терпимости по отношению к миссис Мэнипл!
— Право же, миссис Леттер… — робко начала Минни. Но Лоис оборвала ее. Опершись на стул, она встала и небрежно бросила напоследок:
— Я сейчас не настроена продолжать дискуссию. Пойду к себе. Ты мне больше не нужна. Возвращайся в гостиную. И никому ни слова — понятно? Ни единой душе. Если через десять минут я не спущусь, зайди ко мне. Но я уверена, что приступов больше не будет. Просто мне нужно привести себя в порядок.
Действительно, не прошло и десяти минут, как дверь отворилась и Лоис в струящемся белом платье вошла в гостиную. Щеки ее слегка розовели. Джимми и Элли не заметили в ней никакой перемены: она выглядела точно так же, как и во время ужина. Даже Минни с трудом могла уловить следы недавнего приступа, которому сама была свидетельницей. «До чего же хороша, черт ее возьми!» — подумала Джулия.
Только Энтони проводил ее пристальным, испытующим взглядом. Он готов был поклясться, что она нарумянилась. Но ведь за ужином цвет ее лица был вполне естественным. «Странно!» — мелькнуло в его голове…
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Джулия погасила свет, подождала, пока глаза привыкнут к темноте и, уверенно ступая, подошла к широкому, во всю стену, окну. Раздвинув шторы, она устремила взгляд в темноту. Над опущенными рамами вливался в комнату пьянящий ночной воздух. Лупа еще не взошла на ясное небо. За небольшим садом все скрывалось в таинственной тени деревьев. Все замерло под безоблачным небом, погрузившись в безмолвие.
Джулия подошла к кровати, легла рядом с Элли, подоткнув под спину подушки. Обе они уже давно ждали этого момента: Элли — чтобы все рассказать, а Джулия — чтобы выслушать. Рука Элли тотчас легла на ее руку.
— Наконец-то, Джулия! — со вздохом невыразимого облегчения произнесла Элли и неожиданно разразилась рыданиями.
Уже давно удерживала она в себе холодный, тяжкий груз своего горя, не позволяя слезам пролиться даже ночью, боясь, что потом уже не сможет снова взять себя в руки. Но теперь, когда Джулия наконец-то была рядом, Элли могла расслабиться. Теперь ей можно поплакать вдоволь. Джулия знает, когда ее остановить.
И Джулия дала ей выплакаться. Не дотрагиваясь до Элли, не пытаясь ее успокоить. Она просто лежала рядом, держа ее руку. Джулия была рядом всю жизнь, всегда была вожаком в их маленьком союзе. А Элли покорно следовала за нею. Джулия вовлекала сестру во всякие авантюры, но лишь она одна всегда, словно чудом, вызволяла ее из любых бед. И теперь в глубине ее души жила отчаянная, совершенно безосновательная надежда, что и на этот раз Джулии каким-то образом удастся ее спасти. Хотя время детских игр прошло. И теперь беда была настоящей. И настоящая угроза нависла надо всем, что было дорого Элли в этой жизни… Подушка ее уже вся промокла от слез, когда присутствие Джулии наконец начало оказывать свое благотворное воздействие.
— Ну полно, Элли, ты уже наплакалась достаточно, — Послышался ее ласковый грудной голос.
— Угу.
— Тогда прекращай. Платок есть?
— Есть, — всхлипывая, пробормотала Элли. Отпустив руку Джулии, она достала из-под подушки платок и высморкалась.
— Перестань рыдать. Лучше расскажи, что стряслось.
Элли прерывисто вздохнула, готовая снова расплакаться.
— Это из-за Ронни! — всхлипнула она.
— Ронни остался жив, и это главное. Подумай об этом и перестань плакать.
— Я знаю. Скверно я себя веду, да?
— Да. На редкость глупо.
Элли почувствовала облегчение. Удивительно, какой покой воцаряется в душе, когда твои страхи называют «глупостью». Она снова коснулась руки Джулии, такой падежной и сильной:
— Наверное, ты права. Но старшая медсестра считает, что в больнице Ронни не удастся снова почувствовать себя полноценным человеком. А я боюсь, что Лоис ни за что не разрешит ему жить в этом доме.
— Если будешь бояться, так оно и выйдет. Лоис так устроена: чем больше перед ней робеешь, тем больше она тобой помыкает.
Элли снова прерывисто вздохнула.
— Знаю. И все равно не могу ничего с собой поделать. Я действительно ее ужасно боюсь.
— Тогда ничего хорошего не жди.
— Перестань так говорить! — воскликнула Элли, судорожно стискивая руку Джулии. — Я ничего не могу с собой поделать — так я устроена. Лоис привыкла втаптывать в грязь таких, как я. И будет делать ото до тех пор, пока я не стану такой же жалкой, как Минни. А может, и еще хуже.
— Конечно, если ты это допустишь.
— Я не в силах противостоять ей. Я, конечно, все же попытаюсь завтра поговорить с Джимми, хотя уверена, что это ничего не изменит.
— Как знать, может, и изменит. Я тоже с ним поговорю, возможно, и Энтони за нас вступится. Вдвоем мы постараемся напомнить ему, что хозяин в этом доме — прежде всего он, и если он желает поселить Ронни здесь, то никто не имеет права ему помешать.
— Ты плохо знаешь Лоис, — отозвалась Элли упавшим голосом. — Она сумеет его переубедить. Ей это всегда удается.
— И все-таки нужно попробовать.
Джулия не столько почувствовала, сколько догадалась, что Элли вся дрожит.
— Ничего из этого не выйдет, — зашептала она. — Лоне всегда добивается своего. Ты ведь знаешь старенькую миссис Марш?
— Она-то здесь при чем?
— Сейчас поймешь. Когда ее сын — такой толстый, знаешь? — наконец вернулся домой из Индии, она была на седьмом небе от счастья. Он хоть и на редкость глуп, но о матери всегда заботился как следует.
— Насчет его глупости ты явно преувеличиваешь, Элли. Он вовсе не плохой парень, этот Джо Марш.
Элли нетерпеливо дернула ее за руку:
— Не перебивай, пожалуйста! Так вот, он стал еще толще, еще глупее и женился на ужасной девице из Крэмптона. Жестокая, расчетливая — хуже не бывает, можешь мне поверить. Лоис взяла ее к себе швеей. Настоящая змея, честное слово. Ты бы послушала, что думает о ней Мэнни!
— Полагаю, этого мне не избежать.
— Так вот, эта мерзкая Глэдис с самого начала задумала избавиться от свекрови. И в конце концов ей эго удалось. Конечно, со своей больной ногой миссис Марш не могла надеяться получить постоянную работу, но она нашла себе занятие — сидела с малышами, пока юные мамаши бегали в кино. И у нее это отлично получалось. К тому же дом, в котором она жила с тех самых пор, как вышла замуж за отца Джо, принадлежит ей по закону. А эта бессердечная девица просто выгнала ее! Взяла и поместила ее в дом престарелых.
— Не понимаю, какое отношение ко всему этому имеет Лоис? — помолчав, спросила Джулия.
— Да ведь именно Лоис не просто внушила ей эту мысль, но и всячески ей содействовала! — с жаром воскликнула Элли. — Мэнни просто в ярости. Марши ведь приходятся ей дальней родней.
— А Джимми? Он об этом знает?
— Да Джимми и понятия не имеет, что там случилось на самом деле. Он наивно полагает, что миссис Марш отправили лечить ногу.
— Почему же ты ему не растолковала?
— Бесполезно. Ведь это не первый случай. Такое происходит постоянно, а Джимми ничего не замечает. Он на все смотрит глазами Лоис. Теперь ей понадобился коттедж старика Хадсона, — чтобы ее друзья могли проводить здесь уикенды. И можешь мне поверить: она его получит.
— Джимми не позволит.
— Она его убедит. Ты не знаешь Лоис, как ее знаю я. Она так все устроит, что Хадсон будет просто вынужден переселиться в Лондон, к своей овдовевшей невестке. А ты же понимаешь, это просто жестоко — Хадсону в городе долго не протянуть. Но Лоис наплевать. Она своего добьется, и коттедж таки достанется ее приятелям.
Элли умолкла. Джулия многое могла бы сказать ей в ответ, но благоразумно сдержалась. Элли не следовало расстраивать еще больше. Правда, ничего утешительного ей в голову так и не пришло. Поэтому Джулия молчала.
— То же самое будет и в случае с Ронни, вот увидишь! — через минуту вновь истерически заговорила Элли. — И мне, и тебе, и Энтони Джимми скажет «да». Но потом с ним поговорит Лоис, и он изменит решение. Она сумеет убедить его, что Ронни будет гораздо лучше в больнице или в приюте для инвалидов. Ведь точно так же она внушила ему, будто миссис Марш лучше в доме престарелых, а бедному старику Хадсону — в Лондоне у невестки, которой ни к чему дряхлый старик. Я бы еще могла как-то смириться, если бы она и в самом деле так думала. Но она же просто лицемерит, прикидывается, будто желает всем добра, а на самом деле всего лишь заботится о собственной выгоде!
— Не трясись ты так, Элли, — как можно убедительнее проговорила Джулия. — И перестань так терзаться из-за Лоис. Этим ты ничего не изменишь, только замучишь себя окончательно. Конечно она настоящая змея, я всегда это знала. Но она живет в этом доме, и она жена Джимми. Насчет Ронни мы что-нибудь придумаем. Первое, что приходит в голову в подобной ситуации, — это найти такое место, где хозяева были бы согласны принять тебя вместе с Ронни.
— Бесполезно. Я уже пыталась, я дала объявление, указав номер нашего почтового ящика. Получила всего два предложения. Оба — явно от людей, рассчитывающих на даровую рабочую силу. В обоих требовали выполнения всех домашних работ, включая стряпню. Полностью вести хозяйство и при этом ухаживать за Ронни? Нет, на это у меня сил не хватит.
— Что ты написала в объявлении?
— Я старалась, чтобы оно выглядело как можно убедительнее. Сейчас ведь все пытаются найти хоть какую-нибудь работу. Написала, что могу вести хозяйство в обмен на то, что мне вместе с мужем предоставят жилье. И что он потерял ногу на войне, тоже написала.
— И что — откликнулось всего двое?
— Да.
Джулия устремила хмурый взгляд в глубину комнаты. Луна успела подняться высоко. Мрак рассеялся. Джулия ясно различала кованые решетки в изножье кровати и темные очертания большого старинного шкафа у стены. Все три окна мягко мерцали, впуская лунный свет.
— Элли! — тихо позвала Джулия.
— Что?
— Может быть, для Ронни действительно лучше спокойно долечиваться в хорошем реабилитационном центре, чем здесь подвергаться нападкам Лоис?
Элли резко отдернула руку.
— Тогда я не смогу с ним видеться, — сдавленно проговорила она.
— А вдруг это поможет ему скорее вернуться к нормальном жизни? Он бы снова начал работать, и тогда вы бы уже все время были вместе.
— Не думала, что ты тоже встанешь против меня, — глухо отозвалась Элли.
— Я не против тебя, — коротко возразила Джулия. Оправдываться она терпеть не могла.
— Тебе меня не понять.
— Так объясни мне! Чего я не знаю?
Рука Элли снова стиснула пальцы Джулии.
— У нас ничего не получается, — глухо произнесла она. — Всего два месяца вместе, два уикенда — вот и все. А потом — госпиталь. Туда я добираюсь такая усталая, что уже ни на что не гожусь. Бледная, обессилевшая. Временами я даже не знаю, о чем с ним говорить. Я не могу его развлечь, развеселить, а ему это необходимо! А рядом с ним — такая хорошенькая сестричка!
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На следующее утро Джулии удалось застать Джимми одного — после завтрака он покуривал трубку на террасе. Она увела его в кабинет и плотно прикрыла за собой дверь. Гостиную Лоис сумела изменить до неузнаваемости: чехлы, портьеры, картины и безделушки — все было новое. Половины старой мебели как не бывало, а то, что осталось, подверглось решительной перестановке. До кабинета же Лоис добраться не успела. Как и раньше, пол покрывали старые, потертые коврики и висели на окнах ветхие коричневые шторы, ничуть не изменился и набор потрепанных томов на книжных полках. Разумеется, никто из Леттеров никогда не использовал эту комнату по прямому назначению. Но в соответствии с давней традицией она считалась личным кабинетом главы семейства. Так что теперь это была комната Джимми, подобно тому как до него принадлежала его отцу. В этой комнате, за притворенной дверью, Джулия почувствовала себя гораздо увереннее, чем в гостиной Она бы охотно заперла дверь на ключ, только он был давным-давно утерян, и никто уже не помнил, когда и при каких обстоятельствах это случилось.
Опустившись на подлокотник большого кресла, Джулия выпалила:
— Джимми, я хочу поговорить с тобой о Ронни.
Энтони не раз пенял ей, что она напрочь лишена такта. «А что толку ходить вокруг да около? — парировала она. — я всегда прямо говорю все, что думаю!» «Кому-кому, а уж мне-то это прекрасно известно!» — восклицал он со смехом.
Вот и теперь Джулия решила обойтись без предисловий. Безоблачное лицо Джимми мгновенно помрачнело. Он яростно запыхтел трубкой, отгораживаясь от сестры дымовой завесой. И прежде чем он успел открыть рот, Джулии стало ясно, что Лоис ее опередила.
— Этого нельзя допустить, Джулия! Ты понимаешь, о чем я. Ронни не может здесь жить, ни в коем случае. Понятно, что Элли этого очень хочется, да и я сам, в принципе, ничего против него не имею. В другой ситуации принял бы бедного парня с великой радостью. Но Лоис права: ухаживая за ним, Элли себя в могилу сведет. Ты только погляди на нее — разве ей с этим справиться? Надо смотреть правде в глаза: Ронни — беспомощный калека, и Элли просто не хватит сил о нем заботиться. Честно говоря, меня уже сейчас беспокоит ее состояние. Живет в родном доме, окруженная любовью и лаской — Лоис так о ней заботится. И что же? Бродит, как тень, бледная, усталая. А ты предлагаешь еще и навесить на нее такую обузу, как Ронни?! И думать не смей!
Словно сигнальные флажки, на щеках Джулии вспыхнули красные пятна. Она уже и не помнила, когда еще ее охватывала подобная ярость. Однако здравый смысл подсказывал ей, что, если она хочет помочь Элли, ей нужно сдерживать свои чувства. Усилием воли она взяла себя в руки. Играй она сама за себя, то, не раздумывая, выложила бы все карты, хотя бы из удовольствия высказать все, что думает о Лоис. Но сейчас она играла за Элли.
Джулия молчала. С чувством некоторой неловкости взглянув в ее горящие гневом глаза, Джимми в очередной раз подивился сходству Джулии с Марсией. А Марсию он не только нежно любил, но и привык считаться с ее мнением.
При воспоминании о Марсии уверенность его в его собственной правоте вдруг стала таять. Джулия между чем не спешила вступать в перепалку. Когда она наконец заговорила, голос ее звучал совсем тихо:
— Ты хоть помнишь, Джимми, сколько у нас здесь до войны было прислуги?
— С тех пор много воды утекло. Теперь все иначе, — отозвался он.
— Знаю. И все-таки вспомни. Кроме миссис Мэнипл, на кухне под ее руководством постоянно работала еще одна девушка, а после двенадцати, как правило, приходила третья. Это только в пределах кухни. Помимо этого, в доме были и еще дворецкий, горничная, убиравшая спальни, служанка для работ по дому, еще одна приходящая горничная, работавшая до полудня. А для особых случаев — таких, как весенняя уборка или приезд гостей, всегда приглашали еще и миссис Хаггинс.
Джимми сердито затянулся и выпустил густой клуб дыма:
— Какой смысл теперь об этом вспоминать? Времена изменились, всем приходится экономить.
— Естественно. И все-таки, Джимми, подумай немного — и ты сразу поймешь, отчего Элли выглядит такой измученной. Вдвоем с Минни они сейчас выполняют всю ту работу, которую прежде делали один дворецкий и целых три горничных.
— Ты не учла, что есть еще и Леттер-Энд, ее я не посчитала, — ответила Джулия, решительно взглянув ему в глаза.
Джимми отошел к письменному столу и, повернувшись к ней спиной, принялся бесцельно перебирать предметы, кучей сваленные на подносе для письменных принадлежностей. Один за другим он брал их, нервно вертел в руках и резко кидал обратно на поднос. Когда он снова повернулся к Джулии, лицо его было багровым.
— Что, собственно, ты хочешь этим сказать? — гневно бросил он.
Правая рука Джулии, лежащая на коленях, сжалась в кулак так крепко, что ногти впились в ладонь. Нельзя допустить, чтобы Джимми заметил ее ярость. Таким путем от него ничего не добиться. Покойная мама, разговаривая с ним — да и со всеми прочими, — никогда не повышала голоса. Очевидно, поэтому все и прислушивались к ее словам. Но как не повысить голос, когда внутри у тебя все так и кипит?!
Элли. Нужно думать только об Элли…
Когда Джулия наконец заговорила снова, то сама поразилась, насколько убедительно звучат ее слова:
— Послушай, Джимми, я здесь не для того, чтобы выяснять отношения. Мне просто хотелось серьезно поговорить с тобой. Прошу тебя, выслушай меня до конца. Единственная работа по дому, которой занимается Лоис, — составление букетов. Пожалуйста, не сердись — ведь это правда. Это ее дом, и она вправе делать только то, что хочет. В поместье ей раньше жить не приходилось. Большую часть жизни она провела в отелях, так что, вероятно, ей просто невдомек, сколько здесь всякой работы.
Джулия была очень довольна тем, как ей удалось построить свою речь. Она говорила мягко, не нападая. И это ей-то не хватает деликатности?! Как бы не так!
— У меня есть очень удачное, на мой взгляд, предложение, — продолжала она, все более воодушевляясь. — Больших расходов не потребуется, вот увидишь! Если бы ты попросил миссис Хаггинс приходить не раз в неделю, а ежедневно, то вес сразу стало бы намного лучше. Ты же сам знаешь — Элли и Минни не принадлежат к разряду выносливых женщин. Тяжелая физическая работа им не по плечу, и они страшно устают. Миссис Хаггинс сильная, как ломовая лошадь, она всю домашнюю работу в два счета переделает. А Элли с Минни займутся тем, что не требует большой физической нагрузки.
Джимми перестал кипеть. Ярость на его лице сменилась недоумением.
— Но миссис Хаггинс ведь и так приходит. Я ее видел, — несколько неуверенно произнес он.
— Она бывает только по субботам — для того, чтобы вымыть полы в кухне, и все.
— Да? А я полагал… Но ведь есть еще эта, как ее… Жена Джо Марша. Я ее тут встречал.
— Она обслуживает только Леттер-Энд уверена, что она не помогает по дому?
— Абсолютно, — ответила Джулия и умолкла, чтобы дать Джимми время осмыслить ситуацию.
— А теперь послушай, какая у меня идея насчет Ронни, — вновь заговорила она. — Я не требую от тебя что-либо предпринимать, прошу только меня выслушать. Если Элли перестанет заниматься тяжелой домашней работой и совершать эти велосипедные поездки в Крэмптон, которые ее так изматывают, то, я полагаю, у нее хватит сил справиться с Ронни. Быть рядом с ним для нее — настоящее счастье, а у счастливого человека вырастают крылья. Нет, не перебивай, дай мне договорить. Ронни уже научился пользоваться костылем, а если ты отдашь им нашу старую классную комнату, ему вообще не нужно будет взбираться по ступенькам. Кровати можно взять из комнаты, что раньше была детской. И туалет тут как раз напротив. Ведь все это так несложно, а ты только представь, как счастлива будет Элли! Ну, пожалуйста, Джимми, — ведь ты всегда был к нам так добр!
Гнев Джулии совсем прошел. В эти минуты на ум ей пришло несколько случаев, подтверждающих ее слова о доброте Джимми. На самом деле, их было так много, что все она не смогла бы и припомнить… На сердце у нее стало теплее от этих воспоминаний. Джулия одарила брата нежным, полным любви взглядом.
Джимми подошел и приобнял ее за плечи.
— Хорошо, хорошо, дорогая моя, я подумаю, — примирительно сказал он. — Твое предложение мне нравится. И нравится, что ты снова здесь. Мне очень тебя не хватало. В последние два года ты ни разу не дала мне возможности хоть что-нибудь для тебя сделать — ведь так? А насчет Элли мы обязательно что-нибудь придумаем. Она сильно огорчена, да?
— Она в полном отчаянии.
— Ну, это никуда не годится. Посмотрю, чем ей можно помочь.
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— Джимми, дорогой, ну право же!
Джимми взъерошил свои льняные кудри.
— А что? Неплохой план, — отозвался он. — Джулия говорит…
Лоис подошла к нему и со смехом приложила ладонь к его губам.
— Ну да, милый, в этом вся Джулия! Знаешь, мне кажется, это уже переходит все границы! Впервые за два года появляется в доме и тут же начинает переворачивать все вверх дном. Прости, пожалуйста, но это все-таки наш с тобой дом, а не ее.
— Конечно, дорогая, кто же спорит…
— Слава богу, что хоть с этим ты согласен! — продолжала Лоис с легким смехом. — Хотя, если ты разрешишь Джулии здесь командовать, он определенно перестанет быть нашим. Она из тех эгоистических натур, которые так любят совать нос в чужие дела, причиняя окружающим одно беспокойство. А я полагаю, что нам как раз необходим покой.
— Она говорит, что Элли в полном отчаянии, — озабоченно произнес Джимми. Лоис испустила тяжкий вздох.
— Элли волнуется из-за мужа, это естественно, но я, право, не знаю, чем мы можем тут помочь. Ей следует взять себя в руки, вместо того чтобы устраивать истерику.
Джимми, однако, продолжал хмуриться.
— Ее нельзя перегружать тяжелой работой, Лоис, — сказал он. — Джулия сказала, что миссис Хаггинс приходит к нам всего раз в неделю. Неужели нельзя устроить так, чтобы она работала ежедневно?
— Ну, раз Джулия так решила, то, вероятно, никуда не денешься. Какие еще у нее предложения? Разумеется, мы все изменим по первому ее слову, как же иначе?!
— Зря ты это так воспринимаешь, — отрывисто проговорил Джимми. — У Джулии самые благие намерения.
— Да неужели?! — коротко рассмеявшись, проронила Лоис. — Позволь мне в этом усомниться.
Закинув руки на плечи Джимми, она чмокнула его в подбородок.
— А теперь послушай меня, дорогой. Джулия пробыла здесь всего день и уже пытается все переделать по-своему. Это же просто нелепо! Если бы не мой мягкий характер, я могла бы и рассердиться, в конце концов. Я верю, что намерения у нее и вправду самые благородные, и допускаю, что поведение ее объясняется излишней импульсивностью. Конечно она очень любит Элли. Но при этом слишком любит, чтобы все плясали под ее дудку. И я, милый, не позволю так бесцеремонно вмешиваться в нашу жизнь. Это уже не смешно.
— Послушан, Лоис, — сказал он, прижимая ее к себе. — Нельзя ли все же сделать так, чтобы Ронни хотя бы некоторое время пожил здесь?
Лоис высвободилась из его объятий. Улыбка ее погасла.
— Конечно можно, если ты не боишься, что Элли надорвется. Джулия, вероятно, считает, что она справится. У меня же другое мнение. Я как раз собиралась поделиться с тобой своими планами дальнейшего устройства нашей жизни. Видишь ли, мы не можем и дальше так бес порядочно вести хозяйство. Окончательной договоренности пока нет, но мне тут рекомендовали прекрасного дворецкого и двух горничных. Разумеется, это будет стоить бешеных денег, зато мы наконец-то заживем, как все цивилизованные люди. Элли, разумеется, может остаться здесь, если захочет, но, по-моему, ей нужно сменить обстановку. Ронни можно будет устроить в реабилитационный центр, а она будет снимать комнату где-нибудь поблизости от него. Мне бы не хотелось, чтобы к тому моменту, когда прибудет новая прислуга, в доме оставались лишние люди. Да, кстати, я слышала о хорошем месте для Минни Мерсер. Тетке Бренды Грей нужна компаньонка, а Минни просто рождена для этой роли, правда?
Джимми резко отпрянул от нее.
— Подожди-ка минутку, Лоис! Что это еще за новости? Я имею в виду, насчет Минни. Почему она должна нас покинуть? Для этого нет никаких оснований.
Лоис улыбалась.
— Боюсь, все наоборот, милый. У нее нет оснований оставаться. Не думаешь же ты, в самом деле, что она согласится подчиняться указаниям дворецкого?
— Подчиняться дворецкому? О чем ты говоришь? Это же Минни! Она прожила с нами двадцать пять лет! Она подруга Марсии. С какой стати ей от нас уезжать?!
Лоис грациозно пожала плечами:
— Откуда мне знать? Но я думаю, это весьма мудро с ее стороны. Таким образом она избавляет меня от неприятной необходимости извещать ее, что в ее услугах больше не нуждаются.
— Извещать ее?.. — Джимми смотрел на жену в полном недоумении.
— Если честно, милый, то при новом укладе Минни будет лишней. И слава богу, что у нее хватает ума это осознать. Это избавляет нас от лишних хлопот.
Лоис снова улыбнулась, послала мужу воздушный поцелуй и прощебетала:
— Наберись терпения, дорогой! Ты и представить себе не можешь, как здесь станет славно, когда дом наконец-то будет содержаться должным образом!
Супруги разговаривали в малой гостиной, выходившей в сад. В течение ста лет эта комната считалась обителью старшей дамы в семействе. Когда-то принадлежала она матери Джимми, скончавшейся при родах; от нее перешла к Марсии, а теперь — к Лоис. Перемены пока не коснулись этой комнаты. По-прежнему висели здесь светлые, украшенные кистями портьеры, много лет назад купленные Марсией, и все тот же поблекший, истертый девичьими ножками ковер покрывал пол, однако большая часть мебели датировалась куда более давними годами. Лоис намеревалась подвергнуть комнату радикальному обновлению. И даже сейчас, нежно щебеча и посылая Джимми воздушный поцелуй, она не переставала размышлять о том, как заменит козетку времен Империи пружинным диваном и отправит все акварели на чердак. Джимми питал к ним слабость, потому что их рисовала его мать. Когда в комнате будут полностью менять обстановку, их, само собой, придется сиять. И уж она-то позаботится, чтобы они остались на чердаке навсегда.
Ни Лоне, ни сам Джимми не слышали, как но время их беседы чья-то рука приотворила дверь. Когда Лоис выходила из комнаты, дверь еще оставалась полуоткрытой.
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Энтони столкнулся с Минни Мерсер в коридоре возле своей комнаты. Точнее говоря, Минни с размаху налетела на Энтони. И не успей он сделать спасительный шаг в сторону, им бы не удалось избежать весьма болезненного удара. Все разрешилось благополучно — Минни лишь наткнулась на его руку, и Энтони пришлось поддержать ее, чтобы она не упала. Как раз в этот момент луч света из дверей его комнаты упал на ее лицо, окаменевшее, белое как полотно. Широко распахнутые, застывшие глаза, казалось, потеряли весь свой цвет.
За пять лет войны Энтони не единожды приходилось видеть людей в состояния шока. Поэтому ему нетрудно было догадаться, что перед ним именно такой случай. Продолжая придерживать Минни за талию, он провел ее к себе в комнату, притворил дверь и бережно усадил женщину в кресло. Казалось, Минни даже не сознает, что происходит. Но когда Энтони спросил, что случилось, у нее затряслись руки. Минни с трудом распрямила спину и изо всех сил стиснула руки на коленях. Но дрожь не проходила.
— Мне придется… придется уехать отсюда, — произнесла она, глядя в пространство.
— Ну что вы, Минни!
— Она хочет, чтобы я уехала.
— О чем вы говорите, дорогая?
— Я прожила здесь двадцать пять лет, — медленно выговорила Минни. — Но, раз она хочет меня выгнать, это не в счет.
Энтони начал догадываться, о чем и о ком идет речь.
— Минни, вы себя измучили. Ваши нервы совершенно расшатаны, — сказал он, касаясь ее плеча. — Постарайтесь расслабиться — вот так, откиньтесь на спинку… Я вам сейчас чего-нибудь принесу. А обо всем, что случилось, вы мне потом расскажете, если захотите.
Глаза Минни наполнились слезами, и две крупные капли медленно поползли по щекам к подбородку.
— Вы ничего не сможете сделать, — проговорила она. — И никто не сможет. Если уж она решила, что я здесь лишняя, то придется уехать.
Энтони придвинул стул и сел подле нее.
— Откуда вам стало известно, что от вас хотят избавиться? — спросил он.
Более не сдерживаемые, горькие слезы обиды хлынули по лицу Минни. Не шевельнувшись, даже не повернув головы в его сторону, ровным, лишенным выражения голосом она произнесла:
— Я шла в малую гостиную. Мне нужно было о чем-то ее спросить — уже и не помню, что это было. Я начала открывать дверь, когда вдруг в комнате прозвучало мое имя. «Я тут узнала о хорошем месте для Минни Мерсер. Тетке Бренды Грей нужна компаньонка, а Минни просто рождена для этой роли».
На лице Энтони появилось выражение сдерживаемой ярости.
— Кому она это говорила?
— Джимми, — отозвалась Минни, и впервые у нее дрогнул голос.
— И что он ответил?
— Кажется, он не понял, о чем речь. Видимо, она сказала ему, что я уезжаю от них, а он спросил почему. Она дала ему понять, что это мое собственное желание. И добавила, что все это к лучшему, ведь это избавляет ее от необходимости извещать меня, что в моих услугах отныне не нуждаются. Она собирается нанять дворецкого, так что для меня дела не остается. И еще будут две горничные…
— Минни, ты спокойно жила с нами в те годы, когда дом был полон прислуги.
— Да. Двадцать пять лет — это долгий срок. Я, как могла, помогала Марсии, а когда ее не стало, заботилась о девочках. А теперь я здесь лишняя.
— Джимми этого не допустит, — проговорил Энтони, горячо надеясь, вопреки всему, что так оно и будет.
Минни взглянула на него. Слезы все еще бежали по щекам, но взгляд стал более осмысленным. Он был полон доброты и глубокой печали, как и ее голос, когда она сказала:
— Нам не следует впутывать его в это, милый. Нельзя сеять раздор между мужем и женой. Это дурно, и ни к чему хорошему не приведет. Она хочет от меня избавиться — что ж ничего не поделаешь, значит, я уеду.
Все еще дрожа, Минни решительно встала:
— Спасибо тебе за твою доброту, Энтони. Извини, что я не сумела сдержаться. Просто все случилось так неожиданно. Я была в таком шоке, а тут еще наткнулась на тебя а ты… проявил столько понимания…
С этими словами она вышла. Энтони же еще долго не мог прийти в себя от возмущения. Уж он-то не намерен оставлять все как есть. Вероятно, лучше всего поговорить с самой Лоис. Склонить на свою сторону Джимми, разумеется, можно. Другой вопрос — сколь долго он способен отстаивать свою позицию, если, конечно, речь не идет о вещах, которые для Джимми священны. Интересно, входит ли в их число судьба Минни? Может быть. С Джимми никогда не знаешь наверняка, что его глубоко заденет, а что — нет. Он может уступать тебе до бесконечности, а потом ты внезапно будто бы натыкаешься на глухую стену. Стоп — и ни с места! Энтони множество раз был тому свидетелем: порой это касалось пустяка, а порой — чего-то весьма серьезного. Так или иначе, во всех подобных случаях дело касалось его любимого детища — поместья Леттер-Энд.
Гостеприимство, которым издавна славился Леттер-Энд, вполне могло явиться одним из немногих принципов, которые Джимми стал бы отстаивать невзирая ни на что. К примеру, у Энтони почти не вызывало сомнений, что Джимми никогда не разрешит Лоис — какие бы чары она ни пускала в ход — отказать от дома Элли или Джулии. Но распространяется ли это на Минни? На этот вопрос Энтони ответить затруднялся. Может, да, а может, и нет. Джимми непредсказуем. Для начала Энтони решил все-таки попытать счастья с Лоис. Если дело дойдет до прямой стычки — что ж, может, оно и к лучшему: по крайней мере, ему представится возможность высказать все, что он о ней думает. Естественно, чтобы не ставить Минни в неловкое положение, придется сначала переговорить с Джимми. Именно Джимми должен поведать ему о планах Лоис. Это будет нетрудно — Джимми, наверное, ждет не дождется поделиться своими проблемами с кем-нибудь из близких людей.
Из окна своей комнаты Энтони увидел Лоне. Повесив на локоть корзиночку, та шествовала в розарий. Очень удачно. Поговорив с Джимми минут десять, он как раз там ее и поймает. Идеальное место для того случая, если придется повышать голос, — в стороне от дома, и люди туда редко заходят. Там им никто не помешает.
Разговор с Джимми занял, однако, около четверти часа, поскольку Джимми, очень взволнованный, ожидал утешения. Ероша волосы, он ходил по кабинету из угла в угол, вопрошая, с чего бы это Минни вздумалось покинуть их, когда столько лет они прожили душа в душу.
— Может быть, Лоис удастся уговорить ее остаться? — проронил Энтони.
Джимми заметно повеселел.
— Ну конечно же! Может, это просто под влиянием настроения. Да-да, Лоис непременно должна ее отговорить!
— Думаю, у нее это получится. Минни могла вбить себе в голову, что теперь она здесь лишняя, — как можно осторожнее сказал Энтони. Джимми с радостью ухватился за это предположение:
— Да-да, наверное, в этом все дело! Ох уж эти женщины, вечно воображают себе невесть что! Минни о себе никогда не думает, вечно печется о других. В ней нет ни капли тщеславия. Да, это так на нее похоже — думать, что она кому-то в тягость. Слушай, как бы нам все это уладить?
— Ты не будешь возражать, если я возьмусь поговорить об этом с Лоис?
Джимми просиял.
— Я? Конечно нет! Прекрасная идея! Честно говоря, для меня все это такая неприятная неожиданность, что я просто не в состоянии как следует разобраться с этим делом. Кажется, я в жизни так не расстраивался. Не по душе мне это, Энтони. Решительно не по душе. Дай-ка вспомнить… Минни на три года младше меня, а мне пятьдесят один. Значит, она здесь уже двадцать пять лет. Появилась, когда ей было всего двадцать три. Такая хорошенькая была — просто прелесть. С тех пор она для нас как член семьи. Не понимаю, что на нее нашло. Иди, иди, поговори с Лоис, выясни, в чем тут дело.
Декорации для предстоящего объяснения были выдержаны в лучших традициях романтической пьесы. Миссис Леттер в розарии; нежаркое осеннее солнце золотит ее густые рыжевато-каштановые волосы, мягко касается прохладной, не испорченной ни веснушками, ни загаром кожи; теплый, медовый тон льняного платья чудесно сочетается с поздними розами в пышном цвету. Медно-золотыми розами всех оттенков Уже полна и изящная корзиночка в руках прекрасной дамы…
Присущее Энтони чувство юмора решительно воспротивилось первоначальному намерению нарушить эту идиллию скандалом. «Что ж, — решил он, — попробуем решить дело миром. В конце концов, Лоис отнюдь не дурочка и, когда хочет, способна прислушаться к голосу разума Ведь ей не слишком-то выгодно дразнить Джимми и затевать серьезную ссору».
При виде его Лоис очаровательно улыбнулась.
— Как мило, что ты пришел! Я как раз собиралась попросить кого-нибудь помочь мне донести корзинку с розами.
Взяв у нее корзинку, Энтони заметил:
— Ты любишь, когда тебе прислуживают, верно?
— Просто обожаю.
— Джимми говорит, что ты намерена многое предприняв в этом направлении — я говорю о твоем решении снова нанять дворецкого и горничных.
— Совершенно верно, — отозвалась она, беззаботно срезая очередную розу. — Это будет для всех огромным облегчением.
Вместо того чтобы опустить цветок в корзинку, она поднесла его к лицу Энтони, предлагая понюхать.
— Ты со мной согласен?
— Возможно, ты и права. Но в настоящий момент Джимми в полном смятении.
В воздухе прозвенел серебристый смех Леттер-Энд да! Это из-за Минни. Ничего, скоро успокоится.. Надеюсь, ты его в этом вопросе не стал поощрять?
— Он ни в каком поощрении не нуждается. Послушай, Лоис, мы с тобой всегда были друзьями, можем обойтись без околичностей. Зачем тебе выставлять Минни? Знаю, ты внушила Джимми, будто это ее собственное желание. Но со мной такой номер не пройдет!
— Бог мой, сколько пафоса!
— Я хочу знать, зачем ты это делаешь.
Лоис лениво щелкала ножницами: тут листок, там стебелек… Потом проговорила насмешливо:
— Просто я считаю, что она и так слишком надолго здесь задержалась.
— И все-таки — почему?
— Она рождена, чтобы быть компаньонкой для какой-нибудь пожилой дамы, дорогой Энтони. А я не пожилая дама, и компаньонка мне не нужна. И особенно в лице Минни, честно говоря. Я не желаю видеть ее за столом, не желаю натыкаться на нее в доме. Она действует мне на нервы. Хочу, чтобы она исчезла! Пусть теперь окружает заботами старуху Грей.
— Ну да, чтобы та ела ее заживо, как поступала со всеми окружающими последние пятнадцать лет!
— Ах, дорогой, Минни не будет против. Ей нравится, когда ею помыкают.
Наступило короткое молчание. Затем Энтони серьезно сказал:
— Знаешь, Лоис, на твоем месте я не стал бы в этом вопросе слишком сильно давить на Джимми. Я знаю его всю жизнь. Джимми… Он может быть совершенно непредсказуемым в своих поступках. Что-то подсказывает мне, что этот вопрос лучше решить миром.
— Лучше для кого, дорогой?
— Для тебя.
— Прекрати, Энтони!
— Послушай, Лоис, Джимми в тебе души не чает, позволяя тебе вить из него веревки. Ты уверена, что знаешь его наизусть. Что от него можно добиться чего угодно. В какой-то мере ты права. Но есть вещи, которыми он ни за что не пожертвует. Если ты переступишь эту грань, он может повести себя… неожиданно, скажем так.
— Бог мой! Столько шума из-за какой-то Минни Мерсер! — воскликнула с презрительным смехом Лоис. — Да она гроша ломаного не стоит!
Энтони устремил на нее испытующий взгляд.
— Не говори глупостей. Ты же не дурочка. Так что перестань прикидываться. У Джимми свои понятия о справедливости и чести. Предупреждаю тебя: относись к ним с уважением. В противном случае в один прекрасный день окажется, что от ваших отношений остались лишь осколки, которые уже никогда не склеить вновь. Не желаешь встречаться с Минни за столом — предоставь в ее распоряжение еще одну комнату. Она будет просто счастлива. Ей совершенно неинтересны твои хитрости, и она будет только рада, сидя у себя, избегать встреч с твоими гостями. К тому же она всегда готова помочь. Я помню, например, что она занималась штопкой белья для Марсии, да и для всей семьи.
— Спасибо. Мне вполне хватает Глэдис Марш. К тому же Глэдис отлично меня развлекает. Слышал бы ты ее рассказы об односельчанах! И вообще, закроем эту тему, Энтони, не то я рассержусь. А я вовсе не хочу на тебя сердиться.
Она бросила на него кокетливый взгляд и снова рассмеялась.
— Будь на твоем месте кто-нибудь другой, я бы давно уже дала волю своему гневу. Но ты — мое слабое место. Так что не смей этим пользоваться. — Она придвинулась к нему совсем близко. — Ты ведь и сам знаешь о моей слабости.
— Минни здесь прожила почти всю свою жизнь, — сурово проговорил Энтони, не повышая голоса.
Нежные щеки Лоис вспыхнули.
— Да-да, и к тому же она без ума от Джимми, — промурлыкала она. — Признай, что это так, милый мой. Все те долгие годы, о которых ты без устали мне напоминаешь, она была влюблена в него, как кошка. И это едва ли может особенно расположить меня к ней.
Губы Энтони растянулись в улыбке. Окажись здесь Джулия, по этому признаку она бы моментально догадалась, что он охвачен яростью.
— Ах вот оно что! Ты, драгоценная моя Лоис, думаешь убедить меня, будто ревнуешь к ней Джимми? Если не возражаешь, давай наконец поговорим серьезно. Двадцать пять лет Минни жила вместе с нами. Мы — ее единственная семья. Мы принимали ее заботы как само собой разумеющееся, нередко без должной благодарности пользуясь ее добротой, но все мы очень к ней привязаны. Она же любит нас гораздо сильнее, чем мы того заслуживаем. Да, она обожает Джимми. Но настолько бескорыстно и настолько безответно, что самый яростный ревнивец — и тот не заподозрил бы здесь коварного умысла. Прояви великодушие и оставь бедняжку в покое. Оторвать ее от нас — это почти наверняка значит убить. Джимми всегда видел в ней лишь родственницу, не более. Оставь все как есть — и он никогда не станет смотреть на нее иначе.
Смуглое лицо Энтони было очень серьезно. Лоис подняла розу и легонько хлестнула его по щеке.
— Из тебя получился бы прекрасный адвокат, Энтони. Мне уже кажется, будто я — суд присяжных. Дай мне время на размышление. Приговор я вынесу позже.
— Пожалуйста, измени свое решение, Лоис.
— Посмотрим. А теперь помоги мне расставить цисты по вазам.



Глава 10



Две недели спустя в квартире мисс Мод Силвер без всякого приглашения появился гость. Его визит был для нее полной неожиданностью. Более того, в тот момент она и думать не могла о гостях, ведь ее внимание было поглощено событиями личными, и весьма приятными. Только что мисс Силвер получила письмо от своей племянницы Этель — той самой, чей муж трудился на банковском поприще в Средней Англии. Этель сообщала, что ее сынишка Джонни хорошо привыкает к школьной жизни. Это очень обрадовало мисс Силвер. Нет худа без добра. Тяжко сознавать, что мальчик тоскует вдали от дома. Но Джонни — разумный парнишка. Можно надеяться, что и дальше у него все сложится хорошо.
Да и самой мисс Силвер грех было жаловаться на судьбу. Война не причинила ущерба ни ее здоровью, ни ее квартирке в районе Монтэгю, которая, не считая нескольких выбитых стекол, совсем не пострадала от бомбежек. Шторы, правда, порядком истрепались — время не пошло им на пользу, но теперь мисс Силвер наконец оказалась в состоянии заменить их новыми. А шторы ей нужны особого темно-синего топа, под цвет ковра. В ее времена этот довольно броский оттенок называли «павлиньим». Нынче его предпочитают именовать «бензиновым». Розе, как известно, можно присвоить любое имя — от этого она не потеряет свой упоительный аромат, но цвет, получивший такое гадкое название, теряет добрую половину своей притягательности. Так что мисс Силвер, говоря о своих шторах, всегда упоминала о «цвете павлиньего пера».
Вытертый край ковра был надежно спрятан под книжным шкафом. Сам ковер вполне способен продержаться еще пару лет, а вот обивку уютных викторианских кресел из ореха, с широкими, покрытыми резьбой подлокотниками и гнутыми ножками, пожалуй, настала пора менять. Этим можно было заняться еще нынешним летом, если бы не то обстоятельство, что Джонни пришлось покупать массу необходимых вещей для первого школьного года. Впрочем, мисс Силвер ничуть не жалела о тратах — оказать посильную помощь племяннице всегда доставляло ей истинную радость. Как раз теперь одно из потертых викторианских кресел украшала прямая, чопорная фигурка мисс Силвер. Все в ней было опрятно и старомодно, начиная от уложенной колечками челки и тугого пучка на затылке, закапчивая маленькими ножками, симметрично поставленными одна подле другой. Волосы были обтянуты строгой сеточкой, ноги облачены в нитяные чулки — зимой их заменяли шерстяные — и обуты в черные, расшитые бисером домашние туфли. Происхождение этой обуви было покрыто тайной, как, впрочем, и все детали детективных расследований, которыми в силу своей теперешней профессии приходилось заниматься мисс Силвер. Даже сам сержант Эбботт из Скотленд-Ярда, ее пламенный почитатель и преданный слуга, признался в полном своем бессилии раскрыть тайну знаменитых туфель. Остальную часть сегодняшнего костюма мисс Силвер составляло платье из искусственного шелка неприятного коричневого оттенка, беспорядочно испещренное кричащими зелеными и оранжевыми горошинами и линиями. Это произведение было куплено пару лет назад, и время явно не было к нему благосклонно. Фрэнк Эбботт страстно желал ему скорейшей кончины. Воротничок платья был заколот деревянной брошью в форме розы, украшенной посередине жемчужиной. Довершала наряд тонкая золотая цепочка, на которой висело пенсне. Поскольку мисс Силвер пользовалась этим приспособлением лишь в крайних случаях, когда текст оказывался уж слишком мелким, то цепочка была свернута петлей и пристегнута золотой булавкой к ткани на левой стороне груди. Если бы не недостаточная длина платья, которое лишь самую малость не доходило до щиколоток, мисс Силвер можно было бы принять за ожившую фотографию из альбома конца прошлого века. О том, что душой хозяйка квартиры принадлежала именно к тем временам, свидетельствовала и мебель середины пятидесятых годов девятнадцатого столетия, и набор картин на оклеенных обоями стенах: все это были репродукции наиболее известных творений прошлого. Время от времени мисс Силвер обновляла экспозицию, заменяя картины в гостиной теми, что висели в спальне. Каминная доска, верх книжного шкафа и незанятые места на стенах были сплошь заставлены фотографиями в серебряных и бархатных рамках. В отдельных случаях оба варианта сочетались: бархат покрывала филигрань из серебра. Как ни странно, все это были снимки юных особ, по большей части — младенцев. Всех этих малышей объединяло одно: им никогда не суждено было бы явиться в этот мир, если бы мисс Силвер в свое время не удалось пролить свет на зловещие обстоятельства, грозившие бедой их родителям, и установить невиновность подозреваемых. Родители малышей на фотографиях тоже присутствовали. Сильным молодым мужчинам, хорошеньким женщинам — всем им было за что благодарить эту щуплую, невзрачную старую деву с мелкими, аккуратными чертами лица и жидкими, бесцветными волосами. Это была ее личная портретная галерея, и год от года она пополнялась новыми экспонатами.
Мисс Силвер еще раз перечитала постскриптум из письма Этель:
Не нахожу слов, чтобы достойно поблагодарить Вас за все, что Вы для нас делаете. Джонни обеспечен носками на весь текущий год, но если у Вас еще осталась серая шерсть, то, пожалуйста, свяжите для Дерека. Он ужасно быстро растет.
Мисс Силвер убрала письмо обратно в конверт и улыбнулась: серая шерсть уже была смотана в клубок, и на спицах красовалось несколько рядов шириной в целых полдюйма.
Она встала, чтобы убрать конверт, но тут отворилась дверь, и ее горячо любимая экономка Эмма объявила:
— К вам мистер Леттер.
Мисс Силвер увидела перед собой худощавого мужчину со здоровым румянцем на щеках, но тревогой во взгляде. Именно таким было ее первое впечатление от гостя — стройность, свежий цвет лица и озабоченность. К тому времени, когда он уселся напротив, а она взялась за спицы, мисс Силвер уже определила для себя, что перед ней господин, живущий за городом и редко бывающий в Лондоне. Костюм на нем был хорошо сшитый, однако отнюдь не новый. Скорее довоенный. Такая добротная ткань снова появилась в продаже буквально пару месяцев назад. Итак, косном был старый, сам джентльмен — средних лет, зато тревога была, можно сказать, новорожденной. Давние горести оставляют весьма характерные следы. Гладкое же лицо мистера Леттера хранило на себе отпечаток жизни безмятежной, наполненной радостью — лучики морщин возле глаз и рисунок рта свидетельствовали о том, что этот человек часто смеялся. Значит, тревога, чем бы ни была она вызвана, возникла лишь в последнее время.
— Чем могу быть вам полезна? — спросила с улыбкой мисс Силвер.
Джимми Леттер в этот момент даже себе не мог дать ясного ответа, зачем он явился, и уже начал раздумывать о том, как бы ему половчее откланяться. Однако улыбка мисс Мод изменила ход его мыслей. «Какая она приятная, эта маленькая женщина, — пронеслось у него в голове. — Милая. И комната у нее милая. И картины». Ему вспомнилось, что много лет назад, когда они с Минни были детьми, такая же картина, как над камином у мисс Силвер, висела в гостиной миссис Мерсер. Чем-то эта маленькая, хрупкая женщина напомнила ему Минни. Такая же тихая, не напирает, не торопит собеседника… Только, разумеется, намного старше.
— Право, не знаю, — начал он. — Понимаете, я и сам не представляю, что тут можно сделать. Возможно, на самом-то деле ничего и нет.
— Но вы все-таки захотели со мной увидеться, мистер Леттер?
Он в замешательстве потер переносицу:
— Да-да, конечно. Но сами знаете, как это бывает, — сделаешь что-то, а потом возникает такое чувство, будто выставил себя полным глупцом.
— Неужели это так существенно? — по-прежнему улыбаясь, мягко произнесла мисс Силвер. — Можете быть уверены: я от подобной мысли далека.
— Да, конечно, — пробормотал Джимми и стал перебирать вынутые из кармана ключи. — Видите ли, я слышал о вас в прошлом году от Стеллы Дандес. Она моя дальняя родственница. Она отзывалась о вас с восхищением.
В руках мисс Силвер мирно звякали спицы и поворачивался будущий носок. Она вязала, как вяжут на континенте: с головокружительной скоростью, держа руки не на уровне лица, а почти на коленях.
— Я была рада помочь миссис Дандес. Дело-то оказалось пустяковое.
— Только не для нее! Она очень дорожила своим жемчужным ожерельем. Говорила, что вы гениально вычислили вора.
Мисс Силвер скромно кивнула.
— У вас тоже что-то украли, мистер Леттер? — спросила она.
— О нет, что вы!
Джимми побрякал ключами:
— Вообще-то, у меня нечто гораздо более серьезное. Послушайте, если я вам все расскажу, вы обещаете, что это останется между нами?
— Само собой, мистер Леттер, — кашлянув, отозвалась она.
Он вес еще колебался, болтая ключами. Потом спросил:
— Вероятно, вам приходилось слышать довольно много всяких некрасивых историй, а?
— Не следует расспрашивать меня о моих клиентах, — мягко ответила она.
— Ну да, ну конечно. Я не хотел быть бестактным, извините… Просто у меня такой случай, что лучше бы ни кому о нем не рассказывать. Честно говоря, я и сам до конца не верю в такую возможность, и все в целом меня очень тревожит. Это касается Лоис — моей жены. Она думает, что кто-то пытается ее отравить.
— О господи! С чего она это взяла?
Джимми взъерошил волосы.
— Видите ли, все началось с ее посещения этого… как его там… Мемнона. Вероятно, вы о нем наслышаны.
— О да, — отозвалась мисс Силвер, неодобрительно кашлянув.
— Так вот: он велел ей остерегаться яда. Вначале она не придала этому никакого значения, по потом, когда у нее начались эти приступы…
— Какие приступы?
— Рвота со спазмами, — удрученно ответил он. Лицо его выражало неподдельную тревогу.
— Она к врачу обращалась?
— Нет. Отказалась наотрез.
— Почему?
— Считает, что это бесполезно. Говорит, если кто-то действительно хочет ее отравить, то врач никак не сможет этому помешать. Что это не поможет. Что вообще ничто ей не поможет. Так она считает. А вы?
— Думаю, она не права. Однако мне бы хотелось, чтобы вы поподробнее рассказали мне об этих приступах. Когда это произошло в первый раз?
— Около двух недель назад. Она ездила в город на прием к этому Мемнону, и он, как я вам уже сказал, предупредил ее насчет яда. Потом вернулась, и у нас был прием — собралась вся семья. После ужина, когда мы сидели в гостиной, Лоис вдруг выбежала из комнаты. Вскоре она вернулась. Тогда я не знал, что случилось, но, оказывается, ей внезапно стало плохо. Это был самый первый случай.
— Сколько времени она отсутствовала? — покашляв, спросила мисс Силвер.
Джимми выронил ключи и, наклоняясь за ними, ответил:
— Минут пятнадцать — не больше.
— Вы специально заме шли время?
— Я всегда замечаю, когда ее нет рядом.
— Как она выглядела, когда вернулась?
— Я подумал, что никогда не видел ее такой красивой, — с обезоруживающей искренностью отозвался он.
Какое-то время мисс Силвер вязала молча, а затем спросила:
— Кто-нибудь был с ней во время приступа?
— О да, Минни. Мисс Минни Мерсер.
— Теперь попрошу вас рассказать обо всех, кто живет вместе с вами. Вы упомянули о том, что в тот день вся семья была в сборе. Для начала я хотела бы выяснить, ела или, быть может, пила ли ваша жена что-нибудь такое, чего не пробовали остальные?
— Только кофе, — ответил Джимми Леттер.



Глава 11



После того как мисс Силвер удалось выяснить, что миссис Леттер единственная пила кофе по-турецки; что, кроме нее, кофе пил всего один человек; что турецкий вариант с ванилью был приготовлен на кухне, а затем чашка вместе с сахарницей и графинчиком коньяка была водружена на поднос и оставлена в комнате при кухне, куда мог иметь доступ любой, она медленно покачала головой и заявила, что ситуация очень запутанная.
— Когда был второй приступ?
— На следующий день после ленча.
— Он был тяжелее предыдущего или легче?
— Такой же, как первый.
— Это случилось при вас?
— Да. Ей было очень плохо, бедняжке.
— Она быстро оправилась? Никаких дурных последствий?
— Слава богу, никаких.
— А теперь, вспомните, мистер Леттер, ела ли ваша жена за ленчем что-нибудь такое, чего не пробовали остальные?
Джимми снова принялся ерошить волосы.
— В этом-то и загвоздка — она вообще ничего не ела.
— И кофе не пила?
— Нет.
— И воды?
— Она вообще не пьет за едой. Она, видите ли, соблюдает диету. Хотя у нее прелестная фигура, ей это абсолютно ни к чему.
Чулок Дерека удлинился еще на целый дюйм. Спицы так и мелькали.
— Будьте любезны, мистер Леттер, перечислите, что у вас подавали в тот раз за ленчем.
Джимми потер нос.
— Минуточку, сейчас постараюсь. Думаю, что помню точно, потому что мы с Минни потом специально прошлись по меню, чтобы выяснить, не могло ли попасться что-то такое, из-за чего мог начаться приступ, но ничего не обнаружили. Итак: холодная баранина, салат со свеклой и картофель в мундире. Затем сырный саварен — но Лоис никогда его не ест — и фруктовый салат в сиропе со сливками. Салат она съела, но его ел и я, и Элли, и Энтони, и Джулия.
— Фруктовый салат подавали в бокалах?
— Да.
— Кто их раздавал?
— Они стояли перед Лоис. Она сама взяла один, а потом передавала остальным.
— Себе она брала сама?
— Да. О да.
— Было ли у нее основание выбрать себе какой-то определенный бокал?
Ключи Джимми снова упали на пол, но на сей раз он не стал их поднимать.
— Да, — проговорил он. — Сливок не было только в одном. Раньше я как-то об этом не подумал. Лоис сливок не ест.
Мисс Силвер перестала вязать, серьезно взглянула в лицо Джимми и задала следующий вопрос:
— Кто имел доступ к бокалам, прежде чем они попали на стол?
И Джимми тут же пустился в пространные объяснения.
— Тарелки после мясного блюда собирал и уносил Энтони. Это мой кузен. У нас, видите ли, пока нет полного штата слуг и мы обходимся своими силами. Джулия и Элли — это мои сводные сестры, миссис Стрит и мисс Вейн, — они все время ходили туда-сюда. И Минни — тоже. Я не хотел чтобы она беспокоилась, и без нее помощников хватало, по она все равно помогала. Саварен, кажется, внесла Джулия, а бокалы с фруктовым салатом — Минни. Она просто не может сидеть без дела, совершенно не думает о себе.
Мисс Силвер отложила вязанье и поднялась с кресла.
— Прежде чем мы продолжим, мистер Леттер, думаю, будет лучше, если вы дадите мне полный список членов вашего семейства и всех остальных обитателей дома, а то, боюсь, нам не избежать путаницы.
Подобрав ключи и следуя за мисс Силвер, Джимми не мог избавиться от ощущения, что в путанице виноват не кто иной, как он сам. Если бы его мачеха не выходила замуж вторично, то объяснить все родственные отношения не составляло бы большого труда. А тут еще Минни, которая и вовсе никакая не родня…
И тут Джимми окончательно запутался. Ведь не будь Марсии с двойняшками, то и Минни никогда бы не попала к ним в дом. Он никак не мог себе представить последние двадцать пять лет без Минни, и тем более не представлял перспективы вскоре с ней расстаться.
Он уныло наблюдал, как мисс Силвер достает ярко-красную тетрадочку и делает в ней предварительную запись. С карандашом наготове она выжидающе взглянула на него.
Его манеру изложения едва ли можно было назвать четкой, однако опыта и твердости у мисс Силвер было более чем достаточно. Когда Джимми отвлекался, она тут же возвращала его к теме; когда начинал путаться, она ловко находила нужную нить и разматывала клубок. В конце концов в тетради все было записано четко и ясно:

1. Мистер Джеймс Леттер — пятьдесят один год, владелец поместья Леттер-Энд, округ Рейл.
2. Миссис Леттер — тридцать семь лет; по первому браку — миссис Даблдей. Второй брак заключен два года назад.
3. Энтони Леттер — двадцать восемь лет, двоюродный брат; только что демобилизовался, намерен стать младшим партнером семейной издательской фирмы.
4. 5. Мисс Джулия Вейн и Миссис Стрит — двойняшки, двадцать четыре года, дочери мачехи мистера Джеймса. Муж миссис Стрит находится на излечении в Крэлштонском госпитале. Мисс Вейн занимается литературной деятельностью, живет в Лондоне. Последние две недели часто наезжала в Леттер-Энд. До этого долгое время не появлялась.
6. Мисс Минни Мерсер — сорок восемь лет, дочь покойного Джона Мерсера, семейного врача Леттеров. После смерти отца и возвращения из Лондона вторично овдовевшей миссис Вейн постоянно живет в Леттер-Энде. Когда родились девочки-двойняшки, она уже была там.
7. Миссис Мэнипл — семьдесят лет, кухарка и домоправительница. Служит в Леттер-Энде пятьдесят четвертый год.
8. Полли Пелл — семнадцать лет, помогает по кухне.
9. Миссис Хаггинс — приходящая прислуга.

Список получился довольно короткий, да и сведений в нем было не так уж много, однако составление его отняло кучу времени.
Не выпуская из рук карандаша, мисс Силвер выпрямилась, легонько кашлянула и сказала:
— А теперь, мистер Леттер, скажите мне следующее: мог ли кто-нибудь из этих людей затаить обиду на миссис Леттер?
— Да помилуйте, за что?
— Это уж вам виднее. Вы, например, упомянули, что мисс Вейн только недавно стала появляться у вас, а до этого долго не ездила вовсе. Значит, какая-то натянутость в отношениях возникла. С кем — с вашей супругой?
— Право, никакой ссоры не было! Вероятно, я неудачно вам все объяснил. Не нужно записывать, будто они поссорились. Не проявили друг к другу особой симпатии, так будет вернее. Во всяком случае, Джулия. Лоис вела себя как ангел. Ничуть не злилась, всегда говорила, что Джулия в конце концов снова вернется. Так оно и вышло.
— Так они не ссорились?
Он недоуменно покачал головой:
— Не с чего им было ссориться. Я всегда был очень привязан к Джулии, да и теперь люблю ее нежно. Только она у нас вспыльчивая. Добрая, великодушная, но невыдержанная. Не дает себе труда сначала подумать, а потом уж говорить. Вот Элли, та совсем другая — очень тихая. Жаль ее — теперь вот муж без ноги остался…
Он пустился было излагать историю жизни Ронни Стрита, по мисс Силвер вернула-таки его к прежней теме:
— Понятно, мистер Леттер. Будем надеяться на то, что скоро он поправится и сможет занять место, о котором вы упомянули. Теперь поговорим о мисс Мерсер. Вы говорите, что, прожив двадцать пять лет в вашей семье, она от вас уезжает. Не оттого ли, что не поладила с вашей женой?
Джимми впал в сильное волнение.
— Нет, что вы! Она решила это самостоятельно.
Мисс Силвер позволила себе легким покашливанием выразить некоторое сомнение и строго сказала:
— Вы не ответили на мой вопрос. Почему именно она решила уехать?
Он в замешательстве запустил руку в свои кудри.
— В том-то и суть, что я не знаю. Поэтому так и расстраиваюсь. Туг дело не только в том, что она долго жила вместе с нами. Мы до этого, можно сказать, вместе росли. Матушка умерла при моем рождении. Отцу было тошно одному, и он отправился путешествовать. Миссис Мерсер взяла меня к себе, она как паз в то время потеряла ребенка. А той года спустя родилась Минни. Отец женился, когда мне было уже пятнадцать, и, пока меня не отправили в школу, я жил с Мерсерами. Минни мне как сестра.
Маленькие, выцветшие глаза мисс Силвер проницательно глянули на Джимми.
— Сестры и жены ладят друг с другом далеко не всегда, мистер Леттер.
Джимми потер нос:
— Что правда, то правда, мисс Силвер. Не понимаю, отчего женщины не умеют жить в мире. Но Лоис выше этого. К тому же с Минни невозможно ссориться. Она тихая, скромная, готова услужить всем и каждому, а о себе думает в самую последнюю очередь… Лоис, правда, говорит, что Минни действует ей на нервы. Непостижимо — с чего бы это? — и Джимми с остервенением опять атаковал нос.
— Этого я не знаю, мистер Леттер. Возможно, ваша жена и сама не может ответить на этот вопрос. Ясно только одно: сказанное вами вполне объясняет желание мисс Мерсер оставить ваш дом.
Видно было, что Джимми совсем упал духом.
— Я прямо спросил, отчего она хочет уехать, но так ничего и не добился. Вид у нее был совсем несчастный. А когда я стал умолять ее остаться, она побледнела, как полотно, и вышла из комнаты.
— Выходит, мистер Леттер, что, по крайней мере у двух членов вашего семейства отношения с миссис Леттер были довольно напряженные. А как они складывались с миссис Стрит?
Чуть ли не полчаса Джимми потратил на то, чтобы поведать об участии, которое Лоис проявила к Элли.
— Заботилась о ней, прямо как мать родная… И, конечно, она права: ни в коем случае нельзя допустить, чтобы Ронни оказался у нас на попечении жены — Элли это вконец сломает.
Мисс Силвер мысленно прибавила имя Элли к списку лиц, у которых нет особых оснований пламенно любить миссис Леттер. Ее впечатления об отношении к Лоис мистера Энтони Леттера тоже давали пищу для серьезных размышлений:
— Что вы можете сказать об отношениях Лоис и мистера Энтони?
— О, они с Лоис очень близко знали друг друга. Он был знаком с ней еще до меня. Признаться, я даже чуть-чуть ревновал его к ней. Он, конечно, помладше, но Лоис — она выглядит очень молодо, ей никогда не дашь ее лет. Они всюду бывали вместе. Честно говоря, никогда не думал, что она предпочтет меня. Энтони у нас умница. Никак не ожидал, что она обратит внимание на меня. А она вот взяла и обратила, как ни странно. Энтони к тому же два года прослужил в армии, он вот только что демобилизовался. Впрочем, об этом я вам уже сказал.
— А как насчет поварихи — миссис Мэнипл? Нет ли у нее оснований быть недовольной вашей супругой?
— Конечно нет!
— Ее не собираются увольнять?
— Что вы! — в неподдельном ужасе воскликнул Джимми — Она же присутствовала, когда меня крестили!
Мисс Силвер записала еще несколько строк в свою красную тетрадочку, закрыла ее и сказала:
— А теперь попрошу вас снова вернуться к приступам, которые случались с вашей женой. Те два, о которых вы рассказали, произошли две недели назад. Думаю, вы не явились бы ко мне, если бы этим все и ограничилось. Теперь, когда я разобралась в составе вашей семьи, расскажите мне о последних событиях. Когда, например, миссис Леттер стала думать, будто кто-то пытается ее отравить?
— После второго приступа. Именно тогда она рассказала мне о своем визите к Мемнону и его предупреждении насчет яда.
— А когда произошел следующий приступ? — кашлянув, спросила мисс Силвер.
Джимми опять принялся терзать свой нос.
— В том-то и дело, что я не знаю. Меня не было, мне нужно было отлучиться в Девоншир, уладить дела моей престарелой кузины. Я вернулся, и в тот момент Лоис ничего мне не сказала, а теперь призналась, что в мое отсутствие ей один-два раза было совсем худо. Поначалу я, по правде говоря, не придал всему этому серьезного значения, решил, что, возможно, съела что-то не то. Это ведь бывает частенько — правда? В первый раз подавали очень аппетитное кушанье с грибами, и там вполне мог попасться один недоброкачественный гриб. Во второй раз — фруктовый сала! — был щедро полит ликером — это тоже могло сказаться на ее желудке. Когда я приехал, вид у Лоис был цветущий, как всегда. Я решил, что, возможно, Лоис все это просто надумала после беседы с Мемноном.
— Вполне резонное предположение, мистер Леттер.
— Однако на следующий день после моего возвращения ей снова сделалось худо после кофе.
— Того самого, что готовят по-турецки специально для нее?
— Вот именно. Мы разговаривали, она прихлебывала свой кофе, как вдруг поставила чашку и выбежала из комнаты. Я пошел следом. Ей, бедненькой, было совсем худо Когда она чуть оправилась, я пошел за ее кофейной чашкой. Ее уже унесли в комнату при кухне, но вымыть еще не успели. Эту чашку с остатками кофе я отвез тут же в Крэмптон для анализа.
— Ну и что?
— Они там ничего не нашли.
— Ваша жена — нервная женщина? Может быть, у нее очень впечатлительная натура?
— Да нет, не сказал бы.
— Есть только два объяснения: либо на вашу жену настолько подействовал разговор с Мемноном, что у нее эти приступы начались непроизвольно, либо…
Мисс Силвер замолчала и затем внезапно спросила:
— Вам не приходит в голову мысль, мистер Леттер, что чашка с остатками кофе могла уже пройти через третьи руки?
— Что вы имеете в виду?
— Если яд был добавлен в кофе, то чашку могли вымыть, все остатки выкинуть, а затем снова плеснуть туда немножко кофе.
— Именно это и сказала мне Лоис, когда я сообщил ей результаты анализа, — отозвался пораженный Джимми. — Она сказала, что чашку могли вымыть заново и сделать это мог кто угодно.
— Кто находился в то время в доме?
— Энтони, Джулия, Элли, Минни, Лоис и я.
— А также миссис Мэнипл и служанка Полли Пелл?
— Да.
— Кто уносил чашку в кухню?
— Минни.
— Мог ли ее вымыть кто-нибудь другой, а не Минни?
— Практически каждый. Минни ее не мыла, — убитым голосом сказал Джимми. — Я специально спросил ее, потому что Лоис утверждала, будто это мог быть кто угодно. Но оказалось, чашку никто не трогал.
— И что ваша супруга?
— Заявила, что кто-то наверняка это проделал.
— Как, по-вашему, действительно у любого из вас была подобная возможность?
— Думаю, да. Элли выходила что-то сказать миссис Мэнипл, Джулия пошла ее искать, а с пей и Энтони.
— И они все время оставались вместе?
— Нет. Дело в том, что все время кто-то входил, кто-то выходил. Все это крайне неловко и неприятно, потому что Доне вбила себе в голову, что ее собираются отравить, и выходит, что это кто-то из членов семьи.
Мисс Силвер на минуту прикрыла глаза. В иллюстрированных журналах ей попадались фотографии очаровательной миссис Леттер. Сейчас она старалась их припомнить.
— Я видела снимки вашей супруги, — произнесла она, поднимая взгляд на Джимми. — Но сейчас мне хотелось бы восстановить в памяти ее облик. У вас с собой случайно нет ее фотографии?
Он достал из нагрудного кармана складное портмоне и с плохо скрываемой гордостью вручил ей миниатюрный портрет в рамке, выполненной из слоновой кости.
— И в жизни она точь-в-точь такая, — сказал он.
Мисс Силвер довольно долго изучала миниатюрный портрет. Он явно принадлежал сильной, волевой женщине. Об этом свидетельствовали и подбородок, очертания скул, и склад губ — яркий рот был очерчен жестко; жесткими были и глаза, несмотря на всю их яркость и очарование. Это был портрет женщины, которая знает, чего хочет и знает, как этого добиться. Портрет был отдан обратно, с приличествующим случаю замечанием, что сходство, вероятно, не подлежит сомнению. Джимми пространно стал это подтверждать, но мисс Силвер очень серьезно вдруг спросила:
— Вы в самом деле желаете знать, что я думаю по этому поводу, мистер Леттер?
— О, конечно.
— Прежде чем я выскажу свое мнение, позвольте еще один вопрос: последний приступ тоже не имел серьезных последствий? К примеру, возвратилась ли ваша супруга после него обратно в гостиную?
— Да, возвратилась. И выглядела, благодарение Господу, вполне нормально.
— В таком случае, — решительно сказала мисс Силвер, — я не верю, что кто-то намерен ее отравить. Скорее всего, это чья-то шутка — без сомнения, очень недобрая и рискованная, но не имеющая целью причинить серьезный вред ее здоровью. Описанные вами симптомы могли быть спровоцированы безвредным слабительным, которое есть обычно в любом доме. Вкус у него сладковатый, и в кофе или во фруктовом салате его даже не почувствуешь.
Джимми тотчас просиял. Выражение его лица столь стремительно и разительно изменилось, что мисс Силвер на ум невольно пришло неуместное сравнение с резиновой маской, которую по желанию можно в один миг растянуть и превратить страдальца в весельчака. Мисс Силвер тут же отогнала эту несвоевременную мысль и улыбнулась в ответ.
— Превосходно! — воскликнул он и вдруг осекся. — Но среди нас нет таких, кто стал бы так зло шутить. Кому это могло прийти в голову? — залепетал он.
— Вы действительно хотите получить ответ на свой вопрос? — деликатно кашлянув, проговорила мисс Силвер.
— Ну да, разумеется.
— В таком случае мне нужно было бы пожить у вас какое-то время.
— А вы согласились бы?
Она кивнула и затем сказала:
— Да, по лишь если вы поручите мне это дело официально.
Он отодвинул стул, собираясь встать, но передумал.
— Право, не знаю, — нерешительно протянул он. — Не знаю, не знаю. Не могу поверить, что этим занимается кто-то из домашних. Не верю — и все тут. Как я приглашу в дом детектива? Тогда всем сразу станет ясно, что они под подозрением.
— Совсем не обязательно, чтобы они знали, чем я занимаюсь.
Краска смущения залила лицо Джимми.
— Нет, этого я допустить не могу, — торопливо сказал он, вставая. — Очень любезно, что вы приняли меня. Сняли, можно сказать, камень с души. Послушайте, — запинаясь, продолжал он. — Вероятно, помимо слов благодарности, мне следует еще в какой-то более конкретной форме выразить вам свою признательность?
Мисс Силвер улыбнулась, и Джимми почувствовал себя десятилетним мальчишкой.
— Только в том случае, если вы все-таки поручите мне провести расследование, мистер Леттер.
Она поднялась и протянула ему на прощанье руку:
— Разрешите дать вам небольшой совет?
— Буду бесконечно признателен, — отозвался он, отвечая на пожатие ее маленькой, прохладной руки.
— Не старайтесь удержать под одной крышей людей, которые не ладят между собой. До вашей женитьбы подлинной и единственной хозяйкой в вашем доме была мисс Мерсер.
Сейчас ее положение изменилось и стало довольно сложным, даже двусмысленным. Ее решение уехать мне представляется весьма мудрым. Пожалуйста, не пытайтесь отговаривать ее. То же самое с вашими сводными сестрами — мисс Вейн и миссис Стрит: пока вы не женились, Леттер-Энд был их домом. Но теперь с их стороны было бы неразумно воспринимать его как прежде. Советую вам всячески убедить их обзавестись собственным жильем и начать жить самостоятельно. Окажите, уж если на то пошло, им финансовую поддержку, чтобы это осуществить. — Она немного помолчала и добавила: — Возможно, вам стоит также подумать о том, чтобы с соответствующим денежным содержанием отправить на покой вашу престарелую домоправительницу, проявив, разумеется, при этом максимальный такт. Старые слуги редко уживаются с новой хозяйкой в доме, к тому же после пятидесяти лет преданной службы она заслужила право отдохнуть. И последнее: я бы настоятельно не рекомендовала миссис Леттер есть или пить что-либо приготовленное исключительно для нее одной.
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Два дня спустя Энтони Леттер позвонил Джулии на ее городскую квартиру.
— Можно мне сейчас зайти? — спросил он.
— Можно, если не будешь обращать внимание на дикий разгром. Я притащила из Леттер-Энда кучу всяких вещей. Главным образом, это книги, и я сейчас как раз занимаюсь их распаковкой. У меня весь пол ими завален.
Когда двадцатью минутами позже Энтони вошел, то понял, что Джулия не преувеличила, говоря о разгроме, скорее наоборот. Книги были не только на полу: они занимали все свободные стулья и, угрожая соскользнуть вниз, были горой навалены на столе и диване, служившем Джулии вместо кровати. Сама же хозяйка, облаченная в красный закрытый передник, — который после последнего визита Энтони если и побывал в стирке, то теперь стремительно наращивал слой пыли, — взглянула на Энтони с довольно хмурым видом.
— Жуть, правда? Ума не приложу, что происходит с книгами, когда их снимаешь с полок. Такое впечатление, что их сразу становится раз в десять больше. Я наняла человека, чтобы он сделал мне полки вон там, вокруг окна.
Прямо не представляю, как мне есть и спать, пока он не закончит работу. Как думаешь — может, сложить их и две большие стопки по обе стороны двери?
— Ладно. Давай ты делай одну стопку, а я — другую. Нет. лучше я буду тебе их подносить, а ты складывать. Твоя одежда не пострадает, а я свою испорчу.
— Ах да! Я и забыла про ваши драгоценные складки на брюках! Ладно, как скажешь.
Некоторое время оба трудились молча. Потом Энтони осведомился, как у нее дела и настроение.
— Поганое, — последовал короткий ответ.
— Из-за чего конкретно?
Она с грохотом водрузила очередной том на уже уложенную пачку и в сердцах сказала:
— Из-за всего вообще. Лоис клянется, что ее кто-то пытается отравить. Джимми в прямом смысле выдирает себе последние кудри от тревоги, Элли скоро себя до чахотки доведет — так убивается, а у Минни такой вид, будто она уже эту чахотку заполучила. Не понимаю до сих пор, как я все это выдержала. Я бы сразу сбежала, если бы не Элли. Но я не могу ее бросить там одну. Нужно делать вид, что я приезжаю не просто так, ну вот и пришлось тащить оттуда все эти треклятые книжки. Завтра поеду опять. Ты, вероятно, не сможешь присоединиться ко мне?
— Смог бы, радость моя, хотя не будет ли это с моей стороны слишком навязчиво, а?
Она взглянула на него с мольбой, против которой невозможно было устоять.
— Ну пожалуйста, Энтони, поедем вместе! Все это просто ужасно, я ничего не преувеличила. Одной мне не справиться, а что-то делать необходимо. Мне пришла в голову одна мысль…
— Что за мысль?
— Понимаешь, — нерешительно начала она, — эта история с отравлением, — она дурно пахнет, и все может обернуться очень большими неприятностями. У Лоис уже было пять таких приступов. Сами по себе они не так уж и опасны: ее рвет, а затем она снова как ни в чем не бывало. Значит, либо это она над нами издевается, либо это кто-то издевается над ней. К врачу она обращаться не хочет и говорит всем и каждому, будто ее хотят отравить. Хотя отравители обычно не промахиваются столько раз подряд.
У Джулии вырвался презрительный смешок, и она решительно закончила:
— Нет, тут определенно не это. То ли она это все проделывает сама, то ли это делает кто-то другой, чтобы ее напугать или… наказать.
Энтони отрицательно покачал головой.
— Первый вариант абсолютно не проходит, — сказал он. — Можешь его сразу исключить.
— И я так думаю. Не станет она рисковать своей внешностью. Значит — кто-то другой. Так кто же?
— Представления не имею. Ты говорила, что у тебя появилось какое-то предположение. Поделишься со мной?
— Да, видно, придется. Я ужасно боюсь, что это дело рук миссис Мэнипл.
Энтони был ошарашен, но в какой-то мере вздохнул с облегчением.
— Мэнни?!
— Ну а кто другой? Элли, Минни, я, ты или Джимми? Сам понимаешь — невероятно. Иное дело — Мэнни. В ней я не уверена. Она ужасно возмущалась, когда миссис Марш поместили в дом престарелых. Она заявила — и это соответствует действительности, — что сама Глэдис никогда бы не осмелилась, не поддержи ее Лоис. И Мэнни прямо вся кипи г из-за того, что Лоис не желает, чтобы Ронни жил в Леттер-Энде. Бедняжка Минни могла переполнить чашу ее терпения. Мэнни известно, что Минни от нас съезжает и знает, что за этим тоже стоит Лоис. А в угловом кухонном шкафу у Мэнни стоит бутылочка с настойкой рвотного корня, так что всегда из нее спокойненько можно плеснуть ложечку в какое-нибудь блюдо или чашку, предназначенную для Лоис.
— У тебя больное воображение, только и всего.
— Ах, если бы! — Джулия горестно покачала головой. — Мне и самой хотелось бы ошибиться, только… Знаешь, я почти уверена, что так оно и есть на самом деле. А это все может плохо котиться.
— У тебя же нет доказательств, — посерьезнев, сказал Энтони. — Как ты собираешься поступить?
Энтони говорил, сидя на ручке заваленного книгами кресла, Джулия устроилась на полу. Теперь она подняла на него глаза и хмуро проронила:
— Не знаю. Вероятно, поговорю с ней наедине.
— Ну и что ты собираешься делать, если она разрыдается у тебя на плече и во всем признается? — иронически улыбнувшись, спросил Энтони.
Краска отхлынула от щек Джулии, и дрожащими губами она произнесла:
— Тогда мне придется, видимо, все рассказать Джимми и убедить его отправить ее на пенсион.
— Ну ты даешь, старушка! — пробормотал Энтони. — Ничего себе удумала: пенсию для престарелых отравителей! Но, допустим, она будет все отрицать. Что нам делать тогда?
Джулия широко раскрыла глаза. По ним скользнули косые лучи солнца, проникшие через окно за спиною Энтони, и они сделались похожими на два темных озерца с золотистым отсветом.
— Не знаю, — медленно проговорила она. — Понятия не имею, что тут вообще можно сделать. Я от всего этого сон потеряла. Такое чувство, будто все вокруг наэлектризовано до предела, а ты не знаешь, куда ударит молния.
— Прибереги драматизм для своих грядущих шедевров, детка, — ровным голосом произнес он.
Лицо Джулии вспыхнуло от негодования.
— Можешь смеяться сколько душе угодно! — запальчиво воскликнула она. — Ты не можешь себе представить, каково мне сейчас. Я не драматизирую, я привожу тебе факты! Знаешь, как это бывает, когда внутри у тебя все кипит, но ты стараешься ни в коем случае этого не показывать. Вот Лоис сейчас именно в таком состоянии. Джимми не дает ей есть ничего, кроме того, что едят все. Он просил ее отказаться от этого чертова кофе по-турецки, но она — ни в какую. Теперь он, бедненький, тоже пьет эту гадость, хотя и с превеликим отвращением. Он понимает, что над ним-то никто не станет подшучивать таким гнусным образом.
— Значит, больше приступов не было?
— С твоего отъезда — ни одного. Звучит как прямое обвинение в твой адрес, а?
Губы ее тронула слабая улыбка, но тут же пропала. Она взяла несколько книг, положила их в стопку и заметила нарочито равнодушным тоном:
— Естественно, это может быть кто угодно, но уж только не ты.
Покачивая ногой, он изучающе посмотрел на Джулию и спросил:
— Надо ли это понимать как комплимент по поводу моего уважения к закону?
— Ничего подобного. Просто ты механически исключаешься, потому что…
Она прикусила губу и внезапно умолкла. «Господи, каких идиоток делает из нас эта проклятущая ревность. Измывается над тобой ежечасно, а потом вдруг проявит себя да заставит ляпнуть что-нибудь эдакое в самый неподходящий момент».
— Звучит утешительно, но крайне неубедительно, — проронил Энтони с непроницаемым видом. — Хотелось бы все-таки услышать, отчего это я не гожусь в отравители.
— Потому что Лоис тебе нравится, — ответила она серьезно и просто. — Потому что ты когда-то ее любил.
— Вот тут ты не права, дорогая.
— Не отрицай — ты был в нее влюблен! — взорвалась она.
— А это совсем другое, детка.
И он процитировал:
Отпылал пожар, что горел вчера, и сердце как лед холодно.
На злато, что в прошлом году утекло, купить и продать не дано.
Надо сказать, что у Джулии вслед за этим в сердце пожар запылал. Ведь Энтони прозрачно намекал на то, что ей хотелось услышать больше всего на свете. Правда, это состояние длилось недолго. «А что другое он мог сказать? — подумалось ей. — Ведь не мог же он открыто признаться, что любит жену Джимми до сих пор?»
— Я собираюсь туда завтра, — проговорила она похоронным топом. — Это будет настоящий ад. Новая прислуга прибудет только через две недели, все это время всем придется оставаться на своих местах. К тому же и деваться-то им некуда. Минни, слава богу, не собирается лезть в пасть к этой старой акуле мисс Грей. Элли пока не удалось найти комнату. Ронни переводят в Брайтон, а там все забито — курортный сезон. Пока они в Леттер-Энде, я должна быть рядом. Только бы мне выдержать и не сразиться напоследок с Лоис!
— Надеешься, это у тебя получится?
Она взглянула на него. Ее глаза больше не светились и были очень серьезны, а темные брови сошлись в прямую.
— Знаешь, я много думала об этом. Ненавидеть можно по-разному. Когда ненавидишь умом, это нормально, потому что на самом деле ненависть направлена не на личность как таковую, а на поступки этой личности. Есть же на свете такие вещи, которые просто следует ненавидеть. Но когда ненависть овладевает твоими эмоциями, это опасно, потому что она выводит тебя из равновесия и невозможно предсказать, куда она тебя заведет и что заставит совершить. Я изо всех сил стараюсь обратить свою ненависть лишь против поступков Лоис, но временами мне становится не по себе.
Энтони встал. Слова Джулии тронули его гораздо сильнее, чем можно было судить по его виду. Он притащил ей еще несколько книг, потом взял ее за плечи и, легонько встряхнув, проговорил:
— Ты глупышка, но намерения у тебя самые благородные. Вот и старайся во имя их. Элли вряд ли выиграет, если ты подольешь масла в огонь.
Джулия радостно рассмеялась: любое его прикосновение заставляло ее сердце петь от счастья. Оба почувствовали, как между ними вдруг возникло мощное притяжение, которое не имело ни малейшего отношения к произносимым ими словам.
— Скандала я не хочу, — по-детски звонко сказала Джулия.
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Энтони отправился в Леттер-Энд на следующий день. Он не хотел ехать — все его существо восставало против этого. Но поехал. У него хватило сил отказать Джулии, хотя это далось ему с трудом, он обнаружил, что ему трудно сказать ей «нет». Он надеялся, что не изменит решения, но никак не предполагал, что ему вечером придется объясняться с Джимми. Сказать «нет» Джимми за время трехминутного телефонного разговора с пригородом оказалось невозможно.
— У меня есть особая причина просить тебя о приезде. Дело в том, что я хочу поговорить с тобой о девочках. Им понадобятся деньги. Старая Элиза Равен оставила мне немного — ты знаешь, я ездил улаживать ее дела. Так вот, я хочу, чтобы они достались девочкам. И я подумал: ты мог бы стать их доверенным лицом. А кроме того, Минни… По правде говоря, я очень волнуюсь из-за нее. Мне нужно поговорить с тобой.
Отказаться было невозможно. Впоследствии он много думал, что бы изменил его отказ. Он мог драматически повлиять на ход событий, а мог и вообще никак на них не сказаться. Злой умысел уже родился. Но то, что зависело от воли судьбы, еще могло обернуться так, как это и случилось. Однако судьба могла не дать такого шанса, и тогда происшедшая трагедия была бы куда более тяжкой. Энтони так никогда и не смог решить, насколько его присутствие в Леттер-Энде повлияло на случившееся. Одно ему было ясно: узнай он заранее, даже в последний момент, даже в самой деревне Рейл, что ждет его впереди, он, не задумываясь, развернул бы машину и вернулся в город.
Энтони взял с собой Джулию. Что касается ее, то столбик на барометре ее настроения поднялся, небеса были безоблачны и светило солнце. Тот факт, что в действительности стоял дождливо-плаксивый день сентябрьского межсезонья, не имел для нее никакого значения. Свою погоду она всегда носила в себе, и, когда они с Энтони встречались, пасмурных диен не бывало. Мог начаться шторм, могла произойти парочка землетрясений и случайные возгорания, но все это сопровождалось потоками солнечного света и волшебными радугами. Сегодня ее меньше всего волновало то, что на улице шел дождь, а когда они выехали за пределы города, путь им преградила плотная завеса белого тумана. Болтать можно в любую погоду. И Джулия не умолкала.
— А Лоис все-таки дали по башке.
— Дорогая, ну и выражения у тебя!
Она рассмеялась.
— Я знаю. Но время от времени нужно расслабляться. Если этого не делать, то становишься зажатым и чопорным, как накрахмаленная манишка. Когда я пишу, то очень тщательно слежу за слогом.
— Блажен, кто верует! Ну и кто же дал Лоис по башке?
— Джимми. Он повстречал старого Хадсона на лужайке, и ют выложил ему все — в хорошеньких выражениях, типа: «Такого никогда бы не случилось при вашем отце, а тем более при вашем дедушке — лишить бедного человека крыши над головой, чтоб пригреть каких-то чужаков!» И все в таком духе. А Джимми ничего не оставалось, как стоять и хлопать глазами. Когда он попытался вставить: «Я думал, что вы хотите переселиться к своей невестке», Хадсон оглоушил его вопросом: «Кто наплел вам эту грязную ложь, мистер Джимми?»
Энтони присвистнул.
— И что было потом? Между прочим, как ты все это узнала?
— Я присутствовала при разговоре. Не помню, когда еще я получала такое удовольствие. Джимми стал говорить Хадсону, что они, наверное, не поняли друг друга и что коттедж его и он может жить там сколько пожелает. Джимми вернулся домой и тут же взял быка за рога. Я своими ушами слышала, как он объявил Лоис, чтобы она не смела вмешиваться в управление поместьем. Надеюсь, что это послужит ей хорошим уроком.
— Надеяться не вредно, — проронил Энтони. — Когда оп встретился с Хадсоном?
— Как раз перед моим приездом. Больше всего меня тревожит Минин. С Элли, думаю, все образуется, если мы в ближайшие шесть месяцев ее будем поддерживать. Джимми намерен ссудить ее деньгами, и если она найдет себе жилье в Брайтоне, то сможет видеться с Ронни ежедневно, и без изнурительной работы, которая ее убивает, у нее, надеюсь, все наладится. Другое дело — Минни. Ты же ее знаешь: она тихая, но очень гордая. Она скорее умрет, чем примет от Джимми деньги. Больше всего меня пугает то, что ее жизнь представится ей лишенной всякого смысла. Вид у нее просто отчаянный, и Джимми это ужасно тревожит. Единственный человек, кто тут может что-то изменить — это Лоис. Не мог бы ты с ней поговорить?
— Уже пробовал, — откликнулся Энтони, хмуро вглядываясь в исчезавшее в тумане шоссе.
— Ну и как?
— Тогда мне казалось, я ее убедил. Во всяком случае, мне так показалось тогда. Теперь я в этом отнюдь не убежден. Дело в том, что Минни, видите ли, действует Лоис на нервы, а когда такое бывает, это конец: тут уже ничего не поделаешь. Думаю, нам светит полная перемена декораций, и каждому придется строить жизнь заново. Вряд ли после всего этого мы будем частыми гостями в Леттер-Энде.
— Это похоже на ампутацию, — сказала Джулия после долгого молчания. — Странно, что я это так болезненно воспринимаю — ведь последнее время я там почти не бывала. Глупо с моей стороны, по знаешь, что мне больнее всего? То, что как раз за спиной этой особы на стене продолжает висеть мамин портрет.
— Попроси Джимми, и тебе его отдадут.
— Как можно! — воскликнула Джулия, заливаясь гневным румянцем. — Это бы значило выставить маму за дверь. И ради кого? Ради Лоис?!
Некоторое время, окруженные со всех сторон туманом, они ехали молча. У них возникло такое ощущение, будто они находятся в маленькой комнатке с белыми степами, — такой тесной что невозможно было отодвинуться друг от друга. В этой теплой ватной глубине Энтони мог читать мысли Джулии так, как будто она высказывала их вслух. Джулия тоже, видимо, что-то улавливала, но хранила это про себя.
— Как хорошо, если бы мы сейчас ехали куда-нибудь совсем в другое место.
— Желать не возбраняется, — сухо откликнулся Энтони.
— А куда именно тебе бы хотелось?
— В Леттер-Энд десятилетней давности.
— Я тогда только что окончил школу, вам с Элл и было по четырнадцать! — рассмеялся Энтони.
— И не было никакой Лоис. Чудесно было бы, правда? Да, знаешь, что она еще выкинула? — оживилась Джулия. — Она взяла в Леттер-Энд эту жуткую Глэдис Марш.
— А куда делся Джое?
— Отбыл в Девоншир к сестре. Он якобы хочет стать партнером своего шурина. На самом деле все гораздо проще: он восстановил против себя всех односельчан — все поносят его за то, как он обошелся с матерью. Глэдис вообще ненавидит Рейл, они спят и видят, как бы отсюда убраться. Что ж, чем скорее, тем лучше. Однако пока Глэдис обитает в Леттер-Энде и показывает себя с наихудшей стороны.
— Чем она занимается?
— Что-то там подшивает для Лоис, обслуживает ее в качестве личной горничной и, уж не знаю, по заданию или по собственной инициативе, подслушивает под дверьми. Элл и проявила характер и велела, чтобы собственную комнату она убирала сама, на что та вздернула подбородок и произнесла что-то вроде: «Уж и не знаю, что вам сказать. От уборки руки грубеют. Я сроду этим не занимался».
Джулия презрительно фыркнула и продолжала:
— Я сказала Элли, что весь дом на ноги поставлю, если она уступит, и Элл и пока держится. Теперь Глэдис изображает из себя впавшую в бедность высокородную даму: бродит по дому с тряпочкой и щеткой для пыли и делает вид, будто что-то там стряхивает и вытирает, — словно никогда в жизни ничего подобного ей делать не доводилось!
Энтони протянул руку и успокаивающе коснулся колена Джулии.
— Сбавь-ка обороты, детка. Остынь, а то выкипишь. Не подливай масла в огонь, в этом никто из нас, думаю, не заинтересован. Лучше расскажи, как продвигается твоя новая книга.
— Никакой книги нет и в помине.
— Однако же у тебя на столе целые кипы исписанной бумаги.
— Это не книга, а сплошное недоразумение. Не могу писать, когда вокруг такое творится.
Тем не менее она тут же начала рассказывать о своем замысле.



Глава 14



Едва ступив на порог, Энтони понял, что ни сам Джимми, ни его дела — ничто на свете не стоило того, чтобы менять решение и заявляться в Леттер-Энд. Десять дней назад, когда он уезжал отсюда, обстановка здесь уже была далеко не жизнерадостная; однако по сравнению с теперешней можно сказать, что тогда она была просто идиллической. Вид Минни Мерсер его просто ужаснул. Она двигалась, словно сомнамбула под властью кошмарного сна. Ему вспомнилась картина, которую он видел всего один раз, но запомнил на всю жизнь. На ней художник изобразил девушку, которую вот-вот должны были расстрелять за шпионаж. Она перестала дышать еще до того, как на полотне высохли краски. На портрете у нее уже были неживые, остановившиеся глаза. Теперь при взгляде на Минин ему всякий раз вспоминалась та картина. Неудивительно, что бедный старина Джимми за нее боится.
К середине разговора с Джимми у него в кабинете Энтони забеспокоился уже по поводу самого Джимми. Явно произошло нечто неприятное, и стоило Энтони увидеть его и Лоис вместе за обедом, как он понял, что супруги поссорились. Лоис, обольстительная как никогда, не упускала случая это подчеркнуть. Она то и дело с легким неодобрением поглядывала на Джимми. Обращаясь к нему, называла его «дорогой», но при этом в голосе ее звучали ледяные нотки. Однако стоило ей заговорить с Энтони, как голос ее тотчас таял и переходил в доверительный шепот, так что Джимми при всем желании не мог ничего расслышать.
Энтони сидел подле нее. К хозяйке невежливо поворачиваться спиной, так же как невозможно пересесть от нее на другое место. Он старался отвечать достаточно громко, и в конце концов ему удалось сделать так, чтобы разговор стал общим. Правда, принимала в нем участие одна Джулия. Элли выглядела безмерно уставшей, Минни пребывала в своем кошмаре, а Джимми явно находился в редком и непривычном для него расположении духа. Обычно непьющий, он так много налил себе виски, что Лоис тут же с картинным изумлением подняла брови, после чего Джимми выпил все до дна, почти не добавив содовой, и тут же налил себе еще.

Впоследствии, оглядываясь назад, Энтони спрашивал себя, мог ли тогда тот или иной его конкретный поступок изменить течение событий, и пришел к неутешительному выводу, что не мог: слишком много людей было вовлечено в это дело, и слишком сильны подводные течения. Для того чтобы остановить гибельный поток, усилий одного человека было явно недостаточно.
Если бы Джимми не стал приставать к Джулии, чтобы она спела, — причем так настойчиво, что отказ звучал бы глупо… Если бы сам он не уединился с Лоис в саду… Если бы Джимми не подогрел свое упрямство, обиду и смутные подозрения значительным количеством виски… Если бы Глэдис Марш не вбила себе в голову, что ей срочно нужно принять ванну… Однако какой прок от всех этих «если бы»? Разум и чувства временами приходят в то состояние, при котором накипевшее раздражение уже неуправляемо. Тогда оно все крушит на своем пути, будто пламя, которое пожирает и делает горючим материалом даже то, с помощью чего его пытаются затушить.
Одним из элементов перестановки, осуществленной Лоис в гостиной, было то, что из комнаты вынесли пианино. Подразумевалось, что его просто убрали, однако Джулия прозрачно намекала, будто Лоис продала инструмент. Осталось, правда, старое пианино в бывшей классной. Туда-то и переместилась вся публика после того, как Джимми затребовал от Джулии песен.
— Бог мой, до чего допотопно, Джимми! — изогнув души брови, протянула Лоис с нехорошим смешком. — А я-то полагала, что с «музицированием после ужина» у нас давным-давно покончено!
Джимми глянул на нее исподлобья и натянуто произнес:
— А я как раз люблю музицирование после ужина. И я желаю послушать пение Джулии. Не слышал ее уже целую вечность. Давайте рассаживайтесь и начнем. Может, пенис сделает более удобоваримым этот поганый кофе.
Брови снова взметнулись вверх.
— Тебе совсем не обязательно его пить.
— Черт возьми, ты прекрасно знаешь, отчего я его пью.
— Видишь, каким стал наш Джимми в последнее время? — со смехом произнесла Лоис, обращаясь к Энтони, который стоял, обернувшись к окну. — Если мне суждено быть отравленной, то он решил умереть вместе со мной. Это так трогательно, ты не находишь? — Затем взяла с подноса свою чашку и подошла к Энтони. — Заметил, какое у него скверное настроение? — спросила она, даже не пытаясь говорить тише. — Мы поскандалили из-за коттеджа Хадсона. Мне он нужен для Гринейкров. Все уже было улажено наилучшим образом, старик должен был отъехать к своей невестке в город, где ему обеспечили бы надлежащий уход. И тут Джимми расстраивает все мои планы и заявляет, что он этого не допустит. Как это тебе нравится? Я просто в ярости.
— Оставь-ка ты этот коттедж в покое, — ответил он с улыбкой.
— Выйдем в сад, — проворковала она, наклонившись к нему. — Развлеки меня. Надеюсь, у тебя нет патологического пристрастия к слюнявым балладам?
— Я хочу послушать Джулию.
Она кинула на него острый, иронический взгляд, опустилась на диванчик у окна и закурила.
После некоторого колебания Энтони тоже сел. Свой кофе он уже выпил и оставил чашку на подносе. Всем своим видом выражая отвращение, Джимми стоически допивал свой. Пустая чашка Лоис с остатками на дне стояла как раз между двумя мужчинами на широком подоконнике из дуба.
Взгляд Энтони случайно упал на Элли. Ему стало интересно, о чем она так глубоко задумалась. Прочти он тогда ее мысли, это вряд ли его порадовало бы. А Элли вновь и вновь мысленно возвращалась к тому, что произошло утром в госпитале. Собственно, что же произошло? Да ничего особенного. «Ничего не случилось. Абсолютно ничего», — твердила про себя, словно заклинание, Элли. Но это не помогало: все равно сердце разрывалось от горя. Нужно только все время внушать себе, что ничего не произошло, что все в полном порядке. Эго то же самое, что сидеть в лодке, видеть, как вода прибывает с каждой минутой, и не знать, где пробоина. Ты механически вычерпываешь воду, но пробоина слишком большая, и ты знаешь, что рано или поздно ты все равно утонешь. Перед нею всплыло лицо Ронни, когда она вошла: оживленное, счастливое… Оказалось, его радость не имела к ней ни малейшего отношения, хотя на какие-то полминуты она думала именно так. В следующее мгновение он уже сообщал ей о том, что медсестру Брэксвелл переводят в Брайтон — как раз туда, где будет и он. Сестра Брэксвелл… та самая веселая, хорошенькая сестричка. У нее постоянно был свежий вид, будто в ее жизни вовсе не было никаких забот.
«Правда, это замечательно?» — сказал Ронни. «Замечательно», — усталым эхом откликнулась Элли. У нее воз никло ощущение, что и она сама для Ронни — как замирающее вдали эхо. И внутри у нее все похолодело.
Джулия взяла несколько аккордов и начала петь. У нее был голос, который Энтони определил как мед со сливками: мелодичный, звучный, но не очень сильный. Обычно контральто звучит несколько напыщенно. Однако Джулия исполняла старинные народные баллады просто и с душой. Она исполнила «Дочь Бейлифа» Барбары Аллеи. На язвительное замечание Лоис: «Довольно несовершенная школа, не правда ли?» — никто не обратил внимания.
Джимми стал просить ее спеть «ту милую песню, которую ты часто пела — про животных. Помнишь, мы называли ее — „Зоопарк“. Смех Джулии прозвучал вполне естественно.
— «Любовь отыщет свой путь»? Ладно.
Она сыграла трогательное вступление и завела старинную песню:

Над горной кручей, и под волной,
И сквозь водопадов вой,
Из царства смерти, из полных глубин,
Где правит Нептун седой,
Крутой тропой по отвесной скале
Любовь отыщет свой путь.
И пусть ты тщишься запутать ее,
В узилище темном держать,
И пусть ты считаешь бедняжку слепой,
Не сдержишь ее никакой стеной —
Как ни старайся связать.
Хоть ты называешь ее слепой —
Любовь отыщет свой путь.
Ты можешь орла приручить к руке
И птицу Феникс сманить,
Ты можешь тигрицу жертву свою
Вынудить отпустить,
Но тот, кто любит, с пути не свернет,
Любимый отыщет свой путь.

Не успел отзвучать последний аккорд, как Лоис встала, швырнула за окошко окурок и громко произнесла:
— Что ж, оставляю вас купаться в плебейской музыке. У меня от нее скулы сводит. Мы с Энтони идем в сад.
Об этом эпизоде Энтони тоже не раз вспоминал впоследствии. Изменилось бы что-нибудь, если бы он с такой же прямотой, как Лоис, заявил, ничуть при этом не покривив душой, что любит старинные песни и ему нравится пение Джулии, так что он никуда не уйдет? Лоис тогда наверняка тоже осталась бы. Начала бы рыться в сумочке, которая всегда была при ней, перекладывать с места на место пудреницу, зажигалку, сигаретницу, болтать без умолку, не понижая голоса, и действовать на нервы Джимми В тот момент ему показалось, что он сделал правильно, выйдя вместе с ней в сад и предоставив Джулии взять на себя заботу о настроении Джимми.
Он переступил через низкий подоконник и подал Лоис руку. Концом платья Лоис зацепила чашку. Та упала, покатилась, но уцелела. Минин вышла из своего угла, чтобы ее поднять. Некоторое время она стояла с чашкой в руках, потом аккуратно поставила ее вместе с блюдцем на поднос.
— Не разбилась, — медленно выговорила она. — Только у ручки малюсенький кусочек отскочил. Марсия очень любила эти чашки, а их так мало уцелело. Как я рада, что она не разбилась.
Все еще находясь в своем странном сомнамбулическом состоянии, она говорила так, будто в комнате кроме нее больше никого не было, будто сама с собой разговаривала.
Между тем в саду Энтони вовсю старался развлечь хозяйку дома. В конце концов, именно в этом он и видел свою роль, когда ехал сюда. К несчастью для него, у Лоис, как выяснилось, был на уме совсем иной сценарий. Мизансцена была выстроена прекрасно: ясный воздух тих и прозрачен, поют птички, яркими красками осени пылает цветочный бордюр… Что касается действующих лиц, то что могло соответствовать вышеописанному более, чем скучающая прелестная дама и кавалер, который когда-то сгорал от любви к пей?
Лоис показывала всем своим видом, что возобнови он свои ухаживания, то не был бы отвергнут. Это бы еще куда ни шло: Энтони считал себя способным удержать ситуацию на уровне словесной пикировки. Однако с каждой минутой ему становилось яснее, что пьеса имеет очень глубокий подтекст. Он создавал между ними опасное напряжение, грозившее в любой момент вызвать пожар. Энтони начат глубоко раскаиваться, что покинул семейное сборище. Неожиданно Лоис переменила тон с легкомысленного на вполне серьезный. Когда она заговорила, голос ее звучал по-человечески искренне:
— Мне до смерти скучно, Энтони.
— Благодарю за комплимент, — отозвался он и сумел улыбнуться.
Она же, наоборот, нахмурилась.
— Я не в состоянии здесь жить, глупо было и пытаться.
— Брось, ты ведь еще только начинаешь! Всего две недели назад у тебя был целый ворох новых идеи.
— Это утратило для меня всякий смысл, — произнесла она странным, каким-то бесцветным голосом. — Я не создана для деревенской жизни. Я сниму квартиру в городе.
— Не думаю, что тебе удастся уговорить Джимми переехать в город.
— Я бы этого добилась, если бы захотела, но не собираюсь.
Энтони взглянул на нее пристальнее. Такой он еще Лоис не видел: лицо отяжелело; глаза глядели куда-то мимо него и были неподвижно устремлены в одну точку, зрачки сузились.
— Как изволишь тебя понимать? — спросил он нейтральным топом. — Или ты шутишь?
— Нет, не шучу, — с тихим упрямством сказала она. — И думаю, ты знаешь, что я имею в виду.
— Надеюсь, что я ошибаюсь.
— Зря надеешься. Я не собираюсь продолжать такое существование.
— И все потому, что вы с Джимми поскандалили? — спросил он, стараясь выдержать прежний, спокойно-нейтральный тон.
— Нет, — бросила она. Потом многозначительно помолчала, а когда заговорила, то ее манера и интонации снова претерпели разительное изменение. — Неужели ты не понимаешь, Энтони, что я просто не в состоянии так жить? — проникновенно спросила она.
— По правде говоря, нет.
— Так попытайся! Ну, пожалуйста, Энтони, я тебя прошу! Два года назад я сделала великую глупость. Видишь — я сама это признаю! Если бы я только знала заранее, что Даблдеи согласятся уладить все без суда… Ты же меня знаешь, я без денег не могу. С тобой мне нечего притворяться. В этом отношении я с тобой всегда была предельно честна.
— Что верно, то верно.
— Я не могу без денег и не могу без общества. Мне необходимо жить в городе.
— Думаю, ты совершаешь большую ошибку, Лоис, — серьезно ответил он. — К чему было затевать здесь кардинальные перемены, если ты не собиралась жить в Леттер-Энде? Ты хотела устраивать здесь приемы, приглашать знакомых. Джимми не будет препятствовать, — он любит, когда в доме полно пароду.
— Еще бы он возражал! — рассмеялась Лоис.
Он предпочел бы не слышать этого смеха, по вынудил себя улыбнуться.
— Чего же ты, в конце концов, добиваешься?
— Хочешь, скажу? Но ты мог бы и сам догадаться. И помни: обычно я всегда добиваюсь того, чего хочу.
— Неужели?
На какое-то мгновение их взгляды встретились. Ее глаза сверкнули опасным огнем. Затем она рассмеялась.
— У меня непременно будет квартира в городе. И ты, конечно же, будешь меня там навещать. А на уикенды можем приезжать сюда и устраивать приемы. Эго поддержит прислугу в надлежащей форме, и сельчанам будет о чем посудачить.
— Звучит заманчиво. А теперь давай-ка вернемся в дом.
— И присоединимся к деревенскому хору?! — она немного понизила голос. — Боишься остаться со мной наедине, дорогой?
Он нахмурился в ответ:
— Послушай, Лоис…
— Я вся внимание, святой Антоний!
Энтони холодно взглянул на нее исподлобья:
— Полагаю, ты понимаешь, с чем играешь?
— А ты?
— О, конечно. Ты поссорилась с Джимми, и тебе в голову пришла блестящая мысль позлить его, флиртуя со мной. Скажу совершенно серьезно и откровенно: это пустая затея, и тебе лучше было бы осторожнее себя вести! Я вовсе не хочу быть использованным для того, чтобы подразнить Джимми!
Она улыбнулась ему приятной улыбкой.
— Из тебя вышел бы ужасно привлекательный пастор. Тебе никогда не приходило в голову принять сан?
— Лоис, послушай меня хоть минуту! Тебе скучно. Ты злишься на Джимми…
— А ты вскружил мне голову. Дорогой, продолжай в том же духе! Это так захватывающе!
— Да, я продолжу. Я сказал, что тебе следует вести себя осторожнее, и это не пустые слова. Я уже видел Джимми в таком настроении раньше, не очень часто — может, раза два или три. Так вот, не известно, что он может сделать. Однажды он восстал против собственного отца — Марсия рассказывала мне об этом, — ему было тогда около двадцати. Он просто ушел из дома и исчез. Целый год они не знали даже, жив ли он. Потом он вернулся — просто, как ни в чем не бывало, вошел в дом, жизнерадостный, как всегда. Таким ты Джимми не представляла, правда?
— Правда. Звучит интригующе. Не хочешь ли ты сказать, что Джимми точно так же может исчезнуть и из моей жизни после нашей с тобой совместной прогулки в саду при белом свете дня? Должна тебе сообщить, что это я, пожалуй, переживу.
— Я всего лишь пытаюсь тебя предостеречь, — отозвался Энтони, еле сдерживая раздражение. — Пока что все складывается, как ты хотела. Съедут девочки, уедет Минни, каждый из нас будет жить сам по себе, и ты останешься полновластной хозяйкой. Что ж, ты добьешься, чего хотела. Но Джимми это не по душе. Семья для него — дело святое, и он не понимает, почему родовое гнездо не может, как раньше, быть приютом для всего клана Леттеров. Да, это старомодно. О да, это несообразно с человеческой природой, да, теперь это уже не принято. Но не дави на него, пока перекраиваешь все на свой манер. Большинство мужчин не люби г перемен. Джимми же их просто не выносит. Джимми вознес тебя на высоченный пьедестал. Не раскачивай сейчас его основание. Падая с такой высоты, можно разбиться.
Энтони уже не заботило, злит он ее или нет. Лоис, казалось, ничуть не рассердилась, просто стояла, подняв к нему лицо, и не отводила от него смеющихся глаз.
— Ты утверждаешь, что все идет, как я того хочу? — выговорила она. — Как раз об этом я тебе только что говорила.
— А сейчас ты делаешь все, чтобы избавиться от нас, не так ли?
— Уж не полагаешь ли, что я хочу избавиться и от тебя? — с ударением на последнем слове спросила Лоис и сделала легкое движение, в результате чего они оказались почти в объятиях друг друга. Физически их тела не соприкоснулись, но у Энтони возникло полное ощущение того, что это произошло. И ощущение это было очень тревожащим.
Энтони всегда был рад Джулии, но, наверное, ни разу не радовался ей так, как в этот момент, когда она неожиданно появилась из-за ограды из жимолости всего в каких-нибудь двенадцати футах от них.
Она подошла прямо к ним и не допускающим возражений тоном произнесла:
— Джимми хочет сыграть в бридж. Для партии нужны четверо. Прошу вернуться в дом.



Глава 15



Игра получилась невеселая. Одно было хорошо: она исключала возможность приватных бесед. Джимми был не внимателен и раздражен. Возможно, он решительно отогнал от себя всякие подозрения, но был явно не в своей тарелке. У него на руках оказались великолепные карты, и он бросал их, не раздумывая, наобум. У Джулии, которая играла с ним в паре, был отсутствующий вид. Лицо ее носило замкнутое выражение, и нельзя было догадаться, где витают ее мысли. За всю игру она не сделала ни одного замечания на посторонние темы. Лоис откровенно скучала и не говорила ни о чем просто потому, что не считала нужным. Да уж, веселого в бридже на этот раз было мало, но все же Энтони предпочитал игру тет-а-тет с Лоис.
— Извини, но утром я должен буду очень рано уехать, — обратился он к Джимми. — Нужно увидеть одного человека. Он будет в Лондоне только проездом. Едет ночным из Шотландии. Для меня это очень важно, постараюсь поймать его во время завтрака, потому что свободного времени у него в Лондоне не будет.
— Довольно неожиданное решение, — проворчал Джимми.
— Вовсе нет. Скорее мой приезд сюда можно считать неожиданным. Из-за того, что у тебя было ко мне дело, мне пришлось перестроить свои планы.
— Дело? — Лоис вопросительно подняла брови.
— Это касается только меня.
Джулия тут же вскинула глаза на Энтони. Ее задумчивость как ветром сдуло. Ни слова не говоря, она принялась сдавать карты.
— Надеюсь, ты не ожидаешь, что мы встанем на рассвете, чтобы помахать тебе ручкой? — со смехом заметила она.
В четверть одиннадцатого все уже были готовы отойти ко сну. Энтони поднялся в свою комнату, где жил с десяти лет. Внезапно он осознал, что, возможно, ночует здесь последний раз. В старом огромном, от пола до самого потолка, шкафу на полках все еще стояли его книги. Самая нижняя из них была забита переплетенными «первыми собственными сочинениями мальчика»; следующая была отдана школьным призам и грамотам, которые никто никогда не читал; дальше, после авторов — идолов его отрочества, располагалась литература серьезная — небольшие тома в кожаных переплетах. Некоторую часть Энтони с удовольствием взял бы с собой. Что до остального… Что, собственно, ему делать с этими напоминаниями об ушедшей юности? Все это следовало бы сдать в макулатуру во время войны. Однако Энтони был уверен так, будто видел собственными глазами, как Джимми строго говорит: «Вещи мистера Энтони не трогать!»
Помимо книг, была целая куча фотографий, и с этим было еще сложнее. Снимки занимали все стены, — главным образом, групповые: школьные и времен колледжа… Лица, лица, куртки, свитера… Очевидное решение проблемы напрашивалось само собой: все это следовало предать огню. Военные годы легли непреодолимой пропастью, и лицо, что смотрело на него с фотографий, и вещи, которые он носил когда-то, остались на той, противоположной ее стороне…
Он остановился возле двух, сравнительно недавних групповых снимков, и у него защемило сердце. Билл Роджерс погиб при Аламейне, Джервис убит в Хелфайер Корнерс, Мэгапон — при наступлении, Анстей — в Бирме, Дэнверс — во Франции, а Макдоналд просто пропал без вести и даже не известно где. Конечно, для кое-кого война иногда способствует переменам к лучшему. Томпсон, например, умудрился дослужиться до бригадного генерала, хотя особой любовью среди подчиненных не пользовался, в то время как он сам, будучи очень популярным, вышел в отставку в чине капитана. Ему повезло, что он вообще остался в живых после Аламейна, там его ранили, и он два года провалялся в госпитале. Где он действительно влип, так это во Франции, когда ногу сломал, а все потому, что его подвозил на джипе парень, который до того никогда машину не водил. Сам-то этот парень даже царапины не получил.
Он решил было попросить Джулию выбросить из его комнаты весь старый хлам, но потом подумал, что лучше не стоит, это может оскорбить чувства Джимми. Как раз когда он размышлял над этим, чуть слышный звук заставил его обернуться.
Помимо обыкновенной двери в комнате была еще одна. Эта дверь была совершенно незаметна для того, кто не знал о ее существовании — она была оклеена обоями в цвет стен и на ней не было никаких ручек. В свое время эта комната была смежной, за оклеенной дверью скрывалась гардеробная, но, насколько он знал, эта гардеробная служила платяным шкафом для Марсии. Им строго запрещалось залезать в него, когда они играли в прятки, по они все равно прятались там. Это было слишком заманчиво. Из так называемого платяного шкафа был ход на главную лестницу. Комната Марсии не соединялась с ним, но оттуда можно было проскользнуть в гардеробную и таким образом попасть в его комнату и дальше на площадку черной лестницы, а там подняться, либо спуститься, или через вращающуюся дверь Вернуться вновь на главную лестницу. Довольно хитро придумано.
Все это пришло в голову Энтони, когда он обернулся на звук открывавшейся двери, реагируя на него не вполне осознанно, а скорее по привычке, как на то, что тебе давно известно. Дверь в шкаф открылась, и в комнату вошла Лоис.
Он просто остолбенел. Мыслями своими он был в прошлом — и ее там не было. «Что ей делать в гардеробной Марсии?!» Это была его первая инстинктивная реакция, но тут он сообразил, что гардеробная теперь принадлежит Лоис. Все эти мысли были вытеснены одной-единственной: в его комнате ей точно делать нечего.
Была ночь. Все в доме уже спали — по крайней мере, он на это надеялся. Он — в пижаме, а она — в прозрачной ночной рубашке телесного цвета, соскальзывающей с плеч — точь-в-точь искусительница из дешевого фильма. Она внесла запах духов и желания. Он был так разъярен, что лишился дара речи. Но она не стала ждать, пока он соберется с мыслями.
— Я хочу поговорить с тобой. Энтони, выслушай меня, — торопливо сказала она.
— Лоис, ты что с ума сошла? Мы не можем говорить здесь и в таком виде. Ради бога, возвращайся в свою комнату!
Послышался ее приглушенный серебристый смех:
— Заботишься о моей репутации, дорогой?
— Я думаю о Джимми, и тебе не мешало бы о нем подумать, — резко ответил он.
— Но мне хочется думать о тебе, милый, — сказала она, подходя к нему ближе.
— Лоис…
— Прошло два года, как ты поцеловал меня в последний раз. Неужто тебе не хочется поцеловать меня сейчас?
— Лоис…
— Ты раньше не был таким рассудительным, радость моя.
— А ты не была женой Джимми. И не хотелось бы напоминать тебе, что то, что было два года назад, два года назад и кончилось.
— Ты ведь любил меня тогда.
— А теперь не люблю.
Она засмеялась и презрительно взглянула на него.
— Тоже мне, Иосиф Прекрасный!
Он рассердился и уже не выбирал слова.
В конце концов, она сама напросилась.
— А ты видишь себя в роли супруги Потифара? Тебе не кажется, что это довольно мерзкая роль?
Дверь снова начала открываться. На обоях были изображены букеты фиалок на белом поле. И эти букеты вдруг начали двигаться. Он видел это из-за плеча Лоис, плеча, с которого сползала проклятая ночная рубашка. Дверь открылась пошире, и вошел Джимми.
С появлением Джимми они все оказались участниками какого-то низкопробного фарса, но, несмотря на клокотавшую в нем ярость, Энтони осознал, что этот фарс принял опасный оборот. Джимми в голубой пижаме, с разлетающимися кудрями, очень подходил на роль комического супруга. Но им не был. Вид у него был просто трагический. Он стоял в дверях и смотрел на них застывшим взглядом, веки его покраснели, мертвенно-бледное лицо покрылось каплями пота. На мгновение это смутило даже Лоис.
Джимми заговорил первым:
— Иди к себе!
— Джимми, перестань!
— Я слышал, что ты говорила.
Лоис передернула плечами, коротко рассмеялась, прошла мимо него к двери. Для Энтони самым поразительным стало то, что, хотя Лоис мимоходом чуть не задела Джимми, тот не стронулся с места, не подумал уступить ей дорогу. — как будто ее вовсе тут не было. Миг — и она действительно исчезла. Дверь за ней закрылась. Но для Джимми она перестала существовать еще до этого мгновения. Никакой Лоис больше не было — и все.
Все это произошло в считанные секунды. Энтони опомнился от неожиданности и решил сделать все от него зависящее, чтобы спасти то, что еще можно было спасти.
— Джимми, дружище… — начал он, и Джимми поднял на него потухшие глаза.
— Я слышал, что она сказала, — произнес он. — Она сказала: «Два года назад». Я хочу знать о том, что было два года назад.
Голос его был бесцветным, как и глаза, и говорил он в абсолютно несвойственной ему манере — медленно, разделяя слова. И это Джимми, у которого их всегда было так много, что он не успевал составить из них связное предложение и они сыпались как горох!
— Ничего особенного. Поверь, Джимми, ничего особенного. Я был в нее влюблен и попросил ее стать моей женой. Она отказалась и вышла за тебя. Вот и все. Я думал, ты в курсе.
Джимми наклонил голову и все в той же манере, еле шевеля губами, сказал:
— Ты… не… виноват…
Энтони подошел ближе и положил руку ему на плечо.
— Послушай, Джимми, — произнес он. — Не придавай всему этому такого серьезного значения. Ничего дурного не случилось. Возьми себя в руки. Сейчас я скажу тебе, в чем все дело, и очень тебя прошу: постарайся понять меня правильно. У вас с Лоис вышла стычка из-за коттеджа Хадсона.
— Она солгала мне.
Плечо, которого касалась рука Энтони, было твердым и холодным как лед.
— Так вот, — продолжал Энтони, — вы поспорили, и она разозлилась. Она не из тех, кто любит уступать. Ей захотелось с тобой поквитаться, и она нашла способ — стала со мной заигрывать. Мы друг друга знали достаточно давно, чтобы обходиться без церемоний, и я прямо ей сказал еще в саду, что мне это абсолютно ни к чему. Туг как раз появилась Джулия и позвала в дом. Женщины не любят незаконченных ссор — они всегда думают о том, как бы рассчитаться и оставить последнее слово за собой. Я уверен, что именно это привело сюда Лоис. Это было чертовски глупо с ее стороны, и у тебя есть полное право негодовать, но не подозревай здесь ничего худшего. Я уеду в шесть утра и буду держаться от вас подальше — можешь мне поверить, Джимми, ради бога.
Но это не помогло. Джимми Леттер посмотрел на него страдальческим взглядом и произнес:
— Не надо. Я слышал, что она сказала.
Он повернулся и вышел через дверь.
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Энтони покинул Леттер-Энд, когда все еще спали. Шаги его гулко разносились по коридорам, так, как будто дом был пуст. Ему казалось, что хоть кто-то должен был проснуться, когда он отодвинул засов и повернул ключ в замке. Он вышел из дома. Было раннее утро, на траве лежала роса, дул легкий ветерок. Он вывел свою машину и пустился в путь, радуясь, что вырвался из Леттер-Энда.
Следующие два дня он был чрезвычайно занят. Его обед с Латимером прошел даже лучше, чем он ожидал. Латимер затащил Энтони к себе в коттедж на берегу Темзы. Никаких отговорок Латимер не принимал: там они могли посмотреть вместе рукопись. «Остальные твои партнеры просто старые противные бабы, по я не собираюсь пререкаться с ними, — заявил он. И к полному изумлению Энтони добавил: — К тому же ты должен познакомиться с моей женой».
Латимер женат?! Энтони лишь с большим трудом мог вообразить себе это. По отношению к миссис Латимер он стал испытывать живейшее любопытство. Она оказалась простоватой, ничем не выдающейся женщиной, по божественной кулинаркой. Она была именно той женщиной, которая была нужна Латимеру, хотя, зная его, невозможно было поверить в то, что он действительно женат. И однако же — вот она и вот Латимер — настоящий муж, причем довольный как весельчак Панч.
Поскольку фирма с готовностью предоставила ему отпуск, Энтони вернулся в отель лишь в шесть часов вечера на следующий день. Времени хватило только на то, чтобы переодеться и успеть на обед в Хэмпстед к Мэтьюсонам, где он очень хорошо провел время. Этому немало способствовало радостное сознание, что он сумел сбежать из Леттер-Энда.
Он вернулся в отель после полуночи и нашел в своей комнате записку:
Вам дважды звонила мисс Вейн. Настоятельно просит перезвонить, сразу как вернетесь.
Энтони, недовольно хмурясь, перечитал текст. Записка заставила его снова вспомнить о том, о чем он старался забыть в течение последних двух суток. Им овладело предчувствие беды. Он попытался внушить себе, что эго чистая ерунда. В конце концов, у Джулии могла быть масса вполне безобидных поводов для звонка… «Звонила дважды. Настоятельно просила перезвонить…»
Он присел на край постели, снял с рычага трубку, назвал номер абонента и стал ждать. Десять минут первого. Наверху телефон только у Лоис в спальне, так что в ожидании его звонка Джулия наверняка сидит в кабинете. Как ни странно, Энтони вдруг ясно, будто видел собственными глазами, представил себе, как Джулия в напряженном молчании сидит в кресле перед письменным столом, на котором находится телефонный аппарат, а телефон все молчит и молчит… Его соединили с Леттер-Эндом минут через тридцать. При первом же звонке он снял трубку и сразу услышал голос Джулии:
— У нас кое-что случилось, Энтони.
— Что такое?
Она перешла на французский, который им обоим в детстве преподавала миссис Смитерс, и от англизированного произношения то, что она творила, звучало еще более неправдоподобно.
— Это ужасно, Энтони, Лоне… она умерла.
У него вырвалось непроизвольное восклицание.
— Как? Отчего?
— Не знаю. Что-то в ее кофе.
— Как же так, Джулия?
До него донесся ее прерывистый вздох.
— Здесь уже была полиция. Утром они приедут опять.
— Когда это произошло?
— После ужина, сразу после того, как выпила кофе. Ты приедешь?
— Конечно.
— Постарайся пораньше.
— Буду часам к восьми.
— Лучше бы к половине восьмого. Я встречу тебя у первого указателя после деревни. Мне необходимо с тобой поговорить.
Оба почувствовали, будто между ними протянулась прочная, не рвущаяся нить.
— Хорошо, — отозвался он. Тут же он услышал щелчок, и они снова оказались на расстоянии тридцати миль друг от друга. Энтони выпустил трубку и почувствовал, что его рука занемела от напряжения — так сильно он ее сжимал.
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Она ждала его, как и обещала, у дорожного камня. Позади нее, прислоненный к живой изгороди, стоял велосипед. Энтони остановил машину, и Джулия тут же подошла.
— Лучше съехать с дороги. Сверни на проезд Хоблейн. Я на велосипеде Элли, буду там сразу после тебя.
Автомобиль перегородил собою проезд. Правда, это не имело ни малейшего значения, здесь все равно ездили, может, один раз в сто лет.
Джулия влезла в машину, вжалась в угол и безо всяких предисловий проговорила:
— Они думают, что это убийство.
— Для этого есть основания?
— Безусловно. Лучше рассказать тебе все по порядку.
— Да, конечно.
Джулия судорожно вздохнула. Она была без шляпки, ее волосы тускло поблескивали от утренней росы. В лице ни кровинки, все черты заострились, но голос звучал тихо и ровно.
— Последние два дня после твоего отъезда были сплошным кошмаром. Должно быть, вышел страшный скандал. Наверное, ты знаешь из-за чего, но Джимми не говорит. Весь первый день после твоего отъезда его почти не было дома. Лоис до ленча пробыла в своей комнате, потом появилась, а Джимми отсутствовал. За ужином они не разговаривали, затем он сразу ушел и заперся у себя в комнате.
— А что насчет кофе?
— Он спустился в гостиную, проглотил его, словно лекарство, одним махом и опять ушел. На следующий день, вчера — то же самое. Она завтракала у себя наверху, Джимми опять ушел и вернулся только к вечеру. Выглядел он ужасно. Теперь уже ни у кого в доме не осталось сомнений что они серьезно рассорились. Ужин прошел мрачно. Убирали со стола и мыли посуду мы с Элли: Минни выглядела так жутко, что мы ее отправили отдохнуть. Поднос с кофе несла в гостиную я сама. В каждую из двух чашек Мэнни при мне добавила ванилин. Сахар и коньяк уже стоял на подносе. Я внесла поднос и поставила его на стол. В гостиной никого не было. Я вышла на террасу посмотреть, не там ли Лоис, но ее не нашла. Потом подошла к окну кабинета и крикнула Джимми, что кофе готов. Я не спешила возвращаться обратно. Мне было просто тошно.
Джулия умолкла, пытаясь унять озноб. На ней было пальто, но оно не спасало: холод был внутри нее.
— Продолжай.
— Да, сейчас. Немного погодя я заглянула в окно гостиной. Они все уже были там. Джимми сидел в своем любимом кресле. Его чашка стояла на столике рядом. Он взял ее и выпил быстро, как всегда в последнее время. Лоис с чашкой в руках направлялась к своему обычному месту у окна. Минни находилась возле камина, Элли — у другого окна. Мне не захотелось к ним присоединяться. Я крикнула Элли, чтобы она не засиживалась допоздна и что я сама собираюсь прогуляться. Я прошла через сад и вышла в поля. Вечер был чудный, и возвращаться домой не было никакого желания. Поверни я тогда к дому, это вряд ли что-либо изменило бы. Хотя как знать?
Приступ озноба снова охватил ее.
— Я слушаю тебя внимательно, Джулия.
— Я вернулась в десять. Дверь из гостиной на террасу была открыта, и я вошла через нее. В гостиной кроме Лоис никого не было, и сначала я подумала, что она спит. Никакого желания ее будить у меня не было, и я уже повернулась, чтобы незаметно выскользнуть и затем войти в дом через боковую дверь. И тут что-то меня остановило. Я… я хочу сказать, что она обмякла, что ли… что-то в ее позе меня насторожило. Я подошла, окликнула ее, но она не просыпалась. Тогда я дотронулась до нее, и она соскользнула со стула на пол. Я позвала Джимми. Она была еще жива, но нам не удавалось ее разбудить. Я пыталась дозвониться до доктора Грейнджа, но он принимал у кого-то роды. Тогда я стала звонить в Крэмптон, но в госпитале проходил концерт, и только с третьего раза к телефону подошел врач — некий Хэтэвей. Он велел дать ей кофе и водить по комнате, не давая заснуть. Кофе мы кое-как в нее влили, но заставить ее ходить было уже невозможно. Она скончалась сразу после приезда врача.
Дрожь, которую Джулии долго удавалось унять, стала сотрясать все ее тело. Энтони положил руку ей на колено:
— Не надо, милая.
Своей холодной ручкой она крепко сжала его пальцы и продолжала:
— Врач велел позвонить в полицию и до их приезда оставить все как есть, звонить пришлось мне — Джимми просто сидел, охватив голову руками. И тут эта ужасная Глэдис Марш закатывает истерику — видимо, таким образом она решила привлечь всеобщее внимание, а может, и попасть на страницы прессы. Мы с Мэнни как раз пытались успокоить ее, и в этот момент из гостиной выходит доктор Хэтэвей. Он, видимо, хороший специалист, но страшно придирчивый и недоверчивый субъект. А тут еще эта Глэдис. Как закричит: «Вы все хотите, чтоб я молчала? Ну уж нет, не дождетесь! Это убийство! Ее убили, говорю я вам! И замять это вам не удастся!» Этот Хэтэвей немедленно клюнул, стал ее успокаивать и попросил рассказать, что ей известно.
Энтони почувствовал, как Джулия дернулась. Она отвела глаза в сторону и убрала свою руку.
— Ну и что? — резко спросил Энтони.
— Все хуже некуда. Энтони, в ночь перед твоим отъездом она подслушивала у твоей двери. Я тебя предупреждала, что она этим занимается. Она говорит, Лоис была у тебя, Джимми вас там застал и была ужасная ссора.
— Это ложь, — от Энтони повеяло арктическим холодом. — На самом деле Лоис вошла ко мне через гардеробную Марсии. Разумеется, это явилось для меня полной неожиданностью. Джимми, должно быть, следовал за ней по пятам. Ссоры никакой не было. Джимми велел ей идти к себе — и все. И мы с ним не ссорились. Он сказал, что меня ни в чем не винит, а я заверил его, что уеду и постараюсь больше не появляться.
Джулия сцепила ледяные руки.
— Глэдис утверждает, что она назвала тебя святым Иосифом, а ты ее — женой Потифара, и что Джимми все время твердил: «Я слышал, что она сказала».
— В целом так оно и было. Это все?
— Нет, не все. Глэдис выболтала всю историю — о том, как Лоис говорила, будто кто-то пытается ее отравить и о ее приступах, а закончила целой тирадой: «Кто-то из них это точно сделал, отравил ее, — вот что я вам скажу! А теперь пытаются заткнуть мне рот. Не на такую напали, так что это им с рук не сойдет, если в Англии еще остались закон и справедливость!»
— Ну а дальше?
— Приехал инспектор полиции, он у нас совсем недавно. Говорил с доктором, потом с Глэдис наедине. Снял с нас показания. Это продолжалось почти до утра. Понимаешь, тут только два варианта: это либо самоубийство, либо убийство. Ни инспектор, ни Хэтэвей в самоубийство не верят — из-за Глэдис, из-за того, что до этого случались приступы, а также потому, что Лоис пила кофе после ужина. Пока еще результатов анализа нет, но они практически уверены, что это кофе. Хэтэвей сказал, что если бы она хотела покончить с собой, то наверняка сделала бы это иным образом — у себя в спальне, улегшись в постель. Он утверждает, что если самоубийца использует снотворное, то поступает именно так.
— Почему они уверены, что это кофе, а не что-то другое?
— Потому что ничего другого просто быть не могло. На ужин у нас была копченая сельдь. Лоис сама раскладывала ее по тарелкам. Мы все ее ели. То же и с омлетом: его раздавала опять-таки сама Лоис. Нет, это мог быть только кофе.
— Помнишь, Джулия, у тебя была идея, что это проделки Мэнни, и ты собиралась с ней поговорить. Поговорила? Что она сказала?
Джулия не отвечала. Она пристально смотрела на свои сцепленные руки. Они были сжаты так сильно, что даже болели костяшки пальцев.
— Что она сказала? — повторил Энтони свой вопрос.
Скрывать не имело смысла, да Джулия и не смогла бы.
— Я была нрава. Она действительно проделывала эти штуки, — едва слышно проговорила Джулия с убитым видом.
— Господи, да как же так?! Наша Мэнни?
— Но то, что случилось прошлым вечером, подстроила не она. Я точно знаю — она не могла!
— Почему ты в этом уверена? Рассказывай все как было.
— Сейчас. Я улучила момент, когда она была одна, и прямо спросила.
Джулия перестала прятать глаза и теперь смотрела на Энтони.
— Когда?
— В тот день, когда ты уехал. Я просто сказала: «Это ты Мэнни. Я точно знаю, что это ты, и не отпирайся, пожалуйста. Прекрати свои штучки». Она сделалась вся красная и пролепетала что-то вроде «в толк не возьму, о чем это вы, мисс Джулия». На что я сказала: «Полно тебе, Мэнни, ты прекрасно понимаешь, о чем. Ты добавляла рвотный корень или что-то другое в кофе миссис Леттер, чтобы ей стало плохо. Немедленно перестань. Ты ведь не хочешь остаток жизни провести в тюрьме, а?»
— А она?
На губах Джулии мелькнуло подобие улыбки.
— Она сказала: «Убирайтесь прочь из моей кухни, мисс Джулия! И как вам такое в голову взбрело?» Но я-то видела, что она ужасно перепугана, поэтому я обхватила, насколько возможно, ее внушительную талию и сказала: «Ты противная, злая старушенция, Мэнни. Бога ради, прекрати!»
— Что она ответила?
— Тряхнула головой и выдала все по полной программе: «Что такого, если ее и выкатит разок-другой? Подумаешь — сама-то она со всеми тут чего понатворила! Миссис Марш из-за этой дешевки Глэдис выбросили из собственного дома. А то, что с бедным мистером Хадсоном не вышло то же самое, так в этом ее заслуги нет. И потом: вас с мисс Элли тоже выгнали из собственного дома; а мисс Минни — той вовсе некуда деваться, святой душе! На нее смотреть — сердце разрывается!» Я ее обняла крепко и сказала: «Ну-ка, Мэнни, рассказывай, что и как ты делала». Тут она зарыдала и говорит: «Эту Лоис следовало проучить хорошенько за все ее дела, ложечка рвотного корня — она и ребенку не навредит!»
Наступило напряженное молчание, а затем Энтони заметил:
— Что ж, похоже, она не ограничилась одной ложечкой.
— Нет, нет! — горячо запротестовала Джулия. — Это не Мэнни! Вчера вечером у нее просто не было возможности это проделать!
— Тебе будет сложновато убедить в этом полицию.
Она схватила его за руку.
— Нет! Не смей им об этом рассказывать, Энтони! Ни в коем случае. Я говорю тебе: вчера вечером она не могла это сделать.
— Почему? Ведь кофе готовила она?
— Да, для Лоис и для Джимми, — для обоих. Она, как и все прочие, знала, почему Джимми пьет этот треклятый кофе. Неужели ты думаешь, что она стала бы подсыпать что-нибудь, если бы знала, что от этого может пострадать ее драгоценный Джимми?
— Но кто-то ведь все-таки на это пошел?
— Значит, этот «кто-то» заранее знал, которую из чашек возьмет Лоис.
— Кофе подавали не в кофейнике?
— Нет, в двух чашках, но Мэнни никак не могла знать, кому какая достанется. Джимми она боготворит, она скорее позволит разрезать себя на кусочки, чем причинит ему какой-либо вред.
Джулия интуитивно поняла, что Энтони согласился с ее доводом, и в следующий момент перед обоими возник невысказанный вопрос: если не Мэнни, то кто? Ни он, ни она не были готовы к тому, чтобы обсуждать это теперь. Энтони положил руку на руль и проговорил:
— Нам, пожалуй, пора ехать.
— Нет, подожди минутку! Я хочу еще кое-что сказать. Мне кажется, что будет спокойнее и лучше для всех, если бы ты заявил, что мы с тобой помолвлены. Это только на время, пока все не утрясется. Потом мы можем помолвку спокойно разорвать.
Он поглядел на нее пристальным, изучающим взглядом. Да, в чем в чем, а в храбрости ей не откажешь.
— Несколько неожиданное предложение, тебе не кажется? Оно, случайно, не вызвано заботой о моей репутации?
— Сама не знаю, — отозвалась она с подкупающей простотой. — Если ты против — не надо. Я просто подумала, что так будет лучше для Джимми и для всех нас. Если мы скажем, что обручены, то уже никто не станет подозревать, будто ты приехал ради Лоис. Потом, когда все кончится, мы можем отменить обручение в любое время.
Энтони был глубоко тронут', но ничем не выдал этого. Лицо ею оставалось мрачным и напряженным, и когда он заговорил, голос его звучал по-будничному спокойно.
— Хорошо, дорогая, если хочешь, пожалуйста. Думаю что права: о го будет лучше для Джимми. Ладно, пора трогаться.



Глава 18



Мисс Силвер сияла телефонную трубку. На линии что-то гудело и жужжало. Сквозь шум внезапно прорезался звонкий юный голос: «…Тогда я сказала, что вообще больше никогда в жизни не буду с ним разговаривать…» Голос исчез так же внезапно, как возник, и мисс Силвер, испытывая слабое любопытство, подумала о том, уж не отзвук ли это амурных дел той молодой особы с весьма вызывающей внешностью, которая недавно заняла квартиру как раз под ее собственной. Мисс Силвер видела ее в лифте, но голоса этой особы не слышала, иначе наверняка его запомнила бы и для любопытства не было бы никаких оснований.
Треск в трубке возобновился. Сквозь него она разобрала свое имя и тут же подтвердила, что это она и есть мисс Силвер. Неожиданно шумы смолкли, и мужской голос как-то замедленно выговорил:
— Мне нужна мисс Силвер.
— Я вас слушаю.
— Она умерла. Вы сказали, что это просто злая шутка, а она умерла.
Лицо мисс Силвер утратило выражение безмятежности.
— Это мистер Леттер?
— Она мертва, — произнесли в трубку. Голос звучал так, будто у механизма кончался завод.
— Мне искренне жаль, мистер Леттер, поверьте. Я могу чем-нибудь помочь?
— Вы сказали… что… могли бы… приехать.
— Так вы хотите, чтобы я сейчас приехала?
— Вы сказали, что… не возражали бы… — голос умолк.
По заглушенному щелчку можно было предположить, что трубку повесили: вероятно, чтобы сидеть, схватившись за голову, и ждать, ждать, ждать…
Принимать решения и собираться в дорогу мисс Силвер была великая мастерица. Она продумала все: поверх будничного платья она наденет легкое пальто, которое за долгие годы уже несколько раз успело устареть и снова стать модным. Расставаться с платьем мисс Силвер считала кощунством, поскольку ткань все еще сохраняла приличный вид. В старенький, по еще прочный чемодан она упаковала шелковое, свое так называемое «вечернее платье», приобретенное не далее как прошлым летом, а также совершенно уникальную вещь — длинный бархатный жакет для защиты от сквозняков (как это ни печально, загородные дома обычно подвержены сквознякам). На случай возможного похолодания она положила в чемодан меховую плоскую шляпку, — весьма поблекшую под влиянием преклонного возраста, но в целом на удивление хорошо сохранившуюся.
Нам не пристало говорить о нижнем белье почтенной леди. Скажем лишь, что оно было практичное, теплое и прочное. Чулки были черные, нитяные, а ночная рубашка — из красной фланели с розовыми кружевцами, собственноручно сплетенными мисс Силвер. Гардероб довершали шитые бисером домашние туфли, ночные шлепанцы, а также бережно завернутая в шелковый носовой платок читаная-перечитаная Библия. Для того чтобы собрать и уложить все вышеперечисленное, времени ушло совсем немного, да и бесценная экономка Эмма Медоуз ни в каких специальных указаниях не нуждалась. За двадцать лет службы у мисс Силвер она ко всему привыкла относиться с олимпийским спокойствием.
В поезде мисс Силвер устроилась как нельзя лучше. Она успела послать телеграмму с извещением о своем прибытии и успела занять удобное угловое место. Удостоверившись, что ее багаж уложен, как полагается, наверху, она сняла перчатки, вынула из объемистой, потертой сумочки вязание и принялась за второй чулок для Дерека.
Путешествие прошло в высшей степени приятно. От милейшей дамы средних лет, которая недавно вернулась из Франции, она получила очень обстоятельную информацию об условиях тамошней жизни, а симпатичный джентльмен, сидевший как раз напротив, рассказал массу интересного о Кипре. Так что время в поезде, можно сказать, она провела с большой пользой.
Ей надо было выходить на станции Вестон — местечке чуть побольше Рейла. Когда мисс Силвер вышла на платформу, к ней подошел высокий смуглый молодой человек, который представился как Энтони Леттер.
— Джимми — мой кузен, — сказал он затем. — Он настолько раздавлен горем, что не мог встретить вас сам.
Энтони подхватил ее чемодан и повел через кассовый зал. Пока они шли до его машины, Энтони подумал, что старина Джимми, видимо, совсем спятил от горя, — иначе как объяснить, что он решил привлечь эту невзрачную старую деву для разбирательства в происшедшей трагедии.
Она как две капли воды походила на традиционный портрет гувернантки времен королевы Виктории. И даже выражалась тем же языком, если предположить, что портреты способны говорить. С ощущением, что прибытие этой особы еще более осложнит ситуацию, он положил ее чемодан в багажник, и они покатили.
К его немалому удивлению, мисс Силвер предпочла сесть рядом с ним на переднее сиденье. Прямая, в какой-то немыслимой шляпчонке с потрепанным черным зонтом, она сидела, чопорно сложив на коленях руки в старых лайковых перчатках, и несказанно раздражала его одним своим присутствием. Они проехали около полумили, когда эта особа повернулась к нему и произнесла:
— Не будете ли вы так любезны остановиться на несколько минут, мистер Леттер? Ваш кузен был настолько взволнован, что не сообщил мне никаких деталей, помимо того что миссис Леттер скончалась и он хочет, чтобы я приехала. Мне бы хотелось, чтобы вы коротко ввели меня в курс дела.
Они ехали по аллее, с обеих сторон которой тянулась живая изгородь. Вечер был ясный, хотя и не очень теплый: сентябрь давал о себе знать. С полей тянуло промозглым холодком, который к утру вполне мог смениться легкими заморозками. Плоды на кустах боярышника и шиповника вдоль аллей были совсем уже спелые.
Энтони неохотно притормозил: слишком уж эта остановка напоминала утренний разговор с Джулией в точно такой же аллее. Джулия сидела как раз на том же месте, где сейчас сидит эта особа. На волосах ее осели капельки тумана, она взглянула на него трагическими глазами и спросила, не будет ли он против, если они обручатся. «Пока все это не кончится», — как она тогда выразилась…
Теперешняя остановка выглядела как отвратительная пародия на ту, утреннюю, и ему стало тошно. Стараясь не смотреть на мисс Силвер, Энтони сухо проговорил:
— Я расскажу то, что мне известно. Только имейте в виду, что эти сведения не из первых рук, — меня при сем не было.
— Пожалуйста, будьте настолько добры.
Энтони повторил рассказ Джулии, и мисс Силвер слушала его, не прерывая. Энтони изложил лишь те факты, которые касались непосредственно обстоятельств смерти Лоис. Рассказал об ужине, о двух чашках кофе; об уходе Джулии после того, как она внесла поднос; назвал всех, кто находился в гостиной; сообщил, в каком состоянии Джулия обнаружила Лоис в десять вечера.
Когда он замолчал, мисс Силвер учтиво поблагодарила его и спросила, известили ли полицию.
Энтони ответил утвердительно.
— Могу ли я узнать, мистер Леттер, поставили ли в известность полицию относительно предыдущих приступов рвоты у миссис Леттер и о том, что покойная утверждала, будто кто-то пытается ее отравить?
— Да.
— Об этом им сообщил сам мистер Леттер?
— Нет, не он.
«Почему она об этом спросила?» — с тревогой подумал Энтони. Он посмотрел на мисс Силвер и его словно током ударило, — таким острым, проницательным был ее взгляд.
— От кого же в таком случае они получили эту информацию?
— От Глэдис. Миссис Глэдис Марш. Она замужем за парнем из нашей деревни, по временно живет в поместье и исполняла обязанности личной горничной миссис Леттер.
Мисс Силвер посмотрела на него еще пристальнее.
— Горничная? И пользовалась полным доверием хозяйки? — уточнила она.
— Не знаю. Возможно, и так. Во всяком случае, упорно подслушивала под дверьми.
— Такую особу опасно держать в доме, — покачав головой, отозвалась мисс Силвер.
Его «да» было произнесено с таким чувством, что навело мисс Силвер на некоторые дополнительные соображения. Она заключила, что, по всей вероятности, Энтони мог бы рассказать о Глэдис Марш, да и кое о чем еще, гораздо больше того, что предпочел рассказать.
Мисс Силвер немного помолчала, что дало возможность Энтони немного оправиться от шока, вызванного неожиданной проницательностью старой девы. Он видел перед собою все ту же невзрачную, старомодно одетую гувернантку, но в то же время перед его внутренним взором мисс Силвер предстала совершенно в ином свете. Он был достаточно умен для того, чтобы распознать интеллектуальные способности другого человека и отнестись к ним с надлежащим уважением. Сейчас Энтони понял, что имеет дело с умом более острым и более дисциплинированным, чем его собственный. В мисс Силвер угадывалось умение владеть собой и подчинять себе других. Это повергло Энтони в полное изумление. В какой-то момент Энтони показалось, будто у него двоится в глазах: мисс Силвер предстала перед ним как бы в двух обличьях. Однако в следующее мгновение вероятно благодаря бессознательному мысленному усилию, изображение сфокусировалось, и перед ним оказалась всего одна мисс Силвер, по совсем не такая, какой она ему виделась сначала. Его отношение к ней незаметно для него самого претерпело кардинальное изменение.
Мисс Силвер, внимательно наблюдавшая за ним, поощряюще улыбалась. При этом у Энтони, как у многих из тех кому приходилось иметь дело с мисс Силвер, внезапно всплыло воспоминание о самых первых днях школьной жизни. Для него маленького мальчика, все вокруг казалось пугающе новым и абсолютно чужим, и тогда учитель — это недоступное, могущественное существо, сидевшее за классным столом, — вдруг одарил его благосклонной улыбкой и произнес: «Я убежден, ты прекрасно знаешь, как ответить правильно».
«Абсурд какой-то», — подумал Энтони и невольно улыбнулся.
— Пожалуйста, продолжайте, мистер Леттер, — послышался голос мисс Силвер. — Хотелось бы услышать от вас, как обстоят дела на данный момент.
С его лица сбежала улыбка.
— Я приехал сегодня рано утром, — сухо сказал он. — Мне позвонила мисс Вейн. Да, кстати: вам известен состав нашей семьи?
— Вполне. Мистер Леттер во время своего визита снабдил меня соответствующей информацией. Вы имеете в виду мисс Джулию?
— Да, свою… невесту, — хмурясь, подтвердил Энтони.
Мисс Силвер деликатно кашлянула.
— Мистер Леттер мне этого не сообщил, — заметила она.
— Тогда мы еще не были обручены, — коротко ответил он.
— Понятно. Итак, мисс Вейн вам позвонила, и вы приехали рано утром.
— Так точно. Мой двоюродный брат в ужасном состоянии, — сказал Энтони и после небольшого колебания добавил: — Понимаете, до этого случилась…
— Ссора? — докончила за него мисс Силвер.
Энтони чуть не спросил вслух, откуда ей это известно. Он ни за что не стал бы об этом упоминать, если бы в сокрытии был хоть какой-то смысл. Но убийство — это как Судный день, когда все тайное становится явным. Поэтому он свел брови и произнес:
— Я бы скорее сказал — размолвка. И это особенно угнетает Джимми. Он во всем винит себя. Да и полиция…
— Полиция, мистер Энтони?
— У них зарождаются самые нелепые предположения на сей счет, — мрачно признался Энтони и добавил: — Поэтому мы и обратились к вам. Собственно, идея принадлежит моему кузену, но это единственное, что вообще вызвало у него хоть какую-то реакцию, и мы подумали, что действительно неплохо бы иметь рядом человека, который может дать ему дельный совет.
— Вы упомянули о том, что у полиции имеются некие предположения, — кашлянув, произнесла мисс Силвер. — Какого рода?
— Думаю, вам и самой нетрудно догадаться.
— В настоящий момент я больше всего нуждаюсь в фактах, а не в догадках, — с легким упреком отозвалась мисс Силвер. — Прежде всего я желала бы получить ответы всего на два вопроса. Известны ли уже результаты вскрытия? И если да, то что именно явилось причиной смерти миссис Леттер?
— Морфий, — последовал ответ. — Большая доза морфия.
— Бог мой! Держала ли миссис Леттер в своей аптечке морфий?
Он отрицательно покачал головой:
— Нет. Миссис Леттер никогда не принимала никаких успокаивающих лекарств. Она обладала завидным здоровьем. Она со смехом говорила, что это потому, что в жизни не пробовала этой пакости. Не помню уж, почему мы коснулись этой темы, но это были ее подлинные слова.
— В наше время морфий достать нелегко, хотя всегда можно приобрести его за границей. У кого-нибудь из домашних был морфий?
— Насколько мне известно — нет. Я бы сказал, что это крайне маловероятно. Единственный, кто недавно был за пределами страны — это я сам, но смею вас уверить, что я морфий с собой не привозил.
Мисс Силвер посмотрела на него добрым, пристальным и долгим взглядом.
— Как вы полагаете — была ли способна миссис Леттер покончить с собой?
— Думаю, нет.
Легкий наклон головы показал, что мисс Силвер одобряет его.
— Благодарю за искренность, мистер Леттер. Моя задача стала бы значительно легче, если бы все здесь были со Мной столь же откровенны. Мне бы хотелось знать, почему вы так считаете.
Энтони меньше всего был склонен в этот момент к откровенности. Ночная сцена у него в комнате не выходила у него из головы. Энтони не верил, что Лоис убила себя. Он говорил это себе снова и снова. Однако, в принципе, такое могло случиться. Она предложила себя, была отвергнута, тут еще и Джимми появился… А вдруг это и впрямь самоубийство?! Эта мысль вызвала у него невольную дрожь хотя, исходя из доводов разума, любая другая версия была куда более неприятна. Из суеверного страха, как бы мисс Силвер не прочла его мысли, он торопливо заговорил:
— Она любила жизнь. У нее было почти все, чего только можно желать: красота, здоровье, деньги. У нее была куча всевозможных планов.
Мисс Силвер обдумала его слова. Словечко «почти» она отметила про себя особо и решила поразмыслить над ним при первой же возможности.
— Полиция отбросила версию о самоубийстве? — спросила она.
— Как мне показалось, местный инспектор довольно ясно дал понять, что она не вызывает у него большого энтузиазма. Какое мнение сложилось у Ярда, мне неизвестно. Они появились здесь совсем недавно.
— Вы имеете в виду людей из Скотленд-Ярда? — оживленно спросила мисс Силвер.
— Так точно. Вероятно, их появление означает, что речь идет об убийстве, — ответил Энтони и с саркастическим смешком продолжал: — Главный констебль, старик Маршфилд, — давний друг нашего семейства. Думаю, что он боится обжечься и потому хочет как можно скорее свалить это дело на чужие плечи. Честно говоря, он размазня, от него мало проку. По-моему, ему ни разу за всю его карьеру не приходилось сталкиваться с настоящим преступлением. Сейчас он испуган до смерти и его единственное желание — отмежеваться от нас как можно быстрее. Отсюда — появление на сцене старшего инспектора Лэма и сержанта Эбботта.
— Оба в высшей степени проницательные люди и отличные полицейские, — ответствовала мисс Силвер.



Глава 19



Старший инспектор Лэм солидно расположился в тяжелом дубовом кресле за письменным столом Джимми Леттера и выглядел в нем куда более внушительно, чем сам Джимми.
Перед ним на столе лежала кипа бумаг. Свою шляпу с узкими полями он оставил в холле. Облаченный в строгий черный костюм, он держался прямо, был крепко скроен и нацежен, как дубовое кресло, на котором восседал. Жесткие черные волосы чуть отступили назад и оставили открытыми виски, отчего его квадратное лицо казалось еще более значительным, чем, скажем, лет двадцать назад. Круглые карие глазки, которые Фрэнк Эбботт весьма непочтительно сравнивал с изюминками в сладких булочках-жаворонках, были устремлены на молодого человека в светло-сером летнем костюме, который, небрежно откинувшись на спинку стула, сидел за столом напротив инспектора. Вряд ли можно было представить себе более несхожих между собой людей, чем эти двое: Лэм — полицейский старого образца, опытный служака, справедливый, честный, умный, и Фрэнк Эбботт. Последний окончил спецшколу и полицейский колледж, был гораздо образованнее. Однако, несмотря на отсутствие внешней почтительности по отношению к шефу, Фрэнк был преданным почитателем Лэма и служил ему не на страх, а на совесть. Хотя, глядя на Эбботта, с трудом верилось, что такой, как он, способен перед кем-то благоговеть и кому-то подчиняться, — утонченный молодой человек с белесыми волосами, с отсутствующим, мечтательным взглядом светло-голубых глаз, одетый, как заправский щеголь. Воротничок, галстук — последний писк моды, хорошей формы, ухоженные руки; стройные, элегантные ноги в элегантных туфлях мягкой кожи…
Старший инспектор хлопнул ладонью по столу.
— Ну, Фрэнк, что вы на сей счет думаете?
— Ваше слово первое, сэр.
Стол снова сотрясся от удара.
— Я задал вопрос! Ваше дело — отвечать!
— Прежде хотелось бы услышать ваше мнение, сэр, — не моргнув глазом, отозвался Фрэнк.
Старший инспектор побагровел. Что за непослушный ж этот Фрэнк! Не раз ему, Лэму, хотелось его хорошенько проучить и случалось, свое желание он приводил в исполнение. Как раз сейчас это было бы весьма кстати. Инспектор Лэм терпеть не мог самодовольных юнцов. Фрэнк — парень что надо, но и его следует время от времени осаживать для его же, Фрэнковой пользы, потому как уж больно много о себе воображает. А сейчас бьет Лэма его же собственным оружием! Позволяет себе вольничать, но так, что не подкопаешься — нельзя же выговаривать ему за излишнюю почтительность!
Все это Лэм думал про себя, а вслух лишь громче обычного произнес:
— Пожалуй, сейчас еще слишком рано для выводов Можно сказать одно: местные власти не стали бы нас привлекать, если бы не считали, что налицо убийство.
— Полностью согласен с вами, сэр, — с прохладцей отозвался Фрэнк, наклонив голову.
— Главный констебль явно не желает впутываться в это дело. Не думаю, что его мнение вообще чего-то стоит, — ему давно пора на пенсию. Зато здешний инспектор — как его там, Смэрдон, — тот, похоже, парень шустрый и его мнение однозначно. И доктор Хэтэвей думает то же самое. Насчет этих самоубийц со снотворным доктор абсолютно прав: они действительно все до одного проделывают свой смертельный номер, обычно укладываясь в постель. Это естественно. Вероятно, это та самая штука, которую в науке называют ассоциативным мышлением: ложишься в постель — значит, засыпаешь. Особенно часто это совершают женщины. Единственное исключение составляют те, которые вообще пытаются как бы исчезнуть с лица земли. Такие перед этим забираются в лес или еще в какое-нибудь укромное место и воображают, что их никогда не найдут. Теперь возьмем миссис Леттер: неглупая светская дама, да к тому же красотка. У них с мужем вышла ссора. Он застает ее посреди ночи в комнате своего двоюродного братца. Согласно показаниям миссис Марш, леди вешалась ему на шею, а он ее не захотел. Тут входит муж, говорит, что все слышал, и выгоняет нашу леди вон. Что и говорить, для женщины это такая пощечина, что хуже не придумаешь. После такого она могла бы решиться на самоубийство.
Фрэнк Эбботт кивнул, но промолчал, и Лэм продолжал:
— Я сказал — «могла бы», но не думаю, что она сделала бы это подобным образом. Такая женщина, какой я себе ее рисую, захотела бы обставить свою смерть более эффектно — приоделась бы, к примеру. Самоубийцы к этому склонны. Знаете, как они обычно-то говорят про себя: «Вы еще пожалеете, когда меня не станет!» Особенно женщины, которые кончают с собой из-за несчастной любви. Они падки на драматические эффекты, хотят, чтобы их смерть вызвала как можно больше шумихи, а объекту любви хватило бы из-за этого забот до конца дней. Как мне представляется, миссис Леттер, судя по всему, была не из тех, кто хотел бы уйти незаметно и не причинять окружающим излишних переживаний. Женщина, которая умудрилась восстановить против себя буквально всех, вряд ли стала бы щадить чьи-либо чувства. Такие стремятся наделать как можно больше шума. Она должна была бы размалевать себя, красиво причесаться, надеть самую что ни на есть соблазнительную ночную сорочку, да еще и оставить предсмертное послание, чтобы сильнее наказать предмет своей несчастной страсти.
Безразличное выражение исчезло с лица Фрэнка.
— Вот именно. Думаю, вы совершенно правы, — живо отозвался он.
— Конечно я прав! — воскликнул Лэм, приходя в хорошее расположение духа. — Но если это не самоубийство, то остается только что? Убийство. А коли это убийство, то, значит, совершил его кто-то из домашних, то есть один из семьи. Мистера Энтони Леттера можно исключить, он, к счастью для него, был в Лондоне. Явного мотива у него тоже нет — не травить же даму из-за того, что она в тебя влюбилась! Остается муженек — мистер Джимми Леттер. Дальше — две сводные сестрички, которые на самом-то деле никакая не родня… Они дочери мачехи мистера Леттера. Вот-вот. Значит, они, некая мисс Мерсер да еще слуги: старая кухарка, которая здесь с незапамятных времен, кухонная прислуга семнадцати лет от роду и миссис Глэдис Марш. — Последнее имя старший инспектор произнес вторично и с явным неодобрением, после чего заметил: — Ее мужу, каков бы он ни был, можно только посочувствовать. Испорченная до мозга костей — вот что я о ней думаю! Представляете, она имела наглость строить мне глазки!
— Невероятно, сэр! — откликнулся сержант Эбботт.
Глазки-изюминки с подозрением уставились на Фрэнка, но в лице не дрогнул ни один мускул.
— Что вы хотите сказать этим «невероятно»? Вы же при этом были?
— Я сказал «невероятно», потому что никогда бы не поверил, если бы не видел собственными глазами, — прозвучал почтительный ответ.
Лэм недоверчиво хмыкнул.
— Какая бы она ни была, ее мы тоже можем исключить. Опять же: не вижу мотива. Забалованная хозяйкой девчонка, и если была бы каким-то боком замешана, то пожелала бы остаться в тени, а не вылезала бы. Сдается мне, что мы бы так и не услыхали ничего про приступы миссис Леттер и про ее уверенность, будто ее хотят отравить, кабы миссис Глэдис Марш не изволила проговориться во время истерики. Навряд ли кто-то из семейства бросился бы к нам делиться этой информацией. Они будут стоять друг за дружку горой. Это естественно, на то они и семья. Старушенция кухарка служит здесь более пятидесяти лет. Такие, как она, еще ревностнее оберегают честь семьи, чем сами ее члены.
— Быть большим роялистом, чем сам король, — пробормотал Фрэнк Эбботт по-французски и поспешно добавил: — Вы абсолютно правы, сэр.
Лэм метнул в него гневный взгляд.
— Ах вот как — я, значит, прав?! Разрешите заметить, что мне и родного английского вполне хватает, а если для вас он недостаточно хорош, то тем хуже для вас. К иностранному языку знаете, когда прибегают? Когда говорят о чем-то постыдном или когда выпендриваются.
Фрэнк решил, что подразнил своего шефа достаточно и почел за лучшее перейти к обороне.
— Это была цитата, шеф.
— Цитируйте на английском! Что вам — Шекспира мало? Вон у него сколько всего понаписано!
— Так точно, сэр.
— Ну так и берите из него цитаты на здоровье и не смейте ко мне обращаться на другом языке — это меня выводит из себя. На чем я остановился?
— На том, что миссис Мэнипл будет защищать честь семьи более ревностно, чем любой из родственников.
— Да-да, она именно такая. А у нее в подчинении еще эта девушка Полли — как ее фамилия?
— Пелл, — подсказал Фрэнк.
— Ну да, Полли Пелл. Думаю, кухарка ее держит в ежовых рукавицах. Когда эта Мэнипл начинала свою службу, кухонные девушки знали свое место. Небось она и сама прошла эту школу, так что никаких вольностей от девушки терпеть не станет. В сельской местности перемены происходят куда медленнее, чем мы думаем. Уж я-то знаю, сам вырос в деревне. В мире все давно перевернулось, но это отнюдь не означает, что старая кухарка станет с этим считаться: свою кухонную девушку она наверняка держит в строгости, и та будет говорить, что ей укажет миссис Мэнипл. Итак, мы оказались при том, с чего начали: если бы не эта Глэдис, мы так бы ничего и не узнали.
— Наверное.
— Получается, что если исключить Глэдис Марш, то остается семейство плюс старая кухарка. Девушку Полли тоже можно не считать — какой у нее мог быть мотив? Значит, остается мистер Леттер, миссис Стрит, мисс Вейн и мисс Мерсер — ее я тоже причисляю к членам семьи. Конечно, самое веское основание для убийства было у мистера Леттера. Два года как женат, влюблен в супругу, считает ее верхом совершенства, и вдруг такой, можно сказать, удар: посреди ночи он застает свою женушку в одной ночной сорочке в комнате собственного двоюродного брата, в самый момент, когда она вешается ему на шею, а тот ее отвергает. Это кого хочешь выведет из равновесия. Убей он ее тут же на месте, то отделался бы минимальным сроком, потому как его на это спровоцировали. Но он этого не делает. Он выжидает остаток ночи, весь следующий день и еще почти целые сутки. Только после этого миссис Леттер умирает от большой дозы морфия в кофе. У него был мотив, да еще какой — ревность! Леттер вознес ее на пьедестал, а она рухнула с треском вниз. И возможность у него была: он находился один в комнате, когда там на подносе уже стояли две чашки с кофе. Вы можете сказать, что такая же возможность была и у всех остальных, и будете правы. Вот их собственные показания.
Мисс Вейн вносит поднос, ставит его на столик, выходит на террасу, подходит к окну кабинета и оттуда спрашивает мистера Леттера, будет ли он пить кофе в гостиной. Он отвечает утвердительно, а она ходит возле дома. К тому времени, когда она заглядывает в гостиную, чтобы сообщить, что отправляется погулять, все семейство уже там, мистер Леттер пьет кофе, а его супруга с чашкой в руках направляется к своему месту. Мисс Вейн удаляется, приходит в десять часов и застает миссис Леттер одну в беспамятстве. Все это записано со слов самой мисс Джулии Вейн. Она имела возможность положить морфий в любую из чашек, но не могла знать заранее, какую из них возьмет миссис Леттер.
Фрэнк Эбботт оставил свою небрежную позу. Он был весь внимание.
— Верно, — проронил он, внимательно глядя на шефа.
— Теперь возьмем мисс Мерсер. Она утверждает, что вошла в гостиную и застала там миссис Леттер. По ее словам, миссис Леттер при ней положила в чашку сахар, осведомилась, где остальные, и вышла на террасу якобы с тем, чтобы выяснить, куда все пропали. Со слов мисс Мерсер, она вышла вслед за миссис Леттер. Полагаю, сторона защиты станет утверждать, что миссис Леттер сыпала себе в чашку вовсе не сахар, а морфий, растертый так, чтобы он выглядел как сахар. Опять же полагаю, что в принципе это возможно, только мало верится. Из показаний самой мисс Мерсер явствует, что у нее тоже была возможность проделать операцию с морфием.
— А это уже тянет на предумышленное убийство, — вставил Фрэнк.
Лэм согласно кивнул и продолжал:
— Точно так же и со всеми остальными. Переходим к миссис Стрит. Из ее показаний следует, что, когда она вошла в гостиную, там никого не было, и поднос с чашками уже стоял на столе. Сразу же следом за ней входит мистер Джимми Леттер — не через террасу и итальянское окно, а через дверь, как и она. Миссис Леттер и мисс Мерсер в это время на террасе. Миссис Стрит выходит через итальянское окно, чтобы их позвать, а мистер Леттер остается в гостиной один. Таким образом, возможность подмешать морфий опять же была у них обоих. Картина ясна: каждый из них оставался один возле подноса, и кто-то из них подсыпал снотворное в кофе миссис Леттер. Не думаю, что стоит подозревать кухарку. Она, судя по всему, очень привязана к мистеру Леттеру, а если бы подсыпала морфий в одну из чашек, еще не известно, кому бы та чашка досталась. Мотива — кроме естественной нелюбви к новой хозяйке — у нее нет никакого, да и подвергать подобному риску своего мистера Джимми она никогда не стала бы. Пожалуй, мы ее можем исключить. Остаются мисс Вейн, миссис Стрит, мисс Мерсер и сам мистер Леттер. У всех были одинаковые шансы подсыпать что-то в чашку. Правда, как и повариха, мисс Вейн тоже не могла предвидеть, какая чашка кому достанется. Все согласны в том, что она не возвращалась в гостиную. Значит, с ней такая же ситуация, как и с поварихой, поэтому мисс Вейн мы тоже можем исключить, по крайней мере — пока. Теперь у нас осталось трое: миссис Стрит, мисс Мерсер и мистер Леттер. Все они что-то темнят. Прежде всего желательно бы знать, кто выносил поднос с пустыми чашками из гостиной. Когда мисс Вейн заглянула в комнату, мистер Леттер сидел в кресле возле окна и пил кофе, а миссис Леттер с чашкой шла через комнату. Миссис Стрит сидела возле двери, выходящей на террасу, а мисс Мерсер поднимала с пола лепестки роз, которые нападали из стоявшей на камине вазы. Миссис Стрит утверждает, что сама до чашек не дотрагивалась и не заметила, кто их уносил: она, мол, чувствовала такую усталость, что только и думала о том, как бы поскорее добраться до постели. По словам мисс Мерсер, она даже не приближалась к подносу, на котором находились чашки, после того как они с миссис Леттер вернулись с террасы. Она говорит, что миссис Леттер тут же подошла к столу и взяла чашку. Мистер Леттер утверждает, что его чашка стояла на маленьком столике возле кресла, на котором он имел обыкновение сидеть. Он, видите ли, не помнит, там ли стояла чашка, когда он в первый раз вошел в гостиную. Возможно, он лжет. Если это он подсыпал морфий, то навряд ли пожелал бы рисковать сам и наверняка постарался бы переместить свою чашку на безопасное расстояние. По словам миссис Стрит, она не запомнила, сколько чашек стояло на подносе, когда она вошла. Она только что вернулась из госпиталя после свидания с мужем. Его переводят в реабилитационный центр в Брайтон. Она была настолько поглощена своими мыслями и так утомлена, что ей было не до чашек. Мисс Мерсер говорит, что когда вошла она, то обе чашки находились на подносе. И она, и миссис Стрит вполне спокойно могли подсыпать в одну из чашек морфий, а другую перенести на маленький столик возле стула мистера Джимми Леттера, да и сам господин Леттер мог это сделать, пока оставался в гостиной один.
— Ну и как нам с этим быть?
— Искать мотив. Возможность совершить убийство была у всех четверых. Но если верить мисс Мерсер, что, когда она вошла, на подносе стояли две чашки, то получается, что мисс Вейн никак не могла переставить чашку мистера Леттера, поскольку ей было не известно, кто из них какую чашку возьмет. И опять получается, что она — менее вероятный кандидат в убийцы, чем трое других. Предположим, что кто-то из этих троих и переставил чашку с совершенно безобидным кофе на столик к мистеру Леттеру. Мы не знаем, которая это была чашка. Двоим из троих об этом известно не больше нашего. Третий должен знать это наверняка, потому что перенес эту чашку, точно зная, что находится в другой. Это, пожалуй, единственное заключение по поводу возможностей, которое мы в состоянии сделать, не обладая прямыми уликами. Теперь переходим к мотиву. Как я уже сказал вначале, у мистера Леттера был один из самых мощных мотивов для убийства: практически у него на глазах его жена признавалась в любви другому мужчине, да еще при весьма компрометирующих ее обстоятельствах. Теперь — о миссис Стрит. У нее тоже был достаточно сильный мотив, — возможно, не столь серьезный, как у мужа, и тем не менее… Вспомните-ка, что там говорила Глэдис Марш: «Все они ненавидели ее, все готовы были убить ее собственными руками. Миссис Стрит хотела поселить здесь своего мужа, а миссис Леттер была против, сказала, что в доме и так от родни деваться некуда и у нее нет ни малейшего желания превращать дом в госпиталь». Тут эта Марш вздернула подбородок и заявила: «Ясное дело, миссис Стрит все глаза выплакала, и меня это нисколько не удивляет. В госпитале полно симпатичных медсестер, а миссис Стрит наверняка боится, что потеряет мужа, как потеряла красоту». Спору нет, Марш — особа очень неприятная и злая, однако насчет мотива она права. Мотив существует.
— Миссис Стрит не очень подходит под тип убийцы, — отозвался Фрэнк, пожимая плечами.
Лэм в сердцах стукнул себя по колену.
— Сколько раз вам повторять — нет никакого особого «типа убийцы»! Любой человек способен убить, и если то, что он от этого выиграет, кажется ему страшно важным, то все прочее для него не имеет ни малейшего значения. Он уже себя не контролирует; для него важен только он сам, и он начинает думать, что ему все дозволено, и нормы, которые обычно удерживают человека, доведенного до бешенства, от преступления, для него перестают существовать. Такое может произойти с любым, если он не умеет держать себя в руках. Знаете, что больше всего поразило меня из сказанного Глэдис Марш? То, что миссис Леттер ненавидели абсолютно все. Возможно, эта Марш сильно преувеличивает, возможно, и нет. Одно я знаю: ненависть, когда ее так много — очень опасная штука. Как раз то, из-за чего в большинстве случаев люди теряют контроль над своими действиями. И факт налицо — женщина мертва. Я не говорю, что подозреваю миссис Стрит, но что мотив у нее был — это точно.
— Да, пожалуй.
— Теперь о мисс Мерсер. У нее тоже есть мотив, хотя, должен признаться, гораздо менее весомый, чем у двух других. Она прожила в этой семье двадцать пять лет. Ей предстояло уехать, потому что миссис Леттер вздумалось сменить весь штат обслуги. Случай сам по себе довольно банальный — господин средних лет женится, и женщина, которая прежде вела для него хозяйство, не находит общего языка с молодой женой. Это может быть дочь, сестра или экономка — в данном случае статус значения не имеет. Судя по всему, эта мисс Мерсер — милая и кроткая женщина. Она определенно не из тех, кто будет устраивать сцены — иначе она не продержалась бы целых два года. С другой стороны, не сомневаюсь, что у пес накопилась обида, и вид у нее совсем больной. Хотя, как я уже сказал, такие вещи случаются сплошь да рядом, и из-за этого никто никого не убивает.
Бесцветные брови Фрэнка Эбботта чуть приподнялись. Его взгляд был рассеянно устремлен на верхнюю полку книжного шкафа, где стояли томики романов о Веверлее, в которые за шестьдесят лет никто, кроме Джулии, не заглядывал.
— Она, кажется, докторская дочка? — проронил он.
Вопрос был задан ленивым тоном, но Лэм тут же впился в него взглядом.
— Ну и что из того? — быстро спросил он.
— Дочь деревенского врача, — раздумчиво продолжал Фрэнк. — Сельские доктора обычно сами прописывают и продают болеутоляющие лекарства. Я думаю о том, что сталось с запасом медикаментов покойного Мерсера, в частности с морфием. Смэрдон говорит, что изъял личную аптечку из комнаты мисс Мерсер, чтобы с ней ознакомился полицейский врач. Я поинтересовался пальчиками, и Смэрдон обиженно заявил, что, разумеется, они об этом не забыли и сняли все отпечатки прежде, чем передать врачу. На вопрос, что же они обнаружили, Смэрдон ответствовал, что у него еще не было времени проверить, но вечером он доложит нам о результатах.
Во время разговора Фрэнк поднялся и направился к дальнему из двух окон. Ближнее выходило на террасу, а второе на фасад и подъездную аллею. Из этого окна Фрэнк увидел, как к дому неспешно подкатывает автомобиль. Машина принадлежала мистеру Энтони Леттеру, и за рулем сидел он сам. Пассажирского места не было видно из-за кустов. Но вот машина выехала на открытый участок, и Фрэнк Эбботт издал тихий, продолжительный свист. Автомобиль снова скрыла живая изгородь. Фрэнк обернулся, в глазах его зажегся веселый огонек, и он безразличным тоном произнес:
— Леттер ездил в Вестон кого-то встречать, только нам никто не сказал, кого именно. Ну вот, теперь нам это известно.
Старший инспектор недоуменно поднял глаза. Его мыслительный аппарат, который Фрэнк однажды весьма неуважительно сравнил с трамваем, резво бежал вперед по рельсам, но был абсолютно не приспособлен к неожиданным разворотам. Лэм был погружен в размышления по поводу морфия в связи с мисс Мерсер и сельской фармацевтикой, и Энтони Леттер, который кого-то там встречал в Вестоне, прервал плавный ход его мыслей. Он сбился.
Лэм уставился на Фрэнка, досадливо заставил себя переключиться на то, о чем сообщил ему Эбботт, и спросил:
— Что нам известно? Ты это о чем?
— Моди, — лаконично произнес Фрэнк.
Щеки Лэма побагровели, и глазки полезли на лоб.
— Надеюсь, не Мод Силвер?!
— Она самая. Единственная и неповторимая Моди, — отозвался Фрэнк со злорадной улыбкой.
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Мисс Силвер услышала, как позади нее дверь классной комнаты тихо затворили. Мистер Энтони Леттер ушел, и она это в высшей степени одобрила. Она всегда предпочитала разговаривать с клиентом с глазу на глаз, а в данном случае это было особенно желательно. Джимми Леттер сидел за школьным столом. Когда его кузен приоткрыл дверь и назвал имя мисс Силвер, он слегка приподнял опущенную на руки голову, но даже не сделал попытки встать. Мисс Силвер подошла, поздоровалась, протянула руку, и после небольшого колебания он ей дал свою. Джимми судорожно сжал ее пальцы и, казалось, никак не мог отпустить. Мисс Силвер, выждав минуту-другую, осторожно высвободила руку и уселась напротив. Он продолжал пристально смотреть ей в лицо неподвижными, потерянными, покрасневшими от бессонницы глазами. Его первая фраза была точно такой же, как тогда, когда он ей позвонил:
— Вы сказали, что это всего лишь злая шутка, но она мертва. Понимаете ли, она вчера вечером умерла. Отчего вы сказали, будто это всего лишь шутка? Она же действительно умерла.
— Я знаю, мистер Леттер, — мягко сказала она. — И очень вам сочувствую. Поскольку вы попросили меня приехать, то, видимо, полагаете, что я смогу вам помочь.
— Мне никто уже не поможет, — проговорил он, качнув головой.
— Тогда зачем вы послали за мной, мистер Леттер?
Он потер нос, однако даже в этом привычном жесте было что-то горестное.
— Я хочу все выяснить. Хочу знать, как это произошло. Здесь полиция. Они из Скотленд-Ярда. Кажется, они считают… Право, не знаю…
Он умолк.
Мисс Силвер пристально посмотрела ему прямо в глаза и заговорила таким твердым и решительным тоном, что сумела привлечь внимание Джимми.
— Выслушайте меня внимательно, мистер Леттер. Мне хотелось бы вам помочь, и я попробую это сделать. Вы сказали, что хотите выяснить, как это произошло. Хотите знать правду. Однако помните: правда иногда бывает очень мучительной. Так может оказаться и в вашем случае. Помните, что дело ведет полиция. Если ваша супруга умерла насильственной смертью, возможно, мне удастся выяснить, как это случилось, но я не ручаюсь, что мое расследование не доставит вам нового горя, и я не могу обещать, что утаю какие-либо улики от полиции. А теперь скажите: вы по-прежнему настаиваете на моем участии в этом?
— Я хочу выяснить все до конца, — упрямо произнес он. — Что смерть наступила не по естественной причине — это ясно. Они сказали — морфий. Сильная доза морфия. Она не принимала ничего такого. Никогда. Если она сделала это сама, то намеренно. Если это сделал кто-то другой — это убийство. Я хочу знать правду.
За все то время, что он говорил, Джимми ни на секунду не отрывал от ее лица обведенных багровыми кругами глаз. Казалось, он позабыл, что такое сон. Под глазами залегли морщины, глубокие, как царапины. Лицо его имело мертвенный оттенок — так бледнеют блондины, на щеках которых обычно играет здоровый легкий румянец. Продолжая смотреть прямо на нее, Джимми все тем же монотонным голосом вдруг сказал:
— Понимаете, мне нужно знать, не я ли убил ее.
За свою жизнь мисс Силвер доводилось слышать немало поразительных признаний. Она сохранила спокойствие, хотя лицо ее выразило предельную озабоченность.
— Будьте любезны, поясните, что вы имеете в виду, мистер Леттер? — ровным голосом спросила она.
— Конечно. Именно поэтому я и хотел, чтобы вы приехали. Полицию эта сторона дела не волнует, но для меня это страшно важно. Я должен знать, не я ли виновен в ее смерти.
— Это звучит несколько странно, мистер Леттер.
Он кивнул.
— Да, наверное. Видите ли, мы поссорились. Впервые за все время. Думаю, немного найдется супружеских пар, которые могли бы похвастаться тем, что за два года ни разу не поссорились. Я желал лишь одного: чтобы она была счастлива, чтобы все было, как она хочет.
— Из-за чего вышла ссора?
Джимми взъерошил волосы и с отсутствующим видом ответил:
— Из-за одного из коттеджей. Вероятно, тут вышло какое-то недоразумение. Она мне сказала, что старик Хадсон хочет переехать к своей невестке в Лондон. Оказалось, он совсем этого не хочет, а выгнать его насильно у меня и в мыслях не было — Хадсоны жили у нас с давних пор. Лоис была раздосадована, потому что обещала этот коттедж каким-то своим друзьям, чтобы они приезжали на уикенды. Она просто не поняла, чего хотел Хадсон, — в этом все дело, но очень на меня рассердилась. Вот так все это и началось.
— Дальше, мистер Леттер.
Он снова запустил руку в свою шевелюру и стал яростно теребить волосы, словно пытаясь вырвать их с корнем.
— После этого кое-что произошло. Мне нелегко об этом рассказывать, но видно, придется. Все равно полиции это известно, потому что эта девица, жена Джое Марша, подслушивала под дверьми. Жалко Джое — она очень неприятная особа. Не знаю, что Лоис в ней нашла, во всяком случае, она взяла ее к себе на службу. Мне самому она никогда не нравилась. Ну вот, она стояла за дверью…
— За чьей дверью, мистер Леттер?
Он отвел глаза и, смотря куда-то мимо нее, ответил:
— За дверью моего кузена Энтони, того, кто вас встречал. Он тогда приезжал по делу. Я его сам попросил, очень настойчиво попросил, вот он и приехал. Это было сразу после нашей ссоры. Лоис была очень раздражена. Иначе она ни за что бы так себя не повела. Так говорит Энтони, и я думаю, он прав.
— Как же она себя повела? — кашлянув, спросила мисс Силвер.
— Полагаю, она решила досадить мне тем, что начала заигрывать с Энтони. Когда-то он был в нее влюблен, сделал ей предложение, она отказала ему и вышла за меня. Не понимаю, отчего она предпочла меня. Энтони во сто раз лучше. Я не хочу, чтобы вы подумали, будто он в чем-то виноват, это было бы неправильно. Он просил ее руки, она отказала, и на этом все окончилось. Потом он уехал, и все это для него осталось в прошлом. Теперь он обручен с другой, с Джулией Вейн.
— Прошу вас, продолжайте.
— Так что его вины тут нет никакой, — прежним бесцветным голосом говорил Джимми. — Было уже поздно, но мне не спалось. Я решил пойти и взглянуть — может, и Лоис еще не заснула. Решил помириться. Ее комната — напротив моей через площадку. Я собирался выйти и тут услышал, что ее дверь открывается. Когда долго живешь в доме, то всегда знаешь, откуда идет звук, и потом у меня очень острый слух. Сначала я подумал, что она направляется ко мне, но потом понял, что нет. Я выглянул из своей комнаты и увидел, как на дальнем от меня конце площадки закрывается дверца большого гардероба. На самом деле это маленькая комната. Она когда-то служила гардеробной для той комнаты, которую занимал Энтони, и соединяется с ней дверью. Я пошел следом за Лоис. Она меня не слышала, потому что в это время уже была у Энтони и с ним разговаривала. Я услышал, как она говорит: «Последний раз ты целовал меня два года назад. Неужели тебе не хочется поцеловать меня сейчас?» — Неожиданно Джимми снова посмотрел ей прямо в глаза с выражением горестным и вызывающим одновременно. — У полиции все это уже есть. Марш стояла под дверью комнаты Энтони и слышала все с начала до конца. Энтони не виноват. Он сказал, что Лоис теперь моя жена, сказал, что больше не любит ее. Она заметила, что прежде он не был таким холодным, рассмеялась ему в лицо и назвала его святым Иосифом. Тут как раз вошел я и сам слышал, как Энтони в ответ спросил ее, неужели ей нравится быть в роли жены Потифара. Я велел ей идти к себе, и она ушла. Больше я с ней не говорил.
— Когда это произошло, мистер Леттер?
Он снова уронил голову на руки.
— Должно быть, во вторник. Да, во вторник ночью. Сегодня что — пятница?
— Да.
— Значит, точно, во вторник. Наутро Энтони уехал еще до того, как все кстати. Весь тот день и большую часть следующего я провел вне дома. Я не спал, я не мог ничего придумать. Я не знал, что мне делать. Мы с Лоис не разговаривали. Виделись за ужином, но не говорили друг с другом. Вечером после ужина я оба дня заходил в гостиную и выпивал кофе — вы же посоветовали проследить за тем, чтобы она не брала в рот ничего из приготовленного специально для нее одной. С тех пор на поднос ставили две чашки: одну для нее, другую — для меня.
— Их приносили уже налитыми?
Джимми кивнул и продолжал:
— Одну чашку взял я. Вот это и интересует полицию больше всего. Они допытываются, откуда могло быть известно заранее, какую именно из чашек я возьму. У полиции есть показания всех. Они вам сами расскажут, кто что делал. Я выпил кофе и сразу же ушел обратно в кабинет. Джулия отправилась погулять. Элли и Минни пошли спать. Лоис осталась в гостиной совсем одна. Когда Джулия вернулась и обнаружила ее, мы вызвали врача, но было уже слишком поздно.
Он поднял голову и, глядя на мисс Силвер, произнес:
— Вероятно, для нее это было ужасно — то, как я вошел и застал ее с Энтони. И потом целых два дня я не подходил к ней, не разговаривал с ней. Я бросил ее совсем одну. Если Лоис из-за этого отравилась, то выходит, что убил ее я и никто другой. Только не убеждайте меня, что это не так, если это подтвердится, я должен знать правду.
— Я сделаю все, что в моих силах, мистер Леттер, — твердо ответила мисс Силвер.



Глава 21



Прикрыв за собой дверь классной, мисс Силвер некоторое время постояла в нерешительности. Разговор оставил у нее тяжелый осадок, однако следовало прежде всего выработать план действий. Мисс Силвер, будучи приглашенной в своем профессиональном качестве, имела обыкновение немедленно знакомиться с каждым членом семьи. Словно опытный банкир, который, перебирая деньги, легко распознает на ощупь фальшивую монету среди настоящих, так и она не раз убеждалась в том, что инстинкт при первом контакте обычно ее не подводит. Поскольку мисс Силвер была сама умеренность, то не подпадала под власть первых впечатлений и эмоций, а старалась уравновесить их наблюдениями и логикой. При желании она могла бы сформулировать свой основной подход словами одного из своих любимых поэтов прошлого века:
Среди людей есть всякие — и добрые, и злые, Как и среди монет — одни поддельные, другие — золотые.
Из домашних мисс Силвер пока что познакомилась с двумя мужчинами — Джимми Леттером и его кузеном Энтони. Она взглянула на часы. Ровно семь. Разумеется, она увидит их всех за ужином. Она предпочитала не выспрашивать каждого в отдельности, а наблюдать за семейными взаимоотношениями по возможности в естественных условиях повседневной жизни. Хорошо бы, конечно, подняться сейчас в отведенную ей комнату, распаковать вещи и соответственно одеться к ужину. Однако вначале следовало удостовериться, находятся ли еще в доме старший инспектор Лэм с сержантом Эбботтом и тактично дать им знать о своем присутствии. Она хотела прежде переговорить со своим клиентом, однако, когда ей стало ясно, что Джимми Леттер не предупредил их о ее приезде, то мисс Силвер хотела увидеться с ними как можно быстрее. Они, конечно, могли уже и отъехать, но мисс Силвер в этом очень сомневалась, Когда входили, Энтони Леттер указал ей, где расположен кабинет, и сообщил, что полицейские из Скотленд-Ярда работают именно там. Комната, которую она только что покинула, служила когда-то классной. Энтони так и сказал: «Мой кузен заперся от всех в сырой классной».
Мисс Силвер двинулась в направлении кабинета. Она почти поравнялась с дверью, когда та открылась, и на пороге возникла внушительная фигура старшего инспектора Лэма. Шедший вслед за ним Фрэнк увидел, как лицо мисс Силвер осветилось приветливой улыбкой. Она протянула руку. Ответное пожатие было довольно кислым, однако это ее нисколько не обескуражило, и она в самых сердечных тонах выразила удовольствие от встречи. Самое поразительное заключалось в том, что ее радость была вполне искренней. Она припомнила, что миссис Лэм летом нездоровилось, и выразила надежду, что все обошлось. Она оказалась в курсе всех событий, связанных с тремя его дочерьми, и горела желанием услышать последние новости. Она помнила, что Миртл служила в женском добровольческом авиаотряде, что Вайолет работала в женской организации помощи флоту, а Лили — в юридической фирме. Мисс Силвер знала об этом, как и о том, что ее муж был на хорошем счету в адвокатской конторе и что их брак оказался очень счастливым.
Улыбка Фрэнка, чуть ироничная, тем не менее выражала восхищение. К этому времени ледяная броня, в которую себя заковал шеф, начисто растаяла, барометр его настроения показывал на дальнейшее потепление, и он сообщил мисс Силвер, что надеется весной стать дедом. Она его поздравила. Таким образом вступительная, комплиментарная часть подошла к концу, однако атмосфера продолжала оставаться теплой, и когда Лэм спросил, что привело в Леттер-Энд мисс Силвер, голос его звучал вполне дружелюбно.
Мисс Силвер оглянулась по сторонам. Холл казался пустым, но осторожность в таких случаях никогда не бывает излишней. Она вошла в кабинет, и оба офицера последовали за ней. Когда Фрэнк закрыл дверь, она сказала:
— Мистер Леттер — мой клиент. Он посетил меня в прошлую субботу и сообщил, что его супруга полагает, будто кто-то хочет ее отравить.
— Даже так? — спросил Лэм, с недоверием глядя на нее.
— Да, как я вам только что сказала, инспектор, — отозвалась мисс Силвер чуть-чуть более прохладным тоном. — Если вы уделите мне время, я готова ознакомить вас с подробностями нашей беседы, но если торопитесь, то не смею вас задерживать.
— Что вы, что вы! Давайте выкладывайте все.
Фрэнк Эбботт пододвинул еще один стул, и они сели.
— Естественно, я рекомендовала ему обратиться в полицию, — кашлянув, начала мисс Силвер.
Фрэнк поднял брови и прикусил губу: ответное «естественно», произнесенное Лэмом явилось тяжким испытанием для его попытки сохранить серьезное выражение лица. Сарказм не был сильной стороной Лэма. Он в такие минуты сильно напоминал Фрэнку слона, выполняющего акробатический этюд.
— Его супруга высказалась против этою.
— Он так сказал?
— Да, он сказал именно так. Я постараюсь изложить содержание нашего с ним разговора с максимальной точностью.
Так она и поступила. Она говорила четко, размеренно. Из прежнего опыта общения с мисс Силвер оба знали, что ее пересказ будет предельно точным, без лишних слов, но со всеми деталями. Они получили полное представление об интервью с Джимми Леттером. Свое повествование мисс Силвер заключила следующими словами:
— Не знаю, каково будет ваше мнение, но я убеждена, что приступы рвоты у миссис Леттер не были опасного свойства и носили характер чьей-то недоброй шутки. Симптомы были сходны с теми, которые дает рвотный корень. Так что, помимо указания на недоброжелательность по отношению к миссис Леттер, сами по себе эти приступы сколько-нибудь серьезного значения не имеют. Миссис Леттер намеревалась коренным образом изменить ведение дел в доме. Вам, вероятно, известно, что миссис Стрит и мисс Мерсер предстояло выехать, а им на смену плакировалось нанять новый штат прислуги. Мистер Леттер возражал. Нет, пожалуй, «возражал» — это слишком сильное слово. Скажем, был этим очень расстроен. Отношения между членами семьи были очень напряженными, и мне представлялось, что чем скорее названные мною лица покинут дом, тем лучше. Я посоветовала мистеру Леттеру не затягивать с разрешением этой проблемы.
Одновременно в качестве меры предосторожности я рекомендовала миссис Леттер есть только те блюда, которые готовятся для всех. Он согласился, но заметил, что она ни за что не станет отказываться от своего кофе. Как вы, вероятно, знаете, она пила кофе по-турецки, который варили для нее одной. Все остальные его терпеть не могли. Мистер Леттер говорит, что, начиная с субботнего вечера, стали готовить две порции кофе, на две чашки. Одну он выпивал сам, как было и вчера вечером, когда скончалась миссис Леттер.
— Да. Тут есть некая молодая особа, которая дала показания относительно этих приступов, — вставил инспектор Лэм. — Вообще-то бабенка она вздорная и в качестве свидетеля я бы не стал ей особо доверять, но вся штука в том, что ее показания никто и не думает опровергать. Честно говоря, я думал, что без Глэдис Марш мы бы так и не узнали ничего об этих приступах. Как раз только что я говорил это Фрэнку. Теперь оказывается, что мистер Леттер из-за приступов к вам и заявился, а вы считаете, что это была чья-то злая шутка.
Мисс Силвер кашлянула:
— Да, тогда я решила именно так и пока не нахожу причин менять свое мнение.
Лицо инспектора оставалось совершенно неподвижным, когда он задал свой следующий вопрос:
— Надо ли вас понимать в том смысле, что предыдущие недомогания никак не связаны с тем, что послужило непосредственной причиной ее смерти?
— Я не готова дать окончательный ответ, однако предполагаю, что именно так. Эти недомогания слишком несерьезны по своему характеру и последствиям, и вряд ли стоит их связывать с попыткой покушения на жизнь миссис Леттер.
Сохраняя непроницаемое выражение лица, Лэм произнес:
— При всем глубоком уважении к вашему мнению, разрешите заметить, что эти приступы можно трактовать и совершенно иначе. Возможно, это новичок, который таким образом хотел попробовать, как у него получится; возможно — хитрый преступник, задумавший пустить нас по лож ному следу. Может быть, этот кто-то ненавидел миссис Леттер, начал со злой шутки, а когда увидел, как это легко, решился на убийство.
— В принципе я с вами вполне согласна, — наклоняя голову, ответила мисс Силвер. — Но я недостаточно владею уликами по этому делу и потому воздержусь от определения, какая из версий более всего подходит к данному случаю.
Лэм прочистил горло, что у него всегда служило сигналом к тому, что он собирается сказать нечто важное.
— Вы говорите, что мистер Леттер — ваш клиент. Значит ли это, что вы здесь для того, чтобы доказать его непричастность к убийству жены?
По лицу мисс Силвер было видно, что вопрос ее просто шокировал. Это стало ясно и по ее тону, когда она с укором произнесла:
— Никак не предполагала, что мне придется вам специально объяснять то, о чем я сразу же предупредила мистера Леттера: я здесь не для того, чтобы доказать чью-то вину или невиновность. Какое бы расследование я ни вела, я всегда стремлюсь только к одному: восстановить справедливость.
Лицо инспектора интенсивно залилось краской.
— Да, да, конечно, — сказал он деревянным голосом. — Я не хотел вас обидеть. Но положение полицейского офицера обязывает меня как-то определить ваше участие в этом деле.
— Предоставляю это сделать вам самому, господин старший инспектор.
Эту официальную фразу мисс Силвер сопроводила такой обаятельной улыбкой, что Лэм растаял: его уважали, с ним советовались — это было главное. Он вобрал когти, а его цвет лица вернулся к нормальному, пунцовому.
— Скажем так: вы — старый друг семьи, мистер Леттер чрезвычайно ценит ваше мнение, поэтому вполне естественно, в трудную минуту обратился к вам за советом и поддержкой. Если вы готовы к сотрудничеству с полицией, то тогда все в порядке, — и Лэм даже ухитрился улыбнуться.
— Полагаю, меня в высшей степени устроило бы подобное решение, — отозвалась мисс Силвер, со старомодной фацией наклоняя голову.
Фрэнк Эбботт прикрыл рот ладонью. Наблюдать за тем, как неуклюжий шеф балансирует на шарике, было просто восхитительно. Он исполнил свой номер, и при этом шарик не лопнул, но грации и легкости ему явно недоставало. Моди между тем держалась непринужденно: когда требовалось, она хмурила брови, когда следовало улыбнуться — улыбалась…
Он снова сосредоточился на шефе, который в этот момент заговорил:
— Теперь, если предположить, что моя версия насчет попытки сбить нас с толку верна, то я бы хотел спросить вас вот о чем. Не создалось ли у вас впечатление, что визит к вам мистера Леттера с рассказом о том, что кто-то, видите ли, пытается отравить его жену, является заранее продуманным ходом? А ну как ему самому захотелось от нес избавиться?
— А мотив?
— Ревность.
Мисс Силвер кашлянула в знак явного неодобрения.
— Вспомните: до ночи вторника, когда он застал ее у кузена, у мистера Леттера не было поводов для ревности.
Лэм удивленно поднял глаза:
— Значит, и это вам известно?
— Да. До этого у него точно не было поводов ревновать.
— Это если исходить из того, что мы знаем, — глубокомысленно отозвался Лэм. — А мы вполне можем многого не знать. И потом, возможно, он сделал это вовсе не из-за ревности. После смерти первого мужа миссис Леттер получила большие деньги. Мы не знаем, каким образом. Пока не знаем. Может статься, они пойдут его родственникам, а возможно, и нет. Мистер Леттер говорит, что там возник спор и они пришли к соглашению без суда — поделили деньги поровну. Мистер Леттер предполагает, что своей долей она могла распоряжаться как хотела, но точно не знает. Он утверждает, что никогда не заводил с ней разговора о ее деньгах, что ему даже не известно, составила ли она завещание. По мне, это просто чушь. Я заставил его позвонить ее адвокату. Завещание существует, они высылают копию, утром документ будет у нас. Если Леттеру отписана значительная сумма, то вот вам и мотив. Возможно, он считает, что очень ловко все придумал, когда явился к вам с этой байкой насчет того, что кто-то пытается отравить его жену, а потом вернулся и разыграл заботливого мужа, начав пить кофе вместе с ней, чтобы никто, мол, не вздумал ничего туда подмешивать. Как вам эта теория?
Лицо мисс Силвер было очень серьезно, когда она, в свою очередь, спросила:
— Знаете ли вы, о чем больше всего печется мистер Леттер?
— Нет, но полагаю, что сейчас услышу это от вас, — со смешком отозвался Лэм.
— Он жаждет доказательства, что миссис Леттер не покончила с собой.
Стул под инспектором с шумом задвигался.
— Как это? — выдавил он.
— Он хочет быть уверен, что это не самоубийство. Его терзает мысль о том, что она могла на это пойти. Если это так, то он считает себя виновником ее смерти. После сцены в комнате Энтони между супругами произошел разрыв В течение двух дней он ни разу с ней не заговорил. Он опасается, я бы даже сказала, страшится того, что жена могла сама принять смертельную дозу морфия.
— Выходит, он хочет, чтобы мы доказали, что ее кто-то убил? — воскликнул Лэм, ударяя кулаком по столу.
— Не думаю, что он знает точно, чего хочет. Его сейчас мучает только одно: страшное сознание, что, возможно, это он довел ее до самоубийства.
Лэм наклонился вперед, уперев руки в колени.
— Так я ему и поверил! — рявкнул он. — Мне нужны не слова, а доказательства! Пока я не берусь утверждать, виновен он или не виновен. Мотив у него самый веский, и возможность сделать так, чтобы чашка с отравленным кофе ему не досталась, у него тоже была. То, что вы сообщили о его переживаниях, может оказаться святой истиной, — тогда он невиновен, и я готов ему посочувствовать от всего сердца. Но может статься, что перед нами как раз тот ловкий преступник, о котором я недавно предупреждал. В этом случае все эти ахи и охи по поводу того, как бы это не оказалось самоубийством, могут быть просто для отвода глаз. Ладно, — заключил Лэм и встал, — сегодня вечером мы друг друга вряд ли переубедим. Мы с Фрэнком остановились в деревенской гостинице. Предвижу, что ночевать там скверно, и я наверняка вздохну с облегчением, когда дело будет завершено. Утешает только то, что Фрэнку там понравится еще меньше, чем мне! — и Лэм весело расхохотался. — Если желаете, он заглянет к вам после ужина и ознакомит с имеющимися у нас показаниями. Только — никому ни слова!
— Это будет весьма любезно с вашей стороны, — просияв, вымолвила мисс Силвер.
Лэм сердечно потряс на прощание ее руку и сказал:
— Разрешите заметить, что у вас перед нами огромное преимущество. Это как по жребию в забеге. Считайте, что вы стартуете с запасом. Ведь наше появление сразу настораживает людей. Тем более когда речь идет об убийстве. А каждому всегда есть что скрывать, — если не о себе, то о ком-нибудь еще. Они обдумывают каждое сказанное слово и никогда не будут добровольно делиться с нами своими сведениями, — если только они не похожи на Глэдис Марш: она так завистлива, что только и ждет, как бы облить грязью всех подряд. Другое дело — вы, друг семьи, так сказать. С вами они все держатся свободно, не то что с полицейскими. Так что ваше преимущество несомненно. Поэтому я готов немножко отступить от правил и поделиться с вами тем, что у нас есть, хотя, по сути дела, это не так уж много. Итак, Фрэнк забежит к вам после ужина, а мы с вами увидимся утром. Доброй ночи.
— Благодарю за оказанное доверие, — кашлянув, произнесла мисс Силвер.
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Энтони вышел из дома. Он чувствовал, что если не даст себе хоть краткой передышки, то не справится с искушением, сославшись на неотложные дела, укатить первым же утренним поездом обратно в Лондон. Ему было стыдно, но он ничего не мог с собой поделать. Он считал, что вполне заслужил получасовую передышку. Он размышлял о том, куда делась Джулия. После ужина она вызвалась помочь Элли с мытьем посуды, и с тех пор Энтони ее не видел. После мрачной трапезы, во время которой лишь он и мисс Силвер кое-как поддерживали разговор, а старина Джимми молча сидел, уставившись на нетронутую тарелку с едой, все разбрелись кто куда. С общего молчаливого согласия, Минни отправили в постель. Он не знал, легла ли она, но вид у нее был совсем больной.
Сержант Эбботт пришел повидать мисс Силвер, и они уединились в классной, оставив кабинет в распоряжении Джимми. Впрочем, бедняга сам заключил себя в узилище горя и ему было безразлично, в какой части дома находиться.
«Нужно будет пойти к нему, — подумал Энтони. — Помочь нечем, но надо хотя бы побыть рядом. Как тяжко это все».
Энтони пересек лужайку и направился в розарий. За окружавшей его зеленой изгородью была скамья. Он повернул за угол, увидел на ней Джулию и приостановился. Было еще довольно светло, в вечернем мареве садилось солнце. Перед его глазами расстилался широкий луг, который сначала шел под уклон, а затем, перед самым ручьем, взбирался на взгорок. Над полями навис туман, но нежно-голубое небо было чистым. Джулия сидела, уронив руки на колени. Лицо ее было поднято кверху, но она не смотрела ни на небо, ни вообще куда бы то ни было. Глаза ее были закрыты. Он заметил ее бледность, ее отрешенность. Но ее поза не свидетельствовала о слабости; она полностью владела собой. Она сидела так неподвижно оттого, что старалась на чем-то сосредоточиться.
Энтони все стоял и смотрел на нее, а кругом была разлита тишина. Летели минуты. Наконец он двинулся к ней, неслышно ступая по траве, и почти в тот же момент она повернула голову и увидела его. Во всяком случае, должна была увидеть. Глаза ее открылись, по у нее был странно отсутствующий взгляд. Вот глаза потеплели, и Джулия сказала:
— Иди сюда. Здесь так хорошо.
Этих немногих слов им вполне хватило. Им было легко молчать вдвоем. Через какое-то время Энтони легонько дотронулся до ее руки, и она тут же начала говорить:
— Знаешь, о чем я тут думала?
— О чем?
— О вчерашнем дне. До того, как это случилось. Наверное, всем нам тогда казалось, что все хуже некуда. Джимми, Элли, Минни были в ужасном настроении. Не знаю, каково было Лоис, но думаю, тоже нелегко. А теперь, если бы только можно было перевести стрелки часов на сутки назад, то все мы, наверное, почувствовали бы себя на вершине блаженства.
— К чему ты ведешь? — быстро спросил Энтони, крепко сжимая ее руку.
— Мы не в состоянии куда-либо вести. Мы можем только дрейфовать, — сказала она, поднимая на него потемневшие, печальные глаза. — Это и есть самое ужасное. Когда можно что-то сделать, это еще терпимо, но сделать ничего нельзя. Это все равно, что оказаться в челноке без весла и слышать, как где-то впереди грохочет, срываясь в пропасть, водопад вроде Ниагары.
Он еще крепче стиснул ее пальцы.
— Не драматизируй, дорогая.
Джулия попробовала было высвободить руку, но Энтони держал крепко.
— Да, ты прав, прости.
— На что ты намекала, когда упомянула Ниагару? Будь добра, объясни.
— Какое это имеет значение? — ответила она, глядя на него все тем же печальным взглядом. — Ну, может, не Ниагара, а просто вязкое болото, которое вскоре поглотит нас.
— Звучит отвратительно. Ты, детка, не думаешь, что пора прямо сказать, что тебя гнетет. Метафор с меня, пожалуй, хватит на данный момент.
Джулия высвободила руку и повернулась к нему всем телом.
— Ладно: прямо, так прямо. Лоис либо покончила с собой, либо ее убили. Если это самоубийство, то Джимми никогда не оправится. Он всегда будет считать, что сам довел ее до этого. Что, разумеется, противно всякой логике. Это в высшей степени невероятно, но человек в таких случаях глух к голосу рассудка, он живет во власти эмоций. Мы с тобой оба знаем Джимми с рождения. И нам обоим ясно, как и что будет ощущать и уже ощущает по этому поводу Джимми. Так обстоит дело с альтернативой номер один. Альтернатива номер два — это убийство. Тогда неизбежен вопрос: «Кто?» Джимми ведет себя так, что нет в мире полисмена, который его не заподозрил бы. Мы знаем, что он на такое не способен. Но у него была такая возможность, и это тебе тоже хорошо известно. Мотив и удобный случай у бедного Джимми имелись. Если, вдобавок ко всему, еще окажется, что завещание составлено в его пользу, то подозрения полиции перейдут в уверенность. Вот это и пугает меня больше всего.
— Не мели чепуху! — сердито воскликнул Энтони. — Не Джимми это сделал!
— Конечно. Но я говорю не о нас, а о том, как считает полиция. Ты не знал, что Джимми днем звонил в юридическую контору, где лежит завещание? Старший инспектор настоял. Сначала с ними говорил Джимми, потом — инспектор. Джимми сказал мне, что завтра копия завещания будет здесь. Я ужасно боюсь.
— Глупенькая! Десять к одному, что деньги отойдут к родственникам ее первого мужа. А что, Джимми не в курсе?
— Нет. Ему вообще не нравилось, что у нее свой капитал. Он очень расстроился, когда узнал, какая это крупная сумма. Когда они поженились, решение по делу о наследстве ее покойного мужа все еще не было принято; оно состоялось лишь спустя полгода после этого. Джимми все это очень не нравилось, он и знать не хотел, как она распорядилась своими деньгами. Полный абсурд, но в этом весь Джимми. Только полиция-то совсем не знает, какой он, и они наверняка…
— Тебе не кажется, что ты торопишься с выводами?
— Кажется. Я, конечно, полная идиотка. Не могу думать ни о чем другом. Получается, что лучше всего было бы, если бы полиция остановилась на версии о самоубийстве, по что тогда станется с Джимми?! А если решат, что это убийство, то значит, это сделал кто-то из нас.
— Вот что я тебе скажу, Джулия, — мягко проговорил Энтони. — Не стоит тебе утаивать то, что ты знаешь о Мэнни. Нужно рассказать об этом полиции. Она сделала, что задумала, теперь пускай сама отвечает за последствия. Ради спасения Мэнни я не собираюсь равнодушно смотреть, как Джимми обвиняют в убийстве Если это она отравила кофе — пусть ответит. Я не верил и никогда не поверю, что Лоис покончила с собой, и никто меня в этом не убедит. С чего ей было это делать? И, если уж мы об этом заговорили, давай будем честными до конца: у пес не было ни малейших оснований сводить счеты с жизнью. Джимми ей был глубоко безразличен. Он дал ей положение, красивый дом, в котором она могла устраивать приемы для своих друзей. Когда она выходила за него, завещание ее первого мужа оспаривали родственники Если бы дело дошло до суда, еще неизвестно, кому бы достались деньги, а финансовое положение ее было весьма шатким. Поэтому она и приняла предложение Джимми. Она мне сама об этом сказала почти прямым текстом. И после этого ты будешь утверждать, что она покончила с собой из-за того, что ее уличили в неверности?! Кто угодно — только не она! Что же до другого мотива, поверь, — я ей был так же безразличен, как Джимми.
— Ну, не знаю…
— Тут и знать нечего. Ей было скучно; она разозлилась на Джимми; она была раздосадована, что я осмелился ослушаться, когда она меня поманила. К тому же, как ты, наверное, и сама успела заметить, Лоис не выносила, когда ей перечили. Что же касается ее пылкой ко мне любви, то это уж из области фантазии. Лоис любила только одного человека — самое себя, и еще не родился на свет такой мужчина, из-за которого она была бы готова причинить себе боль.
Джулия промолчала, но в словах не было необходимости. Он знал, о чем она упрямо продолжает думать. Когда молчание слишком затянулось, Энтони снова заговорил, и по его тону стало ясно, что для себя он уже принял определенное решение.
— Она не покончила с собой. Кто-то ее отравил. Если это не Мэнни, то кто? Ты? Джимми? Элли или Минни? Вот и весь выбор. На кого ты сделаешь ставку? На кого поставила полиция, нам и так ясно. Да у них и нет лучшего кандидата, чем Джимми. Все слишком далеко зашло. Если ты сама не поговоришь с Мэнни, то это сделаю я. Лучше бы ей пойти и во всем признаться самой, но сказать им об этом нужно в любом случае.
Напряженность, так мешавшая им, пропала. Только что казалось, что она встала непреодолимой стеной между ними, и вдруг исчезла бесследно. Джулия взглянула на него и тихо, умоляюще проговорила:
— Только не сегодня, ладно, Энтони? Я сделаю это завтра рано утром.
Он подумал о том, что Джулия обладает удивительной властью над ним. Стоит ей взглянуть на него вот так, как сейчас, стоит заговорить вот таким тоном, — и он уже готов на любую глупость: упасть перед ней на колени, сжать в объятиях, сказать ей… Но что он мог сказать ей — здесь и сейчас? Он поражался и ей, и себе; изумлялся, как трудно ему сдержать переполнявшие его чувства. Но разве время сейчас говорить о любви?!
— Хорошо. Пусть будет завтра, — выговорил он охрипшим голосом.
Ее глаза затуманились, а он отвел взгляд в сторону. Неожиданно она припала к нему, уткнувшись лицом ему в рукав. Чуть помедлив, он обнял ее за плечи. Так они долго просидели в полном молчании.
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Джулия внезапно проснулась. Она не могла понять, что ее разбудило. «Наверное, это Элли застонала во сне», — подумала она.
— Элли! — ласково окликнула Джулия.
Ей не ответили. Она прислушалась: по ровному, спокойному дыханию она поняла, что Элли крепко спит. Правда, она могла вскрикнуть и не проснуться. «Как странно! — подумала Джулия. — Мы совсем не представляем себе, где пребывает человек во сне. Я не знаю, где сейчас Элли. Я и про себя-то иногда не знаю». Она проснулась с ощущением, что только-только отняла голову от рукава Энтони, к которому давеча прислонилась. Ей хотелось опять нырнуть в этот сон, чтобы спастись от того, что их всех ожидало утром.
«Интересно, который час? — подумала она. — Наверное, где-то между двумя и тремя». В комнате было темно, только два окна, словно картины на черной стене, зависли во мраке. Оки смутно серели, как бывает на холстах старых мастеров, когда все детали уже не различимы и остаются одни светотени. Правда, на этих света не было вовсе, были лишь разной интенсивности тени. Оттого, что сколько себя помнила, она всегда спала в этой комнате, Джулия знала, что самые густые тени — там, где деревья, а более размытые — там, где ветви редеют и начинается небо. Видимо, снаружи была полная темнота, потому что она не могла четко определить, где именно кончались деревья и начинались облака. Проснувшись, она приподнялась на локте, спустила ниже к поясу одеяло и откинула назад волосы. Теперь она поправила простыню, взбила подушку и улеглась снова. Элли спит, волновался не из-за чего. Вероятно, ее разбудил один из ночных звуков, столь характерных для сельской местности, — крик птицы, лисий взлай, перекличка барсуков… Сколько раз ей доводилось слышать все эти голоса, лежа на этой самой постели!
Она положила руку под щеку и тут снова услышала звук, который ее разбудил. Это был не барсук, не птица, не лиса. Это был шорох, который производит шарящая по дверной притолоке рука. Джулия привстала. Звук не прекращался. Его было невозможно спутать ни с каким другим, невозможно ошибиться. Рука нащупывала дверь, неуверенно скользила по косяку.
Джулия откинула одеяло, спустилась с кровати. Неслышно ступая босыми ногами, подошла к дверям и… ничего не услышала. Шорох прекратился. Затаив дыхание, она стояла, вслушиваясь. Неожиданно ей пришла в голову мысль, что это снова чьи-то проделки. Кто-то зло подшутил над Лоис — и вот ее не стало. Но если там была Мэнни… Мэнни ни за что на свете не будет подниматься наверх, чтобы разыграть или напугать ее, Джулию. Быстрым движением Джулия повернула ручку и, подавшись назад, распахнула дверь. На лестничной площадке было сравнительно светло, здесь всю ночь оставляли гореть слабую лампочку. После сна и темноты в комнате, ее свет на мгновение ослепил Джулию. Потом всего на расстоянии метра от себя она увидела чью-то фигуру в белом, повернутую лицом к ней. Впечатление неузнанности длилось всего миг: она тут же узнала, кто это, — Минни! Это была Минни Мерсер. В ночной рубашке, с ниспадающими до талии волосами, с широко открытыми, остановившимися глазами спящего человека. Она не смотрела на Джулию, потому что не видела ее. Она была за пределами мира, где сейчас бодрствовала Джулия. Она видела и искала что-то находившееся в ее сновидении. Джулии припомнилось, что будить лунатика опасно; что следует попытаться уложить его обратно в постель. Однако это легче сказать, чем сделать. И все-таки следовало попробовать. Нельзя допустить, чтобы Минни бродила по дому. Она может напугать кого-нибудь до смерти, а эта скверная Глэдис Марш снова распустит язык. Не хватает им еще одного скандала! И потом нельзя допустить, чтобы разбудили Элли. Джулия переступила порог и притворила за собой дверь.
Словно по сигналу, Минни повернулась и направилась к лестнице. Она двигалась так быстро, что к тому времени, как Джулия ее догнала, она уже успела ступить на первую ступеньку и без промедления и колебаний стала спускаться. Как она была способна двигаться с такой уверенностью, ничего не видя, было совершенно необъяснимо. Она, а вслед за ней и Джулия спустились в темный холл. Джулии показалось, что над ней сомкнулись темные воды, и тогда она тихо и настойчиво произнесла:
— Минни, ступай обратно в постель.
Что-то, видимо, пробилось сквозь ее сновидение, потому что она сразу, у самой лестницы остановилась.
— Ложись в постель, Минни, — повторила Джулия.
Никакой реакции. В ночной рубашке, с распущенными волосами, босая, Минни не двигалась с места. Джулия подошла вплотную, обняла ее и снова прошептала:
— Мин, ну пожалуйста, пойди ляг.
То ли Минни среагировала на настойчивый тон, то ли она забыла, зачем пошла, только вдруг повернулась и неуверенно поставила ногу на нижнюю ступеньку лестницы. Поддерживаемая Джулией, она поставила на ступеньку другую ногу и затем опять замерла, будто не зная, что делать дальше. Джулия ласково подтолкнула ее, и медленно, шаг за шагом они добрались до площадки второго этажа. Временами Минни останавливалась, стояла неподвижно, будто не дыша, и Джулия тоже останавливалась, боясь применить силу; иногда шла довольно уверенно. Где-то на середине подъема Минни начала что-то быстро, монотонно бормотать. Разобрать слова было невозможно, как бывает, когда говорят в соседней комнате. «Где она сейчас, бедняжка? — думала Джулия. — Что такое она бормочет?» Они добрались до площадки, когда Минни очередной раз замерла. Она говорила все тише, все невнятней и умолкла.
— Мин, солнышко… — шепнула Джулия, и, к ее великому облегчению, Минни неожиданно твердо направилась через площадку и вошла через распахнутую дверь в свою комнату. После площадки, где горел свет, Джулия ничего не видела, но Минни уверенно подошла к кровати и присела на краешек. Джулия чуть отошла, чтобы посмотреть, что Минни будет делать. И тут Минни вполне отчетливо и очень жалобно проговорила: «Что я наделала!»
От этих слов у Джулии все внутри перевернулось. Дело было не только в самой фразе, хотя она и сама по себе звучала достаточно неприятно. Хуже было другое: тон, которым ее произнесли, свидетельствовал о беспредельном отчаянии Минни. Она повторила эту фразу замирающим голосом, будто каждое слово давалось ей ценой нечеловеческих усилий. Затем она раза три прерывисто вздохнула, нащупала подушку и улеглась. Дрожащими руками Джулия укрыла ее одеялом. Колени у нее тоже дрожали. Прошла минута, другая, — рыдающие вздохи прекратились, и Минни заснула обычным сном. Каков бы ни был ее предыдущий кошмар, она от него избавилась.
Джулия испытала облегчение, насколько это было возможно в данной ситуации. Она пошла к раскрытой двери, вышла на освещенную площадку и сразу же увидела мисс Силвер, которая стояла возле самых дверей в комнату Минни. На ней было ярко-красное ночное одеяние, с вязаными рюшками по подолу и на рукавах, и войлочные черные шлепанцы. Волосы были аккуратно забраны в сеточку. Глаза светились умом, и лицо было совсем не сонное. Никогда еще Джулия не была так близка к панике. Она не догадывалась, что ее собственные отчаянные, широко раскрытые глаза вызвали у мисс Силвер глубокое сострадание. Мисс Силвер заговорила, ее голос помог Джулии немного прийти в себя.
— Она заснула, теперь ее можно спокойно оставить одну, — сказала мисс Силвер. — Насколько мне известно, лунатики никогда не встают дважды за ночь. Вы напугались, но причин для особого беспокойства я не вижу. Она часто ходит во сне?
Джулия так и не сняла руки с дверной ручки. Обе они говорили почти шепотом.
— Нет, насколько я знаю. Кажется, такое с ней случалось только в детстве. Я ужасно перепугалась.
— Еще бы. А теперь дорогая моя, вам следует поскорее лечь. Вы очень легко одеты, а ночи прохладные. Не тревожьтесь, думаю, мисс Мерсер теперь будет спать до самого утра.
Джулия вернулась к себе, закрыла дверь. Ей казалось, что с тех пор, как она покинула комнату, прошла целая вечность. Она легла, накрылась одеялом и почувствовала, как ее всю трясет. Она замерзла, но трясло ее не от холода. Ей было очень страшно.



Глава 24



Жить было бы куда проще, если бы после определенного события можно было, как в пьесе, дать занавес и устроить антракт или, как в романе, поставить точку перед началом новой главы, а следующее действие начать описывать с интервалом в несколько дней, недель или даже лет. Увы, в реальной жизни подобных интервалов не бывает. Что бы ни произошло вчера, сегодня тебе предстоит встать, одеться, встретиться со всеми за завтраком и ждать, что еще тебе преподнесет день сегодняшний. Джулия, несомненно, встретила бы свет нового дня с более легким сердцем, если бы могла опустить занавес после ночных событий, перед разговором с миссис Мэнипл и поднять его снова, только когда их беседа отойдет в прошлое. Но выхода у нее не было. Она взяла этот разговор на себя, и чем скорее его провести, тем лучше.
Никто не был расположен засиживаться за завтраком. После прибытия утренней почты всеобщее тревожное напряжение заметно возросло. Джимми раскрыл адресованный ему длинный конверт и, глядя в стол, потерянно произнес: «Она оставила мне все эти чертовы деньги». После этого он долго молча смотрел перед собой невидящим взглядом, затем резко отодвинул стул и вышел.
Прибыли инспектор Лэм и сержант Эбботт. При закрытых дверях они вначале допрашивали в кабинете Джимми. Туда же вскоре была приглашена и мисс Силвер. Джимми вышел от них с убитым видом, а мисс Силвер осталась.
Джулия убрала со стола, вымыла посуду, отправила Энтони погулять с Джимми по саду и затем с чувством, будто идет на казнь, направилась в кухню.
Миссис Мэнипл в этот момент была занята тем, что с помощью Полли отвешивала все необходимые для пудинга ингредиенты. Вероятно, пудинг планировался какой-то особенный, потому что, как правило, миссис Мэнипл не утруждала себя взвешиванием. Она с восхитительным безразличием смешивала муку, масло, яйца и все прочее, а результат всегда бывал такой, что пальчики оближешь.
— Сейчас, миссис Мэнипл, — сказала Полли и достала лимонную эссенцию.
С замирающим сердцем Джулия подошла к ним обеим и проговорила:
— Мэнни, ты не могла бы отпустить Полли, чтобы она помыла наверху с уборкой? Мисс Минни сегодня совсем не выспалась и я за нее беспокоюсь.
— Того и гляди свалится, — согласилась мисс Мэнипл. — Давай-ка, Полли, беги быстренько наверх, подсоби. Здесь я и без тебя справлюсь. До одиннадцати можешь не возвращаться. Займешься полами в спальнях, а мисс Элли протрет пыль.
Кухонный стол находился у длинного окна, выходившего на мощеный камнем дворик, посреди которого рос старый-престарый каштан. Джулия стояла и смотрела на дерево. У него была своя, особая история. В его ветвях прятался шевалье Леттер, в то время как Круглоголовые в поисках его шарили по всему дому. В деревне все знали, что раненый господин возвратился домой, но никто его не выдал… Это все случилось давным-давно…
Она отвернулась от окна и увидела, что миссис Мэнипл испытующе на нее смотрит.
— Ну, в чем дело, мисс Джулия? Выкладывайте, с чем пожаловали, не тяните. Вы ведь пришли не за Полли, так?
— Так, Мэнни.
— Нечего смотреть с таким видом, будто нас обеих хоронить собираются. Без кое-кого вполне можно обойтись на этом свете. Худого говорить не собираюсь, но не с чего слезы проливать день и ночь.
— Не надо, Мэнни!
Миссис Мэнипл между тем месила тесто. Ее сильные руки были чуть припорошены мукой, рукава ситцевого платья с букетиками сирени были закатаны до локтя. Платье от горла до талии было туго застегнуто на крючки, как носили, когда она поступала на службу молоденькой девушкой. Огромный передник с кушаком, надетый поверх платья, плотно охватывал место, которое когда-то называлось талией, и был завязан на спине большим бантом. Ее необычайно густые волосы, приподнятые надо лбом, были беспощадно стянуты на затылке в тугой узел. Поседевшие, они все еще круто курчавились. Черные брови придавали ее угольно-черным глазам выражение необычайной решительности, и сейчас эти глаза с вызовом были устремлены на Джулию.
— И незачем вам так горестно восклицать, мисс Джулия. Я не хуже вас понимаю, что о мертвых безо всякой причины плохо говорить грешно, по притворяться и лить крокодиловы слезы тоже не собираюсь. И нечего являться ко мне с вашим «не надо, Мэнни!»
Джулия взяла себя в руки. Сейчас совсем не ко времени вспоминать о том, сколько раз в своей жизни она приходила на кухню, чтобы смотреть, как Мэнни разбивает яйца, крошит изюм и смазывает формочки, как теперь, под аккомпанемент сообщений о последних деревенских событиях и бесконечных рассказов обо всех и каждом. Джулия внезапно обнаружила, что произносит то же самое вслух: «Сейчас не ко времени вспоминать об этом, Мэнни».
— Конечно не ко времени, если вы будете продолжать на меня вот так глядеть, мисс Джулия! — миссис Мэнипл строптиво тряхнула головой. — Сколько вас помню, у вас всегда был такой вот западающий в самую душу взгляд! Буду очень вам обязана, если вы прекратите это, мисс Джулия, иначе у меня молоко свернется, и пудинг не поднимется. В доме и без того дел невпроворот.
С этими словами миссис Мэнипл выложила пудинг в форму и засунула в духовку. Затем прошла к раковине, ополоснула руки и вытерла их насухо. Джулия подождала, пока она вернулась, и решительно сказала:
— Ну, хватит, Мэнни. Я хочу с тобой поговорить.
Румяные, словно яблоки, щеки миссис Мэнипл залила густая краска.
— И о чем же вы хотите поговорить, мисс Джулия?
— Думаю, ты и сама догадываешься.
— Тогда выкладывайте все как есть, и покончим с этим. Терпеть не могу, когда ходят вокруг да около. Не по мне. это да и на вас не похоже. Так что говорите прямо.
— Хорошо. Надо рассказать полиции о приступах рвоты у Лоис. Они должны знать, что это ты давала ей рвотный корень.
Румянец на щеках миссис Мэнипл стал гуще, но блестящие черные глаза смотрели прямо на Джулию.
— Ну и кто же, по-вашему, им об этом доложит? — спросила она.
Джулия не отвела взгляд, по побелела как полотно.
— Они должны об этом знать, — повторила она.
Миссис Мэнипл подошла к столу и решительно закрыла крышкой банку с мукой.
— Сами и расскажите тогда, если считаете, что у нас и без того мало хлопот. То, что я ей давала, к ее смерти имеет такое же отношение, как индейка, что была у нас на Рождество, — всего-то капельку настойки рвотного корня, это и ребенку не повредит, сами знаете, и потом, последний раз я это проделала за неделю до того, как она умерла. Ступай, дорогуша, скажи им об этом, и чем скорее, тем лучше. Я тебя останавливать не собираюсь.
— Они считают, что это дело рук Джимми, — изменившимся голосом произнесла Джулия.
Миссис Мэнипл выронила из рук ложку. Та со стуком упала в миску, но миссис Мэнипл, не обратив на это никакого внимания, вскрикнула:
— Они не посмеют!
— Они считают, что это сделал Джимми. Им известно, что Джимми и Лоис поссорились.
— Еще бы им не стало известно, когда в доме есть Глэдис Марш! Уши бы мои не слышали, что она говорит, — ты сама знаешь о чем. Служанка под стать госпоже: тоже стыда ни на грош!
— Они знают, что произошло в ту ночь, когда здесь был Энтони, — продолжала Джулия ровным голосом. — Они считают, что после той сцены у Джимми появился, как они это называют, мотив, чтобы с ней расквитаться. Им кажется, что они обнаружили и еще один мотив. Дело в том, что сегодня нотариус Лоис передал в руки Джимми ее завещание. Она оставила Джимми много денег. Он, конечно, понятия об этом не имел, но в этом ему полицию не убедить. Мэнни, дело очень и очень плохо оборачивается: они действительно уверены, что это Джимми.
— Тем хуже для них! — бросила миссис Мэнипл. — Полные дураки они, вот что я скажу!
С этими словами она деловито стала расправлять закатанные рукава и застегивать кнопки и крючки на обшлагах.
— Если меня заберут, ты распорядишься насчет ленча. С тушеным картофелем подашь холодное мясо, а Полли сделает овощные салаты. Пудинг я поставила на слабый огонь, о нем можешь не беспокоиться. Когда придет бакалейщик, вели Полли взять две свежие булки и одну вчерашнюю.
— Мэнни…
— Что тебе еще? Я делаю то, чего ты от меня и добивалась, верно? Похоже, пришло время, чтобы хоть кто-нибудь сказал этим господам из полиции: пусть перестанут дурака валять. Мистер Джимми — придумают лее! Да он бы лег на раскаленные уголья, только чтобы ее ножки не обожгло! И напрасно!
Миссис Мэнипл положила свою тяжелую руку на плечо Джулии и закончила словами:
— Не печалься, детка! Никогда не поверю, что с мистером Джимми стрясется что-нибудь плохое из-за обычной сквер ной женщины, у которой и сердца-то — что ядра в сгнившем орехе: днем с огнем не найдешь. И не пускай Глэдис Марш ко мне в кладовую. Она только и ждет, когда я отвернусь, чтобы туда залезть. Я этого не потерплю, слышишь?



Глава 25



Старший инспектор Лэм расположился за письменным столом в кабинете Джимми. Уперев руки в колени, он искоса поглядывал то на Фрэнка Эбботта, то на мисс Силвер. Та, казалось, вся ушла в свое вязанье. На этот раз это были толстые серые чулки для Дерека — младшего сына ее племянницы Этель. Спицы стрекотали, как кузнечики. С висевшего над камином портрета, писанного маслом, на эту сцену уныло взирал покойный Фрэнсис Леттер. Все, кто его знал, были единодушны во мнении, что художник воспроизвел внешность мистера Фрэнсиса фотографически дотошно. Однако при взгляде на портрет невольно думалось о том, какими непохожими бывают даже самые близкие родственники: никто бы не догадался, что Джимми его сын. Со стены смотрел высокий темноволосый и тощий господин. Какое-то сходство с ним скорее можно было обнаружить у Энтони, но Энтони мрачное выражение лица было абсолютно не свойственно, зато угрюмый вид мистера Фрэнсиса вполне соответствовал тому разговору, который происходил в кабинете.
Слово взял Лэм.
— Похоже, все указывает на него. Вы согласны со мной?
Мисс Силвер покашляла.
— Я еще не готова возражать вам, но мне бы хотелось, господин старший инспектор, напомнить одно из самых мудрых высказываний лорда Теннисона:

Если лугом вето пройдет
В пору всходов иль цветенья,
Что желает, то найдет, —
Собразуясь с настроеньем.

У Лэма глаза полезли на лоб.
— Ну, не знаю, как там насчет лугов и цветочков, но мне лорд Теннисон не указ, когда я точно знаю, что есть человек, который обнаружил, что его жена ему неверна и есть завещание, составленное в его пользу; то бишь у Джимми Леттера было целых два мотива, чтобы отравить миссис Леттер.
— Два мотива — это уже на один больше, чем требуется.
Фрэнк Эбботт с живостью проговорил:
— Вы хотите сказать, что если бы он потерял самообладание из-за ревности, то не стал бы думать о деньгах, и наоборот: если бы его больше всего интересовали именно деньги, то вряд ли он вышел бы из себя из-за сцены в спальне Энтони Леттера.
Лэм в запальчивости ударил кулаком по колену.
— Вот тут-то вы и не правы! Тут вы, зеленая молодежь, и допускаете самую серьезную ошибку! Человек не схема: он не всегда действует, сообразуясь с логикой. Вы были бы поражены, если бы узнали, как в одно и то же время он может думать совершенно по-разному: сначала так, а сразу потом — эдак. Допустим, он ревнует свою жену, но не настолько, чтобы убить ее, и тут у них происходит ссора совсем по другому поводу. После этого до него вдруг доходит, что она вообще не собирается считаться с ним. При этом он знает, что находится от нее еще и в финансовой зависимости, и это решает все. К тому же и разногласия в семье становятся все острее: он хочет, чтобы все продолжали жить вместе, она желает всех разогнать. У самого Леттера денег явно недостаточно, чтобы содержать поместье, а оно принадлежит его роду уже много лет. Это тоже его волнует. В это время он узнает, что жена возобновляет отношения с его двоюродным братом. Похоже, что она собирается его бросить, и тогда у него не останется средств. Затем всего за одну ночь развод становится неизбежностью: он застает жену в комнате брата. Неужели вам непонятно, как тут одно связано с другим?! Если бы дело было только в деньгах, он бы на это не решился; если бы она не вела себя так вызывающе, он мог бы закрыть глаза на измену. Я продолжаю настаивать, что здесь два мотива, и в данном случае один усиливает другой.
— Вы прекрасно иллюстрируете приведенное мной высказывание, инспектор, — кашлянув, сказала мисс Силвер. — Вы нашли то, что желали найти.
Румянец на багровых щеках Лэма сделался гуще.
— Для того у меня и ум, чтобы толковать то, что я вижу — вы это имели в виду? Если знаете иной способ его применения, извольте его объяснить. На мой взгляд, завещание миссис Леттер — факт достаточно серьезный, от этого никуда не деться. Вдобавок, у нас есть еще и заключение Смэрдона. Аптечку мисс Мерсер обследовал наш врач. Помимо обычных для каждого дома медикаментов, там обнаружено четверть бутылочки с таблетками морфия. Они немецкого производства и гораздо сильнее наших. Далее: на всех упаковках есть отпечатки пальцев мисс Мерсер — одни совсем свежие, другие — давние, что и следовало ожидать. На бутылочке с таблетками морфия ее отпечатки очень четкие, но, кроме того, на ней же и отпечатки пальцев мистера Джимми Леттера, немного смазанные, правда, но не настолько, чтобы вызвать какие-то сомнения. Его же пальчики и на бутылке с хинином. Думаю, что он искал морфий, но сначала взял по ошибке хинин. Там же пузырек с рвотным корнем, но на нем никаких следов. Если ваша, мисс Силвер, теория относительно предыдущих приступов тошноты у миссис Леттер верна, то тогда, очевидно, поначалу он был более осторожным — либо надевал перчатки, либо обтирал пузырек. Не знаю, зачем ему понадобилось прибегать сначала к этому, но думаю, что и это прояснится до конца следствия. Я не упоминал об этом во время недавнего разговора с Леттером только потому, что хочу прежде выяснить мнение мисс Мерсер на этот счет. Она держала в руках пузырек с морфием уже после него, и хотелось бы знать, как она это объяснит. Может, она искала что-то другое и просто переставила его. Тогда любопытно было бы знать, стоял ли он до этого на своем обычном месте. Или же, — он сделала паузу и в упор посмотрел на мисс Силвер, — она действовала с ним заодно. Может, оно так на самом деле и было.
Раздался стук, Лэм крикнул «войдите», и на пороге появилась миссис Мэнипл. Вид у нее был чрезвычайно торжественный, можно сказать, даже величественный. Она неторопливо подошла к дальнему концу стола. Во всем ее облике читалось достоинство, обретенное за пять десятков лет верной службы. Голова ее была высоко поднята, лицо невозмутимо спокойно. Инспектор оказался по правую руку от нее, сержант Эбботт — по левую, а мисс Силвер — как раз напротив. Все в ее облике говорило о том, что само ее появление должно воспринять как событие чрезвычайное. Все молча ждали, пока она заговорит. Лэм, не вставая, тяжело повернулся в ее сторону:
— Вы здесь служите кухаркой, миссис Мэнипл?
— Да, — ответила она.
Фрэнк Эбботт встал и подвинул ей стул:
— Присядьте, пожалуйста.
Она окинула его внимательным взглядом и сказала:
— Спасибо, сэр. Лучше постою.
Кажется, впервые в жизни Фрэнк несколько потерялся. Чуть покраснев, он вернулся к своему месту и стал перелистывать записную книжку. Лэм взглянул исподлобья на особу, которая приберегла почтительное «сэр» для его подчиненного. Было в этом что-то такое, что вызвало в нем невольное уважение к этой женщине. Но тут же ему подумалось, что и этому молодцу Фрэнку следует намекнуть, чтобы не очень-то заносился.
— Вы собираетесь нам что-то сообщить, миссис Мэнипл? — наконец спросил он.
Она выпрямилась и с достоинством произнесла:
— Для того я и пришла. Перед смертью миссис Леттер несколько раз бывало плохо. Это потому, что я кое-что ей в кофе добавляла.
Настала полнейшая тишина. Мисс Силвер даже вязать перестала и устремила на нее долгий, пристальный взгляд.
— Если вы намерены сделать признание, то обязан вас предупредить, что все, сказанное вами, будет зафиксировано и предъявлено на суде, — произнес наконец Лэм.
Миссис Мэнипл и бровью не повела. Голос ее не дрожал, когда она ответила:
— Насчет того, чтобы все было записано, я ничего не имею против. Если бы была против, то и не пришла бы сама. И я не собираюсь делать никаких признаний насчет того, почему и отчего умерла миссис Леттер. Я хочу только сказать про те приступы рвоты, которые у нее были до того: я ей рвотный порошок несколько раз подсыпана в кофе и один раз во фруктовый салат.
Лэм откинулся на стуле. Лицо его было так же бесстрастно, как и у миссис Мэнипл.
— Зачем вы это делали? — спросил он.
— Хотела наказать, — прозвучал мрачный ответ.
— За что?
— За то, как она поступала со всеми.
— С кем, например?
— Слишком долго объяснять.
— Ничего, мы потерпим. Рассказывайте.
Миссис Мэнипл свела свои густые брови.
— Ладно, я постараюсь как можно короче. Во-первых, за то, как она поступила с миссис Марш.
— Вы имеете в виду эту молодую особу, которая была личной горничной миссис Леттер?
— Вовсе нет. Я имею в виду мать ее мужа, Лиззи Марш, которая со мной в родстве и которую эта Глэдис упекла в работный дом. Это миссис Леттер все устроила. Без ее поддержки Глэдис не посмела бы это сделать, да и сам Джое не позволил бы, а миссис Лоис мистеру Джимми все наврала.
— И поэтому вы подсыпали ей в кофе рвотный порошок.
— Не только поэтому. Еще из-за многого другого. Хотя бы из-за Элл и, то есть миссис Стрит. Я бы не позволила так гонять своих кухонных девушек, как миссис Леттер — Элли. А теперь, когда она выжала из Элли все силы, то вообще, оказывается, собиралась указать ей на дверь: она не пожелала принять в дом ее мужа, мистера Ронни, чтобы Элли смогла выхаживать его сама. А с мисс Минни? Мисс Минни жила здесь с тех пор, как умер ее отец, доктор Мерсер. Миссис Леттер и ее загоняла до смерти. Теперь, видите ли, она стала не нужна и может идти куда глаза глядят, и миссис Леттер дела нет до того, что с ней станется. И опять это вранье мистеру Джимми: мол, мисс Минни сама хочет уехать отсюда. Ну вот, за это все я и решила ее наказать. Может, не следовало этого делать, но я хотела ее проучить. Ничего такого с ней от рвотного порошка не случилось бы: его даже ребенку малому дают, если что проглотит. Это я и пришла вам рассказать.
С этими словами миссис Мэнипл повернулась, чтобы уйти, но ее остановил голос Лэма.
— Подождите. У нас еще будут вопросы. Лучше присядьте на стул.
— Ничего. Я и постоять могу.
— Ну, как вам удобнее. Сейчас я буду задавать вам вопросы. Если хотите, можете не отвечать.
— Там увидим. Смотря какие вопросы.
— Начнем с самого простого. Сколько лет вы здесь?
— На Рождество будет пятьдесят три года, — сказала она с гордостью.
— Вы не выходили замуж?
Миссис Мэнипл вздернула голову, посмотрела на Лэма сверху вниз и произнесла:
— Я незамужняя. Когда вы прослужили на одном месте столько лет, само собою разумеется, чтобы к вам обращались как к почтенной женщине, а не как к девчонке и называли вас «миссис».
— Понятно. Вы очень преданы семейству, не так ли?
— После пятидесяти-то лет? А вы как думали?!
— И к мистеру Джимми вы очень привязаны?
— Я была здесь, когда его крестили. Его все любят, его нельзя не любить. Он такой: для каждого доброе слово найдет. Спросите хоть кого в округе — его все любят.
Лэм подался вперед, положил ладонь на поверхность стола и задал свой следующий вопрос, уже непосредственно относящийся к делу:
— Теперь расскажите подробно про все случаи, когда вы подсыпали рвотный порошок в кофе миссис Леттер. Когда вы сделали это в первый раз?
Он с удовлетворением отметил про себя, что миссис Мэнипл ответила без малейших колебаний.
— В тот вечер, когда приехали мисс Джулия и мистер Энтони. Оба они не бывали здесь последние два года, и я хотела, чтобы вечер у них прошел так, как если бы все оставалось по-прежнему и не было никакой миссис Леттер. Та целый вечер издевалась над мисс Элли: заставила ее переставлять цветы из одной вазы в другую, хотя и без того Элли еле держалась на ногах и с цветами все было в полном порядке. Тут я и подумала: «Ну уж нет, госпожа хорошая, этот номер у вас не пройдет!» Потому что, уж я-то знала, как это все будет: ни у мисс Элли, ни у мисс Джулии не будет и минуточки спокойной, чтобы поговорить с мистером Энтони или с мистером Джимми. Она была такая: ей хотелось, чтобы мужчины занимались только ею одной. Ну вот, я и подложила рвотный порошок в ее кофе. Я знала, что эту пакость — кофе по-турецки — пьет только она одна. Все вышло, как я хотела: ее стошнило, она вела себя тихо и никому не мешала.
Было слышно, как Фрэнк Эбботт торопливо перелистнул страницу, стенографируя ее рассказ.
— Ладно, это в первый раз. А когда во второй?
— На следующий день во время ленча. Я подала фруктовый салат со сливками в отдельных фужерах. Я знала, что миссис Леттер сливок не ест, поэтому и добавила рвотный порошок в ее порцию салата.
— В следующий раз когда вы это сделали?
— Один раз в тот день, когда мистер Джимми уехал в Девоншир по делам мисс Элизы Равен, и еще один раз, когда он уже вернулся. По-моему, это было в четверг на прошлой неделе. А в субботу мистер Джимми вернулся из Лондона и велел подать наверх две чашки кофе по-турецки. Он сказал, что теперь всегда будет пить такой же кофе, как и миссис Леттер. Это меня и остановило.
— В тот раз вы уже не клали рвотный порошок?
Она взглянула на Лэма с неподдельным удивлением.
— Неужели вы думаете, что я стала бы подвергать опасности здоровье мистера Джимми?
— Да, пожалуй, я не прав. Ладно, значит, рвотного порошка вы больше не подсыпали. А где вы взяли морфий?
Миссис Мэнипл и глазом не моргнула. Она недоуменно посмотрела на него и сказала:
— Про что это вы?
— Про яд, который оказался в кофе миссис Леттер в среду вечером. Это был морфий. Откуда вы его достали?
— Ничего я про это не знаю.
— Миссис Мэнипл, сыпали вы что-нибудь в чашку миссис Леттер в среду или нет? Если не хотите, можете не отвечать.
— С чего бы мне не отвечать? — отозвалась миссис Мэнипл с легким презрением. — Ничего я туда не клала, и мисс Джулия может вам это подтвердить. Даже если бы я во сто раз сильнее хотела убить миссис Леттер, неужто вы думаете, что я положила бы в чашку яд, а потом позволила Джулии понести кофейный поднос, чтобы они там сами разбирались — то ли миссис Леттер чашку возьмет, то ли мистер Джимми?! Чтобы я помыслила подвергнуть опасности жизнь мистера Джимми?! Да я его люблю, как собственное дитя! Глупости, и вы это понимаете не хуже меня.
— Пожалуй, так. Теперь поговорим подробно про четверг. Миссис Леттер к завтраку не спускалась. Значит, ей подали его наверх, так? Кто его подал, и что было на завтрак?
— Поднос забрала из кухни Глэдис Марш. Там были поджаренные тосты и яблоко.
— Слабовато. Ну а потом? Она спустилась к ленчу?
— Да, спустилась. Я точно не знала, где она будет есть, послала к ней Полли, чтобы та спросила, и выяснилось, что миссис Леттер сойдет в столовую.
— Значит, она ела то же, что и другие? Что именно?
— Два вида овощей с фаршем и кекс со сливками.
— А к дневному чаю?
— После ленча миссис Леттер уехала на машине и вернулась около семи. Так что во время чая ее не было.
— Что подавалось на обед?
— Копченая треска и сладкий омлет. Но никто почти ничего не ел.
— Всем было не по себе?
— Похоже на то.
— Позже вы приготовили кофе, и мисс Вейн его понесла?
— Мисс Джулия следила, пока я его готовила.
— Да, теперь еще одно: где вы брали рвотный порошок? В аптечке мисс Мерсер?
— Нет, не там.
— То есть как?
— Она мне еще весной дала целый пузырек, чтобы я принимала его с медом и уксусом от кашля. Она сказала, что я могу не возвращать пузырек. Он был уже наполовину пустой, когда она мне его давала.
— Вы знали о том, что в ее комнате есть аптечка?
— Все в доме про это знали.
— Она ведь не закрывалась, и каждый мог ею попользоваться, ведь так?
— Никто в доме не позволил бы себе этого, — с негодованием откликнулась миссис Мэнипл. — Никто, за исключением разве что Глэдис Марш. Слава богу, в этом доме никогда ничего не требовалось запирать. Но я понимаю: аптечку следует держать под ключом.
— Сами вы ничего оттуда не брали?
— Мне ничего такого не требовалось, а и нужно было бы, все равно без спросу не взяла.
— Но вы не спрашивали?
— Нет.
— Ладно, миссис Мэнипл. Сейчас сержант Эбботт все напечатает на машинке, прочтет вам и вы все это подпишите, — устало произнес Лэм.



Глава 26



Мисс Силвер собрала вязанье и направилась к дверям. Однако почти сразу же вслед за ней поднялся и вышел инспектор Лэм. Когда она обернулась, он, как мисс Силвер, несомненно, выразилась бы, сделал гримасу и поманил ее за собою в гостиную. После того как двери за ними закрылись, Лэм заговорщически зашептал:
— Ну и что вы по этому поводу думаете?
Мисс Силвер стояла перед ним с сумочкой для вязанья. Эти сумочки мисс Силвер получала всякий раз на день рождения в июле от своей племянницы Этель. Сумочки были вместительные. На сей раз она была из ситчика с медовыми сотами и колибри. Расцветка и птички привели в восхищение не только саму мисс Силвер, но и всех ее приятельниц. Сумочка была оторочена воланчиком, с розовой подкладкой.
— Думаю, миссис Мэнипл сказала правду, — ответила она.
— Согласен. Иначе зачем ей было вообще самой к нам заявляться. Глупость она, конечно, сделала, что сыпала этот порошок, и за это я бы ее привлек. Я бы сделал это немедленно, если бы считал, что отравила миссис Леттер именно она. Но я уверен, что сна тут ни при чем.
— Я тоже так полагаю.
— Во-первых, она никогда бы не призналась насчет этого рвотного порошка, если бы потом воспользовалась морфием. Второй довод более веский: она попала в самую точку, когда сказала, что никогда бы не стала подвергать опасности жизнь своего мистера Джимми — ведь чашку с отравленным кофе мог взять и он. Факты говорят о том, что ни она, ни мисс Джулия не могли предвидеть заранее, кто какую чашку возьмет. Следовательно, убил либо тот, кому было безразлично, кто из них двоих погибнет — мистер Леттер или его жена, что уж совсем бессмысленно, — либо тот, кто находился в комнате и мог проследить, чтобы яд попал по назначению. Значит, это мог быть кто-нибудь из троих: миссис Стрит, мисс Мерсер и сам мистер Леттер.
Мисс Силвер наклонила голову в знак согласия.
— Да, пока дело обстоит именно так.
Лэм добродушно расхохотался.
— Ну вот и прекрасно! Не помню уж, когда вы со мной соглашались, так это было давно. Век живи — век учись, как говорится.
— Я ведь согласилась лишь по поводу представленных вами доводов, а не по поводу заключений, к которым вы пришли.
Он снова рассмеялся.
— Ну да, конечно же, я и забыл, вы представляете интересы мистера Леттера! Значит, остаются миссис Стрит и мисс Мерсер. Кому вы отдадите предпочтение? Обеих собирались выставить из дома, где они прожили все двадцать пять лет, если миссис Стрит есть уже двадцать пять. У нее муж, она хотела бы, чтобы он жил здесь вместе с ней, но миссис Леттер сказала «нет». Так что у каждой из двоих были свои основания желать смерти миссис Леттер, но не думаю, что судьи с этим согласятся. Давайте, выкладывайте, что вы думаете по этому поводу!
— В настоящий момент у меня никакого мнения еще не сложилось, — сказала невозмутимо мисс Силвер.
Когда она выходила из комнаты, Лэм чему-то улыбался. Ей бы хотелось побеседовать сейчас с Джулией, но она решила, что с этим можно повременить. Лучше было воспользоваться отсутствием миссис Мэнипл, чтобы пообщаться с Полли Пелл. Девушка застенчивая и робкая, она постоянно находилась при миссис Мэнипл, и ее трудно было застать одну.
Она прошла в подсобную комнату непосредственно возле кухни и сразу же поняла, что ее намерению не суждено осуществиться.
Сквозь полуоткрытые двери до нее доносился визгливый голос Глэдис Марш:
— Я добьюсь, что мои фотографии будут во всех газетах, вот увидишь!
Это был как раз тот случай, когда принципы мисс Силвер, как особы почтенной и порядочной, оказывались в прискорбном противоречии с ее профессиональными задачами: речь шла о подслушивании под дверьми. Как профессионал-детектив, она никогда не упускала этой возможности. Она запаслась стаканом и подошла к крану, как будто собиралась набрать воды, и стала с живейшим интересом прислушиваться к голосам. Осторожно заглянув за дверь, она увидела Глэдис Марш. Болтая ногами, та сидела на краешке кухонного стола. В руках у нее была чашка с чаем. Полли не было видно, но до мисс Силвер донесся ее еле слышный голос:
— Не думаю, что мне бы это было приятно.
Глэдис шумно отхлебнула чай.
— А я хочу увидеть свою фотографию. И добьюсь этого, вот посмотришь! Пара репортеров уже ходили тут за мной по пятам, но я им задешево ничего не собираюсь продавать. Так я им и сказала. И еще сказала, что все уже выложила инспектору Лэму из Скотленд-Ярда и он мне велел ничего никому больше не сообщать до судебного разбирательства. Потом я сказала этим ребятам: «Вообще-то я и сама могу написать про все в газету», а один, рыжий такой, который понахальнее — они все нахалы, — и говорит: «Неужели вы писать умеете?» А я ему говорю: «Да, мистер Нахал, и писать умею и еще кое-что». А он сказал: «Уж это точно!» и сделал два снимка. На самом-то деле я так ничего ему и не сообщила, кроме как про семью, да про поместье, да про то, как все вокруг восхищались миссис Леттер. Если хотят чего узнать — пускай раскошеливаются. Кроме них, найдутся и другие, которые заплатят.
Полли что-то ответила, но мисс Силвер не расслышала: девушка говорила слишком тихо. Глэдис допила чай, потянулась за чайником и сказала:
— Ой, да перестань ты! Что проку жить, если не поразвлечься вдосталь, пока молодая? Лучше подумай, может, и тебе есть чего рассказать, тогда тебя тоже вызовут в суд. Сейчас-то пока будет местное разбирательство, но когда начнется процесс…
— Кого ж они будут судить? — раздался испуганный голос Полли.
— Не знаю точно, но догадываюсь. А ты нет?
— Нет, конечно!
Глэдис рассмеялась:
— А кто за ней шпионил и застал ее в комнате мистера Энтони? Кому теперь достанутся ее деньги? Она сама мне говорила не далее как в четверг утром, что ноги ее здесь больше не будет, что первое, что она сделает, как приедет в город, — это изменит завещание. Она и меня собиралась с собой забрать. Вот зажила бы я тогда!
— А я не хотела бы, наверно, жить в Лондоне.
— Ну и дурочка! Сама своей выгоды не понимаешь. Я тоже не понимала: вышла вон замуж за Джое Марша и застряла в этой дыре.
— Разве… разве ты его не любила?
Глэдис рассмеялась. Мисс Силвер нашла, что смех у нее очень неприятный.
— Любила?! Скажешь тоже! Я болела и сидела без работы, а он хорошо зарабатывал. Дура я была, вот и все. Я же одна из главных свидетельниц в громком деле об убийстве, понимаешь? У меня, может, будет куча предложений, и я смогла бы еще и выбирать. Так обычно и случается со свидетельницами. И выбрала бы уж кого-нибудь с большими деньгами, будь уверена, и зажила бы весело, если бы не была уже связана с Джое. Ладно, теперь это легко исправить, не на всю же жизнь я к нему привязана. Одно меня утешает, хоть денежек подработаю еще, и побольше, чем Джое.
— Не следовало бы тебе такое говорить.
— Да неужели? — снова рассмеялась Глэдис. Ее смех определенно действовал на нервы мисс Силвер.
— Погоди и увидишь, Полли Пелл! Мне есть что рассказать, только я до поры до времени не хочу. Я хочу всех удивить, чтобы шум пошел!
— Ты это про что?
— А про то, что могу вполне затянуть петлю у кое-кого на шее, если захочу! В этом доме кто-то скоро будет болтаться на виселице благодаря моим показаниям. И мои фотографии будут в газетах, и все будут про меня говорить. Эти репортеры свое дело знают, распишут меня, да еще как! Будут писать что-нибудь такое, как, например: «голубоглазая Глэдис Марш, с золотистыми волосами»; или я буду у них называться «очаровательная блондинка». Увидишь, все про меня станут писать. Я не я буду, если не сумею этим как следует воспользоваться. Ты еще пожалеешь, что не оказалась на моем месте!
— Ну уж нет! — весьма решительно сказала на этот раз Полли.
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Мисс Силвер услышала, как кто-то идет со стороны холла, поставила стакан на место и двинулась навстречу. Это оказалась Джулия Вейн. От ее внимания не ускользнуло то, что, помимо необычной бледности, на лице девушки лежала печать решимости, которую за завтраком она не наблюдала. Каково бы ни было ее намерение, мисс Силвер помешала его осуществлению.
— Мне бы хотелось, чтобы вы уделили мне немного времени, мисс Вейн, — сказала она и притворила за собою дверь.
Джулия посмотрела поверх ее головы в сторону кухни.
— Я собиралась поговорить с миссис Мэнипл. Она на кухне?
— Нет, ока все еще в кабинете с сержантом Эбботтом. Я не задержу вас надолго. Давайте пройдем в гостиную.
Джулия неохотно повернулась и пошла вперед, всем своим видом выражая молчаливый протест. Дом больше не принадлежал ни им, ни тем более Джимми. Их жизни, их действия, слова, которые они произносили, как и то, о чем они говорить не решались, — все это находилось теперь в постоянной зависимости от того кошмара, в котором они существовали. Она обернулась и поймала на себе сочувственный взгляд мисс Силвер.
— Всегда самое лучшее — сказать правду, — ласково проговорила мисс Силвер.
— Неужели? — воскликнула Джулия. В ее голосе прозвучала вся горечь и боль, которую она испытывала.
— Я в этом убеждена. Правда, мы это не всегда понимаем. И наше непонимание этого больше всего затрудняет расследование такого серьезного преступления, как убийство. Люди, которым всегда есть что скрывать, продолжают это делать и во время расследования. Это может быть какое-нибудь серьезное обстоятельство, это может быть пустяковый факт, но результат всегда одинаков: следствие начинает путаться и может пойти неверной дорогой. Даже люди, обычно правдивые, в критические моменты склонны прибегать ко лжи. Но, как правило, их попытки в этом направлении успеха не имеют. Ложь требует определенных навыков, и полицейского с его огромным опытом им редко удается обмануть. Поэтому говорить правду гораздо предпочтительнее, да и безопаснее, чем беспричинно лгать.
Джулия смотрела на мисс Силвер, и те фразы, которые она заготовила заранее, вроде «почему вы решили, что я лгу?» или «мне нечего скрывать» застряли у нее в горле. Вместо этого она тихо сказала:
— Но я не скрываю ничего серьезного, правда.
Лицо мисс Силвер осветилось улыбкой.
— Спасибо, детка. Мне бы хотелось, чтобы вы мне всегда доверяли. Сокрытие ни к чему хорошему не приведет. От него не выигрывают ни те, кто обычно говорит правду, ни лжецы. Ничто так больно не отзывается на обществе, как кажущаяся безнаказанность преступления. Потому я и сказала, что правда — всегда лучше. А поговорить я с вами хотела о мисс Мерсер.
Мисс Силвер заметила, как лицо Джулии снова сделалось напряженным, и она добавила:
— Понимаете, я слышала, что она сказала.
Джулия с трудом разомкнула губы и спросила:
— Что вы слышали?
— Слышала, как она произнесла дважды: «Что я наделала!»
— Она говорила во сне!
Мисс Силвер слегка наклонила голову, как бы принимая это объяснение, и продолжала:
— Давно у нее эта привычка бродить во сне?
— Да. Это случалось после смерти ее отца.
— Он умер внезапно?
Джулия кивнула:
— Да, это была автокатастрофа. Ночью. Все ужасно переживали.
— Вполне возможно, что в аналогичных прискорбных обстоятельствах, при шоке от случившегося это могло с ней опять повториться. Вероятно, о скорби в данном случае говорить и не стоило бы. Вряд ли сама по себе смерть мисс Леттер могла быть воспринята ею, как личная утрата. Вы можете меня просветить по этому поводу или хотя бы подтвердить, что это мое наблюдение справедливо?
Широко открытые, печальные глаза Джулии смотрели прямо на нее, когда она проговорила:
— Вполне справедливо. Никто из нас не испытывал ни малейшей симпатии к мисс Леттер.
— Значит, привычка мисс Мерсер бродить во сне была вызвана просто шоком. Когда я вышла из своей комнаты и последовала за ней, то вы уже меня опередили. Потом вы догнали ее и задержали. В этот момент ее лицо было обращено к гостиной. Интересно, что бы она стала делать, если бы вошла туда? Ваше прикосновение прервало ход ее мыслей. Я стала подниматься к себе, но успела услышать, как она произнесла: «Что я наделала?»
При последних словах мисс Силвер Джулия отвернулась и подошла к камину. На каминной доске стояла ваза с увядшими розами. Со среды комнату не убирали и цветы не меняли. На мраморе лежала кучка ярко-красных лепестков. Джулия стала сметать их в ладонь, и ей вдруг вспомнилось, как в тот вечер Минни стояла на этом же месте. Она видела ее так же ясно, как будто это происходило сейчас: Минни стояла, полуотвернувшись от остальных, чуть ссутулившись, словно у нее не было сил выпрямиться, и по одному собирала опавшие лепестки в узкую, чуть дрожавшую ладонь… Резким движением Джулия отогнала от себя это воспоминание. Лепестки упали в камин, и, громко разрыдавшись, Джулия воскликнула:
— Она не убивала! Она этого не делала!
— Если вы абсолютно уверены в этом, то незачем так мучить себя, — отозвалась мисс Силвер, не сводя с нее внимательных глаз.
Джулия прерывисто вздохнула.
— Абсолютно уверена! Любой, кто ее хорошо знает, вам скажет то же самое!
Она взяла себя в руки и более спокойным тоном продолжала:
— Мисс Силвер, есть вещи, на которые конкретный человек просто не способен. Когда ты человека хорошо знаешь, то ты имеешь представление о том, что он не может совершить и что может. Минни не может никого убить. На убийство способен не каждый. Человек вспыльчивый, вероятно, на это способен, особенно если его спровоцировать и заставить потерять самообладание. Я сама вспыльчивая и, как правило, я стараюсь сдерживаться. Если бы я не умела себя сдерживать, то, вероятно, могла бы и убить. Но Минни?! У Минни вообще нет характера. Я знала ее всю свою жизнь и ни разу не видела, чтобы она вышла из себя. Конечно, существует и другой тип убийства, когда человек хладнокровно все продумывает заранее. Ни она, ни даже я на это тоже не способны. И никто из тех, кто здесь живет. Вы ее совсем не знаете. Это человек, абсолютно лишенный эгоизма, она никогда о себе не думает. Она всегда была такой: доброй, терпеливой, ласковой, по-настоящему хорошим человеком. Она даже о Лоне никогда не отзывалась плохо. Она могла бы даже полюбить Лоис, если бы только та относилась к ней иначе, потому что такова натура Минни — она готова любить каждого. Она глубоко порядочный человек. Предположить, что она способна дать кому-нибудь яд — все равно что вообразить, будто она вдруг обратилась в гиену. Так что ее следует исключить.
— Во всяком случае, у нес есть очень преданный друг, — сказала с обезоруживающей улыбкой мисс Силвер.
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Джулия вышла из комнаты и стала подниматься по лестнице. Она как раз поднялась до площадки, когда дверь в комнату Лоис распахнулась, и оттуда выбежала Элли. Джулия онемела от изумления. Щеки Элли порозовели, голубые глаза сияли. Она бежала бегом, потому что ей не терпелось о чем-то рассказать. Она схватила Джулию за руки.
— Джулия, все просто замечательно! Джимми сказал, что я могу поместить Ронни здесь, как только все это закончится. Он просто ангел! Я бросилась ему на шею, сейчас я готова обнять весь мир! Я только что говорила с заведующей отделением. Пришлось воспользоваться телефоном в комнате Лоис, — эти полицейские в кабинет никого не пускают, а я не могла ждать. Я сказала ей, что забираю его. Она стала ворчать, что ей придется тогда объясняться с администрацией в Брайтоне. Я дала ей понять, что эти проблемы меня мало волнуют. Тогда она заговорила еще резче: можно было подумать, что я по-прежнему ее подчиненная. Но я не стала ее злить, говорила только «да» и «нет», и она потом успокоилась и пробурчала, что как-нибудь все уладит.
Время как будто откатилось назад. Перед ней была прежняя Элли — быстро вспыхивавшая, с блестящими глазами, непоседа и попрыгунья. У Джулии даже голова закружилась, как будто они раскачались на качелях. У Элли, видимо, тоже возникло такое же ощущение. Она отступила назад и сказала звенящим голосом:
— Видишь, и злые ветры могут принести что-то хорошее!
Джулия услышала позади легкие шаги. кто-то поднимался по лестнице.
— Элли! — предостерегающе сказала она, но это не возымело никакого действия.
Элли топнула ногой и крикнула:
— Мне все равно! Ведь Лоис ни за что не разрешила бы ему тут жить!
В этот момент она увидела за спиной Джулии мисс Силвер и, не дожидаясь ее, повернулась, подбежала к их с Джулией общей комнате и захлопнула за собою дверь.
Мисс Силвер укоризненно кашлянула.
— Очень неосмотрительно с ее стороны, — сказала она.
— Конечно, — отозвалась Джулия и торопливо добавила: — Она не думает об осмотрительности. Она искренна и ей нечего скрывать. Она так переживала из-за Ронни. Ей не пришло в голову, что не следует показывать своей радости из-за того, что они скоро смогу! — жить вместе.
— Беззащитность похвальна лишь в сочетании с мудростью — так говорится в Библии. Не забывайте об этом, мисс Джулия, — заметила мисс Силвер, проходя к себе.
Джулия нашла Элли у зеркала. Та втирала крем и при виде сестры сразу же заговорила.
— Я поеду сегодня днем к нему. Вот, пробую крем, который дала мне Минни. Если бы я могла надеяться, что этот румянец не сойдет! Но лучше уж подстраховаться, правда?
Джулия подошла к окну и рассеянно сказала:
— Да, наверное.
Потом внезапно спросила:
— Элли, что на тебя нашло? Зачем ты сказала про Лоис? Мисс Силвер тебя слышала.
— Мне все равно. Я правду сказала.
Джулия нахмурилась.
— Ты должна быть осторожнее, Элли. Нам всем надо быть осторожнее. Полиция считает, что Лоис не покончила с собой. Они думают, что это убийство.
— Не смей так говорить!
— Приходится. Мы все должны следить за своими словами и за своими поступками. То, что ты сейчас сказала, могут превратно понять.
Румянец сбежал со щек Элли.
— Ты хочешь сказать, что они заподозрят меня?
Джулия, тоже белая, как полотно, отвернулась от окна:
— Я только хотела тебя предупредить, чтобы ты думала, прежде чем говорить. Если ты дашь им повод считать, что Лоис тебе мешала и ты рада, что она умерла, то ничего хорошего не жди, Элли машинально продолжала втирать крем. Потом, дернув плечом, проговорила:
— Какие глупости.
Джулия подошла и взяла ее за руку.
— Элли, рассуди сама! Когда Лоис пила свой кофе, в комнате были только Джимми, Минни и ты! Нельзя, чтобы у полиции в отношении тебя возникли хоть малейшие подозрения.
Элли отстранилась и с досадой сказала:
— Так это же не полиция, это всего лишь мисс Силвер.
— Это одно и то же, — упавшим голосом проговорила Джулия. Теперь Элли решит, что она злюка. Но она же не собиралась пугать ее. Она просто хотела, чтобы Элли была более осмотрительна. У Джулии было такое ощущение, что она ступает по яичным скорлупкам. Может, ей надо было сказать Элли больше? Но больше говорить она не решалась. Она подумала, что лучше всего будет спуститься и посмотреть, что там с Мэнни. Элли продолжала водить ладонью по щекам. Она даже не обернулась, когда Джулия выходила из комнаты. Джулия подумала, что, может быть, не стоило и затевать этот разговор.
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Миссис Силвер, захватив с собою из спальни новый моток серой шерсти, снова спустилась вниз. Она оставила свою вязальную сумочку в холле, и как раз в тот момент, когда брала ее, дверь кабинета распахнулась, и оттуда вышла миссис Мэнипл. По-прежнему прямо держась, она проследовала по коридору в направлении кухни.
Не успела она скрыться из виду, как мисс Силвер уже входила в кабинет.
— Пойдите и приведите ее сюда. И мисс Силвер тоже, — говорил Лэм, стоя посреди комнаты. — Я хочу, — он замолчал при звуке открывшейся двери. — Откуда вы узнали, что нужны? Я только что хотел послать за вами Фрэнка.
— За мной и еще за кем-то. Могу я узнать, за кем именно?
— За мисс Мерсер. Хочу ее расспросить относительно отпечатков пальцев. Поскольку похоже, что она может грохнуться в обморок в любой момент, то хорошо было бы иметь вас под рукой.
По лицу мисс Силвер пробежала тень. Сама она уважала себя; неплохо, чтобы и другие относились к ней тоже достаточно уважительно. Выражение Лэма резануло ей слух. Эбботт, возившийся с бумагами, заметил ее реакцию и с трудом удержался от улыбки.
Мисс Силвер подошла к креслу, которое занимала раньше, повернула его под другим углом, села и достала из сумочки недоконченный чулок для Дерека.
— Всегда рада быть вам полезной, старший инспектор, — произнесла она сдержанно. Потом выдержала легкую, но многозначительную паузу и продолжала: — Однако я предпочла бы, чтобы вы отложили свою беседу с мисс Мерсер. Только что я услышала разговор между Глэдис Марш и Полли Пелл. Когда вы узнаете о его содержании, то думаю, согласитесь со мной, что нужно немедленно допросить Глэдис.
— Ну и что она говорила? — недовольно пробурчал Лэм.
— Я находилась в подсобном помещении возле кухни. Глэдис хвасталась, что она будет вызвана в суд как главный свидетель и ее фотографии появятся во всех газетах. Она выражала сожаление по поводу того, что уже замужем, так как уверена, что ее забросают предложениями. Правда, ее наглость дошла до того, что она назвала это препятствие легко устранимым.
— Вы, без сомнения, нам понадобитесь во время допроса Глэдис, чтобы ее нравственности не был нанесен ущерб, а, шеф? — бросил через плечо Фрэнк. Глаза его лукаво блеснули, что заставило шефа грозно нахмуриться.
— Наверное, вы слышали еще кое-что, иначе зачем бы нам ее вызывать? — сказал он мрачно.
— Разумеется, это еще не все, — откликнулась мисс Силвер, деятельно работая спицами. — Кончив хвастать, она сказала следующее: «Я могла бы кое-что рассказать, но предпочитаю пока молчать. Я хочу, чтобы был большой шум». Когда Полли стала ее расспрашивать, она сказала, что может в любую минуту затянуть петлю у кое-кого на шее, но хочет выбрать удобный момент. Потом добавила: «В этом доме кое-кто скоро будет болтаться на виселице, и мои фотографии появятся во всех газетах, и все будут обо мне говорить».
Лэм сложил губы трубочкой, будто собрался присвистнуть.
— Так и сказала?
— Слово в слово.
— Тогда допросим ее сейчас же и выясним, что она имела в виду. Может, просто хвасталась? Во всяком случае, узнать стоит. Она сейчас на кухне?
— Она была там. Но поскольку миссис Мэнипл уже вернулась туда, то думаю, Глэдис уже где-нибудь в другом месте.
Фрэнк отыскал ее довольно быстро. Слышно было, как она хихикнула, пока Фрэнк открывал перед ней дверь. Войдя, она кинула небрежный взгляд на мисс Силвер, повела глазами в сторону инспектора, обошла вокруг стола и жеманно опустилась на стул. Потом закинула ногу на ногу, поддернула выше колен и без того короткую юбку, украдкой взглянула на свои нога в шелковых чулках, выставленные для всеобщего обозрения, и, наконец, томно посмотрела на Фрэнка, но увидела лишь его бесстрастный профиль.
Лэм, наблюдавший за ее действиями, подумал, что, видно, мало ее драли в детстве, пристукнул по столу ладонью и рявкнул:
— Прошу внимания, мисс Марш! Сержант Эбботт здесь не для того, чтобы глазеть на вас, а затем, чтобы записывать ваши слова! Будьте так любезны и примите это к сведению.
Ему ответом был ленивый взгляд и смешок:
— Вы же меня еще ни о чем не спрашивали.
— Пусть это вас не волнует, спрошу. Еще раз говорю: будьте добры сосредоточить свое внимание. Минут двадцать назад вы имели разговор с мисс Полли Пелл.
— Правильно, — отозвалась Глэдис, надув пунцовые губки. — Мы всегда пьем чай в одиннадцать. А что, нельзя?
Лэм пропустил ее слова мимо ушей. Он лишь поглядел на нее так, будто перед ним была тряпичная кукла.
— Ваш разговор слышали, — наконец сказал он.
Выщипанные брови Глэдис приподнялись, и она чинно произнесла:
— Неужели? Не понимаю, как это люди могут унижаться до того, чтобы подслушивать под дверьми. По-моему, это неприлично…
Терпение Лэма лопнуло. Он выпучил глаза и резко оборвал ее:
— Хватит болтать! Слышали, как вы утверждали, будто вы знаете гораздо больше относительно обстоятельств смерти миссис Леттер, чем сообщили полиции. Вы говорили также, что можете накинуть петлю кое-кому на шею и что вы собираетесь это сделать, но уже на процессе, чтобы было больше шуму, как вы выразились.
Голубые глаза утратили свою безмятежность. В них промелькнул расчет.
— Да неужели?
— Извольте объяснить, что вы имели в виду.
— Не знаю, право, что и сказать.
— А вы подумайте. Вам, наверное, известно, что полагается за соучастие в убийстве? Под соучастием подразумевается знание каких-то обстоятельств, предшествовавших или последовавших за убийством, или сокрытие таковых. Я подчеркиваю: и сокрытие. Соучастник может быть подвергнут тюремному заключению и судим наряду с основным преступником.
Лэм неожиданно изменил тактику и продолжал совсем иным тоном:
— Однако, может быть, вы просто хвастались, чтобы произвести впечатление на Полли Пелл? Такая умная девушка, как вы, вряд ли станет что-то скрывать от полиции: вы не можете не знать, чем это вам грозит. Вы будете гораздо лучше выглядеть на скамье свидетелей, чем в тюрьме — думаю, вы и сами это прекрасно понимаете. Ну, признайтесь, похвастались вы, и все тут?
Глэдис тряхнула головой.
— У нас свободная страна. Могу говорить, что мне нравится.
— Вы сказали, что можете кому-то накинуть петлю на шею. Не можете же вы серьезно полагать, что во время расследования убийства никто не заинтересуется тем, почему вы так сказали? — спросил Лэм прежним, добродушным топом. — Ну, теперь выкладывайте, что вам известно. Если известно, то лучше скажите сразу и сейчас. Неразумно приберегать эти сведения, чтобы устроить большую шумиху, а то глазом не успеете моргнуть, как сами увязнете в этом деле по самое горло.
Он выждал минуту-другую, чтобы дать ей поразмыслить, и потом прямо спросил:
— Так знаете вы что-нибудь или нет?
— Знаю, — ответила она вызывающе.
— Тогда выкладывайте.
Фрэнк Эбботт пододвинул к себе чистые листы и взялся за карандаш. Глэдис краем глаза следила за его действиями. Значит, он сейчас будет все записывать, потом отпечатает и даст ей подписать. Ладно, пускай записывает. Ни к чему ей ссориться с полицией — они сумеют ей испортить жизнь, если захотят. Симпатяга этот сержант Эбботт, хотя и выглядит холодным, как рыба. Правда, это еще ни о чем не говорит. Неплохо было бы с ним встретиться как-нибудь вечерком. Он, наверное, со скуки подыхает в «Быке». Она переменила позу, поддернув юбку еще чуть-чуть выше. Хорошо, что на ней сегодня новые чулки. Миссис Леттер не понравится цвет, и она отдала их ей. Чудно как получилось: миссис Леттер уже нет, а чулки ее — вот они, на Глэдис. Искреннее сожаление по поводу того, что не стало той, от которой ей перепадало так много, подтолкнуло ее к окончательному решению. Глэдис тряхнула своей белокурой гривой и сказала:
— Не знаю, кто там подслушал мой разговор с Полли, но я не собираюсь брать свои слова назад. Что видела, то видела, что слышала, то слышала, и отлично все поняла. Но тогда я еще не знала, к чему все это приведет, и бояться мне нечего.
— Вам нечего бояться только в том случае, если вы не сделали ничего плохого.
— Я? Плохого? — она повела глазами вверх, потом вниз. Этот номер она проделывала безукоризненно — недаром столько часов практиковалась перед зеркалом. — Я порядочная женщина, всякий это вам подтвердит.
Лэм, с трудом сдерживая себя, спокойно сказал:
— Скажите же нам наконец что же вы такое видели и слышали.
— Сейчас. Это было в среду вечером.
— В среду на этой неделе?
— Ну да, в среду. Как раз после того, как был этот скандал в комнате мистера Энтони и накануне дня, когда отравили миссис Леттер.
— Продолжайте.
— Большую часть дня миссис Леттер провела у себя наверху. Мистера Леттера почти целый день не было дома. Я и не знала, что он уже вернулся, до тех пор, пока около семи я не вышла из комнаты миссис Леттер и не услышала в комнате мисс Мерсер его голос.
— Что такое?!
Сквозь ресницы Глэдис бросила на Лэма многозначительный взгляд.
— Он был в спальне мисс Мерсер в другом конце коридора. Дверь они не закрыли.
— Вы подслушивали?
Она театрально пожала плечами.
— Мне это показалось странным, и я подумала, может, миссис Леттер захочет узнать, что они там делают. Он такой шум поднял, когда застал ее у мистера Энтони, а сам вдруг оказался в спальне у мисс Мерсер! Чудно да и только!
— А вам не кажется, что есть большая разница между полуночным визитом и встречей в семь часов вечера? — спросил Лэм, сверля ее взглядом. — Ну, хорошо, вы слушали. И что же?
— Конечно. Я решила, что миссис Леттер захочет узнать, о чем они там говорят. Ой, ну и удивилась же я!
— Чему же?
— Мистер Леттер плакал. Правда, по-настоящему! Он стоял на коленях, а голову положил на колени мисс Мерсер.
— Откуда вы знаете?
— А я заглянула. Они были так заняты друг дружкой, что не заметили бы, даже если бы я и в комнату вошла. Но я только заглянула и снова спряталась за дверь. Мисс Мерсер сидела на низком кресле и на коленях у нее лежала голова мистера Лестера, а она гладила его по волосам и говорила: «Бедный мой Джимми». — Глэдис негодующе фыркнула: — Ничего себе дела! — подумала я тогда.
Миссис Силвер посмотрела поверх спиц и внушительно проговорила:
— Инспектор, вам, без сомнения, известно, что мистер Леттер и мисс Мерсер росли вместе как брат и сестра.
— Да, да, конечно, — откликнулся Лэм и предупреждающе поднял руку: — Продолжайте, мисс Марш.
— Он еще немного поплакал — прямо как дитя малое. А потом вдруг и говорит: «Мне надо уснуть. Если не засну, я с ума сойду или сделаю что-нибудь такое, о чем потом буду жалеть. Дай мне что-нибудь, чтобы я смог заснуть. Что у тебя есть?» Тут я снова выглянула и увидела, что он подошел к аптечке. Полиция ее сняла, но этот шкафчик всегда висел над книжной полкой. Он открыл дверцу, я видела, как он взял оттуда пузырек и стал его разглядывать.
— Какой пузырек?
— Плоский такой, с притертой пробкой. Потом он сказал: «Вот это мне годится». Мисс Мерсер тогда подошла и отобрала у него этот пузырек. Она сказала: «Нет не этот, это морфий. Его не надо принимать, это опасно». А он и говорит: «Мне все равно, даже если больше я не проснусь совсем».
— Он так сказал? Вы уверены?
— Конечно уверена! Своими ушами слышала!
— Дальше!
— А дальше мисс Мерсер убрала пузырек. Она еще сказала что-то насчет того, что он стоял не там, где обычно, и убрала его подальше. Потом взяла другую бутылочку, высыпала что-то себе на ладонь, дала мистеру Лестеру и сказала: «Возьми вот. Это не причинит тебе никакого вреда». А он сказал: «Весь вред, который только можно, мне уже причинили, Мин!» Тут я ушла, потому что, похоже, он тоже собрался уходить.
Мисс Силвер, сухо кашлянув, обратилась к Глэдис:
— Миссис Леттер после этого сошла вниз к обеду, не так ли?
— Ну да, — бросила Глэдис, не повернув головы.
— Вы помогали ей одеваться перед этим?
— Если помогала, так что из того?
— Ничего особенного, миссис Марш, я просто хотела бы знать точно.
Отставив чуть-чуть руку, Глэдис созерцала свои ярко-красные ногти. Без всякого намека на элементарную вежливость, она процедила сквозь зубы:
— Ну да, помогала.
— И вы информировали ее о подслушанном разговоре?
Возмущенно вздернув подбородок, Глэдис проговорила, обращаясь к Лэму:
— Послушайте, кто она такая? Почему я обязана ей отвечать?
— Вы вообще можете никому не отвечать до той поры, пока не предстанете перед следствием. Но если вы ни в чем не виноваты, то зачем упираться? — хмуро сказал Лэм. — Ответьте тогда мне: сообщили ли вы миссис Леттер о том, что слышали?
Она повела глазами:
— А вы как думаете?
— Думаю, что сообщили.
— А вы догадливый!
— Мне нужно услышать это из ваших уст, — упрямо продолжал Лэм, стараясь не обращать внимания на ее кривлянье. — Сказали вы ей или нет?
Она откинула упавшие на лоб кудряшки.
— Конечно сказала! Для того я и подслушивала!
— Так. Упомянули вы о том, что у мисс Мерсер есть пузырьки с морфием?
— Я передала ей все, что видела и слышала, — сказала Глэдис, надув губы.
— Вы упомянули про морфий?
— Не понимаю, к чему вы клоните. Ну да, упомянула.
Помолчав некоторое время, Лэм спросил:
— Вы уверены, что рассказали нам все?
— А вам этого недостаточно?
— Еще раз спрашиваю: рассказали ли вы нам все, что видели и слышали?
— Я видела мистера Леттера с пузырьком морфия в руках и слышала, как мисс Мерсер сказала ему, что пользоваться им опасно. Это уже кое о чем говорит, верно?
— Да, это кое о чем говорит, — задумчиво повторил старший инспектор.
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— Ладно, можете идти, — сказал Лэм. — Сержант Эбботт все отпечатает и даст вам подписать. Это может оказаться важным или не очень важным — в зависимости от показаний прочих лиц. Вы поступили верно, но предупреждаю вас: держите язык за зубами, иначе у вас будут большие неприятности. Не смейте болтать, что можете кому-то там петлю на шею накинуть.
Глэдис качнулась на стуле и поднялась. Проходя мимо Эбботта, она ухитрилась задеть его. Она сделала вид, будто оступилась, оперлась на его плечо, и ее желтый локон коснулся его щеки. Он брезгливо подумал, что ей давно следовало помыть голову. Что-то в выражении его лица, в том, как он отстранился, уязвило Глэдис, и она вспыхнула. Наградив его уничтожающим взглядом, она обернулась к Лэму.
— Значит, я должна придержать язык? Наверно, для того, чтобы вы могли все замять? Не удивлюсь, если это так и случится! Если бы такое сделала я, так вы бы уже ничегошеньки мне не простили! Ну как же, тут сам мистер Леттер замешан и поэтому никто не должен знать, что он отравил собственную жену! А я вам вот что скажу: миссис Леттер была мне хорошим другом, и рот вы мне не закроете! У меня такие же права, как и у всех других! — Она подошла к двери, рывком распахнула ее и повернулась на пороге, чтобы дать последний залп: — Мой язык, что хочу, то и говорю. Вот вот!
Дверь за ней захлопнулась. Лэм только что не свистнул, Фрэнк достал безупречно чистый платок и старательно обтер щеку. Мисс Силвер молча продолжала вязать.
Лэм заговорил первым:
— Бывают моменты, когда должность вежливого полицейского офицера кажется омерзительной, это точно.
— А вы предпочли бы кандалы и каленое железо, шеф? Знаете, я как-то плохо представляю вас в пыточной камере.
Лэм метнул на него грозный взгляд, но быстро отошел и сказал:
— Что ей требуется, так это хорошая трепка. Жаль, что ее не пороли в детстве.
— Исключительно плохо воспитанная молодая особа, — кашлянув, заметила мисс Силвер. — Правильно говорил лорд Теннисом: «Язык твой жжет как пламя». Однако она будет надежным свидетелем, старший инспектор.
Лэм заворочался в своем кресле.
— В каком отношении надежным?
Будущий чулок для Дерека вертелся волчком.
— Она достаточно умна и наблюдательна. Пожалуй, к ней не столько подходит слово «умна», сколько «сообразительна». Когда вы любезно дали мне ознакомиться со всеми показаниями, то на меня произвела большое впечатление точность, с которой она описала все происшедшее в спальне мистера Энтони в понедельник ночью. Она рассказала обо всем так ясно и так наглядно, что ни сам мистер Энтони, ни мистер Леттер не смогли ничего добавить или изменить в ее показаниях. Это указывает на особый тип памяти, который не часто встречается. Сейчас мое первоначальное впечатление подтвердилось полностью. Конечно, в ее показаниях отчетливо видна злость, но это не помешало ей изложить все с предельной ясностью и выделить самые важные моменты. Меня не удивит, если ее изложение происшедшего в комнате мисс Мерсер окажется абсолютно точным.
Фрэнк выслушал ее с большим вниманием. Лэм прихлопнул по колену тяжелой рукой и сказал:
— Для вашего подзащитного все это скверно. Она покажет под присягой, что мистеру Леттеру было известно, где он может взять морфий. И я тут. согласен — она произведет должное впечатление на присяжных — разумеется, при условии, что среди них будет мало женщин. Если она и при них будет так же стрелять глазами, то вряд ли завоюет их доверие. Да, для Джимми Леттера это все скверно.
— Надеюсь, вы не упускаете из виду тот факт, что миссис Леттер тоже знала, где можно найти морфий? — невозмутимо спросила мисс Силвер.
Лэм нахмурился. Он сжал руку в кулак и вдруг разжал пальцы, как будто выпустил что-то невидимое глазу.
— Думаете, как в считалочке: «Первый ты, а я второй, кто попался, тот…»
— За мной?
— Я не хотела бы думать, что вы или я собираемся принимать чью-то сторону, господин инспектор.
— Ну-ну, — и он повернулся к Фрэнку. — Давайте-ка продолжим. Передайте мисс Мерсер, что я хотел бы задать ей один-два вопроса.
В ожидании возвращения Фрэнка с мисс Мерсер, Лэм машинально вертел в руках кусок воска, используемого для опечатки важных документов. Когда наконец кусок сломался в его руках, он сделал резкое движение и повернулся к мисс Силвер.
— А вы упрямая женщина, — произнес он.
— Надеюсь, что не чересчур.
— И совершенно напрасно!
— Упрямство не способствует свободному ходу мыслей. Оно притупляет ум, и идеи, основанные на предвзятых мнениях, обычно оказываются бесплодными. Только объективность позволяет логично мыслить. Что я и пытаюсь делать.
После безуспешных попыток соединить снова распавшийся надвое кусок воска, Лэм, не поворачивая головы, неожиданно спросил:
— Послушайте, а не припрятано ли у вас, как у фокусника в рукаве, еще что-нибудь?
— Нет, уверяю вас.
— Может, вы прячете там и убийцу?
— Ну что вы, нет, конечно.
— Если дело дойдет до суда, то защита обречена на провал. Получается, что выбирать надо будет между мужем и женой. Оба они знали о морфии. Либо он дал его ей, либо она приняла его сама. Вы прочли вес показания, вы общались со всеми членами семейства. Так тесно, как не удалось бы ни одному полицейскому. Вы беседовали с каждым из них, и с их слов у вас должно было сложиться собственное мнение относительно миссис Леттер. Да что тут ходить вокруг да около! Неужели вы всерьез считаете, что такая женщина, как миссис Леттер могла покончить с собой?
— Могла — не могла? В жизни случаются странные вещи, господин старший инспектор.
— Так вы собираетесь утверждать, что она действительно совершила самоубийство?
— Нет… — задумчиво произнесла мисс Силвер и, чуть поколебавшись, добавила: — Пожалуйста, поймите меня правильно. Сейчас я не пришла к какому-то определенному выводу, я стараюсь сохранить объективность. Я согласна с вами, что миссис Леттер мало похожа на женщину, способную наложить на себя руки. Согласна я и с тем, что если бы у нее и возникло такое намерение, то скорее всего она приняла бы морфий, ложась в постель. Однако, как я уже сказала, в жизни случаются странные вещи, — в особенности под действием шока или сильного душевного потрясения. Мы ведь по-настоящему очень мало знаем о внутреннем состоянии миссис Леттер. Внешне она всем казалась женщиной жесткой и избалованной, привыкшей добиваться своего любой ценой. Однако мы совсем не представляем, что происходило в ней самой. Все, и особенно мистер Энтони, постоянно подчеркивали, что ее увлечение мистером Энтони носило чисто эгоистический характер и объяснялось желанием во что бы то ни стало настоять на своем. Вполне естественно, мистер Энтони отстаивал именно эту точку зрения. Он, как я понимаю, влюблен в мисс Джулию и хотел, по возможности, преуменьшить значение той сцены, которая произошла у него в спальне, и представить все это, как злой каприз со стороны миссис Леттер и ее желание свести таким образом счеты с мужем. Однако возможно, что миссис Леттер испытывала к Энтони гораздо более глубокие чувства. Она не привыкла к тому, что ей могут предпочесть кого-то другого. Предположим, что она действительно находилась под влиянием роковой страсти — одной из тех, которые столь часто завершаются трагедией; допустим далее, что она узнала о существовании соперницы в лице мисс Вейн. Согласитесь, что тогда складывается довольно серьезная ситуация. Что происходит дальше? Дальше ее не только отвергают, но делают это в присутствии ее собственного супруга и при обстоятельствах, которые для нее унизительны. Помнится, еще много лет назад меня поразило замечание о том, что женщины чаще всего совершают преступление непосредственно после того, как они претерпели сильное унижение.
— Пожалуй, это верно. Ну вот: вы начали с того, что еще не сформировали никакого суждения, а кончили тем, что высказали его мне.
— Это была всего лишь гипотеза, господин инспектор, — ответила мисс Силвер, сделав легкий отрицательный жест.
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Едва мисс Мерсер уселась на стул, который только что занимала Глэдис Марш, как всех троих посетила одна и та же мысль о разительном контрасте между нею и их предыдущей собеседницей. Вид у мисс Мерсер был не только больной и утомленный. Казалось, она вот-вот готова лишиться чувств, чем немало встревожила Лэма. Измученными глазами она смотрела на инспектора, уронив руки на колени и бессильно откинувшись на спинку стула.
Лэм держался спокойно, даже доброжелательно. Он обещал себе, что задаст ей только самые необходимые вопросы. Подождав, пока она устроилась, Лэм задал свой первый, как всегда, наиболее несложный вопрос:
— Вы долго живете в Леттер-Энде?
— Да, — прозвучало почти шепотом.
— Двадцать пять лет, кажется?
И снова он услышал тихое «да».
— Когда-нибудь подумывали о том, чтобы уехать отсюда?
Едва слышное «нет» было ему ответом.
— Но теперь вы уезжаете? Или, точнее сказать, собирались уехать до того, как погибла миссис Леттер?
— Да.
— Почему?
— Миссис Леттер понадобилось иначе организовать ведение хозяйства и дома, — ответила мисс Мерсер, крепко сцепив руки.
— Значит, она отказала вам от места?
Видимо, он намеренно задал ей вопрос в такой грубой форме. Слабая краска появилась на ее щеках, но, сохраняя внешнее спокойствие, она с достоинством ответила:
— Не совсем так. До сих пор из-за недостатка обслуживающего персонала всю работу по дому делили между собой миссис Стрит и я. Это было временное соглашение. Миссис Леттер, — на этом имени она запнулась, — миссис Леттер удалось найти дворецкого и двух горничных.
Лэм пристально взглянул на нее.
— Вы так и не ответили на мой вопрос. Тогда я поставлю его иначе: вас попросила оставить этот дом миссис Леттер или инициатива исходила от вас?
Легкий румянец сбежал со щек мисс Мерсер. Всегда тяжело смотреть, когда всякие краски теряет лицо и без того бледное. Ее губы слегка приоткрылись и снова сомкнулись.
— Я вас слушаю, мисс Мерсер.
Губы полуоткрылись. На этот раз она нашла в себе силы ответить:
— Моему пребыванию здесь наступил конец.
— Так. Теперь вернемся немного назад. Каковы были ваши обязанности в доме перед женитьбой мистера Леттера?
— На это довольно трудно ответить. Я вела хозяйство. До той поры, пока миссис Стрит и мисс Джулия не покинули дом, чтобы служить в военном госпитале, я смотрела за девочками. После смерти миссис Вейн это было необходимо.
— Собственно, вы заняли место миссис Вейн.
— Ее никто не мог заменить, — впервые оживившись, проговорила мисс Мерсер. — Я просто старалась делать, что было в моих силах.
— Можно ли утверждать, что вы находились на положении близкой родственницы? Ведь именно вы, в конце концов, вели дом и заботились о детях.
— Думаю, что да, можно.
— Но вам платили жалованье?
Щеки ее опять вспыхнули, но тут же побледнели снова.
— Да.
— У вас были какие-то свои средства?
— Нет.
— Вы не собирались поступать на службу?
Она покачала головой.
— Сколько вы получали?
— Со времени смерти миссис Вейн шестьдесят фунтов.
Старший инспектор и Фрэнк Эбботт переглянулись. Шестьдесят фунтов в год! И это в военное время, когда и цены и зарплата подскочили до небес!
— Это очень мало, — вслух сказал Лэм. — Вам не приходило в голову потребовать прибавки?
— Что вы! Конечно нет.
Если бы посторонний наблюдатель в этот момент обратил внимание на мисс Силвер, то он, без сомнения, заметил бы ее негодующе сжатые губы и сердитый взгляд. И в самом деле: она с трудом сдерживала себя, чтобы не вмешаться. Она весьма уважительно относилась к старшему инспектору Лэму, но иногда ее неприятно поражало в нем отсутствие простого такта. Как-никак, мисс Мерсер была интеллигентной женщиной, а не рыночной торговкой. С интеллигентными, воспитанными людьми не разговаривают в подобном тоне. Как сказано в псалме Давида, она сдержала свой язык, но было ей горько и больно.
Лэм же, как ни в чем не бывало, продолжал свой допрос в прежнем тоне.
— Значит, у вас нет никаких сбережений?
— Нет.
— Вы не ожидали, что в вашей жизни могут произойти перемены?
— Перемен не ждешь, они сами приходят, — ответила она устало.
— Да. И это приводит нас к тому моменту, с которого мы начали разговор. Кто решил изменить положение вещей — вы сами или миссис Леттер?
— Миссис Леттер. Это не стало для меня неожиданностью.
— Ясно. Однако у мистера Леттера создалось впечатление, будто вы сами этого хотите. Кто ему это внушил? Миссис Леттер?
— Да.
— Вы не попытались его разуверить?
Она покачала головой.
— Ведь он был расстроен, что вы собрались уехать? Он же сам просил вас остаться, а вы позволили ему считать, что уезжаете добровольно. Почему?
— Так было бы спокойнее. Я все равно не смогла бы остаться, если миссис Леттер этого не желала. Я не хотела, что бы из-за меня происходили столкновения в семье.
— Хорошо. Вы не хотели стать причиной ссоры, так? Теперь скажите: они часто ссорились?
— Нет.
— Но вы подумали, что из-за вас может произойти скандал?
— Я не хотела никому причинять неприятностей.
Лэм подался вперед всем телом.
— Теперь о том, что произошло в понедельник поздно вечером. Вы, конечно, знаете об этом: когда в доме есть такие особы, как Глэдис Марш, не узнать невозможно. Вам известно, что мистер Леттер застал свою жену в спальне мистера Энтони. Скажите, когда и от кого вы об этом узнали?
Минни Мерсер тоже наклонилась вперед, сцепив руки так, что побелели пальцы.
— Мистер Леттер рассказал мне об этом сам. Я услышала, как по коридору ходят, выглянула и увидела его. Я поняла, что что-то произошло. Он обернулся, тоже увидел меня и тут же рассказал обо всем.
— Как он выглядел?
— Ошеломленным… — голос ее на мгновение прервался, и затем она продолжала: — Я помогла ему дойти до его спальни, потом спустилась вниз, приготовила горячий чай и заставила его выпить чашку. — И Минни, смотря на Лэма, с печальной прямотой добавила: — Он не был рассержен. Он был просто… просто убит.
— Как долго вы с ним пробыли?
— Не очень долго. Я надеялась, что ему удастся уснуть.
— Хорошо. Теперь поговорим о вторнике. Вы говорили с ним во вторник?
— Он почти весь день провел вне дома.
— Однако к вечеру вернулся. О чем вы говорили с ним около семи, когда он пришел к вам, чтобы взять снотворное?
Она широко раскрыла глаза и тихо сказала:
— Я дала ему две таблетки аспирина. Он так и не спал в предыдущую ночь.
— Нам это известно. Итак, он пришел к вам около семи. Что же между вами произошло?
В ее утомленных глазах мелькнула тень пережитого страдания. Чувствовалось, что допрос дается ей нелегко.
— Он вошел. Он провел на ногах весь день. Он был очень-очень угнетен. Просил меня дать снотворное, — чуть слышно проговорила она.
— Дальше?
— У меня есть, то есть был, пока его не забрали, аптечный шкафчик!..
— Да-да?
— Ко мне все обращаются, когда нужно какое-нибудь лекарство. Поэтому и мистер Леттер пришел ко мне. Я дала ему две таблетки аспирина.
— Но ведь это далеко не все, что тогда произошло? — Лэм обратился к Фрэнку: — Вы можете зачитать вашу запись разговора с Глэдис Марш?
— Да, сэр.
Минни с усилием вздохнула.
Ровным, без выражения голосом Фрэнк стал зачитывать показания Глэдис. Минни вынуждена была слушать, она не могла заткнуть уши, и ей надо было знать, что именно подслушала Марш из их разговора, Ей казалось, будто ее публично раздевают. Комнату словно вдруг застлало прозрачным плывущим туманом. Голос Эбботта, казалось, доносился откуда-то издалека. Потом он прекратился, и Минни поняли, что к пей снова обращается инспектор Лэм.
— Все, что здесь записано, верно?
— Кажется, да. — С удивлением услышала она свой собственный голос.
— В основном все было именно так? Он подошел к аптечке, вынул бутылочку с таблетками морфия, а вы сказали, что их брать не надо, что они опасны?
— Да.
— И он сказал: «Мне все равно: лишь бы уснуть, а там можно и не просыпаться»?
— Да.
— Скажите, мисс Мерсер, что вы сделали с этим пузырьком?
— Поставила обратно в шкафчик.
— Он стоял на своем обычном месте, когда мистер Леттер его оттуда доставал?
— Он повернулся ко мне уже с пузырьком в руках.
— Миссис Марш упомянула, будто вы сказали что-то по поводу того, что пузырек должен был находиться не там, откуда его взял мистер Леттер.
Сначала она с недоумением взглянула на Лэма, но потом ответила:
— Не помню, что именно я тогда сказала. Наверное, я решила, что мистер Леттер взял его из переднего ряда, а он не должен был там стоять.
— Как к вам попал морфий?
— Мой отец был врачом. Когда я переселилась сюда, то забрала с собой аптечку. Там был и морфий.
— Вам известно, что он опасен для жизни?
— Да.
— И тем не менее вы держали таблетки в незапертом шкафу, где ими мог воспользоваться каждый?
— Шкафчик всегда был под ключом.
— Но он не был заперт, когда к нему подошел мистер Леттер?
— Да, не был. Я как раз доставала крем для миссис Стрит.
— Где вы хранили ключ?
— На своей общей связке.
— А где вы ее держите?
— В коробке с носовыми платками, в ящике туалета.
— И, разумеется, все в доме знали, где она хранится.
— Никто в доме не станет рыться у меня в ящиках, — сказала она твердо.
— Ну, это еще не факт. Значит, вам не известно, где стоял пузырек, когда его брал мистер Леттер. Однако вы можете сказать, где он у вас обычно стоял?
— Да. В коробке, в заднем ряду у самой стенки.
— Уверены в этом?
— Абсолютно уверена.
— Значит, туда вы его и поместили, когда отобрали у мистера Леттера?
— Не сразу.
— Как это понимать?
Она поколебалась, явно припоминая.
— Думаю, я хотела дать что-то мистеру Леттеру как можно быстрее и решила, наверное, что расставлю все по местам потом. Кажется, я поставила бутылочку в переднем ряду.
— Продолжайте.
Она умоляюще взглянула на Лэма:
— Я не помню точно.
— Вы хотите сказать, что вы тогда о чем-то подумали, но не уверены, так ли это?
— Да, — сказала она с облегчением.
— Так что вам показалось?
— Мне показалось, что в бутылочке слишком мало таблеток.
— Слишком мало? Но как вы могли знать, сколько их там было?
— Я не проверяла и могу ошибаться. С тех пор как умер отец, я до них не дотрагивалась. В случае, когда таблетки содержали опасные компоненты, он обозначал их количество на бумажке, приклеенной ко дну бутылочек. Каждый раз, беря оттуда, он зачеркивал старое и проставлял новую цифру. Поэтому он всегда знал точно. Я собиралась сосчитать таблетки, но обнаружила, что клочок бумаги так замазан, что там невозможно ничего разобрать.
— Как вы поступили с пузырьком потом?
— Положила его в картонную коробку.
— Заперли шкафчик и убрали ключ?
— Да, именно так.
— Мисс Мерсер, мог ли мистер Леттер извлечь оттуда таблетки незаметно для вас?
Она откинулась назад, как будто Лэм ее ударил:
— Нет, да нет же! На это у него не было и времени! Он подошел к шкафчику, и я немедленно пошла следом. Я видела, как он протянул руку и взял пузырек. Нет, нет, у него не было такой возможности!
Наконец Лэм разрешил ей уйти. Когда дверь за ней затворилась, он проговорил:
— Интересно, она это сама сообразила или мистер Леттер ее надоумил.
— Полагаю, вы имеете в виду предположение мисс Мерсер по поводу недостающих таблеток? — спросила мисс Силвер.
— Можете, если хотите, называть это предположением, — отозвался Лэм с коротким смехом. — Я бы назвал это скорее пробным ходом. Во всяком случае, умно придумано. Мне бы только хотелось узнать, кто из них это придумал. Глядя на нее или на него никогда не подумаешь, что кто-нибудь из них способен и муху обидеть. Ясно как белый день, что она-то ради него на все готова. Хотелось бы, чтобы и некоторые прочие обстоятельства стали бы мне также ясны как белый день. И все-таки мало похоже, чтобы это придумала она — или я совсем не разбираюсь в характерах. Несомненно, очень умный ход, и она не переиграла, чувствуется, что ею руководит не дурак. Мне с самого начала казалось, что преступление было задумано очень тщательно. Знать бы только, кем, если не мисс Мерсер.
Мисс Силвер наконец-то позволила себе хоть как-то выразить свое неодобрение. Она сухо кашлянула и произнесла:
— А вам не приходила в голову мысль, что мисс Мерсер сказала вам правду?



Глава 32



Между тем у Джулии состоялся краткий и абсолютно неудовлетворительный разговор с миссис Мэнипл. Если она ожидала найти ее в расстройстве, то глубоко ошибалась. Первое, что сделала миссис Мэнипл, вернувшись в свое кухонное царство и обнаружив сидевшую на столе «эту самую Глэдис Марш», — она поставила ее на место. Глэдис на этот раз встретилась с достойным противником и поспешила ретироваться, успев, правда, дать волю своему острому языку. Молчаливую и испуганную, как всегда, Полли отослали чистить овощи в кладовку и дверь кухни затворили твердой рукой.
Джулию она встретила покровительственно, как будто та была все еще ребенком.
— Мэнни, что происходит?
— Я пеку кекс, мисс Джулия.
— Я имею в виду, о чем они говорили с тобой в кабинете? Расскажи, пожалуйста.
Смотря поверх ее головы, миссис Мэнипл произнесла:
— А чего тут рассказывать? Как вошла туда, так и вышла оттуда. Я сказала им о том, о чем вы хотели, чтобы я рассказала, а уж какая от этого будет кому-нибудь польза — не знаю. Так что вы не можете упрекать меня в том, что я что-то утаила. Тот, что посолиднее, велел мне никуда не отлучаться, чтобы меня можно было вызвать, когда понадоблюсь. Я, конечно, могла бы ему ответить, что мне это будет совсем не трудно сделать при том, что я на всех на них должна готовить и что я и так за все пятьдесят лет отлучаюсь только по воскресеньям в церковь да раз в году в Крэмптон, по не хотелось перед ним унижаться. Теперь я снова на кухне, и если ленч неудачный, то тут моей вины нет. А сейчас я попрошу вас, мисс Джулия, оставить меня на кухне одну.
Чуть позже Джулия встретила возвращающегося из сада Джимми.
— Они снова меня вызывают, — сказал он.
— Кто, полиция?
Он кивнул.
«Не собираются же они арестовать его уже сейчас?» — со страхом подумала Джулия. В мире ночного кошмара, в котором они сейчас находились, не было никаких опознавательных знаков на дорогах. Из него не было выхода. Любая тропа, по которой ты шел, могла исчезнуть без следа, любой мост мог рухнуть, любое неосторожное слово или поступок привести к гибельным последствиям. К тому же все они находились под неусыпным наблюдением.
— Не знаю, зачем я им нужен, — говорил между тем Джимми вялым, безжизненным голосом, — вчера они меня уже обо всем расспросили.
И он шаркающей походкой двинулся мимо нее. Возможно, оттого, что Мэнни повела себя с ней как с девчонкой, Джулия сейчас и поступила так, как поступила бы в детстве: она убежала в сад. Она чувствовала, что не может спокойно присутствовать при аресте Джимми, просто не переживет этого. Нужно как можно скорее найти Энтони. Это было чисто импульсивное, инстинктивное желание. Оно скоро прошло, и Джулия устыдилась своей слабости. Она успела дойти до розария. Утро выдалось чудное, туман рассеялся, в теплом воздухе сладко пахло цветами. Небо было безоблачным. Она увидела шедшего навстречу Энтони и остановилась, поджидая его. Среди всего этого кошмара он один давал ей ощущение реальности. Подойдя, он взял ее под руку и спросил:
— В чем дело?
— Не знаю… Но мне страшно, Энтони.
Она судорожно сжала его руку:
— Как ты думаешь, они не собираются арестовывать его?
— Не думаю, — ответил он спокойно. — Во всяком случае, не теперь. Даже если его и арестуют, это еще не значит, что всему наступил конец. Пожалуйста, перестань так думать. Вероятнее всего, они хотят задать ему еще несколько вопросов. Теперь еще объявилось это чертово завещание.
— Они держали его уже с самого утра бог знает сколько времени.
Энтони повел ее по дорожке. Ее окаймляли огромные кусты мускатной розы в полном осеннем цветении. Они были усыпаны розовыми бутонами и только что распустившимися белыми с розовым оттенком, нежно пахнувшими цветами.
Их красота казалась неземной. Но Энтони… Энтони совсем другое дело: он был рядом и вполне реален. Они шли, беседуя, и, когда она рассказала ему о Мэнни, он заметил:
— Думаю, это мало что меняет.
Его замечание еще больше встревожило Джулию: ведь это она вынудила Мэнни признаться, и она очень надеялась, что это поможет делу. Если они заставляли Мэнни напрасно, тогда к чему было вообще это делать? Она чувствовала, что ей не за что ухватиться — у нее даже стала кружиться голова. Все вокруг нее утрачивало всякий смысл. Она пришла в себя и услышала слова Энтони.
— Пора ему очнуться, — говорил он нервно. — Завещание стало последней каплей. Когда он снова появится, я собираюсь с ним поговорить серьезно. Останься и помоги мне. До сих пор мы все только вздыхали по поводу «бедного Джимми» и ходили вокруг него на цыпочках, как кошки по горячим кирпичам. Джимми находится в очень опасной ситуации. Чем скорее он это осознает и начнет хоть немного сопротивляться, тем будет лучше.
— Что он может сделать?
— Он может перестать беспрестанно говорить о том, что Лоис не могла покончить с собой.
— Так ли уж важно, что он говорит?
— Разумеется, очень важно! Мы все вели себя по-идиотски. Нам следовало всеми силами поддерживать версию о самоубийстве. Они отпустили Мэнни, а это значит, что они не отнеслись к ее признанию серьезно. Почему? По-моему, по двум причинам. Во-первых, потому, что Мэнни никак не могла знать заранее, какую именно чашку возьмет Лоис, а жизнью Джимми она ни за что не стала бы рисковать. Во-вторых, они уже убедили себя в том, что это сделал Джимми. Он должен наконец понять всю серьезность своего положения. Он должен наконец проснуться и избавиться от этих самообличительных рассуждений, что он виноват в ее смерти. В настоящий момент Джимми столь убедительно демонстрирует перед всеми чувство вины и раскаяние, что не будь это Джимми, я бы и сам решил, что дело здесь нечисто. Послушай, Джулия, может, эта отрава была все-таки не в кофе? Вспомни, может, Лоис все же съела за обедом что-то, до чего не дотронулись остальные?
Она покачала головой.
— Полиция уже спрашивала и переспрашивала нас об этом без конца. Нет, кофе остается единственным, куда мог быть положен яд. Иного быть не могло.
Они дошли до того места, где дорожка выходила к лужайке перед домом. Навстречу им по траве брел Джимми. Вид у него был унылый и совершенно больной. Подойдя к ним, он прерывающимся голосом сказал:
— Не знаю, зачем я снова им понадобился. Все эти расспросы ни к чему не ведут.
Энтони освободил руку Джулии. Чуть отступив назад, он стоял, очень высокий и очень решительный, сурово сдвинув темные брови.
— О чем тебя спрашивали? — отрывисто проговорил он.
— Что-то по поводу аспирина, который мне давала Минни.
— Когда это было?
— Во вторник вечером. Предыдущую ночь я не спал. Думал, если опять не засну, сойду с ума. Но она не позволила мне взять морфий. Сказала, что опасно. Мне было все равно — только бы уснуть. Но она его отобрала и дала мне аспирин. А я так и не заснул.
Джулии казалось, что она стоит в ледяной воде.
— У Минни был морфий? — резко спросил Энтони. — Вы говорили о нем, оба держали его в руках? Полиция об этом знает?
Джимми посмотрел на него несчастными глазами.
— Глэдис Марш подслушивала под дверьми. Она им все рассказала.
Энтони хлопнул его по плечу:
— Тогда пора тебе проснуться и начать борьбу за свою жизнь, если не хочешь болтаться на виселице.
Ледяной холод поднялся до самого сердца Джулии. Она увидела, как у Джимми дернулась щека. Кровь прилила к его бледному лицу, и это было еще страшнее, чем просто бледность. Он что-то пробормотал.
— Господи, Джимми! — хриплым от волнения голосом сказал Энтони. — Неужели ты не видишь, что влип? Тут одно на другое накладывается: у тебя с женой происходит серьезная размолвка, проходит двое суток, и она умирает от отравления. Либо она покончила с собой, либо ее отравил кто-то из вас троих: Элли, Минни или ты. Никто другой не смог бы это сделать без риска подвергнуть опасности и твою жизнь. Между тем ты твердишь, что Лоис не могла наложить на себя руки и требуешь, чтобы и мы говорили то же самое. Ты оказываешься наследником ее состояния. Вдобавок ко всему этому, теперь полиции известно, что и ты, и Минни во вторник вечером держали в руках морфий. Приди наконец в себя, дружище! Пойми, чем это тебе грозит!
Джимми Леттер, казалось, взял себя в руки.
— Что я могу сделать? — довольно спокойно спросил он.
Энтони снял руку с его плеча.
— Ну вот так-то лучше! Для начала перестань говорить о самоубийстве, как о чем-то невероятном.
— Но ты же сам говорил, что она не могла этого сделать. Я бы руку дал на отсечение, лишь бы знать, что не она сама себя убила.
— Мы все вели себя глупо, в том числе и я. Ты можешь сделать и еще одно — начать думать, серьезно думать о том, кто расставил чашки именно так, как они стояли. Джулия принесла их на подносе и поставила поднос на стол. Минни утверждает, что они так и стояли на подносе, когда она вошла. Она говорит, что при ней Лоис клала туда сахар, потом они вместе вышли на веранду. Потом в комнату вошла Элли. Она говорит, что не заметила, где были чашки. Дальше вошел ты, а Элли вышла, чтобы позвать Минни и Лоис. А теперь, Джимми, будь добр, постарайся припомнить: стояли обе чашки по-прежнему на подносе или нет?
Джимми потер переносицу:
— Не знаю. Не помню. Я не заметил — мне было о чем думать, кроме кофейных чашек.
— Послушан, был же какой-то момент, когда ты не мог не подумать о чашках, во всяком случае, о своей — ты же ее брал в руки и пил из нее кофе. Так ведь?
— Так. Кофе я выпил. Чашка стояла на столике возле моего кресла.
— Вот видишь, это ты вспомнил. Теперь постарайся припомнить, как и когда она там очутилась?
— Не знаю. Там она стояла, и я ее взял.
— Она там стояла еще до того, как все возвратились с веранды?
— Не могу сказать. Я сел только после того, как они вернулись.
— Что ты делал до этого?
— Перебирал бумаги на бюро.
— Ты стоял спиной к столу?
— Кажется, да.
— Неужели ты больше ничего не помнишь? — безнадежно спросил Энтони.
— Только то, что чашка стояла на столе возле меня и я из нее пил.
— Ты хочешь сказать, что когда ты подошел наконец к столу, она уже стояла там?
— По-моему, да.
— Но ты не помнишь точно? — допытывался Энтони, с трудом сохраняя спокойный тон.
— Ничего, кроме того, что кофе я выпил. Перестань меня выспрашивать. Я же говорю, что я ничего не замечал вокруг. Я пытался решить, как мне поступать дальше…
— Поступать дальше?!
Джимми кивнул.
— Ну да. С Лоис. Так не могло продолжаться дальше. Я должен был принять решение…
— Ради бога, только не говори это полицейским! — воскликнул Энтони, хватая Джимми за руку.
— Но ты же меня сам спросил, о чем я думал. Ничего вокруг не замечал, пока не взял в руки чашку, и бесполезно выпытывать у меня, как она там оказалась. — Он остановился, взъерошил волосы и рассеянно произнес: — Предварительное разбирательство состоится завтра в «Быке».
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После полудня мисс Силвер снова попросила Джулию уделить ей несколько минут. Надо сказать, что за первую половину дня она сумела поговорить почти со всеми членами семейства. Джулию она застала одну в старой классной комнате. Она вошла с неизменной вязальной сумочкой и начала разговор с того, что восхитилась прелестным видом, открывавшимся из окон, и знакомыми книгами на полках.
— А, Шарлотта Йонг! Вы заметили, как точно она в своих романах воссоздает обстановку викторианской Англии? Удивительно правдиво, не правда ли? Пожалуй, никто с такой нежной любовью и постоянством не обращался к теме жизни больших семейств, которые теперь — увы! — отошли в прошлое! Поразительно живо она их описывала! Правда, ее «Наследник Рэдклиффа» довольно грустный роман, зато сколько добрых слез было пролито над судьбой этого бедного юноши! Прекрасная дань ее таланту. Правда, я предпочитаю книги со счастливым концом, но нельзя же всегда этого ожидать — зато сколько мужества, сколько веры в справедливость у ее героев! Думаю, настанет время, когда мисс Йонг будут ценить так же высоко, как Троллопа, — если не выше. Не хотите ли присесть, мисс Вейн?
Джулия покорно села. Поскольку как-то надо было прожить и этот день, то не все ли равно, смотреть ли бесцельно в окно или обсуждать викторианские романы с мисс Силвер? Энтони увел Джимми на прогулку, Элли отправилась к своему Ронни, а Минни, надо надеяться, прилегла отдохнуть. Джулия опустилась на первый попавшийся стул и с трагическим выражением взглянула на мисс Силвер.
Вероятно, под влиянием трогательных романов викторианской эпохи и только что высказанной ею самой любви к счастливой развязке, мисс Силвер прочувствованно сказала:
— Это действительно большое испытание, прошу вас, не подумайте, что я вам не сочувствую, когда еще раз прошу припомнить любые детали, касающиеся вечера в среду.
— Я не могу сообщить вам ничего нового.
— Может быть, это и так. Однако мой профессиональный опыт убедил меня в том, что люди, наиболее близко соприкоснувшиеся с трагедией, обычно сообщают не все. Иногда потому, что считают, будто это может нанести вред тем, кого они любят; иногда оттого, что не отдают себе отчета в важности того, о чем умолчали. В теперешнем случае я убеждена, что кто-то такую информацию имеет, но держит при себе. Я не могу сказать, кто именно и что это за сведения. Этого я пока не знаю. Но я абсолютно уверена, что такая информация есть, и она здесь, в этом доме. Если собрать все мелочи, детали, кусочки, то, возможно, сложится четкая картина, благодаря чему все может разрешиться благополучно. Я прошу вас поделиться всеми фрагментами, которые сохранились в вашей памяти. И, пожалуйста, не бойтесь говорить, страх — плохой советчик.
— Кажется, я ничего не утаила, — ответила Джулия, открыто глядя на мисс Силвер.
Мисс Силвер принялась за вязание.
— Увидим. Мне хотелось бы знать все, что вы можете вспомнить о настроении миссис Леттер в среду вечером.
— С ленча до ужина я вообще не видела ее.
— Она спустилась в столовую прямо из своей комнаты и никуда не заходила?
— Да. Элли дала звонок к обеду, и я вышла в коридор. На площадке я догнала миссис Леттер, и к столу мы пришли вместе.
— Какой она вам показалась? Была угнетена чем-то? Нервничала?
— Ничуть. Она была такой, как всегда.
— Вы должны помнить, что я не имела удовольствия быть с ней знакома. Что значит «такой, как всегда»?
— Я не любила ее, — нахмурившись, сказала Джулия. — Думаю вам об этом уже известно. Вы же видели ее фотографии. Она была очень привлекательна. Она очень следила за собой: волосами, кожей, руками; за своими манерами. Она всегда владела собой прекрасно. Я, например, могу быть раздраженной, даже грубой оттого, что я либо устала, либо сердита, либо обижена. Если я ссорюсь, то потому, что не могу себя сдержать. Лоис была не такая. Если она грубила, то это значило, что она заранее решила быть грубой. Она не позволяла сиюминутным обстоятельствам влиять на свое настроение, она сама их вызывала. Вы можете считать, что я несправедлива по отношению к ней. Правильно: невозможно быть абсолютно справедливым по отношению к тому, кого не выносишь. Такой она мне представлялась.
Мисс Силвер задумчиво смотрела на Джулию.
— Умела держать себя в руках?
— Безусловно. Не видела ни разу, чтобы она сорвалась.
Мисс Силвер кашлянула.
— Итак, вы встретились у лестницы. Говорили о чем-нибудь?
— Она говорила о Джимми.
— Постарайтесь передать слово в слово, что именно она сказала.
Джулия откинула со лба волосы. Сцена на лестнице возникла перед ней как на киноэкране. Лоис подходит к ней. Лоис начинает говорить… И Джулия стала повторять ее слова:
— «Еще один веселенький обед! Ты уж помоги нам поддерживать разговор. Джимми меня очень тревожит. У нас вышел скандал, и теперь, благодаря Джимми, об этом знает весь дом». Тут я что-то ответила, только не помню что, — продолжала Джулия. — Потом она, как сейчас помню, сказала: «Он выглядит просто ужасно. Никогда раньше я его таким не видела, а ты?» Я сказала, что, пожалуй, да, а она проговорила: «Хотелось бы, чтобы он поскорее избавился от этого настроения, а то мне даже страшно становится».
Джулия замолчала.
— И это все?
— Да.
— В тот момент вы уже знали, отчего они поскандалили? Вы уже слышали о том, что произошло и спальне у мистера Энтони?
— Нет.
— Вы подумали, что это обычная размолвка?
— Я решила, что они ссорились по поводу коттеджа старика Хадсона. Лоис насочиняла всяких небылиц Джимми, чтобы освободить коттедж, а Джимми обнаружил, что она наврала ему. Старик Хадсон встретил его на дороге и все ему высказал. Я при этом присутствовала.
— И вы посчитали это достаточным предлогом для разрыва между ними?
— Я посчитала, что это достаточное основание для ссоры. Джимми не терпит лжи. Он боготворил Лоис. Он считал, что она ангел. Это был для него большой удар.
— Понимаю, — склонившись над вязаньем, отозвалась мисс Силвер и неожиданно сказала: — Вы ведь очень наблюдательный человек, мисс Джулия. Вы видели и общались со всеми непосредственно перед тем, как умерла миссис Леттер. Вы только что упомянули, что Лоис в тот день была такая же, как всегда. Во время обеда вы не заметили перемены в ее настроении?
— Нет. Она оживленно разговаривала, большей частью со мной, иногда с Элли.
— О чем вы говорили?
— О новой пьесе, которую я видела. Лоис спрашивала, стоит ли на нее идти. Я старалась говорить как можно больше. Она рассказывала о своих знакомых, которым никак не удавалось выдворить прежних съемщиков дома. Ничего не значащие разговоры.
— А что мистер Леттер?
— Ничего. Молчал и не съел ни крошки.
— А миссис Леттер говорила и ела с аппетитом?
— Да.
С каждым вопросом мисс Силвер на сердце у Джулии становилось все тяжелее. Она ничего не утаила. И что это дало? Могла ли она сама поверить в то, что Лоис всего через два часа после того, как обедала и оживленно болтала, решила вдруг отравиться? Нет, не могла. Перед ее мысленным взором возникло лицо Джимми, каким оно было во время обеда. Его отрешенный вид, красные глаза, его дрогнувшая рука, когда он наливал виски. Ужас охватил все ее существо.
— Вам нехорошо? — быстро спросила мисс Силвер.
— Да, немножко. Это все, что я знаю. — Она встала и вышла из комнаты. Но одна из коротких фраз, произнесенных Джулией, яркой строчкой высветилась в мозгу мисс Силвер.
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Мисс Силвер дождалась, пока все в доме стихло'. Потом она встала и приоткрыла дверь. Если сегодня кто-то собирался бродить во сне, она решила не пропустить этот любопытный феномен. Прошлой ночью, выйди она чуть раньше, то ни за что не допустила бы вмешательства мисс Вейн. У Минни Мерсер наверняка было какое-то намерение. Интересно бы выяснить, какое именно. Эта, вполне определенная цель заставила мисс Мерсер встать с постели и привела ее к подножию лестницы. Если бы мисс Вейн не остановила Минни, это неосознанное намерение, возможно, повело бы ее и дальше, может и в гостиную. Во всяком случае, Минин шла в том направлении.
Мисс Силвер взглянула на настольные часы. Была половина двенадцатого. Она уже переоделась в капот; ее волосы аккуратно были убраны под сеточку — более внушительную, чем та, которую она надевала на день. Капот служил ей еще с довоенного времени, с чем она не раз имела случай себя поздравить. Цены на материал теперь не скоро снизятся, и уж конечно, не вернутся к предвоенному уровню. Темно-красная шерсть, теплая и легкая, выдержит еще не один год, а кроме ручной вязки, которым был оторочен капот и которое переживало сейчас свое второе рождение, пригодится ей еще и в дальнейшем для того, чтобы обшить еще один капот. Возможно, в следующий раз она сошьет себе темно-синий. Она поставила ночные туфли рядом с кроватью и забралась на постель, уложив подушки таким образом, чтобы можно было удобно на них облокотиться. Она с удовлетворением подумала о том, что слух у нее по-прежнему прекрасный, так что ей не составит труда услышать, если где-нибудь будет отворяться дверь.
Мисс Силвер вздохнула. Что ни говори, а бодрствовать посреди ночи в таком большом и унылом доме — не самое приятное из занятий. Она вынуждена была даже признаться себе, что ей не просто «немного не по себе», а по-настоящему одиноко и грустно. Как же ей сейчас не хватало ее старой подруги, мисс Марпл! Вот уж кто действительно ее понимал! Вот с кем можно было обсудить не только новый рецепт или новую выкройку, но и любое, сколь угодно головоломное дело. Они, впрочем, виделись крайне редко, но зато в прошлом году, под Рождество… Мисс Силвер прикрыла глаза, и перед ее мысленным взором потянулись счастливые картины прошлого Рождества, которое они провели вместе.
Мисс Марпл приехала одиннадцатичасовым. Встретив подругу на Чаринг-Кросс, мисс Силвер первым же делом повела ее в расположенное неподалеку кафе, где изумительно — другого слова не подберешь — готовили пирог с яблоками. Уютно устроившись за угловым столиком, они принялись мило улыбаться официантке, деловито сновавшей на изрядном от них удалении. Наконец она подошла. «Два чая и ваш восхитительный фирменный пирог», — распорядилась мисс Силвер, но подруга тотчас остановила ее. «Четыре чая, — твердо произнесла она. — И никаких пирогов». Официантка, пожав плечами, удалилась, а мисс Силвер вопросительно уставилась на подругу. Та улыбнулась, открыла свою сумочку и торжественно извлекла из нее объемистый целлофановый пакет. В нем оказалось что-то большое и круглое, завернутое в промасленную бумагу и бережно перевязанное бечевкой. Мисс Силвер с интересом следила, как подруга возится с упаковкой. Пошуршав бумагой, мисс Марпл откинула ее таким точно жестом, каким мэр Лондона срывает покрывало на открытии очередного памятника. Над столом поплыл божественный аромат. Яблочный пирог! Предмет законной гордости мисс Марпл и вожделения всего Сент-Мэри-Мида. Официантка, возившаяся у стойки, встревоженно закрутила головой. Потянув носом, она определила наконец источник благоухания и поспешила к их столику. Между тем посетители, только что увлеченно расправлявшиеся с фирменным блюдом, начинали посматривать на него с явным неодобрением, завистливо косясь на угловой столик.
«Приносить с собой и распивать», — привычно начала официантка и тут же сбилась, сообразив, что выбрала не самую удачную формулировку. «Как хорошо, что вы вернулись, милочка, — приветливо улыбнулась ей мисс Марпл, — я совсем забыла попросить у вас еще два чистых блюдечка». «К сожалению… — неуверенно проговорила официантка и, принюхавшись, неожиданно для себя спросила: — А что это?» «Пирог, — скромно ответила мисс Марпл. — Мой домашний пирог с яблоками. Да вы попробуйте. Уверена, вам понравится». «Ну что вы! — смутилась официантка. — Мне не положено. Хотя… — она воровато оглянулась. — Ну, разве чуть-чуть».
Через несколько минут кафе погрузилось в зловещую тишину. Посетители завороженно смотрели на угловой столик, где две симпатичные старушки и официантка энергично поедали прибывший из Септ-Мэри-Мида кулинарный шедевр. Потом мисс Марпл оглянулась и обвела помещение удивленным взором. «Может быть…» — начала она. Когда пятью минутами позже заподозрившая неладное хозяйка заглянула в зал, она не обнаружила там ровным счетом ничего подозрительного, не считая скомканной промасленной бумаги на угловом столике и непривычно счастливых улыбок на лицах посетителей.
Из-за того, что официантка ни за что не желала отпускать мисс Марпл, не выяснив предварительно всех тонкостей приготовления чудесного блюда, подруги едва не опоздали к открытию всемирной выставки печенья, ради которой, собственно, мисс Марпл и приехала. Выставка не обманула их ожиданий. Это было удивительное зрелище: огромный зал с бесчисленными стендами, между которыми витали волшебные запахи и деловито передвигались абсолютно счастливые и раскрасневшиеся от волнения старушки. Это были поистине незабываемые дни. Утро начиналось с кафе, где официантка с каждым днем готовила пирог мисс Марпл все лучше и лучше, так что на третий день, заглянув туда, они уже не нашли ни одного свободного места. Позавтракав, подруги отправлялись прямиком на выставку и покидали ее только вечером уже перед самым закрытием. Домой они отправлялись пешком, оживленно обсуждая по дороге новые впечатления и необычные рецепты, после чего допоздна сидели перед камином, смакуя привезенную мисс Марпл смородиновую наливку.
Подобный режим явно пошел мисс Силвер на пользу. Она набрала несколько килограммов, явно недостававших ей прежде, на ее щеках появился здоровый нежный румянец, а в глазах — хищный блеск, по которому всегда можно распознать настоящую охотницу за печеньем.
К сожалению, все хорошее когда-то кончается. Первой кончилась смородиновая наливка, затем — выставка печенья, а вскоре вслед за этим уехала в свою крошечную деревушку и мисс Марпл. Но с тех самых пор, с периодичностью раз в месяц, а то и чаще, мисс Силвер получала на почте огромную вкусно пахнущую посылку, содержащую последние новости из кулинарной жизни Сент-Мэри-Мида.
Мисс Силвер испуганно вздрогнула, что-то вспомнив, и принялась лихорадочно рыться в сумочке. Издав возглас облегчения, она извлекла из недр сумочки крохотное — последнее! — малиновое печенье в шоколадной глазури и решительно отправила его в рот. Покончив с ним, она тяжело вздохнула, стряхнула с одеяла крошки и решительно направила свои мысли в деловое русло.
Мисс Силвер мысленно стала подводить итог событиям. Они решительно складывались не в пользу ее клиента. Старший инспектор даже подумывал, не произвести ли арест уже сегодня. Как бы это не было для нее огорчительно, сна вынуждена была признать, что косвенных доказательств виновности мистера Леттера набралось достаточно много, и она не осудила бы старшего инспектора, если бы он сегодня арестовал Джимми. В последний момент Лэм все же решил дождаться результатов предварительного расследования. Это была передышка, хотя и очень краткая. Хорошо бы все-таки, если бы удалось избежать ареста. Публикации в газетах мистеру Леттеру будет тяжело пережить. Может, сегодняшнее ночное бдение хоть что-то прояснит. Она была уверена, что какие-то поступки и высказывания пока еще остались в тени. Мисс Силвер не знала, насколько они важны для общей картины, какую роль сыграли, но в том, что они существовали, она была уверена. Сейчас, в полутемной комнате, мисс Силвер попыталась представить себе их всех, по очереди. Кто-то из них спал. Обнаруживают ли как-нибудь себя мысли, преследующие человека во время сна? Кому-то наверняка не спалось — от тоски, от горя или от сердечной муки. Она вспоминала их всех, одного за другим: Джимми Леттера, его двоюродного брата Энтони, Джулию Вейн, Элли Стрит, Минни Мерсер, Глэдис Марш, миссис Мэнипл, маленькую служаночку Полли Пелл.
Часы в холле пробили двенадцать — сначала четыре удара, обозначавших время суток, и следом за ними после небольшой паузы — еще двенадцать ударов: размеренные, они прозвучали не громко и не звонко, а спокойно и низко. Их торжественный звон лишь подчеркнул глубокую тишину, объявшую весь дом. Он не будил спавших, а бодрствующим сулил надежду и утешение.
Из девяти человек в Леттер-Энде одна лишь мисс Силвер слышала, как пробило двенадцать в эту ночь. Джимми Леттер позже скажет, что он не сомкнул глаз. Но есть пограничное состояние между сном и бодрствованием, когда мысли еще бегут, но человек уже не управляет ими. Мозг работает без цели и без остановки. В этом состоянии мысли Джимми, как соскочившая с колеса велосипедная цепь, заскользили в погоне за тенями, неясные и непонятно чем вызванные. Он ощущал только напряженное усилие вспомнить что-то, уже безнадежно ускользавшее, мучительное желание вернуть что-то навсегда утраченное. Тени мыслей кружились над зыбкой поверхностью сознания то пропадая, то появляясь вновь…
Элли Стрит спала, подложив левую руку под щеку, как привыкла с детства, и видела сон. Ей снилось, что она идет по саду. Место было ей незнакомо, она здесь никогда раньше не была. Сначала все казалось ей хоть и странным, но приятным. Ярко светило солнце. Но через некоторое время она очутилась меж двух рядов высокого тернового кустарника и поняла, что ей отсюда не выбраться. Роили находился по другую сторону живой ограды, и она не могла подойти к нему. Она стала ломать кустарник. Ветки сухо трещали, как на морозе. Шипы впивались ей в кожу, и по рукам текла кровь. Но теперь перед ней был уже не кустарник, а льдинки — вся ограда стала ледяной. Она оказалась по колено в снегу, кровь, стекая с ее пальцев, замерзала и превращалась в красные льдинки. А она не могла пробиться к Ронни.
Рядом с нею спала Джулия и тоже видела сон. На ней было белое платье и длинная белая фата. Это была ее свадьба с Энтони. Она испытывала такое счастье, что даже сердцу было больно. Энтони приподнял фату и наклонился, чтобы поцеловать ее, но тут на них обрушился страшный порыв ветра и унес ее куда-то во тьму, где она оказалась в полном одиночестве.
По другую сторону от крутящейся двери спала Глэдис Марш — в папильотках и с кремом на лице. Крем, как и многое другое она вынесла из ванной мисс Леттер. Если бы у нее спросили, откуда все это, она всегда могла бы ответить, что это — подарки миссис Леттер. Пойди теперь, проверь! Глэдис снился ужасно интересный сон — будто она в ожерелье из крупнющих бриллиантов стоит на возвышении и дает свидетельские показания. Был еще судья во всем красном и в огромном седом парике: она видела такие на ежегодных судебных сессиях в Крэмптоне. Он смотрел на нее поверх очков тем взглядом, каким смотрят на хорошеньких женщин все мужчины, будь то судья или присяжный — не важно. Присяжные сидели сбоку от него и тоже глядели на нее. И вообще, она была центром внимания…
Спала и миссис Мэнипл. На ней была пышная ночная рубашка вся в рюшечках, складочках и прошивках. В ее молодые годы такие ночные одеяния требовали долгого и упорного труда. Их строили как хоромы. Она по-прежнему шила их сама по выкройке, оставленной ей бабушкой. От бабушки же она твердо усвоила истину, что открытое окно после захода солнца непременно приводит к преждевременной смерти. Ночной воздух, по ее мнению, был опасен для здоровья, поэтому окна на ночь всегда следовало тщательно закрывать, за исключением того периода времени, который у Мэнни именовался «верхушкой лета». Поскольку на дворе стояла осень, то все окна уже были герметично закрыты. В спальне сильно пахло камфорным маслом, лавандой и скипидаром.
Во сне миссис Мэнипл казалось, что пахнет бергамотом и розмарином. Пахло от пучка, зажатого в маленькой пухлой ручке. Ручка принадлежала ей, шестилетней девочке по имени Лиззи Мэнипл. Маленькая ручка вспотела, так крепко девочка сжимала ею пучок цветов, а поэтому розмарин пах еще сильнее. Почти все ученики воскресной школы приносили цветы своей учительнице, старенькой мисс Эддисон. Она жила в небольшом коттедже у Крэмптонской дороги, приходилась теткой молодому доктору Эддисону и пользовалась у всех большим уважением. Она учила с детьми катехизис, и они повторяли вслед за ней трудные бесконечные вопросы:
«Каков мой долг по отношению к соседу?» — эхом прозвучало в ее голове.
«Учись и зарабатывай хлеб в поте лица своего», — это говорила Мелия Парсонс. И еще: «Выполняй свой долг». «Я выполнила свой долг. Мне все равно, что другие говорят: я сделала все как надо», — подумала во сне мисс Мэнипл. Но мисс Эддисон во сне поглядела на нее ясными голубыми глазами и сказала: «А теперь, Лиззи, твоя очередь». И Лиззи Мэнипл пропищала: «Ни помыслом, ни делом не причиняй никому зла; не держи ни зла, ни ненависти в сердце своем».
За стенкой рядом лежала на спине Полли Пелл. Ее худенькое, детское тело едва обозначивалось под одеялом. Окно в ее комнате было распахнуто настежь. Ночной ветерок шелестел листьями деревьев. Сквозь сон Полли казалось, что это шелестят сотни газетных листов. Она хотела убежать от них, потому что там везде были ее фотографии на первой странице. Все оборачивались, все глазели на нее. Она не могла этого вынести. Она хотела убежать, но ее ноги вросли в землю. Она опустила глаза, и не увидела своих ног, и не могла сдвинуться с места. Шелест газет стал громче… Она вскрикнула, проснулась и услышала, как ветер шуршит листьями каштана за окном. Летняя жара высушила их, и они шелестели, как бумажные. Лоб и руки у Полли были мокрые от пота.
Энтони спал без сновидений. Сон его был крепок: он скрыл вчерашний день и не давал заглянуть в завтрашний. Но, видимо, что-то, какая-то искра сознания не гаснет никогда, даже в той полной тьме, которая зовется сном, она продолжает тлеть. Ах, если бы нам было дано различить в этом едва брезжущем свете свои самые тайные стремления, самые сокровенные желания!
Видела свой сон и Минни Мерсер…
При первых же звуках из соседней комнаты, мисс Силвер спустила ноги с кровати и ловко сунула их в ночные туфли. Она оставила зажженным ночник, поэтому была уже у дверей как раз в тот момент, когда часы пробили четверть первого. На мгновение бой часов поглотил собою все другие звуки. Затем, после того как стих последний удар, она услышала те же звуки, которые уловила до того: звук босых ног на полированном полу; звук от скольжения ладони по ручке двери.
Стоя на пороге своей комнаты, мисс Силвер слышала, как Минни в темноте нащупывает дорогу. Во сне вокруг нее, видимо, царил полный мрак. Вот она нащупала дверную ручку. Мисс Силвер увидела, как ручка медленно поворачивается. Потом дверь отворилась. Появилась мисс Мерсер, в белой ночной рубашке, с волосами, упавшими на плечи. Ее глаза были широко раскрыты и смотрели в одну точку. В них, как в зеркальной поверхности, отразился горевший в коридоре свет и сделал их ярко-голубыми. Дверь комнаты осталась за ее спиной, и руки Минни повисли вдоль туловища. Она медленно дошла до лестничной площадки, остановилась и потом начала спускаться. Она делала шаг только одной правой ногой и потом приставляла к ней левую — как ребенок, который боится упасть. Она не касалась перил, а спускалась, держась посередине.
Мисс Силвер двинулась следом, стараясь держаться не слишком близко. Больше всего на свете она боялась чем-нибудь помешать или прервать Минни. Сойдя с лестницы, мисс Мерсер остановилась в полной неподвижности. Может, она сейчас повернется и станет снова подниматься к себе, как в прошлый раз?
Мисс Силвер едва успела об этом подумать, как услышала, что наверху отворилась дверь. Она обернулась, приложив палец к губам, и увидела Джулию: та смотрела, перевесившись вниз, через перила. Она кивнула и тоже стала спускаться. Она была босиком и шагов ее не было слышно. Джулия еще не успела присоединиться к мисс Силвер, когда Минни Мерсер снова двинулась вперед. Она пересекла холл и снова двинулась к гостиной. В холле света не было, и по мере того как они отдалялись от лестницы, делалось все темнее.
Мисс Силвер решилась. Она знала, что для лунатика внешняя освещенность не имеет значения; но для нее и Джулии нужен был свет, если они хотели видеть, что произойдет. Опередить медленно продвигавшуюся Минни ей не составило большого труда. Она проскользнула в гостиную, оставив дверь открытой. Первый выключатель сразу давал слишком яркий свет: он бил бы вошедшему прямо в лицо. Она его погасила и тронула второй: он зажег две неяркие электрические свечи по обеим сторонам зеркала на каминной доске. Свет отразился в зеркале, и комнату залило золотистое мерцающее сияние.
Минни Мерсер остановилась на пороге гостиной. Потом заглянула в комнату. Руки ее сжимали одна другую, пальцы нервно вздрагивали. И вдруг негромким голосом она расстроенно произнесла:
— Зачем же! Он такой не любит!
Потом она подшит голову и всмотрелась в зашторенные окна. В ее сне шторы были раздвинуты. Стоял тихий, ясный вечер, и стеклянная дверь на веранду была распахнута. К этой распахнутой двери кто-то направлялся. Она подождала, пока этот кто-то не вышел на веранду, не скрылся из виду. Тогда она шагнула вперед. Она прошла мимо стола, на котором Джулия оставила поднос с двумя чашками, остановилась возле него на миг, двинулась дальше и замерла у кресла Джимми Леттера. Возле него стоял маленький круглый столик, куда кто-то поставил для него чашку в ту среду. Сейчас рука Минни протянулась к нему, будто она хотела что-то взять или поставить. Потом она подняла руку, повернулась назад, задержалась на минуту у стола, где стоял поднос, и снова повторила то же движение. Вернув руку в прежнее положение, она с тяжелым вздохом, похожим на стон, произнесла: «Что я наделала! Господи, что я наделала!»
Мисс Силвер стояла у камина. Она видела Джулию, замершую на пороге. Минни Мерсер была видна им обеим, и обе они ясно слышали ее слова. В глазах Джулии застыло изумление. Минни направилась к дверям, и Джулия отступила в темноту холла. Минни прошла мимо, тяжело вздыхая и что-то бормоча про себя. Она металась и мучилась даже во сне. Она пересекла холл, поднялась но лес пище и скрылась.
Мисс Силвер выключила свет, затворила дверь гостиной, подошла к Джулии и коснулась ее холодной, как лед, руки.
— Ступайте к себе, дитя мое, — сказала мисс Силвер. Она скорее почувствовала, чем увидела, с каким отчаянием девушка взглянула на нее.
— Она не могла этого сделать, мисс Силвер! — воскликнула Джулия.
— Ложитесь в постель, дорогая.
— Этого не может быть!
— Если это неправда, то ни ей, ни другим тревожиться нечего. Ради всех в доме нам нужно знать истину. То, чему мы с вами были свидетелями, думаю, приблизило нас к ней. Пожалуйста, поверьте мне на слово: не стоит так страшиться того, что мы видели. Познание нередко вызывает шок, но обман еще никому не приносил пользы. Поверьте мне, ясность в любом случае предпочтительнее, хотя иногда то, что нам открывается, бывает весьма… неожиданным, я бы так сказала. Ложитесь в постель и ничего не бойтесь. Мисс Мерсер теперь заснет, и вам следует сделать то же.
Джулия хотела ей возразить, но не стала. Что тут можно было сказать? Действительно, лучше всего отправиться к себе и дождаться утра. Утра и ареста Джимми? Дрожь пробежала по ее телу. Она немедленно повернулась, поднялась по лестнице и вошла в спальню, где крепко спала Элли.
Что же до мисс Силвер, то, оказавшись у себя, она сняла капот, аккуратно сложила и положила его на стул; потом поставила рядком в ногах постели ночные туфли. Все это она проделала автоматически, как будто мысли ее были где-то далеко. Перед тем как выключить свет, она достала старенький, затрепанный томик Библии, которую всегда читала перед сном, и открыла ее на тридцать седьмом псалме. Она внимательно прочитала его, особенно остановив свое внимание на его седьмом и пятнадцатом стихах:
Не печалься по поводу того, чьи дела процветают;
Не желай зла тому, кто закрывает глаза на обман и жестокость…
Их собственный меч поразит их в сердце, и поломаются их стрелы.



Глава 35



В половине восьмого Полли Пелл, постучав в дверь, вошла к мисс Силвер с подносом утреннего чая. Она направилась к окнам, раздвинула шторы. При ярком дневном свете сразу стала видна ее бледность и покрасневшие, припухшие веки.
Мисс Силвер, которая в этот момент думала о том, какая это приятная, хотя, конечно, и недопустимая в ее повседневной жизни роскошь — пить чай в постели, моментально заметила это. Она уже успела обменяться с Полли пожеланием доброго утра и теперь сказала:
— Подойдите-ка на минутку ко мне.
Полли захотелось тут же убежать, но недаром миссис Мэнипл занималась ее воспитанием целых два года. Она похлопала глазами, внутренне пожалела, что свет слишком ярок, и подошла ближе, теребя оборку передника.
— Ты плакала, Полли. В чем дело?
Полли мигнула раз, другой, и одинокая слеза вдруг поползла по ее щеке к подбородку.
— Вес это так страшно, мисс!
Мисс Силвер испытующе поглядела на нее и сказала:
— Убийство — это всегда страшно. Тем более честно мы должны относиться к тому, что называем своим долгом. Если каждый будет помнить об этом и о том, что его долг — сказать все, что он знает, то скорее обнаружится истина. Если же кто-нибудь будет что-то скрывать, то может пострадать невиновный.
Она говорила общеизвестные истины, но явный страх, промелькнувший в глазах Полли, сразу же заставил ее насторожиться. Она не могла ошибиться — слишком часто ей приходилось наблюдать это выражение. Девочка вся тряслась от страха. Такое выражение появляется, только если человек боится себя выдать. Если еще что-то и можно было прочесть по лицу Полли, так это ее страстное желание сбежать.
— Извините меня, мисс, но у меня дела, — произнесла она едва слышно и тут же вздрогнула и запнулась, потому что мисс Силвер взяла ее за руку.
— Присядь, детка, мне надо поговорить с тобой, — твердо сказала она. — Садись вот тут, у меня в ногах. Я тебя ненадолго задержу. И не дрожи, пожалуйста. Если ты не сделала ничего плохого, то тебе нечего бояться, ты это прекрасно знаешь.
За первой слезинкой хлынул целый поток.
— Это ведь неправда, что они собираются арестовать мистера Джимми? — прерывающимся от рыданий голосом проговорила Полли. — Они не посмеют это сделать! С мистером Джимми!
Мисс Силвер кашлянула.
— Не знаю, не знаю. Почему ты так перепугалась? Что-нибудь знаешь и боишься сказать? Это очень плохо и немудрено, что ты плачешь. А каково ты будешь себя чувствовать, если мистера Леттера действительно арестуют?
Полли перестала рыдать, зашмыгала носом и зашептала:
— Они тогда поместят мою фотографию в газетах…
— О чем ты говоришь, детка?
Полли зарыдала с новой силой.
— Глэдис сказала… Глэдис Марш, она сказала, что тогда поместят. Она-то хочет, чтобы ее снимали, а я — ни за что! Я скорее умру! Чтобы все на меня глазели… Чтобы мне надо было показываться в суде. Ой, мисс, я этого не вынесу! Не заставляйте меня, мисс!
Мисс Силвер успокаивающе похлопала ее по руке. Потом она достала чистый носовой платок из-под подушки и дала его Полли.
— Высморкайся, детка, утри глаза и перестань думать только о себе. Нам сейчас нужно подумать о мистере Леттере, о том, что ему грозит, и выяснить, знаешь ли ты что-нибудь, чем можно ему помочь.
Полли высморкалась, вытерла глаза, лицо и всхлипнула:
— О, мисс!
— Ну вот и умница. Теперь послушай. Что бы ты почувствовала, если бы мистера Джимми и вправду арестовали?'
— О, мисс!
— И только из-за того, что ты думаешь исключительно о себе, он очутился бы в тюрьме?
Полли только судорожно всхлипывала.
— Ты что, хочешь, чтобы его повесили?
Девушка снова принялась плакать.
— Нет, нет, ни за что!
Мисс Силвер подождала, пока слезы кончились, и деловито сказала:
— Ну вот что, хватит плакать. Слезами горю не поможешь. Может, все-таки расскажешь мне, что тебе известно? Кто знает, возможно, нам удастся помешать его аресту.
Полли снова стала утирать нос и глаза насквозь промокшим платком.
— Не знаю, как это может ему помочь. Вот Глэдис — так она прямо спит и видит, чтобы ее фото было во всех газетах, но я!.. О, мисс!
— Перестань все время думать о себе, — сказала мисс Силвер мягко, по строго. — Лучше подумай о мистере Леттере, расскажи мне все, что знаешь, и тогда тебе станет легче.
Полли всхлипнула последний раз и сказала:
— Я тут ни при чем. Меня миссис Мэнипл послала наверх.
Ум у мисс Силвер был острый, и она тотчас же догадалась, о чем идет речь. Она моментально вызвала в памяти разговор миссис Мэнипл с Лэмом, выбрала из него необходимую информацию и без видимой паузы, как само собой разумеющееся, сказала:
— Ну да, миссис Мэнипл послала тебя в среду перед ленчем к миссис Леттер узнать, спустится ли она в столовую.
Она метнула свою стрелу не наугад: тут был логически точный расчет, это был единственный случай, когда Полли могла непосредственно разговаривать с миссис Леттер. Именно в тот раз — не раньше и не позже — Полли могла увидеть или услышать что-нибудь, что способно пролить свет на происшедшую трагедию.
— Да, так оно и было, — удивленно проговорила Полли.
— Ну рассказывай, что случилось тогда. Нет-нет, пожалуйста, больше не плачь. Будь умницей и рассказывай все по порядку.
— Ну вот: миссис Мэнипл велела мне пойти, я поднялась и постучала в дверь. Я два раза постучала, и никто мне не ответил. Я только слышала стук, он вроде бы шел из ванной. Из ее спальни есть дверь прямо в ванную. Это ее личная ванная, никто другой ею не пользуется. Я тогда подумала: наверное, она что-нибудь прибивает в ванной и поэтому не слышит, как я стучу.
— Какой был звук, Полли? Очень громкий?
— Нет, мисс. Он едва до меня доносился, но она-то, пока колотила, не слышала меня, я ведь негромко стучусь.
— Да, я это заметила, — улыбнулась мисс Силвер.
— Иначе я не умею, — всхлипнула Полли.
Мисс Силвер кивнула.
— Продолжай. Пока ты все хорошо объясняешь. Значит, ты услышала стук и решила, что миссис Леттер в ванной. Что ты сделала потом?
— Я приоткрыла дверь и заглянула в комнату. Миссис Леттер там не было. Дверь в ванную была приоткрыта, и звуки шли оттуда. Тогда я подошла к двери ванной, чтобы опять постучать.
— Дальше.
Полли посмотрела на нее, округлив глаза:
— Я не знаю, мисс, были вы у миссис Леттер в комнате или нет. Господа из полиции ее заперли, но вчера снова открыли. Миссис Хаггинс сегодня собиралась там убираться.
— Я там была.
— Тогда вы знаете, мисс, что у миссис Леттер одна стена комнаты как бы сплошное зеркало и в ванной тоже. Она сразу после войны тут все переделала. Когда дверь в ванную открыта, то в зеркале, которое там, видна ванна. Я вошла в комнату и сразу увидела миссис Леттер.
— Ты хочешь сказать, что увидела ее в зеркале?
— Ну да, мисс.
— Что она делала?
— Она стояла, наклонившись над ванной. Вокруг всей ванной идет такой плоский бортик. На этом бортике лежал листок бумаги, сложенный вдвое, и она каблуком снятой туфли колотила по этой бумаге. Этот самый стук я и слышала.
— Что же было дальше, Полли?
— Я не знала, что делать. Потом решила подождать. Она перестала колотить и развернула бумажку. Там был белый порошок и несколько больших кусочков. Они так и не раскрошились. На бортике еще стояла коробочка. Она у миссис Леттер на туалете обычно стоит. Вообще-то это нюхательная табакерка. Она ее открыла, там лежали белые такие таблеточки. Она вынула их, положила в бумагу, сложила ее и снова стала разбивать их каблуком. Я не должна была стоять и следить за ней, не знаю прямо, что на меня нашло. Я чего-то очень перепугалась.
Полли задержала дыхание и снова стала перебирать передник худенькими, дрожащими пальцами.
— Просто не понимаю, что на меня нашло, — повторила она растерянно. — Я с места не могла сдвинуться — только и всего.
Мисс Силвер покашляла и осторожно спросила:
— Ты могла видеть лицо миссис Леттер, Полли?
Полли с испугом взглянула на нее. Ее щеки стали белыми как мел. Красным оставался только кончик носа. Когда она заговорила, то голос ее дрожал, и она запиналась на каждом слове:
— Нет, сначала, когда она стояла наклонившись, то не могла. Но потом, когда она стала ссыпать порошок в коробочку… Тогда видела.
— Какой она тебе показалась?
Полли молчала и перебирала край передника. Мисс Силвер положила руку ей на колено.
— Ну, детка, раз ты видела ее лицо, то можешь же сказать, какая она была — грустная, серьезная, несчастная?
Полли продолжала молчать, только дрожала. Но потом все-таки ответила:
— Нет, мисс, совсем не грустная.
— Так какая же?
Слабый, запинающийся и прерывающийся голосок Полли произнес:
— О, мисс… она казалась такой довольной.
— Ты уверена?
— Да, мисс. Не знаю почему, но это меня особенно испугало.
— Тебе нечего бояться. Миссис Леттер тебя видела?
— Нет, мисс. Она кончила высыпать порошок, и тут я выбежала из комнаты и снова постучала в дверь — уже сильно. Миссис Леттер тогда вышла и спросила, что мне нужно, я сказала, что миссис Мэнипл велела узнать, спустится ли она вниз, и миссис Леттер ответила «да» и приказала мне уходить. А теперь мне можно идти?
— Еще одну минутку, Полли. Ты сказала, что миссис Леттер высыпала порошок в табакерку. А таблетки она вынула? Коробочка была пустая?
— Да, мисс.
— Ты видела эту коробочку после среды?
— Нет, мисс.
— Опиши, какая она.
— Небольшая, но очень красивая. Она, наверно, сантиметров пять длиной, и с позолоченными стенками и донышком, а на крышке картинка. Там леди нарисована совсем без ничего — только шарфик на ней, а рядом маленький мальчик с крылышками, луком и стрелами. Такая хорошенькая коробочка!
— Еще один, последний вопрос, Полли, — стараясь ничем не выдать своего волнения, спокойно спросила мисс Силвер. — Еще один — и ты сможешь уйти. Миссис Леттер принимала ванну перед тем, как спуститься вечером к столу или нет?
— Нет, мисс. Миссис Леттер всегда принимала ванну перед сном. К тому времени мы всегда готовили горячую воду.
— Спасибо, Полли, — с чувством произнесла мисс Силвер.
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Едва за Полли успела захлопнуться дверь, как мисс Силвер надела капот, спустилась в кабинет и стала звонить в гостиницу. Подошедший к телефону Фрэнк Эбботт известил ее, что Лэм завтракает, с тем чтобы спешно отбыть в Крэмптон на встречу со старшим констеблем графства и инспектором Смэрдоном. Мисс Силвер нетерпеливо кашлянула, из чего Фрэнк справедливо заключил, что мисс Силвер звонит не для того, чтобы получить информацию, а потому, что желает поделиться своей собственной. Не теряя даром времени, она, перейдя вдруг на грамматически правильный, но доморощенный французский, сообщила Фрэнку, что они с Лэмом должны, не теряя ни минуты, прибыть в Леттер-Энд.
Фрэнк присвистнул.
— Это действительно так важно?
— Это снимает все обвинения с моего подзащитного, — отозвалась мисс Силвер и повесила трубку.
Фрэнк Эбботт отправился докладывать старшему инспектору. Лэм только что расправился с беконом и яйцами и собирался приступить к гренкам с джемом.
Постели в «Быке» превзошли самые мрачные опасения Фрэнка: матрацы перьевые, простыни короткие и одеяла узкие — страх божий, да и только! Бекон был плохо поджарен, но яйца — единственный местный продукт — вполне свежие. Однако Лэм не был столь требователен и разборчив в еде, как его подчиненный. Когда он ложился в постель, то спал крепко, когда принимался за еду, то ел с завидным аппетитом. Когда Фрэнк сел с ним рядом, Лэм покосился на него и спросил:
— Ну что там стряслось?
Фрэнк иронически поднял бровь и многозначительно произнес:
— Моди! Да еще и по-французски! Невероятно таинственная!
Безмятежный лик Лэма затуманился.
— Что ей надо?
— Вас, сэр. Я бы даже сказал, нас, — отозвался с улыбкой Фрэнк. — Я объяснил, что вы собираетесь встретиться с главным констеблем округа. Она утверждает, что у нее есть доказательство полной невиновности Леттера.
— Она сказала, какое именно? — пророкотал Лэм.
— Никак нет, сэр.
— Очередная выдумка, — проворчал старший инспектор, — наверняка какая-нибудь чушь.
— Ну нет, скорее похоже, что у нес козырной туз!
Лэм ударил кулаком по столу:
— Ну-ну, поддерживайте ее! Вы для этого сюда и заявились! Кому вы подчиняетесь, в конце концов, мне или ей?
— Вам, сэр, — отозвался Фрэнк с преувеличенной почтительностью.
Начальник смерил Фрэнка пристальным взглядом и уже более спокойно сказал:
— Вам следует почаще вспоминать об этом. — И, чуть помолчав, добавил: — Ладно, отправляйтесь и узнайте, что там у нее. Я вернусь к десяти тридцати. Если что-нибудь срочное, звоните мне в Крэмптон по сто двадцать первому.
Сержант Эбботт с трудом сжевал бекон и из предосторожности попросил принести ему два поджаренных яйца. Затем он проследовал к Леттер-Энду и вскоре уже звонил немало раздосадованному тем, что его отрывают от важных дел, Леттер-Энд что еще? Я сейчас занят разговором с главным констеблем.
— Сэр, вы разрешили позвонить вам, если улика действительно важная. Так оно и оказалось. Лучше вам как можно скорее выехать сюда. Я уже взял для анализа образцы белого порошка, найденного в ванной комнате погибшей. Они упакованы, и местный полицейский на велосипеде сейчас привезет их в лабораторию. Думаю, мы успеем получить результат до открытия предварительного заседания.
— И окажется, что это зубной порошок!
— Не думаю, сэр.
В трубке раздалось пренебрежительное фырканье.
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Полли рассказывала свою историю уже третий раз. И с каждым разом волновалась все меньше. Пожалуй, никому другому кроме мисс Силвер, благодаря ее необычайному умению сочетать твердость и доброе отношение, не удалось бы внушить девушке, что ее первоначальная оплошность есть не более как естественное стремление не быть источником лишних сплетен. Это и стало для Полли своеобразным оружием защиты от возможных нападок со стороны полиции. Оказалось, что повторять один раз сказанное не так уж трудно. Она рассказала все Эбботту и повторила свою историю Лэму почти слово в слово. Люди, имеющие скудный запас лексики, обычно бывают очень точны в своих описаниях. Это качество в особенности присуще рассказам детей — и именно потому, что они еще знают мало слов. То же относится и к изустным сказаниям, созданным на заре человечества, где золото всегда горит огнем и красавицы всегда белокуры. У людей, живущих в сельской местности, такая простота изложения мыслей сохранилась и по сию пору.
Полли рассказывала свою историю теми немногими словами, которые знала. К тому времени, когда она стала излагать ее старшему инспектору, ей уже не хотелось при этом плакать, хотя она по-прежнему продолжала теребить свой передник. Когда она закончила и Лэм задал ей все свои вопросы, он позволил ей уйти и повернулся к мисс Силвер.
— Ну вот и перевернулась вся наша тележка! Думаю, что мне следует выразить вам свою благодарность, что вы это раскопали до открытия предварительного слушания дела.
Покашляв, мисс Силвер высказала мнение, что, видимо, так было угодно Провидению.
Лэм посмотрел на нее со странной смесью досады и уважения и с коротким смешком повторил ее последнее слово:
— Провидению? Не знаю насчет Провидения. Может быть, и так, если считать, что Провидение помогает тем, кто и сам не зевает. Вы в этом смысле яркий тому пример. Интересно, что навело вас на мысль, что эта девушка что-то знает? Ее же и близко от гостиной не было, и обычно она никак не соприкасалась с миссис Леттер. Как вы догадались?
Руки мисс Силвер как всегда были заняты вязаньем. Чулок для Дерека был почти закончен.
— Она была напугана, — отозвалась мисс Силвер.
— Да, здесь вы перед нами в явном выигрыше, — покивал головой Лэм. — Когда мы приезжаем на место преступления, то нас боятся все. В нашем присутствии люди начинают следить за каждым своим шагом, каждым произнесенным словом. Все держатся неестественно. В такой ситуации выявлять того, кто испуган, — все равно что искать какую-то определенную иголку в коробке с иголками. Другое дело — вы. Вы общаетесь свободно со всеми членами семейства, и они вас не опасаются, потому что им не известно, что у вас на уме. Посиживаете и вяжете, а они-то думают, что у вас только и есть заботы, что чулки вязать. Вы их не пугаете, поэтому вам и удается узнать больше нашего.
Мисс Силвер склонила голову набок:
— У меня нет ни малейших сомнений, господин старший инспектор, что если бы Полли принесла утренний чай вместо меня вам, то и вы немедленно распознали бы, что она что-то скрывает.
Лэм весь просиял, но отмахнулся со словами:
— Да бросьте вы! Никуда не денешься, у вас есть особый подход. Фрэнк, позвоните-ка в Крэмптон и узнайте, получены ли уже результаты анализа. Если это действительно морфий, то это станет ясно сразу же.
Он подождал, пока Фрэнк назвал нужный номер, задал вопрос и, напряженно нахмурившись, пытался разобрать, что ответили из лаборатории.
— Да, совершенно верно, — прозвучал голос Фрэнка. — Да, я ему передам.
Фрэнк повесил трубку и коротко сказал:
— Это действительно морфий.
Настала тишина, в которой раздавалось только щелканье спиц. Потом Лэм, хлопнув ладонью по колену, воскликнул:
— Значит, она наложила на себя руки! Черт побери! Ну и дела!
Легкое покашливание мисс Силвер заставило обоих полицейских с любопытством обернуться в ее сторону.
— Думаю, вам стоит поговорить сейчас же с мисс Мерсер.
— С мисс Мерсер? При чем тут она?
— Если у вас нет возражений, я бы хотела в вашем присутствии задать ей несколько вопросов.
Фрэнк Эбботт насмешливо протянул:
— Не можете же вы все время вытряхивать тузов из рукава, а?
Мисс Силвер ответила ему безмятежной улыбкой.
— Поосторожнее в выражениях! — загремел Лэм. — Поторопились бы лучше и привели сюда мисс Мерсер.
Когда за ним закрылась дверь, старший инспектор обратил свое раздражение на мисс Силвер:
— Допуская вас к расследованию, я не ожидал, что вы позволите себе сокрытие улик.
Она невозмутимо взглянула на него поверх спиц:
— Признание Полли я получила только сегодня утром и сразу позвонила вам. Инцидент, по поводу которого я собираюсь задать несколько вопросов мисс Мерсер, произошел среди ночи. Я вполне сознательно не стала с ней разговаривать сама, поскольку хочу, чтобы вы все услышали из ее уст.
Лэм открыл было рот, собираясь что-то сказать, но ограничился коротким «уфф», после чего стал барабанить пальцами по колену. Мисс Силвер тем временем продолжала спокойно вязать, пока не вернулся Эбботт в сопровождении мисс Мерсер. Вид у нее стал еще более изможденный, чем накануне. Глаза казались еще более выцветшими и почти не выделялись на иссиня-бледном лице. Тени под глазами за легли еще глубже и напоминали кровоподтеки. Она села у самого дальнего конца стола, уронила руки на колени и обратила лицо к А эму. Он отрицательно покачал головой:
— С вами хочет говорить мисс Силвер, а не я.
Минни Мерсер повернулась в сторону мисс Силвер, неловко оперевшись на подлокотник. Фрэнку Эбботту показалось, что если бы не эта опора, то она просто бы соскользнула на пол. С той же немой покорностью Минни устремила свой взгляд на мисс Силвер.
— Мисс Мерсер, — мягко обратилась к ней мисс Силвер, — известно ли вам, что вы иногда ходите во сне?
Легкая дрожь пробежала по телу Минни. Вопрос явно стал для нее полной неожиданностью.
— Это случалось со мной после болезни, когда я была еще ребенком, — запинаясь, проговорила она. — Я не подозревала, что это бывает и сейчас.
— Вы делали это дважды за последние двое суток — в ночь на вчерашний день и сегодня ночью.
— Я… я не знала, — произнесла Минни побелевшими губами.
— В первый раз за вами пошла мисс Вейн. Она обняла вас за плечи и провела обратно в спальню. Я наблюдала за вами с площадки. Она обошлась с вами очень бережно, вы даже не проснулись, но когда уже ложились в постель, произнесли: «Что я наделала». Это было сказано с болью в голосе.
Лэм сидел таким образом, что мог видеть их обеих. Он все еще хмурился, но уже по-иному: не гнев, а напряженное внимание читалось на его лице. Он заметил, как Минни снова вздрогнула, но сохранила молчание.
— Прошлой ночью вы снова пошли бродить во время сна. Я ожидала этого и последовала за вами. Как раз когда вы спустились в холл, мисс Вейн вышла из своей комнаты. Она присоединилась ко мне, и мы обе наблюдали, как вы двинулись в направлении гостиной. Я успела зажечь там свет, хотя вы в нем не нуждались — он был нужен нам, чтобы видеть, что вы делаете. Вам снился сон. Вы помните, что вы видели во сне?
— Не знаю.
— Я вам сейчас расскажу, что вы делали. Сначала вы заглянули в комнату и расстроено сказали: «Нет, он такой не любит!» Потом подошли к маленькому столику посреди комнаты — тому самому, на который мисс Вейн ставила кофейный поднос в среду вечером. Потом вы протянули руку над столом, минуту постояли так, повернулись и пошли к круг лому столику возле кресла мистера Леттера, где оказалась тогда чашка кофе. Вы снова протянули руку — так, будто что-то держали, и сделали движение, словно ставили что-то на стол. В тот вечер, мисс Мерсер, не вы ли взяли с подноса чашку и поставили ее на столик возле мистера Леттера?
Минни глядела на нее расширенными глазами. Беззвучно, одними губами, она произнесла слово «да».
— Когда вы брали чашку с подноса, там было две или одна?
— Одна…
— А на столике мистера Леттера? Там уже стояла чашка, когда вы подошли?
— Да.
— Что вы сделали?
— Заменила чашки.
— Поставили возле него ту, что взяли с подноса, а чашку, которая стояла на круглом столе, перенесли на поднос?
— Да. Я подменила чашку.
— Скажите, почему вы это сделали?
Глубокий вздох вырвался из груди Минни.
— Сейчас… Сейчас скажу. Я не хотела, чтобы Джимми узнал об этом, но что поделаешь…
— Мисс Мерсер, мой долг предупредить вас, что все, вами сказанное, будет зафиксировано и использовано в качестве улики при разбирательстве, — вмешался Лэм.
Она мельком взглянула в его сторону и сказала:
— Это не то, что вы думаете. Сейчас я скажу, как все было.
Фрэнк Эбботт пододвинул к себе блокнот и стал записывать за ней.
Минни говорила совершенно спокойно, даже с каким-то облегчением. Ее голос по-прежнему был слабым, но слова вполне различимы:
— Когда я давала показания, то ничем не погрешили против истины. Правда, я не сказала всего, потому что не хотела, чтобы Джимми узнал об этом. Когда в среду вечером я подошла к дверям гостиной, то миссис Леттер, как Я и заявила в своих показаниях, стояла возле подноса. Я подумала, что она кладет в одну из чашек сахарный песо» Она сыпала его из своей маленькой табакерки с рисунком Я не подозревала, что это может быть нечто иное, чем сахар или глюкоза. Я подумала, что это какое-то новомодное средство, заменяющее сахар. Ей вообще было свойственно экспериментировать с новыми пищевыми добавками, иногда она употребляла их, чтобы похудеть. Она высыпала из коробочки все содержимое и стала размешивать. Потом добавила еще два кусочка сахара и снова размешала. Потом достала бутылочку и влила туда еще солидную порцию коньяка. Я подумала, что она делает это себе, но тут она взяла чашку и поставила ее на столик возле кресла Джимми. Тогда я подумала о том, как противно ему будет это пить.
На минуту Минни прикрыла глаза и потом продолжала:
— Он терпеть не может сладкого, всегда кладет только один кусочек сахара — будь то чай или кофе. Миссис Леттер следовало бы знать, да она наверняка и знала об этом. Всем в доме было известно, как он ненавидит ее кофе по-турецки. Мне пришло на ум, что она положила столько сахара просто из злости, просто чтобы ему стало противно это пить. Я не могла этого допустить и переменила чашки.
— Бы не видели, положила ли она что-нибудь во вторую чашку? — подал голос Лэм.
— Нет, не положила ничего.
— Вы утверждаете, что миссис Леттер сыпала порошок из коробочки. Можете описать ее?
— Да, конечно. Французского производства. Восемнадцатый век, как мне кажется. Сантиметров пять длиной, в ширину значительно меньше; отделана серебром, на фарфоровой крышке изображены Венера и Купидон.
— Что она с ней сделала?
— С коробочкой?
— Ну да. Вы видели, куда она ее дела?
Все затаили дыхание в ожидании ее ответа. Фрэнк замер с карандашом в руках. Мисс Силвер перестала вязать.
— Да, конечно. Чашку она держала в правой руке, а коробочку — в левой. После того как она поставила чашку, она взяла из вазочки горсть сухих розовых лепестков, наполнила ими коробочку и опустила ее в ящик стола.
— Что вы по этому поводу подумали?
— Ничего, — ответила она без колебаний. — Тогда мне было не до этого. Правда, потом…
— Как раз к этому я и веду, — заметил Лэм. — Когда вы поняли значение того, что сделали?
— Сразу же, как узнала о смерти миссис Леттер.
— А не раньше этого?
— Нет, что вы!
— Могли же вы заметить, что у ней сонный вид, что она выглядит нездоровой.
Минни отрицательно качнула головой и сказала:
— У меня не было такой возможности. Я чувствовала сильную усталость. Они выпили кофе, и я сразу же унесла поднос с пустыми чашками и вымыла их. Я больше не заходила в гостиную, а поднялась прямо к себе.
— Ах да, правильно, вы же мыли чашки. А вам в тот момент не показалось странным, что в одной из них какой-то осадок?
— Нет. Вы же знаете, в кофе по-турецки всегда остается осадок — ничего странного тут нет.
— Так вы не заметили ничего необычного?
— Нет, ничего.
— Вы легли и сразу же заснули?
— Да. Я очень устала.
— Что вас разбудило?
— Суета в доме. Это было после того, как Джулия обнаружила миссис Леттер.
— Вы спустились вниз, когда уже приехал доктор?
— Да.
— И были там, когда явился инспектор Смэрдон?
— Да.
— И к тому времени вы, вероятно, поняли, что миссис Леттер выпила кофе, предназначенный ею для своего мужа?
— Я начала догадываться.
— Почему вы тогда же не признались в том, что сделали? — укоризненно спросил Лэм. — Вы утверждаете, что в своих показаниях не уклонились от истины. Однако в данном случае речь идет о сокрытии столь важной информации, что вполне можно расценить ваши показания как ложные. Почему вы не признались тогда же, что избавило бы вас всех от многих лишних переживаний?
Щеки Минни пошли пятнами, она выпрямилась.
— Я не могла взять свои слова обратно, — сказала она. — Я хотела обдумать, как поступить дальше, но чем больше думала, тем меньше понимала, что надо делать. Прежде всего мне надо было решить, как лучше будет для Джимми.
— Самое лучшее всегда — это правда, — заметила мисс Силвер. — Что до меня, то я твердо уверена, что ложь еще никому не помогала.
Но Минни продолжала, как будто не слыша:
— Я должна была подумать о Джимми. Мне казалось, его убьет, если он узнает о том, что жена пыталась отравить его. Я не знала, как он может на это отреагировать. С другой стороны, мысль о том, что Лоис из-за него покончила самоубийством, тоже могла оказать на него губительное воз действие. Потом я стала бояться, что вы вот-вот арестуете его, и просто не видела никакого выхода.
Фрэнк закончил записывать. Лэм обернулся к нему и сказал:
— Пройдите быстренько в гостиную и посмотрите, там ли эта чертова коробка!
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Для Джимми Леттера это оказалось большим ударом. Однако в самом крушении всех его иллюзий относительно Лоис уже была какая-то надежда на то, что от этого удара он сможет оправиться в будущем. Ни один мужчина не может с любовью хранить память о той, которая пыталась его отравить. Разумеется, он переживал страшный шок, в результате которого вся его супружеская жизнь, все воспоминания, связанные с ней, оказались разбиты вдребезги. Но когда будут убраны все осколки и куски прошлого, найдется и место, чтобы возводить здание своей жизни заново. Далее теперь, уже в первые часы, он чувствовал что-то похожее на облегчение. Постоянные страхи, что это он, Джимми, вынудил ее к самоубийству, исчезли.
Предварительное заседание открылось в четыре часа пополудни. Следователь, старый доктор Саммерс, повел дело твердой рукою. До начала он имел беседу за закрытыми дверями со старшим инспектором Лэмом, и к концу ее они пришли к полному согласию: было решено, что дача свидетельских показаний будет сведена до минимума и что сенсационных заявлений следует избегать по мере сил. Присяжные подобрались все люди серьезные, главным образом из местных фермеров. Председательствовал у них хозяин «Быка» — старый холостяк средних лет, который разводил породистых собак. Помимо фермеров, среди присяжных была еще пара владельцев лавок.
Зал заседаний был забит до отказа, в основном местными жителями, для которых каждое такое событие — дополнительное развлечение. Присутствовало и довольно много журналистов. Атмосфера была накалена и в переносном и в прямом смысле слова: терпко пахло скипидаром и потом.
Сначала были выслушаны полицейские и медицинский эксперт. Причина смерти — морфий — сомнений не вызывала. Была названа точная доза, после которой последовала смерть. Затем доктор Саммерс вызвал Джимми Леттера.
— Вы были женаты два года?
— Да.
— Между вами и вашей женой были хорошие отношения?
— Да, — отозвался Джимми Леттер с покинутого берега своей прошлой жизни.
— Однако на этой неделе у вас произошла серьезная размолвка? — спросил мистер Саммерс. И, поправляя съехавшие очки, решительным тоном добавил: — Я не собираюсь углубляться в причину вашей ссоры, однако хотел бы знать, насколько она была серьезной.
Поскольку благодаря Глэдис Марш вся деревня уже была в курсе того, что мистер Леттер застал жену среди ночи в спальне молодого мистера Энтони — такой симпатичный малый и уже обручен с мисс Джулией, — то все в зале с полным пониманием и сочувствием отнеслись к краткому утвердительному ответу на этот вопрос мистера Джимми. По залу прошел шепот.
— Можете ли вы подтвердить, — торопливо проговорил старый Саммерс, — что размолвка была настолько серьезной, что могла завершиться разводом?
Мистер Джимми снова ответил «да», после чего был подробно допрошен обо всех событиях, имевших место в среду вечером, и отпущен на свое место в зале.
Затем вызвали Джулию с тем, чтобы она описала, в каком состоянии нашла миссис Леттер.
Затем пришел черед Полли.
Это был уже четвертый раз, когда ей пришлось повторять свой рассказ, и слова складывались сами собой. Своим детским, тихим, но вполне внятным голоском она описала сцену в ванной комнате. Возможно, в этот момент ей вспомнилось, как на этой же сцене она изображала маленькую фею, когда они в воскресной школе ставили сцены из шекспировского «Сна в летнюю ночь»; а возможно, она вспомнила, как стояла возле яслей в длинном белом одеянии и крылышками за спиной, когда они разыгрывали картины из Святого Писания. У Полли был несильный, но чистый голосок, и однажды она даже исполняла партию служки при могильщике Доброго Короля Венцеслава. Она тогда нисколько не боялась, потому что на самом-то деле могильщик был ее дядя Фред, и потом, всех сидевших в зале она знала со дня своего рождения. Возможно, все эти воспоминания и придали ей храбрости.
Следователь даже похвалил ее за то, как она все складно рассказала. Потом ей предъявили коробочку, которую она до этого описала, и Полли опознала ее. В конце мистер Саммерс задал ей тот же самый вопрос, что и мисс Силвер: видела ли она лицо миссис Леттер и каким оно показалось Полли. И Полли ответила теми же словами, что и тогда:
— Мне показалось, что миссис Леттер очень собою довольна.
По залу как будто пронесся вздох. За исключением газетных молодцов, здесь все знали миссис Леттер, по крайней мере видели ее. Некоторые даже имели случай переброситься с ней двумя-тремя словами. Все знали и о том, что в стены ее комнаты и ванной были вделаны зеркала, что было сочтено «неприличным». Все они во время рассказа Полли представляли себе живо, как эта красивая миссис Леттер, наклонившись над ванной, разбивала в порошок таблетки морфия и к тому же еще «выглядела так, будто была очень довольна собой». Для людей с воображением картинка получалась довольно зловещая. Отсюда и тот общий вздох, который пронесся над залом. Полли села на свое место. Следующей вызвали мисс Мерсер.
В ее гардеробе не нашлось ничего черного, и поэтому вместо траура на ней было темно-синее платье, которое она обычно надевала летом, и синяя соломенная шляпа, которую поселяне видели на ней во время воскресной службы каждую неделю, начиная с апреля. Лицо ее между полями шляпы и воротником платья казалось настолько бледным и осунувшимся, что следователь Саммерс взглянул на нее с нескрываемой тревогой. Он был старым приятелем ее отца, и когда-то давно, лет сорок тому назад, он помнил как девочка Минни сидела у него на коленях и лазила к нему в карман за мятными лепешечками. Он приступил к ее допросу так мягко, как только мог. Сначала о морфии.
— Он был еще из запасов вашего батюшки?
— Да.
— Где вы его хранили?
— В аптечке.
— Запирали ли вы ее?
— Да.
— Где хранили ключ?
— В ящике туалета.
Голос ее, как и лицо, был лишен всякой выразительности.
— Вы заметили, что пузырек с морфием был передвинут?
— Мистер Леттер зашел ко мне, чтобы попросить какое-нибудь снотворное. Шкафчик был в это время открыт, потому что я как раз доставала оттуда крем для лица. Он достал бутылочку с морфием, а я ее забрала обратно, предупредив, что он опасен. По-моему, когда он взял его, пузырек находился в переднем ряду, хотя должен был стоять в заднем, в коробке.
— Мистер Леттер брал ее у вас на глазах?
— Да.
— Он ничего из нее не вынул?
— Нет. Я отобрала пузырек сразу же.
— Заметили ли вы, что пузырек не на месте, когда доставали крем?
— Нет. Крем стоял вместе с другими такими же баночками. Я не обратила внимания на морфий, пока мистер Леттер его не достал.
— Бросилось ли вам в глаза что-нибудь особенное, когда вы ставили пузырек на место?
— Я подумала, что пузырек не такой полный, как был. Я не могла быть уверена, потому что долго вообще не брала его в руки.
— Какое снотворное вы дали мистеру Леттеру?
— Две таблетки аспирина.
— И потом вы заперли аптечку?
— Да.
— И положили ключ на обычное место?
— Да.
— Он видел, куда вы его положили?
— Нет.
— Когда все это имело место?
— Во вторник вечером.
— То есть за сутки до смерти миссис Леттер?
Минни кивнула головой.
Саммерс снова поправил пенсне.
— Теперь перейдем к событиям вечера среды. Пожалуйста, расскажите нам, что вы видели и что сделали, когда вошли в гостиную после ужина?
Тем же безжизненным голосом она повторила то, что уже рассказала до этого Лэму. Присяжные представили, как она стоит на пороге и видит, что миссис Леттер сыплет в одну чашку порошок из коробочки. Они представили, по ее рассказу, как миссис Леттер добавила туда же сахар, коньяк и помешала ложкой, а затем поставила эту чашку на стол возле кресла мистера Джимми. Они будто собственными глазами видели, как миссис Леттер наполняет коробочку сухими лепестками и засовывает ее в ящик стола.
В зале заседаний стояла мертвая тишина. Каждое тихо произнесенное Минни слово падало в эту тишину, как камень и воду. В разгар этого душного не по-осеннему дня каждый из присутствовавших почувствовал внезапный озноб. Мистера Джимми знали здесь все. И не кто иной, как его собственная жена всыпала яд в кофе и поставила ему чашку под локоть.
В этом же полном молчании они выслушали рассказ Минни о том, как она подменила чашки. Мисс Минни все они тоже знали прекрасно. Она учила их детей в воскресной школе; она бывала в гостях почти у каждого из них в доме — еще в те дни, когда была совсем ребенком. Все сорок восемь лет ее жизни были известны им, как читаная и перечитанная книга. Внимание, с которым люди следят за придворной жизнью — ничто по сравнению с тем, с которым наблюдают друг за другом деревенские жители. Никому из них и в голову не пришло усомниться хоть в одном слове Минни Мерсер. Не пришло это в голову и следователю, однако он задал ей еще несколько вопросов — главным образом с тем, чтобы все стало до конца ясно джентльменам из прессы.
— Вам не приходило в голову, что порошок, который миссис Леттер сыпала в чашку, мог оказаться не сахаром?
— Нет, я думала, что это сахар или что-нибудь заменяющее сахар — вроде сахарина. Она время от времени устраивала себе диету для похудания. Я полагала, что она сыпала сахар себе в чашку — она пила очень сладкий кофе.
— А тогда, когда она поставила чашку возле кресла мистера Леттера, что вы подумали?
В первый раз ее голос дрогнул.
— Я подумала, она на него рассердилась и сделала это… нарочно. Он терпеть не может сладкий кофе. Поэтому я и заменила чашки.
— Только поэтому?
— Да.
Потом ее попросили опознать табакерку:
— Это та самая коробочка, из которой миссис Леттер сыпала порошок и в которую потом положила лепестки?
Табакерка лежала перед ними — хорошенькая вещица, отделанная серебром, с кокетливой французской Венерой на крышке: она была с розовым венком в волосах и развевающейся голубой лентой, а рядом с ней смеющийся Купидон с луком и стрелами. Прелестная безделушка, которой было суждено принести смерть.
Минни еще раз поглядела на нее долгим взглядом и сказала «да».
Представитель полицейской криминалистической лаборатории официально подтвердил, что под лепестками на дне зафиксированы следы морфия — того же самого состава, что был обнаружен в ванной миссис Леттер.
Вызов свидетелей был завершен. Председательствующий подвел итоги, и присяжные удалились для совещания. В зале зашевелились. Загудели голоса. Единственными, кто продолжал сидеть молча, были обитатели Леттер-Энда. Они не разговаривали между собой. Джулия бросила исподтишка взгляд на Минни и подумала: «Только бы она не потеряла сознание!» Джимми Леттер ни на кого не глядел. Он сидел с краю в первом ряду. Слева от него находилась стена, от которой пахло сосной и лаком, справа — Энтони, так что присутствующим был виден только его затылок и часть щеки. Он сидел с опущенной головой, уставившись в дощатый пол. Доски рассохлись, и в щелях скопилась пыль. Из пыли вылез маленький паучок, побежал по половице и вдруг замер, притворившись мертвым. Джимми следил за ним с напряженным вниманием: двинется он дальше или так и будет лежать, не шевелясь? Что заставило его вылезти из щели и почему он вдруг решил притвориться мертвым? Что вообще заставляет живые существа поступать так, а не иначе? Что заставило Лоис попытаться отравить его?
Паучок встрепенулся, пробежал еще немного и снова замер. Джимми упорно продолжал следить за ним. Присяжные отсутствовали не более четверти часа. Председательствующий — огромный, добродушного вида фермер — объявил принятое решение голосом торжественным и громким. Он читал по бумаге, которую держал в руках:
— Мы пришли к заключению, что смерть женщины произошла в результате отравления морфием; что морфий находился в кофе, куда она добавила его с намерением отравить своего мужа; что мисс Мерсер переменила чашки без злого умысла и не может нести ответственности за случившееся. Мы желаем подчеркнуть также, что считаем, что все необходимые меры предосторожности при обращении с ядом ею были приняты, и она не несет никакой ответственности за происшедшее.
Кто-то захлопал в ладоши и тут же был призван к порядку следователем.
— Значит, ваш вердикт — несчастный случай?
— Да, сэр. Но мы желали бы, чтобы было записано, что в этой смерти винить некого. И если можно, мы желали бы выразить свое сочувствие мистеру Джимми Леттеру.
Джимми поднялся и вышел через боковую дверь. С ним вышел и Энтони. Вскоре за ними последовали остальные члены семьи. Другие обитатели деревни долго еще занимались обсуждением самого значительного события, которое случилось в их местах с тех самых пор, когда солдаты генерала Кромвеля устроили конюшню в сельской церкви.
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Энтони вышел из кабинета к ожидавшим его Джулии и Минни. Он, казалось, находился в нерешительности по поводу того, стоит ли говорить о просьбе Джимми. Похоже, силы Минни были на исходе.
— В чем дело? — спросила Джулия, и Энтони обратился к ней:
— Он хочет видеть Минни, по не знаю, хватит ли у нее сил на это свидание.
Минни с усилием выпрямилась. Когда кажется, что у тебя уже нет сил, то всегда обнаруживаешь, что какие-то силы все-таки еще остались. Для Джимми она их в себе нашла.
Минни вошла в кабинет и притворила за собою дверь. Он стоял у окна к ней спиной. Он не обернулся. Она подошла к нему, и он чуть подвинулся, давая ей место. Не сговариваясь, они сели на широкий подоконник. Прошло некоторое время, пока он решился заговорить. Время проходило, и уходил постепенно ее страх. Страх, который не оставлял ее ни ночью, ни днем с тех пор, как Лоис умерла. Страх, что Джимми никогда не сможет ей простить того, что она сделала. Все равно, пусть неумышленно. Если бы он думал именно так, то сейчас, сидя возле него при полной тишине, она наверняка почувствовала бы это. Она так давно и настолько хорошо его знала, что он не смог бы утаить от нее эту мысль. Но она вдруг поняла, что он ничего и не старается скрыть: он был убит, он был отчаянно несчастен. И он нуждался в ней, в Минни.
— Скверные дела, Мин, — сказал он наконец. Потом коснулся ее руки и добавил: — Ты спасла мне жизнь.
Она не смогла выговорить ни слова.
— Я еще не способен всего этого воспринять, — продолжал Джимми. — Я доставил столько волнений, а все были так терпеливы и добры со мной. Скажи им, пожалуйста, что я постараюсь держаться, ладно?
— Хорошо, обязательно.
Он облокотился на оконный переплет. Минни почти физически почувствовала, что сердце его уже не болит так сильно, видимо, он давно собирался это сказать и не мог. Так же ясно она поняла, что он хотел сказать на самом деле: «Ты спасла мне жизнь, и я не собираюсь с ней расставаться». Минни испытала невыразимое облегчение.
Еще через какое-то время он заговорил о Ронни:
— Я сказал Элли, чтобы она привезла его сюда сразу же после похорон. Ты не против, если миссис Хаггинс будет теперь приходить ежедневно?
— Нет, конечно. Последнее время она и приходила каждый день.
Знакомым жестом он потер переносицу.
— Если понадобится еще прислуга, позаботься, пожалуйста, об этом, ладно? Джулия сказала, что ты слишком много делаешь сама. Мне бы хотелось, чтобы ты вела дом как и прежде… до того. Ты ведь не уедешь, Мин?
— Конечно нет, если я тебе нужна.
— Ты мне всегда нужна. Пожалуйста, возьми на себя все дела по дому. Новые люди мне здесь ни к чему — я имею в виду дворецкого и двух горничных. Не могла бы ты позаботиться об этом — заплатить им и сказать, что у нас другие планы и именно сейчас мы не хотим видеть здесь посторонних. Только вы с Элли не смейте переутомляться, я этого не потерплю.
— Я прослежу за всем, Джимми. Конни Трейл готова приходить но утрам на час или два. Это было бы очень кстати, пока Ронни не встал на ноги и Элли передохнет.
Они внезапно увлеклись беседой, как в старые времена, и все снова стало так, будто никогда не было никакой Лоис.
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Завершая расследование, мисс Силвер всегда возвращалась домой с чувством глубокого сердечного удовлетворения. Долгие годы своей жизни она провела в домах, принадлежащих разным людям, и в течение многих лет она не видела для себя иной перспективы, кроме как работать гувернанткой, пока наконец, состарившись, не была вынуждена оставить это занятие и существовать на те несколько шиллингов в неделю, которые приносили ее сбережения. Да и как возможно скопить приличную сумму при жалованье, которое в то время получали гувернантки! Когда вспоминая об этом, мисс Сил вер видела, как верная Эмма широко распахивает дверь их маленькой квартирки в ожидании ее прихода, когда входила и обозревала весь свой скромный уют: картины на стенах, ряды фотографий, вставленных в плюшевые, металлические и серебряные филигранные рамки, напоминавшие о милых сердцу людях, — то всякий раз заново испытывала чувство глубокой благодарности к своей счастливой судьбе. Все эти вещи делали мисс Силвер счастливой, но еще большую радость ей доставляла возможность делить свое счастье с другими: разливать чай из серебряного чайника Викторианской эпохи, предлагать сандвичи и вкусные маленькие пирожные, на которые Эмма была такая мастерица.
В день возвращения из Леттер-Энда к ней на чай заглянул сержант Фрэнк Эбботт. Для него Эмма приготовила сандвичи трех сортов, булочки, которые так и таяли во рту, и медовый пирог, который подавался только для избранных. Фрэнк взглянул на уставленный этими яствами столик и простонал:
— Если я позволю себе приходить сюда всякий раз, когда захочется, то скоро приобрету объемы старшего инспектора, а этой должности мне, наверное, не видать как своих ушей!
— Полно, милый Фрэнк! — заулыбалась мисс Силвер. — Это тебе не грозит, ты у нас худышка. Угощайся на здоровье.
Эбботт с удовольствием подчинился. Где-то на третьей чашке чая и десятом сандвиче он решился наконец прервать светский монолог хозяйки дома. Фрэнк не очень-то внимательно вслушивался в ее слова. Впоследствии он вспоминал, что речь, кажется, шла о скачках и сентябрьских температурах в течение последних нескольких лет.
— Когда вы впервые заподозрили миссис Леттер? — спросил он, потянувшись за очередным сандвичем.
Мисс Силвер поставила свою чашку на стол и взялась за вязанье. Недавно она начала вязать вторую пару чулок для Дерека, и на этот раз серую. На спицах уже виднелись три дюйма будущего чулка. Она приступила к вязанию и, сосредоточенно хмурясь, произнесла:
— На этот вопрос трудно ответить. Противоречие между прямыми и косвенными уликами поразило меня с самого начала. Не припомню другого случая, где это противоречие было бы столь явно выражено. Если рассматривать смерть миссис Леттер как самоубийство, то каждый, кто ее знал, был готов подтвердить, что она абсолютно не была склонна расставаться с жизнью, для этого она слишком любила себя. С другой стороны, если принять, что ее убили, то уверенность относительно того, в которой из чашек яд, могла быть только у трех человек: у мистера Леттера, миссис Стрит и мисс Мерсер. Чем больше я размышляла над тем, кто же из троих убийца, тем меньше верила в виновность каждого. Я говорила о покойной со всеми членами семьи, и из многочисленных мелких детален у меня получился портрет женщины безжалостной, решительной и неуступчивой, которая ни перед чем не остановится, чтобы добиться своего, законченной эгоистки. Подтверждения этому встречались мне на каждом шагу. Да-да, она была к тому же очень хладнокровна и очень расчетлива. Такая не растеряется перед мужем и не покончит с собой оттого, что ее отверг мистер Энтони, которого она два года назад могла бы легко женить на себе. У нее были свое собственное состояние, цветущее здоровье, абсолютная уверенность в себе. Сентиментальность, глубокие чувства были ей чужды. К тому же она была красива и умела нравиться мужчинам. Чтобы подобная женщина вдруг взяла да и наложила на себя руки?! Нет, я решительно отказывалась в это верить.
Фрэнк взял очередной сандвич и насмешливо заметил:
— Это же надо, чтобы мысли двух разных людей — ваши и шефа — совпали таким чудесным образом! Не иначе как ваши с ним сердца бьются в унисон!
Мисс Силвер всегда имела слабость к дерзким молодым людям, поэтому она снисходительно кашлянула и продолжала:
— Альтернативная версия также ставила меня в тупик. Кто же все-таки убил миссис Леттер! Муж? Миссис Стрит? Или мисс Мерсер? Как и в предыдущем случае, при этом тоже вещественные улики вступали в противоречие с психологическим фактором. Согласно первым, убийство могло совершить каждое из трех названных лиц; согласно вторым, на эту роль не подходил ни один. Начнем с миссис Стрит. Когда я поняла, насколько она несчастна, как терзается из-за разлуки с мужем, как настойчиво добивалась того, чтобы ему позволили жить в Леттер-Энде, то начала склоняться к тому, что миссис Стрит могла пойти на убийство, считая миссис Леттер единственным для себя препятствием. Я заметила, что она живет в постоянном страхе перед тем, что муж ее разлюбит. К тому же она была до крайности истощена — и физически, и морально. В таком состоянии чаще всего и происходят нервные срывы. Добавь к этому то, что выяснилось в результате допроса мисс Мерсер, а именно, что мисс Мерсер во вторник доставала для миссис Стрит косметический крем из своей аптечки и не заперла ее, — и ты поймешь, что я имела весьма серьезные основания для подозрений. Вспомни, что именно вскоре после этого мисс Мерсер и обнаружила, что пузырек с морфием передвинут. Мне следовало решить для себя, уж не миссис ли Стрит его переставила.
— Ну и что?
Мисс Силвер подняла на сержанта свои проницательные глаза и сказала:
— Я убедилась, что хладнокровное, преднамеренное убийство абсолютно не в характере миссис Стрит. Это кроткое, пассивное существо, лишенное инициативности и изобретательности. Вероятно, она привыкла во всем полагаться на сестру Джулию, женщину решительную и сильную. Такая если бы задумала убийство, то у нее все получилось бы как нельзя лучше. К счастью для нее, да и для всех остальных, она — человек очень твердых принципов, добрая и великодушная по натуре. Миссис Стрит — та будет страдать и терпеть. На жестокое преступление она решительно не способна. В роли отравительницы я ее никак не представляю.
Фрэнк кивнул в знак согласия, и мисс Силвер, щелкая спицами, продолжала:
— Самый серьезный повод для убийства имелся у мистера Леттера, разумеется. Вполне естественно, что старший инспектор стал в первую очередь подозревать его. Да, мистер Леттер получил сильный шок, подобные случаи часто толкают людей на преступление. Оскорбленного супруга всегда подозревают первым. Я сознавала всю опасность положения моего клиента, но после разговора с ним отбросила мысль о том, что он отравил свою жену. Мистер Леттер глубоко страдал и терзался от того, что не сам ли он своим поведением довел Лоис до самоубийства. От меня он ждал лишь одного: чтобы я доказала, что это убийство. У меня создалось впечатление о нем, как об очень открытом, простодушном, как дитя малое, добром человеке, который легко прощает обиды. Никакие улики не могли убедить меня, что он способен на убийство.
Мисс Силвер приостановилась, покашляла и неожиданно изрекла:
— Серьезный мотив для убийства был и у мисс Мерсер.
Фрэнк изумленно вскинул брови.
— Серьезный мотив? — скептически протянул он.
— Да, Фрэнк, самый весомый, какой только может быть у женщины ее склада. Она преданно любила мистера Леттера: этого трудно было не заметить. К несчастью, самому мистеру Леттеру это и в голову не приходило. Он прожил рядом с ней долгие годы, он так привык к ее присутствию, к ее заботе, что ни о чем не догадывался. Он не задумывался над тем, что она для него значит, до тех самых пор, пока не возникла угроза разлуки и тогда, по свидетельству всех близких, он ужасно затосковал и опечалился. Он и мисс Мерсер просто идеально подходят друг другу, и, поженись они лет двадцать назад, все бы у них сложилось просто замечательно. Теперь ты понимаешь, почему я сказала, что у мисс Мерсер был очень серьезный повод для убийства? Она видела, что мистера Леттера заставляют страдать; видела, как миссис Леттер старается встать между Энтони и Джулией; на ее глазах миссис Леттер делала все возможное, чтобы расколоть семью, внести в нее раздор. Без сомнения, мотивы для убийства у мисс Мерсер могли быть самые что ни на есть серьезные. Прибавь к этому еще и тот факт, что мисс Мерсер явно находилась на грани нервного истощения, более сильного, чем диктовала ситуация. Я пришла к выводу, что она что-то скрывает, и это «что-то» не дает ей покоя.
— Вам не приходило в голову, что убила она?
— Нет, конечно, — ответила мисс Силвер, ясными глазами глядя на Фрэнка: — Истинную добродетель видно сразу. В случае мисс Мерсер она проявляла себя на каждом шагу — и в помыслах, и в поступках. Для мисс Мерсер добродетель — как воздух, которым мы дышим. Она глубоко страдала, как страдает любой невинный человек, сталкиваясь со злом. Это я наблюдала день за днем. И настал момент, когда я пришла к нелегкому заключению: смерть миссис Леттер не самоубийство, но и не убийство.
— Поскольку шеф отсутствует, я бы смело употребил в данном случае французское «импассе» — полный тупик. Он не разрешает мне пользоваться французским, считает это проявлением чванства.
— Я питаю исключительное уважение к инспектору Лэму. На редкость цельная натура, — с легким упреком сказала мисс Силвер и была вознаграждена воздушным поцелуем Фрэнка, который тут же галантно отозвался:
— Оно ничто по сравнению с тем уважением, которое я испытываю к вам. Продолжайте же, прошу вас.
— Право же, милый Фрэнк, иногда ты говоришь страшные глупости, — заметила, чуть кашлянув, мисс Силвер. — Когда я оказалась, как ты изволил выразиться, в этом «импассе», я решила отбросить все явные улики и руководствоваться исключительно своей интуицией в отношении всех вовлеченных в это дело лиц. В мире животных тигр никогда не станет прикидываться овцой и заяц не усвоит повадки волка. В Священном Писании сказано, что не собирают в терновнике виноград, а с репейника смокву. Да, непреодолимая, внезапная вспышка может любого из нас толкнуть на акт насилия, однако такой тщательно продуманный способ убийства, как отравление, к этой категории явно отнести нельзя. Подобный способ неизменно предусматривает наличие в характере эгоизма, преувеличенное мнение о себе или же, напротив, не менее опасного и разрушительного комплекса неполноценности. Тут должно присутствовать беспощадное пренебрежение ко всем прочим и столь же неумолимое стремление достичь желаемого любой ценой. И вот, когда я стала искать эти качества у тех, кто имел отношение к случившемуся, то все их, за исключением комплекса неполноценности, обнаружила у самой миссис Леттер. Каждый, с кем я говорила, внес в ее портрет свою лепту. Даже из восприятия убитого горем, обожавшего ее супруга было ясно, что она не желала считаться ни с кем, даже с ним самим, когда речь шла о ее желаниях. Получалось, таким образом, что в Леттер-Энде все-таки был человек, способный на хладнокровное, продуманное убийство. — Мисс Силвер снова кашлянула, перевернула будущий чулок и продолжала: — Однако этот человек сам стал жертвой. Тогда я стала думать, каким образом ее угораздило попасть в собственную западню. Припомнив показания, я отметила для себя две вещи. Первое. Мисс Мерсер, стоя в дверях, видела, как миссис Леттер сыпала в одну из чашек, как ей показалось, сахар или его заменитель. Поначалу я тоже решила, что это была, вероятно, глюкоза, которая внешне мало чем отличается от сахара, однако теперь я стала подумывать, что с таким же успехом это мог быть и морфий. Второе. Мисс Мерсер настаивала, будто не видела, что произошло с кофейными чашками после того, как они с миссис Леттер снова вернулись с террасы в гостиную. Из слов мисс Мерсер можно было заключить, что она сразу же последовала на террасу за миссис Леттер, однако черным по белому это в показаниях записано не было, и я начала думать, что мисс Мерсер рассказала не все и что она собственноручно могла как-то переместить чашки. Мне представлялось маловероятным, что миссис Леттер рискнула бы оставить на подносе обе чашки; поскольку ни один из них не мог припомнить, кто именно переставил одну из чашек на столик рядом с креслом мистера Леттера, я вполне резонно предположила, что это сделала сама миссис Леттер. В таком случае получалось, что мисс Мерсер должна была непременно это видеть — ведь после того, как миссис Леттер подсыпала что-то в чашку, она все время находилась у мисс Мерсер на глазах. Я пришла к выводу, что мисс Мерсер поменяла чашки местами. Ч го же касается причины ее молчания, то она очевидна: мисс Мерсер хотела пощадить чувства мистера Леттера, не хотела, чтобы он узнал, что жена пыталась его отравить.
Фрэнк Эбботт взирал на свою хозяйку с искренним восхищением.
— Да, ничего не скажешь, — диковинный фрукт эта мисс Мерсер! — воскликнул он.
— Ну зачем уж так, Фрэнк! — укорила его мисс Силвер.
— Я не собирался вас прерывать. Продолжайте, ради бога! — поспешно произнес Фрэнк.
— Как раз той ночью мисс Мерсер бродила во сне по дому. Не верни ее мисс Джулия, она бы наверняка направилась прямо в гостиную. Когда она страдальческим топом выговорила: «Что я наделала!», мне стало ясно, что я иду по верному пути. На следующую ночь, как ты знаешь, она бродила опять и на этот раз бессознательно воспроизвела то, что происходило во вторник вечером. При том что о многом я к тому времени уже догадалась, мне ее движения были вполне понятны: ока взяла с подноса воображаемую чашку и поставила ее на столик рядом с креслом мистера Литера. Затем, словно держа в вытянутой руке другую чашку, она вернулась к месту, где стоял поднос, сделала такое движение, будто что-то на него ставит. И снова воскликнула: «Господи, что я наделала!» Тут для меня все встало на свои места. Наутро следующего дня за завтраком я как бы между прочим спросила, какой кофе — сладкий или не очень — обычно пьет мистер Леттер. Когда мне сказали, что он никогда не кладет больше одного куска сахара, то я догадалась, отчего мисс Мерсер заменила ему чашку: ей показалось, что миссис Леттер сыплет ему слишком много сахара. А из показаний Полли явствовало, что миссис Леттер специально растолкла морфий в порошок.
— Когда, вы полагаете, она стащила морфий? До того, как мисс Мерсер сказала Джимми, что пузырек с морфием стоит не на обычном месте, или после?
— Думаю, до того. Вероятнее всего, во время завтрака. Если помнишь, в то утро она к завтраку не спускалась. Ночью произошла сцепа в комнате Энтони. Возможно, мысль избавиться от мужа пришла ей в голову раньше, но скандал подтолкнул ее к решительным действиям. О том, что в аптечке у мисс Мерсер есть морфий, наверняка знали все. Так что миссис Леттер взяла пузырек, отсыпала сколько нужно и поставила обратно, но не в. коробку, а на полку. Видишь ли, согласно ее плану, все должно было указывать на то, что мистер Леттер покончил с собой. Именно поэтому она поставила пузырек на видном месте. Перед самым ленчем она растолкла таблетки и положила порошок в миниатюрную табакерку. Где-то после семи к ней заявляется Глэдис с историей о том, что мистер Леттер зашел к мисс Мерсер с просьбой дать ему что-нибудь от бессонницы. Когда же миссис Леттер услышала от Глэдис, что Джим ми брал в руки пузырек с морфием, а мисс Мерсер предупредила его, что это, мол, опасное средство, на что мистер Леттер сказал: «Мне все равно, главное — чтобы помогло заснуть», — миссис Леттер решила, что все складывается в ее пользу. Представь на минуту: мисс Мерсер не подменила чашки, и мистер Леттер умирает от передозировки морфия. Разве возникла бы тогда у кого-нибудь мысль о преднамеренном отравлении? Конечно нет. В деле было бы показание Глэдис о том, что сказал Джимми, и эти его слова была бы вынуждена подтвердить и сама мисс Мерсер. К тому же на пузырьке с морфием отпечатки его пальцев. Все бы решили, что это чистое самоубийство, и в постановлении местного суда, несомненно, была бы зафиксирована смерть от несчастного случая. Присяжные наверняка пришли бы к выводу, что он был измучен бессонницей и так отчаянно хотел заснуть, что принял слишком большую дозу, и это подтвердили бы его собственные слова, сказанные мисс Мерсер. Миссис Леттер сочла, что ей не грозит ни малейшая опасность. Но… мисс Мерсер подменила чашки.
— Чем не трактат о торжестве Справедливости! — воскликнул Фрэнк, лукаво блеснув глазами, и тут же поспешно спросил: — Как вы думаете, какую роль тут сыграло ее чувство к Энтони? Это из-за него она решилась на убийство или просто ей осточертел Джимми Леттер?
— Ты требуешь от меня слишком многого, Фрэнк, — кашлянув, произнесла мисс Силвер. — Мне лично кажется, что брак ее разочаровал. Она стала понимать, что, несмотря на то, что муж ее боготворит, есть вещи, на которые он категорически не пойдет даже ради нее. Он никогда не оставил бы Леттер-Энд и не переселился бы в Лондон, и ему не правились ее друзья. Когда он сделал ей предложение, она, насколько я понимаю, находилась в довольно стесненных обстоятельствах и не была уверена до конца в исходе спора по поводу завещания первого мужа. Будь у нее полная уверенность, что деньги достанутся ей, она, вероятно, предпочла бы выйти за Энтони. Без денег он был ей не нужен, но, став состоятельной, она захотела его вернуть. Тот факт, что он ее больше не любил и, более того, явно увлекся мисс Джулией, только подхлестнул желание миссис Леттер заполучить его во что бы то ни стало. С кем бы я ни беседовала о ней, каждый на свой манер, но подчеркивал ее основную черту: стремление во что бы то ни стало добиться своего.
Фрэнк уже добрался до последнего сандвича.
— А вы серьезно восприняли эту историю с миссис Мэнипл? — спросил он.
— Еще как серьезно, мой милый Фрэнк! Разумеется, не в качестве главного действующего лица, а, я бы сказала, в качестве содействующего фактора.
Представив себе миссис Мэнипл в качестве содействующего фактора, сержант чуть не подавился. С трудом удерживаясь от смеха, он сумел произнести всего лишь одно слово: «Обоснуйте».
Мисс Силвер не заставила себя упрашивать и охотно заговорила снова:
— Для меня с самого начала было ясно, что инициатор этих приступов рвоты ни в коей мере не посягает на жизнь миссис Леттер — слишком уж несерьезны были эти приступы, слишком уж кратковременны. Другое дело, что, как только я начала подозревать самое миссис Леттер, то поняла, что для нее эти приступы стали настоящей находкой. Благодаря им миссис Леттер придумала, как подсыпать яд; то, что после предсказания этого Мемнона ей было немного не по себе, тоже сыграло здесь свою роль: она решила положить конец своим страхам. Правда, это исключительно из области домыслов. Хотя мне лично очень хотелось бы узнать…
Мисс Силвер неожиданно запнулась. Это было настолько ей несвойственно, что сразу вызвало у Фрэнка живейшее любопытство:
— Ну же, договаривайте! Что вам так хотелось бы узнать?
Мисс Силвер опустила на колени вязанье.
— Просто временами я задаюсь вопросом: естественной ли смертью умер ее первый муж, — озабоченно произнесла она.
Фрэнк покачал головой.
— Вы знаете, шеф на самом деле думает, вы колдунья и у вас есть собственная метла. Он вырос на рассказах о ведьмах, и вы некстати оживляете в нем эти образы.
Мисс Силвер улыбнулась.
— Такой порядочный человек! У нас отличные отношения. Но я думаю, у тебя есть о чем мне рассказать.
— Да, немногое, но заслуживающее внимания. Шеф поручил мне навести кое-какие справки. Я видел врача, который лечил Даблдея, и мне показалось, будто его что-то смущает. Даблдей был болен, но состояние у него было вполне сносное. Он мог умереть так, как все и произошло, однако это случилось несколько неожиданно. Сам врач в тот момент отсутствовал, и к пациенту позвали его молодого коллегу. Это был как раз тот случай, когда на девяносто девять процентов смертельный исход вполне ожидаем и на один-единственный — несколько подозрителен. Естественно, ни один врач на свете не будет рисковать своей репутацией из-за одного шанса из ста. Не думаю, чтобы врач всерьез задумывался над происшедшим до тех пор, пока не обнаружилось, что Даблдей только что подписал новое завещание в пользу миссис Даблдей и что родственники собираются его оспаривать. Видимо, именно тогда врача и стали смущать кое-какие обстоятельства, но у него не было доказательств, и он смолчал. Сейчас он с большим облегчением узнал, что дело о наследстве решилось без суда. В противном случае его вызвали бы как свидетеля; представляю, как это было бы приятно для него! Но вы, конечно, понимаете, что всего этого он мне не сказал; сказал только, что Даблдей умер в его отсутствие и что случай казался вполне хрестоматийным. Похоже, что госпожа Леттер уже играла в эту игру. Говорят, что отравитель сохраняет свои пристрастия до конца дней.
Мисс Силвер кашлянула и изрекла:
— Когда человек считает, что его собственные прихоти и желания выше цепы жизни любого другого, то возможностей для претворения этого убеждения в жизнь у него найдется сколько угодно.
Фрэнк в восхищении взглянул на нее и воскликнул:
— В час торжества — и то рассудок не теряешь! — и торопливо добавил: — Цитирую по Водсворту.



Глава 41



Джулия кинула в ящик платяного шкафа три пары чулок. Она снова была в своей лондонской квартире. Ей было душно, она чувствовала себя усталой и опустошенной. Распаковывать вещи не так противно, как собираться в дорогу, но и то и другое — занятие мало вдохновляющее. К тому же и в том, и в другом случае всегда оказывается, что ты что-то забыл взять. На этот раз она забыла зубную пасту, а это значило, что опять нужно выходить из дома, чтобы купить новую. После того как ты совсем недавно пережила серьезное потрясение и постоянно находилась в нервном напряжении, казалось глупым досадовать из-за какого-то тюбика зубной пасты.
Она распахнула все окна, но в комнате было по-прежнему жарко. Везде накопилось дикое количество пыли. Джулия взяла швабру и тряпку и принялась за уборку. К тому времени когда она с этим покончила, ей подумалось, что проще было оставить все как есть — столько грязи скопилось теперь на ее лице и руках. Она стала отмывать сначала руки — потому что какой толк умываться с черными руками? И тут в дверь позвонили. Она успела бросить последний взгляд в зеркало: лицо было все еще грязное, но поскольку часть грязи она уже смыла, то создавалось впечатление, что оно стало несколько смуглее, чем обычно. А может, так оно и было? Джулия решила, что сойдет и так, поспешно вытерла руки, заметив, что оставила на полотенце черные следы, и пошла открывать.
На пороге стоял Энтони. Одетый с иголочки, он с легким удивлением взглянул на нее и двинулся в глубину комнаты, осведомляясь, почему она решила затеять осенью генеральную уборку. Она так и знала, что это будет Энтони! И не когда-нибудь, а именно сейчас! Она могла бы просидеть в ожидании его в своем самом лучшем платье девяносто девять дней и он бы так и не заявился; но на сотый день, когда она чумазая, как негритянка, и по уши в грязи, он был тут как тут — как будто его магнитом притянуло!
— Ты всегда почему-то появляешься, когда я неумытая и непричесанная. Но я как раз этим занимаюсь.
— Много же этой грязи должно было накопиться!
— Ну да. Тебе придется чуть-чуть подождать, пока я умоюсь. Послушай, почему бы тебе не сходить пока за зубной пастой? Свою я оставила в Леттер-Энде.
— Страшно не хочется, но уж так и быть, схожу.
Это дало ей время привести себя в порядок. Когда Энтони вернулся, она выглядела вполне пристойно. С театральным поклоном он протянул ей тюбик пасты, говоря:
— Невесте от жениха!
Если он ожидал, что Джулия рассмеется, то явно ошибся. Ни слова не говоря, она взяла пасту и отнесла ее в закуток, служивший ей ванной комнатой. Через некоторое время она появилась снова и протянула к нему руку. На ее влажной ладошке блестела мелочь.
— Это еще за что?
— За пасту. Возьми, пожалуйста.
— Дорогая моя, этот роскошный свадебный подарок — всего лишь один из многих даров, коими я собираюсь тебя осыпать.
Наступила грозовая тишина. С характером Джулии такие шутки легко могли привести к ссоре. Казалось, она взорвется с минуты на минуту. Но этот момент прошел. Она положила монеты на край письменного стола со словами:
— Ну, как хочешь. Можешь засчитать это как рождественский подарок. Избавишь себя от необходимости через три месяца толкаться по магазинам.
Энтони не замедлил столь же язвительно отреагировать:
— А разве я когда-нибудь делал тебе рождественские подарки?
— Да, когда еще устраивали елку в Леттер-Энде.
И отчего только у нее вырвались эти слова?! Не успела Джулия их произнести, как в то же мгновение счастливые воспоминания о тех днях нахлынули на нее: боже мой, как хорошо и как безумно давно все это было! У нее возникло такое чувство, будто она вдруг увидела откуда-то издалека маленькую, четкую и яркую фотографию. Она, видимо, побледнела, потому что услышала странно прозвучавший голос Энтони:
— Давай-ка лучше присядем. У тебя усталый вид.
С чувством облегчения она облокотилась на диванную подушку. В какой-то момент она почувствовала, что теряет контроль над собой — то ли вот-вот разрыдается, то ли просто осядет на пол. Обе перспективы показались ей достаточно унизительными.
— Слишком душно для того, чтобы заниматься уборкой, — услышала она свой собственный голос.
Энтони хмуро молчал. Последний раз они виделись неделю назад на похоронах. Все это было ужасно. Зачем только она снова заговорила о Леттер-Энде? Неужели нельзя выкинуть все это из головы? Однако это оказалось не так-то просто. Лучше бы Энтони вовсе не приходил. Или пускай бы поскорей ушел. Только бы ей не расплакаться… Но, кажется, она уже не в силах сдерживаться…
— Послушай, девочка, — услышала она раздосадованный голос Энтони. — Не все же, в конце концов, погибли в этой катастрофе. Есть и уцелевшие — ты и я, например. Так ли уж необходимо глядеть с таким отчаянием, как будто мы все уже не только мертвы, но и похоронены?
— Извини, я этого не хотела. Если бы глаза у меня были голубые, а не темные, тебе бы так не показалось. Мне все говорят, что взгляд у меня мрачный, но я все время об этом забываю.
— Я бы на твоем месте перестал об этом думать. Никому не нравится, когда задевают его самые больные струны. В таких случаях лучше попробовать улыбнуться. Это помогает. Ну, бодрее! Как там Джимми?
— Определенно лучше, — отозвалась она, обрадованная, что может изменить тему разговора. — Знаешь, он отказался принять деньги, которые оставила ему Лоис по завещанию.
— Я и не думал, что он их возьмет.
— Он написал в нотариальную контору с тем, чтобы они передали все эти деньги Даблдеям — наследникам ее первого мужа. После этого он явно приободрился. И потом Минни очень ему в этом смысле помогает. Она постоянно обращается к нему за помощью и советом в тех делах, которые якобы требуют чисто мужского ума и твердости. Например, по поводу того, чем лучше оттирать крапы в ванной, или как лучше составить объявление, что требуется дворецкий, или сколько будет пять процентов от общей суммы счета за прачечную. А то бежит к нему и просит срочно извлечь страшного паука со дна шкафа: мол, миссис Хаггинс уже ушла, а они с Элли боятся к нему приблизиться. Минни во всех этих хитростях всегда была искусница, а сейчас это просто спасение для Джимми. Он должен был бы жениться на ней сто лет назад.
— Ему это и в голову не приходило.
— Конечно, ты прав. Подумать только, от скольких волнений мы были бы избавлены, если бы он вовремя об этом подумал. Но уж теперь, должна тебе сказать, я позабочусь о том, чтобы он над этим задумался.
Энтони расхохотался:
— Послушай, оставь их в покое.
— Нет, я этим не собираюсь заниматься прямо сейчас. Пока Элли и Ронни живут в Леттер-Энде, все будет идти своим чередом. Но когда настанет время для Ронни отправляться на службу к Фортескью и они уйдут, кто-то должен будет объяснить Джимми, что она не может продолжать жить с ним под одной крышей и вести дом. Это станет неприлично.
— Чепуха какая!
— Для деревни — отнюдь нет. Кроме того, Джимми нужно только натолкнуть на эту идею. С пей он будет покоен и счастлив, и Богу известно, как он это заслужил. Да и она тоже.
— Женщина — бессовестное создание. Она только и способна думать о том, чтобы засунуть мужчину к себе в карман.
— В данном случае карман очень милый и уютный, — с чувством сказала Джулия.
— Разумеется! Этим уютом вы нас и приманиваете. Все радости семейной жизни и обручальное кольцо — такое же прочное, как у быка в носу. За вами миллионы лет практики, дорогая моя, и вы в этом деле преуспели.
При словах «дорогая моя» Джулии показалось, будто чья-то жесткая рука сдавила ее сердце.
— Можешь чувствовать себя в полной безопасности, — сказала она, выпрямляясь, — у меня нет ни кармана, ни кольца — твоему носу ничто не угрожает. И чем скорее ты объявишь о расторжении нашей помолвки, тем лучше.
— Только не взрывайся, дорогая! Сосчитай до ста, а потом говори. Это может несколько замедлить беседу, но все светила медицины в один голос утверждают, что в наш технический век спешка сокращает жизнь.
— И несмотря на это, люди почему-то живут дольше, чем раньше. Ты знаешь, сколько лет было мистеру Пиквику? Всего сорок три, а все в романе называют его «милым старым джентльменом».
— Мы живем не в диккенсовские времена, детка. И речь у нас шла не о мистере Пиквике. В момент, когда ты его выволокла к нам сюда, я приготовился изысканно преклонить перед тобой колено и просить тебя назвать дату свадьбы. После чего ты, разумеется, должна была мило зарумяниться, грациозно упасть в обморок, а придя в себя, выбрать по гороскопу благоприятный день.
Но вместо того чтобы мило покраснеть, Джулия заметно побледнела.
— Перестань болтать ерунду, — сказала она с видимым усилием. — Теперь бессмысленно делать вид, будто мы обручены.
— Вполне с тобой согласен, — со смехом отозвался Энтони. — Помолвка вообще идиотство. Боюсь, что ты недостаточно внимательно меня слушала. Я не собирался просить тебя не разрывать нашу помолвку. Я просил тебя выйти за меня замуж.
— А я тебе говорю, что не хочу продолжать эту комедию! — воскликнула Джулия, сверкнув глазами. — Я и пошла на это только ради Джимми!
— Да? Только ради него? — спросил Энтони, испытующе глядя на нее.
— А как ты думал? Теперь в этом уже нет никакой необходимости, и будь добр, поставь всех в известность!
Обхватив руками колени, он наклонился к ней и спросил:
— И как мы это объясним? Кто кого бросил — я тебя или ты меня?
— Ни то, ни другое, — ровным голосом ответила Джулия. — Мы разрываем помолвку, так как я считаю, что брак помешает моей карьере писательницы. Разумеется, мы останемся друзьями.
Энтони открыто расхохотался:
— Бог ты мой, тема Благородного Призвания! Ты даже не представляешь, насколько она устарела. Современная женщина способна иметь мужа, при этом сделать не одну, а несколько карьер, родить детей и вести дом без помощи прислуги — и все это, глазом не моргнув! Правда, я думаю, что все-таки придется нанять хотя бы повара: помнится, Мэнни не очень высоко отзывалась о твоих кулинарных талантах.
— Я все делаю, как полагается по рецептам, но почему-то получается невкусно, — машинально проговорила Джулия. — Нет, правда, Энтони, я не хочу прикидываться и дальше.
Некоторое время он молчал. Потом подошел, взял ее руки в свои, довольно крепко сжал их и сказал:
— А если серьезно, Джулия?
Джулия не понимала, как она смогла, но все-таки выговорила «нет».
— Это к кому относится — к тебе или ко мне?
— К нам обоим.
Оттого что все внутри у нес дрожало, голос тоже дрогнул. Она вырвала из его рук свои, и Энтони ей не препятствовал.
— Ты меня не любишь или я тебя не люблю?
— И то и другое.
— Милая, ты же врешь! Я тебя люблю. Очень люблю. Ты этого разве не знала?
— Ты лжешь!
— Ты так считаешь? Помнишь, я как-то спросил, что бы ты ответила, если бы я сказал, что безумно в тебя влюблен? Ну вот, теперь я тебе это говорю: я люблю тебя, люблю безумно, страстно и всяко-разно. Если бы ты не была такой дурочкой, то сама давно об этом бы догадалась. Иди ко мне и перестань болтать!
Прошло довольно много времени, прежде чем Джулии удалось открыть рот.
— Ты даже не удосужился узнать, как я к тебе отношусь. Может, ты мне и не нравишься вовсе.
— Тогда ты не должна была позволять мне себя целовать.
— Так ты не хочешь знать?
— Не принимай меня за идиота. Я и без того знаю, — сказал Энтони, снова целуя ее.
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