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Capítulo I


El ruso cometió un error fatal.
Desde donde se encontraba, Dieter pudo ver cómo el soldado soviético corría hacia el escondite que iba a proporcionarle un denso cañaveral, junto al río.
Pero el ruso ignoraba que el cañaveral se encontraba precisamente sobre un montículo rocoso que los alemanes habían reconocido decenas de veces cuando sus posiciones se encontraban más próximas de la orilla que ahora.
Dieter Fonlass tenía la seguridad absoluta que el hombre iba a morir en los próximos quince segundos.
Le fastidiaba disparar una ráfaga, sabiendo que el ruso estaba cumpliendo una simple misión de observación. El sargento Swaser y los otros hombres debían estar durmiendo, y no valía la pena despertarles por el hecho de enviar al infierno a un soviético.
Sin embargo, Dieter Fonlass tenía que matarlo; era la única manera de que el adversario no sospechase que aquella posición no estaba defendida más que por cinco hombres.
Algunos segundos más que los que el germano había concedido al ruso pasaron. El alemán pensaba en otras cosas, especialmente en la retirada, desde que se habían obligado a abandonar la cabeza de puente, en la orilla opuesta del Don.
Los recuerdos de la retirada le quemaban el pecho. Los rusos habían desencadenado una ofensiva formidable, y excepto las fuerzas germanas que seguían resistiendo heroicamente en los alrededores de Koslov, el resto del frente del Don había saltado hecho pedazos ante el impulso de los rusos.
En realidad, Dieter hacía la guerra, como tantos otros, porque aquel era su deber, y no había forma humana de escapar de él.
Su único deseo era que aquella nefasta locura terminase cuanto antes, volver a Munich junto a su esposa y sus dos hijos, y empezar de nuevo a trabajar, con la paleta y el nivel en la mano, construyendo edificios en vez de verlos saltar en pedazos por el aire.
De todos modos, Dieter hacía lo que podía para no pensar en los suyos durante el combate. Era como si no desease asociar las barbaridades que como soldado estaba obligado a cometer con la idea pura de los suyos.
«No quiero que mis hijos sospechen nunca las enormidades que su padre ha hecho», pensaba a menudo. Apoyando la mejilla en la culata del fusil ametrallador, guiñó un ojo, mirando con el otro, a través del punto de mira, la silueta del ruso.
Entonces apretó el gatillo.
Apuntó al pecho, enviando hacia el aire un número suficiente de balas como para evitar que el soviético padeciese una larga y penosa agonía.
Puesto que debía morir, lo mejor es que lo hiciera rápida y limpiamente.
El ruso dio un salto, cayendo de rodillas. Abrió los brazos, recordando a Dieter las actitudes de los mahometanos cuando oran a su dios, cara a oriente. Las balas le empujaron hacia atrás y cayó, de espaldas, quedándose completamente inmóvil.
Un ruido de pasos informó a Dieter de la presencia de sus camaradas, a los que los disparos habían arrancado de un sueño pesado y reparador.
Volviéndose a medias, apercibió el rostro serio y arrugado de Ulrich Swaser, que llevaba en su cara las huellas de su trabajo, en Hamburgo, donde se pasaba la vida descargando barcos procedentes de todas partes del mundo.
Era un hombre duro, sobre todo consigo mismo, pero sabía hacerse apreciar por sus hombres que le estimaban sincera y profundamente.
– ¿Qué demonios pasa? -preguntó dejándose caer en la trinchera donde se encontraba el soldado.
– Ese pobre tipo -repuso Dieter-. Creía sin duda que nos habíamos largado ya… Tenía la estúpida pretensión de llegar hasta aquí…
Ulrich miró hacia el cuerpo del ruso que formaba una mancha negra sobre el suelo amarillento.
– No creo que podamos permanecer mucho tiempo aquí -dijo mirando a lo lejos.
– Tampoco lo creo yo, sargento -suspiró Dieter-. Espero que nos ordenen pronto una nueva retirada… y espero también que no sea para colocarnos en una nueva línea. Creo que tenemos derecho, después de lo que hemos pasado, a unos días de reposo.
– Y que lo digas -gruñó el suboficial-. No hay más que mirarnos, botas hechas trizas, uniformes en harapos… ¡da asco vernos!
Una luz se encendió en las pupilas del soldado.
– El día que coja una hoja de afeitar, un poco de jabón y agua suficiente… voy a parecer otro…
Ulrich miró a Dieter cuyos cabellos largos caían sobre el cuello sucio de su guerrera; se fijó también en los pantalones, cuyas rodilleras habían desaparecido de tanto arrastrarse, dejando sendos agujeros que permitirían ver la piel negra, recubierta por una desagradable costra de suciedad.
– Hemos cambiado mucho -murmuró.
– Todo ha cambiado -dijo Dieter-. Estábamos acostumbrados a ser un ejército limpio, victorioso. No existía en el mundo una Intendencia tan puntual como la nuestra… la verdad es que no nos faltaba de nada…
– Es cierto. Pero todo eso no es ya más que un recuerdo. Desde que esos cochinos de rusos han aprendido la lección, se han convertido en una fuerza con la que tendremos que contar.
Dieter no dijo nada.
Sus pensamientos volaban lejos, hacia Munich. Entornando los ojos, le pareció hallarse en su dormitorio cuando, cada mañana, su mujer acudía, habiéndose levantado antes que él, a traerle la muda limpia, aquella ropa que olía tan bien…
Se movió, notando una vez más el dolor que la bota rota le causaba en el empeine. Fue entonces, por una simple asociación de ideas, cuando abrió los ojos, mirando más allá del parapeto.
– ¡Las botas! -exclamó.
– ¿Qué demonios te pasa ahora? -se extrañó Ulrich.
– ¡Las botas! Ese maldito ruski debe llevar un par casi nuevo.
– Es cierto. Cúbreme… voy a por ellas…
Saltó Ulrich de la posición corriendo, agachado, hacia el lugar donde yacía el cuerpo del soviético.
Una oleada de vergüenza le invadió, sintiéndose profundamente herido en su orgullo. ¡Un soldado de la poderosa Wehrmacht jugándose la piel para quitarle las botas a un mujik!
– Sakrement! -gruñó entre dientes-. Cómo han cambiado las tornas…
Un poco de bruma, procedente del río, flotaba sobre el suelo como un manto de gasa que el viento desplazaba suavemente.
Swaser no se paró a mirar el rostro del ruso. Hacía mucho tiempo que la muerte había perdido para él ese lado personal que se asocia, al principio, con una especie de curiosidad morbosa.
Estaba acostumbrado a ella, y había olvidado por completo los cientos de cadáveres, enemigos o amigos, destrozados o enteros, que había visto a lo largo de la guerra.
Después de haberse percatado de que el calzado del ruski era de primera calidad, se arrodilló junto al muerto, descalzándole en un abrir y cerrar de ojos. Luego volvió corriendo a la trinchera, con una sonrisa de satisfacción en el rostro.
Dieter levantó ansiosamente la cabeza, al tiempo que preguntaba con una cierta impaciencia en la voz:
– ¿Son grandes o pequeñas?
– ¿Qué número calzas?
– El 42.
El sargento mostró las botas, casi nuevas, ligeramente arañadas en la punta, dotadas de gruesas suelas dobles claveteadas. Notó el ansia que se pintaba en el rostro del soldado.
Cualquier hombre del pelotón hubiese necesitado aquel maravilloso regalo, empezando por el sargento que, como los demás, iba casi descalzo.
– Toma, son tuyas…
Dieter abrió los ojos, cogiendo las botas casi con miedo. Las levantó a la altura del rostro, dilatando los agujeros de la nariz para oler mejor el cuero nuevo. Hacía meses que no había recibido calzado alguno y el que llevaba lo había cogido de un cadáver de otro alemán que ya las había usado durante una eternidad.
– Dank! ¡Muchas gracias, sargento!
Ulrich esbozó una sonrisa.
Nadie podía saber lo que aquel gesto significaba para él. No porque necesitase las botas tanto o más que el soldado.
Recordó entonces, mientras Dieter cambiaba de calzado, la primera vez, cuando tenía 16 años, en que pudo permitirse el lujo de entrar en una zapatería, donde un viejo judío vendía calzado usado, y pudo quitarse las sandalias que había llevado durante cuatro años, sin haber conocido el uso de los calcetines.
Contemplando el rostro de Dieter, experimentó el mismo gozo que debía sentir el soldado.
– Las mías están muy mal -dijo entonces el soldado-, pero ¿no cree usted que podrían servir a Trenke?
– Creo que sí. Voy a llevárselas. De todos nosotros, es él quien está peor calzado.
Con las viejas botas en la mano, Ulrich saltó al camino de ronda, dirigiéndose hacia la parte posterior del montículo donde habían excavado un refugio que les servía de dormitorio y comedor.
Allí estaban los demás:
Valker Künger, antiguo empleado de la Banca, en Berlín, intensamente pálido, delgado, con los ojos profundamente hundidos en grandes cuencas oscuras.
Martin Trenke era un estudiante de Derecho. Había nacido en Colonia y era el intelectual del pelotón. No era muy hablador, y cuando abría la boca era para protestar de la miseria en que vivían.
Ingo Lukwig era el más joven de todos. Acababa de cumplir los 19, y había llegado al ejército directamente de las Hitlerjugend [1] en las que se había presentado voluntario para el frente.
El sargento se acercó a ellos, deteniéndose ante Martin Trenke, al que tendió las botas.
– Te traigo un regalo de tu amigo Dieter -dijo con una sonrisa.
Martin se apoderó del calzado que examinó durante unos segundos. Las suyas se habían deformado por la acción del frío y del agua y le hacían sufrir tremendamente, habiéndose visto obligado a cortarlas en muchos sitios donde el dolor era insufrible.
– ¿Es que Dieter ha encontrado algo mejor?
– Fonlass acaba de cargarse a un ruso… ya habéis oído los disparos… llevaba un par de botas que para ellos querrían muchos de nuestros generales.
– No exagere, sargento -intervino Valker-. A nuestros queridos generales no les falta de nada… absolutamente de nada. Si desean alguna, cosa, no tienen más que decirlo… en el mismo momento en que abren la boca, una docena de enchufados corren como locos para servirles… «¡Un pollo bien asado, esclavo!» -gritó adoptando la postura del personaje al que quería representar-. «Y si el pollo no está a punto, di a los de la Inteligencia que se preparen para ir al frente…»
Todos se echaron a reír, excepto Ingo.
Valker se dio cuenta de ello. Se volvió hacia el joven y con una voz colérica:
– ¿Sigues creyendo todavía que los generales debían estar en el frente, Ingo? Es lo que te decían en las Hitlerjugend, ¿verdad? ¡Todos héroes! Incluso los «pantalones rojos» [2]…
– Nunca he dicho que los generales fueran perfectos -repuso el muchacho-, pero sigo creyendo que no se gana nada criticando a los que nos mandan…
Sabiendo el rumbo peligroso que la conversación tomaría, el sargento intervino con voz seca:
– ¡Déjale en paz, Valker!
Justo en aquel momento, el ruido de un motor de motocicleta les llamó la atención. Y, siguiendo al suboficial, abandonaron el refugio.



Capítulo II


El motorista luchaba desesperadamente por mantenerse en equilibrio sobre su poderosa máquina. El suelo, en parte helado o cubierto de barro, ponía en constante peligro al hombre que debía apoyarse constantemente con un pie u otro mientras que la motocicleta daba bandazos como un navío en un mar tormentoso.
Nunca un hombre había odiado más profundamente el país donde la guerra le obligaba a vivir.
Como otros muchos soldados alemanes, el motociclista se sentía completamente desamparado ante la inmensidad de una geografía enorme.
Durante todo aquel tiempo, como agente de enlace, había recorrido aquella tierra en todas las estaciones del año, desde la primavera que anunciaba la sequedad del estío, que atraía inmensas nubes de polvo, un aire cálido que el fuego de las armas convertía en simún, los insectos de todas clases pegados a los muertos por millares… hasta el invierno vacío, inmenso como una muerte blanca, un ilimitado sudario que cubría los cadáveres o los inmovilizaba para siempre, en pie, como centinelas estatuarios.
– ¡País mil veces maldito! -gruñó entre dientes.
Sí, el día que se alejase de esta tierra, definitivamente, sería el más dichoso de los hombres. Y a veces, cuando escuchaba decir que después de la guerra millares de colonos alemanes vendrían aquí para explotar las riquezas de Rusia, utilizando a los indígenas como esclavos, torcía el gesto y sus ojos echaban llamas.
– ¡Jamás! -decía-. ¡Nunca! Aunque me diesen mi peso en oro. Aunque me nombrasen gobernador de Moscú. No, quiero vivir junto a los Alpes, en mi pequeño pueblo, donde las distancias pueden ser medidas por los ojos de un hombre… Vivir aquí… sería como habitar el océano sin límites.
Reconociendo los alrededores de la posición a la que se dirigía, aminoró la marcha de la motocicleta, deteniéndose luego para dejarla apoyada al tronco de un árbol que un proyectil había mutilado despiadadamente.
Avanzó hacia los hombres a los que el ruido del motor había hecho salir del refugio.
– ¡A sus órdenes! -dijo poniéndose firme ante el suboficial al que tendió el mensaje del que era portador.
Ulrich desgarró el sobre, recorriendo el escrito con una visible ansiedad. Luego, bruscamente, su rostro se iluminó y levantando la mirada del papel dirigió una sonrisa a sus hombres.
– ¡Buenas noticias, muchachos! -exclamó con sincero gozo.
Los ojos de Valker brillaron intensamente.
– ¿De qué se trata, sargento? -inquirió sin atreverse a formular el deseo que le quemaba los labios.
Ulrich le guiñó el ojo.
– ¡Justamente de lo que estás pensando, granuja! ¡Levamos el ancla!
– ¿Cuándo? -intervino precipitadamente Martin Trenke.
– Ahora mismo.
Ulrich se percató del cambio que se efectuaba en el rostro de sus hombres… de los que le quedaban, ya que los otros habían quedado muertos, tendidos en el suelo helado…
Después de aquella penosa retirada que había durado semanas enteras, los hombres no se atrevían ni a respirar, de miedo que lo que acababan de oír, aquella maravillosa noticia, se convirtiese en una sucia broma más de un destino que se había mostrado implacable con ellos.
– Podéis empezar a recogerlo todo -dijo el sargento-. No olvidad nada importante, pero no cargaros con cosas inútiles… Tardaremos, por lo menos, cinco o seis horas en llegar a la segunda línea, ¿no es verdad? -preguntó al enlace.
– En efecto, sargento -repuso el motociclista-. El camino es muy malo. He tenido que venir despacio, patinando a cada momento. Incluso con mi máquina, he tardado casi dos horas en llegar.
Dieter, que se había acercado, sonrió.
– De todas formas, amigo -dijo-, me daría con una piedra en los dientes si tuviese un cacharro como el tuyo… y si fuese capaz de guiarlo… Seguro que esta misma noche estaría, descansando, durmiendo a pierna suelta y recuperando todas las horas de sueño atrasado que llevo encima…
– Desde luego… -dijo el enlace con una sonrisa amistosa-. Comprendo que tengas ganas de dormir…
Hubiese dado cualquier cosa por no saber que, precisamente en la segunda línea, corrían ya rumores nada buenos. Se olía la catástrofe, aunque todo el mundo callaba.
«No -pensó con amargura-. No vais a descansar como pensáis. Seguro que no…»
Y en voz alta.
– Tengo que irme, sargento -anunció-. Me han dicho de volver en cuanto entregase el mensaje.
– Comprendo -dijo Ulrich-. Haga el favor de decir al jefe de nuestra compañía que, dentro de lo posible, estaremos allí en el curso de esta noche.
– Perfecto.
El motociclista se dirigió hacia su vehículo.
Y fue entonces, en aquel momento preciso, cuando la patrulla rusa que acababa de atravesar silenciosamente el río dio muestras indudables de su presencia.
La ráfaga destrozó bruscamente el silencio. Con un gesto unánime Swaser y sus hombres se tiraron al suelo, arrastrándose velozmente hacia el parapeto donde habían dejado sus armas.
Por su parte, el enlace, oyendo silbar las balas cerca de él, volvió un instante la cabeza; luego, reaccionando, echó a correr como un gamo hacia su moto, sobre la que saltó materialmente, empezando a dar brutales patadas a la palanca de arranque.
Mientras el sargento y sus hombres intentaban localizar a la patrulla enemiga, llegó hasta ellos el ruido del motor de la moto.
– He ahí la ventaja de tener un cacharro al alcance de la mano -sonrió el sargento-. Él llegará a tiempo al puesto de mando… mientras que estos puercos ruskis van a retrasarnos no sé cuánto tiempo… ahora que justamente había llegado el momento de largarnos de este infecto lugar…
– Scheisse! -gruñó Dieter disparando con su Schmeiser sobre los juncos que fueron decapitados por una guadaña invisible-. ¿Dónde demonios os habéis metido, rojos del infierno?
Un silbido potente nació en el aire, creciendo de intensidad a medida que pasaba por encima de los hombres del pelotón.
– ¡Morteros! -exclamó Ulrich.
El primer proyectil explotó detrás; todos volvieron la cabeza, justo a tiempo para ver la nube de humo que envolvía a la motocicleta que se alejaba ya.
-Teufel![3] -dijo el suboficial-. Tiran bien esos condenados.
– Van a matar a ese pobre enlace…
– No. Mira… ha dejado la moto y corre hacia aquí…
– Le han estropeado el viaje de vuelta. ¡Malditos!
– Lo importante es que salve la piel… Sakrement!
Un nuevo proyectil de mortero explotó, esta vez delante del motorista. Con los ojos tremendamente abiertos, Ulrich vio el cuerpo dislocado del hombre, como un extraño muñeco, ascender por los aires para desplomarse, segundos más tarde, contra el suelo.
– ¡Pobre chico! -dijo Dieter-. No ha tenido mucha suerte, que digamos…
Ulrich rechinó los dientes.
Sentía sinceramente la muerte del motorista, pero su cerebro trabajaba a toda velocidad, sospesando los pros y los contras que la nueva e inesperada situación imponía.
Los disparos de mortero le habían hecho llegar a la conclusión de que la patrulla soviética era mucho más importante de lo que en un principio pensó.
«Puede que se trate de toda una sección…», pensó amargamente.
Y en voz alta:
– Escuchadme bien, muchachos -dijo-. Vamos a iniciar el repliegue, pero haciendo lo posible por engañar a los rusos. Evidentemente, tendremos que correr como gamos cuando estemos fuera del alcance de sus armas. Lo importante es que no se den cuenta, demasiado pronto, de que estamos poniendo los pies en polvorosa.
Lanzó un suspiro, diciendo luego:
– Repliegue como de costumbre… Dos de vosotros saldrán zumbando mientras que nosotros seguimos tirando contra los ruskis. Una vez se hayan alejado los dos primeros, seguimos con el cuento… ¿entendido?
Los hombres asintieron con la cabeza.
– ¿Estáis dispuestos?
Nuevo gesto de asentimiento.
Momentos después, dos hombres abandonaron el parapeto, corriendo a toda velocidad, agachados al máximo para pasar desapercibidos. Atravesaron el terreno libre, pasando junto al cuerpo del motorista muerto, penetrando luego en la zona de juncos que pareció tragárselos.
Mientras, Ingo Lukwig y el suboficial disparaban contra el enemigo invisible. Otros dos morterazos explotaron junto a la orilla, lanzando sobre los alemanes montones de barro.
– No los han visto -dijo Ingo.
– No… hay que prepararse… Disparemos unas ráfagas y salgamos corriendo… ¡Fuego!
Las armas vomitaron fuego durante unos instantes.
– ¡En marcha!
Saltaron del parapeto e, imitando a los otros dos, corrieron como locos hacia la masa de cañaverales. Detrás de ellos, las armas rusas ladraban ásperamente.

* * *

Jamás les pareció tan largo el tiempo ni tan interminable el camino a través de la estepa. Pero consiguieron llegar a la posición principal al caer la noche. Y cuando Ulrich se presentó ante el jefe de su compañía, el Hauptmann Klaus, sonrió con la viva expresión de haberse salido con la suya.
Klaus Verlaz, que estaba cenando con sus oficiales, dejó la mesa para ir a estrechar la mano del sargento.
– No me cuente nada -dijo cuando Ulrich le hubo explicado en pocas palabras su odisea-. Vaya a comer y a descansar. Está usted cayéndose de fatiga.
– Gracias, señor.
– Mañana hablaremos. Le felicito Swaser.
– ¡A sus órdenes!
Klaus volvió junto a los oficiales.
Los dos tenientes, de los cuatro que la compañía tenía antes de aquella dolorosa retirada, comían con excelente apetito. Como todos los hombres de la división, habían atravesado momentos difíciles, sin poder calmar, muy a menudo, el hambre que corroía sus estómagos vacíos.
Pero ahora, cuando los servicios de Intendencia habían comenzado a funcionar con normalidad, ofreciéndoles de todo, los dos tenientes demostraban de manera patente un apetito sano y joven.
Bruno Olsen, uno de los oficiales, hizo pasar un trozo de carne con un vaso de excelente vino.
– ¿Quién era? -preguntó al capitán.
– El sargento Swaser -dijo Klaus sirviéndose un vaso.
– ¡El bueno de Ulrich! -sonrió el teniente-. Y, ¿qué cuenta de bueno?
– Ya puede imaginarlo, Olsen. Ha llevado a cabo una retirada normal. Los rusos, según me ha dicho siguen creyendo que estamos en las posiciones de la orilla… y no cesan de enviar patrullas para tantear nuestras fuerzas… De todos modos, no tardarán en darse cuenta de que no estamos allí… y entonces…
Olsen se encogió de hombros.
– La nueva división se encargará de darles su merecido, capitán. Esos puercos creen haber ganado la guerra porque nos han hecho retroceder algunos kilómetros… pero les daremos una buena sorpresa.
Al inclinar un poco la cabeza, Olsen dejó ver la cicatriz que atravesaba su mejilla izquierda, un recuerdo de la batalla de Francia, cuando se lanzó contra una posición defendida por senegaleses.
Uno de los negros le había cortado la cara con la punta de su bayoneta, pero Olsen le voló la cabeza a quemarropa.
Bruno Olsen era el típico germano, con su cráneo braquicéfalo, su ancha frente y los cabellos cortados muy cortos. Ferviente nacionalsocialista, le hubiese complacido pertenecer a la SS, pero no pudo conseguirlo por carecer de apoyo político para entrar en las filas del «Orden de la Calavera».
De todos modos, respiraba fe en el Führer, pasando el tiempo insultando a los generales, a los que creía responsables de no seguir al pie de la letra las «maravillosas instrucciones» del amo del Tercer Reich.
Karl Ferdaivert, el otro oficial, era el contrapunto de Olsen. Nacido en Magdeburgo, estaba muy lejos de sentir las ideas del nacionalsocialismo como su compañero. Se consideraba como un militar cien por cien, afirmando que todos los fracasos que pudiesen ocurrirle a la Wehrmacht debían proceder de la absurda e intolerable intromisión que los hombres del Partido hacían en los asuntos militares.
Admiraba a los generales, sobre todo a los prusianos de los que decía «han dado a Alemania toda su gloria y su grandeza».
Justo en el punto medio de las posiciones ideológicas de sus dos colaboradores, el capitán Verlaz era, sencillamente, un militar nato, sencillo. Un cumplidor que deseaba mantenerse al margen de las consideraciones que no le concerniesen directamente.
Para él, sólo los héroes y los locos merecían encontrarse en primera línea, mientras que hombres de su temple debían permanecer en puestos de responsabilidad donde obtuviesen frutos de la demencia de aquellos.
Verlaz no lo era, ni de lejos ni de cerca, ni un tímido ni un cobarde. Lo había demostrado muchas veces pero pertenecía a esa clase de hombres que no se expone a menos que sea absolutamente necesario.
– Es posible que no sea demasiado difícil detener a los rusos -dijo posando el vaso sobre la mesa-. Las posiciones que vamos a dejar a la división que ocupará nuestro lugar son sólidas y fácilmente defendibles. Es distinto lo que creo que van a ordenarnos hacer. Y si se trata de una cuestión puramente política, no estoy tan conforme como si lo que se desea hacer tuviese como motivo recuperar el prestigio militar perdido en el curso de la retirada del Don…
– ¡Al diablo el prestigio militar! -exclamó Olsen con los ojos brillantes-. Lo que importa es demostrar al mundo entero que nuestro Führer no se ha equivocado… y que cuando ha dicho que íbamos a terminar este año con los bolcheviques… es que vamos a hacerlo.
Encendió un cigarrillo con mano nerviosa.
– El plan que nos ha expuesto el coronel, en nombre del Führer, no puede ser más concreto: terminar de una vez para siempre con el comunismo y convertir a este inmenso país en la mejor colonia alemana…
Se volvió hacia el otro oficial, hacia el que tendió un índice acusador:
– Tú, Karl, no entiendes ni una sola palabra de todo eso… Pero piensa en la maravillosa realidad de todo cuanto acabo de decirte. Desde Polonia hasta las lejanas fronteras del Pacífico, al otro lado de Siberia, se encuentran riquezas suficientes para hacer del Reich la potencia más grande del mundo.
»Es justamente por eso que debemos seguir fielmente las directivas del Führer, quien nos conduce hacia la victoria final. Y los que no lo entienden así, no son, para mí, más que una pandilla de traidores asquerosos a los que, si estuviese en mi mano, eliminaría sin piedad…
– ¡Es una suerte que no seas el auxiliar del Führer! -exclamó el otro teniente mirando de reojo al jefe de compañía-. Pero si lo que intentas decir es que he criticado a Hitler te equivocas por completo. Como buen alemán, lo que únicamente deseo es que los militares tengan las manos libres para llevar a buen puerto la misión que se les ha encomendado, para la que están perfectamente preparados. Se les ha ordenado ganar la guerra… ¡y bien! Que se les deje llevar adelante su plan…
Lanzó un suspiro.
– En cuanto a la política exterior o interna o del Partido, todo eso es harina de otro costal. Que cada uno cumpla su deber, eso es todo… ¿no es correcto lo que digo, capitán?
– No quiero mezclarme en discusiones bizantinas -dijo Verlaz con un cierto tono frío en la voz-. Creo sinceramente que todo buen alemán debe limitarse a cumplir con su deber, sobre todo ahora que nos encontramos a la víspera de acontecimientos históricos de primer orden. Si todos, políticos y militares, obran de este modo, la victoria no podrá escapársenos jamás.
– ¡Bien hablado! -exclamó Karl.
Bruno no dijo nada.
En el fondo, comprendía al capitán, al que estimaba, sabiéndole capaz de llevar a buen puerto la misión que se le había encomendado.
No le hubiese disgustado ver a Verlaz más entusiasta, pero sabía perfectamente que bajo la aparente frialdad de Klaus se ocultaba un excelente jefe.
Mucho menos le gustaba la actitud de Karl. Olía en él ese viejo orgullo prusiano que no sabe de otra cosa que no fuera el Ejército. Y como todos los prusianos, los viejos Junkers, Karl despreciaba en su fuero interior a los parvenus [4] del Partido, a los hombres que desean no solamente ganar la guerra, sino convertir a los demás pueblos en mansos servidores de la Raza de Señores…



Capítulo III


Atravesaron el pueblo en plena noche. Un sargento con un flamante uniforme nuevo y un casco brillante les precedía. Detrás de aquel suboficial de opereta, Swaser y sus hombres ofrecían el lastimoso aspecto de un grupo de mendigos siguiendo al criado de una casa importante para recibir las sobras de algún opíparo festín.
Poco les importaba el nombre del pueblo ni el aspecto de las casas que la oscuridad escondía a sus miradas.
Andaban arrastrando los pies en sus botas sin suela, doblados por el peso de las armas y de las municiones que llevaban al hombro.
Cuando pasaron ante grupos de soldados, viendo también numerosos tanques, llegaron a la conclusión de que la división había sido positivamente reforzada. La vieja 16.ª División Panzer que había quedado malparada a lo largo de los últimos meses, tras una retirada verdaderamente catastrófica.
– Algo importante se está tramando… -dijo Dieter que iba junto al sargento.
– Desde luego. Nunca había visto tantos tanques.
– ¿Y los soldados? ¿Los ha mirado bien, sargento? Son novatos… gente que no ha oído un tiro más que en las pruebas del cuartel…
– Está lleno de tropa.
– Sí. Y debe haber una fuerte protección de la Flak [5]. De otra manera, no dejarían a los tanques en plena calle. Ahora es de noche, pero cuando se haga de día y los cacharros rusos empiecen a pasar por encima de este pueblo…
El hombre que les precedía se detuvo finalmente ante un caserón viejo y medio derruido.
– Es aquí -dijo volviéndose hacia Swaser-. Entrad e instalaros. Voy a ordenar que os traigan algo de comer.
– Gracias.
Swaser empujó la puerta que gimió lastimosamente. Dentro reinaba una oscuridad absoluta. Detrás del suboficial, Dieter, hombre prevenido, sacó de su macuto una vela que encendió, avanzando para permitir que los otros lo hiciesen.
-…Eine Sauerie![6] -exclamó avanzando con cuidado con sus botas nuevas-. ¡Fijaos, chicos! ¡Qué marranada! Nos han metido en un establo…
Así era, en efecto. Los boxes, ocupados en otro tiempo por los caballos, estaban vacíos, pero una suciedad indescriptible reinaba en aquel local que debía haber sido abandonado a toda prisa.
Una gruesa capa de estiércol cubría el suelo y, aquí y allá, se veían charcas de orín que desprendían un fuerte olor a amoníaco.
– ¡El premio encantador a una caminata como la que acabamos de darnos! -rió sardónicamente Dieter.
– Vamos a buscar un lugar seco -dijo el sargento.
Se instalaron al fondo. Estaban cansados para seguir protestando. Tras haberse desembarazado de la pesada carga que llevaban, extendieron las viejas mantas buscando un lugar dónde poder reposar de la mejor manera posible.
Habiendo colocado la vela encima de una especie de taburete, Dieter había sacado del macuto la última carta de su mujer y la estaba leyendo una vez más, moviendo los labios al ritmo de cada palabra.
Los otros, echados, respiraban profundamente. Sólo el hambre les tenía despiertos, y se pasaban la lengua por los labios, deglutiendo penosamente una saliva espesa.
Tres hombres llegaron, dos de ellos portadores de un perol. Lo pusieron en el suelo y el tercero, un cabo furriel, hundió un cazo en el líquido, llenando los platos de aluminio que los hombres le tendían.
Luego, sin una palabra, se fueron.
Martin Trenke fue el primero en hundir la cuchara en el líquido de su plato. Los ojos le brillaban de hambre, pero los entornó, como si desease experimentar el mayor placer posible al probar el rancho.
Se llevó la cuchara a la boca… y escupió todo, lanzando un gruñido de rabia.
– ¡Pero si nos han dado una bazofia! -protestó-. ¡Deben haber hecho esta sopa con moñigas cogidas en este establo!
Swaser miró el líquido; luego, con un esfuerzo, hundió la cuchara y se la llevó a los labios, tomando un sorbo. Martin, tenía razón; aquello era una completa porquería… pero el suboficial las había visto, a lo largo de la guerra, de todos los colores. Y haciendo de tripas corazón, cerró los ojos hundiendo de nuevo la cuchara en el rancho.
Mirando al jefe del pelotón, Trenke se percató en seguida de lo que pasaba. No era la primera vez que Swaser se sacrificaba para evitar conflictos a sus hombres.
Pero Martin no estaba dispuesto a ceder esta vez. Consideraba como un insulto que se diese aquella porquería a unos hombres que acababan de llegar, extenuados, tras una caminata interminable, siendo los únicos que habían quedado en primera línea… mientras todos aquellos enchufados se hinchaban la barriga bien tranquilamente y lejos de los tiros de los rusos.
Se puso en pie, con el plato en la mano.
– Voy a demostrar a esos bastardos de la Intendencia que no somos unos puercos… aunque nos hayan metido en este establo.
Sus ojos brillaban peligrosamente.
Valker Künger, que había dejado su plato sin tocar su contenido, le bastó olerlo para darse cuenta de lo que había dentro, se puso igualmente en pie.
– Te acompaño, amigo.
La mirada de Martin se posó entonces en el rostro pálido de Ingo Lukwig. El joven no había pronunciado una sola palabra y seguía comiendo, pero se veía en su cara los esfuerzos que hacía para dominar su repugnancia.
Una sonrisa cruel se dibujó en los labios de Trenke.
– ¿No dices nada, Ingo? ¿Te gusta la caca que el Reich da a sus soldados?
Y viendo que Ingo continuaba comiendo:
– No te comprenderé nunca -gruñó-. A menos que no estés pensando que hago mal en pensar ir a protestar a la Intendencia… y que si fuese un buen soldado debería comer esa porquería y callarme la boca. Y todo eso, seguramente, para ayudar a construir una Alemania poderosa, grande y fuerte… -se pasó la mano por el trasero-. ¡Mira lo que hago con esa Alemania, si para conseguirla hay que comer esa bazofia!
– No mereces ser alemán -dijo el joven entre dientes.
– No te preocupes, amiguito -sonrió Martin-. Al paso que vamos, pronto no habrá ni Alemania ni alemanes… sobre todo si esta comida sigue repartiéndose. No quedarán más que los jefazos… los hermosos niños mimados del Partido.
Ingo le lanzó una mirada terrible.
– No sabes lo que dices… Puede ser que pensaras que porque ibas a hacer la guerra te darían un banquete a cada comida. ¡Especie de idiota! La guerra es esto, mala comida, miseria, porquería, sufrimiento…
– ¡Alto! -le gritó Martin que se había puesto intensamente pálido-. No voy a consentir que un niñato como tú venga a decirme lo que es o no la guerra… Ya sé que hay que aguantar y cerrar el cinturón… pero cuando lo cierren todos. Que te hagan ir a visitar cualquier puesto de mando, de batallón para arriba… y verás si esos puercos comen como nosotros. Y si vas más arriba, al dominio de los «pantalones rojos», entonces te morirás, idiota… Porque a ellos no les falta de nada… y encima son los que reciben los parabienes y las medallas…
Mirando a Martin, el sargento, que prefería por el momento guardar silencio, pensó en este muchacho, antiguo estudiante de la Universidad de Colonia, hijo de gente adinerada a la que jamás debió faltar gran cosa.
Ahora discutía por un plato de comida. Y estaba dispuesto a pelear por ello.
«He aquí lo que esta puerca guerra hace con los hombres -pensó Swaser tristemente-. Coge a cualquier hombre normal, un excelente albañil y padre de familia como Dieter, un probo empleado como Künger o un estudiante como Trenke… ¿y qué hace con ellos? Los transforma, les da la vuelta como un guante, haciendo de ellos hombres agriados, rezumando odio por los poros de la piel… E incluso si permite que escapen vivos de la gran matanza, ya no son, al volver a sus casas, ni la sombra de lo que eran. Y arrastran hasta la muerte esa mácula que no olvidarán en las tabernas, ni con las prostitutas…
– Voy a Intendencia -dijo Martin echando a andar hacia la puerta.
En contra de lo que esperaba, nadie le siguió. Quizá fuese el cansancio o puede ser que estuviesen hartos de discutir, de luchar, de alzarse contra algo mucho más fuerte que ellos…
Martin cogió la primera calle, avanzando por una semioscuridad que sólo paliaba la lejana y temblorosa luz de las estrellas.
No tenía prisa alguna ni se preocupaba por el tiempo que tardase en encontrar las cocinas de la división. Le bastaba, por el momento sentir en su interior el fuego devorador de la rabia y la seguridad de que cuanto había dicho a Ingo era, simplemente la verdad.
– ¡Pedazo de imbécil! -gruñó en voz alta-. Es con borregos de su clase que los lobos engordan siempre… ¿Cómo puede ser tan idiota como para creer que nuestros queridos superiores se sacrifican como nosotros? Naturalmente, ellos «tienen que pensar»… y por eso los alimentan como cerdos… mientras que el pobre soldado, al que más tarde o más temprano espera una bala… ¿para qué gastar el dinero en una buena comida?
Trenke pasó ante la puerta de la mansión de dos pisos donde estaba instalado el Estado Mayor Divisionario. Cruzó al otro lado de la calle, mirando de reojo a los dos centinelas que, tiesos como palos, permanecían ante la entrada, el subfusil negligentemente apoyado en la sangría del brazo izquierdo.
«Hasta aquí llega el olor de comida que devoran los peces gordos», pensó Martin apretando el paso.
La cólera hacía hervir su sangre. Hubiese llegado a admitir sin protesta cualquier clase de sacrificio; más aún, le habría gustado demostrar que estaba dispuesto para lo peor… Pero aquella humana indiscriminación le quemaba como un hierro ardiente.
Torció a la derecha, después de leer un letrero que indicaba la ubicación de los servicios de Intendencia y cocina; de todas formas, el olor a comida le hubiese guiado sin necesidad de cartel alguno.
Un portalón enorme daba acceso a las cocinas; algunos vehículos, estacionados en un gran patio, estaban cargados con gigantescos depósitos que debían servir para llevar el rancho a las unidades del frente, cuando las pequeñas cocinas no podían, en pleno combate, trabajar en paz.
«O -pensó Trenke- cuando se está en plena retirada… y los cocineros de campaña, de batallón y hasta de regimiento corren como los demás…»
Penetró en un largo y ancho pasillo donde flotaba un olor agradable a pollo asado. Un olor que despertó en el estómago del soldado ecos dolorosos.
Vio entonces las cocinas y las mesas donde unos hombres desplumaban las aves. No notó Trenke la presencia de un hombre que, con el ceño fruncido, se acercó a él hablándole con sequedad:
– ¿Qué diablos haces aquí? -le preguntó mirándole de pies a cabeza como si se tratase de un ruski que hubiese llegado hasta allí.
Separando la mirada de la larga mesa donde se desplumaban los pollos, Martin miró al hombre, pero su mente estaba aún concentrada en lo que acababa de ver, y el otro, ante el silencio de Trenke, preguntó con voz aún más áspera:
– ¿Qué haces aquí? Ya te lo he preguntado una vez… ¿Qué buscas?
Martin sonrió beatíficamente.
Se percató entonces de la presencia del cabo, al que recordaba perfectamente, conociendo incluso su nombre. Se llamaba Erich Zimmer y era de Kiel.
Martin le había visto algunas veces, a la cabeza de algún importante convoy de intendencia, en los buenos tiempos de los avances constantes, cuando la comida, sin tener nada extraordinario, era abundante y nutritiva.
– ¿Qué buscas? -insistió Zimmer cuyo humor se agriaba por instantes.
– Comida.
El cabo furriel sonrió.
Se fijó entonces en el recipiente que Martin llevaba en la mano, y la luz se hizo en su cerebro, comprendiendo cuáles eran los deseos del soldado.
Estaba acostumbrado a aquellas «apariciones» que, en el fondo, le sacaban de quicio, ya que ningún miembro de la Intendencia desea que la tropa se acerque demasiado a sus «dominios».
Se volvió a medias, gritando:
– ¡Ven aquí, Kas!
Como por ensalmo, un hombre apareció junto al furrier. Era un verdadero gigante y debía medir, muy cerca de los dos metros. Su rostro brutal y primitivo aumentaba su parecido con un gorila.
– ¿Qué quieres, Erich? -preguntó el coloso con una voz de bajo profundo.
– Di a este tipejo que se largue a toda prisa -ordenó Zimmer señalando al intruso.
Martin actuó mucho antes de que el gigante pusiese en marcha su poderoso cuerpo.
Con un rápido gesto, Trenke lanzó al rostro del gorila el contenido de su plato. El inmundo puré verdoso cegó al gigante que se llamaba realmente Kaslheinz Vertasen, pero al que todos llamaban «Kas».
Martin sabía perfectamente que aquel gesto, aunque sorprendiese al coloso, no iba a servirle de mucho. Por eso, mientras que Kas, con un rugido, se limpiaba los ojos, el soldado atrapó al cabo furriel, interponiéndose entre Kas y él, pasando el brazo alrededor del cuello de Erich.
– ¡Cuidado, gorila! -rugió sirviéndose de Erich como de un escudo-. Si das un solo paso, ahogo al cerdo de tu cabo… y tú -agregó silbando las palabras junto al oído de Zimmer-: ordena a esa mula que me prepare comida para el pelotón… si no quieres que te meta la nuez en la nuca…
Zimmer respiraba con dificultad. Su rostro se congestionaba por momentos.
Frente a él, con las enormes manos abiertas, el gigante esperaba un gesto, una orden para lanzarse sobre el soldado y despedazarle.
– Kas… -musitó el cabo con voz ronca.
– ¿Sí?
– Haz lo que te dice… ¿cuántos sois?
– Ocho -mintió Trenke.
– Suéltame… me estás ahogando…
– ¡Y un cuerno! Claro que no voy a soltarte hasta que no hagas lo que te he dicho. Di a ese mamut que traiga la comida aquí… y quiero raciones abundantes… y una botella de buen vino para hacer pasar la comida…
Zimmer gruñó las órdenes pertinentes y el gigante fue en busca de lo que Martin había pedido.
Momentos después regresaba con un botellón herméticamente cerrado. Llevaba también una botella envuelta en un pedazo de periódico.
– Voy a soltarte -dijo Martin cuyos ojos brillaban intensamente al imaginar la comida que contenía el botellón-, pero te advierto que tres camaradas más están ahí fuera… y si envías a tu gorila detrás de mí vamos a pisarle la cabeza hasta que eche por la boca el poco de seso que tiene… ¿entendido?
– ¡Sí!… ¡Lárgate! -gruñó Zimmer-. Y no olvides devolverme el botellón.
Martin le soltó, no demasiado seguro de lo que iba a pasar, pero Zimmer, era evidente, no deseaba más complicaciones. Se frotó el dolorido cuello, alejándose, seguido de cerca por Kas que había adoptado una actitud de perro sumiso.

* * *

Martin no era de los que se fiaban demasiado. Al salir de la casa de la Intendencia, echó a correr, soportando el hombro el pesado botellón, con la botella en la otra mano, maldiciendo el no haberse hecho acompañar por algún otro.
Cuando llegó cerca de la cuadra, aminoró la marcha y después de mirar hacia atrás, convenciéndose de que nadie le seguía, se sintió intensamente feliz, gozando por anticipado de la sorpresa que iba a proporcionar a sus camaradas de pelotón.
Empujó la puerta.
El cuadro no había cambiado desde su marcha. Los hombres estaban en su sitio, los platos llenos no habían cambiado de lugar. Incluso el joven Ingo, el disciplinado, no había podido terminar su rancho…
Dieter, inclinado hacia la vela, que se había consumido casi por entero, leía por enésima vez la carta de su mujer.
Levantó los ojos, mirando al recién llegado.
– ¿Qué traes, Trenke? -preguntó incorporándose a medias.
– Comida para todos.
Se levantó el sargento, acercándose al pesado botellón que Martin había puesto en el suelo. Sin una palabra, el suboficial destapó el recipiente. Un olor agradable se extendió por la cuadra.
– Sakrement! -exclamó Dieter-. A eso sí que lo llamo yo comida para soldados…
Se asomó al botellón y volvió a lanzar una exclamación de sorpresa:
– Mein Gott! Fijaos en la carne que flota y en este caldo espeso… ¡Muchachos! Limpiad los platos… esta noche vamos a cenar como príncipes…
Tiraron el rancho anterior en el estiércol que formaba un montón al fondo de la cuadra, luego limpiaron los platos con paja limpia. Sirviéndose del suyo propio y de un cazo, Swaser inició la distribución; luego, viendo que Ingo no se había movido, le lanzó una mirada imperativa.
– ¿A qué esperas, Lukwig? Un verdadero soldado no desprecia nunca lo que se pone al alcance de su mano o de su boca… Sabe muy bien que sólo Dios sabe cuándo vas a volver a comer caliente… Si desprecias lo que Martin ha traído, exponiéndose como seguramente lo ha hecho, demostrarás ser un mal camarada…
Ingo enrojeció, limpió secamente su plato y recibió su ración.
La botella de vino puso una nota cálida en aquella opípara cena.
Los ojos adquirieron muy pronto un brillo intenso y las primeras risas brotaron espontáneamente de los labios en los que la comida había dejado una mancha grasosa.
– ¡Así da gusto! -exclamó Dieter-. Si queréis que os diga la verdad, ni siquiera recuerdo cuánto tiempo hace que no comía así…
Martin con la boca llena, sonrió.
– Hubiese podido traeros pollo asado -dijo-, pero las cosas no se presentaban muy bien, que digamos… ¿recordáis a ese cerdo de cabo furriel? Un tipo llamado Zimmer…
– Claro que sí -dijo Dieter-. Un lameculos de primera… Lo he visto, más de una vez, rondando alrededor del puesto de mando del regimiento, con un misterioso paquete bajo el brazo… y que me aspen si no llevaba botellas a los jefazos…
– Ha ido de permiso el doble de veces que nosotros -gruñó sordamente Trenke-. ¡El muy hijo de perra! ¿No es para morirse de asco? ¿Por qué demonios sucede siempre igual?
– Los hombres somos así, Martin. Poco importan las circunstancias… que sea en tiempo de paz o en tiempo de guerra, hay quien quiere siempre sacar tajada de las circunstancias. Y mientras la mayoría de cretinos se juega el pellejo, hay tipos que hacen su agosto…
– Daría cualquier cosa por tener a ese perro de Zimmer en el pelotón -dijo Dieter-. Lo que iba a gozar viéndole sudar de miedo en primera línea…
– No te hagas ilusiones -repuso tristemente Martin-. Esa clase de enchufados se las arreglan siempre para salirse con la suya. Y cuando acabe la guerra, serán ellos los que, con el pecho cubierto de medallas, contarán en los pueblos y las ciudades que fueron verdaderos héroes… así es la vida… ¡pásame la botella!
Hubo una nueva distribución de comida, hasta que el fondo del botellón quedó tan brillante como los platos.
Siguieron hablando, pero la charla declinó rápidamente. La comida y el alcohol surtieron efecto y los párpados empezaron a pesar como si fueran de plomo.
Aprovechando lo poco que quedaba de la vela, Dieter empezó a escribir a su esposa, sabiendo que su estado de ánimo era el mejor para no verter en el papel nada que pudiese angustiar a la mujer que amaba.
«…me encuentro perfectamente. Acabamos de comer y la verdad, querida, es que no puedo más… sólo el deseo de volver a veros me inquieta… pero estoy seguro de que muy pronto podré abrazaros…»



Capítulo IV


Bastante antes del alba se dejó oír el sordo rumor de los motores de los camiones pesados que llegaban al poblado. Venían del Oeste y desembocaban directamente en la calle principal del lugar que, días antes, había sido ensanchada, derribando las fachadas salientes, para dar paso a los colosos de la carretera.
Llevaban en sus cajas enormes todo lo necesario para convertir a la maltratada 16.ª División en una fuerza formidable, capaz no solamente de rechazar la presión enemiga, sino de contribuir de forma activa a los proyectos de conquista que los hombres del Tercer Reich habían forjado.
Erich Zimmer había trabajado durante toda la noche, sin concederse un sólo segundo de descanso. Tampoco habían descansado sus hombres, a los que no había cesado de gritar un solo momento. Con un libro en la mano, iba anotando cuidadosamente la carga de cada camión y sus ojos brillaban como los de un avaro contando y recontando sus tesoros.
Ninguna otra unidad funcionaba tan a la perfección como la mandaba por el cabo Zimmer. En este aspecto, hubiese podido dar lecciones a más de un oficial y hasta a algunos jefes.
Pero el misterio de la estricta disciplina que reinaba en la Intendencia residía exclusivamente en la táctica de Zimmer que sabía que un hombre puede hacer todo… mientras tenga el estómago lleno. Y nadie como él para proporcionar a sus hombres esa clase de satisfacción digestiva.
Por eso podía permitirse el lujo de reinar en su unidad como un triunfo.
Los camiones iban parándose ante el control de Intendencia. Bajando de la cabina, los conductores saludaban a Zimmer, entregándole, la hoja de ruta, yendo después a tomar una taza de café y un vaso de alcohol que el cabo les ofrecía.
Entonces, los hombres subían a los camiones y controlaban la carga, dando después el visto bueno a su jefe. Estaban tan acostumbrados a aquella clase de trabajo que les bastaban pocos minutos para llevar a cabo un control estricto de la carga de cada vehículo.
Uno de aquellos camiones acababa de alejarse cuando Zimmer oyó unos pasos que se acercaban. Se volvió, sonriendo a Seimard, su superior, el Feldwebel de suministros.
– ¿Cómo van las cosas, Erich? -preguntó el recién llegado.
– Perfectamente, Leopold. Estamos recibiendo un verdadero tesoro…
– Ach so! Pero la verdad es que parecemos una banda de gitanos. Tantas cosas no hacen presagiar nada bueno. ¿Tienes idea del lugar al que nos van a enviar?
– No, en absoluto. De todas formas, puedes apostar sin peligro a perder que vamos a vernos liados en una ofensiva… y de las gordas.
– No hay duda. Esperemos, de todos modos, que en lo que a nosotros respecta, podamos encontrar un sitio potable. Lo que me cabrea es que estaba pensando que me diesen permiso… y esta maldita ofensiva ha echado todo a rodar.
– No te preocupes demasiado. Ya sabes que, si fuera necesario, podemos contar con Franz.
Los ojos del Feldwebel brillaron como ascuas.
– Quería justamente hablarte de él… Tú tienes más confianza que nadie con Humbeler y puedes hacer que diga al doctor que necesito reposar urgentemente… un par de semanas en Berlín. Tengo muchas ganas de volver a ver a mis amigotes de la ciudad… y demostrarles que, a pesar de estar en el frente, lo paso mil veces mejor que ellos. Además, ¿me prepararás una buena maleta bien llena de cosas buenas… no es cierto?
– Pues claro -rió Zimmer-. Mejor dos maletas que una… lo suficiente para que tus amigotes de Berlín se mueran de envidia y que las chicas te llamen a gritos… No olvides que somos los amos, Leopold. A pesar de no ser más que un cabo y un Feldwebel, tenemos, en lo que respecta al suministro, más autoridad que un general de división… y eso me gusta.
– A mí también -sonrió Seimard-. Siempre te gustó mandar, amigo mío… pero desde la sombra. Sé que te ríes de los uniformes y de las medallas, de los galones y de los que los llevan y gritan como locos… y no ignoro que desde tu rinconcito, sin que nadie lo sepa, das órdenes que llegan muy arriba… Eres un tipo muy hábil Zimmer…
Erich se hinchó como un pavo.
Era cierto que nunca le había gustado dar la cara. De niño, se aprovechaba de los demás, moviéndolos como marionetas, lanzando los unos contra a los otros. Y era él siempre quien tenía más canicas, más sellos o cromos… con lo que ejercía un mando oculto pero efectivo.
– ¿Hablarás con Franz? -insistió el sargento.
– Sí, pierde cuidado.
Seimard encendió un cigarrillo y se alejó tras saludar a su amigo.
La historia de Seimard era muy parecida a la de otros que habían aprovechado poderosas influencias para quedarse en la retaguardia, gozando de puestos privilegiados. Leopold había estado bastante tiempo en una sección secundaria del Estado Mayor, en Berlín, pero su cabeza loca le había hecho matar a la gallina de los huevos de oro.
Olvidando toda prudencia y deseando demostrar a sus amigos, y sobre todo a sus amigas, que disponía de dinero de forma inagotable, había cometido el error de retirar ciertas cantidades de la caja fuerte de su departamento.
Sin sus poderosos amigos, Leopold Seimard hubiese terminado en una unidad de castigo, en el frente del Este, donde hubiese muerto probablemente.
Pero las influencias se pusieron en marcha y el «castigo» se limitó a la incorporación de una unidad de Intendencia en la que Seimard no tenía nada que perder.
En realidad, al incorporarse como sargento-jefe a la 16.ª División, Leopold, debió ser, y lo era en realidad, el superior jerárquico de Zimmer, pero comprendió en seguida, nada más conocer al astuto cabo, que era mucho mejor dejarle las manos libres, sacando de esta «cesión de mando» todos los beneficios que pudiera.
Erich Zimmer prosiguió infatigablemente su tarea. Lucía plenamente el sol cuando terminó el trabajo. Todos los camiones habían sido controlados.
Se dirigió a su despacho, ubicado en las antiguas oficinas de los sindicatos soviéticos del lugar. Allí guardó los libros echando una ojeada, en la caja fuerte que tenía, al dinero que había reunido llevando a cabo un mercado negro que sólo él conocía.
No había cosa más sencilla, sobre todo cuando alguien se iba de permiso, que «engrosar» el paquete individual haciendo que el permisionario llevase algo a su casa. Entonces, el soldado se desprendía de la paga ahorrada con sudores, ya que el dinero de poco iba a servirle en una retaguardia donde todo faltaba y cualquier cosa costaba un ojo de la cara.
Era mejor llevar un poco de mantequilla, chocolate para los niños o algunas latas de carne que harían la delicia de la familia. A cambio, se entregaban los marcos amasados con sudor a lo largo de muchos meses… o se recibía dinero del cabo para comprar medias de seda o alcohol que luego podrían jugar un papel importante en los trueques en los que Zimmer era un verdadero especialista.
Tras cerrar la caja fuerte, Erich se sentó tomando de una caja de habanos un cigarrillo que encendió con vivo placer.
Recordando entonces lo que el Feldwebel le había dicho, llamó a Kas y cuando el gigante estuvo ante él:
– Ve a decir a Franz Humbeler que venga a verme en seguida.
– ¡A sus órdenes!
Zimmer entornó los ojos, dando chupadas de su magnífico habano. Su imaginación se puso a volar, y formó nuevos planes. Esperaba ansiosamente un permiso para llevar el dinero reunido a algún sitio seguro. Pero más que los marcos escandalosamente robados a los soldados con permisos, Erich contaba con los objetos de oro, relojes, medallas, brazaletes, que se amontonaban en un saquito, en el fondo de la caja fuerte.
Aquel oro, tomado por los soldados en las ciudades y pueblos conquistados y que cambiaban voluntariamente por tabaco o comida, constituía el verdadero tesoro del cabo Zimmer.
– Una vez terminada esta asquerosa guerra -murmuró con los ojos entornados-, tendré fondos suficientes para poner un buen negocio… y si perdiésemos la guerra, el oro me servirá para irme lejos de una Europa empobrecida y hambrienta…
Había pensado en todo.
– ¿Se puede?
Abrió los ojos, sonriendo al enfermero que esperó un gesto para penetrar en el despacho.
Franz Humbeler era un hombre extraordinariamente delgado, de aspecto macilento y rostro de color ceniza. Se veía en seguida que estaba dominado por algo oculto que no hubiese engañado un solo instante al ojo experto de un médico.
Tenía el rostro de lo que era: un toxicómano.
A pesar del puesto que ocupaba, Franz había tenido que convertirse en el esclavo de Zimmer, ya que todo, hasta las drogas de las enfermerías de la división, pasaba por las manos de Erich.
Zimmer tenía fama de hombre honesto y el jefe de la división le había confesado, además de otras cosas, el control de las sustancias que Berlín expedía en cuentagotas, especialmente las drogas destinadas a los quirófanos de los Kriegslazarett.
– ¿Cómo va eso, Franz?
– Bien, gracias a ti… y hablando justamente de eso… pronto tendré necesidad de algunas dosis más…
Erich frunció el ceño.
– Si mal no recuerdo -dijo con voz dura-, te di la semana pasada una caja completa, con seis ampollas… ¿no es cierto?
– Sí -repuso el enfermero con un hilo de voz-, pero debes comprenderlo… Hemos trabajado mucho en el quirófano… y el doctor Suverlund es un puerco… no me ha dejado ni dormir… creo que he descansado unas seis horas en esta última semana… por eso he consumido más de la cuenta.
– Bueno. Ya veremos cómo lo arreglamos. Por el momento, necesito que me proporciones un permiso de una quincena de días… con cualquier motivo… es para un buen amigo mío…
– El matasanos no está de humor para pedirle…
– Eso es asunto tuyo. Sé que el médico tiene confianza en ti… y no te será difícil obtener lo que te pido.
– ¿Quién es ese amigo?
– Leopold Seimard.
– Comprendo, haré todo lo que pueda, Erich… pero no sabes como está el doctor…
– ¿Que demonios le pasa?
– Tenemos demasiado trabajo. Ahora que se habla de una nueva ofensiva, los tipos se precipitan a la enfermería, luchando para obtener una baja… el miedo cunde, Erich… no puedes imaginarte el canguelo que tiene la gente. Baste decirte que hemos tenido once casos de automutilación… naturalmente, esos once desgraciados han terminado ante el pelotón de ejecución… el médico está negro.
– Ya veo.
– Todo el mundo quiere esconder la cabeza. Y se comprende, ya que durante la retirada, los ruskis han hecho una verdadera escabechina…
– Y son los veteranos, supongo, los que intentan salvar el pellejo, nicht wahr? [7]
– Pues claro, Zimmer. Los novatos son como borregos. No saben a que clase de matadero van a llevarlos. Pasan el tiempo cantando y riendo… y lo que se prepara es gordo, puedes creerme… Nunca había visto tantos cañones y tantos tanques… alguien me ha dicho que hay dos mil aviones preparados para apoyar el ataque…
– Pero, ¿se sabe algo en concreto?
– Sólo rumores. Hay quien dice que vamos a lanzarnos nuevamente sobre Moscú, otros hablan del Don… y hay quien afirma que el objetivo es Turquía.
– ¡Memeces!
– Lo mismo pienso yo; pero, de todos modos, la que va a armarse será de órdago.
– Ya lo veremos. Por el momento, creo que es idiota preocuparse por anticipado. Ocúpate de lo que te he encargado…
– Naturalmente, Zimmer. Sabes perfectamente que puedes contar conmigo.
Franz dudó unos instantes. Frente a él, sabiendo perfectamente lo que preocupaba al toxicómano, Zimmer sonreía, ocultando apenas la satisfacción que le causaba la angustiosa dependencia del otro. En realidad, los hombres no eran para él más que piezas de ajedrez, con las que jugaba fríamente despreocupándose de su destino personal.
– Erich…
– De acuerdo. No lloriquees… voy a darte otra caja, pero no abuses…
Se levantó. Abriendo con una de las llaves de su voluminoso llavero uno de los armarios metálicos, tendió la caja al enfermero cuyos ojos se iluminaron.
– Danke… -dijo con voz emocionada-. Esta misma tarde te traeré el permiso del Feldwebel firmado por el médico.
– Así espero. Y ahora, déjame solo.
– En seguida.

* * *

– Entre, mi teniente, por favor… siéntese… voy a servirle algo…
El Oberleutnant Olsen estrechó la mano del cabo yendo luego a ocupar una de las sillas. Zimmer que había sacado una botella de excelente coñac francés sirvió generosamente al oficial, llenándole la copa hasta el borde; él no se vertió más que la mitad de la suya.
– Da gusto venir a verle, cabo -sonrió Olsen que mandaba la sección de transportes de la Intendencia divisionaria-. De verdad que da gusto venir aquí…
– Exagera usted, señor.
– ¿Ha conseguido las cargas de los camiones?
– Todo ha sido contabilizado, mi teniente.
– Perfecto. Ahora, la noticia, Erich.
– ¿Cuál?
– Salimos esta noche.
Zimmer no dijo nada. No obstante, la pregunta le quemaba la lengua, pero era demasiado hábil para demostrar su curiosidad. Dio al teniente un magnífico habano y volvió a llenar, hasta rebosar, la copa del oficial.
– Vamos a atacar Stalingrado -dijo Olsen tras dar un par de chupadas al cigarro.
– ¿No atacan otras unidades por ese lado?
– En realidad, no. Ha habido avances, hacia el sur, hacia el Cáucaso, pero seremos nosotros, formando parte del Sexto Ejército de Von Paulus, los que tendremos el honor de apoderarnos de la ciudad que lleva el nombre de ese tirano del Kremlin.
– Magnífico.
– Más de lo que usted puede imaginarse, Zimmer. Porque, por vez primera, será el Führer quien dirigirá personalmente las operaciones. Esta vez, esos imbéciles de generales no tendrán más oportunidad de cometer barbaridades, como hicieron frente a Moscú.
Lanzó un suspiro.
– No volverá a haber ninguna «retirada estratégica».
– Comprendo.
– Esta vez, una vez ocupado Stalingrado, pasaremos al otro lado del Volga y avanzaremos por la estepa. Turquía tendrá que rendirse a la evidencia y ponerse de nuestro lado. Por Asia Menor, llegaremos a establecer contacto con el Afrika Korps de Rommel… y demostraremos al mundo que el soldado alemán es invencible.
Continuó hablando, mientras Erich simulaba escucharle con una atención absoluta, pero la mente del cabo furriel estaba muy lejos de los lugares del mundo que la portentosa y calenturienta imaginación de Olsen hacía recorrer a los hombres de la Wehrmacht.
A Erich le importaba un bledo todo aquello, especialmente la sorda lucha que, desde hacía mucho tiempo, enfrentaba al Ejército y al Partido.
Pensaba únicamente en los formidables beneficios que podía obtener en todas las regiones que la división atravesara. No obstante, empezó a preguntarse si el teniente iba a permanecer todo el día allí.
Por fortuna, Bruno Olsen, tras haber bebido su cuarta copa de coñac, se levantó despidiéndose del cabo, quien le ofreció otro habano.



Capítulo V


La división, en contra de lo que todos temían, no tomó parte activa en la primera fase de la batalla de Stalingrado.
Formando parte de la reserva estratégica, la 16.ª esperó hasta que una parte de la ciudad cayese en manos de los atacantes.
Durante días los hombres, agrupados en los valles que rodeaban al campo de aviación de Pitomnik, en manos germanas casi desde el principio de la operación, vieron la ciudad convertirse en un enorme brasero, una hoguera cuyas chispas subían hasta el cielo.
Por millares, los aviones lanzaron millones de toneladas de bombas sobre Stalingrado, mientras que los panzers se abrían paso entre las ruinas, ayudados por los zapadores, conquistando casa tras casa en una lucha feroz como jamás se había dado hasta entonces en la guerra germano-rusa.
De repente, la división se puso en movimiento. Primero en camiones, luego a pie, los hombres, se fueron acercando al volcán en que Stalingrado se había convertido.
La última fase de la aproximación se hizo durante la noche. En largas filas, los soldados de la 16.ª penetraron por fin en la ciudad, moviéndose como fantasmas en medio de las ruinas, evitando por milagro pisar los cuerpos de los muertos que, por millares, despedían un hedor intolerable.
Al penetrar en la zona del cuerpo del Ejército, vieron los grupos blindados que no habían podido avanzar ni un metro más, esperando que los zapadores hicieran volar los montones de escombros que cortaban el paso; también asistieron al desfile de los motoristas que corrían por las calles como verdaderos acróbatas, llevando y trayendo mensajes.
Luego se adentraron en la zona del silencio y de la muerte.
– ¡Sargento Swaser!
Ulrich se apresuró a acudir cerca del teniente Ferdaivert, cuadrándose ante su superior.
– ¡A sus órdenes, señor!
– Usted y su pelotón van a avanzar hasta el final de esta calle. Allí encontrarán una trinchera, justo en el centro de la avenida. Esa será la posición que deberá defender en cuanto se haga de día, procure establecer contacto con ambos flancos. Espero que nada importante ocurra esta noche. ¿Alguna pregunta?
– Ninguna, mi teniente.
– Entonces, ¡adelante!
– ¡A sus órdenes!
Ulrich volvió junto con sus hombres, a los que explicó rápidamente las órdenes que acababa de recibir. A la cabeza de su pelotón avanzó por la calle, pegándose a las fachadas o trepando por los montones de escombros que se elevaban por todas partes.
Algunas balas, que silbaron peligrosamente cerca, les obligaron a bajar la cabeza, mostrándose más prudentes, pero ninguna bengala fue lanzada y pudieron recorrer el camino con una cierta facilidad.
Cuando llegaron al extremo de la calle, que desembocaba directamente en una amplia avenida, Ulrich tuvo que esperar a que la luz vivísima de la explosión de una bomba, de las que caían sin interrupción sobre el flanco derecho, le mostrase el sitio donde se encontraba la trinchera de la que el teniente le había hablado.
Cuando vio el lugar, lanzó un gruñido, pero avanzó, seguido por sus hombres, penetrando finalmente en una especie de agujero alargado que nada tenía de común con una trinchera.
– Pero -gruñó Dieter-, ¿dónde demonios nos han enviado, sargento?
Ulrich tenía otras cosas más importantes que contestar al soldado.
Recorrió a tientas el agujero, que le gustaba tan poco como a Dieter. Le parecía mentira que otros hombres hubiesen podido utilizar semejante lugar como posición defensiva; más bien parecía un simple embudo causado por un proyectil de obús de gran calibre.
– ¿Os dais cuenta, muchachos? -volvió a protestar Dieter-. ¡Es el colmo de la idiotez!
– Cierra el pico de una vez -gruñó el sargento-. Nos quedaremos aquí… y cuando se haga de día veremos lo que se puede hacer.
Mientras, Ingo había examinado el agujero; luego, pensativamente gruñó algo antes de acercarse al sargento.
– Creo, señor -dijo-, que uno de nosotros debería subir al borde del agujero. Es demasiado profundo para utilizarlo como trinchera… y si los ruskis se acercasen aquí, podrían tirarnos unas cuantas bombas de mano, matándonos antes de que nos diésemos cuenta de nada.
Ulrich se rascó la barbilla donde la barba comenzaba a espesarse.
– No es mala idea la tuya, chico -dijo-. ¿Quieres hacer el primer turno de guardia?
– Sí, sargento.
Lukwig trepó a lo alto de la fosa. No perdió el tiempo, confeccionándose con algunos cascotes una especie de parapeto tras el que se instaló.
Gracias a las explosiones de los proyectiles de mortero que los alemanes disparaban sin cesar, Ingo pudo distinguir netamente el edificio que se levantaba frente a él, al otro lado de la avenida, y donde se atrincheraban los soviéticos.
Sentados en el fondo del agujero, los miembros del pelotón escuchaban, como de costumbre, las amargas protestas de Martin Trenke.
– ¡Vaya organización! ¡Una verdadera mierda! Daría lo que me pidieran si alguien se atreviese a explicarme qué hacían los tipos que estaban antes aquí… y a los que no hemos visto el pelo, ni vivos ni muertos…
– Seguro que se han largado antes de que llegásemos -dijo Dieter-. Ya puedes imaginarte las ganas que tenían de irse de un sitio como éste. En cuanto les han dicho que unos idiotas iban a ocupar su sitio, han salido zumbando como rayos…
– Este sitio es como una fosa…
– No hables así, Martin -protestó Valker Künger-. Hay palabras que traen la negra… y fosa es una de ellas.
– ¡Lo que nos faltaba! -rió Dieter-. Lo que nos faltaba… que nos vengas con esas puñeterías, Valker… Si empezamos con supersticiones, ¡estamos fritos!
Martin, que se había callado unos minutos, rompió el silencio que se hizo tras la exclamación de Dieter:
– Digan lo que digan, no parece que las cosas vayan tan bien en este lugar. Mientras hemos estado esperando, todo el mundo decía que Stalingrado estaba virtualmente en nuestro poder… ¡nos toman por idiotas! Desde que hemos dejado el camión, he contado los metros que hemos recorrido… y no me imagino una ciudad tan pequeña…
– ¡Que se vaya al cuerno! Es un pobre chico al que han envenenado con mentiras cuando estuvo en las Hitlerjugend. Y el muy desdichado sigue creyendo todas esas idioteces que le contaron…
Dieter emitió un gruñido sordo.
– No me hables de esas cosas… -dijo mientras la expresión de su rostro se ensombrecía-. En la última carta que he recibido de casa, mi mujer me dice que Otto, el mayor de mis hijos, que ahora tiene catorce años, ha sido llamado a las Juventudes Hitlerianas.
Martin torció el gesto.
– No lo reconocerás cuando vuelvas a verlo, amigo mío. Te lo cambiarán tanto que creerás que estás hablando con un doble de Ingo Lukwig.
– No me hace mucha gracia…
– Tampoco me haría mucha gracia, si yo tuviera un hijo, verle convertido en una especie de gramófono que repite el disco de la propaganda, un disco rayado…
– No sabes la razón que tienes. Todavía recuerdo, durante mi último permiso, la opinión que la gente de la retaguardia, mi familia incluida, tenían de la guerra y especialmente del frente del Este. Cuando vi a mi padre, abrazarme con fuerza mientras me mostraba a sus amigos, no comprendí en lo que estaba pensando hasta que me preguntó, con cierto énfasis, cuántos ruskis había matado o hecho prisioneros.
Movió tristemente la cabeza.
– Estaban completamente convencidos que luchábamos aquí contra una pandilla de desarrapados, soldados sin armas, sin municiones y sin jefes…
Intervino el sargento:
– ¿Y qué queréis que piensen? De la mañana a la noche, este idiota de Goebbels, les está diciendo en la radio mil estupideces, llenándoles el cráneo de mentiras.
Se puso en pie, organizando los turnos de guardia. El resto de los hombres se echó en el fondo del húmedo agujero, buscando afanosamente un sueño reparador.
Ulrich fue el último en cerrar los ojos.
Esperaba ansiosamente la llegada del nuevo día para informar a sus superiores de la precaria situación de su pelotón y hacer que los zapadores llegasen para construir, por lo menos, un nido donde instalar la Spandau y hacer un refugio dónde pudiesen descansar como personas.
El combate, si podía llamarse así al intercambio de disparos de todas las armas, había cesado.
De vez en cuando, un disparo aislado o una ráfaga desgarraban el silencio de la noche. Poco a poco, la oscuridad fue cediendo ante una especie de bruma gris que venía del río.
Durante una larga media hora, la niebla cubrió enteramente la ciudad; luego fue evaporándose, a medida que el sol ascendía perezosamente por el horizonte; al irse, la bruma dejó huellas húmedas en los adoquines de las calles y en las fachadas de las casas destruidas por la lucha.
Cuando la claridad se hizo del todo, Swaser pudo ver el parapeto que Lukwig había construido. Subió hasta él, echando una ojeada al lugar donde se encontraban.
Ante él se extendía una plaza enorme, sembrada de grandes embudos producidos por proyectiles de todo tipo. Al fondo, se levantaba un enorme edificio de nueve plantas, cuya fachada aparecía salpicada por miles de agujeros, ofreciendo el aspecto de un gran rostro atacado por la viruela.
La mayor parte de las ventanas se habían convertido en agujeros deformes y se veía, en muchas de ellas, los sacos terreros tras los que se protegían los rusos.
Swaser paseó una mirada atónita por las casas convertidas en montones informes de ruinas o mostrando una sola fachada, como una curiosa pared que se mantuviese en pie por milagro.
Jamás había visto algo tan tremendo, y comprendió la ferocidad de la lucha que debía haberse desarrollado allí, una salvaje pelea cuyo objetivo no podía ser más que un portal, un piso, una esquina.
Los miembros del pelotón se habían despertado, pero hubieron de pasar dos largas horas sin que nadie apareciese, por el lado alemán.
Como los rusos empezaron a disparar, Swaser abandonó el pequeño parapeto, reuniéndose con sus hombres.
– ¿Has visto bastante? -preguntó Martin.
– Sí -repuso el suboficial-. No es nada agradable, en verdad. Estamos situados en medio de una plaza… y no sé cómo van a llegar hasta aquí para traernos la munición y el rancho. Es prácticamente imposible atravesar ese espacio abierto sin ser acribillado a balazos por los rusos de la casa de enfrente.
– ¡Pintas el panorama maravillosamente bien! -rió Trenke.
Y después de encender un cigarrillo con una mano que la cólera hacía temblar:
– ¡Estamos listos! -gruñó-. No sé que puñetas ocurre, pero siempre nos toca bailar con la más fea… Primero, nos dejan solos junto a aquel maldito río, donde murió el motorista… y ahora… -se echó a reír bruscamente aunque su risa sonaba a falsa-. ¿Qué os apostáis que no nos traen comida hoy?
Swaser torció el ceño.
– No hay que amargarse la vida por adelantado -dijo sin estar muy convencido de expresar la verdad-. El teniente sabe dónde estamos y que no tenemos víveres. Además, si el jaleo empieza, de veras, las municiones que hemos traído se acabarán en seguida… Veamos, Fonlass… ¿cuántos cargadores te quedan para el fusil ametrallador?
– Cinco, sargento…
– Es poco… -dijo el sargento como si hablase consigo mismo, luego, al final de una corta pausa, añadió-: he examinado los alrededores. A la derecha y a la izquierda de nuestra posición se extiende la avenida, lo que quiere decir que no tenemos contacto alguno por los flancos.
– ¡Estamos aislados!
– De acuerdo, Martin -gruñó Swaser-, pero cierra el pico. Ya hemos visto que los de la Intendencia no enviarán jamás a nadie para atravesar la zona de terreno abierto que tenemos detrás. Por otro lado, creo francamente que alguien se ha equivocado… este agujero no es una trinchera, ni lo ha sido nunca…
Dieter lanzó una exclamación, dándose una palmada en la frente.
– Scheisse! Tiene razón, sargento… ¡qué idiotas hemos sido al no darnos cuenta de que nos han metido en un foso antitanque!
Las palabras de Dieter cayeron como una ducha fría.
Todos los miembros del pelotón se dieron cuenta de que Fonlass tenía razón.
Aquello era, simplemente, un foso antitanque y no era de extrañar que careciese de todo lo necesario a la defensa, como hubiese sido el caso de ser una trinchera: ni parapeto, ni escalón para el tiro, ni protección de ninguna especie.
– ¡Pandilla de cretinos! -rugió Martin-. ¡Y así quieren ganar la guerra!
– No creo que sea bueno juzgar las cosas tan de prisa -intervino Ingo-. Si nos han traído aquí, es porque aquí había otros defendiendo esta parte del sector…
Trenke, con los ojos brillantes, se volvió hacia el joven.
– ¿Y tú qué sabes, estratega de pega? ¡Estoy hasta la coronilla de tus estúpidas opiniones! No sabes más que decir amén a todo. ¿Es que no te das cuenta de que nos han metido en un verdadero cepo? Hablas de la gente que estaba aquí, pero no vimos a nadie… Lo que ha ocurrido es que se han equivocado…
Swaser levantó la mano derecha para imponer un poco de silencio.
– Calma, chicos. Ya os he dicho que no vamos a quedarnos aquí indefinidamente. No hay más remedio que avisar al teniente. Tampoco él debe saber dónde nos hemos metido… Era de noche y él no había estado nunca aquí…
– ¿Y qué piensas hacer? -inquirió Martin.
– Uno de nosotros debe salir de aquí para ir a hablar con el teniente Ferdaivert. Eso es todo…
Hubo un corto silencio. Luego, de repente, Lukwig se incorporó, avanzando hacia el suboficial.
– Permítame ir, sargento.
Swaser reflexionó unos instantes.
– De acuerdo -dijo luego-. Puedes escoger el camino que te guste más. Examina un poco el terreno antes de aventurarte fuera… pero, muchacho, ya sabes que no podemos cubrirte con nuestro fuego. Nos es imposible disparar desde el agujero… ya que no hay manera de asomarse a él…
Lukwig sonrió.
– No se preocupe, señor. Ya me las arreglaré…
El joven examinó un poco el terreno que se extendía detrás del foso antitanque. Momentos más tarde, tras haber ajustado la correa de su casco, empuñó su fusil y salió del agujero, arrastrándose hacia el final de la calle por la que el pelotón había llegado la noche anterior.
A pesar de lo que había dicho, Swaser, con su subfusil en la mano, subió velozmente al parapeto que Lukwig había hecho, siguiendo ansiosamente con los ojos la progresión del muchacho.
Por desgracia, el terreno era liso como la palma de la mano y los adoquines, en aquella parte de la plaza y al comienzo de la calle apenas habían sufrido, no ofreciendo agujero alguno donde el soldado hubiera podido protegerse.
Las balas silbaban, pero Swaser se percató de que ninguna de ellas iba dirigida contra el soldado, lo que demostraba que los rusos no le habían visto.
Aún…
El jefe de pelotón sintió que una extraña amargura le invadía. No encontraba justificación alguna a aquella clase de errores, aunque, como siempre, había procurado tranquilizar a sus hombres, defendiendo a sus superiores…
Pero, ¿merecían verdaderamente ser defendidos? ¿Cómo era posible que un relevo de unidades se hiciese de aquella absurda manera, sin que el jefe de la saliente explicase detalladamente al entrante hasta el último detalle de las posiciones?
«Algo está pasando en la Wehrmacht -se dijo tristemente Swaser-. Es muy posible que los triunfos tan fácilmente conseguidos nos hayan emborrachado un poco. Pero no hay nada peor que despreciar al adversario. Sólo los locos pueden permitirse hacerlo…»
Y lanzó entre dientes:
– ¡Es un asco!
Volvió a concentrarse en la progresión lenta de Ingo, que continuaba arrastrándose por el suelo, atravesando valientemente el terreno descubierto que le separaba aún de la primera esquina de la calle.
– ¡Adelante, muchacho! -silbó el suboficial con el corazón lleno de ternura-. ¡Así me gusta! ¡Muestra a esos ruskis del demonio lo que eres capaz de hacer!
Era difícil, a pesar de la distancia que separaba ya a Lukwig del foso antitanque, no seguir viendo su rostro de niño, con un ligero bozo sobre el labio superior, aquellos ojos dulces y azules como los de una muchacha…
Diecinueve años.
Cuando se empieza a vivir, se dijo Swaser intentando recordar cómo era él a aquella edad. Un niño que ni siquiera conoce aún el maravilloso valor de la vida que le ha sido dada.
Quizá por eso la juventud la ofrece con tanta generosidad, pues es sencillo dar una cosa cuando no se sabe aún lo que vale. Pero cuando uno se da cuenta de que la vida no es más que una única posibilidad, la única que se nos ofrece, una oportunidad que no volverá a repetirse, entonces se percata uno de su valor exacto y nada ni nadie puede afirmar que merezca su entrega…
¡Ra-ta-ta… ta!
Swaser se estremeció.
Esta vez, la ráfaga había sido disparada sobre el muchacho. Las balas levantaron racimos de chispas en dos adoquines, no muy lejos del cuerpo de Ingo que pareció encogerse repentinamente.
– ¡Cuidado, hijo! -murmuró el sargento como si el joven pudiera oírle.
Lukwig prosiguió su avance, testarudo, arrastrándose, pegado al suelo como si quisiera confundirse con él.
La tercera ráfaga le alcanzó.
Ulrich lo vio perfectamente. Hasta le pareció sentir en su propia carne los impactos salvajes de las balas, y hasta se estremeció como lo estaba haciendo Ingo al recibir la bestial caricia de los proyectiles en su cuerpo.
El joven soldado se estremeció violentamente durante unos segundos, agitándose desordenadamente, como si no fuese dueño de su propio cuerpo.
Luego quedó inmóvil, con los brazos en cruz, su mano derecha apretando aún el fusil.



Capítulo VI


Se habían instalado en los sótanos de un sólido edificio, parcialmente destruido, situado a unos doscientos metros de la primera línea.
Los ordenanzas, ayudados por algunos zapadores, limpiaron las amplias salas. Zimmer envió a algunos de sus soldados para instalar convenientemente las habitaciones destinadas a los oficiales.
El capitán Verlaz y los tenientes Ferdaivert y Olsen pasaron casi toda la noche en el puesto de mando del comandante Tunser. Juntos, estudiaron el sector donde el batallón se había instalado, recogiendo informaciones sobre las posiciones ocupadas frente a ellos por los rusos.
Cuando, al rayar el alba, el capitán y los dos tenientes regresaron al lugar donde estaba ubicado el puesto de mando de la Compañía, se llevaron una agradable sorpresa al comprobar que los sótanos sucios y polvorientos se habían convertido en un lugar bastante agradable, con muebles encontrados en la casa y una enorme estufa que despedía un calor vivificante.
– Kolossal! -exclamó Klaus.
– Ese Zimmer vale su peso en oro -dijo Bruno-. Desde luego, sabe hacer las cosas como nadie.
Se sentaron alrededor de la mesa, en la sala destinada al estudio de las operaciones futuras. Un agradable olor a café llegó hasta ellos. Minutos más tarde, hombres de la Intendencia les servían un apetitoso desayuno.
Comieron con apetito, masticando con fruición los pequeños panecillos recién salidos del horno.
– La situación -dijo Bruno con la boca llena- me parece bastante buena, ¿no es así, mi capitán?
– Sí -repuso Klaus mojando el pan en el humeante café-. Por lo que el comandante nos ha explicado, nuestro Cuerpo de Ejército aprieta la ciudad de Stalingrado como los dos bordes de una tenaza. Alemanes, rumanos e italianos al sur, dominando y controlando el aeródromo, los depósitos de carburante, la refinería de petróleo, haciendo frente a los talleres metalúrgicos de la fábrica llamada «Octubre Rojo»…
Hizo una pausa, mientras introducía en la boca un pedazo de pan que chorreaba café.
– Por nuestro lado, en el sector norte -prosiguió luego-, estamos menos avanzados que los del sur, pero ocupamos los barrios obreros y las instalaciones de la fábrica de tractores Sparakowka, que se encuentra precisamente detrás nuestro. Delante de nosotros, se levanta la fábrica de cañones Barricada Roja, nuestro primer objetivo.
Karl lanzó un suspiro antes de decir:
– Es una pena que la artillería rusa se encuentre, con toda seguridad, en la otra orilla del Volga.
Bruno hizo una mueca.
– No tan segura… está lejos, es cierto, pero la Luftwaffe no deja de bombardearla un solo día.
– ¡Evidentemente! -dijo Bruno con entusiasmo-. Mientras que nosotros tenemos los terrenos de aviación aquí mismo, en Stalingrado, el enemigo debe venir de lejos con sus aviones. De ahí nuestra absoluta superioridad aérea.
– Un factor determinante en esta guerra -dijo el capitán-. La prueba es clara: cuando la aviación nos ha fallado, hemos fracasado en tierra, como nos ocurrió durante la última batalla del Don.
– No importa -silbó Bruno-. Esta vez, capitán, daremos una buena lección a esos malditos ruskis.
El capitán asintió, terminando de beber el café que le quedaba. Luego, levantando la mirada:
– Y nuestros hombres, ¿cómo van, señores?
– Mi sección va estupendamente bien -dijo Olsen.
– ¿Y la suya, teniente Ferdaivert?
– Muy bien, mi capitán. A estas horas han debido recibir ya las municiones y el rancho.
– La moral de la tropa es buena -dijo el capitán-, pero será aún mejor cuando iniciemos la ofensiva. No creo que los rusos puedan seguir defendiendo la estrecha franja de ciudad que les queda. Se combate mal cuando se tiene un río a la espalda…
Los ojos de Bruno brillaron intensamente.
– ¡Los aplastaremos! -exclamó con entusiasmo-. Y cuando estemos en la otra orilla del Volga, nadie podrá detenernos… parece que veo a los Panzers atravesando como rayos la estepa…
Klaus Verlaz se incorporó.
– Ach so! -exclamó llevándose la mano a la boca para ocultar un bostezo-. Voy a echarme un poco… estoy molido, tras la noche de trabajo que hemos pasado… ¿quién de ustedes quiere hacer la primera guardia?
– Yo mismo, señor -se ofreció Bruno.
El capitán asintió con la cabeza, abandonando la estancia, ya que su dormitorio había sido instalado en una pequeña habitación al otro extremo del pasillo.
El otro oficial se tendió en su cama, colocada junto a la de Olsen. Éste encendió un cigarrillo, acercándose a la pared donde se había colgado un plano de la ciudad.
Una línea roja marcaba las posiciones enemigas frente a una azul que representaba la línea de progresión alcanzada por las tropas alemanas.
Con el cigarrillo en los labios, Olsen observó largamente el plano.
– Es una pena -pensó en voz baja- que un tipo como Verlaz ostente el mando de la compañía. Pero es muy posible que algún día tenga la suerte de tomar el mando… entonces mostraré a mis hombres la importancia de la lucha que estamos llevando a cabo… estos viejos militares no tienen sangre en las venas…

* * *

– Mi teniente…
La voz sobresaltó a Olsen, que se volvió furioso, pero la sonrisa se subió de nuevo a sus labios al ver ante él al cabo furriel Erich Zimmer.
– Me ha asustado… no le oí entrar…
– Perdón, mi…
– No tiene importancia. Le felicito por la instalación. ¡Es sencillamente formidable!
– Gracias, señor. Me alegra que le guste -dudó unos instantes antes de agregar-: venía a ver al teniente Ferdaivert…
– Está durmiendo. ¿Qué pasa?
– Mis hombres acaban de decirme que no les ha sido posible llevar el rancho a uno de los pelotones del teniente. El pelotón del sargento Swaser.
– ¿Por qué?
– Porque se encuentran en un sitio imposible… un foso antitanque, en medio de una avenida y justo enfrente de esa fábrica que ocupan los rusos.
– ¿Quién les envió allá?
– Creo que el teniente…
– ¡Imbécil! -gruñó Bruno-. ¡Y decía que estaban perfectamente instalados! ¡Vamos a echar una ojeada, Erich!
El furriel dudó. No le gustaba en absoluto la idea de acercarse a la línea de fuego. Además, prefería no mezclarse en los asuntos de los oficiales.
– Le acompañaría con mucho gusto, mi teniente -dijo con falso tono contrito-, pero debo ir a ver al comandante… Me ha llamado con urgencia…
– Bien, es igual. Voy a ir a ver lo que pasa.
– ¿Desea usted algo más?
– No, gracias.
Olsen salió del puesto de mando, avanzando por el camino de ronda que había sido abierto a lo largo de la calle que llevaba hasta las posiciones de primera línea.
Oyó el estampido de algunos proyectiles de mortero, pero prosiguió su camino hasta penetrar en una casa en ruinas donde se encontraba otro de los pelotones de la sección de Ferdaivert.
Los soldados se extrañaron al verle, y su jefe, un sargento, avanzó rápidamente hacia el oficial.
– ¿Dónde está el pelotón de Swaser? -preguntó Olsen con voz áspera.
– En medio de la avenida, señor, en un foso antitanque.
– ¡Enséñemelo!
El suboficial se acercó prudentemente a una ventana cuya parte inferior estaba protegida por sacos terreros.
– Tenga cuidado al asomarse, mi teniente…
Olsen echó una ojeada, manteniéndose a un lado. Vio la avenida y un cuerpo tendido a mitad de la distancia que separaba la casa del foso antitanque que aparecía como una mancha negra en el asfalto de la plaza.
– ¿Quién es el muerto? -preguntó sin dejar de mirar a la calle.
– Uno de los muchachos de Swaser, teniente. Hace más de una hora que está ahí… intentaba llegar hasta aquí, pero los rusos de la fábrica lo cazaron como a un conejo.
– ¿Y esos hombres no han recibido ni comida ni munición?
– Ha sido imposible, mi teniente. Los de Intendencia han llegado hasta aquí, pero al asomarse, como usted lo hace, se han dado cuenta de que nadie puede llegar hasta allá… de día al menos.
– Desde luego… ¿tienen teléfono aquí?
– Sí. Lo hemos instalado en el sótano, señor.
– Vamos.
Olsen estaba dispuesto a no dejar pasar la ocasión que se le brindaba. Una vez junto al aparato, lo descolgó para pedir comunicación de urgencia con el puesto de mando del comandante jefe del Batallón.
Pronto tuvo a Turner al otro extremo del hilo.
– ¡A sus órdenes, mi comandante! Teniente Olsen al aparato.
– ¿Qué hay de nuevo, Olsen?
– El pelotón del sargento Swaser, de la sección del teniente Ferdaivert, ha sido colocado por error en un foso antitanque completamente aislado. El sargento y sus hombres se encuentran bajo el fuego enemigo, sin posibilidad de suministrarles absolutamente nada.
La voz del mayor explotó, al otro extremo del cable.
– ¿Quién es el imbécil que les ha metido en ese agujero?
– No lo sé, mi comandante -repuso Olsen con prudencia-. No es mi sección, como usted sabe. He venido porque los servicios de Intendencia me comunicaron que no podían suministrar nada al sargento Swaser…
– ¿Y el jefe de esa sección?
– En el puesto de mando de la compañía, mi comandante. He dejado al teniente Ferdaivert que descansase un poco… -su tono se hizo aún más hipócrita-. Después de la noche que hemos pasado todos…
– ¿Y eso qué importa? ¿Duermo yo acaso? Ocúpese de ese asunto, Olsen… ya diré dos palabritas a Ferdaivert…
– ¡A sus órdenes, mi comandante!
La comunicación se cortó; Olsen colocó el aparato en la horquilla; luego, volviéndose hacia el suboficial, dijo:
– ¿Tienen algún megáfono?
– Sí.
– Tráigamelo inmediatamente.
Algunos instantes después, junto a la ventana, Olsen se llevó el megáfono a los labios.
– ¡Sargento Swaser! -gritó su voz amplificada por el aparato-. Aquí el teniente Olsen… Vamos a ocuparnos de ustedes inmediatamente… los sacaremos de ahí…
Esperaba una respuesta de Ulrich, pero apenas había acabado su frase que una voz, repetida por media docena de potentes altavoces, llegó hasta él desde el edificio del otro lado de la plaza.
– ¡No pierdas el tiempo, bandido fascista! Ven a buscar a tus hombres, si quieres hacerlo… ¿Por qué no lo haces? Ya, lo sabemos. Prefieres enviar a algunos de tus esclavos para que caigan como ese que ha muerto antes… ¡Alemanes! ¡Soldados! ¡Ahí tenéis la prueba de que vuestros oficiales se sirven de vosotros como si vuestra vida no valiese nada! Os han enviado a ese asqueroso agujero y os han dejado en él como a perros sarnosos… No temáis… Sois trabajadores como nosotros… no dispararemos contra el foso antitanque, pero nos cargaremos a todos los que intenten llegar hasta él… queremos demostrar a vuestros jefes fascistas que deberían arrancarse los galones, ya que son incapaces de defender a sus propios hombres…
Bruno se clavó las uñas en las palmas de las manos al apretar los puños.
Una simple mirada volvió a convencerle que sería una verdadera locura intentar nada.
Se volvió hacia el suboficial.
– Lo haremos esta noche -dijo-. Los ruskis no podrán evitarlo.
– Creo que tiene usted razón, mi teniente. Ahora sería completamente inútil.
Los rusos habían abierto un fuego diabólico y los proyectiles rebotaban por cientos en el asfalto de la plaza.

* * *

– ¡Los muy cerdos! -gruñó el oficial.
Echó una última mirada, estremeciéndose de terror al ver el cuerpo del alemán muerto que brincaba al recibir el impacto de las balas que llovían sobre el asfalto de la plaza.
– ¡No está mal! -suspiró Dieter cuando el silencio volvió-. Por lo menos se han acordado que estábamos aquí.
– Lo que tú quieras -dijo Martin-, pero ya acabas de oír a los tovaritch…
– ¡Esos cerdos! -gruñó Dieter-. Aprovechan cualquier cosa para soltar su asquerosa propaganda. Si tanto nos quieren, si somos, como dicen, obreros como ellos, ¿por qué no nos dejan salir de aquí?
Trenke se echó a reír.
– ¡Calla, por favor, Dieter! Es para mondarse… dejarnos salir. Ponte en su sitio y dime sinceramente si tú lo harías… ¡Y un cuerno! Jamás vi a nadie dar la menor oportunidad a un enemigo… Pero, lo más curioso de todo es que ha sido el teniente Olsen quien nos ha hablado. ¿Qué habrá sido de nuestro jefe de sección?
– No comprendo nada, yo tampoco -dijo Valker-. A lo mejor han herido al teniente Ferdaivert.
Trenke movió la cabeza de un lado para otro.
– No sé… pero no llegan fácilmente las balas hasta el puesto de mando de la compañía.
– ¡Basta! -gruñó Ulrich-. Habláis como cotorras… esperaremos a ver lo que hacen, ya que no podemos hacer otra cosa.
Transcurrió el día lentamente.
De vez en cuando, los altavoces soviéticos repetían los eslogans, dirigiéndose a los soldados alemanes para que mataran a sus oficiales.
– ¿Por qué pierden el tiempo de ese modo? -se irritó Valker-. ¿Nos toman por idiotas… o qué?
– No son tan tontos como parecen -dijo Trenke-. Lo que desean es minar la moral de las tropas. Saben muy bien que no atacaremos a los oficiales, pero siembran el descontento y la incertidumbre. Puedes creerme, sus palabras hacen más daño de lo que te imaginas.
– No te creo. A mí me entran por un oído y me salen por el otro.
– Mejor para ti.
La oscuridad se acercaba a pasos cometidos. Los disparos seguían siendo intensos, como si los rusos deseasen demostrar que estaban dispuestos a mantener su palabra de no dejar acercarse a nadie al foso antitanque… ni salir de él.
– Es posible que intenten algo durante la noche -dijo el sargento.
– Que hagan algo… ¡pero que se den, prisa! -gruñó Dieter-. Tengo el estómago en los talones. ¿Se da usted cuenta, sargento, que llevamos casi veinticuatro horas sin probar bocado?
– Nadie muere de eso.
– De acuerdo… pero no hay derecho. Por fortuna, los rusos no nos han alimentado a base de raciones de morterazos.
– Es por la propaganda -intervino Martin-. Por el momento, somos útiles a los ruskis. Pero espera que los nuestros se acerquen… y verás.
– ¡Maldita sea! -se quejó el antiguo albañil-. Cuando pienso que podíamos estar como los otros, como todo el mundo, en una posición normal, con comida dos veces al día… ¡y todo por culpa de ese oficial que no ve tres en un burro!
– Deja de quejarte -le lanzó Ulrich con voz áspera-. Estamos todavía aquí… mientras que Ingo…
Trenke alzó los hombros.
– Por lo menos, Ingo no tiene ya ninguna clase de preocupación. Después de todo, uno no sabe si es mejor estar vivo o muerto…
– ¡Basta de charla! -silbó entre dientes el suboficial-. Es mejor que estéis preparados, ya que es posible que tengamos que salir de aquí a toda velocidad, sobre todo si no se deciden a venir a por nosotros. No estoy dispuesto a estar un día más en este infecto agujero. De todos modos -agregó con tono respetuoso-, esperaremos órdenes.
Hubo un corto silencio.
– La oscuridad es completa -dijo Valker-. Podríamos salir de aquí y correr hacia las casas. No creo que los rusos se diesen cuenta de nada…
No terminó la frase.
Bruscamente, por encima de sus cabezas, dos bengalas luminosas abrieron sus tentáculos de luz. Toda la plaza fue iluminada como si fuese de día. A la luz de las bengalas, los rostros cobraron un aspecto fantástico, como máscaras mortuorias.
– Mira, amiguito, lo que los rusos hacen con la oscuridad -rió nerviosamente Martin.
Y en aquel mismo instante, los altavoces rusos desgarraron violentamente el silencio:
– ¡No conseguirás nada, oficial nazi! Estaremos lanzando bengalas toda la noche. ¡Veremos de qué son capaces los oficiales de Hitler!
Y tras una pausa:
– ¡Soldados alemanes! No salgáis de vuestra posición… Dejad que los que os mandan demuestren su valor del que tanto presumen…
Dieter lanzó un bufido.
– ¡Lo que faltaba! Con esa puñetera luz, no hay nada que hacer. Vamos a morir de hambre en este asqueroso agujero…
– Cierra la boca -gruñó Ulrich-. No quiero volver a oír más idioteces… Me tienes harto con tus quejas y tus miedos de mujerzuela… Tenemos que pensar en una solución… habrá alguna…
Nadie dijo una sola palabra.
Con un gesto patético, Dieter apretó su cinturón un agujero más, mostrando así su filosofía de hombre sencillo que acepta en silencio los caprichos del destino.

* * *

Algunas horas antes, Karl Ferdaivert había tenido el despertar más amargo de su vida. La voz áspera del comandante en persona le había sacado de la dulzura de un sueño profundo.
– ¡Arriba, teniente Ferdaivert! ¿No le da vergüenza estar roncando mientras que uno de sus pelotones se encuentra en la peor de las situaciones? ¡Es intolerable! Y no sé lo que me detiene y no le arranco aquí mismo sus galones y le envío al foso antitanque donde, como un imbécil, ha metido usted al sargento Swaser y a sus muchachos…
Karl se levantó de un salto, poniéndose firme ante su encorajinado superior. Una mirada, por encima del hombro del comandante, le bastó para comprender que Bruno, que estaba junto a la pared, era el culpable de todo.
Pero no dijo nada.
También había acudido el capitán. Bruno se había encargado de avisar al jefe de la compañía para que el mayor no le encontrase, como al teniente, durmiendo.
– ¿Puedo saber por qué los situó usted en ese agujero, teniente?
– No lo sé, mi comandante. Repartí mi sección durante la noche y no había nadie para indicarnos las posiciones que debíamos ocupar.
– Y bien… ¡Ahora hay que sacarlos de ahí! Los rusos, como de costumbre, han aprovechado su error y se están divirtiendo de lo lindo con sus puñeteros altavoces… Si esto llega a la división, voy a pasar un mal rato… por su culpa… ¡Quiero una solución inmediata, teniente!
– Voy a ocuparme inmediatamente del asunto, señor.
– ¡Un instante! Quiero que las cosas se hagan como Dios manda. Nada de un héroe muerto… deseo un pelotón de vivos. ¿Está suficientemente claro?
– Sí, mi comandante.
– El teniente Olsen me ha presentado ya un plan lógico que ejecutaremos esta noche. Al amparo de la oscuridad, podrá usted llevar a cabo ese plan…
– Bien.
¡El teniente Olsen! Karl le maldijo en su interior. En lugar de avisarle, había comunicado el asunto directamente al puesto de mando del batallón; una marranada… pero ya ajustarían cuentas en el momento oportuno.
Discutieron detalladamente los menores detalles del plan, buscando la manera más adecuada para ayudar al pelotón. Finalmente, Karl prometió ir personalmente al foso antitanque para organizar la salida de Swaser y sus hombres.
Ferdaivert abandonó el puesto de mando sin dirigir la palabra a Bruno. Se dirigió rápidamente a la casa que ocupaba el otro pelotón de la sección, asomándose por la misma ventana por la que Bruno había examinado la plaza.
La traición del otro oficial le hacía sufrir como un condenado.
«¡Hijo de perra! -juró para sus adentros-. ¡No olvidaré esto nunca, lo juro, lo juro…!»



Capítulo VII


Separándose de la ventana desde la que se veía aún el foso antitanque, a pesar de la oscuridad creciente, el teniente Ferdaivert se acercó prudentemente a las ventanas de la fachada principal de la casa que sus hombres ocupaban.
Desde allí podía ver el inmueble que se elevaba al otro lado de la plaza. La inmensa masa gris de la fábrica de cañones Barricada Roja se alzaba ante él con sus nueve pisos.
Sirviéndose de los gemelos de visión nocturna, examinó atentamente las ventanas, cuya parte inferior había sido reforzada con sacos terreros; incluso alcanzó a ver, saliendo de las troneras, los largos y negros tallos de los cañones de las armas automáticas instaladas en cada habitación del edificio que daba a la calle.
Era evidente que la potencia de fuego de aquella casa sobrepasaba en mucho la de las unidades alemanas repartidas en los edificios de este lado de la plaza.
No sin una cierta aprensión, el oficial germano se preguntó si no estaba encaminándose a su última aventura en el frente del Este…
«¡Y todo por la culpa de ese canalla de Olsen!»
Apretó los puños con rabia. Hijo y nieto de militares, Karl amaba sinceramente al Ejército, al que hubiese deseado saber alejado de toda influencia política.
Odiaba a los hombres que, como Olsen, se inclinaban francamente a considerar que la Wehrmacht no era nada sin el genio indiscutible de Hitler, al que Dios había dado la facultad de dirigir al Reich a la victoria.
La voz de uno de los sargentos le sacó de su ensimismamiento.
– Le llaman por teléfono, mi teniente.
– Ya voy.
Karl se dirigió hacia el sótano, no extrañándose ni poco ni mucho cuando, al llevarse el auricular al oído, oyó la voz ruda del comandante Tunser.
– ¿Cómo van las cosas, teniente?
– Espero que se haga un poco más oscuro, mi comandante. Cuando la noche haya caído por completo, iniciaré el plan.
– Muy bien. Acaban de comunicarme que esos idiotas de rusos no dejan descansar ni un solo momento sus diabólicos altavoces.
– Nadie les hace caso, señor.
– Evidentemente. Pero, de todas maneras, no me gusta nada que se aprovechen de algo ocurrido en mi unidad para su asquerosa campaña de propaganda. Además, me molestaría mucho que todo esto llegase a los oídos de la división… Me comprende usted, ¿verdad?
– Perfectamente, mi comandante.
– Le deseo, sinceramente, mucha suerte, teniente Ferdaivert.
– Danke! ¿Alguna cosa más, señor?
– Nada.
– ¡A sus órdenes!

* * *

Había llegado el momento de pasar a la acción. Karl se acercó a la ventana, mirando con satisfacción las densas sombras de la noche. Alzó una pierna, disponiéndose a pasarla al otro lado de la ventana…
¡Flass…!
Las bengalas estallaron sobre su cabeza y una luz cruda, como la de un flash, iluminó a giorno la plaza entera haciendo que el foso se destacase como una mancha negra en medio del asfalto.
– Himmelgott! -exclamó el oficial echándose rápidamente atrás.
El cuerpo le temblaba de los pies a la cabeza; tardó un par de minutos en notar que su corazón enloquecido se iba calmando.
– ¡Sargento!
– ¿Señor?
– Ordene que se abra fuego con todas las piezas: morteros, fusiles ametralladores, ametralladoras, lanzagranadas… que apunten especialmente a las ventanas de los dos primeros pisos… y que se dispare sin pausa…
El sargento le miró con una cierta fijeza.
– ¿Puedo decirle algo, mi teniente?
– Hable.
– Voy a hacerlo con toda franqueza, señor. Creo que va usted a cometer un error irreparable. Es imposible que llegue usted hasta el foso. Con la luz de las bengalas, los rusos, le cazarán como a un conejo. Si lo que desea es demostrarnos que lo que dicen no son más que mentiras, no hace falta que se suicide… Ninguna clase de propaganda rusa puede convencernos…
– Muchas gracias, sargento, muchas gracias -dijo Karl poniendo una mano amistosa en el hombro del suboficial-. Ninguna cosa podía hacerme más dichoso que las palabras que acaba usted de pronunciar. Es todo lo que un oficial puede aspirar a oír en momentos como éste. Pero, haga el favor de seguir mis órdenes al pie de la letra… que abran un fuego ininterrumpido, tal y como se lo he dicho.
– A sus órdenes, mi teniente.
Karl se pasó la lengua por los labios.
Intentaba adivinar lo que ocurriría en los minutos que seguirían. Y pensaba en esa invisible red que dibujaban los proyectiles al cruzar el espacio: una tela de araña donde es tan sencillo caer…
Cuando un fuego denso partió de las líneas alemanas, Karl no lo pensó dos veces, pasó la pierna por la ventana, luego la otra y se dejó caer, dos metros más abajo.
Incorporándose, echó a correr desesperadamente hacia el centro de la plaza cuyas dimensiones parecían haberse centuplicado a sus ojos.
Nuevas bengalas ascendieron y el oficial germano sintió cómo la luz vivísima de los cohetes le cegaba. Con la cabeza gacha, siguió corriendo, sin hacer caso de los aldabonazos que su corazón pegaba en sus costillas.
Bruscamente, el teniente tuvo la impresión de que alguien le golpeaba brutalmente en la pierna derecha. Perdió el equilibrio y cayó, tan largo como era, al tiempo que sentía que el miembro herido se le paralizaba por completo.
Las balas silbaban peligrosamente a su alrededor y muchas de ellas saltaban despedidas, al chocar contra el asfalto, dejando en el aire un zumbido largo, como un lamento…
Un dolor vivo trepó por su pierna, estallando en el vientre con una violencia extraordinaria; su respiración se hizo, de repente, trabajosa y penosa.
La sola idea de quedarse allí, convertido en el fácil objetivo de un adversario sin piedad que iría disparando sobre él, metiéndole, una a una, las balas en el cuerpo, hizo que reaccionase vivamente.
Dominando el dolor y reuniendo sus fuerzas, empezó a arrastrarse. No se percató del camino que seguía ni de la dirección que inconscientemente había tomado. Pegado al suelo, respirando como un perro, prosiguió el penoso avance, con los ojos medio cerrados, sintiendo el dolor que seguía subiendo, por oleadas constantes, a lo largo de su miembro herido.
En el interior de su pecho, el corazón golpeaba con saña las paredes, como un pájaro alocado que intentase huir.
Vaciló bruscamente, al tiempo que perdía la visión. Todo se hizo negro alrededor suyo; pero, antes de hundirse en un pozo sin fondo, tuvo la vaga sensación que unas manos poderosas le levantaban del suelo.

* * *

Realizando un verdadero motocross las motocicletas de los agentes de enlace de la división corrían por las calles de Stalingrado, saltando sobre los montones de escombros, patinando en el barro o sobre la nieve, poniendo a prueba la pericia y el valor de los conductores.
En el frente que tenía como objetivo la fábrica de cañones Barricada Roja, los puestos de mando hervían con una actividad constante, ya que se estaban disponiendo los preparativos para el ataque que iba a tener lugar en las primeras horas del día siguiente.
Mientras, recogido por los hombres de su propia sección, el teniente Ferdaivert era conducido al puesto de socorro de la división.
En el puesto de mando de la compañía, el teniente Olsen acababa de recibir la noticia de la herida de su compañero y de su traslado al Lazarett divisionario. Molestaba sinceramente a Bruno que Karl hubiese sido capaz de demostrar a sus hombres que estaba dispuesto a jugarse la vida, por sacar a Swaser y su pelotón del foso antitanque donde seguían inmovilizados.
Cuando el motociclista se presentó ante él, Olsen cogió el mensaje destinado a la Compañía, firmó en el cuaderno del enlace para atestiguar la recepción y se dirigió hacia la mesa en la que el capitán estaba trabajando.
Verlaz leyó el mensaje en voz alta.
– «Se le comunica que la hora H se ha fijado a las cinco y media, siendo el objetivo las instalaciones enemigas situadas en la fábrica de cañones Barricada Roja, único obstáculo que impide a nuestras tropas enlazar con los italianos y rumanos que pelean en la zona de la refinería de petróleo…»
– ¡Ha llegado la hora! -exclamó Olsen con viveza-. Y esta vez vamos a demostrarles quién manda aquí… Atacados, al mismo tiempo, por el norte y el sur, esos malditos bolcheviques van a ser barridos en todo el terreno que hay a este lado del Volga. ¡Los deseos del Führer van a cumplirse! Stalingrado será la mayor victoria conseguida por las armas alemanas.
– Así lo espero -dijo el capitán-. Pero examinemos detalladamente nuestro caso concreto. No tenemos más que dos secciones… y un solo oficial para mandarlas: usted. Tendremos que buscar a alguien que tome el mando de la sección del teniente Ferdaivert.
– ¿No hay ningún sargento capaz de hacerse cargo de esa sección, mi capitán? Por lo menos durante la ofensiva.
– Hay muchos, teniente, pero yo sólo tengo confianza en uno de ellos.
– ¿El sargento Swaser?
– El mismo. Con Swaser no hemos tenido jamás ninguna clase de problema. Es posible que carezca de ciertos conocimientos militares, no hay que olvidar que es sólo un suboficial… pero es un jefe nato. Lo malo es que no está con nosotros…
Se mordió los labios.
– Creo -dijo repentinamente Olsen- que tengo la solución al problema, señor.
Verlaz le dirigió una mirada interrogativa.
– ¿Y bien…?
– Verá usted, capitán. Cuando nuestra aviación y nuestra artillería entren en acción, la atención de los rusos será menor. En ese momento, el sargento Swaser y sus hombres tendrán más facilidades para abandonar ese maldito agujero. Entonces podremos comunicar al suboficial que ha de hacerse cargo, provisionalmente, de la sección de Ferdaivert… ¿qué le parece?
– No está mal… pero olvida, Olsen, que Swaser y su gente deben estar exhaustos. Llevan un buen montón de horas sin beber ni comer. Hacer recaer una responsabilidad tan grande sobre los hombros de un hombre en ese estado… ¿Le cree usted capaz de llevar a cabo ese tour de force?
– Estoy convencido de que lo hará.
– Quiera el cielo que no se equivoque usted, Olsen.
El capitán encargó a Bruno prepararlo todo. Olsen recorrió las posiciones de primera línea. Era aquello justamente lo que más le gustaba.
Y cada vez que se detenía junto a un pelotón, les lanzaba un discurso apasionado en el que el nombre de Hitler se mezclaba al de victoria absoluta del Tercer Reich.
Comprobó que las armas estaban en buen estado y los dos aprovisionamientos de munición eran completos. Luego fue a situarse en el lugar, cerca de la ventana, desde donde podía contemplar la plaza y el foso donde se encontraba el pelotón del sargento Swaser.
Los rusos seguían lanzando bengalas que iluminaban completamente la plaza. Olsen hubiese deseado quedarse allí hasta el mismo momento del ataque, de manera que pudiera informar a Swaser de la decisión que le concernía, pero el mando de su propia sección le requería y regresó a su puesto.
– Todo preparado, mi capitán -anunció a Verlaz.
Inclinándose sobre el plano que había sobre la mesa, estudiaron detalladamente la operación que había sido concebida para llevar a cabo un plan de gran envergadura.
– Dos divisiones enteras atacarán por este lado -explicó el capitán-. Como usted sabe, el objetivo principal es la fábrica de cañones.
Hizo una pausa y su índice señaló un punto más allá de la fábrica Barricada Roja.
– Una vez ocupada la fábrica, proseguiremos el avance hasta este punto.
– ¿Qué hay ahí?
– Los talleres metalúrgicos Octubre Rojo. Al llegar a ellos, habremos rodeado a una gran parte de las fuerzas soviéticas que guarnecen el sector sur del frente. Entonces, con el apoyo de rumanos e italianos, empujaremos a los ruskis hacia el Volga.
Más hacia el Oeste, los aviones germanos se preparaban. Los Junkers bimotores recibían su carga de bombas, y los Stukas, que habían jugado un papel importante en la batalla de Stalingrado, calentaban sus motores.
Por primera vez desde el principio de la guerra germano-soviética, el Alto Mando alemán se encontraba ante una batalla que debía darse en la dimensión restringida de una ciudad en ruinas, algo completamente diferente a los grandes espacios abiertos en los cuales el empleo masivo de los blindados habían dado resultados óptimos.
Aquí, la ciudad no se prestaba en absoluto al uso de los Panzers, incapaces de moverse libremente en las calles cortadas por montañas de escombros.
Por eso se había dado una importancia primordial a la aviación, incluso más que a la artillería, ya que los aviones serían los únicos en poder destruir las defensas rusas, permitiendo a los infantes y zapadores de la Wehrmacht abrirse paso entre las ruinas para desalojar al adversario.
Pero los rusos tenían también su plan.
Llegando desde los cuatro rincones de la Unión Soviética, millares de hombres, cañones de todos los calibres, tanques y armas de todas clases se concentraban a lo largo del Don, esperando el momento de atravesar el gran río para cortar la retaguardia de las fuerzas de Von Paulus, copando a todo el Sexto ejército y asestando un golpe mortal a los sueños de Hitler.
Pero, por el momento, aquello no era más que un plan…



Capítulo VIII


Con verdadero espanto, asomado al parapeto construido por el desdichado Ingo, Swaser había asistido, sin poder hacer absolutamente nada, a la hazaña inútil del teniente Ferdaivert.
Cuando vio que el oficial conseguía, a pesar de su herida, llegar hasta las posiciones germanas, lanzó un suspiro de alivio, descendiendo luego junto a sus hombres a los que relató, con voz emocionada, lo que había visto.
– Se ha portado como un valiente -resumió.
– Es verdad -dijo Dieter-. Nunca lo olvidaremos… pero no podemos permanecer indiferentes aquí. Sin agua y sin comida, estamos listos.
Swaser, como siempre, intentó dar ánimos a sus hombres.
– Haremos algo, chicos. Pero dejemos que pase esta maldita noche. Creo que los rusos acabarán por cansarse de tanta pantomima. De todos modos, en cuanto llegue el alba, saldremos de aquí, pase lo que pase. Intentaremos escapar antes de que nos falten las fuerzas para hacerlo.
– ¿Y crees que durante el día será más fácil? -preguntó Dieter.
– No me refiero al día… día… hay un momento, en el alba, cuando llega la bruma del río, en que las condiciones de escapar me parecen óptimas. Ni siquiera con sus cochinas bengalas podrán vernos.
– Me parece una excelente idea.
– Ahora, lo mejor es descansar un poco -dijo el sargento-. Debemos acumular todas las energías posibles…
No supo nunca si los otros consiguieron conciliar el sueño. Él, Ulrich, permaneció con los ojos abiertos, la mirada clavada en las parpadeantes estrellas.
La calma que reinó durante la noche convenció al suboficial que algo se estaba preparando.
Había conocido demasiadas situaciones semejantes para no comprender que aquella quietud mineral ocultaba una seria tormenta. Lo importante hubiese sido poder saber de qué lado iba a estallar.
«Si son los rusos los que contraatacan -pensó con un estremecimiento-, estaremos fritos, ya que seremos los primeros en caer en sus manos…»
Dejándose llevar por los pesimistas pensamientos que desfilaban por su mente, Swaser se preguntó cómo serían los campos de prisioneros de los rusos. Lugares horribles, sin duda alguna, donde el mayor deseo de los desdichados encerrados en ellos sería la espera de una muerte liberadora…
Se puso en pie un poco antes del alba.
Entonces, bruscamente, un rugido feroz vino del cielo y a la luz difusa del día que nacía, por encima de la niebla que se arrastraba ya a ras del suelo, Swaser vio las escuadrillas de Junkers que se dirigían directamente hacia la fábrica de cañones.
No tuvo que despertar a sus hombres.
El zumbido potente de los motores de los aparatos, seguidos de cerca por el rugido salvaje de las primeras explosiones, pusieron en pie al pelotón que, al percatarse de lo que ocurría, gritaron como locos su alegría.
Quince minutos más tarde, las tropas alemanas llegaban al foso. Hubo escenas emocionantes y Swaser y sus hombres se vieron abrazados por hombres a los que apenas conocían.

* * *

– No nos hace falta descansar, mi capitán -sonrió Swaser con la boca llena-. Era el estómago lo que gritaba…
– Coman. El teniente Olsen se ha adelantado ya con su sección. No creo que unos minutos más tengan tanta importancia. Ya comprenderá usted, sargento, que era usted el único al que podía confiar la sección.
– Gracias, mi capitán.
Quince minutos después, Ulrich Swaser, convertido en jefe de sección, se lanzaba al asalto de las posiciones enemigas, seguido por sus hombres.
La fábrica Barricada Roja no era más que un volcán rugiente.
Tras el bombardeo de la aviación, la artillería germana había descargado miles de proyectiles de todos los calibres en una preparación de una violencia extraordinaria.
Desde el principio del ataque, Ulrich se percató de que la moral de los hombres había crecido de forma portentosa, como si cada uno de ellos desease vengar personalmente la muerte de Ingo y la herida sufrida por el teniente Ferdaivert.
La propaganda rusa había generado en los soldados un sentimiento contrario al que los soviéticos esperaban, despertando una rabia incontenible, como si cada palabra lanzada por los altavoces hubiese sido un insulto a los germanos.
Cuando penetraron en el edificio, se percataron del estado en el que las bombas y los proyectiles de obuses habían dejado las habitaciones ocupadas hasta entonces por los combatientes rusos.
Cadáveres destrozados yacían por doquier, junto a las armas que la violencia de las explosiones había retorcido. Un humo denso flotaba en el interior del edificio, cuyas paredes maestras habían resistido la brutal acción del castigo infringido por proyectiles y bombas.
La sección del teniente Olsen avanzaba, a su vez, por el ala izquierda del colosal edificio.

* * *

Dieter disparó su subfusil hacia la parte alta de la escalera. Un grito horrible descendió; instantes antes que un cuerpo humano se precipitase por el hueco de la escalera, yendo a estrellarse siete pisos más abajo.
– ¡El muy cerdo! -gruñó Dieter-. Le he visto asomar el morro… quería cosernos a tiros…
– ¡Arriba! -ordenó Swaser.
Desembocaron en una gran sala en la que se veían aún numerosos despachos, muchos de ellos destrozados a hachazos sin duda para servirse de la madera como combustible. Se trataba de una gran planta destinada a oficinas.
Mientras Ulrich avanzaba prudentemente con sus hombres, un soldado, que no pertenecía a su antiguo pelotón, corrió hacia una de las mesas sobre la cual se distinguía una magnífica pluma estilográfica.
Con el rabillo del ojo, Dieter vio correr al soldado hacia la preciada presa.
– Nein! -le gritó con todas sus fuerzas.
Fue demasiado tarde.
Un globo de fuego envolvió al infante, cuyo cuerpo destrozado cayó al suelo. Con los ojos brillantes de rabia, Ulrich se volvió hacia los que le seguían.
– ¡No tocar nada! -les advirtió-. Esos puercos han convertido cada objeto en un cepo mortal… [8]

* * *

Tendido en el lecho del puesto de socorro, el teniente Ferdaivert contemplaba la llegada de innumerables heridos que los camilleros traían desde el teatro de operaciones.
El oficial, que había recibido la cura de primera urgencia, sabía -y más ahora ante la llegada de heridos del combate que acababa de empezar- que pasarían muchas horas antes de que los médicos pudiesen ocuparse de él.
Como cada vez que una batalla comenzaba, los médicos de los centros hospitalarios de vanguardia se veían inundados por un torrente de heridos que ponían a prueba las posibilidades técnicas de los centros sanitarios.
Entre otros, el doctor Reiner Suverlund, mientras se inclinaba sobre un nuevo herido, pensaba con tristeza en la profunda diferencia existente entre lo que él conoció como cirugía y lo que había tenido que hacer más tarde.
Reiner Suverlund no tenía más de 30 años y había pasado la cuarta parte de su vida estudiando Medicina. Desde las primeras clases, en la facultad de Berlín, se había inclinado definitivamente hacia la cirugía y cuando, recién terminada su carrera, pasó a trabajar en el Hospital Central a las órdenes del famoso profesor Von Dreiberg, pasó los días más hermosos de su vida.
No es de extrañar que al ser llamado por el Ejército, intentase, al menos al principio, operar como lo hacía en aquel maravilloso quirófano de la capital del Reich. Pero, muy pronto, más de lo que él mismo esperaba, se dio cuenta de que un Lazarett situado cerca del frente no era el Hospital de Berlín.
Luchó, no obstante, al principio, con todas sus fuerzas, sin concederse descanso alguno, haciendo las cosas lo mejor posible.
Por ejemplo, jamás pensó que pudiesen manejarse las piezas del instrumental sin antes pasar por el autoclave. Hacerlo de otro modo le hubiese parecido una tremenda herejía.
Sin embargo, ahora, defendiendo uno de los tres quirófanos del Lazarett, se limitaba a sacar el instrumental de la jofaina llena de alcohol de 90º.
– El tiempo -musitó tras la mascarilla que llevaba puesta-, falta tiempo para todo… hay que operar a toda prisa, sin perder un solo segundo… ya que el siguiente herido puede morir si no le atendemos en seguida…
Era una lucha contra reloj. Las ambulancias seguían trayendo más y más heridos que un simple enfermero clasificaba, a ojo de buen cubero, de forma que los más graves pasasen antes que los leves.
– Clasificación -pensó Reiner en voz baja sin dejar de operar- tan insuficiente como peligrosa, ya que muchas veces el enfermero no puede adivinar el peligro que se oculta tras un rostro aparentemente normal. Una hemorragia interna puede estallar… y entonces el pobre soldado muere antes de poder ponerle encima de la mesa de operaciones.
En las horas de reposo, que solían ser muchas cuando no había ofensivas ni ataques, Reiner solía hablar con uno de los otros dos médicos, el más viejo, que se llamaba Sleiter.
Adolf Sleiter había trabajado durante seis años como ginecólogo en Breslau. Frisaba la cuarentena, pero parecía mucho más viejo. Era un hombre amable, un excelente cirujano, pero habiendo practicado también la Obstetricia, se lamentaba constantemente de lo que él llamaba «la locura furiosa de los hombres».
– Cuando pienso, Reiner -decía- que luchamos durante meses para hacer que un niño venga al mundo en las mejores condiciones posibles; cuando pienso también que pasamos horas para resolver un parto distócico… y que aquí basta un segundo para quitar la vida a un centenar de hombres o mutilarlos para siempre…
– Es formidable -respondía Reiner-. Igual me ocurre a mí, Adolf. Cuando veo el lujo enorme y la perfección absoluta de las máquinas destinadas a matar… y las comparo con los pobres medios que tenemos para curar, no sé lo que pensar…
– Que la humanidad está completamente loca, muchacho. Y que no tiene arreglo.
Ahora, cercenando la pierna de un hombre que un proyectil de obús había casi arrancado de cuajo, Reiner miraba a Adelheid, su enfermera, que miraba con los ojos desmesuradamente abiertos, por encima de la mascarilla de gasa, el miembro que muy pronto, tras haber serrado el fémur, iría a pasar a aquel hoyo que, detrás del Lazarett, se llenaba rápidamente con los restos humanos que salían del quirófano.
También el teniente Karl Ferdaivert, tendido en su cama, pensaba tristemente en lo que el destino le había deparado.
Y eran los pensamientos de estos hombres, de otros muchos también, los que daban a la masa informe de los ejércitos un positivo lado humano; era la suma de las protestas airadas lo que podía hacer pensar que las criaturas de Stalingrado, a uno y otro lado de la línea de fuego, seguían siendo hombres.
Porque en el frente, furiosamente lanzados los unos contra los otros, los soldados, convertidos en máquinas de matar, se habían transformado en bestias…

* * *

Hacia las tres de la tarde, los alemanes habían conseguido ocupar una tercera parte de la colosal fábrica de cañones Barricada Roja.
Tras limpiar de enemigos las plantas superiores, el sargento Swaser, a la cabeza de la sección que mandaba, se había apoderado de una de las grandes salas de máquinas, en el piso bajo y en el ala derecha.
Aquella nave inmensa, con sus monstruosas máquinas, estaba sembrada de cadáveres.
Poco después de haberse iniciado el ataque germano, la artillería rusa había empezado a verter cientos de miles de proyectiles sobre la plaza que se extendía delante de la fábrica.
Muy pronto se dio cuenta el mando alemán de la imposibilidad material de atravesar aquel espacio que los proyectiles de obuses de todos los calibres habían convertido en un mortífero campo de muerte.
Y cuando las peticiones angustiosas de munición empezaron a llegar, enviadas por radio, los germanos se percataron de que las posiciones conquistadas en la fábrica iban a ser, muy pronto, completamente indefendibles.
Segando el camino que hubiese debido seguir el aprovisionamiento a las tropas ubicadas en la fábrica, los rusos habían cortado simplemente el cordón umbilical que habría debido nutrir a los soldados de las tropas atacantes.
Desde su puesto de mando, el comandante Tunser envió mensajes al regimiento y a la división, solicitando ayuda. Los aviones nazis buscaron afanosamente, al otro lado del Volga, las baterías rusas que en número incalculable vertían una lluvia de proyectiles de obús sobre la ciudad.
Pero, al otro lado del río, los aviones soviéticos se mostraban tremendamente eficaces y una poderosa artillería antiaérea (DCA) derribaba implacablemente a los aparatos de la Luftwaffe que osaban acercarse demasiado.
Para Tunser, el fracaso del ataque era la evidencia misma; aún más amargado, envejecido, cansado, hastiado, se preguntó con inmensa amargura si aquello no era el principio del fin.



Capítulo IX


Tras haber reconocido el fondo de la sala de máquinas, de donde acababan de desalojar a los últimos enemigos, Swaser y sus hombres se dedicaron a reforzar sus posiciones en el interior de la fábrica, esperando la llegada de municiones que les permitiera proseguir el avance.
De todas las unidades lanzadas contra la fábrica, la de Ulrich era, sin duda, la que había conseguido penetrar más profundamente en aquel complicado laberinto de máquinas, tubos, conductores y escaleras metálicas.
– ¡Fonlass!
Dieter se adelantó, acercándose a la enorme máquina detrás de la que se protegía el sargento.
– ¿Sí?
– Fíjate en esa puerta, Dieter -dijo Ulrich-. Como ves, detrás hay una especie de patio. Creo que los ruskis se han hecho fuertes al otro lado.
– Te creo… pero, ¿qué puede importarnos? Nos quedan tan pocas municiones que ni siquiera podemos atrevernos a asomarnos a esa puerta… ¿Qué vamos a hacer, Swaser?
– No lo sé. He enviado a Martin para que vea si han conseguido atravesar esa maldita plaza.
– Ni lo sueñes… ¿Es que no oyes como los proyectiles de obuses siguen cayendo por cientos? Da asco, Ulrich. Nuestros jefazos hubieran debido pensar en que los ruskis no se iban a chupar el dedo. Tenían que haber contado con la acción de la artillería soviética.
– Es verdad.
– ¡Tenemos la negra, Ulrich! Desde el principio, todo esto me olió mal…
– Mira, aquí llega Trenke.
Martin se acercó a ellos. La expresión contrariada de su rostro hacía inútil cualquier explicación, pero habló, en voz baja, furioso.
– ¡No hay nada que hacer! Por primera vez en mi vida, tengo que dar la razón a los hombres de intendencia. La verdad es que no hay persona humana capaz de atravesar ese infierno…
Se veía en sus ojos la luz de espanto que había quedado tras haberse asomado a una de las puertas de la fábrica que daba a la plaza.
– Y este maldito frío -dijo Valker-. Si al menos tuviésemos un poco de alcohol para entrar en calor.
Un viento helado atravesaba la fábrica, entrando y saliendo por los mil orificios de sus fachadas. La nieve empezó a caer hacia las primeras horas de la tarde.
Swaser aconsejó a sus hombres de escatimar la munición, no disparando más que cuando fuese verdaderamente necesario.
– Esta noche -dijo-, los nuestros atravesarán, sea como sea, esa maldita plaza. El Mando sabe que si no nos trae lo que necesitamos, mañana los rusos pueden contraatacar y nos liquidarán sin ninguna dificultad. ¡Martin!
– ¿Sí?
– Ve a echar una ojeada al otro lado de la fábrica. Hemos estado durante demasiado tiempo sin contacto con la sección del teniente Olsen, y ya es hora de saber cómo le van las cosas.
– ¡Ahora mismo vuelvo!

* * *

Lejos de aquel edificio, como de todos los de Stalingrado, el destino del Sexto Ejército de Von Paulus se estaba decidiendo.
A lo largo de la orilla norte del Don, decenas de regimientos soviéticos esperaban la hora del ataque. Miles de tanques esperaban también que los pontoneros hubiesen lanzado sus puentes sobre el río para, atravesándolo, abrirse en un furioso abanico, perforando las líneas alemanas por doquier.
Los rusos conocían perfectamente quiénes eran los hombres a los que se había confiado la defensa del Don, única barrera que impedía a sus tropas avanzar detrás de Stalingrado.
Los servicios de información soviéticos habían captado los mensajes de aquellas tropas, italianas y rumanas, y hasta sabían que los germanos no les habían proporcionado más que material casi inservible, viejos cañones y tanques del tipo Mark-3, de los que habían servido, años antes, en las batallas de Polonia y Francia.
Durante la mañana en que la división a la que pertenecía Swaser se lanzaba contra la fábrica Barricada Roja, la orden de ataque llegó para los cientos de miles de rusos agolpados en la orilla septentrional del Don.
Rompiendo con suma facilidad las defensas rumanas e italianas, los blindados soviéticos empezaron a cortar el único camino de salvación que Von Paulus hubiese podido aprovechar si el Führer no le hubiera prohibido retirarse de Stalingrado.
Pocas horas bastaron para que los más importantes aeródromos en manos germanas fueran conquistados por los rusos.
Los terrenos de aviación de Kotelnikov, Tatsinsya y Simoniki fueron ocupados por los rusos. Sólo le quedó a Von Paulus el terreno de Pitomnik, lugar en que se iban a desarrollar escenas de terror y crueldad indecibles cuando el campo se llenase de millares de heridos que esperaban cada avión como su única esperanza.

* * *

– ¡Sargento!
Ulrich frunció el ceño al ver la palidez que cubría el rostro de Trenke. Martin venía de la otra ala de la planta y se quedó, agachado detrás de la máquina que les servía de parapeto, mirando al suboficial, sin saber qué decir.
Swaser tuvo que cogerle por el brazo y sacudirle con energía.
– ¿Qué ocurre, Martin? ¡Habla de una vez, Sakrement!
– Olsen…
– Sí, el teniente.
– Ha muerto.
– ¿Eh?
Trenke pareció recuperar su ánimo; lanzó un profundo suspiro y luego, con una voz aún temblorosa:
– Le segó una ráfaga enemiga, justo cuando subía las escaleras para ver a uno de sus pelotones que estaba en el piso superior…
– Teufel! -gruñó Swaser-. ¡También es mala pata! No hay más que malas noticias en esta maldita fábrica…
– Todas no son malas, Ulrich -siguió diciendo Martin-. Desde que se ha hecho oscuro, han empezado a llegar gentes del otro lado de la plaza. Junto al cadáver del teniente Olsen estaba el comandante Tunser. Justamente, al verme, me ha dicho que te dijera que desea hablar contigo urgentemente…
– ¿Dónde está?
– En la otra sala de máquinas. Ten cuidado al pasar junto a la puerta… hay una pequeña zona batida por un fusil ametrallador ruso.
– Tendré cuidado. No os mováis de aquí.
Swaser atravesó velozmente la zona batida, no sin oír cómo las balas golpeaban rabiosamente la superficie acerada de las máquinas.
Encontró al comandante tremendamente envejecido, con una expresión de tristeza infinita, la mirada apagada y un rictus desagradable en la boca.
– ¡A sus órdenes, mi comandante!
– Hola, Swaser. Contento de verle de nuevo… Sé que ha hecho un trabajo excelente…
Ulrich miró el cuerpo de teniente sobre el que se habían extendió una manta.
– No hemos tenido muy buena suerte, señor.
– No lo sabe usted bien.
Swaser levantó los ojos hacia el mayor.
– ¿Y las municiones, señor? ¿Y el rancho? Los hombres no tienen nada, ni para combatir ni para comer. Afortunadamente ahora que se ha hecho de noche podrán traernos lo necesario, ¿no?
– Ojalá fuese así, sargento.
– ¿Cómo? -inquirió Ulrich frunciendo el ceño-. ¿Es que no se puede atravesar la plaza?
– Sí, puesto que yo la he atravesado… y todos, absolutamente todos, vamos a pasarla de nuevo…
– No entiendo…
– Nos retiramos, Swaser. Todos. Nuestro batallón debe dirigirse hacia Pitomnik, el único aeródromo que nos queda, y nuestra misión será defenderlo, ya que lo que pueda recibir el Sexto Ejército deberá llegar por allí…
– Pero… ¿y los otros aeródromos?
– En manos de los rojos. Han desencadenado una terrible ofensiva, esta misma mañana… y si las cosas no se arreglan, van a cercarnos, sargento.
– Himmelgott!
– Tome el mando de las dos secciones y diríjase hacia Pitomnik lo más rápidamente posible. Y rece, si aún se acuerda de rezar, sargento. Porque sólo la ayuda de Dios puede sacarnos de este infierno…

* * *

Erich Zimmer encendió un nuevo cigarrillo y esperó que Kas, que se estaba quitando la pelliza y los guantes, se sentase ante él, al otro lado de la mesa.
– Hace un frío que pela -dijo Vertasen-. Este invierno va a ser todavía más frío que el pasado.
El cabo furriel no dijo nada.
Estaba pensando en algo que, casualmente, estaba en relación con lo que acababa de decir el gigante. Un largo silencio se estableció entre ellos; luego, Zimmer dijo, como hablando consigo mismo.
– Tienes razón, Kas. Este invierno será malo, pero lo será porque lo pasaremos peleando.
– ¿En qué estás pensando exactamente? -preguntó el gorila frunciendo el ceño.
– Pienso en lo que va a pasar. Hay que ser idiotas para no darse cuenta de que estamos perdidos. Por fortuna, estoy muy bien informado, como de costumbre. Todos los enlaces, como sabes, vienen a pedirme favores… y les hago hablar. Nadie como ellos para escuchar las conversaciones en los puestos de mando. ¿Sabes que estamos rodeados?
– Lo suponía, aunque nadie osa hablar de ello.
Zimmer dejó escapar una breve risita nerviosa.
– Eres más listo de lo que imaginaba. Pero ahora que podemos estar seguros de caer, tarde o temprano, en manos de los rojos, hay que buscar una solución que nos saque de esta situación.
– No te entiendo.
– Me entiendo yo, y eso basta. Hay que empezar por buscar un sitio donde podamos esconder todo lo que vale la pena de lo que tenemos en la intendencia. Por suerte, me han confiado el depósito de todo lo de esta zona… una suerte maravillosa…
Hizo una pausa; luego:
– Ahora quiero encargarte de una misión urgente, Kas. ¿Conoces la casita que se encuentra a mitad de camino entre la fábrica Spartakowka y el campo de Pitomnik?
– Sí.
– Un grupo de oficiales van a reunirse allí para pasar un buen rato. Seguro que quieren aprovecharse de la vida antes de que suceda lo peor… También, se reunirán allí algunas lindas enfermeras del Lazarett general. Hay que llevarles café, licores y cigarrillos. Quiero que te encargues de eso… y que regreses en seguida para esconder lo demás.
– Pero, ¿por qué quieres esconder esas cosas?
– Porque sé lo que hago. Los rusos son como nosotros, Kas. Tienen las mismas debilidades e iguales necesidades. Cuando caigamos en sus manos, podremos charlar con sus jefes… que se mostrarían sin duda condescendientes con unos tipos capaces de proporcionarles cosas que ni siquiera han probado jamás.
– Es una idea excelente.
– La cabeza me sirve de algo más que para peinarme, Kas. Por fortuna, no tenemos encima de nosotros ningún jefe… y soy yo, un simple cabo furriel, el dueño del cotarro.
– ¿Estás completamente seguro de que vamos a ser derrotados?
– Hasta un ciego lo vería, Kas. No nos queda más que un campo de aviación, Pitomnik. Por tierra ni una hormiga podría atravesar el terreno ocupado por los rojos. Soñábamos con volver a casa y montar un buen negocio… pero si las cosas se presentan de este modo, hay que arreglárselas para sacar de ellas el mejor partido posible.
– Erich…
– ¿Sí?
– Voy a decirte algo. Tiemblo de que llegue el momento en que debamos levantar las manos ante los rusos.
– No va a ser nada agradable, pero no te hagas mala sangre… cuando se tiene algo que dar, y nosotros tenemos mucho, mucho que ofrecer, hay posibilidades de salir bien de cualquier situación.
– Ojalá no te equivoques…
Kas, con tres motocicletas, llevó lo que Zimmer le había encargado a la pequeña casita donde se habían reunido oficiales y enfermeras.
Hombres y mujeres recibieron a los de Intendencia con gritos de júbilo. Pero Kas vio en sus rostros esa expresión de locura que se apodera de la gente cuando se está seguro de un final próximo.
Al alejarse, con los motociclistas, para seguir trabajando con el furriel, y esconder las cosas que Zimmer pensaba utilizar para ganarse la amistad de los rusos, sin que le preocupase lo más mínimo la escasez de víveres de las tropas que seguían peleando en la ciudad, oyó las risas, tras él, y los gritos de las mujeres.
Era como el vano intento de reír antes de que la muerte borrase, con una mueca definitiva, la sonrisa de todos los labios.



Capítulo X


De todas las enfermeras, sólo Adelheid, la que trabajaba con el joven doctor Suverlund, se había quedado en el Lazarett.
Sus amigas, Frida, Rita, Angelika y las otras habían insistido para que las acompañase, pero ella se excusó aduciendo que estaba muy cansada.
En realidad, los sótanos en los que había sido instalado el Puesto de Socorro divisionario estaban rebosantes de heridos, muchos de ellos en los pasillos, sobre camillas los pocos privilegiados, ya que la mayoría yacían encima de montones de paja húmeda, medio podrida y despidiendo un infecto olor a orina, excrementos y al pus que brotaba de las heridas infectadas.
Hasta bien entrada la noche, Suverlund operó los últimos casos pendientes. Después, Adelheid le ayudó a quitarse la bata empapada en sangre y el delantal de cuero que le protegía debajo.
– Debería haber ido con ellas -dijo el doctor con gesto cansado.
– No hubiese podido hacerlo, doctor -repuso ella mirándole con franqueza-. Usted sabe muy bien que no me gustan esa clase de reuniones. Es posible que me considere como un poco simple… pero tengo un hermano en el frente y hace una eternidad que no he recibido noticias suyas.
– ¿En qué frente está su hermano?
– En Leningrado. Hace dos meses, recibí su última carta. Después, nada…
El médico sacó un paquete de cigarrillos, ofreciendo uno a la joven, a la que seguidamente dio fuego. Permanecieron unos instantes en silencio, el médico mirando a la muchacha de reojo.
– ¿En qué piensa usted? -le preguntó de repente.
– A lo que nos espera, doctor… si, como todo el mundo dice, tenemos que rendirnos…
Reiner Suverlund cerró los puños.
– No debe pensar en eso, Adel… un proyectil de obús o una bomba puede llegar y librarnos… o liberarnos. Todo antes que caer en manos del enemigo… pero -añadió forzándose a sonreír-, voy a decirle algo… tengo la esperanza, casi la seguridad, de que vendrán en nuestra ayuda. El Reich no puede dejar a todo un ejército abandonado.
– No vendrán -dijo ella con firmeza.
– ¿Cómo puede decir eso? Alemania no puede permitir una derrota como ésa… sería confesar abiertamente que estamos al principio del fin…
– ¿Y no es eso cierto, doctor? -preguntó ella mirándole fijamente.
Reiner lanzó un suspiro.
– Tiene usted razón, Adel. Es terrible pensar en la inutilidad de tantos sacrificios, de tanto dolor… y sufrimiento. Piense en esos hombres que se amontonan en éstos sótanos. Han obedecido y han luchado como valientes. Lo menos que merecerían ahora, como premio a su bravura, sería permitirles regresar junto a los suyos, ya que muchos de ellos han sido mutilados y no podrán volver a empuñar las armas…
Tiró el cigarrillo al suelo, aplastándolo con rabia.
– Y en vez de eso, ¿qué les espera? La cautividad. La marcha hacia algún infecto campo de prisioneros donde la muerte trabaja a destajo. ¿Ha visto alguna vez algún campo?
– No.
– Yo tuve la ocasión de visitar uno. Un médico mío, de la SS, me invitó… pero nunca debí escucharle. Lo que vi allí fue horrible, espantoso. Hombres y mujeres a los que se les trataba peor que a bestias… criaturas humanas convertidas en cobayas, sirviendo para indescriptibles experiencias, muriendo en medio de dolores atroces, de terribles sufrimientos…
– Calle, por favor, doctor…
– Perdone… pero, ¿por qué no me llama Reiner?
– Usted será para mí, siempre, el doctor Suverlund. Yo no soy más que una pobre enfermera…
– Somos iguales, Adel. Iguales en nuestro destino… ¿es que no lo comprendes? -preguntó tuteándola por vez primera.
Una fuerza incontrolable les lanzó el uno hacia el otro. Se abrazaron, púdicamente, en silencio, mejilla contra mejilla, en medio de un silencio que parecía el mejor cómplice de sus pensamientos bruscamente salidos a la luz.
– Era lo que estaba esperando, Reiner… -suspiró ella.
– He sido un estúpido al no darme cuenta antes -dijo él-. Perdona mi ceguera, querida; pero, ¿quién iba a pensar que algo tan maravilloso naciese aquí, precisamente aquí, en este infierno de dolor y de muerte?
Estaban decididos y hablaron muy poco más, dirigiéndose a un puesto de mando vecino donde, ante un comandante que apestaba a alcohol, manifestaron su deseo de contraer matrimonio.
El mayor se echó a reír, pero la mirada que le dirigió el médico calmó su ansia de divertirse y, bruscamente sereno, llevó a cabo la sencilla y rápida ceremonia.
Mientras, en un rincón del sótano del Lazarett, un hombre agonizaba lenta y dolorosamente.
La gangrena, a pesar de todo lo que el doctor Suverlund había hecho, se había apoderado de la pierna del teniente Ferdaivert y ahora amenazaba por estallar en su abdomen.
Karl se había negado rotundamente a ser operado. Sabía que iba a ser amputado y amenazó al doctor con su pistola cuando éste vino a verle.
– No dejaré que me corte la pata, doctor -le dijo con rabia-. Usted no conoce a mi familia… ni a mi prometida. Es una mujer que jamás se acercaría a un hombre que no lo fuese por completo. Es una nacionalsocialista cien por cien, doctor… de las que se enamoran del cuerpo antes que de otra cosa. Un cuerpo bello, atlético… -se echó a reír-. ¡Y usted quiere que me presente cojeando ante Elsa…! No, prefiero morir porque, a pesar de todo, quiero locamente a esa mujer…

* * *

El aparato, un Heinkel-111, se posó en el aeródromo de Pitomnik, un poco antes del alba. Su estado demostraba que había conseguido llegar de verdadero milagro. Los agujeros de bala que se veían en sus alas y en su fuselaje eran la prueba de que había tropezado, en su camino, con los cazas soviéticos.
El hombre que descendió del avión llevaba un uniforme negro, sin insignias de ninguna clase. Sólo un brazal con la cruz gamada en su brazo izquierdo mostraba su pertenencia a alguna importante organización del partido.
En realidad, aquel hombre era un enviado personal del temible Reichführer, dueño de la SS y de la Gestapo, Heinrich Himmler.
Un coche puesto a su disposición le llevó hasta el puesto de mando divisionario; luego, misteriosamente, el hombre de Himmler se hizo conducir hasta los servicios de Intendencia. Bajando del coche, miró con fijeza al chófer que le había abierto la portezuela.
– Ven a buscarme mañana por la mañana.
– ¡A sus órdenes!
El hombre penetró en la pequeña construcción donde Zimmer había instalado su despacho. El furriel se levantó de un salto cuando el hombre entró y levantó el brazo.
– Heil Hitler!
Luego, bruscamente, reconociendo al recién llegado, lanzó una sonora carcajada.
– Pero… ¡si eres Seimard!
– Pues claro. ¿Cómo me encuentras con este uniforme?
– Estupendo… pero, ¿qué significa todo esto?
El otro tomó asiento, sacó un pequeño estuche del bolsillo y lo tendió a Zimmer.
-Geheime Statspolizei[9] -leyó asombrado el furriel-. Himmelgott! ¿Cómo has conseguido esto?
– Ya lo ves. Tú no sabes que pertenecí a la Gestapo antes de la guerra. Pero mi amor a las mujeres y al dinero que no era mío terminaron por perderme… ahora, gracias al permiso que me proporcionaste, volví a entrar en contacto con mis amigos de Berlín… y el Reichführer me convocó, encargándome de una misión de toda confianza.
– ¿De qué se trata?
– No puedo contártelo, al menos por ahora -sonrió el otro-. De todas maneras, has de saber que acontecimientos muy graves han pasado en Alemania. El Führer se ha dado cuenta de la traición de muchos generales de la Wehrmacht y se ha iniciado una limpieza que ríete de las purgas de Stalin… y lo más importante es que tú, a mis órdenes, vas a jugar un papel muy importante.
– No te entiendo.
– Es muy sencillo. A partir de este momento, vas a controlar la Intendencia no sólo de tu división, sino de todas las unidades del Sexto Ejército. Y no distribuirás víveres más que a aquellos que sigan las instrucciones del Führer. ¿Lo entiendes ahora?
– ¡Formidable! Veo que pensaste en mí… y te lo agradezco.
– Natürlich! Piensa que el Führer sabe, como si estuviese aquí, que un viento de traición sopla sobre Stalingrado. Hay demasiada gentuza aquí que cree que porque estamos cercados vamos a rendirnos. Pero no será así, ya que los cobardes morirán de hambre… Muy pronto, una fuerte columna blindada, mandada por Hoth, llegará hasta aquí, rompiendo el cerco… y nosotros seremos los personajes más importantes de la zona… no lo olvides…
– Es estupendo.
– Himmler me ha prometido, para cuando termine triunfalmente la batalla de Stalingrado, nombrarme jefe de los servicios de control policíaco de todo el Grupo Sur… tú, amigo mío, si colaboras eficazmente conmigo, te convertirás en el amo de la Intendencia de un grupo de ejércitos… ¿te das cuenta?



Capítulo XI


Entonces los «lobos» aparecieron…
Nadie esperaba que tal fenómeno se produjese, pero la guerra en el Este había procurado sorpresas de todas clases. Y los lobos eran una de ellas.
Cuando todas las esperanzas desaparecieron, cuando las tropas supieron que toda ilusión era vana y que tarde o temprano caerían en poder de un enemigo implacable, cuando la comida empezó a faltar, cuando la disciplina se resquebrajó como ocurre siempre al acercarse la derrota, muchos hombres se negaron rotundamente a seguir peleando por algo que había perdido totalmente su significación.
Abandonando sus unidades, vestidos de harapos, medio muertos de frío y de hambre, se movieron por la retaguardia con un solo deseo: vivir a costa de lo que fuera.
Eran los «lobos».
Por grupos más o menos numerosos, atacaban a cualquiera, buscando afanosamente los centros de la intendencia, los depósitos de víveres y también los lugares donde los celosos furrieles guardaban los cigarrillos y el alcohol destinado, en principio, a los puestos de mando y a los estados mayores.
Los hombres que quedaban en el frente se preguntaban ansiosamente cómo terminaría todo aquello. La proximidad del cautiverio les corroía el alma como un ácido.
Muchos de ellos lloraban en silencio, besando las fotos de sus familiares o mojando con lágrimas la última carta llegada de Alemania.
Otros juraban, maldecían, contestaban mal a los oficiales a los que perdían rápidamente el respeto.
Y los más duros, los cargados de odio, abandonaban las posiciones yendo a engrosar los contingentes anárquicos de los lobos.
Patrullas de la Feldpolizei daban constantes batidas, matando como a perros a los lobos que encontraban aislados; pero, a menudo, eran los lobos los que dejaban en el suelo nevado los cuerpos de los policías militares, a los que muchas veces mutilaban horriblemente, vengándose así de un cuerpo al que habían temido desde siempre.
Mientras, Leopold Seimard, al que los papeles traídos de Berlín habían proporcionado toda clase de facilidades, había constituido su «unidad especial» y fuertemente protegido, contando con los pocos vehículos que aún podían circular en aquel tiempo de creciente penuria de carburante, recorría los sectores, mostrándose cada vez más furioso al oír hablar sin descanso de las fechorías de los lobos.
– ¡Hay que cazarlos como a perros furiosos! -gritaba-. ¡Aplastarles la cabeza como a serpientes venenosas!
Porque eran ellos, los lobos, los que amenazaban con echar por tierra su plan.
Hasta entonces y merced al control ejercido sobre los víveres, había conseguido que, en general, muchas unidades, ante la amenaza de no recibir comida, se pegasen al terreno, rechazando con fiereza los ataques soviéticos.
Pero, ¿hasta cuándo estarían seguros sus depósitos de víveres con aquellos lobos sueltos?
Se había rodeado de hombres sin escrúpulos, Feldgendarmes y miembros de la SS. Sus «soldados» comían como príncipes y bebían como cosacos, poseyendo las mejores armas y munición en cantidad ingente…
Leopold había instalado su puesto de mando en un búnker que podía resistir cualquier ataque. Tres tanques permanecían constantemente cerca del fortín, con las armas dispuestas, entre ellas un monstruoso lanzallamas, para repeler cualquier intento de agresión.
Aquella mañana, la línea telefónica del búnker, una de las pocas que aún funcionaba, le permitió recibir una llamada urgente.
– ¿Diga?
– Aquí el jefe de la 376.ª División. Le llamo, aconsejado por el jefe del cuerpo de ejército, para comunicarle que el enemigo acaba de desencadenar un ataque furioso contra nuestras posiciones, alrededor del aeródromo de Pitomnik.
– Voy inmediatamente.
– Entendido.
Algunos minutos más tarde, Leopold, a bordo de su Panzerpähwagen especial, dotado de ocho enormes ruedas y completamente blindado, abandonaba el búnker, seguido por uno de los tanques.
Todas las precauciones eran pocas para atravesar la llanura helada donde merodeaban los lobos.

* * *

Franz Humbeler, el enfermero toxicómano que había obtenido el permiso para Leopold Seimard, había conseguido resistir durante los primeros días la ofensiva rusa, gracias a algunos robos de droga llevados a cabo en el Lazarett divisionario.
Pero desde que la morfina desapareció del hospital de vanguardia, la situación de Franz cambió por completo.
Nunca supo cómo pudo resistir aquellos días, vagando como un loco después de comprobar que los armarios de los quirófanos estaban completamente vacíos, no solamente de calmantes, sino de todo lo demás. Incluso el algodón y las vendas habían dejado de existir.
Se vendaba con papel y se procuraba calma o anestesia con las pocas botellas de alcohol que quedaban, aturdiendo más que durmiendo a los que podían ser operados todavía.
Humbeler abandonó el Lazarett sin saber exactamente hacia dónde dirigirse. Preguntó por Zimmer, pensando que el furriel no podía abandonarle, pero nadie sabía dónde se había establecido el servicio divisionario de intendencia.
Enloquecido por la falta de droga, Franz vagó por las afueras de Stalingrado, pensando muchas veces en dejarse caer sobre la nieve y esperar pacientemente la muerte.
Fue entonces cuando encontró a los lobos.
Se trataba de un pequeño grupo que mandaba un tal Funker, un hombre pequeño, macizo con un rictus cruel que no abandonaba su boca de labios tan finos que parecían un simple repliegue de la piel.
Justamente, Funker acababa de enterarse del lugar donde Zimmer había instalado su nuevo despacho, en una casa situada a una decena de kilómetros de Pitomnik.
– Conozco a ese Zimmer -dijo Franz-, y os aseguro que es el mayor hijo de perra que he conocido jamás. Seguro que tiene escondidos verdaderos tesoros.
– ¿A qué estamos esperando? -gruñó Funker que entregó al enfermero una ametralladora Smeisser.

* * *

Zimmer se llevó a los labios la copa de alcohol. Frente a él, Kas había bebido de un solo trago la suya.
– Leopold ha hecho mal de llevarse a los hombres que hacían guardia aquí -dijo el gigante.
– Está loco con esos malditos lobos -replicó Zimmer-. Anda, coge el fusil y date una vuelta por afuera…
– ¿Con este frío? -protestó el gorila, pero ante la mirada de su jefe-: ¡De acuerdo! Daré una vuelta… aunque creo que no tenemos nada que temer. Nadie sabe que estamos aquí… y, además, las cosas están perfectamente escondidas… tuviste una idea genial, Erich…
– ¡Lárgate de una vez! -gruñó el furriel llenándose de nuevo la copa.
Kas abandonó el ambiente cálido del interior; al cerrar la puerta tras de sí, se estremeció, mirando con rabia los torbellinos de nieve que ofrecían un aspecto fantasmal, bajo la luz amarillenta de una luna en cuarto creciente.
– Sakrement! -gruñó-. No valía la pena que me enviase fuera… aquí no corremos ningún peli…
No terminó la frase.
El largo cuchillo de Funker le seccionó el cuello, separándose casi la cabeza del tronco.
Kaslheinz Vertasen murió sin darse cuenta de lo que le ocurría. Cayó como una enorme masa a los pies del jefe de los lobos quien le propinó una patada en la cabeza.
– Vosotros -murmuró Funker- esperad aquí y abrid bien los ojos. Tú, Franz… ven conmigo a saludar a tu amigo el furriel.
Zimmer abrió los ojos como platos al ver entrar a los dos hombres. Su mirada asustada se encontró en el largo cuchillo, todavía manchado de sangre, que Funker tenía en la mano.
– Franz… -musitó con un hilo de voz-. ¿Qué deseas?
– Vengo con unos amigos… y te presento a mi nuevo jefe, Funker. Queremos comida, bebida, chocolate y dinero… sabemos que tienes de todo…
– No es verdad -intentó defenderse el furriel.
Funker dio un paso hacia la mesa.
– No tenemos mucho tiempo que perder, Zimmer. Y si no quieres terminar como ese gorila que estaba fuera, al que he degollado como a un cerdo, date prisa…
– Pero -dijo Zimmer sin poder separar la mirada del cuchillo de Funker-, ese hombre miente -y señaló a Franz-. ¡No poseo absolutamente nada! Si quieres convencerte, no tienes más que echar una ojeada a mi depósito… está prácticamente vacío.
Funker dio la vuelta a la mesa y se acercó, con gesto amenazador, al furriel.
– Basta de idioteces… si no quieres morir ahora mismo, dinos dónde escondes tus tesoros…
Funker debió leer en los ojos del furriel una disposición a seguir negando, a defenderse como fuera, a dejar pasar el tiempo, quizá porque esperaba la llegada de alguien.
Pero no fue él quien tomó la iniciativa, sino Franz, al que seguramente la falta de droga estaba haciendo enloquecer.
Se lanzó sobre Zimmer, golpeándole con saña, con rabia. El furriel cayó de rodillas, recibiendo entonces una tremenda patada en plena boca, que le proyectó hacia atrás, quedando tendido en el suelo.
Loco, furioso, Franz tendió la mano hacia Funker.
– ¡Dame tu cuchillo!
Una vez con el arma en la mano, Franz se arrodilló junto a Zimmer, colocando la punta del cuchillo a pocos milímetros del ojo del furriel.
– O te decides o te saco ahora mismo el ojo…
– ¡No! -gritó Zimmer-. Os daré todo… pero no me hagáis daño…
Momentos después, temblando aún de miedo, con los labios hinchados por el golpe recibido, Zimmer condujo a los lobos a uno de los escondites donde había ocultado parte de sus tesoros.
Los lobos lanzaron gritos de alegría al descubrir lo que allí había, aunque se trataba de un escondite secundario. Mientras sus compañeros cargaban con latas de carne y botellas de legítimo coñac francés, Franz buscaba lo que deseaba, no tardando en hallar una gran caja de cartón que contenía doscientas ampollas de morfina.
Como la cantidad de lo que allí había era enorme, los lobos decidieron apoderarse de una de las camionetas para transportar el producto de su robo a su propia guarida.
Cuando terminaron de cargar el vehículo, Funker se acercó al enfermero.
– ¿Qué hacemos con tu amiguito? -inquirió sonriendo.
– Échame una mano -dijo Franz-. Hace tiempo que deseaba hacer pagar a ese hijo de perra todo lo que me ha hecho sufrir…
– ¿Qué quieres que hagamos con él?
– Colgarle.
Cuando la camioneta se alejaba, Franz volvió la cabeza, asomado a la ventanilla de la cabina.
El cuerpo de Zimmer se balanceaba dulcemente, pendiendo de la cuerda atada al montante de la puerta.



Capítulo XII


Por uno de esos azares que nadie puede explicarse, alguien había colocado en el avión Heinkel, donde viajaba Leopold Seimard, algunas sacas de correos que los servicios de Pitomnik distribuyeron quizá con la esperanza de proporcionar a los sitiados un momento de gozo.
Una de aquellas cartas estaba destinada a Dieter Fonlass y el sargento Swaser se apresuró a entregársela.

Querido Dieter,
Hace una infinidad de tiempo que no he recibido noticias tuyas, y ni siquiera me atrevo a esperar que esta misiva llegue a ti…
Ojalá no tuviese que darte las noticias que componen esta carta, pero mi deber es hacerlo… Nuestro hijo Otto, que como ya sabes se había incorporado a las Hitlerjugend, fue destinado a Berlín para formar parte de la Flak [10]. Sirviendo en una batería de cañones de 88 mm, murió cumpliendo con su deber…
Mi vida se reduce al trabajo de la fábrica, donde paso la mayor parte del día, dejando a nuestro otro hijo en la guardería.
De lo que estás pensando, apenas si se sabe más de lo que la radio y la prensa dicen. Sabemos que lucháis en Stalingrado y que a pesar de los reveses que habéis tenido tenemos la esperanza de volver a veros…
Ahora que hemos perdido a nuestro hijo, sólo quiero volver a teneros a ti y al pequeño, para nunca más separarme de vosotros.
Tu mujer que te ama más que nunca,

Karin.

Dieter dobló cuidadosamente la carta, permaneciendo largo rato con la cabeza inclinada sobre el pecho. Deseaba ardientemente que sus dos compañeros, que estaban cerca, no dijesen nada. Pero hubiese sido no conocer la curiosidad inveterada de Martin Trenke, que en el fondo estimaba sinceramente a Dieter.
– ¿Malas noticias, amigo?
– Mi hijo Otto ha muerto. Estaba en una batería antiaérea en Berlín.
Trenke no dijo nada, pensando en la mala suerte de que aquella misiva, que normalmente no habría debido llegar jamás, hubiese venido con el último avión que se había posado en Pitomnik.
– Te equivocas, Martin -dijo de repente Dieter como si hubiese leído los pensamientos de su amigo-. Prefiero saber la verdad, conocer lo que le ha ocurrido a Otto…
Y tras una corta y penosa pausa:
– Hace muchos días, tuve un sueño… y lo creas o no, vi a mi hijo en medio de una gran mancha de sangre. Estaba tan seguro de que Otto había muerto, que cuando he leído la carta de Karin, ni siquiera lo he sentido.
– ¡Exageras!
– No -repuso Dieter con la mirada perdida en el vacío-. También he de decirte una cosa. En una de sus últimas cartas, mi mujer me decía que me había visto muerto en sueños… y ya verás como es verdad…
– ¡No digas idioteces! ¿Cómo puedes creer en los sueños? Yo, por ejemplo, he soñado muchas veces que me estaba hinchando a comer… ¿y sabes qué? ¡Caviar!
Movió la cabeza de un lado para el otro.
– Los sueños no significan nada. Anda, voy a ir en busca de algo para beber… de verdad que siento lo de tu hijo… esta guerra es una marranada…
– Gracias, Martin.

* * *

El ataque se produjo al alba.
La violencia de la nueva ofensiva, aunque se limitaba a la ciudad de Stalingrado y al terreno de aviación de Pitomnik, demostraba la rabia del mando soviético a la desesperada resistencia de las tropas de Von Paulus que, normalmente, hubieran debido rendirse hacía días.
Habiendo desaparecido el jefe del batallón, en el curso de un ataque precedente, Swaser, que seguía llevando sus galones de Feldwebel [11], mandaba prácticamente fuerzas de la importancia de un batallón y medio. Y lo curioso es que los hombres y hasta los oficiales -cuya autoridad se ponía constantemente en duda- obedecían a ese sargento que demostraba una autoridad verdaderamente extraordinaria.
Swaser utilizaba a sus hombres como enlace con las unidades que el destino había puesto bajo su mando. Tenía una inmensa confianza en ellos.
La artillería soviética descargó una lluvia de proyectiles durante toda la mañana. Apenas se lanzaron al ataque, lanzando sus feroces urrés, haciendo brillar a la luz del sol, medio cubierto por las nubes, las largas puntas de sus bayonetas.
Por tres veces consecutivas se lanzaron sobre las posiciones germanas, pero fueron rechazados, no sin dejar sobre la nieve un número impresionante de muertos.
Martin se acercó entonces a Ulrich.
– Tenemos visita, sargento.
Volviéndose, Swaser vio media docena de vehículos blindados que acababan de detenerse al pie del altozano que limitaba la retaguardia de la posición.
– ¿No son maravillosos? -inquirió Martin con voz sarcástica.
– ¿Te refieres a los blindados?
– Sí. Los tanques que nos quedan están en la ciudad, enterrados hasta la torreta, convertidos en fortines. Piensa un poco que, por el momento, los rusos emplean todos sus blindados en atacar a los nuestros, a los que intentan abrirse paso hacia el cerco… y mientras, ¡mira, esos magníficos blindados! Si los rusos traen tanques hacia aquí, y no dudes que lo harán, estaremos perdidos…
– Siempre gruñes, Martin.
– Mira… ahí tienes ese tipo de la Gestapo. Es el amo del sector, pero no le verás nunca cerca del frente… Fíjate… viene rodeado por sus matones… cuatro miembros de la Feldpolizei… de esos asquerosos tipos que gozaban colgando a los pobres muchachos que, aterrorizados, huían del frente porque era la primera vez que estaban en ese infierno…
– Cierra el pico. Ya están aquí.
Seimard encuadrado por sus hombres de confianza se detuvo ante el suboficial.
– ¿Es usted el sargento Swaser? -preguntó con voz seca.
– En efecto.
– ¿Qué tal ha ido el combate?
– Bastante bien. Pero puesto que, según he oído, es usted el encargado del sector de Pitomnik, deseo pedirle algunas cosas: municiones en abundancia, comida… Y si fuera posible, el apoyo de alguno de esos blindados.
Leopold se echó a reír.
– ¿Nada más sargento? ¿No me pide algunas escuadrillas de Stukas? ¿Acaso no ha tenido el sexto ejército todo lo necesario para aplastar a los rojos y conquistar Stalingrado? ¿Y qué han hecho esos cobardes de generales con todo el precioso material que el Führer puso en manos indignas?
– Yo no soy un general, señor.
– ¡Pues pide tanto como si lo fuera!
Swaser se mordió los labios.
– La situación empeora momento a momento -dijo al cabo de unos segundos-. Llevamos tres días cortados de las demás fuerzas que quedan aún en la ciudad de Stalingrado. Separados como estamos, no tendremos más remedio que replegarnos más y más, hasta el campo de aviación…
– ¡Replegarse! -rugió Leopold-. Esa maldita palabra es la única que he oído desde que estoy aquí…
– Hacemos lo que podemos…
– ¡Y harán mucho más! Nadie retrocederá un solo paso… porque esos blindados, que tanto admiran, aplastarán a todos los que huyan.
Fue entonces cuando Martin cometió el terrible error de intervenir. Valker, que se había acercado, se puso pálido al ver el tono rojo que tomaba el rostro de su amigo.
– Mejor sería -dijo Trenke- que dijese a esos tanquistas que se quedasen aquí, defendiendo el sector… No creo que el Führer viese con buenos ojos que los únicos tanques que poseemos en el llano de Pitomnik se emplean para escolta de un…
Se mordió los labios.
Con los ojos saltones de rabia, Leopold consideró unos instantes, en completo silencio, al soldado que había osado hablarle de aquel modo.
Luego estalló.
– ¡Perro traidor! -dijo sacando su pistola de la funda-. ¡Voy a hacerte callar!
Swaser estaba tan sorprendido que no tuvo tiempo de reaccionar; el disparo estalló en la quietud de la llanura con la violencia de un cañonazo.
Pero Valker Künger, movido por su impulso generoso, saltó, interponiéndose entre el cañón del arma y Martin, que también se había quedado quieto.
La bala atravesó la cabeza de Valker que cayó pesadamente al suelo.
Ulrich dio un paso hacia delante, maldiciendo el haber dejado el subfusil en la trinchera. Como un solo hombre, los miembros de la policía militar levantaron sus armas.
Seimard lanzó una furibunda mirada a Trenke.
– Por esta vez, puedes bendecir tu suerte… pero espero -agregó mirando al sargento- que pondrá usted a este hombre en primera línea. Que demuestre su valor de fantoche ante los ojos… en cuanto a usted y la unidad que manda, no se le ocurra retroceder un solo metro… si no quiere encontrarse con los tanques…
Dio media vuelta, dirigiéndose hacia el blindado con ruedas que partió, seguido por los tanques.
Martin se había arrodillado junto al cuerpo de Valker y lloraba en silencio.
La noche caía lentamente; negros nubarrones venían del Volga, empujados por un viento helado.
– ¡Ulrich!
Dieter llegaba del sector más alejado. Sus ojos brillaban de alegría. Ni siquiera se dio cuenta de la presencia de Martin junto al cadáver de Künger.
– ¡Se han ido, Swaser! ¡Se han ido!
– ¿De quién hablas?
– Teufel! ¿De quién quieres que hable? De esos endemoniados ruskis… se han ido…
– ¿Seguro?
– En absoluto. Se fueron. El camino a la ciudad está libre… aunque de poco va a servirnos…
– No lo creas. Regresamos a Stalingrado. Lo que ocurra en Pitomnik no nos importa. Después de todo, estamos sacrificando hombres para defender a unos canallas… nos iremos esta misma noche… y cuando los rusos vuelvan por aquí, ese cerdo de la Gestapo tendrá ocasión de utilizar sus tanques y sabrá lo que es bueno…
Fue entonces cuando Dieter vio a Martin.
– ¿Qué ha pasado? ¿Han herido a Valker?
– El hombre de la Gestapo lo ha matado… Künger se interpuso y evitó que la bala alcanzase a Trenke…
– Sakrement! ¿Hasta cuándo vamos a estar haciendo el idiota, Ulrich? ¿Por qué no nos rendimos de una vez? Un país como el nuestro, regido por un demente apoyado por una pandilla de asesinos, no merece que un solo alemán vierta una gota de sangre…

* * *

– Ha muerto, Adel.
La joven se estremeció. Daba miedo ver la expresión de indecible sufrimiento que había convertido en una horrible máscara el rostro del teniente Ferdaivert.
– Pobrecillo -suspiró la muchacha.
– Hay hombres que son esclavos de todas las estupideces que la gente inventa y convierte en principios. Estamos regidos por esa clase de absurdos, querida. Pero cuando un gobierno se dedica a sentar premisas que tienen fuerza de ley, los hombres y las mujeres dejan de pensar para transformarse en autómatas sin personalidad.
Lanzó un suspiro.
– La novia de este hombre se enamoró no de él, sino de la imagen del «joven ario» que los letreros y películas repetían en las paredes de las calles alemanas y en los cines de todas las ciudades y pueblos del Reich.
»Por eso murió Karl. Porque no concebía la existencia mermado en su integridad física. De la misma manera, los médicos y las enfermeras que salieron a divertirse, creyendo a pies juntillas que hacían algo formidable al aprovechar lo poco que les quedaba, cometieron un error, ya que si no han muerto en manos de los rusos, estarán prisioneros cuando los soviéticos lleguen a aquella casa de la llanura.
– Tienes razón.
– Vamos, querida. Debemos seguir trabajando, aunque lo que hagamos no tenga ningún valor.
Y así era en efecto.
Ninguna clase de material quedaba en el Lazarett. Pero los heridos seguían amontonados en los sótanos, muriendo por decenas. Algunos enfermeros ayudaban al doctor, sobretodo para ir en busca de alimentos, que conseguían en pequeña cantidad, distribuyéndolo entre los desdichados que sufrían y morían en silencio.
Poco o nada se sabía de los cientos de heridos que habían sido conducidos a Pitomnik con la loca esperanza de ser evacuados en los últimos aviones que dejaron aquel terreno.
Sólo unos cuantos consiguieron salir del infierno del cerco de Stalingrado; el resto permanecían allí, en el suelo, amontonados los unos junto a los otros, envueltos en raquíticas mantas que apenas les defendían del frío gélido de la estepa.
Allí les encontrarían los rusos, montones de muertos que los soviéticos agruparían en gigantescas pirámides de carne a las que luego rociarían de gasolina para prenderles fuego.



Capítulo XIII


El Stalingrado que encontraron Swaser y sus hombres no era ya una ciudad, sino una enorme, gigantesca, tétrica tumba donde, además de los miles de muertos, yacían cientos de miles de hombres… pero no vivos, sino en cadáveres ambulantes…
Swaser acarreaba con él seis heridos, no muy graves. Por eso, antes de decidirse a ocupar un sector de defensa -nadie le esperaba para guiarle y debería ser él quien decidiese finalmente-, se encaminó hacia los sótanos ocupados por el Lazarett, siendo recibido por el doctor Suverlund.
Ulrich hizo un resumen de la situación al doctor quien ofreció un poco de falso café con un poco de sacarina.
– Creía -dijo Reiner- que Von Paulus iba a rendirse antes. No entiendo a qué espera… cuando toda esperanza se ha perdido…
– Y que usted lo diga, doctor. Antes de dejar la llanura, nos enteramos que el último intento alemán para romper el cerco había fracasado.
– ¿Se refiere a la columna blindada de Hoth?
– Sí.
– Eso quiere decir que no tenemos escapatoria.
– Así lo creo, doctor… y ahora que lo pienso, si no ve usted inconveniente, puesto que en la ciudad no hay orden ni concierto, podría situar a mis hombres para defender el Lazarett…
– Se lo agradezco mucho.
– En estos momentos, ¿qué puede haber mejor que defender a los débiles? No tengo idea de lo que los rusos hacen al penetrar en un hospital de campaña… pero no creo que sea nada agradable…
– La guerra convierte al hombre, ruso o alemán, en una bestia, sargento…
Adelheid intervino, llegando con la cafetera.
– ¿Un poco más, sargento?
– No, muchas gracias, señorita…
– Señora -sonrió Reiner-. Nos hemos casado aquí, hace dos semanas…
– Maravilloso -dijo Ulrich-. Eso sí que es tener confianza en el futuro…
Notó que había hablado demasiado y bajando la cabeza.
– Lo siento… -dijo-, no he querido mostrarme sarcástico.
– No es nada, Swaser -dijo el doctor-. Otra cosa… andamos muy mal de comida… hay trescientos heridos, de los mil quinientos que teníamos hace una semana… mis enfermeros han enterrado, día y noche, sin descansar, a todos los que han muerto… y por mucha vergüenza que me dé, he de decir que no han escaseado los fallecimientos por inanición…
«Morir de hambre -pensó amargamente Ulrich-. Mientras, el hombre de Himmler se pasea protegido y tiene a su alcance los grandes depósitos de víveres de todo el Sexto ejército, muchos de los cuales se están estropeando con toda seguridad».
Y en voz alta:
– Haré cuanto pueda, doctor.
– Danke!, Feldwebel.

* * *

– ¡Mientes!
El Unterscharführer Ketteler se mordió los labios, volviéndolos a abrir para decir, en voz baja y sumisa:
– No, señor…
– ¡No puede ser cierto! Esos perros no han podido desobedecerme.
– Así ha sido -insistió el suboficial de la Feldpolizei-. Hemos recorrido la totalidad del sector. No han dejado nada… absolutamente nada.
– Pero, ¿cómo es posible que los rusos se hayan ido?
– Quizá porque se cansaron de perder hombres en un deseo estúpido de apoderarse de Pitomnik. Lo cierto es que las unidades que mandaba el sargento Swaser se han batido tremendamente bien. El campo de batalla, como hemos podido comprobar, está lleno de cadáveres rusos.
– ¡No me hable usted de ese puerco de suboficial! Es lo que me faltaba… oír a alguien a mis órdenes decir que ese canalla traidor ha peleado como un héroe…
– No he hecho más que informarle señor -se defendió Ketteler.
– Está bien. Lo que ahora necesito saber es si vamos a poder permanecer tranquilos en la estepa o cree que los rusos volverán a las andadas.
– Dos cosas pueden ocurrir, señor -dijo el Unterscharführer molesto por no poder aplicar a aquel hombre, cuyo uniforme no llevaba insignia alguna, un grado-: o bien los rusos esperarán la caída de Stalingrado, antes de limpiar la llanura… o volverán con material blindado para apoderarse definitivamente de Pitomnik.
Leopold sintió que algo frío le corría por la espalda.
La sola idea de encontrarse solo ante un adversario al que temía más que a la peste, le procuraba una tremenda sensación de angustia.
– Creo -dijo Ketteler- haber encontrado una excelente solución.
– ¡Hable!
– Podríamos dirigirnos a Stalingrado. Si llevásemos con nosotros una buena cantidad de víveres, seríamos, sin duda, recibidos con los brazos abiertos.
– ¿Y qué haremos en la ciudad?
– Esperar a que las tropas enviadas por el Führer nos liberen.
«Imbécil -pensó Leopold-. ¡Hay que ser cretino para soñar despierto como tú lo haces! Como si ignorases que Hoth y sus blindados se han roto los dientes contra los tanques rusos… No, el Führer nos ha olvidado… y yo no quiero caer en manos de los rojos… me descuartizarían… odian el uniforme negro de la Gestapo como el de la SS más que al mismísimo demonio…»
Y en voz alta, mirando con fijeza al suboficial:
– Nos quedaremos aquí. Organice las fuerzas, alrededor del búnker… aunque estoy convencido que la ayuda del Reich no tardará en llegar…

* * *

– ¡Aviones!
Los hombres levantaron airadamente el rostro; algunos corrieron hacia los refugios, pero la mayoría permaneció inmóvil. No les importaba ya ni el dolor ni la muerte. Cuando se sabe que el final está cerca y que lo único que puede esperarse es el campo de prisioneros, en algún alejado rincón de Siberia, ¿qué puede importar que una bomba caída del cielo ponga un broche de sangre a una vida que se considera inútil?
Muchos puños cerrados se elevaron hacia las siluetas negras de los aparatos soviéticos, con la estrella roja en el fuselaje y las alas.
Swaser tampoco se movió.
Hacía ya más de una semana que el frente se había tranquilizado por completo. Ulrich, que había instalado a sus hombres formando un semicírculo alrededor del Lazarett, no estaba extrañado en absoluto de que los rusos hubieran dejado de disparar.
– Son -decía a sus hombres- como el gato que tiene a su alcance al ratón acorralado en un rincón. Juega con él, pero sin hacerle daño, como si desease prolongar la terrible angustia de su víctima… y porque sabe que, cuando quiera, un zarpazo ajustará definitivamente las cuentas al ratón…
– ¡Mirad! ¡Ya sueltan la carga esos hijos de perra! -gritó un soldado.
Hubo un instante de emoción; incluso los más valientes se contrajeron, pero alguien con mejor vista que los demás lanzó una carcajada que rompió la tensión general.
– ¡Tiran papeles! ¡Los muy cochinos! Mejor es que echaseis comida, cerdos… porque con lo que tenemos en la barriga, ni siquiera debemos limpiarnos el trasero.
Momentos más tarde, una lluvia de octavillas caía blandamente sobre las posiciones alemanas. Ulrich cogió una y se fue a un rincón de la posición para leerla tranquilamente.

Al general de división Paulus, jefe del Sexto Ejército alemán, o a su ayudante y a todos los oficiales de las fuerzas armadas alemanas copadas en Stalingrado.
El Sexto Ejército, de la misma manera que las formaciones del cuarto ejército y las unidades blindadas enviadas como refuerzo se encuentran completamente cercadas desde el 23 de noviembre de 1942.
Las fuerzas del ejército ruso rodean sólidamente a esas unidades alemanas. Todas las esperanzas que pueden tener las tropas alemanas de librarse del cerco, debido a una ofensiva germana procedente del sudoeste, han desaparecido. Las fuerzas alemanas enviadas en vuestro auxilio han sido dispersadas por el ejército rojo y se retiran en estos momentos hacia Rostov.
Debido a los éxitos conseguidos por el ejército rojo, los aviones encargados de asegurar los suministros para los sitiados deben dar una gran vuelta haciendo ineficaces todos sus vuelos. Además; las fuerzas aéreas alemanas deben cambiar constantemente de base. Por otra parte; las unidades alemanas encargadas del avituallamiento sufren grandes pérdidas en material y en hombres. Su ayuda se hace cada día más ineficaz.
Vuestras tropas padecen hambre, enfermedad y frío. Sin embargo; el crudo invierno no ha hecho más que empezar. Pronto llegarán los grandes fríos y vuestros hombres no están equipados para resistirlo. Viven en condiciones tremendamente insuficientes y francamente antihigiénicas.
Usted, como jefe, y vosotros como oficiales de las tropas sitiadas habéis de daros cuenta de que, realmente, no existe ninguna posibilidad de romper el cerco. Prolongar la resistencia es completamente inútil.
Considerando esta situación sin salida, y con objeto de evitar un derramamiento inútil de sangre, os proponemos que os rindáis bajo las siguientes condiciones:
Todas las fuerzas alemanas bajo su mando deben cesar las hostilidades.
La totalidad de las tropas, las armas y los víveres, así como los diversos equipos deben sernos remitidos en buen estado y de la forma que usted mismo dispondrá.
Garantizamos la vida y la seguridad de todos los oficiales y soldados que cesarán de combatir y, al final de la guerra, su regreso a Alemania o al país que elijan.
Todas las tropas que se rindan deben conservar sus uniformes, insignias y situación en sus respectivas unidades y, en el caso de oficiales superiores; podrán conservar sus armas blancas.
Todos los oficiales, suboficiales y soldados que se rendirán recibirán una alimentación correcta. Los heridos, enfermos y los que sufran de lesiones en los miembros producidas por el frío recibirán cuidados médicos.
Esperaremos la respuesta a este ultimátum hasta las diez, hora de Moscú, del nueve de enero, respuesta por escrito y traída por su representante personal que debe venir en un vehículo con una bandera blanca, por la carretera de Konny, cerca de la estación de Kotluban. Su representante encontrará a oficiales rusos, perfectamente autorizados, en el distrito B, a un kilómetro al sur de la cota 564, a las diez de la mañana del 9 de enero de 1943.
En el caso en que nuestra proposición sea rechazada prevenimos que las tropas aéreas y terrestres del ejército rojo procederán a la destrucción de las tropas sitiadas, de lo que usted será el único responsable.

Firmado:
General de división de artillería Vorono, representante
del Cuartel General Supremo del Ejército Rojo.
General de brigada Rokossowsky, comandante en jefe
de las tropas del Frente del Don.

* * *

– ¿Qué le parece, doctor?
Reiner levantó la mirada de la octavilla que Swaser le había llevado. Una triste sonrisa separó ligeramente los labios.
– Hay mucha propaganda en este papel, sargento… pero, lo cierto es, que deberíamos rendirnos. Porque, ¿a qué esperamos? Lo que los rusos dicen en relación a la ayuda que esperábamos es tristemente cierto. Nadie vendrá a sacarnos de aquí…
– Pero -objetó Ulrich-, usted sabe que lo que nos espera es terrible. No podemos hacernos ilusiones. Los rusos nos tratarán como nosotros hemos tratado a los prisioneros del Ejército Rojo.
– No es ese el mayor error que hemos cometido -dijo el médico-. Lo verdaderamente terrible fue la directiva del Führer en lo que concernía a los comisarios políticos; no sólo se les asesinaba al ser capturados, sin juicio alguno, sino que sus cráneos fueron enviados al Instituto de Etnografía de Berlín, como si se tratase de cráneos de animales inferiores…
– Pobre Alemania -musitó Swaser-. Era lo peor que podía ocurrimos: caer bajo el poder de un loco de atar…
Apareció Adelheid, que llevaba una tetera en la mano.
– Voy a servirles un poco de té -dijo sonriente-. Gracias a usted, sargento Swaser, que nos va trayendo lo que puede… Esas últimas latas de carne han sido el mejor obsequio para el Lazarett.
– Es verdad -intervino el doctor-. ¿Cómo diablos ha podido descubrir ese tesoro?
Ulrich sonrió, a su vez.
– Por mucho que le extrañe, doctor Suverlund, por debajo de esta miserable ciudad, rozando la miseria y el hambre que todos sufrimos, se encuentran verdaderas maravillas. Ese depósito, por ejemplo, Martin Trenke, uno de mis hombres al que ustedes conocen, buscaba un sitio donde ocultarse de los morterazos rusos cuando empujó la puerta de su sótano y tropezó con más de doscientas cajas de latas de carne. Allí estaban, a cuatro pasos de los hombres que no comen pan desde hace dos semanas y que se alimentan con galletas cocidas y un poco de manteca rancia encima…
– Pero… -dijo Reiner-, alguien debía conocer la existencia de esos depósitos, vamos… debía haber un responsable, o varios, si es que el primero murió o fue herido y evacuado…
– ¡Es usted un iluso, doctor! Tiene aquí a decenas de heridos… dígame, ¿hay entre ellos algún pez gordo de la intendencia? No, por favor… todos esos puercos se largaron hacia Pitomnik en cuanto empezaron a ponerse las cosas mal en Stalingrado. Pero, ninguno de ellos se preocupó, antes de irse, de comunicar la existencia de esos almacenes secretos…
Su voz se hizo bruscamente dura.
– Pregunte a mis hombres, doctor… dígale a Martin, por ejemplo, lo que ha tenido que hacer muchas veces para procurarnos un poco de comida… de verdad, ya que el rancho que nos daban no era más que agua de fregar… Conocí a un hombre, un cabo furriel, que era la quinta esencia de ese tipo de sucios canallas que prefieren ver estropearse a los víveres antes de dárselos a los soldados hambrientos.
– ¡Es inaudito! -exclamó el médico-. Es cierto que también lo hemos pasado mal en los hospitales de campaña… pero no tanto como ustedes…
Ulrich siguió con la mirada la grácil silueta de la enfermera que se alejaba hacia la cocina.
– Doctor…
– ¿Sí, sargento?
– ¿Ha pensado usted en su esposa?
Le tocó el turno a Reiner de fruncir el ceño.
– ¿Qué quiere usted decir, Swaser?
– Es muy sencillo, doctor: los rusos llegarán aquí, más tarde o más temprano… su mujer es hermosa y esos tipos… me entiende usted, ¿verdad?
El color desertó las mejillas de Suverlund; bajó la mirada como si fuese incapaz de sostener la de su interlocutor.
– Sí… -dijo en voz muy baja, como si hablase consigo mismo-. Lo he pensado mil veces, lo pienso cada noche, cada instante…
Levantó los ojos hacia el suboficial.
– ¿Qué puedo hacer, sargento Swaser? Cada vez que reflexiono sobre ello, me hundo en un mar de confusiones… no sé… no sé… pero, ¿qué piensa usted de ello?
– No quiero asustarle, doctor -dijo Ulrich con franqueza-. El hecho es ése… saber cómo defenderla de unos hombres a los que el triunfo va a convertir, por lo menos en las primeras horas, en bestias… Si pudiera esconderla…
– Ya he pensado en ello… pero no es válido. Si los rusos llegan, no van a tardar mucho en llevarnos hacia otra parte… y si ella está oculta, ¿cómo prevenirla de la marcha? ¿Cómo sacarla de su escondite en el momento preciso?
Una triste sonrisa se dibujó en el rostro cansado del médico.
– Mejor es no pensar en ello, al menos por ahora… espero que, en el momento preciso, Dios sabrá inspirarme…



Capítulo XIV


Dieter Fonlass se acercó lentamente al sargento. Un silencio extraño flotaba sobre aquel mundo en ruinas que era Stalingrado.
– Acaban de traernos el rancho, Ulrich -dijo el soldado-. Y, maravíllate, tenemos café… ¡de verdad!
– ¿Se han vuelto locos? -inquirió Trenke que estaba limpiando el subfusil.
– Han debido encontrar algún depósito como el que hallamos nosotros el otro día -dijo Dieter-. ¡Los muy cerdos! Ahora, que estamos perdidos, van a ofrecernos lo que no hicieron en Navidad… ¡pavo trufado!
– ¿Bromeas? -inquirió Ulrich.
– ¿Bromear? -rió Dieter-. ¡Mirad, pandilla de incrédulos! Y si sabéis leer, cosa que dudo mucho, mirad lo que dice aquí… Canard truffé… ¿no es cierto?
– ¡Mira que eres ignorante! -dijo Trenke-. No es pavo, sino pato…
– ¿Y qué diferencia hay? ¿Cuánto tiempo hace que no comíamos algo parecido? ¡Pavo o pato! Aunque, si el señor no desea comer esta porquería…
– ¡Trae aquí una de esas latas, pedazo de asno!
Comieron de excelente apetito, riendo como no lo habían hecho hacía tiempo.
Luego, viendo que los ojos de los hombres se cerraban, a pesar de los esfuerzos que hacían en mantenerlos abiertos, Swaser se decidió a montar un pequeño turno de guardia, dejando al resto de la tropa que descansase en el interior de los sótanos de los edificios vecinos.
– Es una verdadera suerte que los ruskis estén tranquilos -dijo el Feldwebel.
– No hables tan fuerte -rió Martin-. Esos hijos de perra, si supiesen el banquete que acabamos de darnos, serían capaz de jorobarnos y cortarnos la digestión…
Ulrich, una vez solo, siguió el camino de ronda que conducía al Lazarett pero no entró en los sótanos del gran edificio en ruinas.
Se quedó allí, como si fuera capaz de mirar a través de las espesas paredes, y recorrió, con los ojos del espíritu, los largos pasillos donde los heridos se amontonaban, habiendo perdido toda esperanza, sin poder dar crédito al buen doctor Suverlund que les había releído mil veces el párrafo del ultimátum ruso en el que se prometía «cuidado médico a heridos y enfermos».
– ¡Cochina guerra! -gruñó el sargento-. ¿Cómo puede haber ilusos que crean que los soviéticos van a preocuparse de esas miserias humanas? ¡Como si los jefes alemanes se hubieran interesado por ellos!
Recordó, con un estremecimiento retrospectivo, las indescriptibles escenas que se habían desarrollado en el aeródromo de Pitomnik, cuando los últimos aviones se aprestaban a volar hacia Alemania…
Hombres cubiertos de vendas sangrientas, cojos, mancos, ciegos, luchando entre ellos como bestias feroces para abrirse paso hacia los Junkers cuyas hélices giraban locamente…
Y allí habían quedado, abandonados en la inmensa llanura, sin que nadie les llevase el menor consuelo, ni un trozo de pan, ni una gota de agua.
Habían muerto, la mayoría de ellos, de frío, congelados, cubiertos progresivamente por una espesa capa de nieve que llegó a tomar la forma de un monte y que los germanos, temblando de espanto, evitaban, alejándose de ella a la que llamaban «la montaña de los muertos».
– ¿Piedad en esta guerra? -se preguntó Ulrich en voz alta-. ¿Piedad del enemigo cuando nosotros no la hemos tenido hacia los nuestros?
Tiró el cigarrillo y siguió andando hacia el otro lado del Lazarett, allí donde se encontraba el pelotón del cabo Weimar.
Otto le recibió con una sonrisa, mostrando a sus hombres que roncaban en lo hondo de un refugio que desembocaba directamente en la trinchera.
– Hemos comido como cerdos -rió Weimar.
– Nosotros también. Como cerdos… que esperan su San Martín.
Otto no dijo nada, pero la sonrisa se borró de sus labios. Callaron durante un largo rato. Luego, bruscamente, Ulrich miró hacia la llanura.
– ¿No oyes nada, Otto?
– No… es decir, se diría… pero, ¡no es posible! ¡Son tanques, sargento!
– Tanques rusos, Otto…
Weimar no contestó. Apoderándose de los gemelos que colgaban de su cuello, se los llevó ante el rostro; sus dedos nerviosos movieron el dispositivo del enfoque. Luego, con voz inflamada por el entusiasmo:
– ¡Son nuestros, sargento! ¡NUESTROS! Mein Gott! ¡Por fin! ¡Han llegado los nuestros! Nuestros liberadores… ¡La columna blindada de Hoth!
– Pero, cabo…
Otto no le escuchaba. Gritando como loco se dirigió primero al refugio, despertando a sus hombres, luego echó a correr a las posiciones vecinas donde muchos hombres gritaban ya movidos por el mismo entusiasmo que Weimar.
Con el ceño fruncido, Ulrich echó mano a sus gemelos. La imagen amplificada que la potente óptica le procuró le convenció, en principio, de que Otto había dicho la verdad.
Su corazón empezó a latir con fuerza y un calor agradable le subió a las mejillas.
– Dios mío… no es posible… sería demasiado hermoso.
Pero, bruscamente, sus ojos concentraron su atención en un vehículo blindado, con ruedas en vez de cadenas. Se trataba de un pesado Panzerpähwagen cuyo número, 222-A, recordaba Ulrich demasiado bien.
– Sakrement! ¡Es ese canalla de Seimard! Muerto de miedo, acosado por los rusos de la llanura, viene a refugiarse aquí… El muy cerdo… vendrá a pavonearse, intentando imponer su ley… la ley de Hitler en un mundo que Hitler ha abandonado…
Vio al cabo que, seguido por un denso grupo de soldados, corría hacia los tanques. Lanzó un suspiro, luego enfocó los gemelos y vio a los camiones que seguían a los blindados.
– Ese puerco quiere jugar el papel de Papá Noel… No hay derecho de que cosas así puedan ocu…
No pudo terminar la frase.
El staccatto violento de las ráfagas de ametralladoras le hizo concentrar su atención sobre lo que pasaba en la llanura.
– Himmelgott!
Reaccionó velozmente. Echó a correr, dando la vuelta al edificio del hospital de campaña. Gritaba mucho antes de llegar a la posición y cuando penetró en la trinchera, todos los hombres se hallaban dispuestos.
– Schnell! -ordenó-. Llevad los dos antitanques a la posición del cabo Weimar… ¡Rápido! Cinco tanques se acercan a la ciudad por aquel lado…
– Entonces… esos disparos…
– Hay algunos hombres que han caído… ¡Daos prisa, demonios!
Momentos después, los primeros proyectiles silbaban agriamente. Los primeros explotaron alrededor de los blindados, quizá porque los artilleros sentían escrúpulos ya que habían reconocido la silueta de los tanques, identificándolos como Mark-3.
Pero Ulrich no les dio tiempo para dudas.
– Feuer! -gritaba yendo de una a otra pieza-. ¡Son esos canallas que guardaron los depósitos de víveres en Pitomnik! ¡Y han matado al cabo Weimar y los hombres de su pelotón!
Llevándose los gemelos al rostro, siguió con satisfacción visible los resultados de la formidable puntería de los anticarros. Y cuando vio saltar por los aires el Panzerpähwagen de Seimard, bajó los gemelos, sintiendo un intenso placer que le inundaba hasta lo más íntimo de su ser.
– Espero… -dijo entre los dientes apretados- que vayas directamente al infierno, hijo de perra.

* * *

– Han herido a Dieter, sargento.
– ¿Quién?
– Uno de esos malditos rusos. Un francotirador. Fonlass asomó la cabeza y…
– Vamos a verle. Tendremos que llevarle al hospital.
Echó a andar, pero Martin se quedó quieto; luego, viendo que el sargento se alejaba, alzó la voz:
– ¡Swaser!
Ulrich se volvió, frunciendo el ceño.
– ¿Qué diablos te pasa? ¿Vienes o no? Al menos, dime dónde está Dieter.
– Ha muerto, Ulrich.
El suboficial bajó la cabeza, luego regresó junto a Trenke, pasó junto a él, yendo directamente al sótano que le servía de puesto de mando.
Se tumbó en el jergón de paja, encendiendo un cigarrillo, con la mirada clavada en el techo hacia el que ascendía perezosamente el humo.
Oyó llegar a Martin, pero no se movió. Hacía esfuerzos para no pensar en Fonlass al que seguramente había enterrado, junto a muchos otros, al lado de uno de aquellos edificios en ruinas.
– Ulrich…
– ¿Qué? -preguntó sin moverse.
– Nos rendimos, sargento. La orden acaba de llegar. Von Paulus nos ordena cesar el combate. Los rusos, según lo que están diciendo los altavoces, van a llegar dentro de una hora…
– Bien.
Swaser se sentó sobre el jergón.
– ¿Qué quieres que haga? ¿Que me eche a llorar? Hace mucho, muchísimo tiempo, amigo mío, que esperaba este momento, que sabía que tenía que llegar. Anda, reúne a los hombres, que amontonen las armas y que estén tranquilos. Dentro de poco, Martin, habremos emprendido el largo camino del cautiverio…

* * *

– Tengo miedo, Reiner…
– No temas. Nada malo puede ocurrimos… ¿Oyes? Ya están aquí.
Se habían situado a la entrada misma del Lazarett. Reiner cogió la mano de Adelheid.
Los pasos crecían de intensidad. De repente, un suboficial, seguido por cuatro soldados, penetraron en el vestíbulo en el que se encontraba Reiner y su mujer, justo donde empezaba la escalera que conducía a los sótanos.
El médico se percató de que los cuatro rusos no eran europeos; tenían los ojos oblicuos y los pómulos salientes.
«Siberianos… o mongoles», pensó mientras el suboficial se detenía ante él. Y como el ruso permanecía en silencio, Reiner se decidió a hablar.
– Soy el doctor Suverlund y ésta es mi esposa… Tenemos aún unos doscientos heridos en los sótanos, y les estaría muy agradecido si nos procurasen algunas cosas urgentes…
Hablaba despacio, pronunciando cuidadosamente cada palabra, para hacerse entender de la mejor manera posible.
Pero su sorpresa fue grande cuando el ruso, mirándole con fijeza, dijo:
– ¿Sabes cuántos heridos nuestros han muerto por falta de medicamentos, de vendas y de todo lo demás, perro fascista? Ya se encargaban vuestros cochinos stukas de hundir las lanchas con medicinas y material sanitario que intentaban atravesar el Volga…
Sin saber exactamente por qué, Reiner tuvo el claro presentimiento de que algo terrible iba a ocurrir, pero no obstante contestó en tono amistoso.
– Yo no tengo la culpa… ¡no soy de los que aman la guerra!
– ¡Todos los alemanes aman la guerra! -replicó el soviético-. Y has de saber, puerco nazi, que mi hermano estaba entre los heridos que murieron como perros… gritando como locos… maldiciendo todo lo existente…
Reiner se percató de que el destino le había jugado una mala pasada. De todos los rusos que hubieran podido llegar al Lazarett primero, tenía que ser precisamente éste, que rezumbaba odio por todas partes.
– Yo no soy culpable, soy médico -repitió.
Fue entonces cuando los acontecimientos se precipitaron.
El sargento le golpeó en el rostro con el Nagan que empuñaba; loca de furor, Adelheid se precipitó sobre el ruso, alcanzándole en la cara con las uñas.
El ruso la empujó con violencia, echándola hacia los soldados que habían montado sus armas.
– ¡Tomadla! ¡Es vuestra!
Medio atontado, sin saber lo que el sargento decía, pero comprendiendo lo que iba a pasar, Reiner se lanzó como un loco hacia los rusos.
El sargento disparó a bocajarro; una parte de la masa encefálica de Reiner fue a pegarse en la pared.
Los soldados arrastraban ya a Adelheid hacia un rincón.

* * *

– Davai! Davai!
– ¿Qué diablos está gritando? -preguntó Ulrich volviéndose hacia Trenke que andaba lentamente a su lado.
– Davai puede traducirse por «aprisa» o «adelante» -dijo Martin.
– Es formidable -suspiró el Feldwebel-, pero la guerra hace a los hombres iguales. No importa su lengua, ni su uniforme… ¿Recuerdas lo que gritaban los Feldgendarmes cuando empujaban a los prisioneros rusos? Schnell! o Los! Estos dicen Davai!… pero sus gestos, sus sentimientos, su indiferencia es como la de aquellos Feldgendarmes que empujaban a culatazos a los rusos, a lo largo de la carretera de Minsk… ¡Qué tiempos aquéllos! ¿Quién nos iba a decir, entonces, que un día seríamos como los desarrapados que, por millares, veíamos pasar?
– Así es la vida…
Swaser se volvió bruscamente, sin detenerse, ya que la masa ingente de prisioneros no podía detenerse ni un segundo.
– ¿Qué te ocurre, Martin? No me había dado cuenta hasta ahora… pero andas como si te pasase algo…
– No es nada. Cuando mataron a Dieter, una bala me rozó, aquí, en el estómago…
– ¡Maldito embustero! -dijo Ulrich palideciendo al comprobar que el rostro de su camarada estaba blanco como la tiza-. ¡Déjame ver!
– No podemos pararnos…
– ¡Salgamos de la fila! No puedes seguir, así…
Cogió del brazo a Trenke, obligándole a seguirle fuera de la interminable fila. Sentándose en el suelo, desabrochó la guerrera y vio la desgarrada camisa, manchada de sangre.
– ¡Puñetero idiota! No sé cómo has podido resistir tanto… hay que hacer algo…
Justo en aquel momento, un soldado ruso se acercó a ellos.
– Davai! -gritó golpeando a Ulrich con la culata de su fusil-. Davai!
Swaser apretó los dientes, sin ni siquiera mirar al ruso. Sus ojos se posaron en el rostro blanco de su camarada.
– Estás listo, Trenke. No vas a durar mucho…
– Déjame aquí y sigue.
– No. Escucha. No me divierte nada esta aventura. Tengo el cuchillo escondido bajo la camisa. La cosa va a ser muy rápida… ¿Te da miedo morir?
Trenke sonrió.
– ¡Idiota! Tengo ya un pie en el otro lado… preguntas…
– Davai! -gritó el ruso golpeando de nuevo a Ulrich.
Tres rusos más acudían en ayuda de su compañero.
– ¿De acuerdo? -inquirió Ulrich.
– Como tú quieras… Siempre te saliste con la tuya, maldito sargento…
– Adiós, amigo…
Había buscado el cuchillo con dedos ansiosos; ahora lo tenía en la mano y el ruso se inclinó para darle un nuevo culatazo, Ulrich le clavó el cuchillo en el vientre.
El soviético retrocedió, soltando el arma, hacia la que se precipitó el alemán.
No llegó a tocarla.
Los otros tres dispararon. La larga ráfaga hizo rebotar el cuerpo de Ulrich en el suelo. Los disparos alcanzaron también a Trenke, matándole en un acto.
Dos de los rusos se llevaron a su amigo que agonizaba. Luego, la fila, la inmensa fila de casi trescientos mil prisioneros, se puso en marcha, bajo el cielo gris, hacia la estepa infinita.
– Davai! Davai!



Karl von Vereiter
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Seudónimo usado por el escritor español Enrique Sánchez Pascual en la mayoría de sus obras bélicas sobre la Segunda Guerra Mundial.

Enrique Sánchez Pascual nació en Madrid (1918 – 1996). Comenzó estudios de medicina, pero el inicio de la Guerra Civil le obligó a dejarlos. Luchó en el bando republicano y, al terminar la guerra, se vio obligado a exiliarse a Francia, donde conoció a su esposa. Su regreso a España le costó cumplir condena en la cárcel de Figueras.

En la posguerra trabajó como representante de unos laboratorios farmacéuticos hasta que, animado por un amigo escritor, decidió dedicarse a la literatura. Su trabajo para la editorial Bruguera le hizo trasladarse a Barcelona.

Como era habitual en los escritores de posguerra, escribió en numerosos géneros además de la ciencia ficción, llegando a colaborar con Félix Rodríguez de la Fuente en una revista. Fuera de la ciencia ficción destacó como escritor de historias bélicas, llegando a convertirse en un experto en la Segunda Guerra Mundial.

En el género de la ciencia ficción su producción fue prolífica, llegando a escribir, literalmente, cientos de títulos para las editoriales Toray y Bruguera. Llegó, incluso, a crear su propia editorial, Mando, para la que escribió quince títulos bajo el pseudónimo de Alan Comet.

Otros seudónimos del autor:
– Alex Simmons
– Law Space
– H.S. Thels
– W. Sampas
– Alan Starr
– Lionel Sheridan
– Marcus Sidéreo (compartido con María Victoria Rodoreda)

***
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[1] Juventudes Hitlerianas.

[2] Llamados así los generales por el color de los pantalones, que llevaban un galón dorado en ambos lados.

[3] ¡Diablos!

[4] En francés en el texto.

[5] Defensa antiaérea.

[6] ¡Una porquería!

[7] ¿No es cierto?

[8] Las trampas rusas en Stalingrado se hicieron tristemente famosas. Puertas que al abrirse explotaban, escalones en los que bastaba poner un pie para volar en pedazos, sin contar con los objetos que escondían un cepo mortal. Los rusos sabían muy bien que los soldados alemanes gustaban de los «recuerdos» y prepararon una enorme serie de «sorpresas» que causaron decenas de bajas a los germanos.

[9] Gestapo.

[10] D.C.A. alemana.

[11] Sargento de la Wehrmacht.
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