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I


Трикк! Взбесившийся ветер распорол тучи.
Тррак! Водопадом хлынули потоки ливня.
Шквал, обрушившийся на вользинийское[1] побережье, с ревом трепал кроны деревьев, клоня их до земли, и — вдалеке — вступал в единоборство с неприступными склонами Криммских гор. Волны огромного Мегалокридского моря разбивались о могучие скалы, высившиеся вдоль линии прибоя, оставляя на них следы своей незаметной, но разрушительной работы.
Трикк!.. Тррак!..
В глубине залива спрягался городок Луктроп: несколько сотен домов с зеленоватыми верандами, что кое-как защищают от ветра с моря, да четыре-пять поднимающихся в гору улиц. Улицы эти, больше похожие на ущелья, вымощены камнями и усыпаны шлаком, о вулканическом происхождении которого нетрудно догадаться по конусообразным вершинам, мрачно украшающим местный пейзаж. Вулкан Ванглор находится неподалеку. Днем над его жерлом можно увидеть лишь струйку серных испарений; ночью, каждую минуту — огромные сполохи пламени. Как гигантский маяк, хорошо заметный в радиусе 150 миль, Ванглор указывает порт Луктропа баркам, шхунам, каботажным[2] и другим судам, бороздящим воды Мегалокридского моря.
На окраине города любопытный путешественник обнаружил развалины построек криммерийской эпохи. Далее — предместье, застроенное в арабском стиле, цитадель с круглым куполом, белыми стенами и галереями, залитыми солнцем, и, наконец, нагромождение разбросанных в беспорядке каменных кубов — настоящая куча игральных костей, крапленых самим временем.
Среди других построек выделяется Шесть-на-Четыре, причудливое сооружение с квадратной кровлей, шесть окон которого разбросаны по фасаду, а четыре — по боковой стене.
Над городом возвышается колокольня Св. Филфилена. Рассказывают, что колокола, подвешенные в проемах стен, порой начинают раскачиваться во время бури. Это дурной знак. Тогда страх закрадывается в сердца людей.
Таков Луктроп. А дальше начинаются убогие хижины, раскиданные среди зарослей дрока[3] и вереска, повсюду, как в Англии. Но это не Англия. Может быть, Франция? Не знаю. Европа ли? Остается только догадываться. Во всяком случае, не ищите Луктроп на карте, даже в лучшем стейлеровском атласе.


II


Тук!..
Кто-то робко постучался в узкую дверь дома Шесть-на-Четыре со стороны улицы Мессагльер. Это был один из самых благоустроенных домов — если только сие слово применимо к Луктропу, — и один из самых богатых — если средний годовой доход в несколько тысяч фрейцеров можно назвать богатством.
В ответ на стук раздался оглушительный лай, тот дикий лай, в котором слышатся волчьи подвывания. Затем окошко над дверью приотворилось.
— Ко всем чертям! Как вы мне надоели! — раздался голос, полный раздражения и злости.
Укутанная в жалкое подобие плаща, вздрагивающая под проливным дождем, у двери стояла девочка. Она пришла узнать, дома ли доктор Трифульгас.
— Дома он или нет — это смотря для кого!
— Помогите, умирает мой отец!
— Где же он умирает?
— На побережье Валь Карину, в четырех милях отсюда.
— Как его зовут?
— Ворт Картиф.


III


Тяжелый человек этот доктор Трифульгас! Не обременяя себя состраданием, он лечил лишь тех, кто платил звонкой монетой и притом вперед. Старый Урсоф — помесь бульдога со спаниелем, — и то, должно быть, носил в сердце больше человеколюбия, чем его хозяин. Двери дома, негостеприимного для бедных людей, открывались лишь для состоятельных пациентов. Цены за лечение были заранее определены: столько-то — брюшной тиф, столько-то — за инсульт,[4] столько-то — за перикардит[5] и другие болезни, которые медики выдумывают дюжинами.
Но Ворт Картиф был бедняком, почти нищим. Всю жизнь он продавал на базаре приманку для рыб — маленьких водяных блошек, собранных в прибрежном песке. Но какое до этого дело доктору Трифульгасу, да еще в такую ночь?
«Разбудить меня из-за сущего пустяка, — пробормотал доктор, ложась в постель, — это уже стоит десять фрейцеров!»
Но не прошло и двадцати минут, как стук молоточка у двери Шесть-на-Четыре раздался вновь. Выбранившись сквозь зубы, скупец поднялся с кровати и выглянул во двор.
— Кто здесь? — крикнул он.
— Я жена Ворта Картифа.
— Этого нищего с Воль Карину?
— Да, и если вы не придете, он умрет!
— Ну так вы станете вдовой.
— Здесь двадцать фрейцеров…
— Ха! За двадцать фрейцеров тащиться в Воль Карину, за несколько миль отсюда!
— Ради Бога!
— К черту!
И окошко снова захлопнулось.
Двадцать фрейцеров, ничего себе! Не хватает еще за эти двадцать фрейцеров подхватить насморк или ломоту в суставах. Тем более что завтра его ждут и Калтрено, у богача Эдзингова, страдающего подагрой и всегда готового заплатить пятьдесят фрейцеров за визит.
И с этими приятными мыслями доктор Трифульгас уснул еще крепче, чем накануне.


IV


Трикк!.. Тррак!.. И — тук, тук, тук!
На этот раз к завываниям бури прибавились уже три удара молоточка, более уверенных, чем прежде.
Доктор проснулся, но в каком расположении!
В распахнутое окно ураган влетел, как заряд картечи.
— Это по поводу Ворта Картифа, продавца водяных…
— Опять этот нищий!
— Я его мать!
— Чтоб его мать, жена и дочка сдохли вместе с ним!
— У него начался приступ!..
— Эка невидаль! Пусть обороняется.
— У нас осталось немного денег от продажи дома… Если вы не придете, моя внучка останется без отца, ее мать — без мужа, а я потеряю единственного сына!
Жалкое и жуткое зрелище представляла собой эта старуха. Ледяной ветер пронизывал ее до костей. Потоки ливня нещадно секли дряблую кожу несчастной.
— Приступ?.. Это будет стоить двести фрейцеров, — ответил бессердечный Трифульгас.
— Но у нас осталось только сто двадцать!
— Спокойной ночи! Окошко захлопнулось.
«Однако сто двадцать фрейцеров за полтора часа ходьбы и полчаса консультации — это шестьдесят фрейцеров в час, один фрейцер в минуту. Хоть и невелик барыш, а грех отказываться!»
И вместо того, чтобы снова лечь спать, доктор облачился в свой черный костюм, натянул самые высокие болотные сапоги, закутался в вельветровую накидку, надел зюйдвестку,[6] варежки и, оставив на столе зажженную лампу и рецептурный справочник, раскрытый на странице 197, толкнул дверь и остановился на пороге.
Старуха ждала, опираясь на палку, — сгорбленная, истощенная годами нужды и лишений.
— Сто двадцать фрейцеров?..
— Вот они… И да воздаст вам Бог сторицей!
— Бог! Боговы деньги! Кто-нибудь видел, какого они цвета?
Доктор свистнул Урсофа, вложил ему в пасть маленький фонарик и зашагал по дороге к морю. Старуха ковыляла сзади.


V


Ну и погодка! Колокола Св. Филфилена ожили под напором ветра — дурной знак.
Вздор! Доктор Трифульгас не суеверен. Он не верит ни во что, даже в медицину, когда она не приносит дохода.
Под стать погоде и дорога! Камни и шлак. Камни, скользкие от водорослей, и шлак, хрустящий под ногами. Ни огонька, только фонарик Урсофа — гуманная мерцающая точка. Порой видны полыхающие отсветы Ванглора. Кажется, что в языках пламени мечутся какие-то неведомые существа. Никто не знает, что же на самом деле скрыто в глубинах бездонного кратера. Быть может, это души умерших уносятся в небытие?
Доктор и старуха пробирались вдоль цепочки маленьких бухт, разбросанных по побережью. Море светилось страшным мертвенно-бледным светом. Вспыхивающие то тут, то там фосфорические огоньки сбивались в голубоватую линию прибоя и мерцающими волнами выплескивались на берег.
Дорога шла на подъем меж песчаных холмов, поросших тростником и дроком, чей шелест больше напоминал лязг штыков.
Собака бежала рядом с хозяином и, казалось, говорила ему: «Эге! Сто двадцать фрейцеров положим в железный шкаф. Вот так и сколачивают состояние! Лишняя полоска земли для нашего виноградника, лишняя ложка супа за обедом, лишняя миска костей для верного Урсофа! Будем лечить богатых, а заодно — от ожирения — и их толстые кошельки!»
У изгиба дороги старуха остановилась и дрожащим пальцем показала на мерцающий во мраке красноватый огонек — дом бедняка Картифа.
— Там? — спросил доктор.
— Да, — ответила старуха.
— Р-р-р-гав! — словно подтвердил Урсоф.
Внезапно Ванглор содрогнулся до самого основания. Взрыв потряс воздух. Сильным толчком доктор Трифульгас был опрокинут на землю…
Ругаясь на чем свет стоит, он поднялся и оглянулся вокруг. Старуха более не стояла позади него. Исчезла ли она в каком-нибудь открывшемся провале или просто затерялась в тумане?
Что же касается Урсофа, то он был по-прежнему рядом. Верный пес стоял на задних лапах, оскалив пасть. Фонарик его потух.
«Все же надо идти», — прошептал доктор Трифульгас.
Честный человек, он получил свои сто двадцать фрейцеров. Нужно было их отработать.


VI


Неподалеку — в полумиле — сиротливо моргал тусклый огонек: лампадка умирающего, может быть, уже мертвеца. Это жилище бедного продавца водяных блох. Ошибки быть не может. Именно на него показала старуха.
Среди страшных завываний бури доктор Трифульгас шел быстрым шагом, и, по мере приближения к цели, очертания дома, одиноко чернеющего среди песчаной равнины, проступали все четче и четче.
Странно было наблюдать, сколь явно напоминали они собственный кров доктора, Шесть-на-Четыре в Луктропе. То же расположение окон, та же маленькая сводчатая дверь. Доктор Трифульгас ускорил шаг, насколько это позволяла буря. Он вошел, с силой толкнув приоткрытую дверь, которую тут же с грохотом захлопнул ветер.
Урсоф, оставшийся за порогом, протяжно выл, порой смолкая, как певчие между стихами заупокойной мессы.
Странно! Можно подумать, что доктор Трифульгас вернулся к себе домой. Между тем он не мог заблудиться: он не сворачивал с прямой дороги. Он, несомненно, на Валь Карину, а не в Луктропе. Но почему же здесь тот же низкий сводчатый коридор, та же витая деревянная лестница, те же широкие перила?
Доктор поднялся на второй этаж. Из-под двери струился слабый свет, как в Шесть-на-Четыре.
Уж не бред ли это? В неясном свете он узнает свою спальню, желтый диванчик; справа — деревянный сундук; слева — заветный шкаф, обитый железом, поджидающий новых ста двадцати фрейцеров. Вот его кресло с кожаными подушками, вот стол с витыми ножками и на нем, подле догорающей лампы, рецептурная книга, раскрытая на странице 197.
«Что со мной?» — прошептали дрожащие губы лекаря.
Да, доктор Трифульгас испугался. Зрачки его расширились. Тело как бы сжалось. Холодный пот залил покрывшуюся мурашками кожу.
Но надо спешить! Масла осталось на донышке: лампа вот-вот погаснет, — и искра жизни этого несчастного тоже.
Ага, кровать стоит здесь, знакомая кровать с балдахином, широкая и длинная, задернутая пологом с крупными узорами. Возможно ли, что это — убогое ложе несчастного продавца блох!
Непослушной рукой доктор Трифульгас коснулся полога, отдернул его и бросил взгляд за занавески.
Тот, чья голова покоилась на подушках, был неподвижен, казалось, последняя искорка жизни уже угасла в этом теле.
Доктор склонился над умирающим…
А! Какой жуткий вопль! И в ответ — отчаянный лай под дверью.
Лежащий на кровати вовсе не был бедняком Вортом Картифом. В умирающем доктор Трифульгас узнал самого себя! Да, это его сразил удар: кровоизлияние в мозг, резкий прилив серозной жидкости и паралич конечностей! Да, это за него просили ночные посетители, за него заплачено сто двадцать фрейцеров!
И он, который из-за своей черствости отказал в помощи бедному продавцу блох, — теперь сам умирает!
Доктор Трифульгас сделался как помешанный, почувствовав приближение смерти. Угрожающие симптомы нарастали с каждой минутой. Не только все двигательные функции, но и дыхание, и сердечная деятельность должны были вот-вот прекратиться… И, однако, сам он все еще находится в сознании!
Что предпринять? Уменьшить ли количество крови посредством кровопускания? Медлить нельзя!
Метод кровопускания еще широко применялся в те времена, и, как и в наши дни, врачи с его помощью вылечивали от апоплексии[7] всех тех, кто… не умирал.
Доктор Трифульгас выхватил из сумки ланцет и вскрыл вену своего двойника — кровь застыла в его руке. Он энергично растер грудную клетку больного — движения ее прекратились. Он приложил к ступням умирающего горячие камни — ноги его похолодели.
Тогда двойник приподнялся, задрожал и из горла его вырвался предсмертный хрип…
Все усилия помочь себе оказались тщетными, доктор Трифульгас умер у себя на руках.
Трикк!.. Тррак!..


VII


Наутро в Шесть-на-Четыре нашли лишь один труп — труп доктора Трифульгаса.
Его уложили в гроб и торжественно проводили до ворот местного кладбища, вослед стольким, им же туда отправленным.
Что же касается Урсофа, то, говорят, с того дня он бегает по равнине с зажженным фонариком в зубах и воет предсмертным воем.
Не знаю, было ли все так на самом деле: много странных историй рассказывают об этой стране Вользинии и особенно про окрестности городка Луктропа.
Впрочем, я повторяю: не ищите загадочный городок на карте. Лучшие географы мира так и не пришли к единому мнению о его местонахождении.
Конец


Послесловие

Возвращаясь к давнему замыслу


…Новелла «Трикк-тррак» (Frritt-Flacc) впервые опубликована в декабре 1884 года в газете «Фигаро иллюстре». Два года спустя ее немного измененный текст был включен в роман «Лотерейный билет». Затем, не удовлетворившись внесенными поправками, Жюль Верн еще раз перерабатывает рассказ и в декабре 1886 года публикует окончательный вариант в «Magazine d'education».
Такое внимание к уже законченной и опубликованной вещи не соответствовало привычкам писателя. Но и само произведение необычно для его творчества. Сказка с моралью — так можно определить жанр «Трикк-тррака»; суть сюжета сводится к одной короткой фразе: «Алчность наказуема». Однако рассказ гораздо сложнее этой азбучной истины. Его напряженная атмосфера, таинственный пейзаж, полуобрисованные загадочные образы напоминают то ли «черные» английские романы, то ли произведения немецких романтиков Э.-Т.-А. Гофмана, А. Шамиссо, Л. А. Арнима. В тексте легко отыскать языковые и понятийные соответствия французскому символизму П. Верлена, А. Рембо, С. Малларме. А как не вспомнить Э.-А. По и его «чувство странного»?.. К этим многочисленным литературным параллелям следует добавить и «эстетизм» — течение, подчинившее себе французскую беллетристику 1880–1885 годов.
Многие критики рассматривают пронизанный специфическим верновским юмором «Трикк-тррак» как пародию. Комический эффект достигается за счет того, что, используя языковые клише, самые распространенные обиходные выражения, автор играет синонимами, меняет оттенки, а в иных случаях и смысл высказывания. Текст насыщен каламбурами и таинственными словами, образованными из хорошо освоенной читателем лексики путем изменения букв или вставки слогов. Здесь стоит напомнить об исключительной любви Ж. Верна к различным криптограммам, шифровкам, кроссвордам, логическим загадкам. Уже в самом заглавии писатель прибегает к звукоподражанию: имитирует шум ветра («фрри») и дождевых капель («фляк»). Однако название новеллы может напомнить читателю и азартный трик-трак, и качание часового маятника, и даже монашескую рясу (froc, что в народном языке означает «штаны»). Словесные игры продолжаются в именах собственных и географических названиях. Христианская мученица IV века св. Филомена превращается в Филфилену. Прилагательное в названии моря, омывающего берега таинственной земли (Мегалокридское), несет в себе и упоминание о Локриде, области Древней Греции (время написания рассказа совпадает с планами Ж. Верна совершить средиземноморское путешествие на яхте «Сен-Мишель»), и намек на «великое преступление» (фр. grand crime, причем «grand» совпадает по значению с греческим «мегалос»). Фамилия главною героя заимствована из языка картежников, где она означает наличие на руках у игрока трех одинаковых карт и марьяжа, то есть в цифровом отношении выражается формулой 3 + 3 + 2, а это уже близко связано с названием жилища Трифульгаса. Название города Луктроп является анаграммой французского выражения «огромная задница» (trop cul)… Авторская система кодирования несколько напоминает гимназическую тарабарщину, своеобразный «секретный» язык, где изменение звучания слов достигается путем замены отдельных звуков или вставки лишних, незначащих слогов.
Иного рода шифр заложен в само содержание новеллы. Современные литературоведы видят здесь еще один подход к решению Верном «проблемы женщины», женщины, которая одновременно и присутствует и отсутствует, и стесняет и помогает. Авторское решение этой проблемы будто бы способствует «освобождению» от существа другого пола. Герой новеллы трижды слышит из женских уст призыв о помощи. Дважды он ему не внемлет, а в третий раз идет навстречу, удовольствовавшись пусть не максимальной, но зато реальной выгодой. Доктор отталкивает дочь и жену, но уступает матери, в чем критика видит осуществление некоего «исходного выбора»…
Словом, маленькая новелла заслуживает обстоятельного анализа. Читателю, интересующемуся подобной проблематикой и владеющему французским языком, можно рекомендовать упомянутую выше книгу М. Сорьяно, где символика рассказа разбирается весьма детально.
А. МОСКВИН.
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Примечания




1


Все географические названия (Мегалокридское море, Криммские горы), единица измерения длины (миля), денежная единица (фрейцер), названия тканей (вельветр) и некоторые другие слова придуманы автором. (Примеч. пер.)


2


Каботаж — судоходство между портами одного и того же государства.


3


Дрок — одно— двухметровый кустарник, иногда колючий, культивируется для укрепления сыпучих песков.


4


Инсульт — внезапно наступающее нарушение мозгового кровообращения, удар.


5


Перикардит — заболевание сердца.


6


Зюйд-вест — юго-западный ветер.


7


Апоплексия — то же, что инсульт.
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