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Рейд на Сан и Вислу




Киев. Конец 1943 года. На улицах древнего города, месяц назад освобожденного от оккупантов, — рвы и ходы сообщения. Приземистые доты, словно черепахи, застыли на перекрестках улиц. На обрывистом высоком берегу Днепра, изрытом пещерами, — бронеколпаки. Разрушенный, исковерканный Крещатик, слепые глазницы домов на Красноармейской, Пушкинской, Прорезной, а над Липками — настороженная, мертвая тишина…
Не дымят фабричные трубы, еще мало пешеходов, жители ютятся в подвалах. Окна в нетопленных квартирах покрыты матовой изморозью.
Украинский штаб партизанского движения расположился на улице Ворошилова, в домах номер 18 и 20. К первому зданию прирос куполообразный цементный дот. Он совсем не нужен партизанскому штабу, и вот–вот его сковырнут с тротуара. Во время оккупации в доме номер 18 размещалась какая–то немецкая комендатура, а может, зондеркоманда, полицейский постерунок или черт его знает что еще… Фашистские оккупанты и их прислужники, дрожа за свою шкуру, громоздили такие убежища по всему Киеву, по всей Украине, по всей Европе: бункера, бронеколпаки, дзоты, доты. Не помогло!.. 
Я не был в Киеве давно. С улицы Фирдоуси, где помещался городской военкомат, начался мой солдатский путь. Утром двенадцатого июля сорок первого года тысячи киевлян с котомками за плечами — мобилизованные солдаты и офицеры запаса, добровольцы ополчения — двинулись пешком на Полтаву. Через час колонна переходила уже днепровский мост. Словно комары–толкунцы, выскакивая из синей тучи, закрывшей полнеба, сновали над нами «юнкерсы» и «хейнкели». Один за другим они устремлялись вниз, к узенькой линейке моста, перечеркивающей извилистую ленту Днепра. Было страшно. Мы казались сами себе маленькими и беззащитными — одни между ощерившимся небом и водой Днепра… Правда, высокий, правый берег реки огрызался зенитным перестуком, из облаков время от времени выскакивали юркие звездокрылые истребители, но бомбы, несмотря на это, сыпались, сыпались, и — ни одна не попадала в цель.
Тогда это казалось чудом. Мы были не шибко грамотными в военных делах и не подозревали, как много металла, взрывчатки, бензина, нефти, пороха тратится впустую на войне. Никто из нас не знал, сколько артиллерийских снарядов нужно потратить на то, чтобы поразить стрелковый окоп или полевой дзот, и какое количество самолето–вылетов необходимо для разрушения моста через такую реку, как Днепр.
С той поры много пришлось пережить. За два с лишним года войны наша непонятливость постепенно исчезла, шлифуясь наждаком солдатского опыта. Даже самый злой дух войны — случай находил теперь оправдание и объяснение.
И вот, в декабре сорок третьего, мы снова идем пешком с Дарницкого вокзала через днепровский мост. Конечно, это уже не то сооружение, которое бомбили на моих глазах десятки «юнкерсов», прикрытых «мессерами». Тот мост давно взорван, и только буруны днепровской мутной воды указывают, где были его опоры. Мы бредем по фронтовому мосту, наспех наведенному саперами Первого Украинского фронта. Узкий, комбинированный из свай и понтонов, с настилом у самой воды, он все же способен перебросить на западный берег войска, танки, артиллерию — все, что в первую очередь требует прожорливая утроба войны. 
Спешат люди на запад. Военные и гражданские, мужчины и женщины, старики и дети. Мы проходим по улицам освобожденного Киева, полной грудью вдыхая родной воздух, и не замечаем, что господствующий запах — это еще запах гари, что преобладающий цвет — это цвет солдатской шинели, а главное чувство — стремление на фронт. Город неузнаваем. Он разбит, разрушен, полусожжен. И все же это наш Киев. К нему вернулась душа, вернулся хозяин — советский человек, хотя где–то в закоулках еще и заметны остатки того двухлетнего, непонятного, чуждого нам города, который вынужден был строить на своих улицах доты, задраивать наглухо окна и двери на ночь, скрываться от глаз патриотов, подпольщиков, партизан. Два с половиной года воюет страна. Почти столько же вместе со всей Родиной воюю и я: сначала незадачливый интендант, затем один из тех, кто сдерживал врага на Каневских подступах к родному Киеву, потом работник политотдела сороковой армии под Курском и вот уже полтора года — разведчик–партизан, заместитель легендарного Ковпака.
После Карпатского рейда я более месяца провел на Большой земле и теперь вновь откомандирован из Москвы в Украинский штаб партизанского движения, к генералу Строкачу — лицу, известному всем партизанам от Крыма до Припяти, от Брянских и Хинельских лесов до Кавказа и Волги… А до каких краев на запад распространяется его власть, мне пока не известно…
— Летом, во время битвы на Курской дуге, далеко было и до Карпат, — говорит мой спутник Иван Намалеванный, с которым мы вместе ночевали в Нежине. — А сейчас, мабуть, пойдем и дальше. На Татры, на Вислу… Га?..
— Чего прежде времени загадывать! Не спросив броду, не суйся в воду…
— Глянул я на карту… Все горы да горы… Самая партизанская стихия… Вон какой славы добыл наш дед на Карпатах! Гремит кругом.
Намалеванный не участвовал в Карпатском рейде. Он пролежал в госпитале все лето и не знает еще, во что обошлась нам эта слава…
Полтора месяца пребывания на Большой земле не прошли для меня даром. Повидал могучий наш тыл, резервы, потоки техники, устремляющиеся на фронт, прочел кое–что, подзубрил Боевой устав пехоты. И, главное, много думал. Так ли мы воевали? Воевали на совесть. А ошибки? Промахи, недочеты?.. Конечно, и это есть. Но главное сделано: нанесен удар по нефтяным промыслам, проведена разведка юго–западных границ. «А слава, ну что ж слава… Это, так сказать, надстройка. Будет сделано дело, будет и слава, — мысленно полемизирую с Намалеванным. — Тем более, что впереди дел на всех хватит. И перед новыми делами, возможно, померкнет то, чего мы достигли минувшим летом, выйдя на горку, откуда один петух на три государства поет: Румынию, Венгрию и СССР».
Так думается мне, а соскучившийся по отряду Иван Намалеванный, словно угадывая мои мысли, подхватывает:
— А теперь вон куда Ватутин и Конев махнули! За Днепр! Скоро на Карпатах фронт пройдет. И нам, боевой разведке, не положено на старых местах топтаться. Так, что ли? — И он заглядывает мне в глаза.
Конечно, так. Но помалкиваю, смиряя разгулявшуюся фантазию.
После Карпатского рейда, из которого мне пришлось выводить значительную часть соединения Ковпака — Руднева, в штабе, видимо, решили дать мне самостоятельное командование. Об этом генерал Строкач поговаривал еще в Харькове. Поэтому проявлять болтливость в разговорах вроде не положено. Слишком ретивый на разговоры командир — это уже полкомандира.
* * *
Через несколько дней меня вызывает генерал Строкач. Он собран и немного взволнован.
— Ну, подполковник, собирайся. Поедем в Военный совет фронта. Захвати карту Карпатского рейда. Ту самую…
— Я ведь уже докладывал…
— Ладно, придется повторить. Командующий интересуется.
«Та самая» карта — это коллективное творчество наших штабистов во главе с Васей Войцеховичем — военным топографом, а по мирной профессии — мелиоратором–лесником. Выполнял ее Семен Тутученко — архитектор и энтузиаст всяких «изобразительных дел».
Еще в Полесье, на хуторе Конотоп, создавалось это произведение. Долгими днями, лежа на животе, Вася и Сеня клеили из отдельных листов огромную «простыню». Под рукой была только километровка. Разными красками выводили они на ней маршрут Карпатского рейда, запечатлевая все лихие дела и мытарства памятного лета 1943 года.
Вначале думали обозначить рейд топографическими знаками. Но Семену это показалось скучным.
— Не люблю я всяческого убожества, — приговаривал он, рисуя на карте паровозы и вагоны, свалившиеся под откос под Тарнополем пятого июля 1943 года.
Начальник штаба Григорий Яковлевич Базыма твердил ему нравоучительным тоном сельского учителя:
— А ты не колеса вымалевывай на своей картинке, а цифру точную лучше поставь. И чтобы она читалась сразу.
Но Тутученко не сдался: изобразил мосты через реки Гнезна, Золотая Липа, Быстрица и Днестр, взорванные нами в первой половине июля сорок третьего; много потрудился над нефтяными вышками, взгромоздившимися прямо на откосы Карпатского хребта; старательно вырисовал танки, подбитые на шоссейной дороге Станислав — Львов; задрал из ущелья под селом Манява хвост «Мессершмитта–110», сбитого ружейно–пулеметным огнем; наставил флажков на высотах возле Яблонового перевала, показывая пунктиром пути разведчиков, шагнувших за венгерскую границу и забравшихся на вершины Говерлы и Попа Ивана; старательно вычертил паутину обратных маршрутов, возникших в результате «Звездного маневра», который совершили наши партизаны из Карпат.
С этой–то картой и поехали мы в закрытой машине в штаб Первого Украинского фронта, куда–то под Житомир.
Нас пригласили в кабинет генерала армии Ватутина. Командующего еще не было. Но там находился уже член Военного совета фронта Н. С. Хрущев.
— Сумеете кратко доложить? — спросил Никита Сергеевич.
— О Карпатском рейде? 
— Да. Кратко, сжато. И на военную сторону не напирайте, как тогда в Харькове. Больше на обстановку и характеристику вражеского тыла. Подготовьтесь. Если надо — набросайте конспект. Это что у вас в руках?
— Карта.
— Хорошо. Легче будет ориентироваться.
Конспект набросать не удалось: вошел Ватутин. Поздоровавшись, он вопросительно посмотрел на члена Военного совета.
Хрущев сказал:
— Это товарищ, которым вы интересовались. Из Карпат.
Ватутин беглым взглядом окинул мою фигуру. Подполковник, всего лишь месяц перед этим сбросивший штатский костюм и брыль крестьянина, я, видимо, не произвел на него должного впечатления своим внешним видом. Ватутин задал несколько вопросов анкетного содержания: откуда родом, где воевал, сколько времени пробыл в тылу врага?
Затем заглянул в открытый блокнот и, взяв хорошо отточенный карандаш, спросил:
— Сколько времени были в горах?
— Два с половиной месяца, товарищ генерал армии.
— Вы сами, лично?
— Сам, лично, в составе партизанского соединения генералов Ковпака и Руднева.
— Соединения? Как понимать?
— Объединенный сводный отряд из четырех отрядов–батальонов.
— Численность?
— В момент выхода в рейд тысяча семьсот тридцать шесть человек.
— Вооружение?
— Две горные полковые пушки семидесятишестимиллиметровки, пять противотанковых сорокапятимиллиметровых, тридцать две бронебойки, десять батальонных и сорок два ротных миномета, около двухсот пулеметов, четыреста семьдесят автоматов. Остальные вооружены винтовками. Стрелковое оружие — примерно треть трофейного, две трети наших систем.
— Связь?
— Семь радиостанций облегченного типа.
— Ну, и куда же вы дошли? 
— До советско–венгерской границы в районе Яблонового перевала.
— Точнее можете? По карте? — Он посмотрел на стену, где висела задернутая занавеской штабная карта. Затем мельком вопросительно взглянул на члена Военного совета.
Я перехватил этот взгляд, но сделал вид, что ничего не заметил. Раскрывать и показывать карту фронта с нанесенной на нее обстановкой человеку, который, может быть, и побывал в Карпатах, командующий, конечно, не мог. Тем более, что черт его знает, куда занесет еще военная судьбина этого бородача. В вопросах генерала сквозило что–то вроде недоверия. Мои ответы, пожалуй, воспринимались им как рассказы охотников или рыболовов. Все, что я сообщал, его явно интересовало, но верить на слово он не привык. А я уже оправился от первого смущения, возникшего вследствие неравенства положения и слабого владения штабным языком. Во мне заговорила партизанская жилка, желание убедить большого начальника в своей правоте. Как можно безразличнее я сказал:
— Разрешите, товарищи генералы, по своей карте?
Ватутин молча кивнул головой. И тут случился неожиданный конфуз. «Простыня» наша была огромного размера, она никак не умещалась на столе. Разворачивая громыхающие, на совесть склеенные тестом листы, я громоздил их складками на столе. Заметив, что мне никак не удается добраться до лицевой стороны карты, Ватутин неопределенно хмыкнул. Член Военного совета пришел на выручку. Весело посмеиваясь, Хрущев сказал:
— Да расстели ты ее на полу, партизан. Не влезает твоя карта на штабные столы!
И сам помог мне в этом.
На полу раскинулось изображение Полесья, Приднестровья и Карпат. Вся Западная Украина, Тарнопольщина и. Львовщина, Покутье, Буковина и Гуцулия, верхушка Венгрии, часть Румынии, север Бессарабии — огромным бело–зеленым ковром лежали у наших ног. Ватутин быстрым профессиональным взглядом окинул в правом углу условные обозначения, затем подошел к левому углу, где кончался южный крюк Карпатского рейда, подтянул бриджи, склонился на колено и, облокотившись, прилег боком на карту. Посмотрел на некоторые пункты, реки и переправы, быстро и ловко вскочил на ноги, еще раз подошел к правому углу, перевел взгляд с карты на меня.
— Изображено неплохо, — сказал он, обращаясь к члену Военного совета. — Но есть вопросы. Я хотел бы получить на них ясный, а главное, правдивый ответ. Сказки и легенды нам не нужны. Более того, они вреднее самой непритязательной и неприятной правды.
— Говорите правду, без фантазии, — сказал строго и официально член Военного совета фронта.
— Вопрос первый: что означает этот флажок возле села Ослава Черная на восточном берегу Прута, под Делятином?
— Нас здесь разбили.
— Кто?
— Группировка немецкого генерала Кригера.
— Состав?
— Восемь эсэсовских охранных полков, один горнострелковый егерский немецкий полк, одна венгерская горная дивизия и части четырнадцатой дивизии СС «Галичина». Общая численность — около двадцати шести тысяч штыков. Полки СС — четвертый, шестой, двенадцатый, тринадцатый, шестнадцатый, двадцать четвертый, двадцать шестой, тридцать второй и двести девяносто третий егерский.
— Ваши потери?
— Точно сказать не могу, так как соединение еще до сих пор собирается. Приходят группы и одиночки. Но потеряли мы примерно одну треть личного состава, все тяжелое вооружение и обоз.
— Обоз? Послушайте, вы как дошли до Карпат?
— Походной колонной.
— Конкретно?
— Обычным порядком. Впереди — головная походная застава — одна рота или эскадрон; затем авангард — один батальон; затем главные силы — примерно два батальона, штаб, артбатарея, санчасть, хозчасть; да один батальон в арьергарде, он же выставляет тыловую заставу маяков и боковое походное охранение. Движение ночью. Днем круговая оборона.
— Дневные стоянки? — спросил командующий фронтом.
— Зимой в селах, летом в лесах. 
Ватутин долго молча смотрел на карту. Затем сказал, обращаясь только к члену Военного совета:
— Не верю. Нет, как хотите, Никита Сергеевич, а я этому не верю.
Хрущев улыбнулся, развел руками и сказал как–то удивительно просто, по–штатски:
— Ну, если ему не верите, так, может быть, нам поверите?
— Нет, не в этом дело… Я и ему верю. Но неужели у Манштейна такой тыл?
— Представьте себе, такой. Только не в одном Манштейне и его тылах дело. Может быть, и хлопцы тут кое–чего стоят, наши советские воины–партизаны, действующие в этом вражеском тылу. Народ! Патриоты! — убежденно сказал Хрущев.
— Правильно! Это, конечно, прежде всего. Манштейном мы займемся особо. В свое время. А раз есть на свете такие хлопцы, надо им помочь.
Никита Сергеевич улыбнулся и сказал вполголоса, но так, чтобы все слышали:
— Не зевай, партизан. Проси у командующего все, что надо. Он теперь добрый. Хоть и не шибко верит в эти ваши картинки, но в дела, видно, поверил. — И обратился к генералу Строкачу: — А картинки и все прочее припрячьте, как говорится, для истории. — Затем опять повернулся ко мне мимоходом: — Только никогда не говорите — «нас разбили». Побили крепко — это верно, на войне это случается, а разбить нас?.. Нет, нас разбить нельзя!
* * *
Не уходя из штаба, вместе со штабными работниками и с их помощью мы набросали заявку на вооружение, боеприпасы, медикаменты, взрывчатку. А еще через час снова были у командования.
Докладывал полковник, представитель службы тыла.
Ватутин бегло просмотрел представленный список и спросил полковника о количестве тонн груза. Затем, поглядев уже на левый верхний угол страницы, где было написано «Утверждаю», повернулся в нашу сторону:
— Ну, а где же будет пункт получения?
— Овруч, — брякнул я смело, так как только вчера через этот город из вражеского тыла прикатили на трофейной машине прямо в Киев генералы Сабуров и Ковпак.
— У вас что, площадка посадочная там имеется? — спросил командующий генерала Строкача.
— Нет. Вызовем подводы…
— Через линию фронта? — заинтересовался Хрущев.
— Так точно, — быстро сказал я. — Полтора месяца, как там сплошного фронта нет. Во всяком случае, у противника.
Командующий перевел взгляд на интенданта. Тот молча пожал плечами, отчего серебряные погоны на его плечах на миг изогнулись вроде двух лежачих вопросительных знаков:
— Я указывал товарищу на это обстоятельство. Но он так уверенно утверждает…
— И товарищ прав, — задумчиво сказал Ватутин. — Там действительно нет сплошной линии фронта. Впереди нас на запад от Овруча и Белокоровичей до самого Стохода не существует ни одной шоссейной дороги. Противник крупных группировок держать там, конечно, не будет.
— А мелочь они перетрут и сами. Если уже не перетерли, — сказал Хрущев.
Ободренный поддержкой Никиты Сергеевича, я доложил, правда, не очень уверенно:
— Мы просили еще в ноябре… целый эшелон боеприпасов перебросить. Из Москвы.
Ватутин быстро взглянул на меня. Затем подошел к своей карте, откинул на миг занавеску и, тут же задернув ее, подошел к столу:
— И что же вам ответили? Отказали, конечно?
— Да.
— Правильно. В ноябре Овруч был еще у противника.
— Овруч был занят партизанами генерала Сабурова и отрядом чехословацких партизан во главе с Яном Налепкой, — тактично возразил генерал Строкач.
Командующий улыбнулся, но тут же, согнав улыбку, сухо сказал:
— Помню… На эту тему у нас уже была тут перепалка… Значит, девиз партизан твердый: чужого не хотим, но и своего не отдадим?
— Нет, почему же чужого не хотим? Вот просим же у вас, товарищ генерал армии, помощи вооружением, боеприпасами.
— Но это не наше собственное, а народное. А за то, что своей славы не отдаете, — одобряю. Хотя можно было бы и поменьше пылу проявлять… Так что же все–таки вам ответили в ноябре? — настойчиво спросил он у меня.
— Заявили, что не могут заниматься отправкой воинских грузов, руководствуясь прогнозами безответственных партизанских романтиков.
Ватутин и Хрущев расхохотались. Никита Сергеевич смеялся долго и весело, а затем, все еще перебивая слова смехом, промолвил:
— Надо будет подсказать, чтобы в академии тыла побольше изучали историю войн.
— Как вы думаете, Иван Павлович? — спросил Ватутин у докладывавшего. И я не понял, был ли задан вопрос всерьез или в нем была ирония по адресу нас, штатских в военной форме.
Полковник из службы тыла сделал какой–то неопределенный жест, отчего его погончики снова съежились на плечах. А командующий продолжал:
— Ну, хотя бы историю первой мировой войны… Припять всегда разрезала фронт на северный и южный участки. Во всяком случае, при позиционной войне.
Тут уже пришлось удивиться и мне. Раньше как–то в голову не приходила эта довольно простая истина из области военной географии — дисциплины, о существовании которой мы и не подозревали в те дни.
Хрущев медленно повернулся к Ватутину:
— И в войне с белополяками тоже… Тогда опять не учли эти лесные массивы. Не организовали взаимодействия Западного и Юго–Западного фронтов. Не вовремя сняв Первую Конную из–под самого Львова, Троцкий поставил ее под удар. Но зато в тридцать девятом все получилось иначе. Мы использовали тогда здесь легкие танки, конницу и выиграли время. Львов, Карпаты и Забужье до самого Перемышля были заняты в несколько дней…
— Верно, верно, — оживился Ватутин. — Одну минуточку, прошу обождать, — сказал он, быстро подойдя к карте, и, откинув резко шторку, впился глазами в лесной массив севернее Коростеня и Сарн. 
Широкая спина командующего закрывала карту, да и без того мне из элементарной военной вежливости не полагалось заглядывать туда. Зазвенели колечки от сильного задергивания шторки. Командующий повернулся к нам лицом, и его взгляд встретился с внимательным и спокойным взглядом Хрущева. Удивительные глаза были у обоих в этот миг. Так, наверно, смотрят молодые археологи, найдя какой–нибудь замысловатый, тысячелетней давности черепок. Так смотрят ученые, оторвав глаза от окуляра микроскопа. Так смотрят композиторы, запечатлев на нотной бумаге еще никем не слышанную мелодию…
— Верно. Очень верно. Путь неожиданный… Фланговый удар конницей, — сказал Ватутин, обращаясь к Никите Сергеевичу Хрущеву.
Что–то мелькнуло в их взглядах теплое, дружеское. «Понимают друг друга с полуслова», — подумал я. Хрущев все еще смотрел на Ватутина, а затем сказал тихо:
— Сидор Ковпак тоже такого мнения. Он предлагает из партизанских отрядов Полесья создать корпус и бросить его на Сарны и Ковель. Но я думаю, пусть они делают свое партизанское дело…
«Удар правым флангом фронта, — подумал я. — Ох, не успеем мы уйти в тыл к врагу. Леса, болота, а южнее незамерзшие реки…»
Ватутин прошелся взад и вперед, сделал в раскрытом блокноте какую–то отметку, показал ее Никите Сергеевичу, и Хрущев кивком головы подтвердил согласие.
Затем Ватутин снова взял нашу ведомость.
— Так как же все–таки вы из Овруча доставите все это через линию фронта? К себе? По назначению? — спросил он, возвращаясь к прерванной беседе.
— На лошадях и волах, товарищ командующий, — ответил я лихо, как и подобает партизану.
— Ну что ж… И это дело, — пряча улыбку, сказал Ватутин. — Только не мешкайте… Потом трудно будет вам на волах… от Красной Армии уходить.
А Хрущев подозвал Строкача, и между ними пошел такой разговор:
— Отработали задание на рейд?
— В ЦК, у Демьяна Сергеевича.
— Хорошо. Я посмотрю.
— Можно вручить командиру? 
— В опечатанном конверте…
Находясь уже далеко во вражеском тылу, не раз вспоминал я эту знаменательную встречу. Особенно ярко вспыхнула она в памяти пятого февраля 1944 года, когда разведка донесла о том, что ударом двух кавалерийских корпусов, обошедших левый фланг четвертой танковой армии немцев, Первый Украинский фронт с ходу занял Ровно и Луцк. Я рассказал тогда партизанским командирам, как сияли догадкой глаза Хрущева и Ватутина. Но силой воли или по долголетней привычке к самодисциплине Ватутин первым потушил это сияние.
Он подошел к столу и под одним–единственным словом, решавшим многое в успехе предстоящего нам партизанского рейда, — под словом «Утверждаю» — поставил свою четкую подпись.
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Еще до вызова в штаб фронта я успел мимоходом, в столовой партизанского штаба, перекинуться несколькими словами с Ковпаком и Сабуровым. Весь их вид — маузеры, колотившие по подколенкам, генеральские бриджи партизанского пошива, походка, энергичные голоса, — все говорило, что они еще там, где гремела народная война. На меня вновь пахнуло нравами и обстановкой партизанской жизни.
Сидя в штабной столовой и изредка поглядывая на своего партизанского учителя, я невольно думал: «Вместе с Васей Войцеховичем мы вывели из Горного рейда самую крупную группу и явились с нею к Ковпаку. Это так… Но как сейчас отнесется он к передаче командования? Во всяком случае, настроение у деда воинственное». Ковпак разговаривал со мной ласково, шутливо, но деловых тем избегал. Только поглаживал таинственно усы и бородку. Он весь еще был полон впечатлений от недавно проведенной им Олевской операции. Хлопцы на прощание обрадовали старика, четко и смело выполнив его лихой замысел по разгрому железнодорожной станции Олевск. На станции стояло несколько вагонов с артиллерийскими снарядами. Кроме того, там скопилось несколько эшелонов награбленного гитлеровцами продовольствия, скота, станков, машин и прочего добра, вплоть до нескольких киевских трамваев. Все это гитлеровцы волокли к себе в Германию. 
Когда станция была уже захвачена, подошел бронепоезд противника. От снаряда или от пули партизанской бронебойки, угодившей прямо в один из вагонов с порохом, раздались оглушительные взрывы. Загорелся эшелон с боеприпасами, и партизанам пришлось спешно отходить. Вокруг станции на полкилометра летали осколки взрывавшихся снарядов и авиабомб. Опережая партизан, улепетывало и немецкое подкрепление…
Рассказывая об Олевской операции, Ковпак бегал по тесной столовой. Он немного бравировал, да ему и действительно было чем похвалиться[1]. Мои попытки повернуть разговор в будущее успеха не имели: дед сразу смолкал и только ухмылялся. Я вынужден был уступить, так как знал его натуру: если уж он не хотел чего сказать, то из него и клещами не вытянешь слова.
Пока генералы балагурили между собой, я думал о своем.
— Ты что скучный такой? — спросил Сабуров, заканчивая обед.
— Да так… Разлучает вот меня военная судьба с теми, с кем ходил в горы, бродил по Полесью и Днепровскому правобережью.
— Ну, что поделаешь. Служба все–таки. Война. Зато выходишь в самостоятельные командиры. Хватит тебе в пристяжке ходить… На Карпатах, говорят, отличился… — сочувственно отозвался Сабуров, с улыбкой поглядывая на деда. — Пора и своей головой работать, принимать самостоятельные решения и выполнять их.
В этот момент в столовую зашел связной:
— Подполковника Вершигору просят срочно в штаб к генералу Строкачу.
* * *
Начальник партизанского штаба стоял у стола, подчеркивая этим официальность беседы. Он молча протянул мне документ. Это было решение о предоставлении Ковпаку длительного отпуска для лечения и отдыха. 
Вторым документом был приказ Украинского штаба партизанского движения о назначении меня командиром соединения. И дальше ставились конкретные задачи.
— Ковпак знает о моем назначении? — тревожно спросил я.
— Не только знает, но и первый предложил твою кандидатуру. Познакомься со второй частью приказа и распишись.
Помню одно — не было ни минуты колебания. Даже то, что задача соединению была уже поставлена и, видимо, разрабатывалась по устаревшим данным без учета изменившейся обстановки, как–то мало смущало. Самым важным казалось побыстрее добраться до своей братвы, увидеться, посоветоваться с разведчиками.
Я сразу же попросил у Строкача разрешения радировать начальнику штаба соединения Васе Войцеховичу несколько слов: «Срочно высылай через Овруч подводы».
Через несколько часов пришел ответ: «Высылаем сто пар быков и пять тысяч мобилизованных в армию».
Показал шифровку Ковпаку:
— Не понимаю я, Сидор Артемович, что это за мобилизованные…
Дед расхохотался:
— Ось видишь — не был дома больше месяца и вже оторвался. Это наши хлопцы, чтобы не сидеть сложа руки, как только нащупали овручскую дырку во фронте, сразу мобилизацию объявили…
— Партизаны ведь — дело добровольное…
— Так то партизаны… А мобилизованные едут не в партизаны, а в армию. Мы уже не одну неделю локтевую связь держим с той самой гвардейской дивизией, что от Курской дуги через Десну, Днепр, Припять без передышки наступала. Ну, и выдохлась дивизия. Один только номер, да штаб, да полковые знамена, да техника. А солдат–стрелков — полсотни на батальон. Все у них расчеты на пополнение. Вот мы и провели мобилизацию. Почти на сто километров вперед и на две — три недели раньше изгнания оккупантов. Пускай мобилизованные потом сами свои села освобождают… Командование дивизии знаешь как благодарно за выручку! Ты не зевай там. Патронов тоби могут подкинуть. 
Уже вторые сутки мы почти не выходили из штаба. Ковпак деятельно и придирчиво следил за всеми приготовлениями. Хотя он и считался в отпуску после ранения, однако ни за что не хотел уезжать в санаторий, пока мы не отбудем в тыл врага. Дед, видимо, не мог иначе. Формальная передача дел — это одно, а отеческая забота о своих партизанах — другое. Она поважнее соблюдения формальностей. Кроме того, мы видели, что Ковпаку искренне жаль расставаться со своими хлопцами, с которыми провоевал более двух лет и прошагал всю Украину — от Путивля до Карпат.
На третий день нас обоих вызвали к генералу Строкачу.
— Ну, командир, готов? Когда отбываешь?
— Мы–то готовы… Да вот пушки держат… Никак не получим, — ответил я.
Генерал взялся за трубку телефона:
— В чем дело? Почему не отпускаете пушки для соединения Вершигоры? Есть же приказ командующего… Наряды? Какие наряды? Зайдите ко мне со всей документацией.
Через две — три минуты начальник снабжения штаба явился к генералу:
— Майор Новаковский. По вашему приказанию… Вот наряды на артиллерию…
— Покажите, — сказал генерал.
Майор Новаковский, партизанивший в 1941 году под Ленинградом, грузноватый, лысеющий человек, подал бумаги.
— Так це ж тут под боком, на киевском заводе, — сердито сказал Ковпак.
— Но он разрушен… Еще только налаживается работа. Через две недели смогут для вас отремонтировать артиллерию.
Две недели?! У меня даже заныло под ложечкой. За две недели можно безнадежно отстать и очутиться в тылу… советских войск. Сразу вспомнил, почти услышал голос командующего фронтом, который предупредил на прощание: «Не мешкайте… Потом трудно вам будет от Красной Армии отрываться. Да еще на волах…»
— Товарищ генерал, — обратился я к Строкачу, — разрешите мне самому вместе с майором на завод съездить. Поговорим с дирекцией, с рабочими. Тут же не полк артиллерии, а всего две — три полевые пушки да сорокапятимиллиметровок батарея–другая…
— Правильно, Петро… О, це дило, — оживился Ковпак. — Вы з рабочим классом помозгуйте… Не может быть, щоб арсенальцы не пришли партизанам на помощь.
— Дельное предложение. Стоит попробовать… Берите мою машину и езжайте. Сейчас же… — Генерал посмотрел на часы. — Как раз попадете между сменами.
— Вы звоните. Я тут задержусь в штабе. Як що треба буде, и я приеду. Не может того стать, щоб з рабочим классом партизаны не дотолковалися, — оживленно говорил Ковпак, проходя вместе с нами по коридору.
Через полчаса мы уже находились на знаменитом киевском заводе. Теперь он был порядком разбит.
— Плохо со станками, одно старье, — жаловались в дирекции, отодвигая наряды, которые совал им майор Новаковский.
Но партизаны — народ напористый, и, поглядывая на интенданта из партизанского штаба, представитель дирекции только поматывал головой, словно его жалили шмели. Затем он уставился на мою новую шинель, подполковничьи погоны (новоиспеченному командиру партизанской армады для шику были выданы не фронтовые, а из блестящего галуна), скрипучий пояс со звездой и вдруг спросил доверительно:
— Военпред, что ли?.. Ну, кому–кому, а вам–то должно быть ясно, что не можем мы за две недели наладить ремонт пушек. Так?
Я молчал. По всему выходило, что в рейд придется идти без артиллерии. Прикидывал уже, нельзя ли заменить орудия минометами. Так и сказал. Представитель дирекции изумленно разинул рот, сочтя, видимо, предложение технически неграмотным:
— Да вы кто будете? Инженер или, может… доктор?
— Командир партизанских отрядов, — ответил за меня Новаковский. — Точнее — группы отрядов. Соединением называется. Ну, вроде бригада или дивизия, а может, и корпус. От самого Ковпака командование принял. А вы говорите — без пушек, без артиллерии…
— От Ковпака? Что же вы раньше не предупредили? — встрепенулся наш собеседник. — Как же тут быть? А?.. Знаете что? Пошли прямо в цех. Может, что и придумаем. 
Цех походил на кладбище металлолома: части пушек, ходы, лафеты — все это лежало навалом.
Несколько суховатый, подчеркнуто официальный деятель дирекции вдруг как–то весь изменился. Изможденное желтое лицо его чуть порозовело, дряблые морщины у губ смягчились, скучные глаза подобрели и осветились изнутри огнем озабоченности и скрытой энергии.
К нам подошел мастер цеха. Старый и угрюмый.
— Партизанам пушечки требуются, Остапыч. А? — сказал наш спутник, оказавшийся главным инженером завода.
— Сколько? — спросил Остапыч.
— Возьмем, сколько дадите, — рубанул я напрямик.
— А все же?..
— Хотя бы парочку полковых да пять — шесть сорокапятимиллиметровых, — заискивающе сказал Новаковский.
— Когда надо?
— Прямо сейчас, срочно, — нажимал Новаковский.
— Ох, всем надо срочно, — кряхтел Остапыч.
— Война, Остапыч, война… Ждать некогда, — вмешался я.
— И то верно, — согласился мастер. — Зараз, конечно, я вам не выложу. Но обождите трошки, с бригадой потолкую. Тут есть у меня на примете одна дивизионная…
К нам подошли несколько рабочих. Поздоровались.
— Партизанам помощь потребовалась, ребята. Как? Сможем соорудить ту самую, дивизионную? — спросил инженер.
— Надо — значит надо. Как дирекция смотрит? — кашлянул выразительно Остапыч.
— Успеете до завтра?
— Раз трэба для такого дила… — сказал усатый слесарь, похожий на запорожца с картины Репина.
— Ну, значит, договорились, — вздохнул инженер. — Получайте завтра вашу пушку. А сорокапятимиллиметровые не в счет: выбирайте, сколько требуется…
На следующий день мы, сами того не ожидая, присутствовали на маленьком заводском торжестве. Через цех были протянуты полотнища из полинявшего кумача. Человек сорок пришло со знаменем. Митинг по поводу начала работы для нужд фронта начался. Произносились краткие речи. Играл оркестр. 
Выступили на митинге и партизаны.
Нам передали первые пушки, отремонтированные в полуразрушенных цехах. Две дивизионные и батарею сорокапятимиллиметровых.
Сразу же после митинга меня попросили зайти в дирекцию.
— Вы будете командир партизанский? По имени–отчеству Петро Петрович? Вас спрашивали из ЦК. Просили позвонить вот по этому номеру. Срочно…
Набрал номер. Назвал фамилию.
— Одну минуточку. Соединяю!
И я услышал знакомый голос товарища Демьяна:
— Как с артиллерией?.. Все в порядке? Не обижает рабочий класс?.. Вот видите. Это же наша опора… Первая пушка из ремонта? Знаем, знаем. Когда думаете отбывать?.. Завтра? Ну что ж, хорошо… Тогда так — сразу с завода приезжайте в ЦК, ко мне… Никаких особых дел нет, никаких бумаг захватывать не надо. Но попрощаться, пожелать сил, удачи могу я или нет? Сам ведь тоже в некотором роде ваш партизан…
Через час я был у Демьяна Сергеевича Коротченко. Секретарь ЦК неторопливо расспросил о подготовке к рейду. Из разговора было ясно, что в ЦК знали о встрече с арсенальцами и одобрили ее.
— Надо было поподробнее выступить… на митинге–то. Рассказать об отряде, о партизанах. Поддержать дух рабочих. Ну ладно, мы попросим сделать это товарища Ковпака. Он теперь посвободнее будет. Значит, завтра? — Демьян Сергеевич прошелся по кабинету и, приблизясь к окну, взглянул в сторону бульвара Шевченко, где за горбатой тополевой полосой угадывалось шоссе на запад. — Что же вам сказать на прощание?.. Берегите традиции, развивайте, умножайте их. И никогда не стойте на месте. Помните, старики свое уже отвоевали. Они нужны партии здесь для восстановительной работы. А у вас в соединении выросла прекрасная молодежь. Да и вы сами молодой коммунист. Мы верим вам и вот поручили командовать партизанами… Как сами чувствуете? Справитесь? Я не требую сейчас ответа. Слова — это что? Вы продумайте этот вопрос для самого себя. И не отрывайтесь от коллектива. Коллектив у вас замечательный! Это он создал Ковпака. И Руднев — партийный организатор — тоже создан тем же коллективом…
Демьян Сергеевич говорил неторопливо, с задушевностью. За окном пролетали снежинки. Черная аллея тополей на горбатом бульваре Шевченко манила вдаль.
— Ну, как говорят, ни пуха вам, ни пера. — Демьян Сергеевич уже поднял правую руку, чтобы крепко ударить мне по ладони, но остановился. — Что бы вам подарить на память?
Подошел к шкафу, где ровными рядами выстроились книги: Маркс, Энгельс, Ленин, энциклопедия, разноцветный ряд художественной литературы. Раскрыл одну дверцу и легким движением провел по корешкам, на которых было вытиснено имя великого вождя.
— Вот. Возьмите, пожалуй, эту, почитайте. Это наш источник мудрости и вдохновения… Обязательно почитайте, когда будет время между боями. Полезно… И может помочь во многих затруднениях, которые встретятся на вашем пути.
Я посмотрел на книгу. Это был десятый том сочинений Ленина довоенного издания. Показалось странным, почему именно десятый… Решив, что выбор случаен, я поблагодарил товарища Коротченко и задал ему какой–то вопрос, не то об оружии, не то об оформлении партийных документов на вновь вступающих в партию.
Демьян Сергеевич внимательно посмотрел мне в глаза. Не отвечая на вопрос, взял ручку и написал на титульном листе своего подарка: «Многому можно научиться и многое правильно понять партизану, читая эту книгу».
— Понятно? — спросил он. — Она может помочь в трудной обстановке принять правильное решение.
Через несколько минут мы попрощались.
Остались считанные часы до отъезда. Надо было торопиться. На рассвете — начало похода. Артиллерия, отремонтированная арсенальцами, уже была перетащена во двор штаба, около нее возились пушкари. Шоферы автотягачей — солдаты фронтовой автомобильной базы — налаживали крепление.
Вечер и часть ночи прошли в последних хлопотах и прощании с семьей. 
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Марш из Киева был назначен на двадцать восьмое декабря. На рассвете к четырнадцати грузовикам собрались оригинальные пассажиры: в советском и немецком военном обмундировании, в штатских пальто и телогрейках, в сапогах и обмотках, шапках–ушанках и папахах, в кепках и шляпах; совершенно здоровые лесовики и еще бледные после госпитального режима люди. Веселые и шумливые, как грачи весной, хлопцы громоздились на машины поверх ящиков с минами и снарядами, устраивались там надолго и всерьез. Не обошлось и без «зайцев». Перед самым отбытием автоколонны ко мне подошел лейтенант Кожушенко — рябой, черноглазый, шустрый и хитрый украинец:
— Товарищ командир, тут меж ящиками нашли какого–то… Говорит, черниговский, из какой–то Крючковки или Криковки.
— Что же он там делал?
— А бис его знает.
— Где он?
— Вон стоит, в валенках и в кепке.
Мне было не до «зайцев», но надо выполнять службу, и я сказал строго, для порядка:
— Давай его сюда.
Кожушенко подозвал парня. Выше среднего роста, молодой, белобрысый, со смущенным, но плутоватым лицом, в брюках, натянутых поверх валенок с самодельными калошами из камер немецких грузовиков, в ватном, явно с чужого плеча пальто и маленькой, почти детской кепочке на голове.
— Фамилия?
— Сокол Николай.
— Ну який ты Сокил? — не выдержал Кожушенко. — Ты на общипанную ворону похож.
Действительно, из дыр пальто торчали, как рваные перья, грязные куски ваты.
Кривая, неловкая улыбка и умоляющий, но плутоватый взгляд серых, с рыжими крапинками глаз.
— Партизанил?
— А как же? В местном отряде. Под Черниговом.
— Чего же ты «зайцем» забрался? В чужую телегу зачем залез? 
— За это и плетюгов можно враз схлопотать, — предупредил Кожушенко.
Почесывая валенок о валенок, Сокол сказал безразлично:
— Вчера только узнал. Сбегал в отдел кадров, а там говорят — рабочий день закончен, приходите завтра.
— Ну?
— А я от ребят узнал, что вы чуть свет отбываете. Пока отдел кадров мне бумажку даст, вы тем временем и уедете. Так я и решил: прибуду на место — там разберутся. Мне же не бумажка, а автомат и взрывчатка нужны, — играя на моей партизанской психологии, рассудительно говорил Николай Сокол.
— Что ты в этом понимаешь, тюха–матюха? — презрительно сказал Кожушенко.
И парня как подменили: пропала заискивающая улыбка, грудь пошла колесом, на лице петушиный задор.
— Да я шесть эшелонов под откос пустил. Сам взрывчатку вытапливал. Из снарядов. Если б не подполковник, я б тебе показал матюху…
Парень начинал мне нравиться. Но я все же сказал:
— Ну, а как же мы тебя без справки проверим? Мало ли чего можно наболтать.
— А у меня свидетели есть. Из вашего же пополнения.
— Где?
— А вот Васька…
Действительно, в стороне стоял мальчишка лет пятнадцати. В ладном, подогнанном по фигурке красноармейском обмундировании, в командирской шапке–ушанке, Было в нем что–то такое по–солдатски справное, что сразу внушало к нему доверие. Мне показалось, что я где–то уже видел этого мальчонку. И только успел повернуть голову в его сторону, как он, четко печатая шаг, подошел, взял под козырек и доложил:
— Старший подрывник Черниговского соединения Героя Советского Союза Попудренко партизан Коробко.
Многие из нас. слышали о знаменитом подрывнике Васе Коробко. Но никак мы не ожидали, что этот подросток, по существу мальчишка, и есть тот грозный диверсант, о котором с уважением говорили даже маститые, усатые подрывники. 
— Тот самый Коробко? — не скрывая своего любопытства, спросил я мальчугана.
— Так точно, тот самый, — бойко ответил он.
— Вася Коробко?
— Я.
— Давно служишь?
— Два года и три месяца.
— Имеешь награды?
— Орден Ленина, Красная Звезда и медаль партизанская первой степени. Представлен к Герою…
Вокруг собирался народ. Послышались одобрительные восклицания. Андрей Цымбал похвалялся, что это он завербовал Васю в свою роту еще в госпитале, где они лежали рядом на койках.
— Можешь рекомендовать этого товарища к нам в отряд? — кивнул я на обнаруженного в машине «зайца».
— А как же? Это же наш…
Вася вдруг запнулся, так как парень в валенках из–за моей спины делал ему какие–то загадочные знаки.
— В чем дело? — спросил я парня.
Но Вася уже оправился:
— Он тоже, как и я, подрывник. Несколько эшелонов имеет на своем счету.
— Шесть эшелонов, — словно суфлер из будки, подсказал Николай Сокол из–за его спины.
— Что–то они хитруют, товарищ командир, — шепнул мне Кожушенко, рьяно выполнявший обязанности начальника колонны.
Мне и самому ясно было, что хлопцы что–то затеяли, но это наверняка одна из тех забавных и безобидных партизанских хитростей, которых не следует опасаться. «Вообще–то надо будет расспросить при случае построже, попридиристей», — отметил я в памяти мимоходом и, махнув рукой, сказал начальнику колонны:
— Действительно, на месте придется разбираться. А теперь — в путь.
Раздалась команда: «По ма–ши–нам!». И, направляясь к одной из них, я заметил, как важно, с чувством собственного достоинства, шел по мостовой складный маленький боец Вася Коробко, а рядом с ним вприпрыжку, мелкой рысью, немножко нагибаясь, пришлепывал валенками его подопечный — Сокол. Они вместе забрались в кузов машины. Сел и я в кабину грузовика, устраивая меж ног автомат и немудрящие фронтовые пожитки. А еще через минуту подбежал лейтенант Кожушенко, форсисто «козырнул» и попросил разрешения двигаться.
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Движение по улицам города шло рывками. На перекрестках машины, сгрудившись вплотную, напоминали хребтиной своих затянутых брезентом кузовов и сомкнутых в единую цепь колес какого–то допотопного ящера. Затем по сигналу регулировщиков они снова растягивались. И лишь когда мы вышли на ровный, как стрела, Брест–Литовский проспект, колонна стала набирать темп… Четырнадцать грузовых машин везли около сорока тонн боеприпасов. Пять пушек прицеплено было к мощным «студебеккерам». И около ста человек лихих как на подбор, бывалых партизан запели песню.
По свежему впечатлению на ум пришли люди, с которыми только что разговаривал: лейтенант Кожушенко, Вася Коробко, Николай Сокол. И мысль сразу побежала от них к тем, чьими представителями были они в нашем отряде.
Черниговские партизаны! Мы с ними встречались дважды. Мимоходом — во время рейда к Днепру осенью 1942 года (тогда не было времени для налаживания долговременных связей и длительной устойчивой дружбы; лишь наши разведчики и дозорные на заставах Федорова и Попудренко успели встретиться, наскоро обменяться новостями и тут же заспешили каждый своей дорогой). И второй раз — на Припяти в апреле 1943 года; эта встреча была уже продолжительнее.
В Киеве я узнал о героической гибели Попудренко. Он был убит в Софиевских лесах и похоронен в селе Николаевке. А Черниговщина к концу 1943 года полностью освободилась от противника, и оставшиеся в живых партизаны Попудренко стали как бы безработными. Нечего было удивляться тому, что такие «профессионалы», как Коробко и Сокол, рвались к нам, двигавшимся вперед, на запад.
В конце Брест–Литовского проспекта, где–то возле Пересечения, колонна остановилась. Кожушенко решил еще раз проверить, все ли в порядке. 
Выйдя из машины, мысленно прощаюсь с Киевом. С горы хорошо видна его западная часть — шоссе, вплоть до привокзального базара, и сразу — бульвар Тараса Шевченко, со стройными тополями.
— Ну что ж, до свидания, Киев, — вздохнул я и нащупал конверт, зашитый в подкладке кителя.
Это налетевшее на меня, как осенний ветер, чувство разделяли в колонне многие. Лишь хлопотливому Кожушенко было не до лирики. В который раз он требовательно осмотрел колонну и, всем своим нахмуренным видом заставив военных шоферов подтянуться, скомандовал на кавалерийский манер:
— Походной автоколонной… интервал между машинами пятьдесят метров… начальник колонны впереди, помощник — в замыкающей машине, марш–марш!
Колонна трогается опять и вскоре сворачивает на север, вправо от Брест–Литовского проспекта. Мысли летят, обгоняя одна другую. В памяти возникают отгремевшие бои, принесшие славу партизанским друзьям — командирам, бойцам… Мы держим курс на знакомые места. Впереди — Дымер и Дымерские леса, в которых весной 1943 года на этой же вот шоссейной дороге рота Пятышкина взорвала мост. Слева от нашего маршрута, на Тетереве, угадывалась знаменитая Блитча — там мы вели бой с частями киевского гарнизона, брошенными против нас обер–гаулейтером Зоммером. Впереди — Иваньковский мост через реку Тетерев, сожженный нами при помощи немецкой кинопленки. Интересно будет посмотреть на него при дневном освещении…
Дорога оказалась плохой: груды булыжника, вывороченного танками, частые воронки от авиабомб и снарядов. Предусмотренный Кожушенко график движения по пятнадцать — двадцать километров в час явно срывался. Так и не пришлось посмотреть знаменитый Иваньковский мост при дневном свете: проехали его поздним вечером. Но зато мы компенсировали свое вполне понятное партизанское любопытство расспросами, разместившись в этом самом Иванькове на первую ночевку.
Путь до Овруча занял весь второй день марша. Бывший учитель истории и географии, а сейчас наш разведчик, Кашицкий говорил на последнем перед Овручем привале: 
— Древний этот городок известен еще по первым русским летописям. Именно сюда, в Полесье, ходили на полюдье — грубый феодальный грабеж — первые киевские князья.
Потом я слушаю, как отсюда, из района Овруча, стягивалось на север к Гомелю и Могилеву украинское ополчение времен 1812 года, А где–то выше, под Салтановкой, взяв за руки двух сыновей, генерал Раевский поднимал в атаку своих бравых солдат.
— Кашицкий! — окликаю я. — А ты бы разведчикам об этом лекцию прочел.
— Да я уж разговаривал с ними. Лекция не лекция, а вроде того…
— Ну и как?
— Слушают.
— Действовали вокруг Овруча партизаны гражданской войны?
— А как же! Отсюда стягивал свои полки к Коростеню и Житомиру Николай Щорс. На помощь батько Боженко и лихому Черняку, которые прорубались тогда на запад против Петлюры…
Связано было с Овручем и более близкое к нам смелое партизанское дело. Всего какой–нибудь месяц назад налетел на размещавшийся здесь немецкий гарнизон партизанский генерал Сабуров. В составе соединения Сабурова действовал чехословацкий партизанский отряд. Командовал тем отрядом бывший капитан словацкой армии Ян Налепка, который и погиб в бою за Овруч.
«Надо будет посетить могилу нашего товарища по оружию в Овруче», — подумал я.
А колонна двигалась по фронтовой дороге, то растягиваясь, то собираясь впритык. Натужно ревя моторами, тяжелые грузовики переползают воронки и выбоины, а на коротких участках сохранившегося шоссе, весело брызнув из глушителя голубоватым дымком, сразу набирают скорость.
На одном из таких довольно длинных отрезков нормального шоссе стало клонить ко сну.
— Два Андрея, два Андрея, — шепнул я с полусонной улыбкой.
— Чего? — повернулся ко мне фронтовик шофер.
— Да так… Вспомнил, как с нами в горы ходили два Андрея. 
Лицо у солдата расплывается в улыбке:
— Какие тут горы, товарищ подполковник?
— Да не тут, друг. Это в Карпатах было.
— До Карпат еще далеко, — беззаботно отвечает шофер из автобата службы тыла Первого Украинского фронта.
Вместо ответа я мурлычу под нос нашу песню, сочиненную Платоном Воронько:
Дни и ночи стрельба, канонада,
Только эхо в Карпатах ревет.
Партизан не желает пощады
И на помощь к себе не зовет.
Не зовет он далекого друга,
Что на фронте за тысячу верст.
Из–за Дона и Южного Буга
Ты придешь к нам, наш сменщик, на пост…
«Вот он и пришел, сменщик… И конверт со мной. Что же там ждет нас, впереди?».
Водитель нажимает на газ. Впереди — Овруч. А в Овруче сто пар быков, на которых мы махнем снова туда, на запад, и, может, опять замаячат на нашем пути Карпатские горы…
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На следующий день, в Овруче, мы, участники Карпатского рейда, посетили могильный холм над останками Яна Налепки и других товарищей, которые навеки уснули здесь.
— Он что — из того полка? — спросил я, имея в виду визит землячки Кашицкого, нашей знаменитой Карповны, к словакам.
— Точно не знаю, — ответил Кашицкий. — Слыхал только, что капитан этот был начальником штаба словацкого полка.
Вспомнил я и командира полка полковника Иозефа Гусара, того самого, с которым еще весной 1943 года наша храбрая Карповна вела переговоры. Он так и не решился сам перейти к нам. Но все же установил с нами контакт и не особенно препятствовал бегству своих солдат и даже унтер–офицеров в партизанские отряды. Вспомнил и о том, что благодаря работе Карповны и Кашицкого мы смогли, будучи в Карпатах, перебросить в Словакию грамотных в партизанском деле словацких войников, будущих застрельщиков словацкого восстания. Я сказал об этом Кашицкому, сожалея, что наш поспешный уход из тех краев оборвал хорошо налаженную связь со словаками.
— Они себя еще покажут, — уверенно ответил Кашицкий.
И в памяти моей воскресли открытые, честные лица словаков–партизан. «Да, они еще себя покажут…» Один из них — Андрей Сакса — и сейчас воюет в нашей главразведке, а другой Андрей действовал в знаменитой третьей роте Карпенко. Достигнув с нами словацкой границы, этот второй Андрей во главе небольшой группы словаков перешел в июле 1943 года на родную землю и стал там одним из организаторов партизанского движения.
— А Сабуров–то? Переплюнул нас с тобой, разведчик. А? — подзадорил я Кашицкого.
— Так ему что? Пока мы на Карпаты ходили, он имел время агентуру наладить…
Ян Налепка, видимо, был решительнее Иозефа Гусара. Не знаю, сам ли Налепка оказался инициатором или этот смелый план ему предложил Сабуров через своих разведчиков, но задумано было большое дело: организовать переход всего Словацкого полка на сторону партизан. План разработали умело, только, может быть, слишком детально. «В таких случаях детализация вступает в противоречие с конспирацией, — говаривал не раз комиссар Руднев. — Чересчур тщательная разработка операций в подполье часто грозит им срывом из–за неосторожности или предательства». Так случилось и на этот раз: план перехода на нашу сторону всего Словацкого полка вдруг оказался под угрозой провала. Налепка не дал гестапо времени переловить своих единомышленников. Собрав наиболее активных подпольщиков, он бежал с ними к партизанам. Немцы организовали погоню за беглецами на автомашинах и танках. Однако словацким офицерам и солдатам удалось скрыться в лесу. А там уж они были встречены украинскими и русскими товарищами с распростертыми объятиями.
Таким образом возник первый словацкий партизанский отряд. Я о нем слыхал немало по возвращении из Карпат. Это была боевая патриотическая организация, сильная в военном и крепкая в морально–политическом отношении.
После дерзкого перехода на сторону партизан Яна Налепки и его товарищей гитлеровское командование вынуждено было все словацкие полки не только спешно снять с фронта, но и убрать их из своего оперативного тыла в Полесье.
Ян Налепка и его товарищи показали гитлеровцам, на что способны войники, когда они сражаются за правое дело. Вынужденные до этого нести караульную и патрульную службу в пользу своего лютого врага — немецкого империализма, словаки всячески саботировали ее. Часто при встречах с партизанами они лишь для вида стреляли в воздух и быстро оставляли занятые позиции, бросая на месте «боя» ящики с патронами и минами (им хорошо было известно, что партизаны нуждаются в боеприпасах)… Так было и под Юревичами: партизаны Мельника захватили там даже две отличные шкодовские пушки с полным боекомплектом. Очень пригодились эти пушки в бою за город Брагин.
А в партизанских рядах словацкие войники быстро приобретали истинно партизанский вид. На высоких тульях офицерских и солдатских фуражек появлялись ярко–красные ленточки. Перенималась у партизан и особая манера лихо носить оружие и никогда не упускать случая воспользоваться им. Легкие чешские ручные пулеметы с удивительной меткостью и методичностью «стригли» немецкие колонны, заставы и засады.
Ян Налепка и его войники все время рвались в дело. Им хотелось участвовать не только в мелких стычках, но и в крупных наступательных партизанских боях. Партизанское командование не могло не посчитаться с этим при разработке плана налета на Овруч. Отряду Яна Налепки выделили самостоятельный «сектор» и поставили ответственную задачу: захватить и удержать мост.
В ночном бою мост был взят сразу. Гитлеровцы бросили на отряд Налепки бронемашины. Ничего из этого не получилось: словаки стояли насмерть. Они помогли партизанам Сабурова полностью освободить Овруч от гитлеровцев. Но эта победа досталась дорогой ценой. Смертью храбрых пал верный патриот словацкого народа наш боевой товарищ капитан Ян Налепка, жизнь и смерть которого стали символом братской дружбы славян. Указом Верховного Совета СССР Яну Налепке посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза…
И вот мы стоим у его могилы. Цветов и венков у нас, к сожалению, нет. Без команды выравняли шеренгу, а затем, не сговариваясь, дали трехкратный залп–салют.
Во время этого салюта я вдруг почувствовал, как у меня закружилась голова. Приложив руку ко лбу, понял: жар. А когда дошел до своего жилья, меня шатало из стороны в сторону.
— Вот уж это нам с вами ни к чему, товарищ командир, — сказал бравый Кожушенко. — Временно переходите под мою команду. И шагом марш в постель.
Пришлось подчиниться. Ничего не поделаешь, надо отлежаться день — два, пока перегрузят боеприпасы со «студебеккеров» на подводы, прибывшие ночью в Овруч через линию фронта.
Вместе с подводами прибыло и пополнение, мобилизованное в тылу у врага. Возглавлял маршевые батальоны, уже разместившиеся в окрестных деревушках, командир нашей главразведки капитан Бережной. Мы топали с ним вместе от самого Брянского фронта, а еще раньше спускались на парашютах в Брянские леса. Отношения у нас были самые дружеские.
Как всегда веселый, балагур и шутник, он ввалился ко мне на квартиру, когда я был уже в постели. Шутливо отрапортовал:
— Сын собственных родителей, Иван Иванович Бережной, явился в качестве временного командующего пятью маршевыми батальонами — по две тысячи лаптей в каждом. Войско как на подбор — от одного выстрела не разбегается. А как поведет себя в будущем, дело не наше. Пополнение сдал, расписку получил — и с плеч долой… А вы что ж это свалились? Завтра Новый год, надо отметить. — Он присел на уголок кровати, взял меня за руку, покачал головой.
— Боюсь, Иван Иванович, что придется и тебе Новый год встречать не совсем по–людски. Принимай грузы, людей и завтра же с утра отправляйся в соединение, — сказал я, сам не узнавая собственного голоса.
— Это мы можем. Завтра пораньше встанем и до полуночи будем у своих. 
Мне вспомнилось, как любил поспать Бережной. За это ему не раз попадало и от комиссара, и от меня. А он продолжал:
— В тридцати пяти километрах отсюда наш третий батальон стоит.
— Матющенко?
— Он самый. И Петя Брайко рядом. Так мы до них, пожалуй, и дотянем.
— На быках?
— Ага. Там такие быки, держись только. Особенно, если перцем под хвост…
— Ну, хватит, хватит, — шепнул Кожушенко, — дай командиру отдохнуть.
Иван Иванович шагнул было к двери, но вдруг вернулся:
— Да, чуть было не забыл… Я тут инициативу проявил, чтоб вы знали в случае чего… Когда сдавал свои батальоны гвардейцам, закинул удочку насчет патрончиков. Винтовочных и автоматных. Автоматных не обещали, а насчет винтовочных командир дивизии расщедрился на радостях. «Бери, — говорит, — столько, сколько унесешь». Я прикинул быстро и докладываю: «Полмиллиона вполне унесу, товарищ гвардии генерал». «Смеешься?» — говорит. «Какой смех, — отвечаю. — Вон у меня сто пар быков сено жуют у вас на площади». Подошел к окну генерал, глянул, головой покрутил и говорит: «Ну и хваты ж вы, партизаны». Тут было начбоепитания дивизии вмешался, но я его сразу подрезал: «Ну что ж, — говорю, — генеральское слово должно быть крепкое, а гвардейского генерала вдвойне крепче. Пиши накладную, товарищ начальник боепитания. Командир дивизии сейчас нам ее и утвердит».
— Ну, а генерал как? — заинтересовался и Кожушенко.
— Да куда ж ему податься? Покрутил головой, посмеялся: «Здорово, мол, поймал ты меня, партизан, на слове». И тут же приказал выправить накладную. Вот, пожалуйста, документик налицо. Разрешите, я ночью постараюсь, отхвачу и погружу, чтобы завтра же до света двинуться в обратный путь. Все же охота моим обозникам до Нового года добраться к своим. Да и в дивизии чтоб не раздумали. Дело–то сляпано на живую нитку, а начбоепитания у них вроде нашего Павловского… Ох и скупердяй!
Веселое балагурство капитана Бережного лейтенант Кожушенко слушал с несколько хмуроватым видом, а часовой у двери прямо трясся от смеха. Это был тот самый черниговец, в штатском пальто и в валенках с галошами из автомобильных камер. Меня тоже трясло под одеялом, но не от смеха, а от лихорадки. Бережной жестикулировал, пытаясь, видимо, рассмешить и меня. Но вдруг он как–то неестественно вытянулся и прямо на моих глазах стал расплываться. До слуха донеслась воркотня Кожушенко: «Хватит, хватит». Часовой тоже требовал, чтобы меня оставили в покое. И тут Бережной опять обрел обычные свои формы и габариты. Прощаясь, он склонился ко мне и почему–то зашептал на ухо:
— Так я завтра на рассвете отбываю… Не будет никаких приказаний?
— Смотри, разведку высылай вперед. И боковое охранение, — сказал кто–то рядом. И только когда Бережной, склонившись совсем близко к моему уху, ответил: «Не беспокойтесь, понимаем, что повезем», я осознал — это сам говорю ему о разведке и походном охранении.
На цыпочках, пятясь, Бережной отошел от моей постели и вдруг растаял вместе с Кожушенко. В створе двери остались на несколько секунд одни только встревоженные глаза часового.
Я откинулся на подушку.
— У вас сильная простуда, температура. Дайте пульс проверю, товарищ подполковник, — слышу я голос часового.
Меня это удивляет: «Вот чудак… Ну что может понимать диверсант в пульсе? Ведь это же не мина замедленного действия. И не Магнитка».
Потом удивление сменяется испугом:
— Зачем ты суешь мне под мышку взрыватель? Я же могу взорваться. Ты хотя бы замедление поставь на трое суток. Доеду на волах к своим, там уж и взрывай, черт с тобой!
Белобрысый часовой смеется и дает мне выпить какую–то жидкость. Ловким, чисто профессиональным, медицинским жестом он вынимает у меня из–под мышки термометр, подносит его к своим глазам. 
Быстро приходя в себя, я соображаю: «А ведь верно, взрыватели английской магнитной мины удивительно похожи на термометры». Сокол улыбается и говорит:
— Так решили, значит, что подрывник вас хочет отправить к праотцам? А я не только подрывник, я и доктор.
— Почему же ты мне в Киеве не сказал об этом?
— Боялся — не возьмете. В отделе кадров сказали: санчасть у Вершигоры укомплектована.
— Так ты доктор или диверсант? — спрашиваю я своего часового.
— И доктор и диверсант. На месте разберетесь. Вы же сами так сказали в Киеве. Приедем — там и разберемся. Выпейте порошок.
Порошок он достает из кармашка, предназначенного для часов, а в походной партизанской жизни и для капсюлей, приговаривая:
— Там, во вражеском тылу, понадобится — буду диверсантом. А теперь — доктор. У вас высокая температура…
«Ну, доктор так доктор, — думаю я. — Белый доктор… белый…» И засыпаю неспокойным, горячечным сном.
Среди ночи снова просыпаюсь. Надо мной склонилось лицо доктора. А рядом Вася, Усач, Давид, Павловский… И комиссар Руднев склонился надо мной. Все–таки вышел он из карпатского котла. Живой! Красивый, дорогой. Нет только Ковпака. Мы же выручили его в Карпатах, раненого вынесли на руках. Даже комиссара не смогли вынести, когда лежал он, раненный, под горой Рахув у Черной Ославы. А что же дед? Ах да, он и сам ранен… Он в Киеве передал мне команду, говорил на прощание: «Петро, не подведи». Ну как же я подведу, если со мной Сокол… Доктор–диверсант склоняется надо мной, кладет холодную ладонь мне на лоб и словно снимает горячку с головы. Шепчу ему:
— Сокол, не подведи!
И он отвечает тихо:
— Не подведу…
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Благодаря заботам Сокола, который оказался хотя и не врачом, а только фельдшером, на следующий день температура у меня упала. Правда, Новый год я встречал еще в постели, но утром первого января решил все же двигаться на запад. Сашка Коженков, мой бессменный ординарец, раздобыл огромный тулуп с высоченным меховым воротником. «Белый доктор» достал где–то столового красного вина, и Новый год мы встретили как положено.
— Лекарство, а по совместительству и новогодняя заздравная чарка, — смеялся, раскупорив бутылку, Сокол. Он встретил Новый год вместе со мной и, опять уложив меня силой в постель, долго о чем–то шептался с Коженковым.
— Насчет выполнения моего категорического приказа совещаетесь? Ничего не выйдет, выезжаем на рассвете…
И вот во второй половине дня первого января мы уже переезжаем линию фронта. Перед глазами успокоительно колышется широкая спина Сашки Коженкова, а ноги мои упираются в куль овса, который всегда возит на тачанке запасливый донской казак. Мы двигаемся рысью вначале по небольшому «аппендиксу» — шоссе, которое начинается в Овруче и оканчивается тупиком в бывшем районном центре Словечно. Местечко начисто сожжено фашистами осенью 1942 года.
Возле Словечно обгоняем обоз. Он ползет ужом по направлению к лесному селу Собычин, где расположены наш штаб и главные силы. Пока что пушки тянут волы. Но «номера» не придают этому значения: сидят торжественно, словно священнодействуют. И понять их нетрудно: до сих пор у нас были только короткорылые десантные пушчонки, облегченные пукалки горного типа. Ковпак был вынужден взорвать их в Карпатах. А теперь? Теперь у нас настоящие пушки, отремонтированные киевскими рабочими.
Поравнявшись с артиллерией, подзываю политрука батареи Михайлика. Усадив его рядом, рассказываю, как мы получили эти пушки.
— Такой факт нельзя обойти в политработе. Расскажи о нем всей батарее, — советую политруку. — Что такое завод, восстановивший их, знаешь? Это в Киеве все равно, что Путиловский в Питере или… Ты сам откуда?
— С Урала.
— Про Мотовилиху на Каме слышал?
— А как же… 
— Ну вот, это по революционным традициям все равно, что в Киеве завод, вооруживший нас артиллерией…
Политрук с уважением смотрит на пушки. Спрыгнув с тачанки, он подходит к расчету и, как видно, сразу же приступает к исполнению «полученных указаний»…
Через полчаса нашу тачанку и взвод конной разведки поглотили лесные дебри Полесья. Хорошо знаю: теперь до самой Горыни нет ни поля, ни лугов. Оплошные леса, болота, лесные речушки, проходимые вброд, и узкий извилистый коридор дороги в этой глухомани. Затем пойма реки Горыни, и снова лесная сотня километров на запад до реки Стохода. Этот — совсем без поймы, тихо струится десятками русел среди болот, словом — Стоход. А за ним снова леса до Западного Буга и дальше до самой Вислы — леса, леса и леса…
«Теперь можешь затыкать свою дырку в линии фронта, господин Манштейн. Гляди только затычку не потеряй», — думаю я вслух и поднимаю выше воротник тулупа.
Коженков понял меня. Обернувшись, подмигивает и, подтянув вожжи, говорит:
— Перешли «фронтовые ворота»…
Эти слова вызывают во мне целую бурю чувств и воспоминаний.
«Вот и еще раз пересек я линию фронта. В который раз?!» Где–то именно здесь проходит та незримая, условная линия, которую на картах штабов обозначают пунктиром или отдельными полукружиями… Но куда нам с Сашкой Коженковым до штабных тонкостей? С нашей, партизанской, точки зрения, в этом месте находятся ворота — «фронтовые ворота», сквозь которые могут пройти десятки партизанских отрядов. А может быть, и дивизий.
Рядом с Сашкой Коженковым сидит «белый доктор», который уже изрядно надоел мне своей сверхусиленной медицинской заботой. После очередного приема порошка укутываюсь с головой в огромный тулуп и, примостившись рядом с кулем овса, делаю вид, что уснул. Потом, приоткрыв глаза, смотрю, как вверху торжественно проплывают верхушки сосен и елей…
Морозец прихватил болотистую полесскую землю. Дороги затвердели. 
— Скоро на санки перейдем, — говорит про себя Коженков.
Никто не отзывается, и ординарец, причмокивая, пускает лошадей рысью. Стучат по кочкам колеса тачанки. В воздухе редко–редко пролетают белые мухи.
Когда–нибудь, если останусь жив, будет больше всего вспоминаться первый «переход» линии фронта. В ночь на 13 июля 1942 года на самолете «У–2» поднялись мы с Елецкого аэродрома. Мне вместе с радисткой предстояло выброситься на парашютах к брянским партизанам. Конечно, и сейчас кое–кому из моих друзей, даже бывалых партизан, этот перелет кажется подвигом. Но я–то хорошо знаю, что никакого там подвига не было. Просто везли, как кота в мешке. Если кто–нибудь и отличился в ту памятную ночь, так это летчик. Фамилия его была, кажется, Кузнецов. Он умудрился так перелететь линию фронта, что линии–то этой мы и не заметили. Помню, уже минуло более двух часов нашего пребывания в воздухе, когда я спросил летчика:
— Ну как, скоро?
— Что скоро?
— Линия фронта.
Тот повернулся ко мне, и насмешливая, торжествующая улыбка на миг мелькнула в зеленоватой мгле фосфоресцирующих приборов:
— Поздновато, друг, вспомнил. Мы уже давно — над оккупированной территорией. Прошли больше двухсот километров…
Так мы и не заметили той первой линии фронта, которая представлялась нам такой страшной. А на самом деле, как убедился я позже, ее можно легко и перейти пешком, и переехать верхом или на тачанке. И даже на волах! Мы отнюдь не являемся исключением. Под Витебском ее пересекали конные партизаны из отряда Флегонтова, под Ленинградом — обоз патриотов, доставивший на санях в осажденный город сотни центнеров замороженного мяса, масла и муки, в Брянских лесах — лыжники полковника Медведева. А карело–финские партизаны выработали свою особую тактику: они периодически проникали в тыл врага и каждый раз после ударов накоротке возвращались обратно к своим войскам.
Лично мне довелось пересечь линию фронта уже девятый раз. До сих пор делал это только по воздуху… Из Брянских лесов летал в штаб Брянского фронта, к Рокоссовскому, и таким же способом возвращался обратно, поднявшись где–то возле Красивой Мечи. Садился на партизанский аэродром под Салтановкой. Знаю партизанские аэродромы под Смелижем, на льду белорусского Князь–озера, на колхозном выгоне под Чернобылем, возле деревень Толстый Лес и Тонкий Лес. Да и отсюда, из Полесья, доставлялся на Большую землю — к Москве, Харькову, Курску знаменитыми летчиками Феофаном Радугиным и Тараном… А вот на волах перехожу линию фронта впервые…
Что же это за химера такая — линия фронта? Конечно, все мы, пересекавшие ее в тот новогодний день, — и пушкари, и обозники, и командиры, — понимали, что на север от нас фронт ощетинился железом и ощерился траншеями до самого Ленинграда, а южнее — под Житомиром — только что отгремело ожесточенное танковое сражение. Но здесь — «фронтовые ворота», и этим сказано все. Да и там — на север и на юг от нас — есть такие бреши и глухие места, через которые можно незаметно для врага переходить фронт среди бела дня: перевозить пушки, обозы, проводить батальоны мобилизованных… Однако практика — одно, а отражение ее в штабных схемах — другое. Да и над нами тяготел застарелый жупел позиционной войны: обычный марш, движение обоза по лесистой дороге многие были склонны рассматривать как дело, из ряда вон выходящее.
А знают ли о таких «фронтовых воротах» наши ученые мужи? Ватутин, во всяком случае, знал. Вскоре он мастерски использовал их для крупной фронтовой операции. Хорошо знал эти «ворота» и понимал их значение и Никита Сергеевич Хрущев, непосредственно руководивший действиями сотен партизанских отрядов.
…Отвлеченные размышления о тактике и оперативном искусстве вскоре сменились вполне конкретными делами и впечатлениями, встречами и мимолетными дорожными беседами. На лесных бивуаках кипела жизнь. Люди несли службу. В глубине леса стлался дым костров — там варили обед, пекли картошку, стирали белье. У землянок читали сводки Совинформбюро, газеты, письма, чистили оружие.
Вот попался на нашем пути целый поселок врытых в землю бункеров. Это — и доты и жилье одновременно.
Мы — в партизанском крае. 
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Ночь на второе января провели в расположении батальона Брайко.
— Петя теперь уже окончательно стал командиром батальона, — говорил, умываясь снегом, Андрей Цымбал. — До сих пор ему что–то не везло.
Действительно так! Только принял Брайко командование батальоном, повоевал недельки две, как с Большой земли из госпиталя возвращается по излечении организатор Кролевецкого отряда, он же и комбат, Кучерявский. Пришлось сдавать батальон и впрягаться снова в штабную лямку. Кучерявский покомандовал, отбыл куда–то «в распоряжение» — батальон принимает Подоляко. Ранило Подоляко — опять комбатом Петя Брайко. Только развоевался как следует, вторично появляется Кучерявский…
Вспоминаю любимца всего нашего соединения Валентина Подоляко. В Карпатском рейде в бою с четвертым полком СС сложил он в селе Рашковцы свою буйную голову. Кучерявский же, раненный, улетел после Карпат в Москву. Теперь Брайко твердо обосновался на положении комбата, хотя фактически он командует этим батальоном с той поры, как мы отошли из Карпат.
Петя Брайко — маленький, стройный, юркий, всегда собранный. Талия туго перетянута офицерским ремнем, слева — кожаная сумка и планшет, справа — кобура с трофейным пистолетом. Язык точный, военный. Вот только голос подводит: тоненький, бабий голосок, никакой солидности. Да и характер… Но об этом потом.
В обычном товарищеском обиходе первое, что обращает на себя внимание, — это Петин смешок, ехидный и быстрый какой–то, будто горох рассыпали. Вот и на этот раз за ужином он говорит:
— Обстановка на нашем участке вполне благоприятная: фронт с тыла мне прикрывает четвертая гвардейская. Та самая, что без солдат. Хи–хи–хи…
— Это как же понимать: фронт с тыла? — спрашиваю я.
— А я по приказу Ковпака держал оборону фронтом на восток. А теперь это наш тыл.
— Ну, ну, продолжай…. 
— А с севера сидят в лесах те, что с красными ленточками. Петушки, одним словом, хи–хи–хи… На западе наши батальоны Кульбака, Матющенко, там же — штаб, а теперь уже и батарея… на волах, хи–хи–хи… А на самой железке, под Олевском, это ж надо придумать, хи–хи–хи, линия Бакрадзе. В общем, воюем… на одном боку. Перевернулся на другой бок и снова воюю, хи–хи–хи…
Не пойму я, что тут смешного. По всему видно: жалуется комбат, что около месяца просидел в обороне.
Только перед моим отъездом Брайко подошел к тачанке и уже серьезно, без хихиканья, приложил руку к папахе, которую он лихо наловчился носить еще в Карпатах:
— Разрешите обратиться с просьбой, товарищ подполковник?
— Слушаю…
— Дайте мне в батальон старшего лейтенанта Цымбала…
Мне не понравилась эта просьба:
— Что это ты? Опять в замы захотел?
Брайко молчал.
— Отчего ж не хихикаешь?
— Я прошу его комиссаром в батальон.
Пришлось задуматься. Шуточки кончились, надо принимать решение. Цымбал, с рукой на черной перевязи, в черной кубанке с малиновым верхом, стоял в стороне, похлопывая себя нагайкой по голенищу. Эту нагайку с вечера я видел у Брайко. Обменялись — значит, друзья…
— Погоди, Петр, дай разобраться… Покажи–ка, браток, свое войско.
Мы объехали расположение батальона. Когда возвращались, Брайко, следовавший верхом рядом с тачанкой, ожидающе взглянул мне в глаза:
— Какое впечатление, товарищ командир?
— Противоречивое, комбат.
Хихиканье застряло в горле у Брайко. Он настороженно замолчал.
— Службу люди несут хорошо. Поздоровели…
— Да, отъелись маленько после карпатской голодухи…
— Оружие держат в порядке. Много новеньких?
— Тридцать шесть человек…
— Но вот что, комбат. Вроде жирком обросли твои люди. Как ты сам не замечаешь этого? 
Комбат залился своим смешком:
— Хи–хи… Так дело же за приказом. Не от нас зависит. Будет приказ к маршу…
— Приказ, Петя, будет.
— Дней десять на подготовку и…
— Доложить о готовности к маршу завтра вечером, — приказал я.
Брайко даже обомлел от удивления, натянул поводья, отчего его верховой конь прижал уши.
— Вот это я понимаю! — сказал он с неподдельным восхищением. — Разрешите ехать выполнять, товарищ командир?
— Да поедем уж вместе. Через полчаса — час двигаю в Собычин…
В Собычине располагался штаб нашего соединения. А соединение было разбросано в радиусе до полусотни километров. Стояли гарнизонами — партизанский край.
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Второго января, к вечеру, мы благополучно прибыли в Собычин. И сразу я закрутился в командирских делах. Замельтешила карусель встреч. Чтобы не оторваться от главного, решил прежде всего потолковать с начальником штаба Васей Войцеховичем. Он один пока должен был знать задачу во всей ее полноте.
— Не больше недели на подготовку… Немедленно давай займемся каждым батальоном. Распределяй оружие, боеприпасы.
— Самое сложное положение с транспортом, — задумчиво сказал Войцехович. — Не ожидали мы выхода в новый рейд.
— Придется, Вася, придержать твоих волов. До Горыни дотянем на них? А там уже добудем лошадок.
— Вообще–то, выход правильный. Но…
Войцехович замялся, и по озабоченному его лицу я заметил, что не один транспорт беспокоит начштаба. За время выхода из Карпат, прошагав вместе без малого тысячу километров, мы научились понимать один другого с полуслова.
— Что же еще? Говори!
— Уполномоченный, — процедил сквозь зубы начштаба и выругался. Это случалось с ним редко. — Черт его принес к нам перед самым рейдом.
— Это который?
— Да тот самый, полковник Соколенко–Мартынчук.
— Ба! Неужели тот самый? — Я о нем уже и позабыл. Ходил он в оперативных начальниках. Может быть, и знал военное ремесло, но во взаимоотношениях его с партизанскими командирами всегда веяло какой–то фальшью. То лебезил, то бравировал, разыгрывая из себя лихого «братишку», что явно устарело и совсем «не работало» в года Отечественной войны. И охотно создавал «дела», раздувая мелкие промахи или ковыряясь в не очень устроенной личной жизни партизанских командиров.
Как–то еще перед походом на Карпаты зашел о нем разговор.
— Що ты от него хочешь? Может, у него натура такая? — сказал тогда начштаба Базьша.
— Нет, тут совсем другое — зависть. Аж пищит, но лезет в генералы, — засмеялся Михаил Иванович Павловский, наш бессменный помпохоз.
— А что вы думаете? — вмешался в разговор комиссар, сам кадровый военный. — Многие из его бывших подчиненных уже в генералах ходят. А он как начал войну полковником, так и остался им по сей день.
— Многие из наших партизанских командиров и не кадровые, а в генералы вышли, — заметил кто–то.
— Конечно. Вот и войдите по–человечески в положение этого Соколенко–Мартынчука, — засмеялся комиссар. — Поймите психологию…
— Злодейка–судьба явно подшутила над полковником, — засмеялся Базыма.
— Что судьба?.. Языкастые штабные острословы злее судьбы подшучивают, — ухмыльнулся Павловский.
— Насчет генеральской папахи? — спросил Войцехович.
— Папаха еще так–сяк. А хлопцы толкуют, що трусики Мартынчуковы видели… з лампасами.
…Сейчас, сидя с Войцеховичем, мы невольно вспомнили этот разговор.
— И стал этот уполномоченный ориентировать всех партизан на то, что для нас война кончилась, — жаловался Войцехович. — Вот только подвинется правое крыло Первого Украинского фронта километров полсотни, и вам, говорит, можно будет прямо походным маршем на Киев курс держать. На партизанских тачанках и телегах так, мол, и двигайте.
«Черт его знает, что за человек этот Соколенко–Мартынчук?» — подумал я. А начальник штаба тем временем продолжал свой доклад:
— Ничего удивительного и нет в том, что у какой–то части личного состава после этих прогнозов полковника появились демобилизационные настроения. В особенности среди стариков ветеранов. Они ведь в тылу врага чуть ли не с первого дня войны: горя–то хлебанули.
— Соколенко–Мартынчук высказывался официально? — перебил я начальника штаба. — А то сразу можно дать шифровку генералу Строкачу.
— Да в том–то и дело, что неофициально. Но от этого нам не легче. У него особая манера говорить: сказано будто в шутку, а слух пошел.
— Ох, слухи, слухи… Сколько от них бед на войне!
Посоветовавшись, решили: не будем особенно задерживать у себя стариков, многим из них действительно надо отдохнуть, а вот в отношении молодежи займем твердую линию, чтобы люди поняли — война для них еще не окончена.
— Вот так–то, — вздохнул Вася, — пришлют одного лопуха в трусах с лампасами, заварит он кашу, а мы расхлебывай… Эх, был бы комиссар…
— Ну, ладно, ладно, хватит об этом, — сказал я Войцеховичу. — Надо партийное бюро собрать. Поговорить с коммунистами.
После этой беседы начштаба погрузился в свои обычные хлопоты: писал приказы, отдавал устные распоряжения. А я занялся, так сказать, психологией: в делах и беседах с людьми проверял — прав ли Войцехович насчет Соколенко–Мартынчука? С каждым надо было потолковать, перекинуться словечком. И в этих то мимолетных, то затяжных встречах с партизанами восстанавливался тот необходимый душевный контакт, который был прерван нашей вынужденной разлукой.
Отряды длительное время стояли на одном месте — состояние, непривычное для рейдовиков. И это наложило свою печать, может быть для них самих и незаметную, а на свежий взгляд очень примечательную. В рейде все и ежеминутно — начеку, люди подтянуты, всегда готовы с ходу, не мешкая, вступить в бой. Там жизнь идет в каком–то повышенном темпе и напряженном ритме. Каждый приучается ценить время и бойко оправляться с пространством. Даже и на кратковременных стоянках находишься как бы в стремительном движении… А здесь я замечаю медлительность, неторопливость, благодушное спокойствие. Бойцы ходят по улицам как–то вразвалку. Командиры не торопясь выслушивают указания и также не спеша удаляются не то выполнять их, не то за тем, чтобы отложить все в долгий ящик.
Вечером я с тревогой поделился своими наблюдениями с начальником штаба:
— В этом что, тоже уполномоченный виноват?
Войцехович решил, видимо, успокоить меня:
— Ничего, один — два марша, и все разберутся по своим местам. Втянутся. Верховой конь быстро шустреет, как почувствует седло…
Это утешение было, конечно, слабым. Гораздо больше меня радовало другое: несмотря на медлительность, люди — необычайно веселы. В шутках, прибаутках, побасенках я узнавал истинную душу нашего ковпаковского соединения. Партизанский юмор хлестал вовсю. Значит, последствия карпатской драмы стали изживаться. Даже самое тяжелое из того, что случилось всего два — три месяца назад, пройдя сквозь призму времени, уже оборачивалось своей веселой стороной. А если ни с какой стороны ничего веселого не было, то люди придумывали его.
Вот один из ветеранов рассказывает, как он во главе отделения, в котором половина была раненых, выходил из Карпат:
— Решил я доставить хлопцев на сабуровский аэродром в Дубровичах. Идем по лесной дороге. За рекою Уборть начались знакомые места. Ну, думаю, теперь уже наша коренная партизанская земля. С конца сорок второго года мы тут как дома… Навстречу — повозка, парой запряжена. На всякий случай шарахнулись в лес. «Стой! Кто такие?» — «А вы кто?» — «Хиба не бачишь? Партизаны… А вы?» — «А тебе шо, повылазило?!» Откашлялся я и голосом погрознее пытаю: «Откуда путь держите? Отвечайте без утайки!» — «Из Карпат путь держим, браток…» — «Тю–у–у… та хиба ж Карпаты там? Где же ты задом наперед научился ходить?» — «Та там же, где и ты. В Черном лесе пятками наперед разве ж мало дорог и болот переходили… чтобы эсэсовцам голову замутить, следы запутать?!» Тут уж сомнения не осталось: наши хлопцы, из третьего батальона. Это их Матющенко все каблуками наперед водил…
Рассказчика неожиданно перебили:
— Эге, Мыкояа. Здорово! Цэ не ты, случаем, коров в эсэсовские сапоги обувал? Те самые, с подковками и горными шипами на подошвах? Даже сами гуцулы не смогли разобрать, куды коровы пошли, куды — генерал Кригер…
А в другом месте слышится:
— Ты откуда, связной?
— С линии Бакрадзе… В штаб донесение везу.
«Что это еще за такая линия Бакрадзе? — подумал я. — Второй раз слышу…»
Подзываю связного, расспрашиваю. Тот подробно рассказывает:
— Выдвинул штаб после Олевской операции девятую нашу роту во главе с Бакрадзе и с приданными ей саперами и подрывниками под самый Олевск. Приказ: держаться твердо, назад ни шагу. Оборудовали мы поначалу блиндажики. Жиденькие, только для виду и запаху, как шалаши пастушеские. Лишь бы от дождя хорониться… Ну и пасем фрицев на той железке. А потом видим — время идет. Стали дзоты–бункера строить. На фрицевский манер… Подбросили нам еще подкрепления. Ну, а раз так, решили мы перекрыть все дороги и лесные тропы. Теперь к нам не то что полицай, а и заяц не проскочит… Лесу кругом сколько хошь. В три — четыре наката прикрылись, связь наладили. И получилась у нас целая линия партизанских укреплений… фронтом на юг. Стали мы ей название подбирать. Кто говорит: хай будет линия Мажино. Другие Зигфридой ее называть хотели. Третьи Маннергейма вспомнили. А хлопцы, которые на той линии засели, обижаются: «Станем мы зигфридами да маннергеймами себя пачкать. Линия Бакрадзе — и точка».
На следующий день я посмотрел эту самую линию. Проехал ее из конца в конец верхом вместе с Бакрадзе. Довольный командир роты докладывал:
— По нашему примеру местные партизаны и на западе, и на юге подтянулись к железной дороге. На моих флангах сели. Теперь только узкая, в несколько сот метров, полоса железной дороги находится в руках у фашистов. Одни блокпосты да станции, укрепленные со всех сторон. Вышки, башни, дзоты, бронеколпаки, чего только там не понастроено! Стараются… Неважно себя чувствуют оккупанты в новом, сорок четвертом году…
Слушая Бакрадзе, вспомнил я прошлую весну. Где–то под Житомиром, в небольшом рабочем поселке Кодре, мы стояли под навесом возле каменного дома, крытого дранкой. За стрехой прилепилось несколько ласточкиных гнезд. Но вместо ласточек в эти гнезда забрались нахальные воробьи. Некоторые из них прямо перед нами пикировали на землю, между партизанскими повозками, где много было свежего конского навоза. Деловито митингуя, воробьи шныряли взад–вперед. Мы с Рудневым и Базымой засмотрелись на них.
Вдруг откуда–то с высоты, рассекая крыльями воздух, спустилась стайка ласточек. От стаи отделились несколько разведчиков. Юркнув под крышу, они встревоженно взмыли обратно: обнаружили непрошеных гостей.
— Ишь, как воробьи оборону держат, — подтолкнул меня локтем Базыма.
И скоро впрямь на наших глазах разгорелось яростное сражение. На каждое занятое воробьями гнездо нападают по пять, по шесть, а то и по десять ласточек. Они цепляются крохотными красноватыми лапками, быстро трепыхают своими острыми крыльями, клюют воробьев и вышвыривают их вон. Как ошпаренный вылетает непрошеный гость из чужого гнезда.
Через несколько минут были очищены все гнезда. Из кругленьких отверстий — лазов высунулись головки настоящих хозяев птичьего поселка.
Но вот среди ласточек опять поднялся переполох. Оказывается, в одном из гнезд продолжал отсиживаться воробей. Он даже не выглядывал оттуда.
— Этот воробей самый грамотный в смысле тактики, — пошутил я. — Видите, он занял жесткую оборону, и теперь его ничем не проймешь.
Но это оказалось заблуждением. Ласточки слетали к реке и сбились в живой клубок у гнезда, занятого воробьем.
— Теперь они напоминают пчелиный рой, — восторженно шепнул ярый пчеловод Базыма.
Рой этот продержался не более двух минут. Затем вся стая разлетелась, оглашая окрестности победным писком, и нашему взору открылась неожиданная картина. Гнездо представляло собой сплошной, без единой трещинки и отверстия, шар.
— Живьем замуровали нахала, — захохотал комиссар.
— Не хочешь освободить квартиру для настоящих хозяев — сиди, — ухмыльнулся и Ковпак.
— Он думал, это крепость, а они превратили ее в саркофаг, — заливался смехом Радик. — Папа, смотри, настоящая Хеопсов а пирамида, только вверх ногами!
…Так было теперь и под Олевском. Точно ласточки воробья, наглухо замуровали партизаны гитлеровские гарнизоны, предназначенные для охраны немаловажной дороги между Коростенем и Сарнами.
* * *
Два дня прошли во встречах и беседах. Я раздумывал: «Людей — сотни, люди — разные. Но важно прежде всего, чтобы крепок был командный и политический состав, за которым партизаны пойдут в бой. Не прирос ли Бакрадзе к своей линии обороны? В боевой ли форме Платон Воронько, Павловский, Мыкола Солдатенко? А как посмотрят на новое задание Кульбака, Матющенко? Лучшие командиры, ветераны партизанской борьбы, как они отнесутся к моему назначению на место Ковпака? Как встретят прибывшие со мной свежие силы: Цымбала, Намалеванного, Кожушенко?.. И этого немца Кляйна, венгра Тоута?..
А в обстановке какие изменения? Первое и главное — сократился партизанский плацдарм. Коренные советские районы Правобережной Украины уже освобождены от противника. Осталась только Западная Украина. Как это скажется на нашем продвижении и пополнении людьми? Каково будет отношение к нам местного населения?»
В общем, было над чем подумать…
Под вечер в штаб набился народ. В конце Нового года хлопцы устроили партизанский салют по всей линии Бакрадзе.
— Всполошили фашистов и в Олевске, и в Белокоровичах. Наверно, до самых Сарн переполох был, — рассказывает оживленно Михаил Иванович Павловский.
— Будут помнить нашего Ковпака. Это ведь он Олевскую операцию надумал.
— Не дал дед киевские трамваи в Германию уволокти. 
Сейчас, пожалуй, сам в Киеве на тех трамваях разъезжает, — философствовал бронебойщик Арбузов.
— Ты, Тимка, так рассуждаешь, как будто нет в Киеве трофейных машин, — возразил ему ездовой Ковпака Политуха.
Бронебойщик Тимка Арбузов охотно принимает это возражение. Трофейных машин ему, конечно, не жалко для своего легендарного командира.
А я слушаю эти разговоры, и у меня зреет текст первого приказа, который подпишу ночью, а завтра связные развезут его по ротам и батальонам.
Вместе с начштаба Войцеховичем мы усаживаемся за перегородкой.
— Так для начала будет добре? — Вася передает мне «шапку».
«Приказ по войсковой части 117, № 449, село Собычин, 2 января 1944 года. На основании приказа Украинского штаба партизан за № 269 от 24 декабря 1943 г. сего числа принимаю на себя командование соединением…»
— Как? — спрашивает начштаба. — Это констатация факта. А насчет политики вы сами набросайте.
Я почесываю в нерешительности бороду:
— Надо бы и Мыколу позвать.
Минут через пять начштаба вернулся с Мыколой Солдатенко — кандидатом в замполиты, и мы вместе написали продолжение:
«Приступая к исполнению служебных обязанностей, напоминаю, что наша часть выросла и окрепла в двухлетних многочисленных боях с немецкими захватчиками. Рейды по глубоким тылам врага под руководством героев партизан…»
— Кого писать раньше?
— По–моему, раньше Руднева, — предлагает будущий замполит. — Все–таки погиб смертью храбрых и партийную линию вел.
— Но все же командир всегда на первом месте.
— Тогда давайте напишем через тире. Как два Федоровых делают.
— Да Ковпак–то ведь один. Его не спутаешь с другим. Спор решаю я, заканчивая фразу следующими словами:
— «…Ковпака и Руднева выковали наш коллектив в боевом духе». 
«Историческая» часть приказа давалась нам особенно тяжело. Между Войцеховичем и Солдатенко опять вспыхнул спор.
— Ну ладно, хватит, — одергиваю я спорщиков. — Так мы до утра не напишем. — И, склонясь над бумагой, продолжаю:
«Комиссар Руднев и командир Ковпак оставили нам богатое наследство — это традиции части, ее боевой дух и моральный облик бойца–партизана, которого любит народ и ненавидит, боится враг».
— Давай теперь ты, Васыль.
Васыль садится и пишет о рейдах, о дисциплине, бдительности, взаимоотношениях с населением.
Забежал связной, поглядел на склонившиеся головы, перепутавшиеся чубы и тихо шепнул кому–то за дверьми:
— Стенгазету выпускают… а може, и стратегику разрабатывают.
Мыкола нахмурился. Связной на цыпочках вышел.
— Будет, хлопцы! — говорю я. — Длинный приказ не так ударит в точку. Давай два — три пункта «приказываю» и подписи.
«ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Свято хранить боевые традиции части, ненависть к врагу, преданность Родине, боевую дружбу. Хранить военную тайну, усилить революционную бдительность».
— Хватит, может быть?
— Эге. А приказ двести? — спохватывается Мыкола.
Мы улыбаемся.
— Приказ двести — расстрел на месте[2]. Так, что ли, и писать? — смеюсь я.
— Нет, нет, тут и есть самая главная политика. Пиши, — диктует Мыкола, — «не забуваты, що наша сыла в народе. И его любови до нас. Правильный подход к народу — тут и есть увесь толк, уся политика»… Ну, а дальше давай: «Приказ довести…»
— Приказ объявить всему личному составу, — формулирует последнюю фразу Войцехович и ставит подписи. 
Затем начальник штаба садится за пишущую машинку, а мы с Мыколой идем в роту.
В штабной роте собрались участники самодеятельности, которые за эти недели отдыха подготовили новую программу. Верховодил всем и чудил Дорофеев, прозванный почему–то Гришкой–циркачом. Была у Дорофеева еще и вторая кличка — Гришка–ленинградец. Но тою пользовались всерьез — в боевой обстановке, а сейчас, на отдыхе, его звали больше Циркачом. Он возглавлял «организацию чудаков», как именовали себя участники этого партизанского ансамбля музыкантов, певцов и веселых балагуров.
Терпеливо высидев более часа в душной хате, где на каких–то самодельных подмостках, напоминавших полати, Дорофеев выделывал сложные акробатические номера, я в перерыве вышел на улицу. Сразу окунулся в звездную морозную тишину и тревожно стал вслушиваться в далекий, смягченный ватой лесных далей грохот канонады.
«Видимо, перешел в наступление правый фланг Первого Украинского фронта. Надо срочно вырываться вперед. Чтобы не очутиться в тылу у своих».
— Красная Армия вроде… А? — говорю я подошедшему начштаба.
Остановившись, рядом, Вася тоже прислушивается к канонаде:
— Наступают?
— Не иначе.
Еще раз прикинули, когда можно двинуть вперед наши батальоны, и твердо решили начать движение на северо–запад утром пятого января.
Начштаба уходит в хату, где размещен штаб, и через минуту там ярче загорается огонь. Верный друг и помощник мой склонился над бумагами. Задумавшись, иду дальше по улице, мимо часовых и конных патрулей, машинально вполголоса отзываюсь на их оклики.
Село набито партизанами до отказа. Одних новичков прибыло больше сотни. В хате, где неделю назад квартировал один Ковпак, кроме меня, размещено еще человек шесть из вновь прибывших через «фронтовые ворота».
Когда я вернулся, почти все уже были в сборе: вечеринка, устроенная «организацией чудаков», закончилась. 
— Заберуеь–ка я на печку, — говорю сидящим у стола товарищам. — Давно хотелось отогреться.
На печке действительно хорошо, но почему–то не спится. По потолку бродят тени. Потрескивает сверчок. Откуда–то снизу подсвечивает полесская лучина, которую хлопцы называют «парашютом». Это жаровенка из жести или дюраля величиной с хорошее блюдо. Свисает она на четырех проволоках с потолка наподобие детской люльки. В ней ярко горит маленький костерик из сухих смолистых чурбашков, а над огнем широкая полотняная вытяжная труба, сужающаяся кверху, вроде как у камина украинского. Огонь — теплый, оранжевый, домашний — располагает к задушевному разговору. Вокруг этого уютного огонька склонились головы — чубатые, стриженые… «Кто ж это в кубанке набекрень? Ага, Цымбал».
До самого вечера мысли мои были прикованы к политработе. Она уже персонифицировалась в определенном человеке, который будет ее возглавлять. И, видимо, не только я думал об этом человеке. Вот и Цымбал толкует о нем с новоприбывшими:
— Видали? Ну того, который как сухая жердина?! Это ж орел, хоть и молчун.
Цымбал с восхищением мотает головой и, поправляя сползающую с чуба на затылок кубанку с малиновым верхом, оглядывает слушателей.
— Это тот Мыкола Солдатенко, что на Припяти… — рассказчик заливается тихим смехом над чем–то одному ему ведомым. — Тот самый, ну, который в бою с пароходами умудрился сразу от деда и выговор, и благодарность получить. Это, братцы, редкостный человек. Он и военный спец, и дипломат, и политработник. А до войны — просто колхозный активист из села Воргола…
Слушатели придвинулись ближе к огню и не сводят глаз с Цымбала.
«Что он там такое брешет, этот Андрей Калинович? Не упомню что–то я такого случая. Знаю только, что Мыкола — командир сорокапятимиллиметровой пушки — подбил на Припяти не то один, не то два парохода. Ну, а выговор — это за что же?» — думаю я, задремывая.
Через некоторое время хохот слушателей колебнул пламя «парашюта». Зашевелились тени на потолке. Смеется Слава Слупский, смеется венгр Тоут, смеется даже серьезный Сокол. Грохочут басами связные у двери, и заливается искренним ребячьим смехом Вася Коробко.
— Так, значит, и выговор сразу, и благодарность? Одним снарядом заработал? — спрашивает сквозь смех Сокол.
— Ага, — отвечает довольный Цымбал. — А що ты думаешь? Режим экономии. Снарядов–то всего семь штук оставалось.
И опять взрыв хохота. Ну как тут уснешь на печи?
А на Цымбала нашла говорливость. Я слушаю его складную украинскую речь и думаю: «В самом деле, не пустить ли его по политчасти? Умеет он душу человека раскрыть. А это в партизанской жизни, пожалуй, главное для политработника».
Тем временем Цымбал подсел уже к связным, среди которых немало «ветеранов», хотя каждому из них лет по шестнадцать — восемнадцать от рождения.
— Вы рыжего бачили? Тот новый капитан с вострым таким носиком? Ну тот, что на одну ногу приседает? Так то ж, хлопцы, немец! Чистокровный. Тихо, не шебаршить! Это ж наш немец — советский. Скоро ему геройскую звезду дадут. Сам генерал Строкач говорил: на днях ждем указ.
— А звиткиля он сюды взялся? — подозрительно спрашивает связной разведки третьего батальона Шкурат.
— А як его звать? — интересуется другой.
— За какие же такие заслуги–подвиги? Это ж надо что–то такое.., чтобы героя дали, — удивляется Вася Коробко.
Но Цымбал, раздразнив слушателей, вдруг зевнул и объявил:
— Спать, братва, пора. Времени впереди много. И все — наше. Завтра еще, если успею, обскажу вам про того немца.
Цымбал залез ко мне на печку и, укладывая раненую руку в теплую горку проса, спросил:
— А вы шо ж не спите, товарищ подполковник?
— Здорово ты рассказываешь…
— Да в госпитале наловчился. Надо же хоть языком воевать, раз руку перебили. Эх, проклятая…
— Болит?
— Не то что болит, а ноет, вроде комашня какая в самой кости шевелится. 
Помолчали.
— Как ты, Андрей Калинович, о Брайко думаешь?
— Да ничего — батальон хороший, — неопределенно ответил он.
— А командир? Сам Петро?
— У плохого командира и батальон будет ни рыба ни…
— К нему комиссаром пошел бы?
Долго молчал Цымбал, шурша просом. Потом сам спросил:
— Значит, командиром не считаете меня?..
— Ты неправильно меня понял. Разве Руднев плохим был бы командиром? А стал комиссаром.
— То Руднев. Он, может, на всю Украину партизанскую комиссар был первеющий.
— Вот таких нам и в батальоны надо. — Эх, ну разве я смогу?..
— А ты постарайся. Ведь про Мыколу сегодня не просто так разговор вел, а с воспитательной целью?
— А що, заметно? — встревожился Цымбал.
— Нет–нет… Никто и не подумал даже, — поспешил я его успокоить. — И это хорошо. Надо, чтобы агитация наша от души шла, не по службе, а по дружбе, по человеческому чувству…
— Щоб она поперек горла или в ухе не застревала, — усмехнулся Цымбал.
И уснул, не договорив.
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Раннее утро четвертого января было ознаменовано приездом уполномоченного Украинского штаба партизанского движения полковника Старинова. Прибыл он на «эмке» фронтового типа. Эта машина появилась перед самой войной. В армии смеялись: специально, мол, сконструирована для того, чтобы выворачивать седоков в кюветы во время бомбежек. Высокая, словно на цыпочках, закамуфлированная под осенний пейзаж, она резко выделялась своей пятнистостью и вызывала ассоциации с первыми днями войны.
— В сорок первом бежали на таких «антилопах». А теперь на них же через фронт ездим, — сказал, потирая руки, полковник Старинов. 
— Кто на «антилопах», а кто и на волах, — буркнул Михаил Иванович Павловский, чем–то недовольный.
Старинов ухмыльнулся:
— Да и в сорок первом тоже не все уж так бегали, как кое–кому кажется…
Старинова хорошо знали во многих партизанских отрядах. Он был отличным подрывником, воспитателем и наставником целой плеяды молодых диверсантов. Мины конструкции Старинова срабатывали во вражеском тылу безотказно. Они подняли в Харькове на воздух крупный немецкий штаб с гитлеровскими генералами. Кубанские партизаны использовали мины Старинова в предгорьях Кавказа. Старинов являлся автором сложного минирования проливов на Азовском море, где ухнули под лед десятки автомашин с фашистскими солдатами, военными грузами и награбленным на Кубани имуществом.
В партизанском отряде как в деревне: новый человек сразу заметен. И уже через полчаса большинство людей узнало по беспроволочному телеграфу партизанской молвы о прибытии Старинова. У нас умели ценить подлинную отвагу, знания, сноровку. Особенно уважали тех, кто не дрогнул в первые тяжелые месяцы войны. А о харьковской диверсии Старинова слышали все… И вот он среди нас…
Старинов видел, что мы сами хотим быстрее выйти в рейд, и не подгонял без толку. Он выступил на летучем собрании комсостава, где в меру возможностей объяснил, какая перед нами поставлена серьезная задача. Одобрил наше решение освободить кое–кого из стариков ветеранов, уже достаточно повоевавших. Для очищенной от оккупантов части Советской Украины были нужны партийные и советские работники, а хозяйственные — особенно.
— Таким людям, как ваш Павловский, например, в советском тылу цены нет, — говорил нам Старинов.
— Во вражеском тылу ему тоже цены нет, — возразил Брайко.
Да и сам Павловский, узнав, что его отзывают в Киев, заскучал. Он даже прослезился.
— Что, недовольны решением? — спросил на следующий день Старинов. — О вас и других товарищах я шифровку дал. Есть решение ЦК.
— Нет, почему же… я доволен. А сердце все равно щемит. Хлопцы ж свои. Молодые, а на смерть идут. Кто ж их накормит, оденет? У них еще ветер в голове, чи тая, как ее называют… романтика. Через тую романтику они ж и наголодаются, и завшивеют, чего доброго…
Полковник Старинов отбывал на своей «антилопе» в другие соединения, южнее нас. Надо было проверить и их готовность к выходу в рейды. От Старинова мы узнали, что идем на запад не одни.
— Туда же нацелены и Сабуров, и Бегма, и Шитов, и Иванов, и Андреев, и многие другие, — сообщил он мне по секрету.
Не получили мы от него сведений только о кавалерийском соединении генерала Наумова. А у меня с Наумовым была не то чтобы личная дружба, а тактическое единомыслие, что ли… Неужели он не примет участия во всеобщем походе украинских партизан на запад?
— Наумов где–то на юге, — сказал неопределенно полковник. — И еще до сих пор не получил боеприпасов. Ну, Петрович, занимайся своими командирскими обязанностями, а я пойду с народом поговорю. Кто у тебя комиссар или замполит?
— Мыколу Солдатенко намечаю.
— Вот мы с ним и потолкуем. — Старинов взял меня под локоть и отвел в сторону. — Так все же, когда думаешь двигать?
— Завтра утром.
Старинов отошел на два шага, словно хотел измерить меня взглядом.
— Ого. Смелая хватка…
— Скорее вынужденная, товарищ полковник. Наступление Советской Армии требует от нас такого решения.
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Вечером четвертого января Советское Информбюро сообщило о взятии нашими войсками города Олевска. Партизанские разведчики донесли, что армейские части движутся вдоль железной дороги на Сарны.
— Все–таки обгоняют нас, — хмуро сказал начштаба, принесший на подпись приказ о выступлении. — Ох, трудно! Мало времени на подготовку.
Последний день на обжитом месте мы провели неважно. Нас покидали старики. Отбывал на юг в тачанке, подаренной Ковпаку польским капитаном Вуйко, ординарец деда — Политуха. Уезжал Михаил Иванович Павловский — старый щорсовец, знаменитый помпохоз, тот, что спас в Карпатских горах отряд от голодной смерти: в своей анекдотической скупости он до последней крайности уберег мешок сахарного песку. Как пригодился этот песок на высоте Шевка, когда люди, уже целую неделю голодавшие, совсем выбились из сил!.. Уезжал и Федот Данилович Матющенко — комбат–три, хитрющий украинский дядько, мудрый командир, выведший с наименьшими потерями свой батальон из карпатской прорвы. Расставались мы и с секретарем парторганизации Яковом Григорьевичем Паниным. Его отзывали в ЦК, и он увозил с собой тщательно упакованный, обитый жестью самодельный сейфик–сундучок с ценным грузом: там хранились сотни партийных дел принятых в партию боевиков–партизан.
Везде, где решалась судьба войны, — в двухсотпятидесятидневной осаде Севастополя, в блокированном Ленинграде, в окопах Сталинграда — тысячи сынов и дочерей нашего народа писали: «Иду в бой за Родину, прошу считать коммунистом!». И партия принимала их в свои ряды. Тех, кто, не дрогнув, погибал смертью храбрых, навечно зачисляли в славные ряды бессмертных; тем же, кто оставался жив, вручали партийный билет, а с ним и строгое доверие партии.
Так было и у нас: в боях на Князь–озере, в рейде под Киев, на Припяти и за Днестром, под Ровно и на карпатских вершинах твердые партизанские руки писали те же слова, что и руки севастопольцев, сталинградцев, ленинградцев. И вот сейчас наш секретарь партийной комиссии увозил в бесценном сундучке лаконичные бесхитростные заявления, анкеты, решения ротных партийных собраний и парткома партизанского соединения. Все в том сундучке!..
Уезжали многие: путивляне, конотопцы, глуховчаяе… Их районы уже были освобождены. Их звали колхозы, жаждала земля, ждали семьи. Но ветераны не спешили. Плача навзрыд, обнимали они нас — молодых, нацеленных партией на запад.
Впереди провожающих высилась фигура преемника Яши Панина — Мыколы Солдатенко. Бравый артиллерист, а затем политрук роты и комиссар батальона, Солдатенко был, бесспорно, одной из самых колоритных фигур нашего соединения. Это он по приказу Ковпака и Руднева ходил на рискованные переговоры с командиром бандеровской банды Беркутом.. Это его, Мыколу Солдатенко, молчаливого и медлительного, можно было посылать на любые сверхтрудные задания, и он выполнял их скромно, тихо, методично, а рапорты присылал обычно такие: «Зробыв!» или «Хлопцы постарались». Насколько мне помнится, самый «длинный» рапорт Солдатенко составил всего из трех слов; «Хвашистов вже нэма!».
* * *
Утром пятого января началось построение на марш. По разным лесным дорожкам стягивались обозы. Ездовые, успевшие отрастить усы (сказывалась гвардейская мода, заимствованная при кратковременном общении с передовыми частями армии в Овруче), важно восседали на облучках. Между телегами сновали старшины. Последние сутки они совсем не отходили от обозов и знали уже каждую телегу, каждую пару волов и лошадей. Но сейчас придирчиво еще раз осматривали свое хозяйство.
— Цэ вже просто так, для порядка стараются, — ухмыльнулся Павловский. — Надо же показаться перед командирами рот.
— Демонстрируют перед начальством свою заботу и ретивость, — сказал начштаба.
— А як же? А ты як думав? Старшина, що не знает, як пыль в глаза пустить и на подчиненных страх нагнать, який же цэ старшина?
Павловский вдруг как–то странно хмыкнул и отвернулся. Я заметил, что по щеке его скатилась и спряталась в усах непрошеная слеза. Он последним отбывал на паре битюгов в Киев. Его сменял бывший командир Олевского отряда инженер–строитель Федчук, тоже партизан гражданской войны. Великих дел их отряд не совершал, за пределы своего района не выходил, но воевал в Полесье честно, участвовал в блокаде железной дороги. Летом в Полесье активизировалось всенародное партизанское движение. Взрослое мужское население Олевских деревень, а частично и женщины повалили в свой партизанский отряд. К осени в нем насчитывалось уже около трехсот человек. С этими людьми Федчук и влился к нам, когда мы вернулись с Карпат. Ковпак назначил к Федчуку комиссаром подрывника и поэта Платона Воронько, к которому затем перешли и функции строевого командира. А кандидатуру Федчука Михаил Иванович Павловский перед самым своим отбытием на Большую землю предложил на должность помпохоза. Это нас вполне устраивало…
В батальонах своего обоза почти не было, и основной груз пришлось снова взвалить на крестьянские подводы. Эта большая часть колонны, находившаяся как раз в центре села, выглядела весьма неказисто. Непривычные к строю воловьи упряжки стояли беспорядочно, кое–как. А батарейный обоз и санчасть вообще походили на базарную толкучку. Новый наш партизанский интендант озабоченно носился верхом от одной группы подводчиков к другой. Те обступали его, о чем–то расспрашивали. Федчук разговаривал с ними спокойно, но иногда и покрикивал, после чего возницы быстро расходились, пожимая плечами.
Для меня настроение этой части нашего войска было сейчас важнее всего. На воловьи упряжки погружено более миллиона патронов, тысячи гранат, тонны взрывчатки — почти весь боезапас, выданный нам по приказу Ватутина и пополненный у гвардейцев в Овручс.
Особенно оживленно Федчук беседовал с возчиками, прикомандированными к четвертому батальону. Кое–кого из них я узнал. Это были те самые люди, которые всего три дня назад перевозили наши пожитки из Овруча через «фронтовые ворота». Вырвавшись из их кольца и покружив еще минуты две, Федчук подъехал к штабу, кряхтя слез с коня и подошел к нам.
— Народ бунтуется, товарищ командир, — тщательно и с непривычки курьезно вытягиваясь во фронт, доложил помпохоз. — Просят точные сроки им указать, толкуют, что тягло у них подбилось. А кроме того, поговаривают, будто пришло время на армию ориентироваться: партизаны для них теперь не защитники.
— Ого, быстро смекнули, — покачал головой Войцехович.
— А як же? Политику воны добре толкуют, — оживился Павловский.
— В особенности в свою пользу, — поддакнул Солдатенко. 
— Плохо, товарищ Федчук! — укоризненно сказал я помпохозу. — Вы же человек местный, народ вас знает…
— Так в том–то все и дело. Если бы чужой, они прямо не говорили бы. Зато на марше смылись бы с быками, побросав груженые телеги в лесу. А так, по совести, как своему, выкладывают все сомнения.
— Ну что же? И это неплохо. По крайней мере, знаем настроения, — сказал Солдатенко.
— Да, настроение у них, прямо скажем, неважное, — подтвердил наш интендант.
— Погоди, товарищ Солдатенко, — остановил я комиссара. — Послушаем предложения товарища помпохоза.
Федчук подумал, погладил свою инженерскую с сильной проседью бородку и сказал рассудительно:
— Определенный срок возчикам указать следует. Чтобы у людей перспектива была. Ну, скажем, пусть доставят нас до конных мест. А там перегрузимся на другие телеги.
— Так, на перекладных, и рейд думаете совершать, Федор Константинович? — недовольно спросил начштаба. — Полагаю, что этаким манером дело у нас не пойдет.
— Насчет рейда ничего не могу сказать, товарищ начштаба. Опыта у меня по этой части нет, — с достоинством отвечал Федчук. — Мы ведь другой — лесной и болотной — тактики партизаны. Но с народом надо ладить.
— Правильно. При любой тактике с народом ладить надо, — поддержал помпохоза Мыкола Солдатенко.
«А помпохоз вроде с головой», — отметил я про себя и, прикинув с Васей возможности в смысле тягла лежащих на нашем маршруте сел, распорядился:
— Соберите всех возчиков, товарищ Федчук, и твердо им заявите: если до реки Горыни ни одна повозка не поломается, никто не дезертирует и не будет симулянтов, то сразу за Горынью мы их отпустим домой.
— Можно от вашего имени заявить? — уточнил Федчук.
— А разве вам своего имени мало? — отрезал я, сразу давая понять помпохозу, что он пользуется достаточными правами и от него требуют самостоятельности.
Федчук неожиданно и странно для пожилого мужчины покраснел и смутился. Немного смутился и я, чувствуя неловкость перед человеком, старшим по возрасту. А тут еще эти пытливые глаза Павловского. Невольно подумалось: «Ревнует он, что ли? Уезжал бы уже… А то Федчук вроде как спутан по рукам и ногам».
Но служба есть служба. А времени для детального изучения характеров и установления оттенков во взаимопонимании между людьми у меня в ту пору не было.
— Действуйте.
Помпохоз лихо вскинул руку к головному убору и грузно повернулся через левое плечо.
Через несколько минут он верхом приплясывал среди обоза, со всех сторон окруженный погонщиками быков. Они внимательно выслушивали объяснения. Затем молча стали расходиться.
— Настроение у них вроде поднялось, — кивнул Солдатенко, внимательно наблюдавший всю эту картину.
А я размышлял: «Какой все же чудесный наш народ! Под любую ношу он подставит свое могучее плечо. Надо только говорить ему правду. Без обмана. И всегда давать перспективу, как выразился Федчук. Только что шумели, протестовали, а сейчас все молча согласились: «До Горыни так до Горыни». Но сможем ли мы отпустить их там?»
Сразу же спросил об этом Василия Александровича.
— Э, там видно будет, — беззаботно ответил начштаба.
— Надо, чтобы политруки рот поближе к ним были. Пусть изучают людей этих… На всякий случай. Може, вам еще и на голом энтузиазме придется ехать, а не только на волах, — сказал Павловский.
В колонну уже подстраивались пешие роты. Возле бойцов сновали местные жители, преимущественно женщины. Многие провожали своих родных, влившихся к нам в отряд. Женщины помоложе явно симпатизировали «кадровым партизанам», ветеранам Карпат и Брянских лесов. Перехватывая на лету затуманенные слезой взгляды, видел я не только простые, дружеские, но и более чем дружеские объятия, слышал вздохи, а то и тихие причитания.
Для бывалых партизан считанные недели стоянки были мирной, спокойной жизнью. И вот снова поход! В неизвестное, грозное…
Надо было рвать все эти кратковременные связи. 
Жаль, конечно, но наш долг суров и не дозволяет нежностей.
Я торопил комбатов. Те зычными голосами шевелили своих подчиненных. Прощания, слезы, приветы… Только изредка мелькнет вдруг лукавая залихватская улыбка бравого партизана, который, прижимая левой рукой к своей мощной груди разревевшуюся дивчину, от неловкости озорно подмаргивает друзьям, словно давая им понять, что он тут ни при чем, что с самого начала крутой партизанской любви не скрывал ее непродолжительности. Сама, мол, знала, на что шла. Так, один солдатский грех. Но отвернется этот партизан и тоже глубоко вздохнет…
Прощался с нами и полковник Старинов, спешивший на своей «антилопе» в другие соединения.
— Вот уже и начальство разъезжает на машинах. Вроде как директор мэтэсэ какой, — сказал, глядя вслед машине, Павловский.
— Цэ така мэтэсэ, що Гитлеру кишки выпускает. Мину Старинова знаете, дядьку? — вставил от себя Вася Коробко, один из многочисленных учеников Старинова.
А на юге все погромыхивает, и уже чуть–чуть на запад продвигается канонада. Значит, не шутил тогда генерал Ватутин! Эх, не хватает только, чтобы появилась вблизи кавалерия. Тогда совсем пропали. Ну куда мы с этим воловьим базаром и скоростью два — три километра в час? Нет, нет! Хватит прощаний и слез. Надо давать команду…
— Ну, друзяки мои дорогие, давайте прощаться, — сказал Павловский и, шагнув вперед, крепко обнял меня, начштаба, а затем своего преемника Федчука.
«Нет, эту пуповину рвать куда труднее. Не короткой ночью на сеновале или на печи срасталась она. На льду Князь–озера, в припятском мокром мешке и на вершинах Карпат крепла боевая дружба».
— Ша–а–гом ма–арш, Васыль, — сказал я, обращаясь к начштаба.
И только перекинул ногу через седло, как Митька Гаврилов из комендантского взвода выпустил вверх длинную очередь из автомата.
— Салют, товарищи командиры, салют! — лихо закричал он.
«Ох уж эти мне штабные лоботрясы! Всюду они одинаковы… Хорошо еще, что удержался в седле на шарахнувшейся лошади. Не предупредил, черт!..» Хмурюсь, а в груди какое–то тревожное ликование. В поход, в поход… Эх, еще бы недельку подготовки, да пушчонок полную батарейку, да спаренных зенитных пулеметов… Вперед, на запад, вперед!
А вокруг сияющие глаза и настороженные лица. В голове колонны зарождается шорох. Минута, другая — и шорох вырастает в шум. Движение тысяч ног и сотен колес.
— Как говор горного ручья, — отмечает комбат–пять Платон Воронько.
— Ох, и нэ згадуй мэни про та Карпаты, — перебивает его комбат–два Кульбака.
— Не нравится? А на Западе, в Европе, есть горы и повыше, — смеется Петя Брайко. — Хочешь, карту покажу? Полюбуйся, Петро Леонтьевич!
И заливается веселым смехом, а Кульбака чертыхается.
«Все комбаты здесь. Ну что ж, хорошо. Вперед!» И я пускаю застоявшегося коня рысью, обгоняя обоз и пехоту, как это любил частенько делать на марше наш незабываемый комиссар…
Покрикивания обозных, говор, смех… Еще минута — и над вытянувшейся за селом колонной взмыла и понеслась над Полесьем звонкая партизанская песня.
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Шумит, шумит наш горный поток по равнинному Полесью. Колонна уже вытянулась из села, когда я обогнал ее. За мною стайка связных и конные маяки батальонов. Пустили коней шагом.
И внезапно вновь загудела канонада по южной кромке Полесья. Надо уходить быстрее. Я стегнул коня. Через три километра галопа остановился, бросил поводья ординарцу:
— Дождусь тачанки здесь.
У развилки дорог — широкий пень дуба. Чем не кресло… Дорога, по которой шуршит позади наша колонна, лимитируемая средней скоростью воловьего шага, ведет на северо–запад. Лесная пустыня тянется более чем на шестьдесят километров. Только один островок — село Глинное — впереди.
Каково–то нам придется в этой глухомани?.. Обоз и людей мы кое–как подняли. С грехом пополам двинулись с места. Опыт подсказывал, что тренированный, боевой коллектив быстро втянется в поход. Надо только три — четыре дня марша, а потом дать один день стоянки — для устранения неполадок — и дело пойдет. Это в смысле физической нагрузки. А если бой? Тогда потребуется что–то более решающее… Как у нас с политико–моральным состоянием? Этот вопрос неотступно преследовал меня в последние дни. Но отодвигали его организационные дела. Не то чтобы никто не занимался политработой — в ротах регулярно принимали сводки Информбюро, мы привезли с собой из Киева целую кипу центральных и украинских газет, — однако этого недостаточно. Это — лишь «текущая политика». Она велась в те дни даже более оживленно, чем когда бы то ни было раньше. Сказывалось соприкосновение с частями Красной Армии. Немалую роль сыграла и «сотня резерва», которая прибыла вместе со мною. Среди новоприбывших было немало политработников: Андрей Цымбал, Иосиф Тоут, Славка Слупский… Но политработу — в широком значении этого слова — тоже надо организовать. Постоянную, углубленную. И это тебе не обоз. Тут на волах не выедешь…
Хорошо было деду: у него какой комиссар работал! А мы двинулись в рейд совсем без комиссара. Еще в Киеве я говорил об этом в ЦК вместе с генералом Строкачом. Тогда и возникла мысль о переходе на армейский принцип организации политработы.
— Теперь вам потребуются уже не комиссары, — сказал генерал, — а замполиты. По армейскому образцу.
Все это было очень ясно в Киеве. А как быть здесь?.. Подъехал начштаба.
— Карту, Вася.
И пень срезанного наискосок дуба быстро превратился в штабной столик.
Склонившись над ним, мы шарим по карте взглядом, стараясь понять, что же ждет нас впереди.
Леса, леса, бескрайние, угрюмые. Хлипкие мосточки через болотистые канавы и речушки, а впереди — река Горынь и впадающая в нее Случь. По берегам Горыни, повторяя ее изгибы, то по правому, то по левому берегу проходит рокада — железная дорога, еще находящаяся в руках у немцев: из Ровно на Сарны и далее на север, в Белоруссию — к Лунинцу и Барановичам. Городки и станции: Высоцк, Домбровица, Столин, Давид–городок.
— Железная дорога эта почти не работает, — подсказывает начштаба. — Со времен Сарнского креста.
— Видно, до сих пор она была не очень нужна гитлеровскому командованию. Но теперь?..
— Все ведь зависит от оперативной обстановки. Фронт приблизился…
Еще прикинули по карте, и, вскочив на коня, начштаба умчался вперед, к разведчикам. А я долго сидел на пеньке, пропуская мимо роты, и размышлял.
«…Войско у меня на вид какое–то несерьезное. Если глянуть на колонну с армейской точки зрения, прямо можно сказать — не в рейд двинулись, а на собственную погибель. Но сумели же вот эти хлопцы, галдящие в нестройных колоннах, одетые кто во что горазд, сковать в Карпатах восемь эсэсовских полков… Какой удивительный народ! Навстречу смертельным опасностям идут, а все — с шутками, улыбками, с милыми плутовскими искорками в глазах. Лишь у немногих, озабоченных текущими, постоянно требующими решений делами, сосредоточенны и суровы лица.
Можно и должно с такими хлопцами воевать и побеждать. Только думать надо хорошенько, заботиться о том, чтобы меньше терять в боях дорогих товарищей. Это — долг командира.
А комиссара?..
Его пока нет. И с заместителем по политчасти вопрос еще не решен. Годится ли для этой роли Солдатенко? Как люди его примут? На такую должность мало подбирать человека толкового, грамотного в военном и политическом отношении. Тут, кроме всех прочих качеств, необходимых командиру, требуется большая, широкая душа, чувство юмора, сердечность и вместе с тем несгибаемая воля…
Надо непременно еще понаблюдать за тем, как относятся бойцы к Солдатенко. Одно дело — личные впечатления и личные симпатии, другое — глаз и глас народа. Цымбал правильно раскусил Мыколу и правильно, мне кажется, «подает» его бойцам. Да и те вроде неплохо относятся к этому молчуну. Что немногословен он, это еще не порок для политработника. Политработа — не только в речах. Иногда одно слово, сказанное к месту и с душой, стоит самой блестящей речи. А главное — боевой опыт есть у Мыколы…»
И проезжая мимо третьего батальона, где издали, как дикий мак, на обочине дороги мелькал малиновый верх кубанки Цымбала, я кивнул ему:
— Андрей Калинович! Ты бы в пятом батальоне побывал. Народ там еще новый. Необстрелянный.
— Что? Командира надо? — с надеждой спросил он.
— Командира или комиссара… Там видно будет. Командиром у олевцев Платон Воронько.
— Я и сам приглядываюсь к этим олевцам.
— Ты им больше насчет традиций. А?..
Но Цымбал что–то не очень схватывает это мудреное слово и, растерянно хлопая глазами, молчит.
— Насчет Солдатенко… Как там, в Собычине. Ну, выговор и благодарность одним снарядом.
— Понятно. Будет сделано, товарищ командир…
К вечеру — привал в селе Глинном. В первый день прошли всего двадцать три километра. Гнать особенно нельзя, нужно дать людям и лошадям втянуться, ведь на следующий день опять марш.
В здешних местах наши разведчики и старшины бывали не раз, имели знакомых. Среди подводчиков оказалось немало свояков. Из Олевского отряда многие — здешние жители…
Олевцы разместились на крайней улице. Через час я подошел к хате, где вел свою «политработу» Цымбал. Видимо, он успел уже рассказать несколько случаев о Ковпаке и Рудневе. «Хорошо, конечно, но надо и о тех, кто поведет их завтра в бой…» И, словно догадываясь, комбат–пять Платон Воронько спросил у Цымбала:
— А что там за история была?.. С одним снарядом?
— Это где, на Припяти, что ли? — с деланным безразличием переопрашивает Цымбал.
— Да вроде там. Тут молва идет — поучительный случай. Интересно очевидца послушать.
Слушатели придвинулись поближе. Кто–то подправил огонек. Стало светлее. Цымбал откашлялся:
— Как было дело? Перебросили мою вторую роту в Аревичи из тех самых Мухоедов, где меня подбили на засаде у Черниговского шоссе. Забрались мы за Припять. По всему видать, решило командование дать тут отдых отряду с недельку. Подремонтироваться. Стали место для аэродрома искать. Нашли такую луговину — ровную, с твердым грунтом — возле села Тульговичи…
«Действительно, все так и было, как рассказывает Цымбал», — и память, подстегнутая этим рассказом, уже забегает вперед. Как только мы обосновались в Аревичах, я пустил разведчиков вдоль реки — до Чернобыля, за которым Припять впадает в Днепр. Словом, к «мокрому углу». Задача им была такая: «Пройдете сколько сможете. Обследуйте дорогу, а главное — как на реке? Не собирается ли противник навигацию начать? Ледоход только что кончился». Через пять дней конная разведка доложила по рации: «Прошли благополучно до верховьев. Все в порядке, кругом белорусские партизаны. Достигли реки Пины, а за нею канал начался. На канале — скопление барж и буксиров, есть и пароходы».
А Цымбал будто вторит моим мыслям:
— И в это самое время Гитлер или, как его там, Рейхебан, что ли… Ну, в общем, удумали немцы Днепровский бассейн с Вислой соединить. Украину с Восточной Пруссией водяной петлей связать. Через этот королевский канал, Днепровско–Бугский еще иначе он называется… И сразу слух из штаба пошел, что на том канале — двадцать шесть пароходов.
«Так и было, — вспоминаю я. — И тогда же по рации разведчикам отдали приказание: следовать дальше, вниз по реке».
— А приходит наша разведка и докладывает: возле Мозыря видели пять пароходов. Тут наш подполковник взъерепенился. Хотел второй раз до Мозыря разведку погнать, уточнить, куда остальные делись: было двадцать шесть штук, а осталось всего пять. Но как раз в тот момент дед с комиссаром к разведчикам зашли. Ковпак послушал–послушал и говорит: «Слухай, Петро, на що хлопцы будут зря ноги бить? Цэ ж тоби не океан». — «И даже не Азовское море или, скажем, Сиваши какие», — поддакнул комиссар. «А цэ ж всего–навсего речка». — «А речка всегда течет в одну сторону», — говорит комиссар. «Никуды они от нас не денутся, — решает дед. — Все судна–пароходы мимо проплывут. Вот мы на них тут и подывымось. Потопим, а потом уже и посчитаем». 
Подождав, пока в огонь подбросили новую порцию лучины, Цымбал продолжал:
— Ну, про тот бой вам хлопцы еще не раз расскажут во всей подробности, а я обскажу, как Мыкола Солдатенко там отличился. Был он тогда командиром орудия. Орудие, конечно, партизанское, без панорамы. Но он и с таким управлялся неплохо. Присядет возле пушки, через ствол наводку точную сделает, снаряд в казенник да как шандарахнет… В общем, приспособил Мыкола свое орудие среди штабелей сплавного леса — примечайте, на самом берегу были те штабеля. Удобно замаскировали пушку, окопались и сидят. Ждут… О, тут вже должен я вам его характер обрисовать. В полный рост портрет–фото, ну и натура какая. Впрочем, рост Мыколы вы сами видели. Длинный он ростом, но худ. Это не то что Кульбака наш глуховский или, скажем, грузин Давид Бакрадзе. Те в плечах ширше будут. А у грузина еще и нога — сапоги номер сорок семь требует… Солдатенко ж как жердина. И характера молчаливого, хотя политруком роты уже в Карпаты ходил.
— Какой же из молчуна политрук? — спросил кто–то из олевцев. — Ни доклада сделать, ни беседы провести…
— В засаде с ним хорошо сидеть, — вздохнул Платон Воронько. — Или на диверсии.
— Так — то в засаде!.. А как на политработе управляется с таким характером? — удивился Слупский.
— Тут не в разговорах, товарищ лейтенант, дело. Тут зависит, кто с каким подходом к бойцам–партизанам… И главное — к мирному народу. В общем, какой из него политрук, я сам не знаю. Об этом начальство пусть раздумывает. Им виднее. Но что молчун он, так это точно. И, кроме всего прочего, украинец. Слобожанин наш.
— Упрям? — уточнил венгр Тоут.
— Не то чтоб без толку упертый, а так, можно сказать, настырный, и привычка у него знаешь какая? Вот задают ему, скажем, вопрос. Он встанет, как колодезный журавель, выпрямится, ногами посучит — видать, думка у него от ног вверх идет, — настоящий рейдовый партизан. Потолчет, значит, землю немного, подумает с минуту. Затем вытянет правую руку кверху, шапку на лоб сдвинет, постоит–постоит. Два пальца на это самое место сзади шапки покладет. По–украински оно потылицей называется. Ну, почешет потылицу еще с минуту, а потом уже и скажет слова два — три, от силы пять. И замолчит.
— На полчаса?
— Как когда. Когда и на час. А то, может, и на целый день. Твердый человек. Комиссар его на переговоры с бандеровцами посылал. На Горьгни и на Случи. С Ганькой да с Бородой — втроем. Ковпак тогда говорил комиссару: «Правильная делегация, хай они попробуют з Мыколы слово вытянуть. Цей лышнего не скаже. Подорвутся, пока из него вытянут не то чтоб секрет какой, а и просто балачку про погоду или там про другие нейтральные дела. А Борода — обкрутыть Бандеру круг пальця, цей и выбрешется…»
— Так шо ж все–таки на Припяти? И выговор и благодарность, говоришь? Как же он их схлопотал? — перебил опять Платон Воронько.
— Поставил, значит, Мыкола расчет и пушку между штабелей. Подчиненные номера у него шустро действовали, без единого слова команды. Как–то они научились своего командира по носу, по пальцам разбирать. Нагнулся Мыкола, через ствол глянул и замер. Одни только пальцы ходят по системе наводки. А сам будто прилип к орудию. Чуть–чуть ногой шевельнет — мигом хлопцы правило налево. Нижним бюстом Мыкола поведет — враз укопали. Подбородком своим кивнул кверху — хлопцы снаряд в пушку р–раз — готов. А в конце цей подготовки Мыкола вынул пистолет и вступительную речь сказал.
— Объяснил, значит, задачу?
— Ага. «Хлопцы, будем топить хлот». А снарядов для пушки было у него тилько восемь штук. Потому и пришлось Мыколе речь держать.
— Раз снарядов в обрез, тут уже без речи не обойдешься, — засмеялся кто–то из связных.
На него зашикали, а Цымбал продолжал:
— Конечно. Пистолетом помахал и каже: «Як хто мне без команды стрельнэ, так девять грамм между глаз… Понятно? Мелочь там всякую — катера или баржи, то хай бронебойщики и минометчики кончают. А мы будем топить самый бильший пароход. Вольно! По номерам разойдись!..» А номера стоят как истуканы, глаза повылупили. Такой длинной речи от своего командира им никогда слыхать не приходилось… Однако скоро опамятовались и стали ждать. Лежат на песочке, загорают. 
— Понятно, — засмеялся нетерпеливый Вася Коробко, — прозевали, и за это выговор Мыколе?..
— Подожди, не лезь поперед батька…
— Значит, пушка Мыколы и наша вторая рота на самом берегу. Ну, а сбоку Аревичей, на песчаной высотке, возле сосенок, комиссар наблюдательный пункт выбрал. И дед наш туда вышел. Глядят. Припять как на ладошке оттуда. Ближе к полудню показались на реке дымки. Потом загудело. Стали сиренами они перекликаться. Гундосые у них такие гудки, не то что наши на Днепре или на Волге. Ковпак матюкнулся. Связные сразу во все стороны, к реке. Поняли, значит, команду: приготовиться, без приказа не стрелять, запускать их в мешок огневой. Уже два глиссера — один настоящий, второй так, на катерок смахивает, дымит на угле или, может быть, на мазуте — мимо нашей роты проскочили. Молчим. Прошел еще один пароходишко, небольшой, вроде буксира. Не стреляем. Баржа самоходная плывет, и на палубе у нее полно пехоты. Как потом оказалось, рота речной полиции была там погружена. Ну, тут дали команду, и сразу со станкачей и ручников ту палубу зачали стричь да минами накрыли. Полицаи в воду прыгают, плывут к берегу, а их тут автоматами… Вслед за баржей еще один буксиришко и один катерок проскочили вниз. Там их Кульбака потопит, думаем, — стоял батальон Кульбаки ниже, у самого моста.
— А говорил — всего пять пароходов?! — не выдержал опять Вася Коробко. — Уже шесть получается…
Цымбал отмахнулся:
— Говорил же я вам, що вначале двадцать шесть насчитали, а к концу только пять оказалось: точных данных разведка не добыла… Так вот шесть штук прошло, а може, и семь, но упомню. А Мыкола молчит. Дед стоит на своем наблюдательном, в бинокль смотрит. Бой в самом разгаре. Он и опрашивает комиссара: «А що это наша пушка не стреляе?» Комиссар не отзывается. «А ну, малой, скачи выясни и доложи, почему пушка не стреляет»… «Малой» — это связной наш, Семенистый Михаил Кузьмич. Самый шустрый!.. Тот, конечно, на коня и — галопом в пойму. И как раз в это время на реке показался самый большой пароход. «Лейпциг» его название было. Мыкола встал во весь свой длинный рост, прижался к казеннику, руку на наводку положил. «О цэ наш», — молвит. Номера замерли. А Мыкола подпустил пароход поближе и одним снарядом как даст ему прямо в машинное отделение. Капитан, видать, хотел пластырь на пробоину поставить, рулем судно на правый борт положил. Но не рассчитал, повернул слишком круто вправо и на мель посадил своего «Лейпцига». Мыкола опять встал во весь свой рост и говорит: «Этому хватит!» А «малой» по лугу скачет во весь опор. Осталось ему до Мыколы метров сто, как с того «Лейпцига» очередь из пулемета. «Малой» — кубарем с коня. Руднев смотрит с НП в бинокль. «Не видно — убило чи ранило малого?.. Или, может быть, сам спешился?» Рассвирепел тут Ковпак: «Комиссар, я до пушки, порядок наводить». На коня вскочил и — галопом к тем штабелям сплавного леса. Но скачет хитро, зигзагом, вдоль складок на луговине. Доскакал. На полном ходу с коня слетел, бросил поводья за штабелем леса и с нагайкой подбегает к пушкарям: «Сметанники! Туды–растуды и обратно! Кто командир орудия?» Мыкола встает во весь свой длинный рост. Под козырек взял. «Почему пушка не стреляе?» — кипит Ковпак и плеткой перед самым носом Мыколы размахивает. Мыкола вже хочет ответить, но ему надо вперед подумать минуты две.
— А потом двумя пальцами потылицу чесать, — залился смехом Вася Коробко.
— А рука занята — под козырек держит… Ковпак совсем терпение потерял. «Чертовы вы боги, а не артиллеристы. Вам бы сметану только собирать да за бабьи подолы держаться. Выговор командиру орудия!» Тут как раз подлетает к нам командир батальона, наш геройский Петро Леонтьевич Кульбака, бывший кооператор и дуже дипломат. Всегда имел к Ковпаку подход. Пушка значится за его батальоном, а выговор лишний в батальоне, конечно, ни к чему. Понимает, что говорить сразу наперекор нельзя: уж очень командир разгорячился. Начал издали, с рапорта. Тоже руку под козырек и завел на всю катушку: «Товарищ командир, Герой Советского Союза…» Такой рапорт заставил командира немного поохолонуть. Усмехнулся даже: «Ну, шо там у тэбэ?» А Кульбака на прежней ноте: «Так я насчет того орудия, товарищ командир, Герой Советского Союза…» — «Почему ж пушка твоя на стреляе?» — вже поласковее пытает Ковпак. «А не стреляет потому, что она, товарищ командир, Герой Советского Союза…» Дед опять становится строже: «Да знаю вже, герой, герой… Ты мне прямо говори, почему не стреляе?» — «А не стреляет она потому, товарищ Герой… извиняюсь. Не стреляет потому, что он и одним снарядом в пароход попал». Ковпак вроде задумался. Посмотрел на обоих, подошел поближе к штабелям и выглянул. Пароход стоит как на привязи. Его теперь до следующего половодья с мели не стащишь. Хмыкнул дед я до Кульбаки: «Попал, говоришь? А чого пароход не тонэ?» — «Потому не тонэ, товарищ командир, Герой Советского Союза… Не тонэ потому, что сел на мель!» — «А ты не брешешь?» — спрашивает Кульбаку Ковпак. «Да хиба ж я когда вам брехал?» — обижается кооператор. «Ну ладно, выговор снимаю, объявляю благодарность», — говорит Ковпак. И цигарку закурил…
Пока шел этот рассказ, я все думал: «Правильный ли выбор?» Уж очень резко отличается Мыкола по своим личным качествам от Руднева, который казался нам образцом комиссара. Да и не только казался… Правда, после истории в Аревичах прошел без малого год. За это время Солдатенко побывал и в политруках роты, и в «дипломатах». Ему неоднократно давал поручения Руднев. Он уже заменял секретаря парторганизации Панина, когда того отсевали в Киев.
«Да, впрочем, что теперь раздумывать? Кандидатура Солдатенко уже послана нами на утверждение. Надо включать его в работу».
Я нашел Мыколу в третьем батальоне. Он сидел у Брайко, просматривал подшивку сводок Совинформбюро, делая какие–то заметки в записной книжке.
Не стал ему мешать. Поехал шагом дальше по затихшему селу, а про себя подумал: «Надо будет подсказать Цымбалу, чтобы он эту байку про Припять прекратил рассказывать. Для начала она годилась, а теперь хватит. Пусть сам Мыкола действует, новыми делами свой авторитет упрочивает. А мы поддержим…»
* * *
В конце второго дня марша наша колонна подошла к восточному берегу Горыни — напротив города Столица. Разведчики уже ждали нас. Сведения, полученные ими, были довольно утешительны. 
— Сплошной линии фронта нет. Но в городках и крупных селах гитлеровские гарнизоны, — докладывает Кашицкий.
— Явно очаговая оборона. Круговая, — добавляет Осипчик.
Конечно, если постараться, то можно было бы и проскользнуть между этими очагами. Но ощущалась потребность проверки боеспособности соединения, особенно новичков, в настоящем «деле».
Бывший Олевский отряд Федчука до сих пор участвовал только в засадах и мелких стычках. Многим командирам он не внушал серьезного доверия. Сам комбат Платон Воронько на мои вопросы только пожимал плечами:
— Кто ж их знает! Хлопцы вроде ничего, держатся бодро…
— А в глазах як? — спросил Солдатенко, уже понемногу входивший в новую для него роль замполита, хотя Киев пока и не прислал утверждения.
— Да в глазах большой лихости нет. Кроме того, бабы растравили. Со своими прощаниями да причитаниями.
— Как смотришь насчет Столина? — задал я прямо вопрос комбату.
— А чего же? Можно попробовать. Проведем сегодня ночью разведку…
— Нет уж, разведку вести некогда. Столин надо брать сегодня ночью. С ходу.
— Это посложнее. — Воронько почесал чуприну, сразу на глазах превращаясь из вихрастого поэта в рассудительного хозяина, вдумчивого комбата.
— Разведка проводилась, — поддержал меня начштаба Войцехович. — Правда, не из расчета на бой… Ты, Платон, потолкуй с Кашицким и Осипчиком. Возьми у них все сведения, а через час — полтора вместе с командирами рот давай к нам в штаб. Прикинем задачу вместе…
При подготовке боя за освобождение Столина расчет был на внезапность. Разведчики выяснили, что напротив города реку уже прихватило льдом.
— Хоть он и прогибается, но не трещит, — докладывал многоопытный Кашицкий. — Как в прошлом году на Припяти. Пехота может переправиться вполне благополучно. 
Неясно было одно: как укрепился противник в Столине, есть ли там проволочные заграждения, дзоты? Сложность заключалась еще и в том, что нельзя по тонкому льду перевезти наши пушки. Да и в пехоте я сомневаюсь: сумеют ли Олевские хлопцы сделать быстрый и незаметный бросок?
— Попробуем, — сказал Платон, но как–то не очень уверенно.
В полночь начался бой. И сразу же, с первой минуты, стало очевидно, что дело пошло неважно. Батальон Воронько перешел реку быстро и незаметно ворвался на улицы города, но в центре, огороженном колючей проволокой, застрял, залег. Началась тягучая перестрелка. Изредка бухал наш миномет, сухим треском отзывались автоматы, новые противотанковые ружья выплевывали сразу по целой обойме.
— Продвижения нет, — сказал через полчаса начштаба.
— Плохо. Теперь их не поднимешь, — чертыхался Солдатенко.
Вдруг залпами зажвакали немецкие минометы, завыли скорострелки и вражеские станкачи.
— Контратака. Эх, дела! — вздохнул начштаба и предложил дать приказ об отходе.
Выслали связного, но он застрял на льду. А без приказа, как выяснилось потом, Платон Воронько не решился отходить. Обстановка говорила, что единственное наше преимущество — внезапность с каждой минутой все более и более теряется. Когда же олевчане, не выдержав контратак, стали откатываться, фашисты усилили по ним огонь из минометов и станковых пулеметов. Необстрелянный батальон побежал и оставил на льду раненого своего командира.
— Это же позор! — буркнул Солдатенко Цымбалу, всего второй день «комиссарившему» у олевчан.
И Цымбал сам вторично повел отошедшие роты на лед. Наши пушки с берега держали Столин на прицеле, роты двигались бесшумно, и, пока они маскировались в темном лозняке, противник их не обнаружил. Но, как только фигуры бойцов зачернели на светлом ледке Горыни, по ним опять ударил шквал огня. Через несколько минут батальон снова откатился назад. 
Но задача все же была выполнена: раненого комбата вытащили волоком, положив его на большой тулуп, который легко скользил по льду. Однако при этом и Цымбал получил ранение, правда легкое, позволявшее ему остаться в строю.
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На следующую ночь, обойдя Столин с севера, наши отряды форсировали Горынь. За сутки крепенького мороза лед прибавил прочности настолько, что колонна свободно могла перейти на западный берег реки. Только для тяжелых телег и пушек пришлось сделать узкий дощатый настил.
Ступив с настила в сторону, я вышел на темно–зеленый прозрачный паркет первого льда. Гляжу как зачарованный вниз и чувствую, как под ледяным панцирем сердито ворчит Горынь. Упругие гитарные струны гудят подо мной. Позванивают на стремнине быстрые струи… И вдруг словно покачнулась земля. Лед прогнулся.
— Товарищ командир. Шли бы вы по настилу, — сказал старший сапер Яковенко, мастер партизанских переправ.
По настилу двигалась пушка. «Вот куда ты уже попал, подарок киевских рабочих», — подумал я и зашагал вслед за нею.
В те несколько коротких минут, что я провел на западном берегу Горыни, все видимое пространство было покрыто черными фигурами бойцов, озабоченно перебиравшихся через реку. А из лесу молча выползали все новые и новые. Спокойно, деловито разбирались люди в темноте, и каждый находил свое место, выполнял свое дело. Даже новички не путаются под ногами и не нарушают слаженности движения.
В трех — четырех километрах за Горынью проходил тракт. И сразу за ним — железная дорога. На ней было заметно необычное оживление. Разведчики, высланные еще днем и поджидавшие нас в рощице недалеко от переезда, сообщили: за день по железке прошло более десятка эшелонов.
— Цифра небывалая на этой однопутной рокадной дороге. Что думаешь, начштаба? 
— Надо с ходу атаковать. Не сегодня–завтра тут будет фронт.
— Днем?
— Сейчас.
Через полчаса, после небольшой перестрелки, мы уже прошли через переезд, охранявшийся мадьярами. Под копытами свежеподкованных коней запела звонкая дорога.
— Начнут теперь наши быки разъезжаться ногами, скользить на гололеди, — намекает помпохоз Федчук.
Я помалкиваю…
На рассвете расположились в селе Колодно, в полутора десятках километров западнее Столина. Наше соединение уже бывало в этих местах в феврале 1943 года.
— Пересекаем свой старый маршрут, — говорили многие командиры. — Только тогда с Князь–озера шли мы с Ковпаком и Рудневым на юг, на Западную Украину.
Колодно и его окрестности расположены на слегка всхолмленной местности, за которой дальше, на север и на запад, простирается низменная равнина. Там на десятки и сотни километров чавкают, пузырятся бескрайние Пинские и Каширские болота.
С переходом рокады путь на запад был открыт. Теперь, если на рубеже Горыни фашистское командование и попытается воссоздать фронт, нам не страшно. Мы уже будем западнее его. Но перед нами расстилался другой, не менее трудный для нас фронт: вязкий, непроходимый фронт болот и топей, с отсечными позициями осушительных каналов, волчьими ямами бездонных трясин и густой чащобой непроходимого мелколесья.
— Для местных партизан эти дебри, может быть, и хороши, — резюмировал Петя Брайко, — но нам сейчас они не годятся.
— Тут можно залезть в такую пущу, что и не выберешься. Корми мошкару и пиявок до конца войны, — недовольно ворчал командир кавалерии Усач. Он не любил ни лесных дебрей, ни болот. Дай ему волю — обходил бы все места, где нельзя развернуться в лихой конной атаке.
— Стремительный марш сейчас нужен. Сплошной колонной. А такая местность нам ни к чему, — поддержал его Петя Брайко. 
— То ли дело, генацвале, в Карпатах, — весело поддразнивал товарищей Давид Бакрадзе. — Вышел на любую горку — и вокруг на сто километров видать!
Кульбака только головой завертел. Он терпеть не мог гор. Под Делятином, спустившись с Карпат, заявил во всеуслышание:
— Теперь хоть и помирать… На ровном месте и это лучше…
Да, горы, болота и непроходимые леса — далеко не лучшая местность для партизан–рейдовиков. Именно по этим причинам мы выбрали несколько иной путь. От Колодно свернули на юго–запад, где равнина немного подымалась, становилась пересеченной и лес не стоял бескрайним густым сплошняком.
— Нужно отклониться километров на сто пятьдесят и выйти в направлении Ковеля, — сказал я вечером начальнику штаба. — Давай прикинем по карте, а?..
Там, впереди, перед нашим мысленным взором простирался новый партизанский край, где дислоцировались отряды генерала Бегмы и крупные соединения под командованием двух Федоровых. Правее, поближе к Пинским болотам, огромный район занимало партизанское соединение Федорова–Ровенского, а юго–западнее, недалеко от станции Рафаловка, действовал Федоров–Черниговский. Их так и величали. Будто древних русских князей. А в военных переговорах и документах обязательно обозначали рядом с командиром фамилию комиссара.
— Это который Федоров? — спрашивал кто–нибудь из штаба.
— Тот, который Федоров–Дружинин, — отвечали ему. И спрашивающий знал, что речь идет о Федорове, совершившем рейд из Черниговщины. Комиссаром у него был Дружинин.
Или наоборот:
— Тот, который Федоров–Кизя?
Значило это, что речь идет о ровенском партизане, у которого комиссаром смуглый черноволосый Кизя…
— Тот, который Федоров–Кизя, нам сейчас ни к чему, — рассудил начальник штаба. — Наши заслоны с его заставами уже держат локтевую связь. Пока он, видимо, никуда не собирается двигаться. Передадим ему боевой привет и — ша–агом марш на запад. 
— Значит, будем держать курс на Федорова–Дружинина? Так, что ли? Тогда высылай вперед дальнюю разведку.
Впереди, в полустепной местности, которую нам предстояло проскочить в ближайшую ночь, находилось два — три полицейских гарнизона.
— Трудно понять, что там за войско. Какая–то помесь местной полиции с украинскими националистами и недобитками из власовцев, — докладывал новый замкомандира разведки Роберт Кляйн. Он уже понемногу осваивался с обстановкой, стажируясь у капитана Бережного.
— Мы думаем проскочить мимо. Не связываться же с этим сбродом? Пускай волынцы с ними повозятся, раз они до сих пор на своей земле эту пакость терпят, — резюмировал данные разведки начальник штаба.
Но связаться пришлось. Вечером, перед маршем, к Федчуку явилась депутация от подводчиков. Они хорошо помнили его обещание: после Горыни их должны отпустить домой. Федчук, хозяин своего слова, взмолился в штабе:
— Надо отпускать быков, товарищ командир. Народ и так обижен.
— Что поделаешь?! Сам вижу, что надо.
И мы разработали налет на бандитские гарнизоны.
— Занимать нам села нужды никакой нет. Только отсечь бы гарнизоны от фольварка, где имеются лошади. Эту мысль и внуши комбатам, — сказал я Войцехоаичу. — Ограничься устным распоряжением. Боевого приказа писать не будем. Не прибавит нам славы эта баталия.
Начштаба согласился:
— Не стоит на эту пакость и бумагу марать.
Хозяевам воловьих упряжек Федчук заявил:
— Каждый, кто приведет ладную повозку с лошадьми, сдавай ездовому, перегружай груз и отправляйся домой восвояси.
— А документы?
— Какие еще документы?
— О том, что мы были мобилизованы. Сколько дней пробыли, и все такое.
— Народ, видать, тертый, — хмыкнул Мыкола Солдатенко…
Налет прошел удачно. В группы прикрытия были выделены старики из Путивльского отряда. В группу захвата фольварка тоже назначали лучшие роты из сумских партизан: по одной роте от второго, третьего и четвертого батальонов. Бой продолжался всего каких–нибудь сорок минут. Помог снегопад. Пушистые легкие хлопья прикрыли фольварк от прицельного огня. «Гарнизон» палил наугад, в белый свет, как в копейку. Вылезать из своих нор трусливая шваль и не думала. Так, постреливали впереди себя — для храбрости, что ли. Мы быстро, сноровисто сделали свое дело, и колонна ускоренным темпом двинулась дальше на запад. К утру зацепились уже за Рафаловские леса.
С рассвета в штабе стало многолюдно, словно в день получки в конторе какого–нибудь леспромхоза. Старшины рот и помпохозы батальонов являлись, окруженные толпами веселых и возбужденных подводчиков.
— Вот это я понимаю… Все честь по чести. Чинно, благородно. Как и надлежит настоящим военным, — разглагольствовал тот самый высокий седобородый старик, который еще в Собычине норовил смыться со своими круторогими волами. — Теперь документы получим и — погоняй до дому.
— Назад порожняком быстро отмахаем…
— Напрямки через Высоцк, — поддакивали старику два инвалида — один на деревянной ноге, другой с пустым рукавом.
— А може, и через Сарны. Там уже, мабуть, Армия наша Червона.
— Нет, через Высоцк будет сподручней. Там Сабуров наступает. Мы с ним лично знакомы.
— Старшина, подтверждай: груз сдан — принят! Новые, уже пароконные, повозки оборудованы. Счастливо вам оставаться, добрые люди!
Получив справки, подводчики тут же подпарывали подкладки пиджаков и шапок, припрятывая полученные от нас справки.
— Это чтобы перейти спокойно через рубеж! Там еще можно встренуться с немцами и их прихвостнями.
Командиры провожали первую партию подводчиков до околицы. Федчук держался гоголем. Подходил к своим землякам. (Среди них оказались уже и подвыпившие.) Прощался. Передавал приветы, поклоны, наставления. Мы с удивлением наблюдали за ним, и я увидел своего помощника в каком–то новом свете. Это был народный вожак. Пусть вожак всего нескольких лесных деревушек, но вожак, признанный вожак!
— А мужик он у них, видать, авторитетный, — сказал мне Солдатенко.
— Что же такое авторитет, Мыкола? — спросил я у кандидата в комиссары.
Он задумался:
— Мабуть, щоб народ… уважал…
— И только?
Больше Мыкола ничего не добавил, но все поглядывал на меня испытующе.
Вернувшись в штаб, я сказал Войцеховичу:
— Ну, Васыль, теперь мы всерьез вышли на оперативный простор. До самого Западного Буга можно двигаться без остановки.
Видимо, и на меня действовало общее приподнятое настроение.
— Если уж на волах вырвались, то конями пойде–о–ом!
— Ход конем? Это как же понимать, товарищ командир? — спросил вдруг начальник штаба. — В смысле этих полицейских коней–кобылят или в смысле тактического хода… Как на шахматной доске…
— Поглядим дальше, Вася. Эту мысль обдумать надо. Как бы только не зарваться.
Снова и снова изучаем с Войцеховичем лежащую перед нами на карте местность. Зеленое море раскинулось до самой Вислы. Позади вытянулась Горынь. Впереди, с юга на север, пересекая наш маршрут, текут новые реки: километрах в ста западнее нас путаная кружевная вязь Стохода; еще сотня километров на запад — и там уже круто петляет, тоже стремясь на север, Западный Буг; южнее — Сан; севернее — мощная голубая лента многоводной Вислы. Все это рубежи боев начала первой мировой войны и позиционного гнилого отсиживания в окопах 1915–1916 годов. А к югу от нее в степной Волыни и в Галиция — гигантское поле трагического танкового сражения июня 1941 года.
Мы разглядываем театр будущего рейда по десятикилометровой карте. Но тянет больше к двухкилометровке. На ней ведь рельефнее местность, видишь все тропы, очертания лесных опушек и полян, конфигурацию населенных пунктов. Сидишь над картой, и невольно напрашиваются сравнения и параллели.
— Во всяком случае, до Стохода путь свободен, — задумчиво говорит начштаба.
— Народ втянулся. Можно на завтра намечать сорокакилометровый марш? Как думаешь? Потянут?
— Разрешите пехоту посадить на санки?
— Да, если хватит саней. И марш можно начинать за два часа до наступления темноты.
— Попробуем. Леса. Вражеской авиации здесь что–то не густо.
— Да, друг Вася, с авиацией Гитлер подбился, как тот бык на льду. В авиации теперь перевес наш. Фронтовики все в один голос утверждают это.
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Пользуясь установившейся хорошей санной дорогой и тем, что фашистскому командованию было явно не до нас, мы стремительно рвались на запад. Сарнами уже овладели войска Ватутина, и противник откатывался вдоль железной дороги на Ковель. В лесных дебрях хозяйничали местные партизаны. Мы вошли в тот район, который год тому назад шутя прозвали «районом дядей». По какому–то неписаному правилу командиры небольших диверсионных групп именовали себя схожими кличками. Тут были отряды «дяди Пети», «дяди Коли», «дяди Васи», «дяди Жени» и еще добрых полутора десятков «дядей». Потом эти «дяди» оказались Героями Советского Союза Бринским, Прокопюком, Карасевым, Бановым…
Только Ковель на юго–западе и Брест на северо–западе удерживались крупными немецкими военными гарнизонами, а вдоль железных дорог стояла сплошная линия блокпостов и мелких станционных гарнизончиков. Да еще где–то в глуши, в самом переплетении каналов и болотистых речушек, заблокировался полесский городишко Камень–Каширский. По слухам, фашисты передали его на попечение украинско–немецкой полиции, активно сотрудничавшей с бандеровцами. Все же остальное Полесье давно было в руках партизан.
Начштаба повеселел, хлопнул по плечу командира кавалерии, лихого Сашу Ленкина. 
— Ну, Усач, теперь уж мы всерьез вырвались на оперативный простор!
— Люблю размах и движение! — подкрутил ус Ленкин.
— Как это у тебя? Ночка темная, кобыла черная…
— …Едешь, едешь да пощупаешь, не чертяка ли тебя везет, — закончил с удовольствием свою любимую присказку Ленкин.
Я прекрасно понимал настроение начштаба. У него, как и у всех, душевный подъем. Тонкая пуповина полуторамесячной сидячей жизни оборвалась. Как–то незаметно, хотя и не без крови, она была обрезана острым ножом горынского рубежа.
Стремительный трехдневный марш, маленький успех, и у людей проснулся выработавшийся уже рефлекс движения. А вместе с этим к ним вернулась лихость, беззаботность, отвага.
Дал команду по колонне: привал на тридцать минут, и спрыгнул с тачанки. Хотелось размять затекшие ноги. Через минуту где–то рядом быстро и осторожно затюкал топор. «Фу ты, черт! Никак для костра хворост рубят?» Пошел на звук приглушенных голосов. В свете выглянувшей луны блеснуло лезвие топора. Кто–то ловко обрубал снизу молодую пушистую елку. Кто–то, катясь шариком, подбирал лапник и оттаскивал его к кочке, густо покрытой прошлогодней, сухой и ломкой травой. «С комфортом даже на полчаса устраиваются»… Задумавшись, я остановился в стороне, наблюдая легкую и какую–то слаженную, милую сердцу возню хлопцев. Где–то совсем рядом сверкнул красный светлячок папиросы, тут же упрятанный в рукав. Послышался смешок, и чей–то густой простуженный голос произнес:
— Да, братва. А погодка–то не устоялась. Не разберешь: сани готовить или телегу ладить?
Затрещали сучья под мощными телами, подминавшими походную постель. Раздался смешок, и молодой голос захлебываясь сказал:
— Пусть про погоду думают старшина да господь бог. А мне вот лично жаль было от хозяйки нашей последней в путь трогаться. Ну и красива–а!.. Коса — в руку, росту — высокого, гладкая, как печка, не ущипнешь. 
— Хороша–то она точно хороша, — откликнулся кто–то другой, забравшийся в самую гущевину молодого ельника. — А бульбу на завтрак ни разу чищеной не подала. Все в мундире… Спать она, видать, хороша!
— А нам досталась такая карга, такая ведьма, не приведи бог, если ночью приснится! Испугаешься, — весело отозвался третий голос. — И куда только квартирьеры смотрят?
— Да они ж не обязаны выбирать тебе хозяек по вкусу.
— Это, конечно, так. А все ж…
— Чего, все ж? Бельишко нам эта самая ведьма всем выстирала, зачинила. Сапоги просушила и жиром смазала. Гляди, ноги как в печке, не сапоги, а благодать. И портяночки тоже всем сменила. А ведь нас у нее одиннадцать человек стояло.
— Ну что там портяночки, если сама ведьма!.. По мне пусть лучше портяночки ветхие, но хозяйка чтоб была…
На этом дискуссия обрывается — послышалась команда: «По коням!». Зашевелились хлопцы, поднимаясь с еловых лож. И через несколько минут колонна уже вновь двинулась в путь…
* * *
Пользуясь тем, что над лесами совсем не появлялась разведывательная авиация фашистов, мы постепенно переключились на дневные марши. Это облегчало движение, сберегало силы.
— Марш стал вроде как прогулка, товарищ командир, — потирая руки, говорил мне начштаба, подвалившись боком на розвальни.
Я ничего не отвечал на это.
Думалось о другом — о рейде и его цели. Правда, я не знал тогда ни конкретных формул, ни даже общей концепции советского оперативного искусства. Однако суть того, что называют «глубокой операцией», начал осмысливать как практик именно в эти дни. Примитивно, смутно чувствуя и, так сказать, по боевому опыту, на ощупь улавливая значение сложных и многообразных условий, которые создаются независимо от нашей воли (хотя зерно их командир обязан понять и использовать с максимальной выгодой для своего войска), я уже всем своим естеством сросся с местностью, по которой мы двигались: с ее горизонтами, далями, четкими рисунками лесов и безбрежной зыбью равнин.
Впереди, конечно, шли разведчики. Они развернулись веером и прощупывают, разглядывают бугры, дороги и бездорожье. Справа, к Камень–Каширскому, рыскает со своим отделением неутомимый Кашицкий. Прямо перед нами мчится на трех санях долговязый Журов, и его длинная, как у журавля, шея вертится во все стороны, острые глаза пограничника шарят по горизонту. А налево, у самой железной дороги, гарцует верхом Миша Демин, более известный среди товарищей под кличкой Мишка Ария; его прозвали так за чудесный голос, которым он услаждает на привалах слух партизанок… А Шкурат и Мурашко — разведчики из третьего Кролевецкого? А Иван Дудка и ученики знаменитого Швайки? А уралец Берсенев? А бравая комсомолка Надя Цыганко? Все они освещают нам путь, делают нас — руководителей рейда — более зоркими и уверенными.
Но стремительность движения рейдирующих подразделений и частей зависит не только от хорошо поставленной разведки сил противника и умения командира противопоставить его разуму — свой. В партизанской войне особенно следует учитывать, как встретит тебя на «оперативном просторе» народ. В любой войне действия войск во многом зависят от окружающей их среды, а в партизанской — особенно. При движении в рейде партизанского соединения этим больше всего определяется успех или провал! Среда либо увеличивает твои силы многократно, либо, при неблагоприятных обстоятельствах, не только тормозит движение, но и умаляет боевую силу и результат рейда.
Мы уже познали это на собственной шкуре летом.
«Надо было не в Гуцулию переться, а на Советскую Подолию и на Хотин идти. Там революционные традиции Котовского да гайдучества были бы нашим резервом», — говаривали тогда не раз и Тутученко, и Бережной.
Теперь же мы двигаемся при самых благоприятных условиях по освоенному партизанами району. И это, бесспорно, облегчает нашу задачу. Переход через партизанский край — просто отдых. Надо его использовать. Лежу на розвальнях, и под скрип полозьев хорошо думается. 
Правильно ли у нас расставлены командирские кадры? Каждый ли из командиров стоит на том самом месте, где он может принести максимум пользы? Этого одним махом не сделаешь. Но главное, пожалуй, уже сделано: комбаты подобрались неплохие, командиры рот и политруки — тоже. А вот с разведкой вопрос еще не решен. Там дельный командир — капитан Бережной. Но его пора выдвигать — он возглавляет нашу главразведку с самых Брянских лесов. Кого же на место Бережного? Ну, конечно, Роберта Кляйна. Он уже пригляделся… Хуже дело с политсоставом. Здесь у нас явная слабина. Нельзя же на байках Цымбала политработу строить. Да и наш «комиссар Мыкола» тоже еще неопытен. Правда, газеты у нас пока есть и люди их читают, сводки Совинформбюро принимаются по радио исправно. Но это ведь не все. Это даже, пожалуй, не главное в том, чем определяется политико–моральное состояние личного состава… Политико–моральное состояние я представляю себе как тончайшее кружево отношений между людьми, их боевых дел, их быта, поступков. Многие из партизан побывали в плену. У многих оставил рубцы на душах трагический сорок первый год. Эти травмы не разглядишь сразу, но они есть… А характеры, а просто привычки? Вон в Глинном половина батальона слушала Цымбалову байку, столпившись у дверей, а другая половина дрыхла на соломе.
Еще недавно большинство из наших людей имело тесное общение с фронтом. Это, несомненно, дало им хорошую зарядку. Но любой аккумулятор, даже при самом бережном его использовании, рано или поздно откажет, если его вовремя не перезарядят. Надо, пожалуй, подсказать Солдатенко, чтобы он и остальные политработники почаще напоминали партизанам о нашей святой обязанности — помогать фронту. Ребята, конечно, и сами прекрасно понимают это, но текучка, ежедневные хлопоты могут заслонить в их памяти первоочередную нашу задачу. Особенно важно, чтобы помнили об этой задаче разведчики. Мы обязаны вести разведку не только на себя, а и на фронт…
В раздумьях не заметил, как отмахали за день по санной дороге километров шестьдесят. Поздно ночью разместились по хатам. Зашел в штаб, лег, а мысли все о том же. 
Захотелось кое–что записать. Зажег «летучую мышь», как всегда предусмотрительно оставленную ординарцем у постели. Но вскоре шорох за стеной заставил отвлечься от записной книжки. Покосившись взглядом в сторону окна, увидел приплющенный стеклом нос и озорные удивленные глаза подчаска. Делаю вид, что не замечаю его, и через минуту слышу разговор вполголоса:
— Маракует чегой–то над бумагой. Вот чудак. Я бы спал без задних ног на его месте…
— А чего не спишь? — добродушно спрашивает старший.
— Так я ж на часах…
— Сам ты чудак… Тоже — на часах…
Смешок, легкий тумак и возня. Слов не слышно.
Тушу свет, натягиваю кожух и спокойно засыпаю по рекомендации шустрого подчаска.
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Так, относительно спокойно, мы продвигались еще два дня. Разведчики, высланные вперед и по сторонам, легко связывались с заставами и отрядами партизанского края. Штаб заботился о том, чтобы все многочисленные факты и даже слухи собрать воедино, воссоздать по ним общую картину и осмыслить ее. Нам надо было знать все, что делается на юге Волыни и на западе — там, за Стоходом.
Попутно приглядывались к быту и боевой работе многочисленных отрядов нового партизанского края. Разумная и необходимая специализация этих отрядов иногда доходила до крайностей. Здесь были отряды, сидевшие долгие месяцы на одном месте, но были и такие, у которых главным методом являлось стремительное движение и внезапное нападение на противника. Были отряды чисто разведывательные, были и сугубо диверсионные, никогда не принимавшие открытого боя, а действовавшие только миной и толом. Были конные и были пешие. Встречались громоздкие отряды с семьями, с обозом, стадом скота, с гусями и курами, с развитой системой оборонительных укреплений на определенном участке местности. И были боевые подпольные группы, действовавшие непосредственно во вражеских гарнизонах; днем люди, входившие в такие группы, работали у себя в хозяйстве, на хуторах, или даже служили в фашистских учреждениях, а ночью собирались для налетов, чтобы к утру опять превратиться в хуторских дядьков или «подхалимствующих» служак. Словом, были всякие.
«Кто лучше, кто хуже?» — могут задать вопрос. Ответить на него даже и сейчас, когда с течением времени люди становятся объективнее и избавляются от временных пристрастий и заблуждений, нелегко. А мне тем более! Ворвавшись тогда в зимний простор партизанского края, я тоже был страстным представителем одной из крайностей этой профессиональной специализации…
Пятнадцатого января, остановившись на суточную передышку севернее станции Рафаловка, мы пришли в соприкосновение с соединением Федорова–Дружинина. Соединение это обосновалось здесь еще в начале лета сорок третьего года. В нем высоко и разнообразно была поставлена диверсионная работа.
— У Федорова–Дружинина собрались лучшие ученики полковника Старинова, — вспомнил Войцехович. — Мне об этих зубрах еще Платон Воронько рассказывал.
Завершив рейд из Черниговщины на Волынь, партизаны Федорова сосредоточили свое внимание на диверсиях вокруг Ковельского узла. Массированный удар по узлу дорог — главное, что было проделано партизанами Федорова летом и осенью 1943 года. В то самое время, когда мы действовали в Карпатах, они намертво блокировали Ковель.
Во главе боевой группы черниговских отрядов стояли опытные партийные работники. О периферии этого подполья мы в то время по причинам конспиративного порядка, конечно, знали мало. Нас больше интересовало, как у них обстоит дело с разведкой и не сможем ли мы осветить себе путь на запад без особых хлопот для наших разведчиков. Именно с этой целью я вместе с замполитом Солдатенко и начштаба Войцеховичем решил сделать визит в знаменитый Лесоград.
— Пока мы с Мыколой будем с генералом дипломатию разводить, ты, Васыль, вызнай в штабе, что у них там новенького. В особенности, как там насчет немецких гарнизонов за Стоходом, — сказал я Войцеховичу.
В качестве эскорта с нами напросились Вася Коробко и Николай Сокол. Им охота была повидать земляков.
Конечно, у этих ребят нашлась в соединении куча дружков. Особенно среди подрывников. Когда я увидел, как встретили федоровцы Васю Коробко, мне, пожалуй, впервые стало ясно, какого отличного разведчика–диверсанта приобрели мы в лице этого мальчугана.
Федоров и Дружинин приняли нас радушно. Разговоры вначале шли насчет успехов Советской Армии. Далекая канонада фронта изредка доносилась даже до этих мест. Затем наша беседа коснулась и ближайших задач. Напряжение летнего удара, перекликавшегося с «рельсовой войной» белорусских партизан, потребовало большего расхода взрывчатки. Теперь у черниговцев ощущался острый недостаток в боеприпасах, и особенно в толе.
— Диверсанты у меня — орлы. Но они ж на голодном пайке сидят, — искренне сетовал Федоров. — Уже давно в котлах свою «мамалыгу» варят — вытапливают взрывчатку из неразорвавшихся авиабомб и снарядов.
А Дружинин сказал напрямик:
— Ты, новоявленный командир, везешь, наверное, тола уйму? Одолжил бы тонну–другую. А? Если жалко подарить, могу дать расписку. После войны отдадим. Хочешь, даже с процентами?
Но тут я при всем желании ничем помочь не мог. Учитывая особенность нашей тактики, а может быть, по причине особого пристрастия Старинова к отрядам диверсантов (для него мы, рейдовики, были пустым местом, в чем отчасти сами были виноваты, так как орудовали минами неохотно и не очень умело), толу и мин нам выделили действительно мало. В самый обрез.
— Неужели опять до Карпат думаешь добраться? — допытывался Дружинин.
«Ишь ты куда гнет», — отметил я про себя, не особенно склонный раньше времени бахвалиться своими планами. Этому учили и Руднев и Ковпак. «Раньше времени не кажи гоп», — наставлял дед. «Чтобы потом не пришлось краснеть», — вторил ему комиссар Руднев.
Федоров был немногословен, но радушен. Он сам лично вызвал своего начальника штаба капитана Рванова, с которым мы вместе действовали под Брагином.
— Вот разведданными товарищи интересуются. Так вы всем, чем надо, помогите.
Отношения между нами устанавливались самые лучшие. Да и с чего бы им быть плохими? Мы ведь делали общее дело. 
Но, конечно, каждый соблюдал и свои интересы. Хлопцы Федорова тоже шныряли возле нашего народа, и гостеприимный хозяин вдруг огорошил меня новой просьбой:
— Слушай, подполковник, отдал бы нам одну из своих пушек…
Я вытаращил глаза: он что, всерьез или шутит? Вторично отказывать было совсем неудобно. «Придется откупиться килограммами двести толу». А Дружинин, со свойственным ему юмором, уже припирал меня к стенке:
— Ты, брат, не только все вооружение под Киевом загреб, а и экипировался на славу. Форс гвардейский, погоны золотые. Наверное, у тебя в запасе и полковничьи погоны есть? Давай хоть этим поделись, а? А то звание мне военное присвоили по радио, а хожу в ватной тужурке, как охламон какой. Неудобно, брат, — подталкивал он меня локтем. — Командир — генерал, а комиссар — так себе. Выручи…
Запасные погоны у меня действительно были, и я охотно отдал их.
— Бери, и двести килограммов толу в придачу. А за пушку извините, товарищи, себе очень нужна.
— Ну, правильно, — сказал Дружинин на этот раз уже серьезно. — И за это, брат, большое спасибо. Наш Егоров и его хлопцы за каждые двести граммов, за каждую шашку толовую зубами держатся.
— Нет, зачем же, раз товарищам так трудно расставаться, — немного обиженно отозвался генерал.
Но тут принесли из радиоузла сводку Совинформбюро. Дружинин громко стал читать ее. Сводка была радостной. Все присутствовавшие в штабе склонились над картой. Мысленно представляли себе приближающуюся линию фронта. Она шагнула за рубеж Горыни и где–то вдоль Збруча подходила к верхнему течению Днестра.
«Но и мы уже глубоко в тылу врага. К тому же у нас появились хорошие кони, а завтра будут еще лучше», — думалось мне под чтение сводки.
Политработники Федорова–Дружинина тщательно записывали в блокноты названия населенных пунктов, изредка переспрашивая комиссара. Когда кончили читать сводку, Федоров сразу подал команду: политрукам разойтись по лагерю для проведения политчаса. Вместе с ними вышел и наш замполит Мыкола Солдатенко.
— Пойду перенимать опыт, — шепнул он мне перед уходом. Но сделал это так, чтобы его слышали и командир, у которого мы были в гостях, и комиссар Дружинин.
— Ну что ж, — сказал польщенный этим генерал. — Пускай перенимает. Дело общее.
Я был доволен инициативой замполита: во–первых, потому, что тут действительно было чему поучиться, ну, а во–вторых, и потому, что этот его шаг как–то уменьшал неловкость, связанную с нашим отказом передать пушку.
Беседа с Федоровым продолжалась больше часа. Конец ей положил сам хозяин:
— Ну что ж, соседи дорогие, попробовали пищу духовную, а теперь давайте отведаем и пищу, так сказать…
— Греховну–у–у–ю, — пробасил один из федоровских комбатов, крепкий, ладный, в черном дубленом тулупе.
— Прошу отобедать с нами, — пригласил генерал.
На штабном столе появились украинские миски с парящей картошкой. Их споро расставляла перед нами полногрудая женщина. Она же внесла и бутыль с мутноватой жидкостью.
Хозяин начал с тоста:
— За боевую дружбу и с пожеланием успеха!
Затем последовало новое присловье, и на столе появилось второе блюдо.
— Не отведаете ли галушек?! Наши, черниговские, — немного жеманно потчевала нас та же женщина.
Мыкола Солдатенко довольно крякнул: — Оцэ так адъютантша! О цэ так галушки!
Дружинин поперхнулся и изо всех сил нажал под столом каблуком на мою ногу. Озорные его глаза заблестели, а я только скрипнул зубами: комиссарский каблук угодил как раз на любимую мозоль.
— Неважнецкий у тебя дипломат комиссарит, — сказал Дружинин.
Но я тоже был самого высокого мнения и о черниговских галушках, и о пышной адъютантше, хотя и досадовал на бестактность простодушного Мыколы.
В остальном все было чинно, благородно. Покушали плотно, выпили в меру, только «для сугреву».
В гостях и заночевали.
Выехали на рассвете, наспех проглотив завтрак. 
После нескольких дней снегопада с Забужья потянуло гнилым ветром. Низкое аспидно–синее небо наползало на черные зубцы еловых вершин и грозилось пролиться слякотным, мелким полесским дождичком.
Когда пошли белоствольные березнячки, небо еще больше почернело, словно где–то там, на западе, в огромных чанах заваривали асфальт. Начинавшие укатываться санные дороги порыжели. Снег в лесу оседал и становился похожим на смоченную вату.
— Как бы не пришлось снова с саней переходить на телеги, — поглядывая в темень небес, хмурится Вася.
— Да, суток двое — трое потянет этот западноевропейский культурный ветерок, и поползешь по пузо в грязи, — отзывается уже освоившийся при штабе фельдшер–диверсант Сокол. Голова клячонки, на которой он едет верхом, почти тычется нам в плечи. Они с Васей Коробко трясутся впритык с санями.
— И болота еще не успело прихватить морозом, — совсем расстроился начштаба. — Ну–ка, донской казак, гони пошвыдче. Надо сегодня же в ночь двигать за Стоход.
И пока Саша Коженков нахлестывает отдохнувших лошадей, мы на ходу, среди мелькающих по бокам елей, бегущих наперегонки с березами и осинами, делимся своими впечатлениями.
— Политработа поставлена у них хорошо, — говорит Солдатенко. — В подразделениях тоже порядок. Живуть, як на казарменном положении.
— Придется тебе по ним равняться, комиссар, — подсмеивается начальник штаба.
— А что ж, правильно. Все, что полезно, переймем. Дело ясное, — соглашается Мыкола. — А по боевой и строевой части как, товарищи командиры? — вдруг ехидно подмаргивает он.
— По подрывному делу у нас тоже послабже будет, — признается Войцехович.
— Жалко, не захватили нашего инженера капитана Кальницкого, — сказал я. — Пускай бы тоже на практике поучился.
— Может быть, все же успеем послать его? — предложил Солдатенко.
— Ну, нет! Это уже упустили. Сегодня в ночь надо маршировать за Стоход. 
— Мы же разведку еще не посылали? — спохватился Войцехович.
— Теперь тоже поздно.
— Так я же надеялся у федоровцев все разузнать и своих разведчиков послать только на перепроверку. А вот разведка–то у них оказалась слабовата. Даже за Стоходом не знают, что почем и какой противник. «Бандюки там», — говорят. А сколько, где и за какое место их лучше хватать — ни гу–гу. Так что погоняй, брат Коженков, погоняй. Надо будет за три — четыре часа до марша выслать своих хлопцев за Стоход.
И вдруг придержал рукой Коженкова:
— Стой. Шагом.
Резвый ход саней был сбавлен.
— Слушай, доктор. Или ты, Васек, — сказал начштаба юному подрывнику. — А то и оба. Скачите вперед. К конникам. Поднять эскадрон по тревоге. Ждать нас на западной околице села.
Через полминуты, как только ошметки талого снега полетели в кошеву саней и впереди замелькали хвосты низкорослых полесских лошадок, которым пришлось ходить под седлами фельдшера–диверсанта и его юного дружка, начштаба успокоенно вздохнул.
— Все–таки выиграем полчаса, — сказал он, поднял воротник и лег спиной к влажному, промозглому ветерку.
— Потерял сутки — сэкономишь полчаса, — съязвил Мыкола.
Ответа не последовало.
Посетовав на соседей, мы и сами начали разбираться в причинах, которые ограничили работу партизанской разведки только что оставленного соединения. Да и не только его. Там, где густо были расположены бандеровские банды, мелким группам партизан почти невозможно было работать. Хорошо зная местность, имея во всех селах свою агентуру и связь, бандиты ловко и безжалостно уничтожали наши мелкие группы. Кроме классовой ненависти, тут была еще и другая причина: стремление обзавестись новенькими советскими автоматами.
— Этот противник для нас, конечно, знакомый, — сказал начштаба, поворачиваясь к Мыколе. — Но к встрече за Стоходом надо все же приготовиться.
— Что верно то верно, — подтвердил тот. 
По прибытии к себе на стоянку мы сразу же нарядили сильные разведывательные группы за Стоход. В разведку пошли: эскадрон Саши Ленкина и три роты.
Мы были уверены, что этим сильным разведотрядам не обойтись без боя. Однако ночью, когда голова колонны уже форсировала Стоход и в ближайших хуторах нас встретили оставленные разведкой маяки, нам показалось, что предостережения и страхи федоровцев были напрасны. Конные разведчики прошли вперед без выстрела, а наши пешие роты утром с ходу заняли большое село Личинье, из которого, слегка отстреливаясь, бежала в лес небольшая банда.
— Ну, кажется, кончилась наша привольная жизнь: вышли из партизанского края! — крикнул Брайко, на ходу огрев коня плетью.
Да, «край дядей» остался позади. В колонне постепенно смолкали выкрики, понукания коней, перебранка ездовых. Народ почувствовал перемену обстановки.
Уже давно рассвело. Старшины и командиры взводов вопросительно поглядывали на старших начальников: скоро ли стоянка? Но мы решили продолжать движение днем. Вряд ли взаимодействие бандеровцев с фашистами отрегулировалось настолько, чтобы любая банда могла вызвать авиацию. Да и погода…
Оттепель сменялась снегопадом. Я пристроился к проходившей роте за чьими–то тщательно увязанными санями. Движение стало ровным, спокойным. Отдав поводья, я секундами забываюсь, подремываю после бессонной ночи. На санях о чем–то бубнят. Двое партизан, закутанные в немецкие плащ–палатки, ведут, видимо, давно начавшийся неторопливый разговор. Ездовой спрыгивает, на ходу поправляет сползающую упряжку у левой пристяжной и с досадой обращается к седокам:
— Хватит вам, товарищи, душу мотать… Что станется да как обернется… Будет то, что надо, и нечего наперед загадывать…
В этом свежем и довольно громком голосе что–то привлекло мое внимание. Я прислушался повнимательнее. Речь, видимо, шла о предстоящих трудностях, о поставленной соединению задаче и ее выполнении. Ездовой продолжал:
— Ведь и мы сейчас не те, что были, а обученные. И позаботились о нас — дай бог на пасху. Вот ведь какой обоз отгрохали. На патронах сижу как на печке. Экономить не придется. И вооружения тоже подходящие. Политрук намедни рассказывал: киевские рабочие с дорогой душой пушки передали нам. А почему? Поднимает народ, что мы — сила.
— Сила, сила… Вот дадут этой силе, как под Делятином.
— Ну, это пускай командиры маракуют.
— Да пока вроде ведут правильно. Вперед, на запад. Только куда выведут?..
— Эх вы… Как новенькие!
— Ты меня в новички не определяй. Новички половины не понимают из того, что вокруг происходит, а мы — сами с усами. Да и не к тому вопросы обсуждаем, что поджилки у нас трясутся. Просто прикидываем, как бы все ладнее впредь было. Вот и с комиссаром тоже неясно. И чего только Мыколу в этой должности не утверждают — самый он для нас подходящий…
— Много ты понимаешь — подходящий. Да и нельзя комиссарское положение считать должностью. Это, брат, повыше, чем должность. Тебе абы назначение было на бумажке, а люди и без того к Мыколе со всеми своими душевными болячками, как к доктору, идут. И правильно делают! Мне вот лично плевать, что ты в немецком мундире, как сизый ворон. Во что тебя ни одень, все равно ты мне друг.
— Так я и коммунист к тому же…
— А я об чем же? Так и с Мыколой тоже… Кто наградные составлять будет, это нам пока не известно, а кто с нами в самые трудные бои полезет — дело ясное.
— Будет вам, стратеги! — Ездовой снова соскочил с саней и, обернувшись, добавил свистящим шепотом: — Командир за санями — его конь. Раскаркались, как вороны перед дождем…
Потом взглянул на меня и заговорил, будто извиняясь за своих товарищей:
— Дела–а! Каждому глазами вперед охота ходить, товарищ командир. Вы уж не обижайтесь.
— А чего мне обижаться? — весело ответил я. — Хуже было бы, если бы ни о чем не думали.
И пустил коня вскачь, обгоняя вереницу саней. На каждых из них сидел маленький боевой коллектив в три — пять человек. И каждый думал свою думу — пусть пока маленькую, но свою. А из всего этого складывалось то, о чем я так беспокоился все эти дни, — морально–политическое состояние нашего соединения.
Поравнялся с санями, на которых из–под тулупа торчали длинные ноги Мыколы, Солдатенко не вмещался в небольших полесских розвальнях.
— Ты бы заказал себе кошеву по росту, — пошутил я, соскочив с коня.
— Успеется.
Мыкола потянулся и легко сел, спустив ноги через плетеный борт. Я примостился рядом с ним и рассказал о невольно подслушанном разговоре.
— Еще и не такое говорят, — сказал Мыкола неопределенно и засмеялся.
— Ты чего?
— Да так. А вот насчет политработы на марше — цэ дило треба разжуваты. Та що, дает мне командир помощника по комсомолу?
— Бери Мишу Андросова.
Мыкола поскреб затылок.
— Тут еще дивчина одна есть. Надя Цыганко. Да вот…
— Чего?
— В кавалерию ей захотелось. А комсомолка хорошая.
Начавшаяся впереди перестрелка помешала закончить разговор. Я опять вскочил на коня, а замполит прямо по снежному полю зашагал к боковому походному охранению.
Проскакав вперед с полкилометра, оглянулся. Издали Мыкола походил на журавля — высокий, худой и молчаливый.
* * *
Чем дальше мы уходили от Стохода на запад, тем чаще вспыхивала перестрелка. А в селе Меньцы пришлось дать уже бой. Был он скоротечен, как летняя гроза. Колонна пошла дальше, не останавливаясь. Но комбаты — Кульбака, Брайко, Токарь, Сердюк, — подъезжая время от времени к штабу, докладывали о различных мелких стычках. 
— Твои впечатления? — спросил я Войцеховича.
— Впечатления путаные. Что–то вроде перебранки на расстоянии. Противник трусливый. Боится ближнего боя. Но если так будет продолжаться и дальше, движение наше вперед притормозится.
Начальник штаба не ошибся. Стычки, даже и мелкие, выматывали силы партизан. Потребность в усиленных караулах и больших группах патрулей ослабляла боевые подразделения.
— Надо сделать привал часа на четыре, — предложил Войцехович.
— Где?
— А вот по карте хуторок. От железной дороги километров десять будет.
— Добро.
Минут пять ехали молча. Каждый думал о своем. — Вот она, украинская Вандея, — сказал Семен Тутученко.
— Вандея не Вандея, а фашистское переиздание контрреволюции, — поправил комбат Токарь.
— Плюс петлюровщина, — добавил Сердюк.
— Плюс «пятая колонна», — поддержал его Брайко.
— Плюс махновщина, — загнул палец Кульбака.
— Плюс Ватикан, — снова подзадорил Тутученко.
— Плюс устроенная гестапо провокация — резня между украинцами и поляками, — отозвался им Войцехович.
— Ну и, может быть, еще плюс наши промахи и ошибки, — сказал всегда критически настроенный особист — подполковник Жмуркин.
— Стильки плюсив нащиталы, що и пальцев не хватает, — буркнул недовольно Кульбака.
— Но есть еще один плюс, — сказал я довольно безразличным голосом. — Там, где бандеровцы, почти нет немецко–фашистских войск.
Все громко засмеялись.
— Так цэ ж плюс в нашу пользу, — весело отметил Кульбака.
Это было очевидно и не требовало объяснений. Но я все же продолжал:
— Конечно, в первые дни труднее будет нашей разведке, но смотрите, сколько уже прошли от Стохода…
— Километров сорок… 
— А вблизи и впереди нет ни одного крупного фашистского гарнизона. Ни вышибать, ни стороной обходить некого.
Однако, как выяснилось несколько позднее, это предположение было не совсем правильным.
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На вторую ночь мы переходили железную дорогу Ковель — Брест. Стройные сосны по сторонам магистрали оказались вырубленными и лежали желтыми трупами, как на отгремевшем поле боя.
— Цэ так фашисты предохраняют «железку» от диверсантов. Видать, поработали тут подрывники «бати Линькова», и «дяди Пети» Бринского, и Федорова, — сказал Кульбака. — Холера им в бок, тем фашистам. Сколько лесу перевели.
Наша разведка захватила железнодорожный переезд. Вправо и влево были выдвинуты заслоны.
Через рельсы двинулись первые подразделения, когда со стороны Бреста вдруг подошел паровоз с двумя вагонами. Мина, поставленная заслоном, почему–то не сработала. Зато бронебойщики успели всадить в паровоз несколько пуль. Шипя, как Змей Горыныч, выпуская клубы пара, он по инерции еще катился вперед.
На переезд выбежал, ругаясь страшными словами, один из старейших наших минеров — Абрамов. Он полоснул очередью из автомата по тендеру и, хватаясь за голову, закричал:
— Образованные понаехали, растуды их бабушку! Нет щоб по–настоящему, по–партизанскому, наверняка. Говорил им: либо на «удочку», либо нажимного действия взрыватели ставьте. Нет, этим охламонам только кислотные да вибрационные по душе… Гоните этих с высшим образованием, товарищ командир, позору с ними не оберемся!
Я не мог удержаться от смеха. Абрамов — ученик знаменитого Курса, подорвавшегося на мине в 1941 году, был всегда сторонником старины. Он признавал только мины, взрывавшиеся шнуром, отведенным в сторону от полотна железной дороги (на удочку), либо взрывателями, срабатывавшими от нажима колес паровоза. А нас перед отправкой в рейд снабдили минами самыми разнообразными.
Собственно, сама–то мина оставалась неизменной. Она представляла собой заряд в пять — восемь килограммов взрывчатки, упакованной в деревянный или металлический ящик. Зарядом являлись аккуратно уложенные двухсотграммовые шашки тола, похожие на буро–желтые куски хозяйственного мыла. На ящик натягивался обычно мешок из прорезиненной материи, так как охрана врага разыскивала мины при помощи собак, натренированных на запах тола. Резина заглушала этот запах. Не плохо помогала и махорка, которой мы посыпали подходы к мине.
Менялась не мина. Менялись взрыватели к ней. В начале войны минеры чаще всего использовали капсюли ручных гранат. Затем пошли взрыватели нажимные — маленькие, похожие на патроны к нагану (каждый уважающий себя минер таскал их десятками в карманах). Потом стали применять шомпола и палочки, которые приводили в действие взрыватель от соприкосновения с осью паровоза. Использовали и графит, и спичку. А к началу 1943 года Старинов и другие энтузиасты подрывного дела изобрели ряд новых взрывателей: вибрирующий от содрогания почвы стальной шарик, замыкавший электроцепь; хитроумные пружинки, действовавшие, как ударный механизм, под воздействием кислоты; магниты и другие приспособления.
…Пока ругался Абрамов, перечисляя мне всех родителей и недостатки «культурных» мин, подстреленный паровоз остановился далеко за переездом, пройдя ко второй, левой со стороны Ковеля, заставе. Ее выставлял батальон Брайко. Бойцы из этой заставы действовали решительно. Они не мешкая овладели эшелоном и, к удивлению своему, ни на паровозе, ни в вагонах не обнаружили ни души.
Движение через переезд возобновилось. Но скоро вдали зачмыхал новый эшелон. Сообразительный Брайко успел выдвинуться вперед от подбитого паровоза и заминировать подход. Теперь сработали сразу две мины. Эшелон оказался без охраны. Шли разные грузы, и среди них впервые мы увидели контейнеры. Долго трудились над ящиками, подозревая, что в них скрываются какие–то секретные грузы. Но обнаружили только станки. От перепуганного, оглушенного машиниста и тормозных кондукторов узнали, что груз идет из Днепропетровска и Донбасса. Была там и киевская мебель и масса всякой рухляди, разбираться в которой мы не имели возможности.
Время приближалось к полуночи, а с рассветом наша колонна должна выйти к Западному Бугу, то есть на западную границу Советского Союза. Еще летом мы побывали на границе с Румынией и Венгрией. С каким трудом, какими жертвами достался ковпаковцам этот дерзкий шаг! И как легко подходим мы теперь к советско–польской границе.
На пути, отделяющем нас от этой заветной черты, лежит только одно большое село Кукурики да несколько хуторов. Так, по крайней мере, говорят карта и начальник штаба Василий Александрович Войцехович.
Неожиданно получили данные разведки: в селе Кукурики — большой бандеровский гарнизон. Вот так новость! Скачем с Войцеховичем в голову колонны. Разведчики захватили «языков». Вернее, «языки» сами напоролись на нашу разведку. Это самые обыкновенные полещуки: мужик лет под пятьдесят и молодайка, кровь с молоком, годков двадцати четырех. Задержанные одеты по–праздничному: ехали из села Кукурики после церковной службы. Православное население этих мест в ту ночь справляло «водохрещье». Дядько со своей снохой вез из церкви «свяченый» окорок, колечки колбасы и прочую снедь, вплоть до пшеничной кутьи. Вторая кутья была с орехами и медом. Разведчики чуть было не пропустили их без тщательного расспроса, но дотошный Кульбака подсел к молодайке и, балагуря с ней на своем сумском диалекте, вдруг нащупал в соломе немецкий карабин. В корзине со снедью нашелся еще и обрез австрийской манлихерки. Пришлось мужичка взять за воротник. Не особенно упираясь, он рассказал, что в Кукуриках расположен целый бандеровский курень.
— Что такое «курень», генацвале? Скажи, пожалуйста, это как понимать? — допытывался у Кульбаки Давид Бакрадзе.
— Курень — это, по–ихнему, полк, — отвечал Петро Леонтьевич.
Бакрадзе свистнул. Тут же подошли другие комбаты, и дядько сразу понял, что дело серьезное. Он даже сообщил нам всю дислокацию банды и рассказал, что в штабе этого бандеровского куреня сейчас идет на полный ход крещенская пирушка. Сам вызвался провести нас туда.
— Удачный случай. Упустить его нельзя, — буркнул Мыкола.
— А не ворваться ли в село с ходу? — спросил я неосторожно начштаба.
— Та вы их, как мокрым рядном, зараз накроете! — заговорил дядько, воодушевляясь неизвестно по какому поводу. — Вы тилько хлопцев наших, рядовых, не трогайте. Я вас подведу под самый штаб ихнего куреня. Хлопцы не виноваты — мобилизованные. Всего неделю назад. А штаб накроете, так вы этих куркульских сынков перебейте всех до одного и куреню крышка будет. Наши хлопцы сами к вам в советскую партизанку уйдут. По своей охоте. Ей–богу, крест на мне.
Кое–кому показалась странной эта метаморфоза. И, подсев к полещуку вплотную, я постарался сделать лицо посвирепее, а взгляд попронзительнее.
— А оружие откуда ты вез?
— Так оттуда же, — нимало не смутившись, сказал подводчик.
— Чья зброя?
— Так Васылева ж… сына моего. Вон ее мужа.
— А сам он где?
— Да там же, в куреню.
И, склонившись к моему уху, шепнул:
— Перед рассветом он оттуда тикать будет, мий Васыль. Мы его за селом встречали. «Пускай, — каже, — еще куркули перепьются добре, тогда я вас догоню».
— Безоружным тикать собирается? — с недоверием спросил Кульбака.
— Хе… у него пистоля имеется. Хотел еще у куренного и немецкий автомат потянуть. Вот, ей–богу… хотите верьте, а не хотите — сами повидите.
Посовещавшись недолго, мы решили с ходу ворваться в Кукурики. Рота Бакрадзе шла первой. Ему пришлось прихватить с собой дядька в качестве проводника.
— Тильки не застрельте моего Васыля, — умоляюще сказала молодайка, обращаясь к великану Бакрадзе. — Он сам по доброй воле в советскую партизанку хотел идти. 
— Не беспокойся, дарагая, — сказал Бакрадзе, поглядывая на крепкую хохлушку так, что она взялась румянцем, — будет твой Васыль с нами…
Налет удался на славу. Штаб бандеровского куреня рота Бакрадзе с приданными ей еще двумя ротами накрыла, как и предсказывал наш проводник, словно мокрым мешком.
Это было боевое крещение первого батальона, которым, по моему замыслу, должен был командовать Платон Воронько. Но сейчас мы испытывали на эту же роль Бакрадзе.
— Пожалуй, потянет, — сказал после боя Войцехович.
— Пожалуй, — согласился я. — И начальник штаба там уже есть, лучше Бережного не сыщешь. А комиссаром можно Тоута поставить.
— Писать приказ? — заторопился Василий Александрович.
— Потерпи малость. Еще приглядимся…
* * *
Уже рассвело, когда почти весь наш обоз, втянувшись в большое село, размещался по квартирам. В штабе разбирали трофеи, допрашивали пленных. Роберт Кляйн удивлял бандеровцев быстрым переходом с русской речи на немецкую. Только украинская у него не получалась.
Конечно, от стрельбы и взрывов гранат, без чего не обошлась ликвидация кулацкой верхушки куреня, много мобилизованных мужиков и парней, которых здесь звали «парубчиками», успело «з переляку» разбежаться. Истые полещуки, знающие каждую лесную тропу, они исчезли из села, как мыши из загоревшейся скирды.
Некоторые, побродив по лесу час–другой и пронюхав, кто мы и откуда, по одному, по двое стали возвращаться. Они осторожно выходили на опушку и оттуда помахивали нам шапками, надетыми на винтовки или жерди.
Но большая часть мобилизованных сдалась еще ночью и без единого выстрела. При этом многие действительно заявили о своем желании присоединиться к нашему отряду. Такое пополнение было, конечно, не шибко надежным. И, посоветовавшись с замполитом, с комбатами, мы решили взять к себе лишь несколько наиболее бойких ребят. Остальных же распустили по домам, а из особенно настойчивых организовали местный партизанский отряд под командованием того самого Васыля, за которого просила Давида молодайка.
Бакрадзе сам подвел его к жене.
— Ну вот, получай своего Васыля в целости и сохранности.
— Ой, спасыби ж вам, пане–товарищу, — начала она кланяться, пытаясь по здешнему обычаю поцеловать Давиду руку.
— Нэ, бабочка, так у нас не делают. Руку только отцу–матери целуют. Больше никому. А если уж я так тебе угодил — в щеку или в губы целуй… Если твой Васыль ничего не имеет против.
Молодайка вопросительно взглянула на мужа. Тот сказал степенно, рассудительно:
— Чого ж, Марыно, раз у них такой обычай… нам же з ними теперь разом совецьку жизнь строить.
Молодица подошла жеманно к Давиду и, зардевшись, остановилась.
— Не достанешь, дарагая? Ну, для такого случая я и нагнуться могу.
Она расцеловала грузина в обе щеки и отошла к мужу…
В числе захваченных нами трофеев оказалось несколько пулеметов. Не будь случайной встречи с молодой Васылихой и ее свекром, нам бы не миновать боя с куркульской верхушкой, старавшейся втянуть простой народ Полесья в свою антисоветскую авантюру.
Трофеи вообще были приличными: кроме пулеметов, около двухсот винтовок, телефонные аппараты, два склада с продовольствием и даже обмундирование. Были и карты, и штабная переписка. Две пишущие машинки с украинским шрифтом и одна с латинским. И почему–то штук пять швейных машин: одна ручная, остальные с ножными станками.
— Тоже, видать, хозчасть ладились завести, как в настоящем полку, — шутил кто–то из партизан.
Среди бумаг, захваченных в штабе куреня, одна обратила на себя особое внимание. Это был приказ бандеровского «главкома» Клыма Савура о том, что в связи с выходом советских войск на территорию Западной Украины вся эта территория делится на четыре «военных округа», во главе которых будут стоять «генералы» и «полковники «. Видимо, Кукурики и прилегающий к ним район входили в Полесский округ. Командовал им «полковник» Гончаренко, проводивший здесь насильственную мобилизацию мужского населения.
— Кроме куреня, который просуществовал всего несколько дней в Кукуриках, никаких других крупных формирований севернее Ковеля мы не встречаем, — докладывал подполковник Жмуркин. Он пришел вместе с Робертом Кляйном и держал в руках вороха бумаг.
— А вы что, проехались в Ковель? Туда и обратно? — спросил я.
Тот посмотрел на меня как ошарашенный.
— Нет. По агентурным данным.
— По агентурным данным и здесь все было пусто. А если бы не случай…
— Я могу проехать в Ковель и обратно, — сказал Роберт Кляйн.
— Успеется. Для вас найдется дело посерьезнее.
Жмуркин продолжал:
— Тут говорится об организации школы командного состава под названием «Лисовы чёрты». Но численности и места дислокации этих «лесных чертей» в документах нет.
— Это интересно. Вот сюда и нацельте всю свою агентуру. Это стоящая штучка. Что еще?
— «Инструкция», приложенная к приказу. Подписана этим самым Гончаренко.
Я занялся изучением «инструкции». Длинная, путаная, она в чем–то походила на гитлеровскую «Майн кампф». Кроме «инструкции», была не то анкета, не то автобиография самого Гончаренко, адресованная «главкому» Клыму Савуру. Капрал польской службы из всадников, Гончаренко принял католическую веру. В первые же месяцы после установления в Западной Украине Советской власти он организовал банду в составе пятнадцати человек и бежал с нею в леса. О лесных своих проделках хвастал теперь печатно: он собственноручно повесил трех председателей сельсоветов, и под пытками у него умерло до десяти активистов, крестьян Западной Украины. Но настоящим взлетом Гончаренко (он же Рудой, он же Черный Крук, он же Гримайло, он же атаман Беда) были последние месяцы 1941 года. По заданию эсэсовцев он вылавливал на дорогах и расстреливал советских военнопленных, выкуривал из лесов семьи военнослужащих — жен и детей офицеров — и уничтожил сотни евреев. С начала 1943 года бывший капрал польской армии стал по заданию волынского и ровенского гестапо специализироваться на резне поляков. Как всякий ренегат, он особенно изощрялся в резне католиков, к которым ранее сам примазался из карьеристских побуждений. Национально–религиозной междоусобицей фашистские заправилы надеялись отвлечь население от антигитлеровской борьбы. И, пожалуй, в этом черном деле лучшего, чем Гончаренко, помощника трудно было найти. С омерзением читал я бандитскую исповедь и уже хотел бросить ее, но тут Жмуркин обратил мое внимание на один пункт «инструкции», который явно был венцом «стратегии и тактики» Клыма Савура. Ссылаясь на личные указания «главкома», Гончаренко разъяснял бандеровцам, что «с войсками Красной Армии, приближающимися к Западной Украине, в бой вступать не следует».
— Видимо, не надеются бандиты на свои силы, — сказал, усмехаясь, Жмуркин. — Смотрите дальше… читайте: «А затем, когда армия пройдет дальше на запад, тогда в тылу ее начать борьбу. С советскими же партизанами вести, не прекращая, самую жестокую войну».
— Дальше, дальше! — вскрикнул Кляйн с каким–то непонятным мне нетерпением.
И мы прочли: «…отличать армию от партизан следует по внешнему виду. Армия носит погоны, а партизаны — только красные ленточки на шапках…»
— Пошли в штаб, товарищи. Эту цидулю нам надо крепко обмозговать, — сказал я Жмуркину и Кляйну.
В штабе уже прикинули наш дальнейший маршрут.
— Пора поворачивать на юг, — бормотал под нос Войцехович, сидя над картой. — Хватит пешкой да турой ходить. Ой, пора, ой, пора… — напевал он, измеряя курвиметром расстояние во все концы. — Тогда и будет настоящий ход конем. А? Шахматный, стратегический… Р–р–раз — и под Владимир–Волынский. А? — Он вопросительно поглядел на меня.
— А что это значит? — спрашиваю я Войцеховича.
Он посмотрел на меня удивленно и замолчал.
О, это многое значило. Как–никак, а мы уже отмахали на запад больше двухсот пятидесяти километров. 
Шли почти по прямой немного севернее железной дороги Коростень — Сарны — Ковель — Люблин… И уперлись в Западный Буг. В каких–нибудь тридцати километрах от нас — Польша, или, как она обозначалась на картах, изданных после 1939 года, «область государственных интересов Германии».
Тут было над чем подумать.
До сих пор единственной заботой командования соединения была только военная, так сказать, чисто тактическая разработка марша. Надо было учитывать: противника — его намерения, гарнизоны, коммуникации, наличие авиации; расположение других партизанских отрядов и групп и возможность их помощи нам или необходимость помощи им с нашей стороны; длительность дня и ночи — сколько отпущено нам темного времени для марша и светлого для отдыха или боя; погоду — как идем, в снег или в дождь, в слякоть или в мороз; симпатии — нейтральность или враждебность населения… Вот, пожалуй, и все. Так мы и шли от Олевска уже одиннадцать ходовых дней. Это и был, по выражению нашего доморощенного стратега, ход турой. И вот тура почти уперлась в край доски.
Теперь в наши командирские рассуждения врывался целый ряд дополнительных, весьма неясных, скользких и деликатных соображений. За Бугом — Польша, и тут уже пахнет большой политикой. Общая обстановка в Польше была нам известна еще год назад. Во время стоянки на Князь–озере в начале 1943 года к нам являлся представитель польского подполья, некто Роберт Сатановский. От него я впервые узнал о наличии широкого польского подполья под Ковелем и Замостьем. Подполье националистское, но с освободительными целями. Сатановский предлагал нам союз и содействие, обещал сразу поставить под ружье не менее тысячи польских патриотов.
Раньше, где–то в Пинских болотах, в белорусском Полесье, мы встречались с польским полковником, усатым стариком типичного полковничьего вида времен Пилсудского. Он бравировал, по–мальчишески хвастал, предлагал фантастические проекты разгрома «швабов». Полковник не внушал нам особого доверия, тем более, что всем его подпольным войском заворачивала моложавая полковничиха — баба умная, хитрая, но, видимо, интриганка до мозга костей. Это мало импонировало нам, и мы до поры решили с полковником не связываться.
Сатановский же нам понравился. Мы помогли ему оружием, советами и обещали поддержку в дальнейшем. Обещанием нашим он не воспользовался.
— Кажется, его сосватал Сабуров — любитель всяческой дипломатии и заковыристых подпольных дел, — сказал перед походом на Карпаты Руднев.
Встречались мы и еще с одним польским отрядом, где–то под Галичем, на Днестре, во время выхода из Карпат. Кроме того, у нас в отряде имелось немало бойцов, бежавших из концлагерей Германии. Это были советские люди, промерившие собственными ногами пол–Европы. Они пересекли в том числе и Польшу. Всю! С запада на восток! Конечно, их рассказы меня интересовали всегда.
Из всех этих встреч и бесед уже давно складывалась какая–то общая картина обстановки за Бугом и Вислой. Может быть, и смутная для того, чтобы сейчас же принимать конкретные тактические решения, но вполне достаточная для основного вывода: условия за Бугом благоприятствуют действиям партизан.
И все же, подойдя вплотную к государственной границе, мы остановились. Ненависть поляков к фашистам была бесспорна. Но этого еще недостаточно для того, чтобы сразу, в один день, решиться на бросок через Западный Буг.
Вторым пунктом наших, так сказать, оперативно–стратегических размышлений была весьма щекотливая альтернатива: лес или степи?
Далеко в глубине души прятали мы от самих себя и третье в этом же ряду определение — горы! После рейда в Карпаты слово «горы» с неохотой произносилось всеми — от рядового бойца до старшего командира.
Так что же: лес или степи? Произнося эти два слова (и дипломатически умалчивая о третьем), мы отнюдь не думали только о географических понятиях, связанных с ними. Нет, это были элементы «партизанской стратегии» и вытекающей из нее тактики. Дело в том, что у большинства крупных партизанских соединений, особенно широко развивавшихся к 1943 году, была определенная тенденция держаться так называемой «лесной тактики». А республиканский штаб партизанского движения старался сдвигать всех к югу. 
Увещеваниями, разъяснительной работой, приказами летом 1943 года штабу удалось перебросить ряд соединений южнее железной дороги Киев — Ковель, и там были достигнуты некоторые успехи. Однако дальше дело пошло туже: партизаны упорно держались севернее шоссейной дороги Киев — Ровно. Южнее ее были только отряды учителя Одухи (под Шепетовкой) да смелый партизанский вожак Шукаев со своими хлопцами. В том же южном направлении двинулись лишь два рейдовых партизанских соединения: полковника Мельника на Проскуров — Винницу и Ковпака на Карпаты. Да еще где–то под Знаменкой действовали отряды, возглавляемые секретарем Кировоградского обкома Скирдой, а под Корсунем и Черкассами партизанил отряд Сиворона.
Своеобразное и по–человечески понятное тяготение партизан к лесу привело к таким географическим аномалиям, как два молдавских партизанских соединения под Городницей, от которой до Молдавии было пятьсот — шестьсот километров.
Партизаны полковника Мельника и мы — ковпаковцы, конечно, гордились тем, что проникли туда, куда еще никто не осмеливался ходить. Нас по праву называли партизанами не только леса, но и степи. Мельник доходил почти до Жмеринки, Ковпак — до Карпатских гор. И тому и другому Гитлер и Гиммлер основательно помяли ребра — а как же иначе: война! — но разгромить наголову ни одного, ни другого фашисты не смогли.
По военным расчетам, при соотношении сил, скажем, один к десяти (в Карпатах же соотношение было даже один к шестнадцати) разгром неизбежен. Но, видимо, тут действовали какие–то другие соотношения, не поддающиеся простой арифметике. Это была уже алгебра войны, в которой самым главным и существенным являлся патриотизм советского народа.
Бывал на юге и еще один смельчак — капитан Наумов. Ему принадлежит честь первого крупного степного похода, совершенного зимой 1942/43 года. Он прошел лихим кавалерийским рейдом по Полтавщине, Днепропетровщине, Одесщине, по Кировоградской, Винницкой и Житомирской областям и вернулся из этого рейда генералом. О том рейде мы с Васей много знали. Но данный случай нам казался как раз тем исключением, которое, как говорят, только подтверждает и подчеркивает общее правило. А неписаное общее партизанское правило гласило: «С крупными отрядами на юг да в степи носа не суй!»
И большинство отрядов придерживалось этого правила твердо. На все доводы и приказы был один ответ: «Куда нам на юг? Ковпак не нам чета, да и то ему в Карпатах наклали». А о рейде по степям Наумова вообще помалкивали.
В январе 1944 года, совершая свой второй глубокий рейд на запад, мы тоже отдавали предпочтение лесам, пока вот в этих Кукуриках не уперлись с разгона в самую «область государственных интересов Германии». И тут вспомнилось, что говорил на прощание генерал Строкач:
— Надеемся на вас. Конечно, вы не будете рабски цепляться за лес… Южнее Ковпака да Мельника в степь еще никто не ходил. Помните об этом.
«Хорошо, хоть молчит про горы», — подумал я тогда с тревожным холодком.
И вот в Кукуриках, сидя с Войцеховичем над картой, мы уже не раз поглядывали друг на друга, словно молча спрашивали: пора или еще рано круто свернуть на юг?
В этот день мы впервые после выхода за Горынь включили свой радиопередатчик. Тут тоже было одно из партизанских ухищрений. Правда, ухищрений такого рода, за которые в армии наверняка отдали бы под суд.
Пользуясь ненадежностью тогдашних средств радиосвязи, некоторые партизанские командиры на те дни, когда им по каким–нибудь соображениям не хотелось получать указаний свыше, могущих как–нибудь нарушить их собственные планы, просто не выходили на связь. Чтобы в самом начале рейда вырваться вперед, и нам хотелось иметь руки развязанными.
— Не нарваться бы только на непредвиденное распоряжение. Чтоб не путали нам карты, исчезнем для начальства денечков этак на пяток, а? — спросил я как–то старшего радиста.
Тот поморщился, конечно, но скрепя сердце перестал выходить на связь.
Первые три дня он не работал по моему распоряжению, а последние пять дней потому, что мы двигались днем. На марше рации не работали, так сказать, на законном основании. И вот только сегодня, в Кукуриках, мы попробовали включиться. 
— Ну, как в эфире? Что слыхать? — спросил начштаба у радиста Борзенко.
— Семнадцать молний, — подморгнул тот. — Как прикажете? Принимать?
— Ну, теперь от Горыни на запад прошли километров двести… Можно и принять. Как думаете, товарищ командир? — кисло пошутил начштаба.
Я утвердительно кивнул, и Борзенко скрылся. Мы же стали излагать подошедшему Мыколе Солдатенко свои соображения о Польше, о лесах и степи, о повороте к югу.
— Ход конякою? О цэ добре. Цэ вы разумно удумалы… Ей–ей, разумно… А що той радист так швыдко бигае? Хиба ж его горчицею помазали? — спросил вдруг наш когда–то немногословный Солдатенко. Вообще в последние дни он стал на удивление разговорчивым. Просто не узнать человека.
— Радиосвязь с Киевом сегодня включаем, — ответил хмуро начштаба.
— Ага, ага… Ну и як? — оживился замполит.
— Семнадцать молний…
— Ой, будут вам, хлопцы, ще громы, а не тилько молнии.
Мыкола Солдатенко как в воду глядел. Были нам и громы, были и молнии. Хмыкая, Мыкола читал:
— «Предлагаю немедленно с получением сего выйти в рейд из села Собычин…» Запамятував Собичин. В том Собичиде вин немало перваку у Павловского выдудил… Ось, бачите, знову: «Под личную вашу ответственность»… От разбушевався Упал Намоченный. А сам говорыв: «Хлопцы, баста, хто–хто, а вы вже отвоювались…»
Семнадцать молний, все за подписью бравого Соколенко–Мартынчука были в этом же роде.
Войцехович возмутился:
— Ну посмотрите! Он выпихивает нас в рейд. А сам ведь палец о палец не ударил. Размагнитил отряд, сукин сын, а теперь предлагает… Начальство!
— Так ведь он невольно размагничивал–то, — заступился я за насолившего моим хлопцам Соколенко–Мартынчука.
— Ну не кажи, командир, — вмешался и Солдатенко. — За такие дела, знаешь, брат, как мы еще до войны спрашували. 
— Гнать таких из штаба, — заворчал Войцехович.
Мне показалось, что у моих друзей появились нездоровые, «антиштабистские» настроения, и я счел своим долгом их поправить.
— Нельзя же так, братцы! Что это вы такими словечками бросаетесь: начальство, штабисты. Чтобы нас в рейд подготовить, нашими делами сколько ответственных товарищей занималось: и секретари ЦК, и командующий фронтом, и служба тыла, и Украинский штаб партизан. А у вас получается, будто в штабах да среди начальства только бюрократы одни… Нет, Мыкола, это ты что–то загибаешь.
— Ничего мы не загибаем. И не отрицаем заботу о нас руководства. Но вот дурак в штабе — это явление страшное, — взъерепенился вдруг Войцехович.
Нет, мой начштаба был определенно белой вороной среди штабистов, обычно довольно дружно отстаивающих честь мундира своей корпорации. Я так и сказал ему об этом откровенно, добавив, что такие обобщения обычно до добра не доводят. Он посмотрел на меня набычившись, а затем вдруг улыбнулся:
— Так я же не по адресу начальства вообще. Я не обобщаю. Тут вполне конкретный, частный дурак…
— Значит, ты тоже честь мундира штабов таким способом защищаешь? — спросил я.
— А как же? В штабе должны сидеть только умные, талантливые, честные люди. Тут один дурак…
— Ну, ладно, ладно, — перебил его я, так и не уяснив, чего они так взъелись на этого Соколенко–Мартынчука.
Только гораздо позже, после войны, понял, что если бы не помощь партии, Военного совета фронта, Строкача и Ковпака, то и один конкретный, как сказал Вася, «частный дурак» вполне мог бы сорвать наш рейд.
Об этом командир 2–й Молдавской партизанской бригады Яков Шкрябач так записал в своей книге «Дорога в Молдавию»:
«Когда я, сидя над картой, намечал маршрут обоза, у меня возникла мысль, что по такому лесному коридору можно провести незамеченным крупное войсковое соединение, а затем внезапно ударить на Ковель, Луцк, Львов в обход группировки противника, державшейся в районе Шепетовки. Со своим предложением поехал к Сидору Артемьевичу Ковпаку. 
Мы долго ходили по Собычину, обсуждая положение на наших боевых участках. Ковпак до этого также отправлял в Овруч обоз и тоже пришел к этой мысли. Но он предложил еще кое–что… Севернее, в Пинских болотах и Полесье, стояло много партизанских соединений и отрядов, которыми командовали Бегма, Сабуров, Иванов, Жуков, Таратута, Рудич, Мирковский, Сатановский, Яремчук и другие. Южнее находились первое Молдавское, Шепетовское, Каменец–Подольское и другие партизанские соединения. Ковпак считал необходимым объединить их, создать партизанский корпус и бросить его вперед, на Сарны, Ковель, Луцк, а вслед за ним вывести крупные соединения Красной Армии. «Дела этих партизанских отрядов кончаются, и из боевых хлопцев можно создать добрую армейскую единицу, способную глубоко вгрызаться в тылы врага», — рассуждал он.
Нас позвали обедать. За столом сидел незнакомый мне, приехавший от Бегмы, полковник. Сидор Артемьевич представил меня: «Оцэ наш сусид Шкрябач». Полковник молча подал мне руку, но не назвал себя.
Во время обеда Ковпак изложил свой план продвижения крупных войсковых сил в Полесье, а также рассказал о задуманном им объединении всех партизанских отрядов.
Некоторое время все молчали, а потом посыпались вопросы, касавшиеся, главным образом, деталей. Ковпак охотно принялся за разъяснения и собирался развернуть карту, как вдруг заговорил полковник.
— Эта идея, Сидор Артемьевич, — полунебрежно заметил он, — на первый взгляд сулит большой стратегический успех. Но она совсем не продумана, фактически невыполнима и, как мне кажется, не годится…
— Чому ж вона не годытся? — спросил Ковпак.
— Трудно мне вам, Сидор Артемьевич, это объяснить, — вздохнул полковник. — Существует целая наука по этому вопросу, и тем, кто не изучал ее, все кажется чересчур простым и ясным…
— Так выходит я, по–твоему, дурак в военном деле? — поднял Ковпак глаза на полковника. — То есть, я не понимаю тактику?..
— Да что вы, Сидор Артемьевич?.. Я имел в виду то, что вы не изучали всех тонкостей военной науки, и задачи такого масштаба вам просто не по плечу… Это же крупный стратегический план!.. — примирительно, но с достоинством знатока проговорил полковник.
Ковпак вышел из себя. Он встал, уперся кулаками в стол.
— Вон!.. Щоб и духу твоего тут не було!.. Иш ты! Вин закончив академию, а всю войну просыдив за тысячу километров в штабе!.. Мы воювалы, а вин — бачь — якусь учену стратегию строив!..
— Да что вы, Сидор Артемьевич!.. Я же ничего не сказал обидного. Я только напомнил, что стратегия — весьма сложное дело! — извивался полковник.
— Войцехович! Павловский! Выпровадьте его!.. Чуете?.. Снарядите отделение из кавэскадрона и перебросьте через линию фронта сего стратега, — совсем рассердился Ковпак. — Вин мене учить приихав, колы война закинчуется!.. А ну, швидко!.. Через пивгодыны щоб його тут не було!
Полковник встал и вышел. Через полчаса он был отправлен, а через два дня благополучно сдан под расписку командованию Красной Армии»[3].
Да, разные люди были в партизанах. Разные были и руководители. Случались и «частные дураки» тоже. Но если я пишу об этом сейчас, то по другой причине и в другой связи. Оказывается, мысль о фланговом ударе с использованием лесного массива южнее верхнего течения Припяти не принадлежала только членам Военного совета Первого Украинского фронта. И Ковпак думал так же. И Шкрябач угадал правильность соображений Ковпака. Именно в народности решений, в поисках того, что выдвигается массами, состоит, пожалуй, главная, характерная черта хрущевского партийного стиля работы. Это я впервые подметил на том знаменательном для меня докладе в штабе фронта, который запомнился на всю жизнь. То была поистине народная стратегия, которую завещал нам В. И. Ленин.
А такой вот Соколенко–Мартынчук не принимал этой стратегии. Больше того, в меру своих возможностей он противился ей и тем навлек на себя глубокие антипатии со стороны моих друзей. Там, в Кукуриках, когда мы вместе разбирали семнадцать молний, подписанных Соколенко–Мартынчуком, их возмущало буквально каждое его слово…
Остальные из принятых в тот день радиограмм касались преимущественно хозяйственных вопросов. Имелось также сообщение об утверждении Мыколы Солдатенко заместителем командира соединения по политической части.
Оказались среди радиограмм и две такие, которые вызвали у нас непритворное раскаяние в своей непозволительной уловке с радиосвязью. Обе были от генерала Строкача. И, может быть, именно потому, что в них не содержалось никакого разноса и никаких угроз, они подействовали особенно сильно.
Генерал Строкач писал:
«Никак не ожидал, чтобы, так энергично показав себя в Карпатах, вы проявляли недопустимую медлительность. Красная Армия уже заняла Сарны. Перед вами рубеж Горыни, который может стать непреодолимым для партизан фронтом. Вам самим его не прорвать…» И сразу вспомнился неудачный бой за город Столин, ненужные потери, ранение Платона Воронько и Цымбала…
Второй радиограммой мы ставились в известность о том, что крупные соединения генералов Сабурова и Бегмы заняли на Горыни Высоцк и Домбровицу.
«…Линия Горыни в этом месте, таким образом, прорвана партизанами, противник делает судорожные попытки заткнуть прорыв. Но вы можете в него проскочить на запад. Немедленно двигайтесь на Высоцк».
— Да, нехорошо получилось, — словно оправдываясь перед самим Строкачом, сказал начальник штаба.
— Ну, как получилось, так уж получилось. Теперь надо как–то выпутываться из этой истории. И побыстрее.
— Давайте ответную молнию, товарищ командир, да потолковее, так, чтобы шито–крыто и концы в воду, — подсказал радист.
Нехорошо было у меня на душе, но в ответе мы постарались сохранить на лице хорошую мину при плохой игре. Склонившись над листочком бумаги, я выводил химическим карандашом: «На ваш номер… нахожусь западнее Высоцка… двести двадцать километров. Подошли вплотную Западному Бугу. Как понять ваше указание? Возвращаться Высоцку на восток или продолжать рейд дальше?» 
Подписывая текст этой радиограммы, Мыкола Солдатенко буркнул:
— Как шкодить, так самостоятельно, а как отвечать, так полный треугольник собрал. Давайте, батьки–командиры, чтобы больше нам так не выкручиваться…
Но мы и без него уже решили больше таких радиошуточек не устраивать. Никогда!
Радист схватил текст и выбежал. Через несколько минут мы, не вытерпев, пошли на радиоузел. Он находился в доме попа, возле церкви, к колокольне которой подтянута была антенна. Борзенко уже выстукивал бойко ключом, и наша повинная невидимой дорогой следовала в Киев.
Закончив передачу, радист резко оторвал пальцы от ключа. Наушники у него, очевидно, молчали. Лицо было спокойно. Но вдруг глаза радиста сузились, рука стала торопливо шарить по столу. Схватив карандаш, он быстро начал записывать какие–то непонятные нам цифры. Три головы склонились над аппаратом «УС–5», вслушиваясь сквозь черную оболочку оживших наушников в тонкий писк морзянки. Но вот и она замолкла. Пауза. Еще несколько секунд ожидания. Операторы обменялись расписками. Прозвучало традиционное приветствие радистов — три шестерки. И сеанс окончился.
Борзенко склонился над шифром. Только что принятые цифры оживают, становятся буквами, и вот уже на чистом листе бумаги медленно, слог за слогом возникают слова: «…спасибо. Не сомневался в вашем успехе, хотя молчание ваше встревожило и насторожило нас. Желаю успеха! Сообщите, на каком участке вышли к Западному Бугу. Привет. Тимофей».
Тимофей Амвросьевич Строкач был, как всегда, корректен. Но в его радиограмме содержался вопрос, который исключал всякую возможность скрыть нашу вторую погрешность. Я сразу подчеркнул карандашом слова «на каком участке вышли к Западному Бугу» и посмотрел вопросительно на начштаба и замполита.
— Надо круто сворачивать на юг, — сказал Войцехович.
— Само собой. Хватит этой «лесной тактики», — подтвердил Солдатенко.
— Да. Мы выжали из лесов все. Будем стремительно спускаться на юг. 
— Значит, все же ход конем? — не утерпел завзятый шахматист Вася.
— Как видишь…
— Разведка прощупывает железку. От Любомля до Ковеля, — тоном рапорта доложил Войцехович.
Он тут же показал мне на часы. Было два часа дня. На это время мы вызвали всех пятерых комбатов с комиссарами для короткого совещания.
— Начнем?
— Приглашай вызванных.
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Через несколько минут комната заполнилась холодным воздухом и паром, который словно внесли с собой вошедшие в штаб люди. Впереди Давид Ильич Бакрадзе и Петр Леонтьевич Кульбака. Затем следовали командир третьего батальона Петя Брайко, капитан Шумейко, сменивший выбывшего по ранению Платона Воронько, ветеран из Кролевецкого отряда Токарь, заменивший Матющенко, комиссары Цымбал и Пшеницын. С длинными усами и волочащейся по земле плетью важно выступал Саша Усач — Ленкин — командир кавэскадрона. Был здесь, конечно, и новый помпохоз Федчук — после ловкого перехода с волов на коней признанный авторитет даже у старых партизан. Мелькнула снова мысль: «А все–таки что же такое авторитет в партизанском отряде? Так тогда Мыкола мне и не ответил. Забыл?»
Я огласил радиограмму, сообщавшую об утверждении Солдатенко замполитом соединения. Пожелал ему успеха. Командиры поздравили «нового комиссара».
В начале совещания решались организационно–хозяйственные, бытовые и строевые вопросы.
— В ходе первых десяти дней рейда выявилась уйма всяких неполадок, и хотя они исправлялись на ходу, но не обходилось и без мелких свар, кривотолков, неурядиц. Комбаты зачастую решали их между собой, но трения мешают делу, — сказал я напрямик. — Какие жалобы и претензии есть к штабу соединения? Давайте выкладывайте, что у кого.
Дав выговориться комбатам, я предоставил слово Войцеховичу. Он, как никто, умел воздействовать на неизбежные «местнические» настроения, которые чаще всего брали свое начало от помпохоза и старшин.
Начальник штаба и на этот раз блестяще справлялся с ролью мирового судьи. Мне оставалось сказать лишь две — три фразы, чтобы придать его указаниям форму командирского приказа. Но…
Мы ведь шли в рейд, то есть, по нашим партизанским понятиям, «совершали глубокую операцию», основой которой был маневр. В тот период войны уже прекрасно было усвоено и повторялось на все лады крылатое суворовское изречение: каждый солдат должен понимать свой маневр.
Нам предстояло стремительно свернуть на юг. Так решило командование соединения. Но поймут ли сразу этот маневр солдаты? Вполне ли ясен он даже командирам партизанских батальонов, людям, облеченным гораздо большей самостоятельностью и властью, чем, скажем, командир стрелкового батальона в войсках? Проверим. Начнем с общей обстановки.
— Совещание не окончено. Товарищи комбаты и комиссары, попрошу подойти к карте. Противник…
Тут я сделал паузу и посмотрел на склонившихся над столом людей в телогрейках, крестьянских кожухах, немецких мундирах и обычных штатских пиджаках. Нет, тут обычная схема командирского инструктажа не годится. И, переходя с официального на обычный дружеский разговор, я зачитал им захваченный в Кукуриках документ за подписью бандеровского «полковника» Гончаренко. Партизанские командиры слушали внимательно, изредка хмыкая, а иногда и комментируя наиболее хлесткие выражения и наглое бахвальство бандита. Жмуркин ерзал как на иголках. Роберт Кляйн молчал, но на его лице я заметил выразительную мину.
— Вопросы есть?
— Все ясно, — загудело в комнате.
— Какой вывод, товарищи?
— Вывод напрашивается сам собой, — первым сказал Шумейко. Комбат–пять слыл у нас «спецом по украинским националистам». — Враг коварный, опасный своим вероломством, подлостью и тем, что он собирается применять против нас всякие партизанские хитрости.
— Так треба нам его перехитрить, — наивно сказал прямодушный и совсем не способный на коварство Кульбака.
Все засмеялись.
— А конкретно, Петро Леонтьевич?
— Конкретно, конкретно, — запнулся комбат–два. — То вже пускай наши хитрованы и дипломаты голову ломают. Вот Шумейко… или Брайко.
— А чего ж? И подумаем, — весело отозвался из угла Брайко. — Если не подумаем, то ничего и не выдумаем. А подумаем — глядишь, чего–нибудь и придумаем. Правда, контрразведчики? — обратился он к Жмуркину и Кляйну.
Те поддержали комбата–три согласными кивками.
После этого я и повел речь о дальнейшем направлении рейда:
— У нас есть два варианта. Первый — двигаться дальше на запад, форсировать Буг и войти в Польшу. Второй — сегодня же круто повернуть на юг, пересечь железную дорогу и выйти в лесостепной район юго–западной части Волыни.
— А дальше? — озабоченно спросил Кульбака.
— А дальше — Львовщина и Днестр.
— А за Днестром що? — допытывался Кульбака, хотя на его вопросы уже не требовалось ответа: огромная ладонь комбата–два закрывала на карте кряжи лесистых Карпат.
— Ты что же Карпаты прикрыл, генацвале? — с ухмылкой спросил друга Давид Бакрадзе.
— А щоб мои очи их никогда не бачили, тии горы! Щоб мои ноги больше на них не ступали!
Искреннее восклицание Петра Леонтьевича вызвало общий смех.
— Так что же, товарищ комбат, вы за то, чтобы мы держали курс на Польшу? — ехидненько хмыкнул въедливый Петя Брайко.
— А що мини Польша? Горы там йэ?
— Гор впереди не видно. Лесистая равнина до самой Вислы. И за Вислой тоже, — тоном объективного справочника доложил начальник штаба.
— Ну раз нема гор и стоить тая Польша на ровном месте, так я согласен.
— А за Польшей будет уже Германия. Тогда как? — опять съехидничал шустрый Петя. 
— Так що ты мэнэ Германией лякаешь? Я третий год с хвашистами воюю и жив–здоров.
Разговор принимал шуточный оборот. Я же преследовал серьезные цели. Да и для себя решал сложную психологическую задачу.
— Постойте, товарищ Кульбака. Нельзя же все сводить к одним горам. А потом, даже если мы сейчас же повернем на юг, до Карпат еще топать и топать. Километров триста — четыреста ровной местности. Хватает! Можно, не доходя Карпат, свернуть снова и на запад, и на восток…
— Ну, хиба що так, — смирился Петро Леонтьевич.
Я попросил Войцеховича огласить разведсводку, составленную по последним донесениям тех же комбатов. Выяснилась довольно интересная картина. Южнее железной дороги до самого Владимира–Волынского, а может быть, и дальше на юг густой сетью расположились мелкие отряды бандеровцев. Был один и покрупнее — курень некоего Сосенко–Антонюка. Там же можно было встретить и «лесных чертей».
— Рассчитывать на внезапный налет и везение, как на том водохреще, больше нечего. Разгром кукурикского куреня должен, конечно, встревожить бандитов. Теперь они будут осмотрительнее. На легкие победы прошу не рассчитывать! Тем более, что куренной атаман улепетнул из–под самого носа кавэскадрона и нашего бравого, но не очень бдительного товарища Ленкина.
Мы не знали точно, был ли это сам Гончаренко или кто–нибудь рангом пониже. Но такой случай в Кукуриках действительно имел место. Утром, когда село казалось уже полностью очищенным от бандитов и наши партизаны разместились по хатам, а кое–кто успел даже плотно перекусить обильной крещенской, снедью, припасенной стрельцами куреня Гончаренко, в расположении кавэскадрона из клуни или из скирды соломы вылез сотник, а может, и сам куренной. Он прошел по двору незамеченным, и только в воротах его окликнул часовой. Показавшийся караульному чем–то подозрительным, человек все же буркнул пароль. Часовой пропустил незнакомца. А у плетня стояли оседланные лошади кавэскадрона. Бандит вскочил на одну из них и, не обращая внимания на окрики, взял сразу в галоп вдоль улицы. Пока часовой догадался выстрелить, конник свернул в переулок. Пальба поднялась по всему селу. Конник скакал по улицам, иногда в нескольких шагах от шмыгавших из хаты в хату партизан. Но, видимо, он родился под счастливой звездой. Пули рыли снег вокруг коня, а в цель ни одна не попала. Усачу влетело, конечно. Но куренной, если только это был он, ускакал.
Тот случай я и имел в виду, упрекнув командира кавэскадрона.
Совещание продолжалось.
— Ну, а как считаешь ты, Васыль? Юг или Польша? — шепнул я Войцеховичу.
— На юге — бандеровские банды.
— Следовательно?
— Следовательно, бои, — раздраженно сказал начштаба.
— Бои з цыми бандитами? А на черта воны нам здалысь? — опять вспылил Кульбака, хотя и не очень искренне.
— Да, ненужные потери, расход боеприпасов.
— Ось, прийде Ватутин и Красная Армия, их, как блох ногтем, передушат. А нам лучше вперед, на запад! Даешь на Польшу, раз она на ровном месте. Правильно я говорю?
Нет, определенно призрак Карпат не давал Кульбаке покоя!
— Погоди, дорогой кацо, погоди, — перебил Кульбаку Давид Бакрадзе. — Далеко еще до Карпат. Что там пишут о Красной Армии этот Гончаренко и Савур? Прошу зачитать.
Мыкола Солдатенко взял со стола листочки тонкой папиросной бумаги, на которой была отпечатана бандитская инструкция.
— Значит, так… «В бой с Червоной Армией не вступать… С партизанами вести самую наглую войну…»
— Почему наглую, генацвале? Что это он сам себя ругает? Ты, товарищ Мыкола, не прибавляешь?
— Та цэ по–галычаньскому вин пыше. Наглую — значит жестокую, упертую… Понятно? — объяснил Солдатенко.
— Читайте дальше, товарищ комиссар, — весь светясь от хитрости, попросил Брайко.
— Зараз… Цэ тут я… Ага… Вот оно… «Разбирать, где армия, а где партизаны по зовнишнему виду: армия носит погоны, а партизаны — только красные стрички на шапках». Ось какой стратег Камень–Каширского уезда.
— Ну, насчет нас–то он явно промазал, — весело сказал Петя Брайко. — У нас же никто этих ленточек сроду не носил. У всех обыкновенные красноармейские звездочки.
Действительно, в нашем партизанском соединении еще с легкой руки комиссара Руднева, старавшегося ввести армейскую дисциплину, красные ленточки были отвергнуты раз и навсегда. Тут сказывались свои обычаи и нравы кавпаковцев. И наиболее несдержанные, острые на язык молодые ребята гордились своим особым положением своеобразной партизанской гвардии. Местных партизан с ленточками на шапках они в шутку звали «гребешками» и порой вышучивали: «Петушок–гребешок, а ты живого фашиста видел?»
— Так что, если по головному убору судить, мы вполне за армию сойдем, — поддержал Петю Брайко Кульбака. — А ну, почитай еще раз, как он там собирается нас узнавать, тот бандюга?
— «Армия носит погоны и звездочки, а партизаны…»
— Почекай… Значит, мы для него уже и так наполовину армия. Во как!
Кульбака замолчал. Мы вопросительно переглянулись, и через несколько секунд молчаливого раздумья глаза у всех присутствующих зажглись хитринкой. Случилось то, что всегда бывает в крепком, сплоченном коллективе, когда жизнь ставит какую–то преграду. Среди людей, которым надлежит преодолеть барьер (если только это люди одной цели), непременно бывает такой удивительный миг, секундная пауза, после чего зажигаются блеском единой мысли глаза, начинают биться в унисон сердца…
Именно этот миг и наступил сейчас в штабе партизан, в далеком глухом полесском селе Кукурики.
— А чем мы не армия? — загремело сразу несколько голосов.
— Погоны наденем — и все.
— Только надо сразу, в один день.
— Ну, где ты сразу наберешь погонов столько?!
— То уж пускай хозчасть думает. Хватит им волам хвосты крутить. Пускай и военным делом занимаются.
— Хай и тому атаману покрутят… 
Я взглянул на Федчука. До тех пор пока шло сугубо военное совещание, он сидел скромно и помалкивал. Но теперь, поглаживая свою инженерскую бородку, вышел на середину.
— Прошу разъяснения. Какой требуется на погоны материал?
— Комиссар батальона Цымбал! Андрей Калинович! Ты только что прибыл из киевского госпиталя. Давай инструктаж.
Цымбал охотно разъяснил:
— Погоны фронтовые из защитного сукна или плащ–палатки. Канты красные, черные или голубые. Зависит от рода войск.
— Ну, голубые нам не потребуются. Это летчикам. Черных тоже немного, — вставил старший лейтенант Слупский.
— Сколько погон прикажете пошить? — с достоинством спросил помпохоз.
— Две тысячи пар, — сказал начальник штаба. — Даже полторы тысячи для первого раза хватит. Найдется у вас материал?
— Грузовые парашютные мешки в обозе везу. Защитного цвета брезент. Вот красного сукна на канты где достать, пока не знаю.
— Сойдет и хлопчатка.
Смысл этого предложения мне понравился. Я думал уже над тем, чтобы сделать этот прием оперативной маскировки как можно чище и скрытнее.
— Кто выполнит вам эту работу? Ее надо провести быстро, тихо, без болтовни, товарищ Федчук. Отнеситесь к заданию по–военному. И всех остальных прошу не болтать лишнего. Только так может быть достигнут должный эффект.
Веселые лица посерьезнели, смеющиеся, озорные глаза приобрели деловое выражение. Кажется, люди начинали понимать, что задумана не шутка, не забава — маскарад этот может принести немалую пользу.
— До выступления из Кукурик никто, кроме присутствующих здесь, не должен посвящаться в наш замысел, — еще раз подчеркнул я. — Переодеть отряд надо на марше в лесу. Для нашей хозчасти это дело чести. Кто у вас, товарищ Федчук, будет выполнять эту работу? 
Федчук не спеша думал. Комбаты и комиссары, которых уже увлекла идея, с сомнением глядели на бывшего инженера.
— Главная трудность — достать материи на канты.
— Это мы найдем. У меня в батальоне еще с Нового года кумачовые плакаты хранятся, — сказал Петя Брайко.
— А кто тоби ту работу зробить, Федчук? — повторил мой вопрос Кульбака.
— Кто? Еще от Павловского из скалатского гетто у меня в хозчасти народ есть.
Мы вспомнили, что освобожденные из фашистского плена евреи в городе Скалате на Тарнополыцине были портные, шорники и сапожники. Старики, правда, поотстали на Збруче. А те, кто покрепче, помоложе, прошли вместе с нами Карпаты и вросли в партизанскую жизнь.
Снова шутки, прибаутки. Совещание закончено. Бравый народ из батальонов похохатывал, закуривал и, подмигивая друг другу, расходился. А штаб и хозчасть продолжали разрабатывать необычный замысел.
Войцехович настаивал:
— Главное, сохранить военную тайну. Пошивочную мастерскую надо организовать в одном месте.
— Я думаю, в школе, где у бандеровцев был штаб, — делился соображениями Федчук.
— Никого из посторонних к школе не подпускать. Сколько у вас имеется швейных машинок?
— Хватит, товарищ начштаба. Нам же сам пан Гончаренко наследство оставил…
Часа через два, проезжая верхом по селу, я увидел возле школы часового. А в стороне еще два парных конных патруля; они не пускали в район школы не только местных жителей, но и своих товарищей — партизан. Спешившись, я зашел в помещение. Наш архитектор и художник Тутученко на обороте немецкой карты, напечатанной на шикарной глянцевой бумаге, при консультации Цымбала и Слупского нарисовал несколько вариантов погон.
— Это для рядового состава. Это для сержантов я старшин. А вот отдельно для партизанских офицеров, — доложил с улыбкой Тутученко. 
На большом обеденном столе работали два закройщика, полосуя брезент грузовых парашютных мешков. Федчук инструктировал портных строгим голосом:
— Нужно, чтоби из села вышли партизаны, а возле железной дороги все стали бы Красной Армией. Понятно? Народу пока не болтать. Из школы никуда не выходить.
Семь или восемь ножных и две ручные швейные машины застрекотали дружно, как хорошая пулеметная рота.
Федчук отошел в сторону и, склонившись к моему уху, конфиденциально зашептал:
— Надо бы, товарищ командир, позаботиться, чтобы в шапке у каждого бойца была иголка с ниткой, как и положено бывалому солдату. Да и пара пуговиц тоже. Вот только где взять форменные пуговицы со звездочкой?
— Можно и неформенные, — еле сдерживая улыбку, ответил я.
— Ну, тогда дело поправимое. Разрешите невзначай устроить проверку. Вроде выясняем готовность к походу — есть ли шило, мыло, иголка и пуговица. Старшинам накручу хвост. А они пусть проверяют.
— Только глядите, товарищ Федчук, — военная тайна. Не перегнуть бы палку.
— Будьте уверены, товарищ командир…
* * *
Когда я вышел из школы, переоборудованной в военную пошивочную мастерскую, часовой по–ефрейторски взял на караул немецким карабином. Однако не выдержал моего взгляда и заговорщицки подморгнул. Этот солдат понимал свой маневр!
Но ни часовому у дверей школы, ни мне самому и никому из инициаторов нашего переодевания тогда и в голову не приходило, какими далеко идущими последствиями обернется эта затея. Мы даже не подозревали, что, кроме лесных бандитов уездного, камень–каширского масштаба, над погонами, внезапно блеснувшими на Буге и у Вислы, будут ломать головы и верховное командование вермахта, и Гиммлер в Берлине, и наместник фюрера Франк в Кракове, и Бур–Комаровский, и даже сэр Уинстон Черчилль на берегах Темзы. 
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— Суточную стоянку в Кукуриках мы хорошо использовали, Васыль, — сказал я на следующее утро, заходя в штаб.
Войцехович утвердительно кивнул головой. Настроение у него было отличное. Оттепель сменилась обильным снегопадом. Настоящие крещенские морозы еще не наступили, но санный путь был уже обеспечен.
Объезжая село, где мы решили остаться еще на один день, я заглянул в санчасть. Бесспорно, нам не обойтись без серьезных стычек и боев с противником. Значит, будут и раненые. После возвращения из Карпатского рейда Москва прислала нам нового начальника санчасти, доктора Скрипниченко. Молодой, энергичный, с руками пианиста и фигурой бегуна на дальние дистанции, он уже не раз бывал у меня с докладом. Невольно сравнивал я его с нашими первыми врачами: Диной Казимировной Маевской — начальником партизанской санчасти с первых дней существования отряда, с ее преемником Иваном Марковичем Савченко, погибшим смертью героя при выходе из Карпат. Скрипниченко вроде моложе и энергичнее. Но как он справится в боях? Правда, теперь у нас целая санитарная служба: опытные санитары, хирургические сестры, врачи в батальонах. Да и сам Скрипниченко — ученик знаменитого Березкина, главного хирурга военного госпиталя в Москве. Он еще на стоянке в Собычине поставил санчасть на армейскую ногу, перенося в партизанские условия все лучшее, что давал опыт полевой хирургии на фронтах первых двух лет войны.
Не обошлось и без «европейского опыта». В Черном лесу под Станиславом мы спасли беглецов из Станиславского гетто. Они, как загнанные звери, скрывались в лесной чаще. Среди них был доктор Циммер. Он получил высшее медицинское образование в Праге, долгие годы жил и практиковал в довоенной Польше, потом, при освобождении Станислава в 1939 году, стал советским гражданином, а затем попал в партизаны. Правда, Циммер не был хирургом по специальности. Но в условиях частной врачебной практики, процветавшей в Польше, ему приходилось, конечно, быть универсалом. Доктор Зима, как переименовали Циммера наши партизаны, был очень полезен в санчасти: мы захватывали немало немецких медикаментов, в которых не всегда могли разобраться наши врачи. С момента появления доктора Зимы запасы этих медикаментов быстро пошли в ход. Был Циммер полезен и нашей разведке: владея немецким, польским, чешским языками и немножко «кумекая» по–венгерски, он по совместительству выполнял обязанности переводчика и комментатора трофейных документов. А по мере приближения к Польше пригодился и лично мне: с его помощью я входил в курс сложнейшей довоенной политики польского правительства и странного для нашего понимания государственного устройства этой страны.
— Да будет вам известно, товарищ командир, что перед войной в Польше существовало тридцать шесть политических партий, — тоном лектора или частного адвоката наставлял меня Циммер и, загибая пальцы, перечислял названия этих партий.
Когда у меня бывало свободное время, я с интересом выслушивал эти «лекции». Хотелось, поелику возможно, поднять завесу странного, чуждого и запутанного буржуазного мира, с которым, может быть, придется встретиться вскоре. Я не ясно отдавал себе отчет, зачем все это мне понадобится, и оправдывал свое любопытство только одним: «Черт ее знает, некоторая ориентировка в политической жизни страны, через которую лежит твой путь, никогда не помешает».
…При посещении санчасти опять увидел фельдшера–подрывника Николая Сокола. Он все так же застенчиво улыбнулся мне.
— Не подключить ли и докторов в нашу проверку? — сказал я, вернувшись в штаб уже около полудня, где застал Мыколу Солдатенко с его новым помощником по комсомолу Мишей Андросовым. — Проверять, есть ли у бойцов иголки, нитки, пуговицы, шило, мыло и неприкосновенный запас соли — дело всегда полезное. А для сегодняшнего маневра в особенности. Но заодно и насчет личной гигиены партизан следует позаботиться. Тем более, что медперсонал пока свободен: раненых в санчасти почти нет.
— Но главный вопрос — куда идти — мы на совещании так и не решили, — выпалил вдруг Миша Андросов. Он впервые принимал участие в разработке тактической задачи отряда и, как видно, не понял молчаливого сговора командиров.
Мыкола быстро глянул на Мишу. Затем перевел вопросительный взгляд на меня: «Сказать ему?»
Я пожал плечами.
— Ты еще про цель всего рейда зпытай, — усмехнулся Мыкола.
— Да, кстати. Я давно интересовался… — простодушно отозвался этот хороший высокий парень с порывистым характером.
Мыкола взял Мишу под руку и, отведя на два шага в сторону, спросил тихо, но так, чтобы слышал и я:
— Слухай сюды. Ты, часом, не знаешь, за що Каин убил Авеля? Не знаешь? Закона божьего не изучав? Так я скажу. Авель все вынюхував у батька Адама оперативные планы. Зразумев?
Мы все втроем рассмеялись.
— А всерьез, — продолжал Солдатенко, — за всю войну мы ни разу не задавали таких вопросов. Дед Ковпак или Руднев на таку цикависть так нам отвечали: «Идем, куда трэба».
И я впервые подумал: «А не пора ли запросить разрешения и вскрыть конверт? Нет, кажется, еще рано. После вчерашних семнадцати молний следует, пожалуй, обождать…»
Через час я снова на коне.
Доктора охотно и даже с энтузиазмом подхватили нашу идею о санпроверке. И, как узнал я позже, эта забота о гигиене отряда намного повысила мой командирский авторитет в глазах медперсонала и даже старшин.
Из санчасти заехал на батарею. Там шел какой–то спор о веретенном масле и хомутах для артиллерийских лошадей.
Разрешив все спорные вопросы миром и лично убедившись в готовности артиллеристов к завтрашнему маршу, я направился обратно в штаб. По пути поглядывал с коня через плетни: во дворах выстраивались отделения и взводы. Это командиры рот, старшины и медсестры устраивали небывалый еще смотр. Заглядывали за воротники и в лихие партизанские чубы.
— Проверка идет полным ходом, — доложил Скрипниченко. 
— Чтобы мне и шило, и мыло, и прочий солдатский немудрящий скарб был в полном ранжире, — строго разглагольствовал бывший бронебойщик Тимка Арбузов, произведенный недавно в старшины.
Смущенные партизаны виновато вытягивали руки по швам. А уральский басок Арбузова все больше и больше набирал силу.
В другой роте старшина с запорожскими усами въедливо допытывался:
— Иголка и нитка есть? А ну покажи! А пуговица если оборвется? Нэма. Какой же ты автоматчик? Как же ты фашистов будешь на ходу стрелять, если, скажем, у тебя штаны в самом разгаре боя свалятся?
Хохот, смех, шутки.
«Словом, ежели наша выдумка с погонами и не выйдет, то все же будет кое–какой толк хоть от этой проверки», — подумал я.
После двух часов дня по сигналу началось построение. Еще раньше к изолированной школе подъехало трое саней и в них погрузили таинственный груз, наглухо укрыв его плащ–палатками. В половине третьего была дана команда: «Шагом — марш!»
В голове колонны шел батальон Кульбаки. Сидя на оседланном артиллерийском битюге и пропуская мимо себя все свое войско, рослый Кульбака дождался, пока с ним сравняются роты Давида Бакрадзе, улыбнулся и вдруг громко пропел: «Кукареку!»
— Ты кому эту песню поешь, генацвале? — удивился Давид.
— Так тому же, Гончаренке… А могу и самому Степану Бандере. И Эриху Коху тоже…
— За компанию? Ты, дорогой кацо, уже один раз пел эту песню!
— Когда?
— А на Яблоновом перевале, на венгерской и румынской границах. Помнишь там, где один петух на три державы поет.
— Да горела бы она без огня и без дыму, та граница, — отплевывается Кульбака.
— Не любишь? — смеется Давид. Он знает слабость Кульбаки и частенько подтрунивает над ним, пугает бравого степняка призраком Карпатских гор.
А колонна споро движется вперед. На юг, на юг! Ход конем! Впереди еще светло, но с востока и севера горизонт охватывает темно–синее грачиное крыло ночи.
Гляжу на гарцующего Мишу Андросова. «Мы повернули круто, на сорок пять градусов… Уловил ли ты это, любопытный комсомольский вожак? Или думаешь, как и многие другие неопытные бойцы, что идем все вперед, на запад?»
Десятка два командиров выскочили верхами на окраину села и ждут нас. Подъезжаем. Стоят на обочине дороги, с любопытством поглядывают то на меня, то на Войцеховича. Собралась кавалькада человек в тридцать. Пять комбатов, пять комиссаров, Миша Андросов, командир кавэскадрона Саша Ленкин, Тутученко, Бережной, Жмуркин, Кляйн. И главный именинник предстоящего дела помпохоз Федчук.
— Галопом вперед!
Летят ошметки снега из–под копыт. Хлещет ветер а лицо, холодит снежная пыль, попадающая за воротники шинелей и стеганок. Через три километра «сбавляем скорость». Еще десять минут, и мы на широкой рыси выскакиваем на развилку дорог у хаты лесника. Возле нее уже стоят сани, доверху нагруженные погонами.
— Открывай! — командует Федчук.
Не останавливая колонну, командиры батальонов раздают ротным и взводным погоны по количеству бойцов и офицеров.
— Всем на протяжении часа переобмундироваться. Каждому надеть погоны!
— Соответственно занимаемой должности, — поясняет Кульбака.
— Вот так маскарад, — басит кто–то из ездовых.
— Припозднились маленько… Надо было на Новый год.
В колонне вспыхнул смех. Но его быстро потушили командные окрики. Братва сразу поняла, что тут дело нешуточное.
Объявили часовой привал.
Выставлены заслоны. Запылали вдоль дороги десятки костров. Хлопцы прилаживают знаки различия старательно и тихо. Прохожу по уже утоптанной обочине. Слышу за спиной свистящий шепот:
— Где сапоги достал?
И в ответ откровенная насмешка: 
— Старшина выдал перед рейдом. Не знаешь?
— Брось загибать. Знаю я старшину. Полицай попался в смысле сапог «наваристый».
— Да нет, правда, подводы с Большой земли пришли. А наш Тарасыч цоп — и готово. Неужто ваш старшой проморгал?
— Выходит, проморгал.
— В таком разе вам ничего не остается, кроме как поджидать «наваристого» в смысле обувки полицая…
В отсветах костров партизаны быстро прилаживают на плечи кожухов, немецких шинелей, коротких пиджаков самодельные знаки различия.
— Вот и пригодилось шило да мыло, — смеется кто–то, откусывая нитку у пришитой пуговицы. — Правильно наш старшина требовал вчера. Угадал.
В темноте по неопытности случались и курьезы. Кто–то без привычки, наспех прихватывая погоны, пришил их шиворот–навыворот. У другого оказались один погон артиллерийский, с красным кантом, другой общевойсковой — с малиновым. Не обошлось и без «карьеристов». Но это выяснилось уже на следующий день, в степи, когда солнце осветило белую, слепящую простыню снега. Нашлись младшие лейтенанты, которые вырезали из консервной банки и нацепили себе на погоны звезды размером с маршальскую. А какой–то старшина, не разобравшись в знаках, нашил себе на погоны две продольные красные полосы, произведя сам себя не то в майоры, не то в полковники. Все было…
Но до того дня не всем довелось дожить.
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Наш стремительный марш–маневр на юг начался в ночь на 21 января 1944 года.
К двадцати часам мы подходили с севера к железной дороге Ковель — Хелм. Сверясь по карте, начштаба доложил:
— По времени наша разведка должна быть уже на перегоне Любомль — Руда.
— А голова колонны?
— Вошла в Подгородно…
Мы вскочили на коней и помчались в Подгородно. В доме, возле которого сбились в кучу оседланные кони, быстро расспросили разведчиков, только что вернувшихся с переезда. Кавэскадрону дали приказ: с ходу захватить переезд.
Ленкин своим неповторимым, чуть–чуть небрежным кавалерийским маневром взял руку под козырек и повернулся через левое плечо. По потолку хаты метнулась тень нагайки. Все вышли на улицу. Кавэскадрон взял с места в карьер и скрылся за поворотом.
Начался мягкий снегопад. Белые хлопья, медленно кружась в воздухе, падали на мокрую незамерзшую землю. Дороги уже не было видно. Уши заложила глухая тишь.
Колонна приготовилась к новому броску вперед. Вслед за эскадроном несколько пеших рот, словно тени, бесшумно исчезают в белой вате снегопада. Зрение и слух обострены. Вроде все спокойно, но ловлю себя на том, что каждую минуту поглядываю на светящийся циферблат часов.
— Заслоны? — спрашиваю у начштаба.
— Две роты от второго батальона.
— Минеры?
— Приданы ротам с вечера.
Снова смотрю на часы. «Нехорошо. Нервничаю… Прошло всего сорок секунд…»
И словно в насмешку, с саней, на которых, укрывшись плащ–палатками, лежат бойцы второго эшелона, долетает голос:
— Эге, хлопцы, главное перед боем — прищемить себе нервы.
«Эх, ребята! Попробуй вот прищеми их, когда время идет медленно, а мысли бегут все быстрее и быстрее… Ну, хватит. Действительно — прищеми себе нервы!»
— Кульбака! Давай выводи свои заслоны!..
Минут через двадцать от Усача прискакал связной с докладом:
— Переезд захвачен! Охрану переезда накрыли, как цыплят. Сдались без выстрела.
— Колонна, шагом марш!
Команда глухо передается назад и гаснет в ватной дали. Ни эха, ни скрипа полозьев. Тишина.
В двадцать три часа двадцать минут голова колонны начала «форсировать» железную дорогу. Еще Рудневым, нашим любимым комиссаром и опытным военным, было узаконено это слово. Кто–то из знатоков уставного языка заметил однажды:
— Форсируют реки, товарищ комиссар. А мы форсируем железки и шоссейки?! Неграмотно как–то…
Руднев вскинул на грамотея черные глаза:
— Реки не форсируют, а через них переправляются. Если с боем — тогда форсируют. А мы еще ни одной железной и шоссейной дороги без боя не переходили… И некогда нам сейчас новые слова выдумывать. Народ привык так говорить и пускай продолжает себе на здоровье.
С тех же рудневских времен установилось у нас и такое неписаное правило: при переходе железной или шоссейной дороги кто–либо из старших командиров должен обязательно дежурить на переезде, пропуская мимо себя колонну. На ходу надо и подбодрить бойцов, и принять тут же быстрое решение! Бой может вспыхнуть и справа, и слева, и впереди, а иногда и позади.
В данном случае справа был запад, слева — восток, а двигались мы строго на юг.
До тех пор в этом рейде мы «форсировали» лишь две железные дороги. Но они были второстепенными рокадами[4]. А здесь перед нами была важная магистраль Ковель — Хелм — Люблин с ответвлениями на Коростень. Поэтому на переезд вместе с заслонами выскочили и начальник штаба, и я.
Из донесений разведки и опроса населения близлежащих сел мы знали, что движение по этой «железке» активное, перевозятся, главным образом, военные грузы. Но пока что на этом последнем перегоне перед Польшей, прикрытом бандеровскими гарнизонами, диверсии советских партизан были очень редки.
— Все готово, залегли и окопались, — коротко доложил связной от Кульбаки.
Это значило, что оба заслона, выставленные вдоль пути на километр — полтора от переезда, уже успели заминировать полотно.
Вспомнил ругань Абрамова и улыбнулся. «Сегодня как? Вибрационными или нажимными? Да хоть чертом — только бы надежно сработали мины…» 
В двадцать три часа пятьдесят пять минут со стороны Польши послышался шум поезда. Эшелон шел довольно быстро. Оставались последние секунды до взрыва. Я впился взглядом в циферблат часов, физически ощущая, как справа лежат не шевелясь роты Кульбаки. И сразу, как только вспыхнуло багровое пламя и воздух сотрясся от десятка килограммов тола, поднявших паровоз на дыбы, шквальный ружейно–пулеметный огонь обрушился на врага. Глухо забухали бронебойки.
— Добивают. Как кабана. Правильно, Кульбака! Выпусти ему кишки! — закричал в восторге Войцехович, на миг превратившийся из методичного, спокойного начштаба в лихого забияку.
Было слышно, как из пробитого паровозного котла со свистом и шипением вырывался пар. Шум и стрельба усилились.
— Высоко бьешь, — засмеялся Вася, когда над головой раздался знакомый посвист пуль.
С Войцеховичем творилось что–то удивительное. «Не к добру развеселился начштаба», — как–то невольно подумал я.
Минут через десять после начала боя на переезд примчался второй связной от заслона.
— Где командир?
— Ну, что там? Докладывай!
— Подбили!.. Паровоз и два вагона на боку. Остальные сошли с рельсов.
— С чем эшелон?
— Командир роты приказал доложить… эшелон с рогатым скотом.
— Охрана есть?
— Да, вроде. Отстреливаются.
— Паровоз видел?
— Своими глазами — под откосом. Вон он, как туша. Но близко подойти нельзя, двух наших ошпарило трошки.
— Вагоны видел?
— Да, вроде бачив, — немного замявшись, отвечает связной.
— Тоже своими глазами?
— Так точно, товарищ командир!
Длинная очередь прижимает нас к земле. Отползаем к будке. На переезде барахтается раненая лошадь. 
Через две минуты переезд очищен и движение возобновляется.
— Вагонов много?
— Так кто ж их считал! Может, десять, а может, и пятнадцать. С окнами…
— С какими окнами?
— Да вроде из зеркального стекла. Двойные рамы.
— Что за чертовщина? Какие же зеркальные стекла в товарных вагонах?
Связной топчется, жмется:
— Так вагоны–то классные, товарищ командир.
— А ты говоришь, эшелон с рогатым скотом. Что ж они, быков в плацкартных возят, что ли?!
— Так приказано доложить начальником заслона. И еще добавил товарищ Кульбака: скажи, мол, что ревут быки…
— Вагоны классные, значит, с пассажирами. Надо срочно выяснить — просто с пассажирами или с войсками, — перебил связного Вася.
— Какие уж тут «просто пассажиры»! Пассажир тебя очередью полоснул, что ли? Ясно — с войсками. Да еще с отборными. Беги, связной, вперед, передай приказ командиру роты: охрану перебить, а скот — захватить!
Связной исчезает во мраке ночи.
Понимая, что самое важное в данный момент — дать возможность колонне проскочить через переезд, на который все чаще и чаще залетают шальные пули, подаю команду:
— Ускорить движение!
Сразу замелькали, размахивая нагайками, маяки. Ездовые нахлестывали коней, на рысях проскакивая открытое место. Чутко прислушиваясь к хлопкам выстрелов с заставы, кони сами рвались вперед. Моментами вспыхивал шквальный огонь: противник очухался. Кульбака, не шибко инициативный, но исполнительный, через десять минут поднял роту в атаку.
Бойцы с ходу ворвались в первые вагоны. Там, видимо от толчка при крушении, было много раненых и контуженых. Они почти не оказали сопротивления. Захлопали редкие выстрелы из пистолетов. Это офицеры, не пожелавшие сдаться в плен, кончали расчеты с жизнью.
Небольшая пауза — и вдруг опять шквал огня с середины эшелона. На переезде невозможно устоять. Сдержав под уздцы упряжку очередных саней, переждали. Огонь стих.
— Похоже, что били легкие пулеметы, — говорит начштаба. — Теперь меняют диски.
И сразу «ура»!.. И опять шквал огня. Разрывы нескольких гранат… Наших или фашистских? Похоже, наших.
И снова тишина.
Атака партизанской роты явно захлебнулась.
— Как бы не смяли ее — уж очень дружно гитлеровцы контратаковали, — забеспокоился начштаба. — Огонек у них что–то силен. Не стал бы Кульбака отходить.
Но рота, слышно, залегла вдоль полотна железной дороги.
Еще через несколько минут, сопровождаемые конвоем, на переезде появились первые пленные.
— Роберта Кляйна сюда!
Кляйн не заставляет ждать себя — он уже здесь. Ему помогает Вальтер из группы Жмуркина — немецкий коммунист–коминтерновец.
— Аус дем фатерлянд, — бормочет здоровенный верзила.
— Танкист? — спросил по–немецки Роберт. — Дивизия?
— Четвертая армия, — быстро ответил долговязый обер–лейтенант, щелкнув каблуками.
Через несколько минут Кляйн, допросив трех — четырех пленных, выяснил, что эшелон из двенадцати вагонов вез фашистских офицеров–отпускников.
— За отличия на Восточном фронте они получили внеочередные отпуска, отбыли их и возвращались «аус дем фатерлянд», — закончил Кляйн.
— Да, лакомый кусок сала! — притаптывая снег сапогом, почесал затылок Шумейко. — Эх, жаль, мой батальон еще не подтянулся.
— Гони в батальон, да уши не развешивай: противник серьезный. Это не какие–нибудь вояки с Горыни да Стохода. Действуй!
— Есть, приказ голов не вешать, а глядеть вперед! — Шумейко сорвался в галоп навстречу своему батальону.
— Васыль, поторопи колонну! Послать связных на обе заставы! Каждые пять минут пусть докладывают обстановку. И надо дать подкрепление Кульбаке… 
По заведенному правилу, когда заставам требовалась помощь, в бой бросалось то подразделение, которое в этот момент подходило к переезду.
Сейчас это «счастье» подвалило пятому батальону — бывшему Олевскому партизанскому отряду. Им–то и командовал капитан Шумейко. Разведчик он замечательный, особенно в западноукраинских районах: отлично владеет Галицким диалектом и при выходе из Карпат наловчился даже изображать собой бандеровца.
Капитан быстро вывел свое войско на переезд и уже опять стоял рядом со мной, веселый, лихой, предвкушая боевую удачу и славу. Но заставить батальон прямо с марша развернуться в боевые порядки ему не удалось. Олевцы, повинуясь какому–то стадному чувству страха, валили через переезд очертя голову и, миновав зону действенного огня противника, то залегали, то уползали в степь. А когда среди них оказалось человека три раненых и те завыли от страха и боли, батальон Шумейко охватила настоящая паника.
— Забирай своих чумовых к чертовой бабушке! Очищай переезд! — услышал я возле будки мальчишеский тенорок Пети Брайко. — Мой батальон подходит! Разрешите в атаку, товарищ генерал! — обратился он ко мне, перепутав в горячке звания (видно, вспомнил не то Руднева, не то Ковпака).
— Давай, Петро Евсеевич, давай!
— Есть, товарищ командир! Будэ зроблено!
Бравый Брайко, в голове у которого, видимо, уже созрел план атаки, разделил свой батальон на две части и повел по обеим сторонам полотна. Бойцы бежали не пригибаясь, громкими криками подбадривая залегшую, отчаянно отстреливавшуюся роту из батальона Кульбаки.
— По два ручника на фланги! Автоматчики и гранатометчики в середину! — командовал Брайко.
— Не забудь связаться с командиром роты заслона! — крикнул вдогонку ему начштаба. — С Кульбакой держи связь! Не перебейте друг друга, черти!..
Повозки, тачанки, верховые, пешие бойцы стремительно пролетали перед моими глазами. Теперь уже без шуточек и перебранок. Лица серьезные, глаза сосредоточенные. Оружие у всех на боевом взводе. Это обоз батальона, ходивший с Матющенко в Карпаты из Брянских лесов. А батальон во главе с Брайко схватился мертвой хваткой с фашистским офицерьем.
С каждой минутой, с каждым выстрелом становилась все более ясной обстановка на заслоне. Противник — серьезный, знающий не только войсковую, но и партизанскую тактику. Справится ли Брайко?..
Удар его батальона был силен. Рота из заслона тоже ободрилась и атаковала противника с севера. Короткий, но ожесточенный бой с применением гранат закончился нашей победой. Основная масса гитлеровцев была уничтожена. Паровоз взорван, вагоны сожжены. Оставшиеся в живых гитлеровцы расползлись по лесу.
У нас не было времени и возможности заниматься ни трофеями, ни подсчетом перебитых гитлеровцев. Обозы уже прошли переезд.
— Не втягиваться в преследование противника! — распорядился я.
За переездом, в лощинке, меня ожидал со своей упряжкой Коженков. Я уже готов был отправиться туда, как со стороны Ковеля к другой нашей заставе приблизился еще один эшелон. Завязался новый бой.
Взрыв мины. Залп бронебоек. Оглушительно застучали пулеметы.
Извергающий облако пара, но не добитый еще паровоз второго эшелона попятился назад. Заниматься им некогда: через переезд прошел уже наш арьергард.
Вслед нам противник наугад клал мины. Темное небо, словно дождь метеоритов в летнюю ночь, прочертили трассы многочисленных пулеметов.
— Пускай себе лупят в божий свет, как в копейку, — сказал довольный начштаба. — Разрешите снимать заслоны?
— Снимай, Вася, снимай. Брайко и Кульбаку пристраивай в хвост. Они арьергард теперь.
— А головной кто?
— Выходит, Шумейко.
Мы переглянулись.
— Да, с такими головными навоюешься.
— Но нет же времени для перестроения колонны…
Распогодилось. В небе весело засверкали умытые звезды, перемигиваясь и играя. Пушистые поля заголубели нежным ночным светом.
Мы разместились в санках вчетвером — Вася Войцехович, Саша Коженков, новый мой ординарец Ясон Жоржолиани и я. Застоявшиеся в лощинке сытые кони побежали споро. Никто из нас четырех не углядел заметенного поворота с основной наезженной дороги. Мы уклонились на юго–запад и угодили прямо на заставы так называемой самообороны бандеровцев.
Санки наши пролетели три хуторка и одно большое село, не встретив никаких постов. Лишь во втором селе я приказал остановиться, чтобы расспросить дорогу у вышедших с толстыми палками крестьян. И тут вдруг увидел, как из–за угла хаты в нас целится какой–то человек. Еще раньше его заметил начштаба.
Погрозив нагайкой, Войцехович крикнул:
— Я тоби стрельну! Ось я тоби зараз стрельну! — И в морозном воздухе повис длиннейший и виртуознейший набор соленых слов.
— То кто? — кивнув в сторону скрывшегося за углом, спросил я у ближайшего из самодеятельной охраны.
— Де? Ты, Мыкыта, бачив?
— Ничего я не бачив, — почесывая свой загривок, отвечал Мыкыта.
— И мы не бачили, паны–товарищи, — хором ответили мужики.
— Ну, раз вы не бачили, так и мы не бачили, — стараясь придать своему голосу как можно больше безразличия, ответил я, подтягивая незаметно автомат. — Хай буде так. Ваше счастье, що он не стрельнул. Ну, Мыкыта, подойди поближе. Сядай.
Мыкыта не очень решительно шагнул к саням и присел на них боком.
— Коженков, вперед! — тихо скомандовал Войцехович.
Лошади взяли с места крупной рысью.
— Вернется ваш Мыкыта! — крикнул Ясон, на всякий случай все же держа автомат на изготовку.
Выехав на полевую дорогу, мы расспросили проводника, где находится село Мосур — конечный пункт нашего сегодняшнего марша.
Мыкыта, устраиваясь поудобнее на облучке саней, повернул к седокам свое усатое лицо.
— Эге, хлопцы, так вы ж сильно праворуч забрали. Придется нам через курень пана атамана Сосенко проехать. 
— Погоняй!
Но все же мы с начштаба задумались. Сразу спрашивать провожатого насчет объезда было бы неправильно. Успеется. Главное — не потерять времени и не уклониться дальше в сторону от оси движения колонны.
Наш проводник оказался на редкость догадливым.
— Я все разумию, товарищи. Ну и шороху вы натворили на той германовой зализныци. Наши звязковцы охляпом прискакали. Говорят, армия идет с пушками, с танками. Герман текает аж до Польши.
Мы ухмылялись, понимая, что не только у бандеровцев, но и у нас самих по выходе из боя получилась порядочная неразбериха.
А на проводника напала говорливость:
— Гей, як бы наши так воевали!.. А через того куренного мы проскочим вмиг. Я крайними улицами проведу. Як мышь, проскочим.
Проскакивать, как мышь, нам было как–то неловко: страдал престиж. Но мы помалкивали, припрятав на время партизанский гонор.
Приглядываясь к проводнику, я думал: «Подведет или выведет?» И вдруг, не доезжая до куреня Сосенко, встретили порожние санки, мчавшиеся нам навстречу. Ясон успел схватить коней под уздцы. Ковырнув автоматом в соломе, он вытащил человека, в котором при свете луны все мы сразу признали ездового наших особистов.
— Куда же ты дел пленных немецких офицеров? Где они? — спросил я ездового, ожидавшего от меня явно не таких вопросов.
Он отстал от колонны и сейчас гнал в обратную сторону. Мы завернули его коней и пересели к нему в сани вместе с Войцеховичем. Ездовой, худощавый, с бородкой клинышком, срывающимся голосом «отрапортовал»:
— Бандеры местные меня километра через три от переезда задержали. Думал, живым не вырвусь. Шестеро с дубинками в сани ко мне из кустов ввалились.
— И о чем же ты, приятель, с бандитами этими вел речь? — спросил я. — Да давай, поворачивай левее. Проскочим лощинку прямиком — путь сократим и к середине своей колонны вырвемся.
— Бандиты меня потому не тронули, товарищ командир, что я им про армию соврал… то есть сказал, что Красная Армия бой ведет. Когда они меня задержали, ужасно сильная пальба на «железке» началась.
«Значит, подействовало? — обрадовался я. — Номер с переодеванием удался. Приказу Улыма Савура подчиняются и здесь».
С коней хлопьями летела пена. Ездовой круто забирал влево.
— Вертай, вертай еще левей! — поощрял его с задних саней наш проводник Мыкыта. — Зараз должно село быть.
— Есть вертать, — уже лихо ответил ездовой. — А разведка у них, товарищ командир, почище нашей будет…
— Это у немцев–то? — удивленно переспросил я.
— Не, у этих самых.
С дороги за нами скакало несколько всадников.
— Придержи коней, — крикнул я ездовому. — Да как тебя звать–то?
Ездовой перевел коней на шаг.
— А я из новых у вас в отряде, звать меня Федор.. Федор Гайдай… В отряде у теперешнего помпохоза я воевал, в местном, так сказать… Добровольно к вам пошел. Не хотел от своих боевых товарищей односельчан отрываться.
Лошади, тяжело поводя боками, тащили санки целиной, без дороги. Впереди затемнели какие–то скирды. Мы явно подъезжали к селу, но не с околицы, а откуда–то сбоку, через гумна.
— Да не с той стороны в село катим, — забормотал Федор Гайдай. — А разведка, товарищ командир, и у бандитов действует… Как, значит, пальба на переезде началась, откуда, скажи, взялся мальчишка верховой. Словно из–под земли вырос и громко так докладывает: «Офицеров гитлеровских червоноармейцы бьют». Бандеровцы из саней моих сыпанули кто куда и как дым растаяли…
— Выходит, они нас за армию приняли?
— А как же? У меня ж на плечах тоже погоны.
Мы с Васей переглянулись, а Гайдай продолжал:
— До чего ж молодец наш старшина. Прицепи, говорит, погоны немедля. Я было хотел до утра повременить: завтра, мол, прицеплю по всей хворме. А он как грымнет на меня… Пришлось пришить на живую нитку, и вот, поди ж ты, выручили. Видно, не захотел господь моей смерти–погибели от бандитской пули.
— Господь или старшина?
— Да кто их знает.
Я оглянулся. Конников, скакавших к нам со стороны дороги, почему–то не было.
Кто они — свои или противник? Мы легли в санях с автоматами на изготовку.
— Жаль, нет ручника, — шепнул Войцехович.
А Гайдай болтал:
— Так и то сказать… Бандеровцы все тутошние… С каждым кустом по–своему говорят. У нас под Олевском тоже бывало, как что произойдет, через пять минут командирам известно. Вы из Карпат еще только до Городницы дошли, а мы уже все о вас знали…
Подозрительная, тревожная тишина обступала нас, нарушаемая лишь храпом загнанных коней.
— Что за черт, где колонна? Где заслон? Давай, Федя, давай… Вон хаты… Тут наши должны быть…
И не успел я проговорить это, как впереди выросли силуэты людей. Кто–то схватил под уздцы лошадей.
— Свят, свят, — зашипел ездовой.
Я взбешенно, потрясая нагайкой, заорал явную бессмыслицу с упоминанием Красной Армии, всех чертей и богов.
Послышался хохот и посвист.
— Откуда вы тут, товарищ командир?
— Откуда? А ты откуда? — засмеялся и я, узнав Усача. А он, как пароль, забормотал свою любимую поговорку:
— Ночка темная, кобыла черная, едешь, едешь да пощупаешь — не черт ли везет…
— Ну и суматоха, — смущенно бормотал начштаба, поглядывая на меня.
— Что там в боевом уставе насчет отрыва от противника написано? — спросил я его с усмешкой.
Но начштаба входил в свою обычную роль. Он становился все угрюмее и молчаливее.
На рассвете мы достигли конечной цели ночного марша — села Мосура. Там царило небывалое оживление. Даже паникеры из пятого батальона ходили задрав кверху нос. Капризные блики славы падали и на тех, кто на переезде рыл носом снег, дрожа от страха. Теперь и им казалось, что они этой ночью тоже совершили нечто героическое.
Вслед за нами через сутки на том же месте железную дорогу переходил партизанский отряд майора Иванова. Отряд этот отпочковался от соединения генерала Сабурова и сейчас действовал самостоятельно. Его разведка получила сведения, что фашисты убрали с путей свыше пятисот трупов и много раненых. Но, обсудив в штабе это лестное для нас сообщение, мы решили, что у мирных жителей, с сорок первого года не видевших настоящих боев, могло двоиться в глазах…
Село Мосур для стоянки казалось подходящим. Оно раскинулось невдалеке от древнего Владимира–Волынского. С юго–востока к Мосуру осторожно подходит лес и, не дойдя двух километров, останавливается, словно в задумчивости. Лишь кое–где языками кустарников он подползает к самой околице. На западе по горизонту чернеет хвойный бор. Север и юг, на первый взгляд, прикидываются голой степью, но с высоток видны вдали зеленые разводья рощ, пятна дубрав и перелесков. Карта помогает нам заглянуть дальше горизонта. Зыбкая растушевка болот с белыми прогалинами полей и лесные массивы Ковельщины, сливаясь постепенно, превращаются в лесостепь северной Владимирщины.
Штаб соединения со всеми службами и два батальона расположились в самом Мосуре. Остальные три батальона нашли приют в соседних селах. Выслав отсюда дальние разведки к югу и за Буг, все погрузились в обычные на стоянках хлопоты, без которых не быть успешными маршам. Забот было много. Подводились боевые итоги. Отмечались особо отличившиеся. За легкомысленное путешествие в расположении куреня Сосенко основательно влетело всем четверым: Сашке Коженкову и Ясону Жоржолиани — от коменданта штаба Кости Руднева, а мне и Войцеховичу — от замполита Мыколы Солдатенко. Мыкола отозвал нас в сторону и начал «пилить» за «преступную», как он выразился, лихость.
Я оборвал его не очень вежливо:
— Насчет командирской дисциплины, может быть, хватит. Не лучше ли заняться олевцами. Неизлечимые паникеры. Этот батальон второй раз нас подводит: на льду Горыни бросили раненого комбата, а тут испугались подбитого нами же эшелона. Как думаешь, комиссар?
— Пока никак.
— Плохо. Нам с тобой думать полагается… Знаешь, браток, что такое паника на войне? Вот один польский генерал даже книгу написал. Так и называется: «Паника в войску». Наука целая!
— Да расформировать надо этот батальон, и крышка, — предложил вдруг Солдатенко. — Между нашим народом те люди рассосутся и вмиг подтянутся.
— А может, и наших научат паниковать, — буркнул начштаба.
Мы оба радовались, что сумели переключить внимание замполита с собственных персон на другое, более важное дело.
— Ох, и не люблю проработки, — признался я Войцеховичу, когда Мыкола ушел.
— Кто ее любит, товарищ командир? — ухмыльнулся начштаба. — А комиссар–то наш — того… Завинчивает. Как бы не сорвал резьбу.
— Он прав, Васыль. Мы с тобой поступили не по–командирски.
— А как же насчет командирского авторитета?
— Этот вопрос я сам в свое время задавал Мыколе. Еще когда мы на волах ехали.
— Что же он ответил? — живо заинтересовался Васыль.
— Пока ничего. Дай человеку время подумать.
Шутка понравилась Войцеховичу. Он рассмеялся.
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В первый же день стоянки мы получили новые подтверждения того, что наша оперативная маскировка удалась. Этому, как видно, немало способствовало то, что до нас ни одна из партизанских групп никогда не ломилась здесь через «железку» с таким напором и шумом.
Железные дороги в этих местах охранялись основательно. Фашистское командование держало на станциях значительные гарнизоны — от роты до батальона. Сторожки и разъезды оборонялись целыми взводами. Между будками сновали парные патрули. Этот своеобразный фронт ощетинивался на север и на юг. Через него незаметно, ползком, под покровом непогоды или тумана, могли просачиваться только мелкие партизанские группы.
Ночной тарарам на переезде плюс невиданная в этих краях форма одежды и усиленная самодеятельная агитация бойцов сделали свое дело. Через бандеровские села наша разведка проходила теперь преспокойно до самого Буга. А наиболее лихие заглядывали и за Буг, совсем не подозревая, что переходят «линию Керзона».
— Прошли в обычном составе — отделение численностью в восемь человек. И никто не тронул, — докладывал Шумейко. — А бандеровский гарнизон там есть. Это я точно знаю. Но сидят тихо. Ни гугу.
— Комедия! — восторгался другой комбат. — Людей с оружием совершенно не видно. Ни на улицах, ни во дворах. Мои разведчики и в хаты заскакивали. Плотно там закусили, побалакали с народом о том о сем и выяснили кое–что о движении немецко–фашистских войск. В последние дни противник явно активизировался. По шоссе Луцк — Грубешов машины шныряют и туды и сюды…
Остальные докладывали в том же духе.
А Мыкола, словно подслушав наш разговор с Войцеховичем, под вечер зашел в штаб и спросил хмуро:
— Дела экстренные кончили?
— А что?
— Ну можете на часынку от штабной писанины оторваться?
— Смотря для какого дела, — отозвался Войцехович.
— Дело сурьезное. Хочу з вами вместе марксизмом заняться. Обсудить тот вопрос. Политучеба, хлопци!..
И замполит вынул из полевой сумки затрепанную книжечку без начала и конца.
— Вот тогда, товарищ командир, вы нашего помпохоза батьком родным для олевцев назвали. И сказали: завидую его авторитету. От теперь читайте — что есть авторитет.
Я взял у Мыколы потрепанную книжку и прочел отчеркнутое ногтем место: «Обладая публичной властью и правом взыскания налогов, чиновники становятся, как органы общества, над обществом. Свободного, добровольного уважения, с которым относились к органам родового общества, им уже недостаточно…» 
— Так это же… — я попытался посмотреть на заглавие, но начала книги не было.
— Энгельс, товарищ командир. «Происхождение семьи».
— Но тут же про примитивный родовой строй, зарождение общественной власти.
— А вы читайте дальше…
И я прочел: «Но самый …величайший государственный деятель или полководец эпохи цивилизации мог бы позавидовать тому не из–под палки приобретенному и бесспорному уважению, с которым относятся к самому скромному родовому старейшине…».
— От я и думаю, хлопци! Откуда в отрядах в почете «батьки», «деды», «дяди»… А?.. Война, фашизм стремится отбросить общество назад. Смотрите — в Полесье живут люди по–первобытному: волы, лучина, ручные мельницы…
В который раз смутно, основанная только на жизненной эмпирике, возникала мысль об авторитете в тылу врага! Это не был авторитет грубой силы. Это был авторитет идеи.
— И правда, — сказал Вася, — случай с Федчуком очень поучителен. Ведь поверили же ему подводчики, никто не сбежал. Чем не авторитет старейшины. Федчук не палкой воздействовал на них, а только словом и честным поведением…
Что–то подобное, хотя и менее логически стройное, во всяком случае, не обоснованное фундаментом исторического материализма, думал и я тогда, с завистью поглядывая, как Федчук прощается с каждым из подводчиков за руку, подает советы, а те слушают его, как отца родного. Но ведь Федчук стал тем, кем он есть, не сам по себе. Ему — простому рабочему пареньку — Советская власть дала инженерное образование, а свое умение убеждать людей и вести их за собой он приобрел в партии.
— Нет, товарищ Солдатенко. Нельзя так механически соединять марксистскую теорию с нашей повседневной практикой. Аналогия у тебя получилась с натяжкой.
— Почему?
Мы заспорили. Долго доказывали друг другу. И наконец пришли к выводу, что война, навязанная нам фашистами и нанесшая огромный урон нашей экономике, действительно отбросила советский народ далеко назад в смысле его благосостояния. Но общественное наше устройство Гитлеру разрушить не удалось. Авторитет лучших сынов народа был и остается авторитетом Советской власти. Инженер Федчук, ставший в трудную минуту старейшиной нескольких полесских деревушек, подготовлен к этому всей своей предшествующей жизнью в советской действительности. Да и самого Мыколу растила все та же советская действительность, выдвигала и вела партия. Так же, как и всех нас…
Придя к истине, мы легко вздохнули.
— А где ты эту книжечку достал? — спросил Войцехович.
Ответить Мыкола не успел. На дворе загудело, тихо заскулили стекла в окне от содрогавшего воздух гула моторов. Мы вышли из штаба. Над селом проходил на средней высоте гигантский самолет.
— Дывитыся, он под пузом танку несет, — сказал часовой.
— Видал?.. Вот чем пытаются отбросить народ наш назад, к первобытной жизни, — сказал я Мыколе.
— А мы не дадим.
— Не мы, а армия, вооруженная такой же техникой.
— А мы ее верные братья и помощники…
Лиха беда — начало. На следующий день после этого диспута наш замполит принес «Краткий курс истории партии» и сообщил, что у помощника по комсомолу есть еще девять экземпляров этой книги. Мыкола предлагал во время стоянок проводить в ротах громкие читки. На том и порешили.
Но книги книгами, а боевые дела шли своим чередом. Партизанская разведка действовала все энергичнее. Воспользовавшись пассивностью бандеровщины, десятки наших мелких разведгрупп сновали во все стороны в радиусе полутораста километров.
Особисты сбились с ног от допросов и составления разведдонесений.
— Что–то уж больно много бумаги изводят наши пинкертоны, — сетовал начштаба. — А толку чуть: вопрос — ответ, вопрос — ответ, и за всем этим никакого содержания. Сплошное пустозвонство получается.
— Ну, ладно, люди ж стараются, — попытался я примирить эти «ведомственные разногласия». 
И все–таки, прихватив Солдатенко, сам направился к контрразведчикам.
Майор Жмуркин встретил нас на пороге хаты, в которой размещалось все его хозяйство. Приложил тыльной стороной руку ко рту и шепнул таинственно:
— Завербовали…
— Ну да? — в тон ему отозвался я.
— Не сразу раскололся. Только на тридцать шестом вопросе сдался.
— Шпион?
— Пока не выяснено. Но главное узнали. Он не украинец…
— А кто? Фольксдойч?
— Мазур, говорит.
Мыкола посмотрел на меня удивленно:
— Не смекну нияк. Мазуриками у нас, знаешь, кого зовут?
— То мазуриками… А этот сам называет себя мазуром. Да все «матку боску» поминает. И крестится как–то чудно…
Это уже начало меня сердить. Проходя вместе с майором в хату, я подумал: «Может быть, Жмуркин и не знает, что у нас на Украине «мазур» — бранное слово; так шовинисты называют поляков. Без основания к человеку привязались…»
В хате сидел задержанный в расстегнутом бараньем тулупе. На шее у него поверх украинской сорочки болтался большой нательный крест. В широкой прорехе между расшитыми полками сорочки лохматились волосы с проседью. Сам крест и то, как он был нацеплен, делали незнакомца чем–то похожим на священнослужителя. Только размеры креста были необычны — вдвое меньше поповского.
— Продолжаю допрос, — сказал майор Жмуркин, берясь за перо. — Повторите ваше последнее показание.
— Я не хлоп. Я есть Мазур… Вот матка боска ченстоховска. — И человек широко и быстро стал креститься по–католически.
Мы с Мыколой переглядываемся опять. Было ясно, что перед нами просто запуганный бандеровской резней польский крестьянин. Задавать этому запуганному человеку новый, тридцать седьмой вопрос было бы глупостью. 
Я не сказал этого майору Жмуркину лишь потому, что перехватил озорной взгляд Мыколы Солдатенко.
Перелистываю обширный протокол, и мне становится смешно. Оказывается, его фамилия — Мазур.
— Не ведал, что вы советская партизанка… Змекал, що то есть… — Мазур запнулся.
— Смелее говорите. Не бойтесь, — подбодрил я.
— …Що вы самостийна Украина. Що вы бандеры…
— Мы — Советская Армия. Разумиишь, пан Мазур? Армия Червона пришла.
Он закивал головой:
— Я з вами… Я к вам… Паны–товажиши…
И зарыдал не то от страха, не то от радости. Ему подали воды. Зубы долго стучали о глиняную кружку. А когда он малость успокоился, я спросил прямо:
— Вы хотите нам помогать?
— Езус Христус… Да чем только можу! Я панам–товажишам свою кровь не пожалею.
— Крови нам, дядько, твоей не надо, — перебил его замполит. — Ты нам все будешь рассказывать. Разведчики придут, пароль скажут, и ты им все выкладывай.
— Куды придут?
— К тебе домой. Ночью.
Человек вдруг упал на колени и опять зарыдал, запричитал:
— Ой, не гоните мене от себе. Раз вы Червона Армия, Советска…
Что можно было объяснить ему? И очень мало, и очень много. Мы вдвоем с Мыколой стали душевно толковать Мазуру то, что знает у нас каждый пионер, каждая неграмотная старуха:
— У нас никто не смеет называть человека ни хохлом, ни юдой, ни кацапом. Понимаешь? Интернационал. Все равны — хто работает… Робит. Працуе… Трудится…
Мазур по–ребячьи всхлипывал:
— Не гоните мине. Никуда не пиду. Я буду у вас коней доглядать, дрова колоть, гной вычищать и конца войны ждать.
— Ждать? — удивился Мыкола. — Нет!.. У нас воевать треба.
— Я на войну не хце.
— Тогда иди от нас, брат, подальше. До дому ступай.
— До дому?! — В глазах нашего собеседника ужас. 
Нам казалось, что мы уже начали понимать побуждения этого человека, а теперь опять ничего не могли уразуметь. Снова взглянув на исписанные листы бумаги, прочел: вопрос — ответ… Тут действительно была сплошная галиматья, облеченная в канцелярские фразы, которые просто не доходят до этого вздрагивающего человека. Да и нас с Мыколой он тоже понимал лишь наполовину.
— Ну, ладно, пускай он находится у вас, товарищ Жмуркин. Зачем? Говорит же человек, что будет охотно дрова колоть, за лошадьми ухаживать. Тоже дело нужное. Тем более, сами вы его завербовали…
А на другой день это путаное дело чуть не обернулось большой кровью.
Грохот от нескольких взрывов заставил меня и других, кто был в штабе, выскочить на улицу.
— Особый отдел гранатами закидали! — крикнул связной из кавэскадрона, круто осаживая у штаба коня.
— Поднять всех по тревоге! — скомандовал Войцехович.
Сашка Коженков уже выводил моего оседланного коня. Солдатенко где–то пропадал.
— Оставайся, Вася, в штабе. Прикажи людям занимать оборону и вышли разведку. Эскадрону перехватить все подходы к селу, выдвинув разъезды километра на три — четыре.
Конь взял с места галопом. За мной с автоматами на взводе скакали Сашка Коженков и Ясон Жоржолиани.
Но через несколько минут выяснилось, что паника была излишней. Майор Жмуркин, чуть побледневший, но спокойный, подтянутый, вышел нам навстречу. У плетня он разъяснил, в чем дело.
— Вдруг от дровешни прибегает к нам этот чудак Мазур. Трясется, слова сказать не может. Мы до того уже разобрались, что он какой–то католический псих, и не очень обратили на это внимание. Но все же вышли на улицу. Мазур показывает на спину человека, который прошел наши ворота. «Гражданин, стой!» — крикнул я. Тот молниеносно оглянулся и тут же прибавил шагу. «Стой, стрелять буду!» — гаркнул часовой. В ответ прохожий махнул рукой, в которой я заметил гранату. И сразу же бросил другую. Но обе не долетели. В это самое время из эскадрона выскочили хлопцы, навалились на него и связали.
— Гранатами ранил кого–нибудь?
— Нет. Это же самодельные «консервы»… Одни царапины от них.
Я заметил на рукаве Жмуркина кровь. Сукно его кителя было иссечено мелкой жестью. В голове мелькнуло: «А все же он смелый, мужественный человек, этот Жмуркин… Впрочем, это стало ясно еще во время рейда на Днепр. Тогда Жмуркин тоже был крепко ранен».
Но мысли сразу вернулись к происшествию:
— Допросили?
— Допрашиваем.
— Выяснили личность хотя бы?
— Мазур говорит — это их главный разведчик. «Эсбэ» — «служба беспеки». Безопасность, значит… Гестапо. Кулацкая жандармерия. Кличек имеет много…
— По всему видать, головорез.
— Так точно.
Мы зашли в хату. В углу, на лавке, сидел связанный человек.
Ну и субъект!.. Я — уроженец Правобережной Украины — в юности повидал самых колоритных бандитов: Нестора Махно, Тютюнника. Как–то на улицах Балты мелькнула перед мальчишескими глазами под черным знаменем анархистов знаменитая Маруся. И Заболотный, и атаман Лыхо, и Ангел, и Беда — чего только не застряло ржавым гвоздем в памяти! Но таких я еще не встречал… Отличнейший светло–серый макинтош европейского покроя, галстук с искрой, модные бриджи с рядком пуговиц возле колен сбоку, высокие зашнурованные сапоги на толстой двойной подошве с медными головками гвоздей. По одеянию с ног до пояса — альпинист, выше пояса — дипломат или профессор. Лицо длинное, бледное. Глаза полузакрыты пухлыми, мясистыми, как вареники, веками. Старается держаться бодро, хотя наши конники, видимо, намяли ему бока.
— Фамилия?
Он криво улыбнулся:
— Клещ.
— Ну допустим, Клещ…
— Ой, не верьте ему, — шепнул кто–то подле моего уха. 
Только теперь я заметил Мазура. Он стоял у двери, прислонившись головой к косяку, и немигающим взглядом смотрел на того, кто называл себя Клещом. Как будто Мазур боялся, что бандит может напряжением своих довольно дряблых мышц порвать веревки или, как в сказке, напустить колдовского тумана и исчезнуть у нас на глазах.
Я смотрел на связанного, понимая, что он из тех птиц, у которых не добьешься толку. Тут надо было либо ошарашить его чем–нибудь, либо долго плести хитроумную сеть. Догадка блеснула как–то сразу.
— Клещ так Клещ. Хай буде и такая живность, если это угодно пану полковнику.
Пухлые веки дрогнули и поднялись. Прямо на меня смотрели латунного цвета глаза.
— Итак, полковник Гончаренко…
Ненависть блеснула в зрачках задержанного, на скулах забегали желваки, и он с деланой усталостью прикрылся рукой. Но на лбу и висках продолжали дрожать синие жилки, морщилась, не подчиняясь воле, кожа, выдавая беспокойно метавшуюся, растерянную мысль. Я вынул из полевой сумки его же приказ и быстро пробежал глазами несколько фраз. Затем громко и безразлично стал цитировать Гончаренкины откровения. При этом запомнился взгляд Мазура, невольно заставивший меня подумать: «Это совсем не тот темный польский крестьянин, за которого он себя выдает».
— Развяжите руки, — скрипнув зубами, сказал Гончаренко.
— Сперва надо развязать язык, — сострил Жмуркин.
— Все скажу. Развяжете? Нет?
— Спокойно. Два вопроса. Отвечать без вихляния.
— Отвечу.
— Зачем пришел в Мосур?
— Хотел своими глазами увидеть Красную Армию.
— Увидел?
— Да.
— Вопрос второй: согласен распустить свою банду и подписать воззвание к обманутым тобой людям?
Он забился в углу, впрямь собираясь порвать веревки.
— Развяжите руки, аспиды!..
Мы молча смотрели на это беснование минуты две — три. На губах у Гончаренко появилась пена. Напряжение сменилось упадком.
Прискакал Мыкола Солдатенко. Я поручил ему вместе с Жмуркиным попытаться что–либо узнать у этого матерого волка, а сам поехал проверить оборону. Но у подлого убийцы и грабителя, рядившегося в героя ОУН[5], не оказалось больше никаких секретов.
Вечером его расстреляли.
И тут же Мазур стал собираться в дорогу.
— Я пуйду до дому, паны–товажиши, — заявил он.
— Что так? — спросил Жмуркин.
— Як вы сумели того зверя извести, то вже нам вздохнуть можно буде…
Он вытер набежавшую на морщинистое лицо слезу и продолжал:
— Сколько люду он перевел — и малых дзеток, и кобет, и паненок[6]…
Глядя вслед уходящему вместе с разведчиками крестьянину, я с улыбкой спросил Жмуркина:
— Ну как? Завербовали?
— Так точно, — ответил тот серьезно, видимо, не поняв моей иронии. — Завербовал. И оформил. Вот пароль, явочные дни, зеленая почта…
— Очень хорошо, — похвалил я довольного особиста.
Жмуркин был неплохой парень. Только немного переученный, что ли. Подпорченный ремесленными шаблонами, теми штампами и правилами, которые мешали ему учитывать значение для советской контрразведки главного, к чему звал ее первый чекист Феликс Дзержинский, — связи с массами.
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Сотни фактов и фактиков натащила наша разведка. В них надо было разобраться, чтобы не сделать политического промаха, не допустить тактической ошибки. А я все еще думал о Мазуре: здесь, на границе, возможна и перевербовка. Мазур был из хуторов «восточнее Грубешова», как лаконично говорилось об этой местности в меморандуме лорда Керзона. Он мог оказаться агентом другой, иностранной контрразведки.
Да, надо было разобраться во всем! 
Мы решили созвать комиссаров батальонов, парторгов рот и других наиболее активных коммунистов и комсомольцев. Созывать общее партийно–комсомольское собрание не было возможности.
Приглашенные собрались в штабе. Войцехович доложил обстановку, а майор Жмуркин объявил для всеобщего сведения разведдонесения из батальонов. Разведдонесения выглядели по–разному: тут были и немудрящие записки от командиров отделений, рыскавших во все стороны, но попадались и более солидные документы, с попытками на некоторые обобщения и серьезные выводы.
— Бандеровцы — вояки, конечно, аховые. Вот товарищ начштаба может это подтвердить, — дополнил Жмуркина по–своему Мыкола Солдатенко. — Товарищ Войцехович плеткой с ними собрался воевать.
С мест раздались одобрительные возгласы:
— Слыхали.
— Знаем, как он вместе с командиром махнул на санках через бандеровский курень.
И тут я понял, что Мыколу нужно поддержать. Он был, конечно, прав, когда одернул нас с Войцеховичем: командиры не должны допускать мальчишества и безрассудства. Но сейчас, вынося наше поведение как бы на обсуждение большинства коммунистов, замполит рисковал остаться изолированным. Чего только не простит партизан–рейдовик за лихость! Храбрость бойца, а тем более командира, считалась у нас высшим, первостепенным качеством. За храбрость любили, за смелость уважали, перед мужеством преклонялись, геройству завидовали. В беспрерывном движении и ежеминутно меняющейся обстановке требовалась быстрая смекалка и порыв. Тут, казалось, не было места для раздумий. У людей сама собой как–то вырабатывалась веселая бесшабашность, безрассудное отношение к опасности.
Особенно ценилась лихость в кавэскадроне — этом самом подвижном подразделении. А вот уже у пеших разведчиков за храбрость хвалили, а за лихость ругали и даже наказывали: там больше годились смелая осторожность, храброе терпение, твердая выдержка и боевое упорство. А у подрывников выше всего котировалось умение осторожно подползти к полотну железной дороги или под мост, без шума и звяка пролежать сколько положено в кювете, бесстрашно и безошибочно всунуть в боевое гнездо взрыватель и осторожно, когда жизнь висит на волоске и каждый миг можешь взлететь на воздух, вынуть предохранительную чеку. Тут уже бесстрашие воина равнялось мастерству ювелира.
А пушкари? А старшины и хозяйственники? А медицинские сестры и врачи? А ездовые, в любое время похода и боя, днем и ночью, привязанные к своей повозке, к саням, к лошадям? В чем их доблесть? В бесстрашном терпении и смелом боевом упорстве. Это честные работяги войны. Везя драгоценный груз — раненого товарища или пять ящиков взрывчатки, двадцать снарядов или семь — восемь тысяч автоматных патронов, — разве они могут или смеют быть трусами?
Да, храбрость нужна всем. В том числе, конечно, и командирам. А вот лихость, то есть безрассудство, безразличие к опасности и неосмотрительность, которая часто лишь маскировалась в личину храбрости, могла и повредить. Но прощались они всем, импонировали людям беспредельно…
Эти мысли быстро пронеслись в голове. Я встал и прямо высказал их комбатам и комиссарам. Подтвердил правоту Мыколы.
Начштаба вначале недовольно крутил головой, как боевой конь, которого жалит овод. Но потом и он согласился.
Мыкола Солдатенко был очень польщен.
Но ведь мы собрались не для этого. Жизнь ставила перед нами новый запутанный вопрос. Сложный узелок национализма был завязан фашистами в этих краях. По силам ли нам, молодым еще коммунистам, развязать его? Правильно ли все понимают мои товарищи? В основе правильно. Но не до конца… Вон разгоряченный Шумейко, которому уже известно предварительное решение командования о расформировании его батальона и персональном взыскании ему лично за пристрастие к самогонным аппаратам, разглагольствует:
— Так что ж это такое — бандеровщина? Вон их сколько под ружьем. Один курень разгромили, а тут уже второй… Это же полки целые, мужики, народ…
— Под ружьем или под дробовиком? Уточняйте, товарищ капитан, — ехидно спрашивает комбат–четыре Токарь. Он слегка нажимает на «о», и получается «копытан». 
— Все равно, — кипятится Шумейко.
«Как же пояснее разжевать ему, что это все–таки не одно и то же? Он видит факты. Но вряд ли понимает их…»
Вопросительно переглядываемся с Мыколой. Мы с ним еще в начале Карпатского рейда считались в некотором роде специалистами по бандеровщине. В Шумских лесах Ковпак и Руднев посылали нас вдвоем парламентерами к Беркуту. Вместе с Мыколой мы разбирались в деле Наталки — представителя областного «провода»[7] на Тернопольщине. Вместе ходили в конную атаку с эскадроном Усача против банды Черного Ворона… «Неужели ж здесь Мыкола не сумеет разобраться?»
А Мыкола уже встает:
— Вот тут наплел нам товарищ Шумейко всякого… А дозвольте спросить его: где он увидел народ в числе бандеровщины?
Голос с задних скамеек:
— Так то же ему с пьяных глаз попритчилось!
— Ничего подобного. Я совершенно трезвый, — огрызается Шумейко.
— Тем хуже, — парирует Мыкола. — Хуже для тебя. А для дела и совсем плохо. Что ты нам здесь голову морочишь? Какой же из этого куреня полк?
— А в селах? С дубинами, с берданками и вилами кто вышел? Самооборона в селах из кого состоит? — совсем взъерепенился «копытан».
— Эх ты, тюха–матюха! Самооборона… А против кого она с дубьем вышла? По–моему, допреж всего против немецких фашистов и их прихвостней, салашистов всяких… Ты «инструкцию» Гончаренко читал? А приказы ихнего главкома Клима Савура? Это же явная для всех фашистская программа.
Мы с Войцеховичем не можем надивиться, глядя на молчуна Мыколу.
— Откуда у него эта разговорчивость взялась? — шепчет мне начштаба, делая вид, что склонился над картой.
— Когда надо партийное дело проводить, он всегда находит подходящие слова, — отвечаю я.
А замполит тем временем схватил со стола бумажки, зачитывает по ним подчеркнутые места и, размахивая над головой костлявым своим кулаком, убеждает, доказывает, разоблачает. Затем он вдруг лезет в карман и достает затрепанную солдатскую записную книжку.
— От я вам сейчас прочитаю.
В хате тишина. Только посапывает Шумейко.
— Это, хлопцы, партийная директива. Адресована она была членам подпольного ЦК Компартии Украины.
— Кому? — раздается сзади голос Федчука.
— Ковпаку, Рудневу, Бегме, Федорову. И я сам ее бачив. На листочку из блокнота, а зверху — штамп печатный: член Военного совета Воронежского фронта… Главное мне Руднев дал выписать из нее. «Запомни, — говорит, — политрук: в этом соль нашей политики в здешних местах…» Так вот, в директиве той было сказано, что руководители украинских буржуазных националистов — это немецкие агенты, враги украинского народа… А рядовые участники их отрядов кто? Про них у меня тоже выписка есть… Это люди, обманутые такими, как Гончаренко, и некоторая часть из них искренне желает бороться против немецких оккупантов. Бачив, Шумейко? Проветрит тебе мозги та директива?..
Коллективный разум партии — от ЦК до партизанских комиссаров — дружно распутывал сложный клубок национализма. Я смотрю, как жадно слушают Мыколу политработники батальонов и рот, парторги, комсорги, и у меня появляется убеждение, что уж завтра они доведут эту важную мысль до сотен бойцов. А значит, двухтысячный наш коллектив будет действовать единодушно.
Думалось весело: «Эге, брат! Да и в политработе, видимо, тоже важно, чтобы каждый солдат понимал свой маневр!..»
А в конце своей речи Мыкола совсем удивил нас.
— Но щоб с народом вы тут в игрушки не играли. Помните, що про тую национальную идею Ленин говорыв? Ось послухайте.
Замполит снова полистал свою затрепанную книжечку.
— Товарищ Ленин казав так: «Поскольку на почве многовекового угнетения в среде отсталой части украинских масс наблюдаются националистические тенденции, члены РКП обязаны относиться к ним с величайшей осторожностью, противопоставляя им слово товарищеского разъяснения тождественности интересов трудящихся масс Украины и России»[8]… Чулы? От это все мы завтра размножим на машинке и разошлем по батальонам и ротам. Этим и руководствуйтесь.
В ходе совещания прибыл связной из третьего батальона. Брайко писал: «Только что связался с армянским отрядом. Действуют, имея локтевую связь с бандой Сосенко. Сообщили о своем беспрекословном переходе на нашу сторону. Прихватили у Сосенко все тяжелое вооружение — минометы, станковые пулеметы и вместе с моей разведкой двигаются к батальону. Прошу указаний. Брайко».
Я тут же огласил поступившее донесение. Даже многоопытные и всякое видавшие комиссары и политруки раскрыли рот в изумлении.
— Вот чертовщина какая! Со своими нияк не разберешься, а тут еще эти армяне, — развел руками Кульбака. — Хай товарищ Бакрадзе, ими займется. Ему то дило сподручней.
Удивленный Бакрадзе поднялся во весь свой огромный рост:
— Ни черта не понимаю. Товарищ Брайко, наверно, путает.
Но связной вступился за своего командира:
— И ничего мы не путаем, товарищ Бакрадзе. Я сам их видел. Бандеровцы про них говорят — они за самостийную Армению. От моря до моря…
— От какого моря? До какого моря, кацо? — вскипел Давид Ильич.
— А это уже нам неизвестно, — пожал плечами связной.
Я закрыл совещание, приказав командирам быстрее отбыть в свои подразделения. Политруки и комиссары батальонов окружили Солдатенко и наскоро переписывали нужное из его замурзанной памятной книжечки.
Собирались мы не зря: в главном люди разобрались. Теперь уже всем понятно, что бандеровщина — это чудовищная провокация гестапо. Фашисты намеренно мутят воду и в этой мутной воде ловят тухлую националистическую рыбешку. Что же касается армянского варианта, не будем заскакивать вперед. Придут эти люди — встретимся, поговорим, разберемся. 
— Товарищ связной! Передайте комбату Брайко приказание: явятся армяне — пусть действует осторожно. Двух — трех наиболее толковых — командиров, что ли, — немедленно к нам, в штаб. Тут и решим. Бакрадзе, прошу не уезжать. Поможете нам в этом деле…
Через три часа к штабу подкатила тройка, запряженная в шикарные сани.
— Цветные ковры, и чуть ли не с бубенцами. Х–ха… Клянусь мами, у этого Бррóйка есть нехорошие замашки, — неодобрительно качал головой Бакрадзе. — Ковер — это я еще понимаю. А побрякушки зачем? Скажи, па–ажалуйста…
Из саней выскакивает щупленький Брайко и, отдав приказание конному эскорту, сопровождавшему его, постукивая каблучками хромовых сапог, вбегает в штаб.
Давид Бакрадзе подошел к окошку хаты и стал разглядывать привезенных армян. Они стояли немного в сторонке, все трое одного роста, невысокие, немножко сутулящиеся, отчего казались совсем низкорослыми.
— Тоже мне — три богатыря, — проворчал Давид.
Брайко коротко доложил о происшествии.
— Значит, тридцать один человек, говоришь?
— Так точно. И все — армяне.
Бакрадзе отошел от окна и не очень приязненно посмотрел на Брайко. Между ними вообще частенько бывали разногласия. Брайко все время подкусывал темпераментного великана, хихикал над его раздраженными фразами или гневными восклицаниями. Давида это злило. Он даже фамилию украинца Брайко произносил по–своему. Все звали Брайко — Брайкóм, делая ударение на последнем слоге. Давид же всегда нажимал на первый слог, меняя звук «а» на «о». Получалось примерно так:
— А кто это говорит?! Бррóйко. А?.. Этот Бррóйко расскажет! Клянусь мами, язык у него во–от… — Он показывает рукой, какой у Брайко язык — от локтя до кончиков пальцев: не менее полуметра…
Подойдя к комбату, Давид остановился, пожал плечами, посмотрел на щупленького улыбающегося Петра и сказал:
— Послушай, Бррóйко, где ты их достал? Зачем они тебе, генацвале?! Ты что, кавказский человек? Х–ха? Скажи, пожалуйста! Бррóйко… Зачем голову морочишь? 
Брайко захихикал:
— Пригодятся. Вижу, Давид, что ты заскучал по землякам…
— Зачем заскучал?
— Сам не знаю. Хлопцы говорят, мозоли замучили. Никак сапоги не достанут по размеру твоей ноги. Хи–хи…
Давид Бакрадзе с высоты своего роста молча мерит презрительным взглядом маленького юркого капитана, затем плюет и молча отходит в сторону.
— Ну вот и получай земляков, забавляйся, — миролюбиво говорит Брайко таким тоном, что выдержать уже невозможно.
— Х–ха! Земляки… Мелюзга какая–то.
— Какие есть, — посмеивается Петя. — Я их не выбирал.
— Перестаньте вы цапаться, как петухи! — поднял голос Мыкола Солдатенко.
— Нет, кроме шуток, товарищ замполит. Ребята мировые. Пришли с первоклассным вооружением — минометы, ручники почти у всех. Вроде хлопцы ничего, хотя и земляки с Бакрадзе.
Давид готов вот–вот взорваться.
— Ну, давай сюда своих богатырей, — говорю я, прекращая пикировку.
Через минуту в штаб вошли три человека. «Козырнули» на наш, советский, манер, но щелкнули каблуками как–то не по–нашему. Ох, этот щелк! По нему мы почти всегда узнавали бывших военнопленных из фашистских лагерей. Была и еще одна разновидность этого военного ритуала — козырянье с особым вывертом ладони и таким щелком каблуков, что звучит он, как выстрел из пистолета. Я знал: так стараются прошедшие муштру не в одном концлагере наемники, запроданцы из разных подсобных немецких формирований: полицаи, казачки, легионеры, власовцы. Но те, что стоят сейчас перед нами, вроде не из таких. Стоят смирно, но без особой, специфически эсэсовской выправки.
Водворяется молчание. Разглядываем друг друга, раздумываем. Теперь я вижу, что привезенные Брайко люди совсем разные, хотя ростом почти одинаковы. Крайний слева, стоящий ближе к окну, самый щуплый. Он немного лысоват, зрачки не мигая смотрят на Давида. Вижу, ему хочется что–то сказать, но он пока не решается… Тот, что в середине, немного сутулится, шапка съехала набекрень, стоит вольно, чуть–чуть подергивая левой ногой. Третьего плохо видно — он в стороне от небольшого оконца. Можно только различить, что в плечах он шире своих товарищей.
— Ну что ж, давайте знакомиться. Только так… допросов мы с вас снимать не будем. Выворачивать наизнанку всю вашу душу нам не требуется. Ни к чему… Но вы сами должны понять — мы не можем и не обязаны сразу и во всем вам верить. Доверие к вам придет вместе с вашей искренностью. Прошу рассказать о себе все, что считаете нужным.
Опять пауза. Все трое смотрят на нас удивленно.
— С чего начинать? — спрашивает средний, еще больше выставив вперед подрагивающую ногу. — Право, не знаю. — Видимо, он бывал на разных допросах, но на таких еще не приходилось, и он немного растерялся.
— Ну, начни хотя бы с фамилии, имени и отчества, — откуда–то из угла раздался голос Давида.
Средний усмехнулся и сразу посерьезнел. Наверное, и это не так–то просто в его положении — сразу прямо назвать себя.
— Антон Семенович Погосов. Тысяча девятьсот двенадцатого года рождения. По профессии горный инженер–технолог. Учился в Промакадемии имени Кирова. Перед войной работал в ЦК Компартии Азербайджана. Родился в Исмаиллинском районе.
Выпалил все это сразу и примкнул левую ногу к правой, без подчеркивания и напряжения вытянул руки по швам.
Мыкола Солдатенко встал, подошел к Погосову вплотную, остановился перед ним, положил свою жилистую, худую руку ему на плечо. Тому пришлось поднять голову, чтобы глянуть в глаза высокому Солдатенко.
— Скажи, товарищ, если ты коммунист, кто твой отец? — спросил Мыкола.
— Красный партизан из Астрахани. В Баку у Кирова красногвардейцем был… А затем пулеметчик первого мусульманского железного полка.
— Откуда вы к нам пришли? Все то, что вы сейчас сказали, хорошо. Но где вы были последние два тяжелых года? 
Тут от окна сделал шаг вперед самый щуплый из трех:
— Докладываю. Старший батальонный комиссар Арутюнянц Серго. Наш маленький партизанский отряд армян активно действует в тылу врага уже с марта тысяча девятьсот сорок третьего года. Где действовали? Сначала в Польше, под Замостьем… И здесь, между Ковелем и Владимиром.
— Это правда, что вы воюете здесь за какую–то самостийную Армению? — спросил Давид Бакрадзе.
Они переглядываются, затем, отбросив всякое подобие военной выправки, подходят к Давиду и начинают размахивать руками. Все трое говорят сразу, перемежая русские фразы какими–то не то армянскими, не то грузинскими словами. Мы с комиссаром молча ждем, пока кавказцы договорятся между собой. Петя Брайко стоит в стороне довольный; улыбается, но без обычного ехидства.
Лицо Давида постепенно добреет, и он, выступив вперед, говорит, уже обращаясь к нам:
— Нет! Это наши ребята. А я было насторожился — кто они? От моря и до моря?! Сижу, думаю, голову ломаю: откуда здесь, возле Западного Буга и Вислы, могут появиться такие персонажи из прошлого? Думал прямо поставить вопрос: вы кто такие? Дашнаки? Маузеристы? Армянские националисты? Меньшевики? Муссаватисты? Басмачи, может быть?.. А они, оказывается, совсем иной народ. Вроде ничего ребята. Я даже согласен взять их всех к себе в батальон…
— Черта лысого! — выскакивает как–то по–петушиному Брайко, но под строгим взглядом Солдатенко осекается и переходит на более сдержанный тон: — Погодите, товарищ Бакрадзе. Они не к вам в батальон пришли. У нас так не водится.
В соединении существовал неписаный закон, по которому все пришедшие к нам, а также военнопленные, отбитые у врага, поступали на службу в то подразделение, которое их первым встретило.
— Ничего не имею против… товарищ Бррóйко. Х–ха! Можете оформлять их по всем правилам.
— Погодите, — остановил я комбатов. — Мы с замполитом еще не кончили беседу с новыми товарищами. Надо все же расспросить и выяснить, когда и где они попали в плен, как очутились на свободе. А вы, товарищ Брайко, повнимательнее слушайте. Вам с ними работать.
Давид быстро заговорил с ними, добровольно взяв на себя роль посредника. Разговор опять велся на смешанном русско–армянско–грузинском диалекте. И чем дальше, тем все больше и больше смягчалось лицо Бакрадзе.
— Говорят, что они — окруженцы из–под Харькова. Всем нам памятна весна тысяча девятьсот сорок второго года, Изюм–Барвенковская операция…
— Точнее?
— Большинство отряда — офицеры и политработники триста семнадцатой стрелковой дивизии. Формировалась в Баку, — ответил Погосов.
— Кто командир? — спросил Войцехович, записывавший ответы прибывших.
— Полковник Сироткин. Погиб в селе Большие Салы под Ростовом.
— Помню бригадного комиссара Аксенова, — добавил третий, по фамилии Тониян. — После смерти Сироткина дивизию принял полковник Яковлев. Тоже погиб в Изюм–Барвенковском окружении. Под селом Лозовенькой его похоронили.
— В каких лагерях были у немцев? — спросил я Арутюнянца.
— Демблин. Двадцать восемь бараков… Пленных фашисты рассортировали по национальностям: французы, англичане, югославы, русские, армяне, грузины, узбеки… В пяти бараках были армяне…
— Оттуда бежали?
— Нет. Там нас пытались вербовать. Наши же земляки. На службу к фашистам звали.
— Но мы наотрез отказались взять оружие и надеть немецкую форму, — быстро сказал Тониян. — Тогда нас увезли в Седлец под Замостьем. Вот оттуда мы и бежали…
— Так все–таки объясните нам, что у вас за альянсы с этим… Бандерой?
— С Бандерой ничего общего, — ответил Арутюнянц. — Из Польши мы попали на Волынь в марте тысяча девятьсот сорок третьего года. Тогда здесь не было советских партизан, но уже была крестьянская самооборона. Нам предложили влиться в нее. Мы отказались… Тогда нас стали просвещать. Разжевывать свою «национальную идею».
— Ну и как? Просветили?
— Да нет, конечно. Психология у них, как у дашнаков.
— Но вы все же изучали их?
— Да, изучали… как будущего противника, — включился в разговор Погосов.
— Какого? — повернулся к нему Мыкола.
— Классового.
— Но, а элементов национализма, антисоветчины много в этой самообороне? — допытывался Мыкола.
Арутюнянц подумал и сказал:
— Это все от кулацкой верхушки идет. Бандеровская головка — хитрая штучка.
— Что знаете о ней?
— Все как на подбор или кулацкие сынки, или местная интеллигенция из бывшей петлюровщины, из мелких чиновников, духовенства.
— Что в них главное?
Арутюнянц задумался:
— Пожалуй, самое главное — это их ненависть к колхозному строю. И понятно почему: в колхозах кулак видит конкретное воплощение своей смерти. Отсюда ненависть и к Советской власти, к коммунистам.
— Ну, положим, кулак и до колхозов был непримиримым врагом Советской власти.
— Я говорю о кулаке Западной Украины…
— Понятно. Продолжайте.
— Советскую власть принесли сюда русские. И кулакам уже всерьез кажется, что колхозы — это чисто русская, национально–русская идея. Итак, сущность этого национализма — классовая, а форма — националистическая.
— Вы никогда не читали лекций, товарищ Арутюнянц?
— Я педагог и пропагандист.
— Заметно… Так все–таки при чем тут самостийная Армения?
Три «богатыря» засмеялись.
— Эта самостийная Армения возникла не сразу. Они долго нас просвещали. Все старались привить нам национализм. Но закалка против этой оспы у нас хорошая. Мы не сдаемся. Прикидываемся непонимающими, спорим, доказываем… А неделю назад у них самих началось сильное брожение. Ну, понятно: с севера идут большие силы партизан, с востока наступает Красная Армия. Засылают к нам парламентеров, вызывают на переговоры: «Давайте определяйте вашу политическую линию». Ну что ж, давайте… Хотелось сначала выложить им все начистоту. Но тут возник такой тактический замысел: конечно, как только появятся наши, мы либо вольемся в армию, либо пристанем к советским партизанам. Но у бандеровцев надо все разведать, у них же тут во Владимирских лесах склады оружия, штаб, школа.
— Школа? «Лисови чорте»!
— Вы уже знаете?
— А вы знаете? Где она?
— О существовании школы мы знали лишь понаслышке… Расположение застав, систему охраны и способы связи они нам не доверяли. Надо было втереться в доверие. Вот мы и наплели. Скоро, мол, Советы придут, и нам нужно будет к себе, на Кавказ, путь держать. А для этого потребуется оружие, нужны и связи.
— Ну и как? Выложили они вам свои секреты?
— Все до ниточки. Всю дислокацию. Даже тайную дорогу к школе. В болотах она со всех сторон. Подхода нет. Только две тропы. И даже пароль у нас имеется на ближайшие сутки.
— Оказывается, эта публика тоже идейная, — захохотал Бакрадзе. — Ради своей идеи какую военную промашку дали! А, генацвале? Клянусь мами…
Давид со своими земляками на время удалился. За ними, не отступая ни на шаг, ревностно следовал Петя Брайко. Между двумя комбатами и людьми, прибывшими с Брайко, установился полный контакт. Но все же мы вызвали Жмуркина и поручили ему заняться тщательной проверкой. У меня лично не было сомнения — перед нами люди трагической судьбы и большого мужества. Но полагаться только на свою интуицию мы не имели права.
Жмуркин явился моментально. И я с начштаба сел за разработку плана разгрома «лесных чертей». 
— Именно по этой школе мы и направим свой главный удар, — сказал я Войцеховичу. — А вспомогательный будет по штабу банды Сосенко и складам оружия.
— Срок? — спросил начштаба.
— Два — три дня хватит? Ведь надо собрать ударный кулак. Хлопцев–то разослали по коммуникациям.
— Жаль. На ближайшие сутки мы ведь пароль знаем.
— Это верно, но не начинать же из–за одного пароля без подготовки? Да и сколько добираться до них, этих «лесных чертей»?
Начштаба прикинул по карте:
— Километров шестьдесят с гаком. По болотам и лесам. Действительно, за сутки не успеем.
— Вот видишь? Нет, не стоит спешить. Пускай эти два дня хлопцы потреплют фашистов в засадах. А там, глядишь, какая–нибудь самостийная сорока на хвосте и пароль принесет. Словом, действуй не спеша. Но и не затягивай, конечно…
В штабе накурили. Было душно. Хозяйка только что вытащила караваи хлеба из печки. Я распахнул окно. На дворе пасмурно, волгло, гнило, висит тот зимний туман, от которого особенно портится настроение.
Под окном, на завалинке, в ожидании приказов сидят связные от рот и батальонов. Тихо переговариваются, попыхивая огромными самокрутками.
На меня никто не обращает внимания. Среди связных у нас много подростков. У Васьки с Толькой на нежных, почти девичьих щеках не заметно даже того легкого пуха, который пробивается у мальчишек к пятнадцати — шестнадцати годам. Никодим выглядит постарше, хотя, думается мне, лет ему столько же, сколько и этим двум. Они зябко кутаются в трофейные плащ–палатки — «тютеревки» и подбирают ноги, на которые капает с крыши.
— И что у тебя за имя — Никодька. Не иначе спьяну тебе родители такое выискали, — смеется Толька.
— Не–е, — отвечает хриплым, простуженным голосом Никодим. — Меня бабушка ухитрилась без родителей окрестить. У попа в святцах на мое рождение такой святой был… И черт ее дернул с крестинами этими! Верьте, ребята, самому как–то неловко. Вот война кончится, через газету объявление сделаю: поменяю на… придумаю потом какое.
По крыльцу загремели сапоги. Я выглянул в окно. Вернулся замполит. На ходу, почти не глядя на ребят, он кинул им через плечо:
— Эгей, старики! Чтоб этого больше не было… Смотрите мне, уши натреплю, — и, рванув дверь, вошел в хату. — Товарищ командир, ребята табаком балуются…
Я показал на заготовленные приказы.
Пока Мыкола читал бумаги, я снова подошел к окну. Оттуда до моего уха донесся хриплый шепот:
— Ишь, черт! И как это он углядел, ведь мы в рукава спрятали цигарки–то. Комиссар Руднев сильно за самогонку взыскивал, а этот и до курева добирается.
— Так это он только таких сопляков, как ты.
— А ты кто такой выискался?..
За окном тихая возня, смех.
Через десять минут Мыкола ознакомился с приказами, и, получив пакеты, мальчишки вскочили на коней, помчались по батальонам и ротам. Приглушенный туманом и оттаявшей землей, топот конских копыт заглох в темноте.
Я закрыл окно.
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В отданном тогда приказе по соединению глухо говорилось о тщательной разведке переправ через Буг. А именно это и было главной причиной нашей остановки в селе Мосур. Штаб упорно думал: не махнуть ли за Буг?
Вынуждали нас остановиться в Мосуре и многие другие обстоятельства. Конский состав требовал отдыха. Обоз нуждался в пополнении санями. Для повышения боеспособности соединения надо было провести некоторую переформировку. Из Луцка и Ковеля немцы интенсивно вывозили награбленное имущество как по железной дороге, так и автоколоннами: следовало выслать на коммуникации побольше засад и диверсионных групп. И, наконец, возникла острая необходимость получше разобраться в националистическом движении на Волыни, так как весь район западнее и юго–западнее Луцка кишел вооруженными бандами. 
Кроме того, нас крепко интересовала расположенная неподалеку отсюда школа «лесных чертей».
В наших руках были документы, свидетельствующие о сговоре гитлеровских тыловых органов охраны и администрации с бандеровцами. Бандеровская верхушка лихорадочно торопилась организационно укрепить свой союз с гестаповцами. Истинные приверженцы Бандеры готовились к подпольной борьбе против Советской власти — запасались оружием, налаживали связь по радио. Но простые люди, вовлеченные в эту заваруху под лозунгом борьбы с оккупантами, по–прежнему охотно действовали против мелких жандармских отрядов и тыловой немецкой администрации. Нам надо было всячески использовать это противоречие…
В раздумье прохожу мимо расположения разведроты. Смех, прибаутки. Собираются, видно, в поиск. Снаряжены, подтянуты — все один к одному.
У колодца — отделение Антона Землянки. Ведра поблизости не оказалось, или просто поленились бежать за ним. Воду достают какой–то плошкой.
— И с чего вы, хлопцы, воду пьете? Или селедки объелись? — спрашивает, подходя к ним, старшина разведроты Зяблицкий.
— Нет, товарищ старшина, селедки на обед сегодня не было. И рыбу соленую тоже не употребляли… Но хотим сообща с рапортом к комиссару взойти, чтобы, значит, из эскадрона Усача никого близко к нашей поварихе не подпускали… Прямо перевела всех нас. Усачу что? Придет, как кот возле сала, усами пошевелит, а мы потом все страдаем. Борщ в рот взять невозможно…
— А вы бы, хлопцы, свою красавицу на какую–нибудь постарше сменили. Сразу бы обезопасили себя на случай пересолов, — советует Тимка Арбузов, старшина из санчасти.
— Переменишь шило на швайку… Наша чистеха готовит хорошо: и вареники лепит, и картошку жарит. К тому же все может делать быстро, сноровисто… Пока, конечно, из эскадронцев никого поблизости нет… Мы понимаем, дело молодое, а все же придется какому ни на есть коннику в темноте бока пощупать, чтобы отвадить от нашей кухни…
— Напоились? Двинемся, что ли? Или еще черпать будете? — серьезно спрашивает Антон Землянка. 
— Только фляги наберем. Спасу нет, до чего жажда разбирает после соленого обеда.
— Хватит вам лясы–то точить. Поехали…
Уже третий день стоим в Мосуре. Но прав был Вася — наши не засидятся. Засады и мелкие группы диверсантов вышли на коммуникации: Ковель — Владимир, Владимир — Луцк, Владимир — Замостье.
В соединении торжество: получили из Киева две отрадные радиограммы. В одной сообщалось, что капитану Роберту Кляйну Указом Президиума Верховного Совета СССР присвоено звание Героя Советского Союза. Вторая была адресована самому Кляйну. Его поздравлял с высоким званием Никита Сергеевич Хрущев и желал дальнейших успехов в борьбе с фашизмом.
А тем временем адресат рыскал где–то под Ковелем…
Еще днем ординарцы, смеясь, сообщили мне, что Цымбал здорово рассказывал о боевом пути Роберта Кляйна, о подвиге, за который он был представлен к Герою. И, когда стало смеркаться, я решил наведаться к рассказчику.
Поехал верхом. Подмораживало. Над селом спускался туман. Конь скользил копытами по ледку, который местами уже проваливался.
На площади, возле церквушки, встретил Мыколу Солдатенко.
— Ординарцы говорили, что очень интересно о нашем герое Цымбал рассказывает.
— Ага, — поддакнул Мыкола. — Вот и сейчас хлопцы опять собираются его слухать.
— Послухаем и мы, что ли? Где они тут?
— Та в школе. Там у них штаб батальона. И рота одна…
Мы тихо вошли в класс, где в полутьме лежали бойцы. Только дверь в соседнюю комнату — видимо, учительскую — была освещена. У просвета толпился народ. Мыкола Солдатенко молча указал мне на горку школьных скамей, сложенных у стенки одна на другую. Я примостился поближе к печке. Напротив была разостлана солома. На соломе лежало человек двадцать. Одни похрапывали, другие курили…
— Ну давайте, Андрей Калинович, пора уже, — просили связные. 
— Сейчас, сейчас, — отозвался Цымбал несколько неуверенно. Он заметил, что в учительскую вошел Солдатенко.
— Та вже починай! — сказал тот. — Знов про меня будешь? Брешешь — так бреши вже в глаза…
— Нет, товарищ Мыкола, тут разговор намечается про другого, — ответил Цымбал.
— И про вас они не брешут, а всю только правду рассказывают, — вступился за Цымбала связной Шкурат. — Очень даже подходяще говорят.
— Послухаем, — сказал, усаживаясь, Солдатенко.
— Значит, так, — начал Цымбал. — Идут бои за Киев. Это, когда я еще в бригаде Родимцева воевал. Держимся. Как зубами вцепились. Ну, Клейст, генерал фашистский, потыкался–потыкался и назад: правее завернул, на Умань пропер. А потом слух пошел, что уже и к Николаеву приближаются его танковые клинья. Семнадцатого чи девятнадцатого сентября, не помню точно, — приказ: Киев сдать. Ах ты, горе какое! Фашисты на Левобережье рвутся, впереди нас клещи сжимают. Ничего не поделаешь, подались мы к Борисполю. А прикрывала наш отход танковая бригада. Не упомню уж номера, да и, кто командовал ею, запамятовал. Но именно в той бригаде и служил в ту пору Роберт Кляйн. Значит, мы где–то рядом были — это точно. Только я выкарабкался живым–здоровым, а он остался. Ранили его в левую ногу.
— Откуда же он взялся под Борисполем? — не утерпел Солдатенко.
— Кляйн с Поволжья родом. С самого города Энгельса. Танкист. Лейтенант, кандидат партии. Да–а… И остался он, раненный, на огороде, когда фашисты в Борисполь из Киева прорвались. Раненых достреливают, других пленных тащат куда–то, как курят на зарез. А этот танкист Кляйн лежит себе пластом рядом с подсолнухом спелым. Нога перебитая — ни подняться, ни уползти. Он стебель подсолнуха зубами перегрыз, до решета добрался, выгрыз все семечки — и вроде сыт. Тут пить захотелось, а воды нет. Сами понимаете: солнце в полдень добре припекает. Горит весь наш Кляйн. Разум мутиться стал. Словом — смерть… День так прошел, ночь миновала, новая заря на востоке занялась. И вдруг вышла на огород дивчина — хозяйская дочка. Увидела раненого. «Солдатику, тикай, — шепчет. — Немец у нас на дворе». А раненый свое: «Пи–ить». Глянула она на его рану страшную, тихо ойкнула… и убежала. Ну, думает Кляйн, — конец. Сейчас девчонка с испугу проболтается и фашисты придут. Небо у него в глазах черным–черно стало: потерял, значит, сознание. А через полчаса приходит в себя и чует — весь воротник мокрый. Это девчонка та самая зубы ему разжала и в рот воды из глека льет. Глотнул раз, глотнул второй, чуть–чуть отдохнул.
— Ох и жестокая ты, жизнь солдатская, — вздохнул в классе кто–то из слушателей.
Цымбал замолк, задумался, что–то вспоминая. Молчали и все остальные. Лишь потрескивали чурбачки в «парашюте».
Нарушил молчание Мыкола Солдатенко:
— Да кажи, що ж дальше, Андрей Калинович?
— А дальше было так: берет та дивчина серп и начинает кукурузу жать. Жнет и кладет бодылья прямо на раненого. Целую скирду наложила. Шуршат сухие листья. А затем словно ветерок подул — шепчет она: «Солдатику, ты живой?» — «Живой», — отвечает Кляйн. «Когда возможность будет, я опять приду и тебя сховаю», — говорит дивчина и сует под бок тыкву с водой… Промаялся Кляйн под скирдой кукурузной на огороде еще двое суток. Немцы рядом ходили. Слышал, как они между собой переговаривались, решая — трогать им хозяйскую дочку или нет. Был среди них какой–то капрал — баптист чи другой вангелист какой, ну, словом, старовер европейский. Запретил трогать…
Человека три из куривших в классе, на соломе, встали и тихонько подошли поближе к дверям учительской. А Цымбал продолжал:
— Лишь когда колонна фашистская ушла дальше на восток, Катерина — дивчина та самая — Кляйна на чердак перенесла. Объявился и фельдшер какой–то. Но у раненого только на второй месяц дело пошло на поправку. Так и пробыл он у тех добрых украинских людей всю зиму и к весне стал ходить. Только нога левая у него получилась короче правой…
Среди собравшихся в школе немало было людей родственной с Кляйном судьбы. Многих выходили в погребах, сараях, на чердаках сердобольные молодицы и девчата. «Не поэтому ли, — подумал я, — слушают они Цымбала так внимательно?»
Мыкола опять не выдержал, заторопил рассказчика:
— Не тяни, Андрей Калинович, за душу. Сказывай без остановки. Дывись, яка нетерпячка у людей.
— Та я ж не тяну… Поправился, значит, Кляйн и говорит Катерине: «Надо мне к своим уходить». А Катерина его, видать, любить стала, что ли. «Не уходи, Ромене! — Она его так по–своему звала. — Оставайся у нас, иначе меня в неметчину угонят. А как поженимся — может быть, и обойдется. Не уходи…» Ничего он ей не сказал на это, но еще на неделю остался. Все выспрашивал о партизанах. Слух о нашем брате уже и туда, в степя, дошел. Воспрянул танкист духом. Только где их искать, партизан тех?.. Однако собрался в путь. «Спасибо тебе за все, — говорит Катерине. — Не могу я больше». Ждал попреков от нее, а она отвечает: «Ну что ж, война. Я понимаю… Война и мое сердце переехала, а не остановилась…» Тяжелое у них вышло прощание. Що там было у нее, в ее женском сердце, того не знаю. Чи, может, патриотизм, чи, может, любовь — поди–ка разберись. Все перемешала тая война.
Задумались партизаны. Такое тоже приходилось многим переживать.
— Ушел–таки Кляйн?
— Ага. Аусвайс[9] он хороший достал и пошел на юг. Блукает по полям и дорогам уже не один день. Все партизан ищет, а их нет как нет. Немцы, правда, его не трогали. Но полицаи останавливали частенько. Вылупятся своими бараньими глазами на аусвайс, на печатку с черной вороной и начинают расспросы всякие. Только он быстро с ними наловчился обходиться. Документ под нос да как гаркнет по–немецки. «Ахтунг, ахтунг, русише швайн, доннэрвэттер!» — и поверх всего того немецкого русским матерком покроет. После такого полицаи сразу руки по швам… Блукал он так недели три и выбрался за Богдановы места. Лесок там есть и овражки с дубнячком. Чует Кляйн, где–то тут должны быть партизаны. Еще три дня блукал по тем оврагам. В них и спал, в села не заходя. Так его спящего и накрыли.
— Гестапо? — охнул кто–то. 
— Партизаны. Они тоже двое суток по его следу шастали, выслеживали: чего человеку надо. Проснулся он, а вокруг человек десять, и вопрос в упор: «Ты кто?» — «Никто. Партизан ищу». — «Эрих Кох, и полицаи, и Степан Бандера — все они тоже партизан ищут…» Должон я вам, хлопцы, сказать, что степной партизан — это человек совсем другого сорта, чем, скажем, мы. Осторожность и бдительность у них, в степу, — это самое главное. Я с теми степняками в госпитале лежал. Поверите — ночью, на кровати лежа, и то оглядываются. Каждые десять минут прокидается, голову сторчком круть–верть на все стороны — и снова спит. Отряды степных партизан по балочкам, по камышам да по плавням хоронятся. А народу в тех отрядах человек по десять — пятнадцать. Ну, от силы — полсотни. Не больше.
— В общем, уши торчком, глаза туды–сюды? — спросил Мыкола. — А воевать когда же?
— Воевать?.. Находят время и воевать… Но без осторожности там не повоюешь, когда под боком один–единственный лесок, а кругом степь на сотни километров. Правда, овражки там есть еще… Хотя тоже не ахти какие: камень с одного берега на другой перекинуть можно. Вот и приходится партизанам перебегать каждую ночь из одного овражка в другой…
— Ладно, будя про степняков. С Кляйном–то как?
— А что? Ничего особенного: стоит наш Роман–Роберт по рукам связанный. Командир вперед вышел. Конько — бывший учитель. В психологии он разбирался неплохо. Сразу понял, что перед ним не подосланный какой–нибудь гестаповец. Но как только Кляйн свою нацию открыл, Конько задумался. Отошел в сторону с комиссаром, и сели они там за кустами совещаться. Потом вышли и объявили Кляйну свое решение: «Принять тебя в отряд не можем». Видят — изменился в лице человек. Ну, как из петли вынутый!.. Сжалился товарищ Конько и говорит: «Все ж задание тебе даем. Поступай на службу к фашистам, раз ты их язык хорошо знаешь. Вот тут, в райцентре, и поступай. Ну, скажем, в эмтээс. Ты танкист — технику должен знать». Договорились насчет паролей. Документы Кляйну переменили, новую биографию ему придумали. Выходило по той выдуманной биографии, что Кляйн — фольксдойч из Бессарабии. 
И пошел Роберт к немцам на службу. Назначили они его механиком. Райончик неважнецкий, хотя и хлебный. Какое в районе начальство? Гебитскомиссар, жандармов человек двенадцать, зондеркоманда, в общем, двадцать пять — тридцать человек оккупантов, для запаху, как говорят. Да еще парочка агентов тайной полиции… Две шкуры Кляйн носил, и обе просвечивались: и полиция носом тянет, и подпольщики районные с него глаз не спускают. Однако Кляйна голой рукой не возьмешь. Втерся он все же в доверие к немецкому начальству. С самим гебитскомиссаром в карты стал играть. А тот взялся его просвещать, Геббельсову науку ему долдонит. Взвыл Кляйн от того учения. Грешным делом, стал подумывать: то ли сбежать куда глаза глядят, то ли петлю на шею. Советскому человеку душу всю выворачивает фашистская дребедень. Но тут как раз от Конько связной пришел с резолюцией командования: «Приказ считаем выполненным, зачисляем в подпольщики и разведчиком своим».
— Агентурным, значит? — спросил Сокол.
— Как водится… И с резолюцией той новое задание: охотником стать. Развел руками наш Кляйн: приказ есть приказ — надо выполнять. Стал охотником. Зайцев и куропаток наловчился стрелять. Полуторка задрипанная в его распоряжении была, чмыхалка такая, вроде примуса. Дребезжит, мотор чихает, но колеса крутятся. Выезжает Кляйн ночью в поле с двустволкой, к оврагу условленному подкатит, там партизаны ему на машину зайцев штук двадцать и прочей дичи понакидают, а сами наказ дают: «Вези, мол, все к самому гебитскомиссару». Фашист доволен: «Гут, гут». И уже сам Роберта торопит: «Скоро ль, фольксдойч, опять на охоту?» Так и стал Кляйн почти все время пропадать с машиной в степи. И вот однажды с вечера Конько говорит ему: «Третье тебе задание — отвези на машине десять хлопцев на сто километров. Они там часа два поработают, и ты их обратно сюда доставишь». — «Что ж, можно», — отвечает Кляйн. Погрузил он к себе в машину партизан с минами за плечами (так–то лучше на случай нежелательных встреч, побыстрее можно в кювет высадиться), и газуют они по степи прямо к станции Яготин. Минами теми свалили эшелон под откос — и опять к заветному овражку воротились. 
— Вот тебе и зайцы с утками–кряками! — засмеялся довольный Мыкола.
— Так за неделю–другую эшелончиков пять под откос аккуратненько было спроважено, — продолжал Цымбал. — То там шуруют, то совсем в другом месте. Каратели около железной дороги партизан по степи ищут, а их нэма, и неизвестно, кто шкоду делает.
— Вот тебе и охотники! — Вася Коробко даже зажмурился от удовольствия.
— Это волчьей тактикой называется, — сказал серьезно Цымбал. — Волк возле своего логова никогда овцу не задерет и свинью не зарежет.
— Правильно, — подтвердил Мыкола Солдатенко.
— Наладились они поезда щелкать. То под Яготином, на линии Киев — Полтава, то под Красноград махнут. Сбилось с ног гестапо. Села стали палить вблизи железной дороги. Полицманов с досады, должно быть, с полсотни расшлепали. А толку никакого. Ничего не могут унюхать.
— Так им и надо, — сказал серьезно Сокол.
— Ну, понятно, стали полицманы разбегаться кто куда.
— Не любят, стало быть, когда их самих шлепают…
— Да чего нам голову ломать над тем, что полицаям по вкусу, а что нет. Важно другое: выходит, и на юге, в степу, партизанить можно?
— А как же, конечно, можно. Но тактику соблюдать надо. Особенную — южную. Там колонной не попрешь, как вот мы, к примеру, ходим… А все ж дайте, ребята, про Кляйна закончить… В общем, целый год он «охотился», но в конце концов провалился. Губернатор в район сыщика опытного прислал под видом какого–то коммерсанта. Этот тоже по карточной игре был дока. Пристал в партнеры к гебитскомиссару и обратил, гад, внимание, что в ту ночь, когда Кляйн на охоте, непременно случается крушение поезда. Три месяца, стервец, в карты играл. И вынюхал, а мер не предпринимал: хотел Роберта–Романа со всем отрядом захватить. Но тот — тоже тертый калач — почувствовал, что погорел, и вместе с полуторкой смотался к партизанам. Теперь уже Конько ему не препятствовал. Хоть и немец, но проверенный человек. 
— А волчья тактика сорвалась? — полюбопытствовал Сокол.
— Не то чтобы сорвалась — время другое наступило. Уже сорок третий год шел. Лето. Курская дуга. Наступление Первого и Второго Украинских фронтов. К Днепру Красная Армия выдвигается. Стал тогда наш Кляйн под оберста — немецкого генерального штаба полковника — работать. Подбили раз такого на засаде. Самого оберста — в овраг, а сапожки, шинельку, кителечек, фуражечку сняли и Кляйна поднарядили. Ничего — подошло. Ордена, карта, планшет кожаный, бинокль, пистолет в кобуре с монограммой от самого Гудериана. Чем не оберст? Машина тоже классная досталась — «оппель–адмирал» называется. Мотается на ней «оберст» по степи, а за шофера у него был сам командир отряда — Конько. Не то чтобы не доверял Конько немцу Кляйну, а такой уж был он человек — хотел, чтобы в случае чего сам мог решение на месте происшествия принять. Кроме эмтээсовской полуторки, обзавелся отряд еще парочкой грузовиков. По утрам да в сумерки они все позади «оберста» за «оппель–адмиралом» по всей Полтавщине газуют, а днями по оврагам да балочкам ховаются.
— Тоже, значит, рейдовая тактика?
— А ты думаешь как? Только другого габариту — москиты, комары, а кусаются больно и спокойно спать фашистам не дают.
— А все ж сколько у них народа в отряде было?
— Точно не знаю. Но, пожалуй, с нашу роту отряд тот был, не больше.
— Ишь ты. Я бы и то злякався, — простодушно сознается бесстрашный разведчик Мурашко.
— Все дело в привычке. Ты привык к грохоту, чтобы уж если бой, так треску, шуму — на весь район. А степняки, я ж казав уже, — комары, москиты. Боеприпас весь на учете, баз нет, что у противника раздобудут, то ему же и возвернут. Сам понимаешь — много с собой на две — три машины не нагрузишь.
— Черт с ней, с тактикой. Ты давай про Кляйна и Конько.
— А про кого ж я толкую?.. Значит, наступает наша армия: к Десне Рокоссовский жмет, южнее — Ватутин с Хрущевым Первый Украинский фронт ведут, еще южнее  — Второй Украинский. Танковые сражения идут уже на Полтавщине. Фашист с техникой за Днепр ползет. Думает на том берегу закрепиться. И в этой каше прифронтовой крутится машина «оппель–адмирал». За рулем — Конько с петлицами обер–вахтмайстера, а на заднем сиденье — такой важный «оберст» генерального штаба со стекляшкой в глазу. Они к этому времени уже и рацию себе раздобыли. Словом, разведка хоть куда, и ведет ее сам командир отряда.
— Ну, это не дело, чтобы сам командир в разведку ходил, — рассуждает Шкурат.
— Конечно, — соглашается Цымбал. — Но тут же обстановка не обычная. Три фронта наступают. Борьба за Днепр. В войсках специальный приказ Верховного Главного командования читали: кто первый за Днепр ногой ступит — тот Героем Советского Союза будет. Такого спроста не бывает. Как говорится, исключительное положение. Тут можно и командиру отряда в разведку идти. К тому же степняки–партизаны тоже особый приказ по рации получили. То ли от представителя Ставки — товарища Василевского, то ли от Хрущева или Ватутина. Словом, высокий приказ: «Разведать переправу через Днепр, подтянуть отряд к самому берегу». Подошли к переправе партизаны и на рассвете — в камыши. Как утята… «Оппель–адмирал» — фыр–фыр! — выскочил на шоссе и газует. Через Днепр проехали беспрепятственно, все высмотрели — и к своим. А часов в восемь утра из камышей по рации — стук–стук! Так, мол, и так: «Переправа мощная. Тяжелые танки выдержит, но заминирована. Войска идут беспрерывно, прут валом. Комендант переправы в блиндаже сидит возле машинки подрывной, только крутнуть и — все в воздух». Отстучали. Ждут. Через несколько минут по рации новый приказ: «Не дать врагу переправу взорвать. Продержать в своих руках несколько часов. На помощь вам вышли в рейд танки. Свяжитесь. Выполняйте». Выезжает снова «оппель–адмирал» на мост. Наш «оберст» направо и налево козыряет двумя пальцами. Конько нежные гудочки подает: дорогу ослобони, дорогу!.. Вклинились в немецкую колонну и прямо на мосту стали.
— А отряд? — пробасил кто–то из слушателей.
— Сидит в камышах, как лиса перед стадом гусей.
— А дальше? 
— Все как полагается… Выходит не спеша из «оппель–адмирала» «оберст», стеклышко на часового вскинул и пальчиком ему махнул. Часовой гусиным шагом вперед. Честь ему отдает. «Где комендант переправы? — спрашивает «оберст». — Позвать его сюда!» Побежал часовой в блиндажик. Комендант в чине обер–лейтенанта явился небритый. «Оберст» генерального штаба прочухан ему устроил: «Почему небрит? Почему сапоги грязные! Почему на переправе непорядок? Зенитки почему на левом берегу? Они на правом должны стоять».
— До зениток уже добрался…
— А как же! Приказывает немедленно зенитки те переправить. Десять минут сроку!.. Комендант побежал приказ выполнять. «Оберст» на перилах моста карту развернул. А Конько тем временем машину драит да по сторонам глядит. Через полчаса подбегает комендант переправы с рапортом: зенитки сменили огневые позиции. Но Кляйн опять принялся кричать, снова ему что–то не нравится. Отошел обер–лейтенант в сторонку как в воду опущенный. А другие немецкие офицеры, те, что с колонной на мосту были, к нему. Видно, заподозрили неладное. О чем–то расспрашивают коменданта и в сторону «оппель–адмирала» головами кивают. Потом направляются все к машине. Комендант переправы и тот смелости набрался: просит «оберста» предъявить документы.
— Ух ты! — выдохнул связной Шкурат. — Влипли ребята.
Цымбал пропустил это восклицание мимо и продолжал свой рассказ не прерываясь:
— Глянул Конько на офицеров, а у них уже и кобуры расстегнуты. Не оборачиваясь в сторону Кляйна, пробурчал негромко, будто самому себе: «Рванем напропалую». И осторожненько завел мотор «оппель–адмирала», сел за руль. А Кляйн как гаркнет: «Молчать! Разбаловались все тут…» Но комендант опять: «Ваши документы!» — и за пистолетом тянется. Наш «оберст» шагнул ближе к нему и спокойненько так переспрашивает: «Документы?» А сам в боковой карман руку опустил. Там у него еще парочка пистолетиков была. Кроме того, что в кобуре с монограммой самого Гудериана. Выхватил один из них и, не повышая голоса, говорит: «Именем фюрера», — да бац коменданта в лоб. Свалился комендант. Кляйн сунул пистолет обратно в боковой карман, повернулся к остальным офицерам: «Кобуры застегнуть!» И на свою кобуру показывает. Те сразу серебряную монограммку и подпись самого Гудериана узнали. «Разойтись! Выполнять приказание!» — командует «оберст». Ну, сами понимаете, никому охоты нет от имени фюрера девять граммов в лоб получать. Разошлись. А «оберст» спокойно к машине подошел, сапожок на подножку поставил и говорит своему шоферу негромко: «Фу, пронесло, кажется… Давай, товарищ командир, подальше отсюда, а я дело до конца доведу». Обменялись боевые товарищи взглядами. Козырнул Конько двумя пальцами, развернул машину — и только пыль взвилась столбом. А «оберст» сигару закурил, прутик из верболоза вырезал вроде стека, по голенищу себя похлопывает, распоряжения отдает. По переправе прошелся раз — другой, потом с насыпи вниз спустился и — в блиндажик.
— Для наведения порядка?
— Ага. Осматривает все не спеша. Немецкие солдаты ему честь отдают а он вроде и не замечает. Проводку ищет, ту, которая тянется от блиндажа к шурфам у моста, полным взрывчатки. Нашел. Стороной самолеты как раз шли, не то немецкие, не то наши. «Оберст» солдатам сигарой в небо показал: «Ахтунг, мол, следить всем».
— Ты сам Калиныч как заправский немец стал. Здорово насобачился по–немецки шпрехать! — перебил рассказчика Шкурат.
На него зашикали, замахали руками. А Цымбал только подмигнул и повел речь дальше:
— Пока немецкая солдатня таращила глаза в небо, Кляйн нагнулся и тихо вырезал карманным ножом провода метра два. В Днепр сапогом его отшвырнул, концы землей замаскировал — ищи–свищи. Опять на мост поднялся… В общем, больше часа он один переправу немецкую держал. А Конько тем временем на восток газанул километров за двадцать пять. Танки советские встретил. Те за «оппель–адмиралом» сразу к мосту. Выскочили на насыпь, стрельбу подняли. А «оберст» телефонную трубку снял и подразделениям, что залегли на правом берегу, приказывает: «Именем фюрера, всем сложить оружие. Сопротивление бесполезно — русские нас окружили». Немцы — народ, конечно, дисциплинированный: моментально организованным порядком «хенде хох!» И готово… К вечеру партизаны Конько вместе с передовым советским танковым отрядом прочно обосновались на правом берегу Днепра. Ночью на их плацдарм целая стрелковая дивизия переправилась. А к утру — и корпус.
Хлопцы оживились:
— Вот так Кляйн. А на вид тихоня.
— На вид он действительно так себе, мыршавенький мужичонка. Вроде как из окруженцев или из запаса.
— Да, у этого мыршавенького многим из нас поучиться надо.
— А откуда, Калиныч, тебе известно все то, о чем сейчас рассказывал?
Цымбал опять подмигнул лукаво:
— Будьте уверены — не выдумал. Сам генерал Строкач нам в госпитале об этом подвиге доклад делал. И о других, конечно. Он частенько раненых навещал, подбадривал, так сказать, морально нас подлечивал.
— Вот, брат, и не думали, что среди нас такой немец действует, — резюмировал Мурашко.
— Гляди, еще, может, и турки объявятся.
— Турки не турки, а венгерский комсомолец у Бакрадзе ходит в политруках…
Возвращаясь с Мыколой в штаб после этой беседы в Школе, мы окончательно решили, что Цымбала надо назначить заместителем по политчасти к командиру батальона Брайко.
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Через день–два наши люди стали собираться из засад на вражеских коммуникациях. Действовали они успешно.
Давид Бакрадзе с новым комиссаром — венгром Иосифом Тоутом, водил две партизанские роты на Козельское шоссе, к селу Блаженики. Там заминировали мост через реку Турью и стали поджидать «добычу». Ждать пришлось недолго. Из Ковеля на Владимир–Волынский спешила небольшая колонна автомашин. Впереди — легковая, с офицерами. Бакрадзе помнил, как еще на горе Синичке я приказывал ему: «Открывать огонь из засады только тогда, когда сможешь различить, какого цвета глаза у фашистов». 
Тут была не гора, а равнина, и не егеря с эдельвейсами на пилотках, а быстро идущие машины. Хитрый старшина Боголюбов заблаговременно разобрал доски на мосту. Передняя машина застряла, утопив колесо в щель между балками. Задние поднаперли вплотную, затем развернулись и стали переезжать реку по льду. Партизаны пропустили их на свой берег и только тогда открыли дружный огонь. Стычка продолжалась не более пяти минут. Еще десять минут ушло на сбор трофеев, и роты Бакрадзе с трофеями, картами и пленными повернули обратно на Мосур.
— Гитлеровцы потеряли две легковые, десять грузовых машин и до двух взводов пехоты, — рапортовал Давид…
На Луцкое шоссе, как охотник в тайгу, вышел со своей знаменитой четвертой ротой омич Саша Тютерев. Этот сибиряк был мастером по засадам. Сержант действительной службы, он начал воевать вместе с Иваном Ивановичем Бережным в дивизии генерала Бирюзова. Не раз они на привалах рассказывали, как выходили вместе со своим генералом из окружения под Брянском. Особенно часто вспоминали бой на Севском шляху, под селом Ивановкой, в воскресенье 12 октября 1941 года. Генерал Бирюзов собрал тогда остатки своей дивизии и повел ее на прорыв. Через шлях прорывались под шквалом огня. Бирюзов был ранен. Наскоро перевязавшись, он продолжал руководить боем, пропуская мимо себя подразделения и обоз с материальной частью и ранеными.
— Через полчаса генерала ранило вторично, а затем и в третий раз — тяжело, — рассказывал Тютерев. — Взвалили мы терявшего сознание комдива на палатку и понесли. Затем поймали обозную лошадь. Такой серый, в яблоках, конек был. Видать, из третьей батареи…
Так же самоотверженно действовал Тютерев и в Карпатах. Там его рота спасла жизнь Ковпаку. Тютерев был у нас общим любимцем.
— Смотри не зарывайся. До конца войны еще далеко, — напутствовал я его перед выступлением четвертой роты на Луцкое шоссе.
— За него не беспокойтесь, товарищ командир, — отозвался на это веселый Ленкин. — Тютерев же охотник. Сибиряк! Ходит тихо, ударит лихо. Усач сам из Сибири и тоже напрашивался в засаду. Но я приберегаю его конников для «лисовых чортив».
Тютерев действительно и на этот раз ударил лихо. Пропустив пару легковых машин и один патрульный броневик, он укараулил–таки автоколонну в десяток трехтонных «оппель–блитцев» и восьмитонных «бюссингманнов». Машины ревели дизелями, подымаясь в гору медленно и натужно.
— Груженые. Но черт их знает чем!.. А если вдруг там живая сила? На таких дьяволах и батальон уместится, — забеспокоился старшина роты.
— Люди легче. Нет, эти машины с грузом. Не видишь, что ли, еле ползут, — успокоил Тютерев и тут же распорядился: — Огонь из пулеметов и автоматов вести по стеклам кабин. Бронебойкам бить по первой и последней. Гранаты использовать, только если будет выскакивать живая сила. Пр–р–риготовились… Начинай!
Бой в засаде — как пожар в засуху. Поднимается шквалом. Сразу — «ура–а!» Атака. И тишина.
Хлопцы Тютерева уже хозяйничают возле огромных автобитюгов.
— Подметки! Вакса! Шинели! Маскхалаты! — деловито перечисляет старшина.
Не успели допросить дрожащих шоферов, как по верхушкам сосен захлопали разрывные пули.
— Крупнокалиберный бьет, товарищ командир. Надо уходить.
— Исправных машин сколько?
— Да, наверное, штук шесть наберется.
— Шоферов по местам. Заводить машины и — за мной! — командует Тютерев, садясь рядом с шофером–немцем.
Пять или шесть поврежденных машин удалось оттащить с шоссейной дороги в лес. Но в нескольких километрах от шоссе они застряли в топком торфяном грунте.
Через час к месту происшествия на шоссе собралось до десятка фашистских бронеавтомобилей и два легких танка. Еще через полчаса моторы заурчали и на просеках, осторожно, ощупью двигаясь по следу машин, угнанных партизанами. Тютерев приказал перегрузить часть трофеев на подводы, а машины поджечь. С тем и вернулась четвертая рота. 
А западнее Владимира–Волынского на то же шоссе ходила к самому Грубешову пятая рота Ларионова. Этот молодой лейтенант воюет тоже хорошо, но не очень терпелив. Он больше годился для конницы. И мы уже поговаривали о том, что следует нам создать второй кавэскадрон на базе пятой роты.
— Добывай седла, Ларионов! — инструктировал его начштаба перед выходом в засаду.
Тут же сообщили ему и пароль для встречи с Мазуром. Но предупредили о наших подозрениях к этому человеку…
Ларионов возвращается, подбив несколько грузовиков. Однако это все — порожняк. Направлялся из Луцка в Грубешов. Тоже, наверное, ехали за шинелями и маскхалатами. На глухих хуторах западнее Грубешова Ларионов связался с поручиком Владеком из шестого уланского полка. Мазур познакомил их. В беседе поручик все время прощупывал, когда и на каком фронте Красная Армия перейдет Буг. Ларионов этого не знал, как, впрочем, и все мы…
Из разведывательных данных, которые приносят роты вместе с обильными трофеями, следует предварительный вывод: движение на вражеских коммуникациях становится все оживленнее.
И все более тяжелое раздумье охватывает меня. Не для этих же мелких стычек в засадах дошли мы до западной границы своей страны? Часами гляжу на карту: севернее нас — Ковель и Хелм, соединенные черным жгутом железной дороги; южнее — Владимир и юго–восточнее — Луцк; строго на восток — шоссе и железная дорога Ковель — Ровно; на западе — голубая лента Западного Буга. Куда наносить удар из этого четырехугольника, если ты воюешь всерьез, а не думаешь ограничиваться засадами и щелкать по две — три вражеские автомашины в сутки? Ведь со всех четырех сторон у тебя фронт! Нечеткий, прерывистый, сквозь который можно при желании без особого труда пробиться, так же как всего три дня тому назад пробились мы через переезд у села Подгорного. Но все же ты в окружении!
Давно ли жупел окружения заставлял холодеть сердца военачальников куда покрупнее нас?
— Эге–ге! — подхватывает мысль Войцехович. — Командующие армиями и то оглядываются, как только засекают у себя на флангах подвижные группы противника.
Но то в полевых войсках. А для нас, совершавших тысячекилометровые рейды от Брянских лесов до Карпат, этот жупел, можно сказать, начисто выветрился. Давно воюем без флангов…
— Кончим войну — засядем за парты в академиях, напишем труды. Тема для дипломной работы сама напрашивается, — говаривал мне в свое время Руднев, еще задолго до решающей схватки с фашизмом окончивший военную академию.
— «Война без флангов»… А что, подходящее заглавие для диплома! — горячился я.
— Ну, за одно такое кощунственное заглавие тебя, брат, и на порог военной науки не пустят.
— А если более обтекаемое: «Война без фронта и флангов»? — спрашивал я наивно.
Хитро покручивая черный ус и прищуривая карий глаз, комиссар опять охладил мой пыл:
— Смеешься? Военная наука — это, брат, не по тылам врага бродяжить…
И нельзя было понять — шутит он или всерьез раскрывает свои сокровенные думы.
— Ты одевай эту свою крамольную мысль в ученый туман. Например, так: «К вопросу о возможности действий рейдирующей группы (отдельного полка, бригады, легкой дивизии) в оперативном тылу противника без четко выраженного фронта и флангов…» Ну и так далее. Чем длиннее заглавие, тем ученнее будет казаться труд. Учти это, на всякий случай.
Такие разговоры между нами бывали не раз. И почти всегда комиссар варьировал тему: «Война без фронта и флангов». Но мне хорошо запомнилось, как он с тревогой и настороженностью, каким–то даже враждебным взглядом обжег меня, когда я, бросив поводья мысли и бездумно дав ей шенкеля, взвился свечкой:
— А может быть, назвать «Война без тыла»? Как?
— Ты это брось! — погрозил рукояткой нагайки Руднев. — Как это — без тыла? Без тыла не бывает. А если вздумаешь так воевать, запомни — это смерть. Гибель!
Он нервно прошелся по поляне, затем, замедляя шаги, остановился против меня и добавил: 
— Будешь жив — почитай, брат, Михаила Васильевича Фрунзе. Вот голова!..
Вспомнив любимого комиссара, я снова мысленно возвращаюсь к конкретной обстановке, к четырехугольнику, в который мы влезли южнее Ковеля.
Итак, мы ведем войну «без четко выраженного фронта и флангов». На всех направлениях этого эфемерного фронта сейчас действуют наши засады и диверсионные группы. Ну, а где же наш тыл? В том–то и дело, что стараниями всех этих бандер и гончаренок в четырехугольнике, куда забрались мы сами, у нас плохо с тылом. По каждой из наших групп могут ударить эти шакалы. Рано или поздно раскусят же они наш маскарад. А ведь здесь действуют целых три куреня и школа «лисовых чортив». Значит, мы должны сами ударить по ним, пока они не разобрались. Это и есть наша ближайшая цель.
А главный удар? Ну, конечно же, по «лесным чертям»!
Отдаю приказание связному Шелесту:
— Вызвать комбата Брайко и с ним старшего армянской группы…
В последующие два дня хватало работы и штабникам, и разведчикам, получившим трудную задачу: так прощупать дислокацию, численность и вооружение школы «лисовых чортив», чтобы ни в коем случае не вызвать у противника подозрения.
Войцехович и его помощники часами просиживали над картами, донесениями, сводками. Но больше всех работал политсостав. Мыкола Солдатенко, комиссары батальонов Цымбал, Тоут, Шолин, политруки, парторги рот и агитаторы во взводах, помощник Мыколы по комсомольской части Миша Андросов, бывший секретарь райкома комсомола Надя Цыганко, все коммунисты и комсомольцы залезали в самые глухие хутора. Созывали там собрания жителей, распространяли наши листовки. Надо было изолировать банды от народа, лишить их тыла, поддержки, резервов. Конечно, немногие из тех, кто вел эту работу, знали ближайшую боевую цель. Мы не могли заранее раскрывать ее даже коммунистам. Направление главного удара, как и в войсках, маскировалось тщательно. 
С чисто военной стороной задуманной операции мы, конечно, справимся. Уверенность в этом была полная. А с политической? Очень уж крутая каша заварена здесь гестаповцами и их верным помощником Бандерой. Сумеем ли мы в ней разобраться? Не допустим ли где просчета?.. Об этом думал я. Думали и комиссары.
— Если уж теряем время и силы, то тут мало выбить «курсантов» из лесов, потеснить или разогнать их, — толковал я начальнику штаба, корпевшему над составлением боевого приказа. — Логика борьбы подсказывает самое решительное: окружение и полное уничтожение этого гадючьего гнезда.
Явился Брайко, а с ним Арутюнянц и Погосов.
— Как бы нам опять пароль узнать у «лисовых чортив»? — спросил Арутюнянца Войцехович.
— Есть там один человек, — сказал Погосов.
— Кто такой?
— Старший лейтенант Семенюк. Его они вроде военспеца держат.
— Чей старший лейтенант? Обер–лейтенант, что ли?
— Нет, наш. Бежал с нами из плена. Хорошо знает военное дело. Профессор «лисовых чортив».
— Ну и дела!.. Сможете установить связь с ним? Он не продаст?
— Что вы, товарищ командир! Вот вам моя рука. Рубите, если что. Хотите, я привезу его к вам?
— Нет, лучше оставить его на месте. Пусть добывает для нас пароли, сообщает нам расположение постов. Да и в момент нашего наступления он может спутать им все карты.
— В бою перейти трудно. Или пуля в спину от тех, или в горячке боя от своих пуля в лоб.
— Пусть выполняет приказ. Хочет замолить грехи — пускай идет грудью. А там… как его солдатское счастье вывезет…
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Над нами проходила какая–то воздушная трасса противника. С интервалом в десять — пятнадцать минуть с северо–запада на юго–восток одна за другой шли тяжелые транспортные машины: иногда парами, иногда тройками, а чаще в одиночку. Шли знакомые нам трехмоторные «Ю–52». Темно–серые, в пасмурном небе казавшиеся аспидно–черными. Тупорылые, медлительные, с обрубленными крыльями тяжеловозы — воздушные битюги.
Обратно они возвращались под вечер веселее, как будто налегке. По опыту прошлого года, когда под Ровно наши доморощенные зенитчики сбили одну такую машину, мы знали, что при обратных рейсах они часто возят офицеров–отпускников.
На этот раз вместе с грузовыми «юнкерсами» изредка следовало какое–то невиданное воздушное чудище. Огромная машина с громоздким фюзеляжем, похожая на лохматого шмеля, волокла под своим пузом пять или шесть пар колес. Создавалось впечатление, что воздушный тяжеловоз везет подцепленный к брюху танк. Шесть моторов этой махины ревели дружно, сотрясая стекла в избушке.
Большинство самолетов проходило на приличной высоте. Трудно было достать их ружейно–пулеметным огнем и даже бронебойками. А зениток у нас не было. Пришлось строжайшим приказом удерживать рьяных партизан от беспорядочной, неорганизованной стрельбы.
Но некоторые машины проходили на высоте ниже двухсот метров. Этих можно было попытаться сбить. И еще с утра начальник штаба распорядился установить в каждой роте на специальных турелях из колес телеги по одному — два пулемета.
Попытка удалась. Как раз в то время, когда мы сидели за разработкой плана уничтожения «лисовых чортив», возле штаба раздались крики постового:
— Горит, горит!
Выбежав из хаты, мы еще с крыльца заметили уходящий за крышу дома черный дымный след. Обежав дом, я увидел «Ю–52». Он шел на посадку, волоча за собой, как Змей Горыныч, лохматый хвост маслянистого дыма. Из–под самолета вырывалось оранжевое пламя.
Сразу за селом, у мелколесья, на припорошенной снегом торфянистой луговине, машина пропорола брюхом черную борозду. Из самолета выскочили четыре человека в комбинезонах. Побежали к овину, стоявшему на отшибе села. Но туда уже скакали наши верховые. 
Через несколько минут к штабу привели четырех пленных.
Самолет горел, все больше и больше оседая к земле. Изредка в машине раздавались глухие взрывы, а потом началась беспрерывная трескотня. Я вернулся в штаб и только часа через полтора вспомнил о летчиках. Их допрашивали в хате, отведенной для особого отдела. Допрос походил чуть ли не на торжественное заседание. Летчики стояли у стены навытяжку, а за столом, покрытым вышитой скатертью, сидели контрразведчики — майор Жмуркин, майор Стрельчуков, старший лейтенант Колесник и два «наших немца» — Вальтер и Кляйн. Если ко всему этому прибавить еще двух секретарей (уже исписавших довольно большую кипу бумаги), то станет ясным, как должны были чувствовать себя пленные.
При нашем появлении весь контрразведывательный синклит вскочил на ноги. Это, видимо, больше всего подействовало на летчиков.
— Прошу продолжать, — сказал я, по привычке пристраиваясь в закутке, отгороженном дощатой перегородкой за русской печью.
Жмуркин зашел ко мне и показал кучу листов, исписанных стандартными вопросами–ловушками. Однако ни на один из этих вопросов не последовало вразумительного ответа. Кроме сведений чисто биографических, фашистские летчики ничего не сказали. Но и из этих скупых показаний пленных Жмуркин сумел извлечь «рациональное зерно». Он довольно четко обрисовал мне лицо экипажа:
— Командир корабля — член «Стального шлема», национал–социалист. Штурман тоже национал–социалист с 1930 года. Радист — член гитлеровского союза молодежи. Четвертый, назвавшийся летнабом, оказался более разговорчивым. Рассказал не только о своей принадлежности к национал–социалистской партии, но и о наградах. Награжден он железными крестами первого и второго класса, орденом Румынии, медалями за пребывание на Восточном фронте в сорок первом — сорок втором годах и знаками отличия за Судеты и Крым. Летал раньше на боевых машинах.
— Не густо. 
Жмуркин развел руками.
А по ту сторону дощатой перегородки упорно задавались стандартные вопросы. Переводчики переводили их, и на все следовали одни и те же стандартные ответы: «Не знаю… По служебному положению не обязан знать… Честь офицерского мундира не позволяет мне говорить об этом…»
— Ваша комиссия явно зашла в тупик, — сказал я Жмуркину. — А ну–ка, уберите свой протокол. Что вы их бумажками пугаете?
Когда мы вошли в горницу, летчики вторично вытянулись и звонко щелкнули каблуками. «Ага, значит, все же понимают, что мы начальство…»
— Дайте мне с этим, который воевал в Румынии, потолковать! — сказал я старшему лейтенанту Колеснику, бывшему бессарабцу, хорошо владеющему румынским языком. — Ты имел, кажется, какое–то касательство к авиации?
— Так точно, учился в румынской королевской авиашколе.
И мы открыли за дощатой перегородкой «румынский филиал». Зазвучала музыкальная румынская речь.
— А ну, дай ему стакан нашего первача, партизанского…
Первач возымел свое действие. Через некоторое время пленный стал даже напевать:
Фрунзе верди ди овес,
Унде–й друмул ла Одесс?[10]
— Ну вот, это уже другое дело.
Три оставшихся в горнице летчика встревоженно переглянулись.
Я опять моргнул Жмуркину, чтобы убрал со стола бумаги. Но тот понял мой кивок по–своему, и неизвестно откуда на столе появилась бутылка с ликером.
Что ж, можно и с этими попробовать испытанное уже средство. Пригласил пленных сесть за стол.
Они присели. Выпили. И без всякого нажима стали, по выражению наших особистов, «раскалываться». 
Один только командир корабля, раньше всех почему–то захмелевший, упорно доказывал нам, что он не имеет права говорить ни слова о секретном оружии, которым фюрер спасет Германию.
— Ну и не надо нам его секретного оружия, — резюмировал я. — Пусть назовет соединение, к которому принадлежал подбитый нами самолет. И заодно посоветуйте ему олиться своему фашистскому богу, что жив еще.
— Это другое дело, — с готовностью согласился командир корабля и стал докладывать: — Самолет «Ю–52» номер 809869–М–9–1 входил в состав первого соединения военно–транспортной авиации. Штаб — Германия, город Целла. Авиагруппа этого соединения, под командованием майора Шмидта, базируется на аэродроме Бяла Подляска в двадцати километрах западнее Бреста. В состав группы входят четыре эскадрильи «Ю–52» по двенадцати самолетов каждая и шестимоторные «Ме–323» в количестве до двадцати пяти машин.
Так вот что значат эти огромные воздушные шмели с целой тележкой под пузом!
И вдруг летчик, как говорят, «осекся». Он с тревогой взглянул на майора Стрельчукова, который стал делать в блокноте какие–то записи.
— Я ведь ни слова не сказал вам о секретном оружии? — встревожился командир со сбитого корабля.
Опять это секретное оружие? Вот не дает оно ему покоя! И я сказал Вальтеру и Кляйну:
— Успокойте его. Сообщите, что мы можем даже выдать ему справку о том, что он не проболтался… об этом секретном оружии.
А за перегородкой, уже совершенно явственно, не считаясь со своим новым положением, «клиент». Колесника снова затянул песню. Ту самую, которую орали румыны и немцы, наступая на осажденную Одессу:
Унде–й друмул ла Одесс?..
— Ишь как развезло его! — усмехнулся Войцехович. — А ну, спой ему что–нибудь из наших партизанских…
— Не поймет, — ответил Колесник. — Я ему по–румынски ответ сейчас составлю. Только на наш, партизанский лад: 
Фрунзе верди де пелин,
Унде–й друмул ла Берлин?..[11]
После небольшой паузы за перегородкой послышалось всхлипывание.
— Что, не нравится? — спросил Колесник своего «клиента» уже по–русски.
Они вышли из–за перегородки.
— Немец, а похож на цыгана, — разглядывая пьяные слезы на лице летнаба, сказал Солдатенко.
— Тироль? — наугад спросил я.
— О я! О я! — забормотал, стирая с лица слезы, летнаб.
Дальше уже не представляло большого труда выяснить, что аэродром, с которого они летали, расположен на южной окраине Бялы Подляской, что охраняется он установками счетверенных зенитных пулеметов, что авиагруппа майора Шмидта ежедневно совершает рейсы в направлениях: Тернополь, Минск, Бобруйск, Львов, Одесса, Рига. Грузы, которые доставляются ими в указанные пункты, — это, главным образом, боеприпасы, запчасти к пулеметам, авиамоторы, а при обратных рейсах — раненые и офицеры–отпускники.
— Надо занести все эти трассы на карту, — шепнул Войцехович. — При составлении маршрутов будем располагать наши стоянки на трассах. Нащелкаем таких вот еще, пока низко летают.
И на столе появилась карта. Пленные сразу прикусили языки.
Я мигнул Колеснику:
— Отвлекай!
— О, донна Клара–а–а!.. — заорал тот во всю глотку. Летчики сначала даже вздрогнули, но сразу заулыбались и подтянули:
Их хаб дих танцен гезеен.
О, донна Клара…
— Подтягивай! — закричал Колесник Вальтеру, который сидел в обнимку с радистом. 
А тем временем мы с Журкиным подсели к летнабу и штурману. И снова, уверив их, что не будем допытываться о секретном оружии, стали интересоваться маршрутами. Войцехович быстро наносил трассы на карту. При этом он проявил удивительный такт: не требовал, чтобы летчики сами брали в руки карандаш, ни о чем их не спрашивал. Только чертил.
Пленных, как видно, это вполне устраивало. При такой форме допроса они говорили куда охотнее. Совесть их перед майором Шмидтом и даже перед самим фюрером была чиста. Неважно, что в последующие пятнадцать — двадцать дней на выведанных у них трассах мы сбили еще четыре самолета, в том числе один шестимоторный гигант «Ме–323». Можно было бы и больше, но Федорчук начал ворчать:
— Расход боеприпасов огромный. Ну их к черту, эти самолеты!..
Это было верно. Стоянки на воздушных трассах противника пришлось отменить.
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Еле дождались мы двадцать пятого января — срока возвращения всех наших подразделений из засад. Арутюнянцу удалось связаться с Семенюком, и тот сообщил пароли и отзывы еще на два дня. Обещал выполнить и другое наше задание — сеять панику в школе.
— Я говорил вам, парень он свой. Все сделает, — нахваливал Семенюка Арутюнянц, довольный результатами своих переговоров с ним…
Двадцать шестого января в 16.00 мы покинули село Мосур и направились к железной дороге. Южнее села Туропина подошли к переезду. Там оказались два дзота. Их пришлось брать с боем. Дзоты были блокированы партизанской пехотой и быстро разбиты артогнем. Но это не могло не осложнить наших действий. Звуки боя, наверное, насторожили «лесных чертей». На полную внезапность рассчитывать уже трудно. Окружить школу на тесном пятачке вряд ли удастся.
Начштаба подскакал к моей тачанке:
— Какие будут указания?
— «Невод» надо растягивать пошире.
— Значит, и «сетей» надо больше? 
— Нет, резервы пока не трогай. Давай, Васыль, вперед кавалерию! Наверное, «черти» шевелятся уже там, в своем болоте…
После перехода железной дороги второй батальон Кульбаки двинулся на Осу и Буду, третий — Брайко — налево, через Турью, а первый батальон с кавэскадроном должен был ударить по школе прямо в лоб.
Успех дела решили кавалеристы. Ленкин столкнулся с разведкой «лисовых чортив». Наши выкрикнули пароль. Те подпустили вплотную, но, увидев звездочки на головных уборах, пытались оказать сопротивление. Несколько бандитов было убито, двое взято в плен. Пленные подтвердили наши предположения: канонада у переезда вызвала тревогу у «лесных чертей». Но с места школа еще не снялась. Семенюк сумел убедить тамошнее начальство, что до возвращения разведки с этим следует повременить.
— Надо действовать молниеносно, — торопил Усача его бравый помощник Семен Тутученко. — Потеря нескольких минут может сорвать дело. Все решает быстрота.
Но Усач и сам отлично понимал это. Сообщив в штаб соединения обстановку и препроводив к нам захваченных разведчиков противника, он на галопе бросил эскадрон вперед. Вслед за эскадроном развернулись стрелковые роты. Для быстроты маневра пехоту пришлось сажать на сани.
И все–таки «лесные черти» успели выскочить из своего логова. Верные девизу Бандеры — предательство, шантаж и провокация, они хватали по хуторам женщин, детей, стариков и бежали, смешавшись с жителями. Это очень затрудняло наши действия: открывать огонь было нельзя.
Разделив эскадрон по взводам, Ленкин скомандовал:
— На галопе обогнать толпу! Дедов и баб не трогать. Вооруженных топтать конями и в клинки!
Таким образом эскадрон Усача, численностью не более восьмидесяти пяти кавалеристов, разогнал и наполовину уничтожил «отборные войска» Бандеры. «Лесные черти», бросая оружие и теряя шапки, не оказав сопротивления, разбегались в разные стороны. Но далеко уйти им не удалось. В дело вовремя вступил пехотный «невод» из второго и третьего батальонов. 
Довольный Войцехович потирал руки:
— Чуете? Широкими крыльями охватывает пехота округу от Осы и Буды до Доминополя.
Трескотня винтовочной стрельбы, недовольная воркотня пулеметов и задиристое фырканье автоматов разносились по округе, прижимая к болотам остатки уже переставшей существовать школы «лесных чертей».
Однако к полудню, когда, подытожив донесения комбатов и доклады связных, мы готовы уже были свернуть боевые порядки в походную колонну, где–то в самом центре нашего кольца что–то опять завозилось, заворочалось: над лесом потянулся серпантин трассирующих пуль, поднялись там и сям ракеты, забухал миномет, над хуторами взметнулись языки пламени и черный дым.
— Кажется, кроме «школы покойников», тут еще есть что–то? — спросил я у начштаба. — Немедленно выяснить.
— Связные, галопом вперед! — скомандовал Войцехович. — И сразу же с донесениями обратно. Капе командира через полчаса будет вон на тех хуторах. Волчек называются. А позже — по обстановке.
Только взвились вверх ошметки грязи пополам со снегом. Заекали конские селезенки. Полминуты — и конные связные скрылись: понимают, что в такой момент главное — не терять времени.
Когда штаб развернулся на хуторах Волчек, обстановка уже несколько прояснилась. Оказывается, наш «невод» загреб и другую стаю хищников: кроме офицерской школы «лесных чертей», в кольце оказался весь курень Сосенко (он же Антонюк).
— Состав — семь линейных сотен, одна конная сотня и небольшая группа узбеков, бежавших из немецкого плена. Из узбеков, задержанных насильно, Сосенко пытается создать особые подразделения, — доложил Семенюк, сумевший перебежать к нам где–то на стыке кавэскадрона и батальона Брайко.
Маленького роста, очень подвижный, с хорошо натренированным телом, Семенюк стоит свободно, и лишь играющие у него на скулах желваки выдают волнение. А глаза острые, наблюдательные, с хитрецой.
— Почему раньше не сообщили нам об этом? — строго спросил я перебежчика. 
— Курень Сосенко подошел сюда только вчера под вечер. Держит путь на юг.
— Точнее?
— На Порыцкие леса. А дальше — Карпаты. Клым Савур, назначенный ихним главкомом, стягивает силы в Карпаты… Вы не успели завершить окружение. Охватили банду только с трех сторон.
— Уйдут они на юг?
— Могут уйти. Кони у них добрые.
Плохо. Можно было бы послать Усача наперерез, но он уже с рассвета на рысях и галопе. И это после ночного марша!
— Дайте мне ваших хлопцев с минами. Насыплю тому Сосенке горячих гвоздей на дороге, — предложил вдруг Семенюк.
Я сразу ухватился за это предложение. Приказал вызвать капитана Кальницкого.
Пригодился и новый наш, второй кавэскадрон, сформированный недавно из пятой роты Ларионова. Его я послал в обход противника.
«Невод» надо было сужать, а уже вечерело. Прочистку леса к ночи начинать нельзя. Продвинувшись километра на два вперед и сократив таким образом фронт, наши батальоны закрепились.
Всю ночь активно действовала разведка. А с рассветом на бандитов насел со всей своей напористостью Бакрадзе. Противник явно уклонялся от боя. Издали отстреливаясь, он пытался ускользнуть на юг только одному ему известными тропками. Впереди всех бежало кулацкое ядро куреня. В нем было до сотни человек, все на оседланных конях. Остальных — преимущественно мобилизованных крестьян — Сосенко умышленно оставлял в качестве заслона. До поры до времени они беспорядочно палили в воздух, но при первом же броске нашей пехоты стали поднимать кверху руки. Вот здесь и важно было не упустить момента. А многих из партизан ослепляло чувство мести за погибших и раненых товарищей.
— Как бы хлопцы не наломали дров, — озабоченно сказал я Солдатенко.
— Обязательно наломают, — отвечал Мыкола. — У мине у самого зубы скрипят. Я б того Бандеру или, скажем, Антонюка прямо бы загрыз. 
— Степан Бандера далеко. Где–нибудь под Берлином. А вот Антонюка загрызть надо. Или в петлю его.
— Ой, утечет, подлюга. Я вже раскусив его тактику. Там, на хуторах, дедами и детишками прикрывался, а тут, бачишь, здоровых мужиков не жалеет. Бросает их на смерть, только бы самому шкуру свою волчью унести.
Наша атака действительно иссякала. Вокруг пленных — бледных, с поднятыми руками — задерживались не только бойцы, но даже и командиры. Отдавать распоряжения тем, кто еще шел вперед, было некому, и они тоже постепенно замедляли шаг. Кто–то увидел «знакомого» бандеровца и заехал с размаху ему по сопатке. Кто–то заметил добротные сапоги и под дулом автомата предлагал сдавшемуся в плен «добровольный» обмен на опорки. Угрозы, насмешки — все это было неизбежно. Но случались и расстрелы в горячке. Особенно в тех взводах, где имелись убитые и раненые.
Мыкола Солдатенко махнул рукой:
— Ну, я пошел в цепь, товарищ командир. Там теперь самая главная политработа.
— В добрый час! — крикнул я ему уже вдогонку.
— За мной, комсомольцы! — с высоты своего жердиного роста, сидя на таком же худющем маштаке, скомандовал Мыкола Мише Андросову, который тоже был довольно долговязым парнем.
Они взяли наметом и быстро скрылись там, где первый батальон Бакрадзе прочесывал лес. Через минуту следом за ними поскакал еще один конник. Из–под папахи его выбились длинные волосы, словно это был какой–нибудь польский гусар времен Тараса Бульбы.
— Надька Цыганко, — узнал начштаба.
Это была действительно она — политрук взвода конной разведки и комсорг первого эскадрона.
Через полчаса атака возобновилась в новом, все более убыстряющемся темпе. Сказалась работа замполита и его многочисленных помощников в боевых порядках. Прибыв в батальон, Мыкола Солдатенко послал на правый фланг Мишу Андросова, на левый — Надю Цыганко, а сам двинулся с ротой, занимавшей центральное положение. Произносить речи времени не было. Ограничился несколькими словами:
— Коммунисты и комсомольцы! Пленных не трогать. Куркульня уходит. Вперед! А с темными людьми разберемся после боя.
Те, что не успели обменять свои опорки на сапоги, с минуту, может быть, и поворчали, но, увидев рывок коммунистов, бросились вместе с ними, на ходу перезаряжая автоматы. А те, у которых обмен состоялся, только перебросились мимолетной шуткой:
— Походи, бандера, в моей пилотке малость, а я в твоей смушковой шапке как–нибудь потерплю. Если мороз прихватит уши, снегом три. Главное, по–первости не забудь об этом. А там привыкнешь — и дело пойдет!..
Пленные растерянно смотрели вслед партизанам, не веря своим глазам и ушам. Потеря папахи или даже ладного кожушка — это же чепуха, мелочь по сравнению с теми ужасами, которыми их пугала кулацкая пропаганда.
Те, что посообразительнее, тут же вызывались быть нашими проводниками. Они показывали командирам рот и взводов наиболее короткие и удобные тропы для выхода наперерез врагу.
Антонюк–Сосенко бежал стремглав. А когда напоролся на мины, поставленные Кальницким по указке Семенюка, то и совсем прекратил сопротивление. Банда была деморализована. На исходе второго дня боя, по данным разведки, с Антонюком осталось не более полусотни конных и человек семьдесят пеших. Все они были связаны круговой порукой преступлений.
На следующий день пешие тоже превратились в конных. Правда, без седел.
Преследуя их, наши люди увлеклись: вырвались из лесов и болот, проскочили шоссе и были уже в холмистой Волынской степи. Все быстрее уходила назад зубчатая кромка леса.
* * *
Преследование остатков разбитого куреня продолжалось и на третий день. Враг совсем не отстреливался. Он просто бежал и уже доскакал до северных границ Львовщины, где за городом Порыцком синели на горизонте новые леса. А в них почти наверняка должен быть еще один курень из армии Клыма Савура.
— Видать, все–таки под счастливой звездой родился этот Антонюк. Ушел! — резюмировал на третий день начштаба, пристраиваясь к кавалькаде связных позади моей тачанки.
— Нагнали страху на бульбашей, — засмеялся связной Шелест.
— Главное, что простым дядькам немного мозги проветрили, — рассудительно сказал Дудка — связной из четвертой роты Тютерева. Он лихо сдвинул набекрень серую смушковую шапку, добытую при разгроме «лесных чертей».
— Мужики волынские клянутся и божатся больше с бандерами да клещами дела не иметь… Отбили мы им охоту, — посмеивались добродушно и другие.
Посоветовавшись с Мыколой, мы дали команду прекратить преследование.
— Надо взвесить обстановку и переходить к другой, более важной цели, — сказал я Войцеховичу.
Не сразу заметил, как затихла моя кавалькада.
— Гляди, Шелест! — долетело до меня тревожное бормотание Дудки. — Командир против шерсти бороду гладит. К чему бы то?..
Приметы, суеверия, предрассудки в нашем бесшабашном войске уживались с зоркой наблюдательностью. Я уже давно заметил это и следил за собой, чтобы неосторожным жестом не сделать промаха. Спохватившись, разозлился: «Э, да ну их к чертям… с их приметами».
* * *
Бои с бандами сослужили нам немалую службу. Во–первых, появились изрядные трофеи — оружие и в особенности хозяйственные припасы. Последних хватило бы нам не на один месяц, вздумай мы вести сидячую партизанскую жизнь. Большое значение имел и психологический эффект: победа досталась сравнительно легко. Это поднимало и престиж командования, и веру бойцов в свои силы. Даже партизаны из бывшего пятого батальона, расформированного в Мосуре за трусость, и те сейчас подняли нос кверху. Надо было поддержать этот порыв и закрепить его…
А штаб? Командование? Мы ведь тоже были солдаты, и увлечение было нам не чуждо. Но штаб обязан побольше думать и размышлять.
— Не слишком ли увлеклись мы преследованием? 
Вот ушли на юг километров на сто пятьдесят. А зачем это?
— Даже и Кульбака не заметил, что до Карпат ближе стало.
— Еще за одной — двумя бандами погонимся — и опять вскочим с разгона в Карпатские горы.
— Чего доброго…
«Неужели все–таки возня с Гончаренко, «лесными чертями» и Антонюком, отнявшая у нас без малого десяток дней лучшего для рейда зимнего времени, была ошибкой?» — думалось мне.
Эх, если бы человек способен был угадывать будущее! Скольких бы ошибок он избежал или исправил их вовремя. Дар предвидения — это, пожалуй, самый высокий дар природы.
Но, как узнали мы позже, ошибка наша заключалась тогда в том, что мы рассматривали разгром банды Антонюка и школы «лесных чертей» только с военной точки зрения. Лишь много времени спустя нам стало известно, что в этой довольно ординарной с военной точки зрения операции особенно важной была политическая сторона дела. Именно она блестяще удалась и намного превзошла военную. На шестой сессии Верховного Совета Украины отмечалось, что в декабре 1943 года между командиром отряда «УПА» Антонюком и заместителем гебитскомиссара города Владимира–Волынского состоялся сговор: немцы обязались снабжать оружием националистические банды, а представители «УПА» — помогать фашистам грабить крестьян…
Значит, мы, разгромив эту банду, не только сорвали сговор разбойников, но и помогли украинскому народу разобраться, кто его друг, а кто недруг, помогли партии пригвоздить к позорному столбу заклятых врагов нашего правого дела. Партия большевиков назвала их настоящим именем: «украинско–немецкие националисты».
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Приближался конец января. Мы еще не знали, что на правом фланге Первого Украинского фронта Ватутин уже подготовил операцию, которая непосредственно коснется и нас: удар во фланг противника силами двух кавкорпусов и тринадцатой армии. 
— Раз уж занесло нас так далеко на юг, то надо и тут делать свое партизанское дело! Ход конем вообще–то удался, — ворчал на следующий день не то в оправдание, не то в укоризну начштаба.
— Только с разгона конь твой прыгнул на одну лишнюю клетку, — поправил я его шахматные аналогии. — Не пора ли сделать следующий ход? А?
— Какой фигурой ни ходи, товарищ командир, но надо подготовить этот ход пешками, — мудрил Войцехович.
— Согласен. Значит, снова мелкие диверсии?
Остановились пока на этом варианте.
Обстановка на фронте быстро изменялась, особенно на нашем направлении. Мы поняли это еще раньше, чем приняли сводки Совинформбюро. Угадали по бегству противника. По дорогам мчались на запад фашистские колонны и обозы. Отдельные мелкие группы проскакивали и на юг.
— Тут–то их и будут вылавливать наши партизаны. Обоз, штаб, санчасть остановим. Пускай приводят себя в порядок. И сразу несколько рот пошлем в разные концы в засады.
Особенно отличился в одной из таких засад командир взвода Устенко из третьего батальона.
Бравому комвзвода вначале не везло. Его хлопцы впустую пролежали целые сутки где–то на лесной опушке юго–западнее Луцка, но так и не дождались фашистских обозов. Длинную ночь и весь день серое небо тихо сеяло на землю вперемежку то дождь, то мокрый снег, то колючую крупу. Никакой поживы не было. Вечерело. Нужно было возвращаться в батальон.
Устенко приказал взводу сниматься и поручил своему помощнику вести людей к деревне, маячившей за лощинкой километрах в двух от места засады. А сам остался проверить, не забыл ли кто из хлопцев диски или оружие.
Вообще–то это был только повод: никакой самый захудалый партизан оружия никогда и нигде не забывал. Просто Устенко грызла горькая досада, и он захотел остаться наедине с самим собой.
«Это же позор! В батальоне теперь осмеют, — размышлял он. — Чуть не сутки мучить людей на дожде и холоде, и никакого тебе результата». 
Как у всех талантливых людей, у него хватало завистников. Менее способные командиры взводов и даже рот не раз высмеивали его простецкий наряд и совсем не военное, несколько панибратское обращение с бойцами: «Командовать не умеет. Ни тебе выправки, ни голоса, ни взгляда командирского».
Устенко был щупленьким мужичонкой лет этак под тридцать. Но военные задания выполнял всегда блестяще. И вдруг — такое невезение.
Раздумывая о невеселой встрече в батальоне, он тихо насвистывал что–то, вышагивая взад и вперед там, где только что была засада. Затем лощиной вышел к дороге и вдруг позади, в каких–нибудь трехстах метрах от себя, заметил взлетевшую в небо ракету. Комвзвода оглянулся, инстинктивно прыгнул в кювет, лег за кучу битого щебня. По дороге, из–за бугра, прямо на него выползал небольшой обоз.
«Возов двенадцать — пятнадцать», — быстро прикинул Устенко.
Повозки были доверху нагружены чемоданами и узлами. Возницы шли рядом с лошадьми, спотыкаясь о колеи и выбоины. Шоссе здесь было изрыто гусеницами танков. Двигаться по нему приходилось только шагом.
Рядом с повозками, кроме обозных, тащилось по два — три эсэсовца.
«Всех вместе десятка три — четыре наберется, — с тоской подумал Устенко. — Эх–ма… помирать, так с музыкой!»
Оценивающим взглядом он окинул полтораста метров дороги, отделявших его от первой повозки. Вот где, а не на опушке леса надо было выбирать место для засады. Возле рощи противник, конечно, шел настороже, может быть, посылал к ней разведку. Наверное, прочесывали и кустарники. А вышли из леса — сразу оружие сложили на телеги…
Пока Устенко разглядывал и обдумывал все это, передняя телега уже вплотную подтянулась к каменной куче. Мелькнула быстрая, лихорадочная мысль: «Пропустить половину колонны и бить сразу в трех направлениях. По голове и по хвосту — гранатами, по центру — из автомата».
Еще перед засадой Устенко, как всегда, насовал в карманы штанов и бушлата штук шесть гранат «лимонок» и повесил на пояс четыре бутылки. Теперь все они веером лежали на камнях, под рукой.
«Только бы не вздумал какой–нибудь эсэсовец зайти за кучу дорожной щебенки по нужде. Тогда — конец…» Но эсэсовцы, усталые, потные, брели еле волоча ноги, держась руками за телеги. Лошади, храпя и фыркая, тащили за собой перегруженные возы.
«Три подводы прошло. Как подойдет пятая — начну!»
Но тут Устенко заметил, что на седьмой повозке не было ни чемоданов, ни узлов — одно оружие: автоматы, карабины, два ручных пулемета. Там же, свесив ноги, сидели спиной к партизану два офицера.
«Пропущу еще две», — решил он. И взял три гранаты: в правую руку — одну, в левую — две. Кольцо первой рванул зубами, и три взрыва, один за другим, прогремели почти без пауз.
Колонна скучилась. Спереди и сзади образовались пробки от бившихся в судорогах лошадей. К повозке с оружием сразу бросилось десятка два эсэсовцев. Но она была так близко от Устенко, что гранату он подкатил под нее, как кегельный шар. Взрыв был хлестким, скрежетнули осколки и обсыпали спину Устенко белыми отрубями каменной крошки. Повозка перевернулась в кювет. Подбегавших к ней эсэсовцев Устенко встретил очередью из автомата. Длинной — патронов на двадцать пять. Несколько шагов перебежал в сторону и дал очередь назад — патронов в двадцать. Очередь направо — десять патронов. Налево — десять. Еще шесть — семь патронов — и диск кончится. Значит, стрелять больше нельзя. Времени для перезарядки автомата нет. Гранат — две. Снова вправо и влево полетели гранаты. И в тот же момент Устенко скомандовал:
— Рота — справа, рота — слева! Батальон, вперед!
Затем последовала виртуозная, понятная на всех языках русская матерщина. И уже по–немецки: «Хенде хох!»
Эсэсовцев было еще человек двадцать. Они все подняли руки. Но на поясах доброй половины из них болтались в кобурах парабеллумы, вальтеры, кольты. Секунда–другая — и фашисты разберутся в обстановке.
Рассчитав расстояние до опрокинутой повозки, Устенко стремглав бросается вперед, хватает немецкий ручной пулемет и наводит его на скучившуюся толпу эсэсовцев. Так лежал он с минуту, не спуская глаз с мушки и чувствуя, как холодный, липкий пот стекает по спине, а правое веко начинает дергаться. Если хотя бы один — два гитлеровца, пусть даже раненные, но с пистолетами в руках, остались на флангах — пропал бы Устенко.
«Пусть пропаду, теперь знаю — не даром», — подумал он со страхом и торжеством, готовый нажать гашетку и выпустить разом всю ленту пулемета. Но в это время от деревеньки уже бежали партизаны его взвода. До слуха Устенко донеслись их выкрики:
— Вперед! Выручай командира! Может, еще живой!..
Мы долго расспрашивали героя: как это он все рассчитал, все так быстро сообразил.
— Не помню, — застенчиво отвечал Устенко. — Действовал быстро, знаю, а как рассчитал — не помню.
Материальным результатом этого подвига были двадцать два пленных эсэсовца и богатые трофеи: девять подвод, двенадцать автоматов, два пулемета и шестнадцать карабинов. Да еще пятьдесят четыре чемодана, которые так и не довезли эсэсовцы до Западного Буга.
Через несколько дней радисты приняли сводку Совинформбюро об освобождении Луцка. Политруки читали ее во всех подразделениях. А Устенко, словно оправдываясь, говорил:
— Ну от, бачите? То ж немаки от кавалерии тикали. От Червоной Армии. А когда тикают, да еще всякая тыловая мразь фашистская, так их бить в самый раз. Як куропаток во время линьки: бегает плохо, летать не может и голову под крыло прячет. Знай только бей! Ей–ей…
Устенковские трофеи стали достоянием всего батальона. Захваченное у противника в бою всегда делилось у нас только среди участников данного боя. Мы строго придерживались этого правила. Но на сей раз Устенко заартачился: он ничего не хотел брать себе лично. Комвзвода долго и задумчиво шагал среди трофеев, небрежно откидывая кованым сапогом крышки чемоданов, и, сплюнув, отошел в сторону. Лишь по настоянию комбата он сделал наконец выбор: взял старинные карманные часы фирмы «Павел Буре». Часы были с восьмидневным заводом, огромные, но с маленьким циферблатом, сквозь который просвечивал маятник. На тыльной стороне крышки имелась выгравированная дарственная надпись: «Лейб–гвардии унтер–офицеру Трублаевичу Кириллу за отличную стрельбу».
— За якого–то отличного стрелка я рассчитался, — хмуро сказал Устенко. — Думаю, что трофей этот мне по полному закону будет. А?
Больше он ничего не взял. Да и часы эти через два месяца где–то под Беловежской пущей подарил мне. Почти насильно… А через день пал на поле боя. Погиб он ярко, так же как жил, — защищая жизнь нескольких тысяч мирных жителей, которых фашисты угоняли в Германию на каторгу.
Но тогда, под Луцком, солдатская судьба даровала Устенко еще два месяца жизни. Может быть, по этой причине да по часам, которые я храню у себя по сей день, и запомнился его подвиг на дорогах Волыни в те самые дни, когда правый фланг Первого Украинского фронта, осуществляя замысел Хрущева и Ватутина, совершал свой «ход конем».
На других дорогах в ту пору тоже действовали наши засады. Кроме двух основных направлений, по которым отходили фашистские войска из Луцка на Грубешов и из Ровно на Львов, нами контролировалась еще и шоссейная рокада, соединявшая эти две магистрали.
На середине ее лежал уездный городишко Горохов. И первого февраля основные наши силы расположились километрах в пятнадцати западнее этого города.
— Тут, пожалуй, можно денька на два — три стоянку сделать, пока роты находятся в засадах, — сказал начштаба и тяжело вздохнул: — Эх, и гнилая же здесь зима.
Третья военная зима действительно была для нас непривычной — расплакалась, раскапризничалась. Пехота еле вытягивает из грязи ноги. Обозы стали в тягость. И сани и телеги, и не разберешь, на чем ехать. Лошади напрягаются изо всех сил, каждые полкилометра всхрапывают, останавливаются, тяжело нося потными боками.
— Но надо же и по главной магистрали ударить.
— На Львов? 
Решаем отправить туда в рейд один батальон налегке — без обоза…
По данным разведки, в Бродах, как раз на полпути между Ровно и Львовом, расположился крупный штаб. Те же данные говорят, что по железной дороге, соединяющей эти два важных пункта, через каждые десять — пятнадцать минут проходят эшелоны.
— Любая мина сработает, — спешит заверить капитан Кальницкий.
Третьего числа, утром, как только закончился болотный марш, мы вызвали в штаб Петю Брайко. Начальник штаба сидел, склонившись над столом, — выписывал из приказа установленный для батальона маршрут. Брайко, как всегда, лихо щелкнул каблуками.
— Здорово, Федот Данилович, — сказал Войцехович, называя комбата по имени его предшественника Матющенко.
Я удивился:
— Это почему же такое?
— Да он такой же хитрый, как и тот, Матющенко, — ответил Войцехович.
— Садись, Брайко! — И я пододвинул табурет к самым своим коленям. Заглядывая прямо в глаза шустрого, всегда готового к бою комбата, спросил: — Как люди, устали?
— Есть малость.
— А лошади?
— Еще больше…
— Сани заменили на телеги?
Войцехович бегло посмотрел в какую–то ведомость и ответил за Брайко:
— Наш Петро всякий приказ выполняет быстро. Конечно, заменил.
Я задумался, поглядывая то на карту, то на Брайко. Комбат неспокойно заерзал на табурете, всем своим видом как бы говоря: «Ну что тянешь? Говори уж!»
Я хлопнул его рукой по колену и сказал:
— Есть дело. Надо провести одну трудную диверсию. Мы решили поручить ее тебе. Как ты думаешь? А?
— Я готов, — сказал комбат вставая.
— Сиди, сиди. Если готов — хорошо. Давай поближе к карте. 
Три головы склонились над картой. Еще раз пристально заглядываю комбату в глаза, проверяю, не робеет ли:
— Смотри сюда, в район Дубно — Львов. Здесь под ударами наших войск немцы быстро отходят на запад. Одновременно ими предпринимаются усилия задержать успешное наступление Красной Армии на севере к Ковелю. Значит, с запада в этот район должно беспрерывно идти подкрепление. А удирая, они увозят в Германию награбленное добро. Так вот, сегодня в пятнадцать часов без обоза и хозчасти, только с боевыми силами батальона, выходите в район Буды. Прибыть туда надо пятого февраля. В ночь на шестое тремя диверсионными группами на участке Рудня — Дубно пустить под откос не менее трех эшелонов. Кроме того, на железной и шоссейной дорогах поставить семь — восемь фугасов замедленного действия. Срок замедления не более как на пять суток. Треба вывести из строя весь этот участок дороги. В ночь на седьмое переберитесь в район хутора Сытенки и повторите то же самое на перегоне Радзивилов — Рудня. Понятно?
— Понял, товарищ командир.
— Обратный маршрут тебе укажет начальник штаба. Вернуться не позднее десятого февраля. Не опаздывай. Уйдем на запад… Для выполнения задачи батальону придается группа минеров во главе с капитаном Кальницким. С ними полтонны взрывчатки.
Еще раз мы все вместе смотрим на карту, разглядываем черные и красные полосы коммуникаций и словно видим там бегущие на восток поезда с танками, представляем, как через несколько дней все это будет грохотать, ломаться, грудой лома лететь под откос.
— Вопросы есть? — обращаюсь я к Брайко, перед тем как отпустить его.
— Есть. Где сейчас, хотя бы приблизительно, проходит линия фронта?
«Ах, если бы я сам знал, где она!» — думаю про себя, а вслух отвечаю:
— Точными данными сегодня не располагаю. Но примерно мы оторвались от своей армии километров на сто — сто пятьдесят. Так вот, веди разведку и на восток. Ты же не первый год в партизанах воюешь. Должен знать, что в партизанской войне наперед всего спланировать и предусмотреть невозможно. Поэтому и посылаю тебя. Надеюсь на твою инициативу, решительность и быстроту. А главное, конечно, на хитрость, уважаемый Федот Данилович, — шуткой закончил я постановку задачи. — Ну, ни пуха тебе, ни пера.
Через два часа облегченный батальон Брайко стремительно двинулся на юг — резать Львовскую коммуникацию.
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Ночью отползла километров на десять к югу и тяжелая махина обозов всего нашего соединения.
Тут мы узнали о повальном бегстве оккупантов из Луцка.
Вечером Миша Андросов влетел в штаб со сводкой Совинформбюро, наспех записанной карандашом на клочке бумаги. Взволнованно, немного заикаясь, он стал читать. Прочитав фразу «наши войска освободили города Луцк и Ровно», торжествующе взглянул на всех нас и хотел продолжать дальше, но Мыкола Солдатенко остановил его:
— Почекай, почекай, комсомол. Не торопись… А ну, давай еще раз сначала, и громко. И не заикайся так.
Миша стал читать нараспев. Теперь у него получалось значительно лучше. На его голос в дверях показались головы связных, коменданта штаба Дудника. Солдатенко молча, не перебивая чтения, широким жестом пригласил всех зайти в хату. Через порог переступали люди в кованых немецких сапогах и ботинках на двойной подошве с металлическими шляпками гвоздей, в украинских юфтовых чоботах и кирзовых солдатских сапогах. На цыпочках, чтобы не скрипеть, они отходили в глубь хаты, пропуская вперед тех, кто в валенках, обшитых сыромятной свиной кожей с шерстью наружу, либо в лаптях. Даже часовой у входа в штаб, нарушая инструкцию, топтался в сенях, вытягивая шею, чтобы услышать новость, не только радовавшую наши сердца, но и имевшую прямое, скажем по–военному, оперативно–тактическое отношение к боевым делам соединения. А значит, и к самой нашей жизни!
Пришлось Андросову читать сводку в третий раз. 
Слушали по–прежнему молча, каждый прикидывал что–то свое, заветное, глубоко личное… Слушали и мы, командиры, хотя уже, кажется, запомнили наизусть немногие строки сообщения. Перед моими глазами всплывали контуры фронтовой карты, мысль рисовала ярко–красные мощные стрелы, нацеленные с севера, из лесных массивов, откуда и мы две недели назад вырвались на юг. Эти стрелы сливались в моем воображении в одну, острие которой направлено сюда, на Львов. И мы на самом острие этой стрелы! Партизанское острие — тоненькое, хрупкое, а вслед за ним мощные кавкорпуса, а за конниками — армейская пехота. Впереди же нас самих тонкой иглой пробирается к артериям врага батальон Пети Брайко.
Начальник штаба уже успел расстелить на столе нужный лист карты.
— Ну, конечно же, на Львов!
— А на полдороге — Горохов! Ось вин самый…
— Правильно бьет Ватутин. Прямо под дыхало, — говорит наш кавалерист Саша Ленкин. — А то болтают — кавалерия против Гитлера не годится! Смотря где и смотря какая!
— Погоди, Усач! Давай, комсомол, читай сначала, в четвертый раз…
И снова громко звучит уже немного осипший от натуги, чуть–чуть заикающийся голос. А мы слушаем и не слушаем. Снова рисуются перед глазами картины — такие четкие, ясные. И уже не голос нашего комсомольского вожака Андросова, а ясно слышен другой, знакомый мне, задумчивый голос командующего фронтом: «Надо подсказать… чтобы побольше изучали военную историю…»
Громкий хохот прерывает на миг мои мысли. Задумавшись, я прослушал чью–то удачную шутку, над которой все смеются. Понимаю, что это смеются наши хлопцы, но почти галлюцинирующее воображение рисует другое — смеется Ватутин, а затем, сразу посерьезнев, говорит: «Припять всегда разрезала фронт на северный и южный участки». На это отзывается другой голос — Хрущева: «И в двадцатом году такая же картина. Ее не учли и поставили Первую Конную…» И снова голос Ватутина: «Верно, верно, кавалерия, ну конечно же, здесь кавалерия». 
А потом сразу явь:
— Спасибо Красной Армии! — говорит кто–то из партизан.
— Спасибо–то спасибо, — сухо отзывается начштаба, — но мы чем ответим на это? Опять Красная Армия нам на пятки наступает. Думали — вырвались вперед на сотни километров, а она снова тут как тут.
Трезвый голос начштаба окончательно вернул меня к действительности. Конные корпуса, взяв сутки тому назад Луцк и Ровно, через день–два могут быть в Горохове, а через пять дней — во Львове. Надо опять уходить на запад…
— А не ударить ли нам по Горохову? — спрашивает замполит.
— Надо подумать. А потому — кончай митинг, — говорю я Солдатенко. — Товарищи, расходитесь по своим местам. Сейчас же сводку на машинку и по одному экземпляру — в батальоны. Одновременно перевести ее на украинский язык и отпечатать сотни две экземпляров типографским способом — для населения.
Штаб мигом пустеет.
«Ход конем… Ход конем… А мы–то думали, что у нас одних ловко получилось… Наш ход был вокруг Ковеля, а тут… сразу и по Луцку, и по Ровно. Двумя кавалерийскими корпусами… Вот это ход так ход!..»
На миг даже зависть вползает в сердце. Но это хорошая зависть. «Что же! Большому кораблю — большое и плавание. Но и мы тоже кое–чего стоим. И наш партизанский конь недаром скакал по волынским увалам и перелескам».
— Итак, удар по Горохову?
Но Горохов от нас на восток. А навстречу нам стремительно наступает все то же правое крыло Первого Украинского фронта. Конномеханизированная группа. Ей присущи быстрые темпы. Ее не обгонишь на быках, как мы сделали это под Коростенем и Сарнами, когда наступление вели стрелковые дивизии.
— А что, если пощупать Горохов только одним батальоном? Чьим? Остался только батальон Бакрадзе.
— Его грузинская душа давно рвется к самостоятельным делам, — поддерживает мою мысль начштаба. — А сейчас, когда третий батальон Брайко уже действует самостоятельно, Бакрадзе просто невтерпеж. 
«Да, Брайко, Петя Брайко. Надо как–то с ним связаться…»
Уже третьи сутки, как он двинулся на юг, туда, где по львовскому шоссе и дороге на Тернополь идет передвижение основной группировки немецких войск, действующих в пределах Западной Украины.
Каковы силы этой группировки? Каков ее состав? Кое–что мы уже знаем: там четвертая танковая армия Гитлера. Главные силы ее должны быть сейчас где–то под Бродами и Дубно.
— Ох, напорется наш Петя на те танки, — озабоченно говорит начштаба. — Как по–вашему? Сколько их должно быть в четвертой танковой армии?
— Трудно сказать. Полный комплект — больше тысячи. Учитывая то, что ее трепали под Житомиром и где–то там, поближе к Виннице, может быть, и половины не будет.
Начштаба издает свист и чешет затылок:
— Для Петра и четвертушки хватит… Останется от его батальона только мокрое место…
— Да они же кучей сейчас не ходят… Дивизиями и полками ведут наступление, а отступают обычно подразделениями, — успокаиваю я его, но у самого тоже душу кошки скребут.
— У Брайко всего четыре бронебойки да сорокапятимиллиметровая пушка, — продолжает начштаба. — При таком вооружении и один танковый батальон нашего Петю в могилу загнать может.
— А глаза? А ноги? А партизанская хитрость на что?
— Хитрость хитростью, да места безлесные…
Это верно. Места безлесные. Тут он прав. Но дело еще и в том, что начштаба вообще был против рейда батальона Брайко. Он сторонник уже оправдавшей себя годами тактики нашего деда: все соединение держать в кулаке, действовать всем вместе, на дальние расстояния посылать только мелкие группы диверсантов и разведчиков.
«А у тебя не заслабило?..» — строго спрашиваю я самого себя. И отвечаю честно: «Да, пожалуй, заслабило. Действительно, влезет наш Брайко в самую гущу четвертой танковой армии. Парень он, конечно, опытный, из Карпат вывел, не растеряв, свой отряд. Но все же…» 
— Еще и батальон Токаря у нас в расходе, — нудит Войцехович.
— Но тот действует западнее — по направлению ко Львову. И в лесах. Если будем отходить, то прямо на него. Соединимся… Нет, все–таки надо попробовать ударить по Горохову.
— Последним батальоном Бакрадзе?
— Ну конечно…
Я выхожу на улицу. Надо побыть одному. Порывами дует ветер. Рваные клочья облаков низко несутся по небу. Просветы среди них как лесные озерца и болотца, когда глядишь с самолета. Кажется, будет мороз. В ноздрях покалывает — ветер несет лесные запахи: то горечь слежавшейся листвы, то свежесть хвои. А иногда — гарь войны.
Проходя мимо санчасти, остановился возле операционной. Доктор Скрипниченко быстро раскидывает ее на любой стоянке.
Сажусь на завалинку. Рядом в конюшне хрумкают кони. А в каморе, где летом обычно спит хозяин дома, теперь сидят ездовые и санитары. Видно, давно тянется у них медленный, с долгими паузами, разговор. Молодой голос спрашивает ехидно:
— Все пишешь? Кончал бы уж. Ну что интересного? Жив, здоров, чего и вам желаю. Поклоны там. И точка.
— Эх, ветер… Много ты понимаешь… Я не только насчет этого, я жизнь нашу описываю. А в колхозе читают…
— Да небось твои письма стыдно самому себе вслух читать, а не то что в колхозе, на народе.
— Это ты брось! — И всем известный похабник усатый Васька шелестит объемистой пачкой писем. — Моя баба тоже толк знает. Вот… «А еще читала я твое последнее письмо на посиделках про Карпатский рейд девчатам да бабочкам молодым. Очень все довольны остались, что про вас, партизан, такие геройские подробности узнали… А то только по радио и слышим. Но радио штука мудреная. Там ноне все партизаны буквами обозначаются: одни буквой — Кы, другие буквой — Ву. Попробуй догадайся… И зачем эти буквы выдумали? Надо все описывать в точности».
— Дура твоя баба. Никакой конспирации не понимает. 
— Она же с другого боку подходит. С душевности, — говорит кто–то третий в глубине каморы. — Опять же и комиссар Мыкола объяснял намедни, что письмо с войны — великое дело…
— Когда это он объяснял? Что–то не слыхал я такого объяснения.
— Глухому два раза обедню не служат… Он, когда к санчасти подходил, так прямо и сказал на ходу раненому одному: «Пиши, брат, ничего не скрывай! Она все поймет».
— Так ведь это он раненому сказал. А ты при чем? Бугай здоровенный…
Молчание.
— Что ты, дурья башка, можешь расписать толкового? Ты кто — командир отделения или сам комроты?! Подводчик, ездовой. Крутишь хвост кобыле, и вся война у тебя возле этого хвоста.
— Вот сам ты и есть дурья башка… Подумай: бабочка у меня молодая, а с последней почтой от нее пришло только шесть писем. Почему? Писать некогда? А как же раньше было время? С каждой оказией я больше всех получал… Понимать надо так: сейчас война в переломе, раненых там, контуженых и прочих выздоравливающих прибавляется… Могут они ей голову завертеть? Совершенно свободно. До чего серьезного она, конечно, не допустит, а все же… Вот и стараюсь, пишу ей… Впрочем, что ты в этом смыслишь, холостежь несчастная…
Опять молчание — и снова голос Васьки:
— Может, какой отряд из местных выходить из тыла будет — передам. Лишнее предупреждение молодой жене никогда не помешает.
— Ну и недогадлив же ты, Васька! Да от одного такого числа писем загуляешь. Ведь ты вполне можешь письмами своими распалить ее.
В ответ — торжествующий, самоуверенный смешок. И снова тишина…
Все делают свое дело. Чистят оружие, пишут письма, перевязывают раны, маракуют возле карт.
И подходит каждый «со стороны душевности». А где же твоя душевность, командир? Наверно, в том она, чтобы враг ни днем, ни ночью не имел покоя. Встаю с завалинки, иду в штаб: 
— Итак, решено! Бакрадзе бросаем на Горохов! Город брать необязательно. Но устроить панику на дороге Горохов — Львов, где наверняка движутся отступающие колонны врага, нужно во что бы то ни стало. Нашумим и смоемся! Как это сказано у Дениса Давыдова: «Убить да уйти — вот сущность тактической обязанности партизана». Пиши приказ и ставь грузину задачу. Пускай с Брайко посоревнуется!
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После нескольких гнилых дней с дождями и туманами, съевшими весь снег, дороги совсем расквасились. Но сегодня с утра талую землю вновь прикрыл белым ковром пушистый снег. Дороги стали пухлыми, как перина.
— Опять придется переходить с телег на сани, — сокрушается Федчук, подъезжая к моей тачанке.
— Это в который раз?
— Выехали на телегах, перед Стоходом перешли на санки, под Владимиром–Волынским взяли у бандитов снова телеги. Теперь уже будет четвертый. Вот зима!..
Ближе к вечеру заголубело на небесах и по горизонту обозначился жирной чертой густой бор. Он обнимает своими крыльями весь видимый юго–запад, резко отделяя белую землю от сияющего золотом небосклона. Солнце уже кануло за горизонт, но лучи его еще играют над лесом. А на востоке совсем другое — там небо взялось густой синевой. Ветры вдруг сразу стихли. Мороз прихватил сверху снежную перину. Воздух напоен какими–то неясными ароматами. Но эти ароматы забивает терпкий запах конского пота и дегтярной сбруи. Запах походов! Лишь когда выскочишь вперед колонны и отойдешь по снегу в сторону от дороги, потянется сквозь морозный покой тоненькая струйка воздуха, пахнущего хвоей, да пощекочет ноздри прогорклый дымок, напоминая о человеческом жилье. Еле уловимая струйка мирных зовов бередит душу, волнует сердце, заставляет его стучать сильнее…
Село Печихвосты — место стоянки обозов и командный пункт наших небольших, но лихих подвижных групп. Петя действует под Бродами, Бакрадзе подходит к Горохову. Токарь шурует под Порыцком и Каменкой–Струмиловской. А Ларионов снова перескочил за Буг: все надеется раздобыть настоящие седла.
Заночевали. Утром прибыл батальон Токаря. Ему удалось перехватить пути бежавшей на юг банды Антонюка и обстрелять ее. Партизаны разворошили в лесах бандитские гнезда и подняли довольно обильные продуктовые базы. Видимо, бандеровцы собирались действовать здесь долго.
Токарь — один из немногих ветеранов, начинавших партизанскую борьбу еще на Сумщине. Средних лет и среднего роста широкоплечий украинец, спокойный и немногословный, он обладает мягким баритоном и потому когда–то пел в самодеятельном хоре. Вместе с командиром роты Манжосом (оба голосистые!) выводил такие рулады, что заслушаешься.
Но сейчас не до рулад. Выслушав обстоятельный доклад комбата, совершившего самостоятельный рейд от Мосура до Порыцких лесов, я сидел задумавшись. Вот беда! Опять эта бандитская мразь путается под ногами.
Шумейко, теперешний заместитель Токаря, помалкивал, видимо еще обиженный за разгон пятого Олевского батальона.
— Так, товарищ Токарь… А где ж ваши выводы?..
— Выводы? Да что же тут выводить… Бандеровщина бешено готовится. Стакнулись они с немцами и собираются в тылу Красной Армии, вроде как бы на манер нашей, партизанскую войну затевать. Только вряд ли выйдет что дельное у них. Разложение идет полным ходом. Даже активисты в кусты норовят… Вон Шумейко старых знакомых вчера встретил.
Я взглянул на Шумейко вопросительно.
— Может, помните, под Тернополем мы ее летом взяли? Наталкой звали. — Шумейко ехидно усмехнулся. — Вам попало еще тогда от деда за эту птицу.
Я был так удивлен, что даже не обратил внимания на Шумейкин выпад. Как же мне забыть тот красивый репейник, что рос на обочине нашего боевого пути к высокому Карпатскому хребту!
Батальон Токаря расположился на хуторах в пяти километрах от Печихвост. Люди его устали.
— Поехали, покажешь свое войско, — сказал я Токарю. — А вы, товарищ Шумейко, по дороге доложите все подробно. 
Взяв с собою отделение конных разведчиков, мы рысью выскочили из Печихвост на запад. Солнце слепило глаза. Санки весело шли по пушистому снегу, мягко погромыхивая полозьями на дорожных колдобинах. И сразу, подчиняясь ритму движения, разворошенные репликой Шумейко, поплыли картины лета 1943 года.
Помните вы боярыню Морозову с картины Сурикова? На розвальнях, в темной шубе, с горящими глазами и высоко поднятым вверх двуперстным крестом?
Так я ее видел живую.
Говорил с нею, спорил и поражался этому обжигающему взгляду, полному слепой страсти и тупого фанатизма. Не зимой, а летом, не в снегах Московии, а в степях Тернопольщины, не в санях, а на моей тачанке ехала она. Чернобровая, с упрямо сжатыми губами, с обжигающим взглядом, но без цепей на запястьях рук.
Ее привели разведчики четвертого батальона где–то за Скалатом в июле 1943 года. Рыжий и конопатый Берсенев, в которого она стреляла из нагана и промазала, шел сзади задержанной, хмурясь и отплевываясь. Она здорово расцарапала ему лицо.
Мы уже знали от прискакавшего раньше Семинистого, что поймали националистку.
— Важная птаха! — заверял Михаил Кузьмич Семенистый. — С револьвертом! А стрелять–то и не умеет, — торжествуя заключил он свой доклад и подал отобранные у нее бумаги.
Это были скрученные тончайшие листочки, свободно влезавшие в мундштук папиросы: «грипсы» — тайная переписка бандитского подполья. По ним я уже понял, что арестованная — член областного «провода».
— Сидайте, — сказал я, не слезая с тачанки и не отрывая взгляда от бумаг.
Она гордо вскинула голову.
— Сидайте! — крикнул Берсенев и, кажется, замахнулся нагайкой.
Я взглянул на арестованную и увидел искаженное смехом лицо, горящие ненавистью глаза. Ей–богу, она страстно желала, чтобы ее били. Вот чудеса!
— Садись, чертова кукла! — заорал я.
— Можно и сесть, раз так просят, — ответила она, влезая на тачанку. И даже оперлась на мою руку. 
Я немного помолчал, не зная, с чего начать.
Стандарт «кто, откуда» был явно неподходящим. Но другого не приходило в голову. К моему удивлению, она охотно стала отвечать на эти анкетные вопросы:
— Кто?
— Борец за правду.
— Звать?
— Наталка.
— Фамилия?
— Такая, як и родителей.
— А родителей?
— Мабуть… в паспорте.
Она явно хотела вывести меня из терпения. Но я понял это и, взяв себя в руки, уже другим, более спокойным тоном стал задавать вопросы по существу.
Какую чушь она понесла, но с каким убежденным видом! Невольно подумалось: что все–таки движет этим человеком? Только ли ненависть к новому строю? А что утверждает она? Я стал выяснять, какую «самостийную» Украину они обещают народу. Вот тут–то сразу и выползло шило из мешка. Здание, построенное на песке, — «Украина без контингентов»[12] — сразу рухнуло. Это была примитивная программа, но она в известной степени действовала на темное крестьянство Галиции.
— Ну, добре. Допустим, вы получили эту самостийную Украину. Дальше что? — допрашивал я задержанную.
— Люди живут кто как хочет.
— Свобода?
— Ну да.
— А образование?
— Бесплатное.
— А откуда гроши учителям платить?
— Родители будут платить.
— Добре. А страну защищать надо? Армию кормить, одевать… Откуда взять на это?
Вот тут и сбилась с толку эта страстная, но не очень опытная пропагандистка.
Загнав ее в тупик, я дал ей возможность прийти в себя. Затем снова продолжал спор. Интересно было видеть откровенного врага, не скрывавшего своих мыслей. Спокойно спросил, почему она так дерзит.
— Все равно вы меня расстреляете.
— Почему же?
— Как почему? Я говорю вам правду!
— Ну, положим, правды тут маловато. Просто ловко подобранные, хотя и пустые слова. Для задурманивания людей… А потом, имейте в виду, за правду расстреливают не везде.
Дела заставили меня прервать допрос. Я отдал ее под охрану в комендантский взвод и возобновил с ней разговор лишь на следующий день.
За эти сутки у нас был переход «железки» и два боя у нее на глазах.
Прерванный допрос начался несколько необычно:
— Ну что, привыкаете? Пригляделись? Как наш народ?
Она долго смотрела на меня своими черными глазами:
— В первый раз вижу настоящих коммунистов…
— А я беспартийный, — резонно ответил я, так как мое вступление в кандидаты партии тогда еще не было утверждено.
Задержанная с интересом и недоверием посмотрела на меня:
— Не может быть.
— Я вам не собираюсь приносить клятву. Хотите — верьте, хотите — нет.
— Ну все равно. Я про всех вас говорю.
— Это — другое дело.
— Только одно непонятно: зачем во время боя вы столько людей отрываете от дела — стеречь меня?
— Что вам, жаль?
— Нет. Но я не убегу.
— Как знать…
— Могу вам дать честное слово.
— Но вы же его не дали.
— Даю.
— Что?
— Честное слово — не убегу.
— Это — другое дело, — сказал я смеясь.
Через день–два обстоятельства вынудили воспользоваться этим словом. Мы перевели ее в санчасть батальона, где было много раненых. (Правда, вместо часовых на всякий случай за ней поглядывала одна из ухаживавших за ранеными девчат.)
Каким–то образом об этом узнал Руднев и потребовал объяснений. Я сказал запинаясь:
— Понимаете, она меня расположила к себе своей откровенностью.
Комиссар постучал пальцем по моему лбу:
— А ну, повтори еще раз.
Пытаясь оправдаться перед комиссаром, я пробубнил нерешительно:
— Уважаю людей, которые не боятся говорить в лицо все, что они думают.
— Ну и что же? — спросил холодно комиссар.
— А то, что она могла за это поплатиться жизнью. Вы понимаете?
— Я понимаю! — взорвался Ковпак. — Интеллигенция чертова! Всех поразгоню к сучьей матери! Це що? Шпионов мне разводить? Когда что нужно — от разведки не добьешься толку. А тут на честное слово. Кого? Бандеровку… от–вет–ствен–ную…
— Ладно, уходи. Потом закончим это, — тихо сказал Руднев.
Я ретировался подальше от разъяренного деда. А он все не мог успокоиться:
— Интеллигенция! Тонкошкурые субчики! Все бы вам переживать, чистоплюи чертовы!.. Откуда вы взялись на мою голову!..
Руднев вдруг разобиделся, но не на меня, а на Ковпака:
— Замолчи! Ты что? Может, если бы не эта интеллигенция, и тебя с твоим геройством не было бы. Вот они, вокруг тебя, — Базыма, Войцехович, Тутученко, Матющенко, Пятышкин, Ленкин — это же все образованные люди. Советской властью образованные. Да и я… Тоже ведь всю жизнь науку большевистскую изучал. А сам–то ты кто? Лапоть?.. Ну, провинился Петрович. Так с него одного и спрос, а на всех интеллигентов словами такими не кидайся. Не загибай влево, командир. А то ведь мы и поправить можем… Тоже не шилом выструганы, — закончил он с улыбкой.
Успокоившись немного и оглядевшись после этой сцены, я лучше понял особенности новой обстановки, в которой оказался наш отряд.
Там, на коренной части Украины, было проще: есть немцы — их надо бить; есть народ, ненавидящий врага, — на него надо опираться; и есть мы — партизаны, слуги и защитники народа, помощники Красной Армии в тылу врага.
А вот когда летом 1943 года мы впервые вступили в Галицию, меня вдруг и подвела моя, как выразился Ковпак, «интеллигентщина». Он был прав, когда так ругался. Мой промах не мог не вызвать негодования у старого коммуниста, давшего мне рекомендацию в партию. Сейчас я готов был даже расстрелять бандеровку, но вопрос о ней, как говорится, вышел из моей компетенции. Нужно было ждать решения старших. А они, поспорив немного, посмеиваясь, перешли к другим, более существенным делам.
Вспоминая мимолетную перепалку комиссара с Ковпаком, я чувствовал, что все это было сделано для меня.
«Воспитывают!»
Неловко, конечно, сознавать, что люди вынуждены заниматься твоим воспитанием, когда тебе под сорок, когда ты кончил два вуза. Но вузы–то вузами, а это — сама жизнь.
Через день я еще раз увидел Наталку.
— А що я хочу у вас спросить, пан полковник, — неожиданно льстиво улыбнулась она. — Нельзя мне совсем в санчасть перейти?
Возле нас были бойцы, а она болтала еще что–то, идя со мной рядом. Говорила всякие пустяки. Я понял: хочет поговорить наедине. Ну что ж, пожалуйста!
Когда мы отошли, Наталка вперилась в меня глазами:
— Слушайте. Верните мне мое честное слово.
Я удивился:
— Зачем?
— Сегодня ночью буду бежать.
— Но если я верну слово, то прикажу усилить охрану.
— Все равно, верните.
— Нет, не верну. Когда надо будет бежать, сам вам об этом скажу.
— Добре, — шепнула она мне, как заговорщику. 
Я зашагал к штабу. «Вот как? Она уже считает меня своим сообщником. А игрушки с честным словом — это прием, чтобы укрепить доверие к себе».
В штабе еще раз просмотрел в записной книжке результаты первых допросов.
Да, мои разведчики и я сам упустили главное. А вот Руднев сразу схватил быка за рога:
— Биографию ее узнал?
Я рассказал.
— Понятно. Вот они — последыши уничтоженного класса! Оживают, согретые пожаром войны и фашизма…
Водворив на место свою записную книжку, я опять направился к Рудневу:
— Семен Васильевич! Сегодня ночью Наталка будет бежать.
— Ишь ты, — усмехнулся Руднев. — А я так и не успел ее поглядеть. Что за птаха?
— Птица с коготками, товарищ комиссар. Решайте…
Ушел от комиссара, чертыхаясь про себя и злясь. Злился на себя за свое временное очарование фальшивым мужеством фанатички. Почему только теперь усвоил, что враг может быть иногда и красив, и мужествен, но от этого он не становится лучше? Наоборот: такой враг опаснее!
Руднев часто говорил:
— Ты не представляй себе врага так, как его на плакатах рисуют. В жизни тебя могут подстерегать бандиты, нисколечко не обезображенные трактовкой художника. Без лохматой шевелюры и выщербленных зубов…
Как же я попался на этот крючок?
Вот что было обидно!
Конечно, в мирное время такому человеку, как Наталка, можно оставить жизнь. И даже попробовать перевоспитать.
А на войне?
Пусти этого микроба, ядовитого и обаятельного, в красивой шелухе «идей», — сколько нестойких людей сшибет он с пути своим фанатизмом!..
К вечеру, не колеблясь и не копаясь больше в психологии, я вызвал караульного начальника:
— Усилить наблюдение за этой черноглазой. При первой попытке к бегству — стрелять! 
Но «важная птаха», как окрестил ее Михаил Кузьмич, тоже не бросала слов на ветер. На рассвете начались тяжелые бои, затянувшиеся на много дней. И, воспользовавшись суматохой, Наталка исчезла.
Эта женщина, необычная по своему поведению и натуре, запомнилась. И не одному мне. В отряде ее вспоминали долго, и многие.
История с ней походила чем–то на горное эхо. Мы хорошо знали, как капризно звучат выстрелы в горах, сбивая с толку самое опытное партизанское ухо. И вдруг это эхо опять воплотилось в живую Наталку.
Я подозвал к себе Шумейко:
— Садись к нам в сани, товарищ замполит.
— Ничего, я потрясусь верхом, — отозвался он и почему–то взял под козырек ни к селу ни к городу.
— Где же вы поймали ту тернопольскую «птаху»?
— Ловить не пришлось. На хуторе она лежит, еле живая.
— Поглядеть страшно, — подтвердил комбат Токарь.
— Работа ихнего «эсбэ», — уточнил Шумейко и замолчал.
«Эсбэ», или «служба беспеки», — самый страшный орган бандеровщины, ее контрразведка. Комплектовалась эта «беспека» из отпетых типов: кулачья и уголовников, выпускников иезуитских школ. Они душили людей кожаными поясами, вскрывали черепа скалками для раскатки теста, дробили кувалдами суставы, выкалывали пальцем глаза и, не дрогнув, резали детей кухонными ножами…
Мы приехали на хутор. Токарь попросил пока не тревожить батальон. Люди отдыхали после тяжелых маршей и боев.
— Может, пройдем до той Наталки? — предложил Шумейко. — А то доктор Никитин докладывал: дюже она плоха. Все внутренности отбиты.
Я согласился, и мы зашли в указанную Шумейко хату. Дверь нам открыла старуха в очипке и вылинявшей запаске — старинной одежде украинских женщин. Она узнала Шумейко и на немой вопрос его черных глаз прошамкала беззубым ртом:
— Мабуть, уже доходит…
Наталка лежала в светелке на топчане, под тулупом до самого подбородка. Глаза, обведенные синими кругами, были закрыты. Мертвенная бледность, испарина и горячечное дыхание говорили о ее тяжелом состоянии. Старуха обтерла ей лоб вышитым рушником.
— Пить, — прошептала Наталка. И, когда бабка напоила ее кислым молоком, приоткрыла глаза.
Подернутые предсмертной тоской зрачки вдруг вспыхнули не то от ужаса, не то от радости.
— Вас узнала, — мрачно сказал Шумейко.
Я наклонился над ней. Сказал что–то успокоительное. Но строптивая бандеровка не могла теперь говорить, да и вряд ли понимала мои слова. Запах разлагающейся крови был так силен, что я через несколько секунд отпрянул на середину светелки, чтобы вдохнуть чистого воздуха. Старуха с крынкой молока тоже отошла к дверям и тихо открыла их.
Мы долго стояли молча.
— Мабуть, идите уже, — сказала старуха. — Я баб позову. Треба нам справить ее в последнюю дорогу… Тут ни одной косточки целой нет…
— Что говорила она вам, бабуся? — спросил я.
— Много чего говорила. Передай, мол, людям, чтоб не ходили кривою стежкою. И щоб никогда не ломали своего слова. За то будто доля и покарала ее… А теперь выходьте с хаты…
Так тогда я и вернулся в Печихвосты, не выяснив до конца, почему бандеровское «эсбэ» подвергло Наталку такой жестокой каре. Эта запутанная история раскрылась для меня гораздо позже.
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Через сутки Бакрадзе донес: занял Горохов!
О том, что именно он занял город, до сих пор существует спор. Дело в том, что примерно в эти же дни и часы, пройдя стремительным маршем из Житомирщины через всю Ровенщину, прямо на юг Волыни пожаловал бравый кавалерист легендарный партизанский генерал и Герой Советского Союза Михаил Иванович Наумов. Во время этого своего марша он основательно потрепал вражеские гарнизоны в Острожце, Тарговицах и Воротнюве.
Размышляя об истории партизанского движения в Великой Отечественной войне, часто думаешь: почему так мало было конных партизанских отрядов?! Неужели уж совсем изжила себя конница? Даже партизанская?
На Украине мне лично известно только одно кавалерийское соединение Наумова. И еще, по слухам, был конно–партизанский отряд Флегонтова и Тихомирова, действовавший в Белоруссии. Может быть, существовали и другие такие же отряды, не знаю. Во всяком случае, конников–партизан было очень мало. Поэтому и хочется рассказать о кавалеристах Наумова, о нем самом, о его удивительном комиссаре Михаиле Михайловиче Тарасове — докторе из Кремлевской больницы, добровольно ушедшем работать хирургом в партизанский отряд и ставшем там комиссаром. Правда, я отвлекусь несколько в сторону и уведу мысли читателя от Тернополя и Луцка. Но что поделаешь? Я не пишу ни истории войны, ни оперативно–тактического трактата. Я просто вспоминаю то, что было. И пишу прежде всего о дорогих мне людях.
Так вот, партизанская кавалерия… Она появилась не по прихоти того или иного военачальника, с давних пор полюбившего коня и седло.
— Нет! Нас породила степь украинская, — говорил еще на Припяти товарищу Демьяну молодой и стройный генерал Наумов. — Степь, где нельзя быть пешим. Если даже сам Ковпак поедет на юг пешим, то на другой же день его расколошматят. Стоит только ему оторваться от лесов… В степях партизанам немыслимо воевать в пешем строю! Да, да!
Это категорическое утверждение казалось нам тогда странным.
— Заносит молодого генерала, — миролюбиво отмахивался спокойный Базыма.
Но я вспоминал не раз этот разговор, когда мы сами выходили из Карпат. Через степное тернопольское Подолье и нам пришлось промчаться лихим кавалерийским аллюром…
Когда долетел слух о том, что в Горохове появились конники Наумова, мы все обрадовались. Ведь это они совершили знаменитый Степной рейд, каких никто из нас не совершал. Не шуточное было дело — зимой 1943 года ураганом пронестись по тылам группы войск Манштейна, выйти к Днепропетровску, подойти к Кременчугу, петлять две недели по Кировоградской и Одесской областям, там, где нет ни одного партизанского леска, где кишмя кишели не только полицейские гарнизоны, но и стратегические резервы Гитлера, прекрасно понимавшие, что Красная Армия уже приближается к Днепру! И потом стремительно взвиться вверх — на север, замахнуться наотмашь партизанской саблей!.. На кого? На какого–нибудь гебитскомиссара? Нет, бери выше. На областного губернатора или эсэсовского генерала? Выше! На самого гаулейтера Украины, рейхскомиссара Эриха Коха? Нет, выше, выше! Ну тогда на Альфреда Розенберга — гитлеровского наместника всех оккупированных советских районов? И опять нет. На самую полевую ставку Гитлера замахнулась партизанская сабля бывшего советского пограничника Наумова. И пусть даже враг успел увернуться и спасти свою шею, но он в ужасе задрожал перед грозной опасностью…
С нетерпением мы ждали Наумова, обещавшего заехать вечерком к нам в Печихвосты. И он, как всегда, оказался педантично точным. Едва начало смеркаться и только белый пушистый снег как бы задерживал приход черной ночи, село вдруг ожило. По центральной улице промчался запряженный тройкой легкий волынский шарабан. За ним — два верховых коня, а на расстоянии двадцати метров — целая кавалькада конников.
Я не видел Наумова с весны 1943 года, но сразу же узнал его. Всегда питал я к нему, этому бывшему капитану погранвойск, повышенный и, чего греха таить, немного ревнивый интерес.
В шарабане рядом с Наумовым сидел незнакомый мне широкоплечий человек в полушубке.
— Доктор кремлевский, а теперь комиссар наш, — отрекомендовал его Наумов. — Прошу любить и жаловать.
Я удивленно оглядел незнакомца. Тот не без любопытства глянул на меня и добродушно протянул руку:
— Тарасов, Михаил Михайлович.
Генерал ловко скинул с плеч черную бурку. Размялся и стал знакомить с другими, сопровождавшими его конниками:
— Кроме доктора, со мною — Колька Грызлов, москвич, и этим все сказано. А то — земляк Гоголя Владлен Гончаровский. А это — Андрейка Лях. А вот эти — хинельской гвардии братья Астаховы — Илья и Роман. 
Митя Самоедов — земляк Ломоносова, архангельский мужик, кавалер ордена Ленина за спасение жизни командиров в бою. А тот, с самым лихим чубом, — Сергей Бузанов, смоленский соколок… Коршак Коля — лазил под лед за пулеметом. Тося Дроздова — девочка из Конотопа. Донецкий шахтер Анатолий Кихтенко… Словом — все орлы!
Я смотрел на каждого с нескрываемым уважением. Передо мной стояли герои хинельских походов, овеянные степными ветрами, прокуренные пороховым дымом, рыцари кавалерийских рейдов.
Действительно орлы, ничего не скажешь. Румянец — во всю щеку, глаза озорные, блестят.
Я представляю в свою очередь Мыколу Солдатенко, Васю Войцеховича, Кульбаку, Роберта Кляйна…
— Под Гороховом мои хлопцы из Венгрии с твоим капитаном встретились. Обнимаются, целуются, — говорит Наумов, — даже я растрогался.
— Это Иосиф Тоут? Он у Бакрадзе вроде за комиссара.
— Фамилию не помню. Знаю, что из ЦК венгерского комсомола. Так, что ли?..
— Ну, он самый… А каких он земляков у вас встретил, товарищ генерал? — спросил Мыкола.
— Есть там у нас… Иштван Декан, Ева Ракоши, да и другие, — ответил за генерала Тарасов.
— Словом, интернационал, — засмеялся Наумов. — Разве думали мы еще год назад, сражаясь в Брянских лесах с восьмым венгерским корпусом, что у нас будут комиссарами да контрразведчиками мадьяры? А, Петро?
— Та цэ що? — подхватил его мысль Мыкола. — У нас есть Герой Советского Союза — немец Роберт Кляйн.
Наумов обернулся ко мне:
— Правда, Петр Петрович?
— Да вы только что видели его.
— Ну и дела–а, — покачал головой бывший пограничник. — Что же он, этот Кляйн, у вас делает?
— Да вот вернулся с асфальта. Мотался на машине между Львовом, Золочевом и Бродами. А сейчас пошел разведдонесение писать.
— Вот это уже действительно интернационал!.. 
Приехавшие устали с дороги и пошли в хату отдохнуть. Я распорядился, чтобы Федчук позаботился о конях. Встретиться решили за ужином.
— Как полагается, — сказал Наумов. — А когда у вас ужин по расписанию?
Взглянув на часы, я сказал, что через сорок минут.
— Ого! Режим питания — большое дело, — хмыкнул комиссар–врач не то насмешливо, не то одобрительно.
— Заночуете, конечно?
— Да, пожалуй. А впрочем, там дело покажет, — уклончиво сказал генерал.
— Да, дел много, поспешать надо, — в тон ему отозвался я. — Жду вас в штабной столовой, второй дом справа.
— Только так, чтобы о деле поговорить можно было. Без митинга, — наклоняясь через облучок, шепнул мне Наумов.
— Понятно. Будет обеспечено.
И пока волынский шарабан заезжал в указанные ворота, а рядом, в стодоле, размещался лихой наумовский эскорт, я пошел вдоль улицы, невольно вспоминая то, что знал о Наумове и его славных рейдах.
После хинельских походов, в конце 1942 года, капитан Наумов получил задание совершить рейд на юг Сумской области.
Сборы в этот рейд начались уже в декабре сорок второго года в Хинельских и Брянских лесах. Войско для этого рейда подобралось не ахти какое.
— С брянского бора да с хинельской сосенки, — шутили сами партизаны.
Капитану, бывшему пограничнику, отходившему с боями от самых Карпат в сорок первом году, это было не в новинку.
— Только бы сколотить боевое ядро. Ну да ладно! Дальше будет виднее.
Центральный Комитет Коммунистической партии Украины и Украинский штаб партизан направили соединение капитана Наумова не по проторенной Ковпаком и Сабуровым дорожке, а самостоятельным маршрутом: на юг! По Левобережью до Запорожья и дальше — за Днепр! А там, как говорится, само дело должно было показать. 
Пошел с ним в этог рейд и другой капитан — командир конотопских партизан Кочемазов, состоявший до того в соединении Ковпака. Перед выходом в рейд на Правобережье я видел его не раз в Брянских лесах. Это был вояка под стать Наумову — честный, прямой, храбрый. А под стать самому Кочемазову были его хлопцы — конотопцы.
Рейд начался из села Суходола — родины Ивана Бунина.
Наумову и Кочемазову пришлось, пожалуй, потруднее, чем Ковпаку. Но успеха они добились немалого. В Степном рейде по тылам группы Манштейна было взорвано десять мостов на железных дорогах Сумы — Харьков и Сумы — Курск, организовано много крушений и столкновений эшелонов. В Ворожбе партизаны освободили из лагеря смерти две тысячи военнопленных, которые почти полностью влились в наумовское соединение. В засадах под Сумами, под Котельвой, Зиньковом и Новомиргородом уничтожены были автоколонны противника, а в Турбаях на Хороле — карательная экспедиция.
В начале сорок третьего года соединение Наумова вышло южнее Кременчуга к Днепру. С установлением санной дороги оно оказалось уже на Днепропетровщине. Затем его отряды устремились на юг — на Одессщину, под Знаменку и до самого Кривого Рога. Достигли Южного Буга и вдоль его течения стали подниматься вверх, к реке Синюхе.
В это время Манштейн нанес свой удар на Левобережье. Харьков опять пал, севернее Белгорода стала постепенно образовываться знаменитая Курская дуга. Наумов и Кочемазов со своим лихим войском решили поспешить на север.
— Между Винницей и Киевом пойдем? К белорусам? — прикидывал по карге Наумов.
— Вправо слишком забирать нельзя, — говорил Кочемазов. — Киев все–таки столица. Не по силам будет… На Винницу, что ли, шандарахнуть?
В этом предложении, казалось, не было ничего особенного. Мало ли областных городов на пути встречалось? Это теперь мы знаем, что в то время представляла собой Винница…
— Ну что ж, — согласился Наумов, — будем так прямо и держать курс. 
Они совершили несколько ночных маршей по раз взятому азимуту. Прошли за Умань.
— Пока не защучила нас вражеская авиация, давай один — два перехода в сторону сделаем и — в Голованевские леса. Передохнем там перед новым прыжком по степи, — посоветовал Кочемазов.
— Правильно, — сказал Наумов. — Других лесов здесь нет.
В Голованевских лесах привлекала их еще и посадочная площадка. Они ждали самолетов, чтобы эвакуировать раненых и получить карты, запас которых давно кончился.
Я помнил этот лес с детства. Местные называют его Галочинским лесом, а то и просто — Галбче. Помню и путь из Голованевска через село Станиславчик.
Это–то село и заняли партизаны Наумова. Утром, на рассвете, заскочили в него. Разместились по хатам и тут же, усталые, завалились спать.
Только Кочемазову не спалось. «Надо бы обозы в лес». Вышел на мороз. Дымка, туман. Зашел к Наумову. Командир согласился и отдал приказание.
А через час началась трагедия. Полицейские и жандармы уже засекли их азимут. Доложили начальству. И тут выяснилось, что «степная орда» мчит на ставку Гитлера.
К Голованевскому лесу из Первомайска, Умани, Ново–Украинки, Гайворона спешно подтянулись резервы ставки. Первый эшелон составляли: свежая моторизованная дивизия, два артполка и румынские части из–за Южного Буга.
Наумовские ребята не успели в Станиславчике увидеть первый сон, как против них развернулись две сотни танков. А в село Трояны вступило с полсотни машин с пехотой. Бой был неравный. И к тому же для партизан — внезапный. На полное уничтожение.
Через семь часов боя Станиславчик горел сплошным костром. Контуженный Наумов, сопровождаемый верными ординарцами, отошел в лес, к обозу. А когда стемнело, то выяснилось, что конотопцев в лесу нет. Не было и капитана Кочемазова. До сих пор не известно, погиб ли он в первом бою или отошел за Южный Буг. Может быть, хотел прорваться на Бершадские леса.
Тяжелой, страшной была ночь после разгрома в Станиславчике. Обоз большой, а боевых сил мало. Вместе с ранеными, ездовыми, женщинами осталось всего человек триста. В то же время головная разведка донесла, что со стороны Умани подходит другая немецкая дивизия.
Одна дивизия противника уже охватила лес с запада, вторая должна была замкнуть кольцо. Но в полночь разведчики нащупали выход. И командир решил: всем сесть верхом на коней, проскользнуть оврагами подальше в степь, днем укрыться в балке или на каком–нибудь хуторе, а в следующую ночь — опять на север. Решение единственно правильное! Капитан Наумов из тех людей, которые и в самом трудном положении не теряют присутствия духа.
* * *
Об этой страшной, трагической ночи уже после войны у меня был разговор с двумя учительницами. Они оказались партизанками, участницами и того рейда, и того голованевского разгрома.
— Воевал бы среди нас молодой Фадеев, — сказала задумчиво одна из них, — он бы написал! Сердца дрогнули бы, очи затуманились слезой.
— Ах, какая это страшная ночь! — вспомнила другая. — Были мы обе тогда девчонками лет по шестнадцати. Целый день возились с ранеными, все время смерть перед глазами. А ночью еще страшней. Забились мы под куст. Сидим и плачем. Тихо всхлипываем. Вдруг раздался голос командира: «Кто тут?» Откликнулись. Он остановился, узнал нас. Затем тут же ординарцам и связным какое–то приказание отдал, поднес к глазам руку со светящимся циферблатом и сказал: «Сверить всем часы! На моих сейчас двадцать три часа одиннадцать минут! Ровно через полчаса — прорыв». Нас удивил этот спокойный голос. И эти часы… Мы даже всхлипывать перестали. Думаем, не все ли равно — в полночь или на рассвете кончится жизнь? Зачем сверять еще минуты? А командир опять к связным обращается: «Двух коней запасных приведите!..» Связные в стороны разошлись. Треск сучьев и скрип снега под ногами затих. Наумов рядом с нами присел, к дубу плечом привалился. Мы думали, вздремнул. Сидим тихо, как мыши… со сбитыми коленями, голодные, иззябшие… Помолчал он минут пять, снова поднял руку с часами к глазам и, не оборачиваясь в нашу сторону, спрашивает: «Что, девушки, страшно?» Всхлипнула моя подруга: «Ох, страшно». — «Погоди, не плачь, — сказал командир. — Сейчас верхе все сядем и вырвемся. Но ты хорошо запомни эту ночь. Замуж выйдешь, детей, внуков иметь будешь, а ночь эту помни… Сейчас вам коней хлопцы достанут…» И отошел в сторону. А мы сидим, одна к другой прижались. «Что он, смеется над нами, что ли?» — спрашивает подруга. «Нет, не смеется. Слышишь? Сказал, на коней верхом посадит». — «Да я ведь никогда верхом не ездила». — «Не ездила — так поедешь». И вы знаете — поехали. И прорвались. Прав был командир. Как–то встретила я его на Крещатике. Прямо так на тротуаре и остановила. «Извините, товарищ генерал».. А он на меня смотрит удивленно. Бровь приподнял: «В чем дело, товарищ?» — «А я ведь помню и никогда не забываю ту ночь в лесу под Станиславчиком. Пожалуй, эта ночь была не только самая страшная, но и самая счастливая в моей жизни: я как бы второй раз родилась». Он вспомнил меня и засмеялся: «В моей жизни это тоже была не совсем обычная ночь…»
* * *
Так рассказывала мне народная учительница, бывшая партизанка кавалерийского отряда Наумова.
В ту ночь триста конников прорвались из Голованевского леса в степь. До рассвета отмахали километров сорок. Чуть сереть стало, уже «костыль»[13] в небе урчит — надо прятаться. А в степи нигде ни лесочка, ни хуторка. Голым–голо.
В глубокую балку загнал свою кавалерию Наумов. Коней в снег положили и снегом забросали. Сами бойцы друг друга маскхалатами укрыли. Лежат. Только наблюдателей человек пять — шесть на бугры выставили в маскировочных халатах.
А над Галочинским лесом — канонада, самолеты проходят волнами. 
Так продолжалось весь день. А чуть смерклось, кавалерия Наумова выскочила из балки и — опять на север. Шли без карты, руководствуясь чутьем. Двое суток скакал и на север с маленьким отклонением к западу. На третью ночь совсем изнемогли. Надо было лошадей покормить, людям перекусить хоть немного. Решили завернуть на хуторок. Выслали разведку. Там оказались жандармы. Не хотелось шум поднимать, но что поделаешь. Решились на налет. Ровно в полночь застрекотали автоматы, и в несколько минут от жандармов осталось только мокрое место.
Это была охрана одного из запасных узлов связи полевой ставки Гитлера. До самой ставки оставалось каких–нибудь десять километров. Ох, если бы Наумов знал о таком соседстве! Непременно бы завернул туда: помирать, так с музыкой.
Но все это выяснилось гораздо позже.
Помню как сейчас: прискакали лихие кавалеристы к нам на Припять, и я вместе с их начальником штаба стал наносить маршрут Степного рейда на карту. Смотрю — глазам своим не верю.
— Да знаешь, чертов ты парень, — говорю кавалеристу, — ведь вы были от Гитлера в десяти километрах?!
— Ну да? Не может быть! — отвечает он. — Откуда вы знаете, что там ставка?.. Полевая?
Пришлось объяснить.
Дело в том, что мы с Рудневым еще поздней осенью посылали под Винницу нашего разведчика — марш–агента. Это была учительница. Глаза молодые, печальные, а лицо как печеное яблоко — совсем старушечье. Галей ее звали. Она к нам пробилась из–под Винницы еще в декабре сорок второго. Я ее выспрашивал, как работает железная дорога Жмеринка — Казатин — Киев, а она все твердила о какой–то таинственной постройке в двенадцати километрах севернее Винницы.
— Что там? — допытывался я. — Нефтесклад? Боеприпасы?
— Никто не знает. Село все выселено, жители угнаны. Возводили эти таинственные постройки русские военнопленные в сорок первом году. Говорят, двенадцать тысяч человек было. И когда стройку закончили, все двенадцать тысяч были расстреляны. До одного. 
Доложил я Рудневу. Он приказал: «Надо во что бы то ни стало выяснить, что там построено. Поговори с Галей, не пойдет ли она еще раз?»
Галя согласилась пойти. Мы дали ей подробную инструкцию, сказали друг другу пароли и какие–то неловкие напутственные слова.
— Сколько же тебе лет, Галя? — спросил я на прощание.
— Девятнадцать.
Удивился я. Но наши девчата–партизанки объяснили мне все: оказывается, гитлеровцы почти полгода держали Галю в публичном доме; сначала в офицерском, а потом — в солдатском.
Галя не появлялась более трех месяцев. Послал я ее в разведку из Князь–озера, а вернулась она под Припять. Смотрю: еще морщин у нее прибавилось, еще больше глаза стали, горят как огненные.
— Выяснила?
Молча кивнула головой.
— План начертила?
Молчит.
— Что? Аэродром? Горючее? Боеприпасы? Может, завод какой секретный?
— Ставка Гитлера там. — И заплакала. — Почему вы мне мин не дали, подрывному делу не обучили? Почему?
Но мне не до нее уже было. Захватило дух. Побежал, доложил Ковпаку и Рудневу. На Большую землю полетели радиодонесения. Оттуда приказ: проверить. Послали две группы разведчиков, однако ни одна из них не смогла добраться до ставки Гитлера…
* * *
Капитан Наумов прожил у нас на Припяти всего три дня. Не успел он опомниться после своего Степного рейда, как был вызван в Москву. Интерес к его рейду проявлялся неслыханный. И понятно почему: кроме наших донесений, составленных по данным, добытым Галей, в центре, видимо, уже располагали сообщением из винницкого подполья, того, которое на берегах Южного Буга действовало. По сообщениям этим выходило, что в ту самую ночь, когда конница Наумова на хуторке с пятнадцатью жандармами баталию учинила, паника во всей гитлеровской ставке поднялась.
И в другой Ставке эта баталия тоже сразу привлекла к себе внимание. Был слух, что Верховный, выслушав доклад о ней, встал, прошелся по кабинету, трубку закурил и сказал:
— Несолидно как–то получается. Нехорошо. Капитан — и вдруг по ставке Гитлера ударил. Надо ему дать генерала…
Через неделю вернулся к нам в Оревичи молодой генерал Наумов…
* * *
Вспоминая все это, медленно прохожу по улице волынского села Печихвосты, мимо своего штаба. У штаба полно связных. Хлопцы столпились в кучу и не видят меня. Остановился у огромной липы. Слушаю.
— А еще мне пишут, да только брешут, видать, что живут хорошо. Вот послухай: «Хлеба получили на трудодень достаточно. Трудодней на всю семью заработали больше тысячи…» А всех–то трое: моя половина, да парнишка–ученик, да дочка девятилетняя.
— Видно, мать тянется не разгибаясь, — заметил кто–то басом.
— Пишут, что ничего для победы не жалеют…
— Ясно, что не жалеют, когда одна баба с двумя детьми–малолетками более тысячи трудодней выработала.
— Какая уж там жаль–печаль! Что ни говори, а нам полегче все же, — продолжает незнакомый бас, но тут же спохватывается: — Хотя тоже подчас достается и нам.
— А сколько получили хлеба–то?
— В том–то и дело, что не пишут. Если бы получили как следовает — непременно написали бы. А так, догадайся попробуй. Ну да у меня приусадебный ничего… Если только вовремя засадили картоху — хватит…
Не веселый у ребят получился разговор, но голоса все же счастливые, задумчивая теплынь в интонациях.
— Эй вы, скорее развозить почту! Пускай пишут ответы! У Наумова есть связь с разведчиками кавкорпуса. Можно передать письма на Большую землю! — крикнул я и тут же быстро пошел к столовой.
— Поужинаем без спиртного, — сказал генерал. 
— Непьющие мы, как все настоящие партизаны–рейдовики, — смеется доктор Тарасов.
— Да, в рейде не разопьешься. Тут вмиг голову можно пропить. И не только свою, — заметил Наумов. А потом вдруг без всякого перехода спрашивает: — Слушай, нет ли у тебя свежих экземпляров «Русского слова»?
Я не знал даже, что это такое — газета, журнал или, может быть, книга какая.
— Газета, — пояснил Наумов. — В Ужгороде издается. Когда я служил на границе в Карпатах, любил ее читать.
— Нет, такой газеты у меня нет. Я больше «Дас рейх» почитываю.
— Владеешь свободно немецким?
— Да какой там свободно… Доктор один у меня есть. С пражским образованием. Вот с его помощью и почитываю.
— Интересно, — улыбнулся Тарасов.
Так мы и отужинали, перебрасываясь как будто ничего не значащими фразами. Затем начались «разговоры по существу». Первым делом, конечно, о противнике.
— Основной враг — четвертая танковая армия немцев. Тут, видимо, все бесспорно? — спросил Наумов.
— Это верно. У меня на пути этой армии один батальончик есть. Под Бродами…
Генерал сделал вид, что пропустил мимо ушей упоминание о батальоне Брайко. Но по глазам его я заметил — принял к сведению.
— А этот немец ваш, он как? Действительно ходит к противнику? Свободно?
— Он в офицерском костюме на Львовскую магистраль уже дважды выскакивал, — сказал Войцехович.
— Это тот, что на Днепре отличился?
— Ага…
— Клейн или Кляйн? Так, что ли?
— Мы Кляйном зовем… А где Медведев? — спрашиваю я у генерала.
— Да где–то тут, на подходе, должен быть, — отвечает Наумов. — Сейчас вся наша активная партизанская братва потянулась поближе к Львову.
— А кто у вас все–таки под Бродами? — интересуется наумовский комиссар. — Там отряд полковника Павленко вчера ночью три эшелона под откос пустил. Один вроде с танками.
— У меня под Бродами Брайко, — улыбнулся я.
— Не слышал такого, — бросил генерал.
— Еще услышите.
— Кто же он? Почему ты в него так веришь?
— Да тут паренек один… Командиром третьего батальона. Бывший пограничник.
— Ну, раз пограничник — это другое дело, — засмеялся Наумов.
— Скажи, пожалуйста… И много их у вас таких? — с доброй улыбкой спрашивает Тарасов.
— Да есть. С десяток наберется. Вот, скажем, грузин Бакрадзе, тот, что Горохов занял.
Наумов нахмурился.
По нашим расчетам выходило, что Горохов заняли хлопцы Бакрадзе. Но Наумов сам стоял в Горохове и оттуда приехал к нам. Спорить не стали. Замяли это дело. И, может быть, напрасно: до сих пор Бакрадзе стоит на своем, а Наумов — на своем.
Стараясь перевести разговор на другую тему, я рассказал тогда Наумову о начале нашего рейда. При этом не удержался, пожаловался на «частного дурака» из штаба — Соколенко–Мартьгнчука. Генерал развеселился и, порывшись в планшете, показал мне текст своей телеграммы.
— На самый верх писал, — многозначительно сказал он.
И я прочитал примерно такое: «Соколенко–Мартынчук всегда вредил партизанскому движению. Надо избавить нас от опеки таких тупоумных руководителей…»
Мы в то время еще не знали, что, как только мнение командиров–практиков дошло до ЦК КП(б)У, Соколенко–Мартынчук был отстранен от руководства партизанами.
Единомыслие во взглядах на опостылевшего нам «частного дурака» стушевало «конфликт» по поводу Горохова. Засиделись с Наумовым за полночь, размышляя над сложившейся обстановкой, обмениваясь информацией. Но по какой–то глупой привычке скрывали все же друг от друга свои намерения. Первым проломил этот ненужный ледок недоверия более опытный в оперативном отношении генерал Наумов:
— Ну, теперь давай решать… Два полноценных партизанских соединения пошли по тылам четвертой армии немцев…
— Значит, нас только двое? — перебил я.
— Нет, не двое, есть еще Медведев с Кузнецовым. По–моему, это он и зовется полковником Павленко. Конспирация… — вздохнул генерал.
— Кузнецова наши разведчики в Бродах видели. А сейчас он, наверное, по тротуарам Львова прогуливается, — сказал Войцехович.
— А как ваш Кляйн? — спросил Тарасов.
— Нет, я своего разведчика берегу. Он поближе к Германии пригодится.
Наумов косо посмотрел на меня при упоминании о Германии.
— Кто же еще из партизан соседствует с нами? — поспешил я отвлечь его от этого новым вопросом.
— Да где–то на Тернопольщине — Шукаев. Еще Федоров — под Ковелем. Затем Иванов шел по моему следу, но почему–то отстал малость. Все это вроде настоящие вояки, хотя и другой, чем мы с тобою, партизанской веры. Тактика у них диверсионная.
— А вера у нас одна — получше бить врагов, — ввернул молчавший до того Мыкола.
— Правильно, — поддержал его Тарасов…
Заговорили о Рудневе, о его гибели. Задумались. Затем опять склонились над картой. Синие прожилки рек Галиции, бегущие к Пруту, а за Днестром — коричневые разводья Карпат. Для нас это не просто творение топографов, а живая земля, обильно политая кровью товарищей.
Испытывая друга, спрашиваю, кивнув на коричневую горную часть карты:
— Ну как, пойдем?
Он молчит. Потом неопределенно мотает головой и говорит уклончиво:
— Куда нам, если там самому Ковпаку наклали…
— Да вы же в голые степи ходили! — подзадориваю я.
— Ходил.
— А теперь?
— А теперь — подумаю.
— Я понимаю. Имеете другое задание?
Он опять кивает головой. На этот раз вполне определенно. 
Понятно: собирается обойти Львов с северо–запада и запада с тем, чтобы нанести удар по дрогобычской и бориславской нефти. Ну что ж, разумное задание. Ковпак летом пробивался на Дрогобыч с востока — в лоб. Сейчас придумано, пожалуй, лучше: Наумова нацеливают в обход.
— Да, не много осталось нашей территории. Несколько хороших ночных маршей на запад — и упремся в границу, — размышляет Наумов.
— Одно Львовское генерал–губернаторство остается, — уточняет Войцехович.
— Кстати, какие есть у вас сведения о львовском губернаторе Калмане? — спрашивает меня генерал.
Сведений об этой шишке у нас никаких.
— Этим делом Медведев должен больше интересоваться. Его дело…
— Ну, а как вы смотрите насчет Сана и Вислы? — спрашиваю я гостей.
— Там же Польша все–таки. Иностранные дела… — отвечает Тарасов.
У Наумова оказалась карта Галиции и Польши, недавно изданная в Лейпциге.
Наши взгляды скользят по ней и устремляются туда, где кончается советская земля. Но Наумова, вижу, больше тянет на юг, где за горными кряжами раскинулось Закарпатье.
— Прямо перед нами за Саном — Краковское воеводство. Генерал–губернатор Франк. Вроде Эриха Коха, который был на Украине главным воротилой. Правее — Люблинское генерал–губернаторство, — говорит Наумов привычно. Видимо, он уже сидел наедине с этой картой. И не раз… Потом испытующе смотрит на меня: — Были твои разведчики в Польше?
— А как же… С конца января от самого Владимира–Волынского до Грубешова через Буг наведываются.
— Ну как, пойдем спаренной бригадой? — с какой–то залихватской интонацией предлагает Наумов.
Верно, спаренной бригадой идти легче. Недаром в приказе партизанского Главкома Клемента Ефремовича Ворошилова еще в сорок втором году, когда ставилась задача Ковпаку и Сабурову, был задуман именно такой спаренный рейд. На трудное дело посылались два соединения. Вдвоем легче раздвоить внимание противника, спутать его карты.
— Ну как, карпатский именинник? По рукам? — напирает генерал.
Я понимаю, что это не подковырка, а искреннее предложение. Оно совпадает и с моими намерениями. «Вот только как быть с Петей Брайко? Он же где–то под Бродами. Условились ведь ждать его здесь, северо–восточнее Львова. Дней пять — шесть…»
— А когда выход?
— Стремительность и натиск — девиз рейдовиков, — говорит Наумов, поднимая кверху кулак. А на рукаве с генеральским кантом вьется кавалерийская нагайка. — Чего топтаться на месте? Завтра в ночь и выходим.
— Не могу. Под Бродами у меня батальон.
— Так что же это за батальон у тебя? Какой это бычок, что матку не найдет. Радиосвязь есть?
— Есть, только какая–то…
— «Северок»? — спрашивает генерал.
— Он самый…
Ох уж эти мне «северки»! Москву берут, а за двадцать — пятьдесят километров — как немые.
— Ну, думай, тебе виднее. Ты командир.
— А как пойдем?
— Если бы это было по–фронтовому, так надо было бы искать стыки, — говорит генерал.
— Где же их найдешь тут, стыки? — недоумевает Войцехович.
По штабной привычке сразу же прикидывать командирскую мысль на карте он нагибается над столом, шарит то по своей, то по лейпцигской. Реки, горы, леса, дороги. Неопределенная обстановка. Есть ли у противника за Бугом дивизии? И какие? Есть ли охранные полки? И сколько их? Где вражеские гарнизоны? И какова их численность?
За Бугом — полная темнота.
Нагибаемся над картой и мы с генералом. Он вытаскивает из планшета еще одну — трофейную, с обозначением границ районов, воеводств.
— Тоже немецкая?
— Нет, польская — трехкилометровка.
Мы сличаем ее со своей русской и снова знакомимся с неведомой местностью, по которой через несколько дней нам придется идти с боями. И вдруг молнией догадка. Почудилось, что ли? Вроде нашел стык.
— Ну, что–то надумал? По глазам вижу, — немного покровительственно говорит генерал.
— Да как вам сказать — может, показалось…
И еще раз смотрю на польскую трехкилометровку.
— Ну, давай, выкладывай. Что там тебе… показалось.
— Мне показалось, что я отыскал стыки.
— Интересно, — оживился генерал.
— В тылу врага, в глубоком, какие действуют против нас части?
— Конечно, охранные войска.
— А они ведь распределены по территориальному признаку, по губернаторствам, воеводствам. Так? Вот перед нами Львовское генерал–губернаторство, вот Краковское, Люблинское. А дальше, наверное, будет Варшава. Южнее — Венгрия. Во главе каждого воеводства — начальник, рейхскомиссар или генерал–губернатор. И каждый из этих тузов имеет в своем распоряжении свое войско: полк–два. Пока мы действуем на территории одного, он против нас бросает только свои войска. Подтянет их — мы с ними поиграем сколько можно, а потом — р–раз! — и к другому в гости. Значит, войска первого от нас отстанут, а другой, пока разведает, да подтянет, да развернет своих охранников — у нас пара дней передышки.
— А ведь верно, — обрадовался Тарасов.
— Не только пара дней, а и неделя передышки будет, — задумчиво произнес генерал, прикидывая что–то курвиметром на карте. Затем поднял серьезный взгляд на меня и продолжал: — Никак не понимаю, в чем тут дело… Вот я военный человек. Правда, в академии учиться не пришлось. Но нормальное училище кончил, да Высшая пограничная школа, да практика… А в голову такое не пришло. Объясни ты мне, пожалуйста, как же тебе, киноработнику, постигнуть это удалось? Каким ходом мысли? А?
Я решил отшутиться:
— Да это, пожалуй, лучше меня мой начальник штаба вам объяснит.
— Секретничаешь? — Мне показалось, что Наумов даже обиделся. 
— Да нет. Не было здесь того хода мыслей, который вас интересует. С оперативным мышлением я не в ладах. В данном случае мне просто вспомнилась кинокартина одна. Давнишняя. На экранах ее уже нет. «Чарли–контрабандист» — так, кажется, она называется. Гротесковая, конечно. Граница государственная изображена на земле в виде белой полосы. По левую сторону от этой полосы бегает Чарли, а за ним — мексиканская полиция. Вот–вот догонят, за полы пиджака схватят. Но в этот момент Чарли — скок через белую полосу. По другой уже территории бежит. Мексиканской полиции хватать его запрещено. Для передышки и шаг убавил. Но тут другая, американская полиция догонять его стала. А он опять — через «границу» скок… Вот вспомнил это и представил себе стыки в расположении противника.
Грянул дружный смех. Отсмеявшись, Наумов сказал серьезно:
— Все секретничаешь. Ну ладно. Это первая ступень мастерства.
— А вторая? — спросил я с любопытством.
— Высшее мастерство всегда щедро. Оно рассыпает знания и опыт, торопится передать другим.
— Куда уж нам до высшего, — ответил я, чувствуя, что краснею.
Стали обсуждать время выхода. Может быть, под влиянием похвалы и подзадоривающих реплик генерала я решил, что выйду только на день позднее его. Посоветовался с Васей. Начштаба сказал:
— Рискнем…
Тут же наметили и переправы через Южный Буг.
— Не близковато от Львова будет? — спросил Наумов.
— Сколько там?
— Километров тридцать пять, — ответил Войцехович.
— Ничего. Пока очухаются, на запад еще полсотни отмахаем. Подмораживает, санная дорога будет.
Вызвали радистов.
— Обменяйтесь позывными, установите расписание. Нужно будет двустороннюю радиосвязь держать…
— Ну, так как там твой контрабандист? — Генерал Наумов хлопнул меня по плечу на прощание. — Значит, двигаем спаренной бригадой?
— Двигаем, товарищ, генерал. 
— До самого Сана?
— На самый Сан.
— А к Сану подойдем и — влево р–раз! Как это у вас? Ход конем? Вот тебе и Карпаты.
— Дойдем до Сана, там решим: кто влево, в Карпаты, а кто направо, на Вислу, — сказал я твердо.
Через несколько минут мы распрощались.
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Девятого февраля, вечером, колонна партизан вытянулась из Печихвост по дороге к селу Корчину.
— Вот мы и во Львовской области, — сказал около полуночи начальник штаба. — Перемахнули Волынь за семь ходовых дней. А?! Да еще с боями!.. Теперь Львовщина пошла.
— Какой район?
— Да вроде район Каменки.
— Каменки?
— Ага… Каменка–Струмиловская, — ответил начштаба, осветив электрическим фонариком планшет, взятый у немецких летчиков в Мосуре.
Марш проходил не быстро. Мы притормаживали движение, давая время разведчикам прощупать новый маршрут. Через каждые два — три часа следовала команда: «Привал!», и колонна останавливалась на хуторах. Командиры и бойцы заходили в хаты: бойцы — погреться и побалагурить, командиры — сверить маршрут и выслушать короткие донесения разведмаяков и связных.
Заговаривали с жителями.
На одном из хуторов я по своей привычке забрался куда–то в закуток за печкой, а Войцехович, ежеминутно сверяясь с картой, занялся расспросами капитана Бережного, только что вернувшегося с берегов Буга.
— Где кавэскадрон? — спросил начштаба у Бережного.
— Махнул через речушку.
— Как связь с генералом Наумовым?
— По радио у вас должна быть.
— Нет, я о локтевой.
Бережной почесал свою чуприну:
— Мы шли по следу… Видели его хвост. Может, Усач и догонит. От Сашиных конников никакой генерал не уйдет. 
— Противник?
— Впереди — ни гугу. Южнее, к шоссейке на Львов, — сплошные гарнизоны…
Войцехович сделал в блокноте какую–то запись и откинулся от стола, вытянув затекшие ноги:
— Еще что нового?
— Грязь, снег, леса, болота. Больше ничего особенно примечательного не видать.
— Не густо, капитан.
В хате водворяется тишина. Начштаба сложил карту. Бережной отошел в сторону и, пожав плечами, отколол обычную шутку:
— Торгуем товаром, имеющимся в наличии. Рекламой не занимаемся. Кота в мешке не продаем. Видели сами — грязь. Пожалуйста. Так же и все прочие удовольствия.
Но это не вызвало ни у кого даже улыбок. Начштаба заглянул ко мне в закуток, присел рядом. А я думал в это время о том, что мы идем, словно по коридору: севернее — вязкое болото бандеровщины, южнее — железный забор немецкой танковой армии, который где–то там, за Бродами, у Тернополя, сдерживает пока войска Ватутина.
— Генерал пошел напролом — прямо на запад, — тихо сказал начштаба.
— Слышал…
Мне было ясно, что, не доходя Сана, Наумов свернет влево и двинется на Карпаты. Но не это сейчас волновало меня. Я вслушивался в журчавшую балачку штабных с хозяевами. Плохо понимая друг друга, переспрашивают, но затем, уразумев, так и сыплют: «бардзо дзенькую», «проше пана»… А потом снова объясняются мимикой и жестами. Вспыхивает смешок.
— Слышишь, какой у местных людей говор? Хлопцы с ними больше на пальцах говорят.
Начштаба удивленно посмотрел на меня.
— Сильно пестрит полонизмами.
Войцехович пожал плечами, словно хотел сказать: «Причем тут лингвистика, в нашем положении…» Но тоже стал прислушиваться.
— Я си ходыу до Польши ще до Хитлера… ще як Рид Смигла тута пановау, — медленно объясняет хозяин разведчикам, особенно любопытствующим насчет жизни в этих местах. 
— Польша рядом, Вася.
— А–а…
Слух мой зацепился не только за смысл услышанного. Привлекала музыка речи, интонации, обороты, совсем не такие, как у тернопольских подоляков или у карпатских гуцулов. Чем–то давним, знакомым пахнуло. Откуда же мне знакома эта речь? Ах да, в юности, где–то в девятнадцатом, в родной Каменке на Днестре застряли двое военнопленных. Назывались они у нас австрияками. Но на самом деле были обыкновенными украинцами — галичанами. Старший из них, Пика–рыжий, — пожилой, костлявый. Грынько — совсем молодой парубок, здоровяк. С Грыньком мы работали по соседству — на мельнице и у кулаков. А квартировали они у моей тетки Оксаны — простой, неграмотной крестьянки… Вечера и посиделки. Песни галичанские. Тоскливые песни. Бывало, сядут вдвоем эти два разных по возрасту человека, занесенных к нам в Молдавию войной, и рыжий Пика выводит высоким тенорком, подперев щеку ладонью:
Чуешь, брате мий, това–а–ры–шу мий,
Видлита–а–ют сызым клыном журавли в ырий…
А вдали, за Днестром, в туманной дымке — Бессарабия, неведомый, таинственный край, отрезанный боярами… Наверное, это и был тот малопонятный «ырий», о котором пели два галичанина.
«Но нас–то куда заведет этот коридор? На запад? А там сто километров — и Сан. Наумов — налево, к Карпатам, направо — Висла, Польша. Тоже — «ырий», дымка. Ох, и тесной же ты стала, партизанская Малая земля…»
— Эгей, паны–товарыши, — говорит за перегородкой крестьянин из Каменки–Струмиловской, — войны я вже си не бою… Абы с места не рушали… Умерты — так дома.
Вспомнился выход из Карпат и сентенция Карпенко, горячо поддержанная Кульбакой: «Ежели и умирать, так хоть на ровном месте…»
Впервые почти тридцать лет назад почувствовал я могучую тягу двух галичан к родине. Была она так сильна, что и юная душа моя улетала вдаль за журавлями, в ту далекую Галичину, где, оказывается, тоже есть своя Каменка  — Каменка–Струмиловская. «Стремительная, что ли?»
Эта Струмиловская — возле Западного Буга. Может, именно к ней льнули сердца рыжего Пики и Грынька, задумчиво и тоскливо певших:
Чуты кру–гу, кру–гу, кру,
В чужыни–и умру–у,
Заким море перелэ–э–чу
Крылонька зитру,
Крылонька–а–а зи–и–тру…
Кру, кру, кру.
Давно ушли за Днестр, вслед за журавлями, галичане. А вот и я теперь здесь. Ровно через четверть века.
Начштаба, отошедший к столу и вновь колдующий над картой, встряхнул головой. Я, возвращаясь к действительности, спрашиваю:
— Что за Каменкой?
— Буг. А за Бугом — Жовква.
Вспомнилось о Петре Первом. Кажется, там он составлял свой план знаменитой кампании 1708 года, завершившейся Полтавой: «Отходить на свою землю для оголаживания неприятеля…»
Там когда–то совершил одну из своих боевых мертвых петель авиатор Нестеров. Там он и погиб.
Тут, под Каменкой–Струмиловской, в июле — августе двадцатого года побывал Котовский. Не об этом ли говорил член Военного совета Хрущев командующему Ватутину?
— А за Жовквой?.. Эх, связи с Наумовым нет! — сокрушается начштаба.
— Это хуже…
— А с Брайко? Завтра свяжемся или сегодня?
— Сегодня — стоп, — говорю я Войцеховичу.
Начштаба удивленно смотрит на меня: «Перед самой рекой? Когда переправа в наших руках?» Он не говорит этого, но мое решение явно противоречит нашей тактике быстроты и натиска.
— Так все–таки будем переходить границу или нет?
— Давай как–нибудь перебьемся… денек, — прошу я начштаба.
— Защучит нас на этих хуторах какой–нибудь поганенький эсэсполчок… 
— Ты проверил бы оборону лучше, Васыль, — говорю я. — Чем так вот… бередить душу. И без тебя не очень сладко.
— Какая тут оборона? Разъездами, патрулями прикрываемся. Хуже чем на марше. Да и эскадрона как назло нет. — Войцехович направился к выходу, затем вернулся и умоляюще сказал: — А что, если нам вслед за генералом?! До Сана и налево. Там еще добрый кусок Львовщины, а потом еще…
— Карпаты?
Начштаба ожесточенно заскреб голову и, плюнув, молча пошел проверять оборону.
Я тоже вышел на улицу. Ночью не разглядел, где пришлось остановиться на непредвиденную дневку.
Кажется, ночной марш загнал нас в самую неблагоприятную для боя местность. Кругом хутора, холмики, перелесочки, путаная сеть тропок и дорожек. Где и как тут строить оборону? Словно растерзанная лежала перед глазами земля, разделенная собственническим укладом. Индивидуализм в самой сути здешней жизни и быта. Все вокруг организовано так, чтобы замкнуться в своем пятигектарном мирке. Отгороженный от всего света канавой, колючей изгородью, кустарником, человек особо восприимчив к проповедям бандеровцев.
Тихо, мертво. Кое–где между хуторами снуют партизаны. Но вот взгляд мой остановился на одном из увалов. Из–за него выползала колонна конницы. «Вроде Усач возвращается? Или, может, это какой–нибудь из эскадронов генерала Наумова?»
Сотня на рысях спустилась в долину и скрылась на миг в лощинке. Затем снова появилась, круто завернув на извилистую хуторскую тропу. «Но что за черт? Чего они остановились? Передние сбились в толпу. Так у нас не бывает…»
А навстречу коннице шел человек. Я забежал в хату, схватил автомат и бинокль. Поднял его к глазам и ясно увидел пешехода. «Это же Сашка Коженков!»
Поворот шершавого колечка на более четкий фокус — и перед взором возникла молчаливая картина, словно кадр кино с оборвавшимся звуком. Коженков идет медленно, вразвалку. А над конниками показалась на пике двухцветная тряпка. От одного вида ее у меня на спине стянуло кожу морозом: это же конная банда! А где наши роты? Как же начальник штаба организовал охрану, если вот тут же, к самому КП, без выстрела прошел враг?.. И нет нашего эскадрона. Вот тебе и стоянка. Словно умышленно подвели себя под удар хитрого и пронырливого врага.
Тут же заговорило чувство самосохранения, и желание предупредить товарищей. Пять шагов влево — кусты. Снова поднял бинокль к глазам. Коженков идет беспечно. «Да что он? Надо его предупредить, что ли?..» И сразу очередь вверх из автомата. Потом три выстрела из парабеллума — сигнал тревоги.
Коженков остановился. Оглянулся. Ему отходить некуда, открытая местность, шагов пятьсот назад — ни кустика, ни хатки. Но автоматная очередь и три пистолетных хлопка сделали свое дело: из соседней хаты выбежал Ясон Жоржолиани. В руках у него какой–то горшок. Нырнул в овин и мигом выскочил с ручным пулеметом.
Сашка стоит и ничего не понимает. К нему скачут человек десять конников. Кричат. Размахивают плетками. Блеснули два — три клинка. И вдруг он поднял, руки, словно собирался сдаваться в плен.
Я выхватил пулемет из рук растерявшегося Ясона. После бинокля вдаль смотреть трудно, только маленький бугорок пляшет на горбинке мушки. Но нельзя стрелять по скачущим конникам: Коженков с поднятыми руками стоит прямо на пути, перекрывает траекторию. Ложился бы. Но он стоит, подняв кулаки кверху…
Переводя мушку левее, на колонну, я в последнюю секунду увидел, как Сашка махнул руками: одной, затем другой. Валятся лошади… И глухой грохот двух ручных гранат сотрясает воздух. Очередь, тряска ручного пулемета, горький дымок из пламегасителя. Ныряют в снег стреляные горячие гильзы. Перед глазами все еще недоумевающий Ясон.
— Вперед! Там Сашка Дончак.
С хуторов бьют уже два ручных пулемета. Потом от штаба забарабанил станковый. Банда рассеивается по бугру и исчезает, скатываясь в лощину.
— Отходят, отходят! — кричит Жоржолиани.
Он проскакал на неоседланной лошади. А когда через несколько минут возвратился, я увидел слезы на его горбоносом лице.
— Зарубили Коженкова Сашку… Зарубили, гады… 
Отшвыривает сапогом черепки разбитого им же глека из–под молока и громко, по–детски всхлипывает.
Все это продолжалось не более пяти минут.
Когда опросили двух бандитов, раненных гранатой Коженкова, выяснилось, что прямо в центр нашего расположения въехали остатки банды Сосенко. Они легко проскользнули мимо наших застав боковыми тропами. Заставы принимали их за возвращающийся эскадрон Усача.
Но и бандиты ошиблись. Они ничего не знали о нас и не подозревали подстерегавшей их опасности. Сотня отъявленных головорезов довольно беспечно двигалась обратно на Владимир, откуда по обрывкам подпольной связи получили они сообщение о нашем уходе.
— И надо же случиться, чтобы именно Сашка попался им на пути, — сокрушался Войцехович, забывая, что в противном случае через десять — пятнадцать минут банда была бы возле штаба.
И тут все решил бы злой, коварный пасынок войны — случай. Кто первый сообразит, не растеряется, кто раньше нажмет на гашетку и у кого не дрогнет рука — за тем и верх. Это был бы даже не встречный бой, а просто свалка, поножовщина, драка.
Обошлось… Ценой жизни Коженкова.
А сотня Клеща уходит верхами. Кавалерии для преследования у нас нет. Вот досада!..
Через два часа мы хоронили Коженкова.
— Эх, донской казак. Хороший партизан был, — сказал над могилой Мыкола Солдатенко. — Жил по–казачьи, верхом да с песней… весело. И погиб от сабли…
Люди стояли вокруг свежей могилы молча, словно вспоминая Сашкины танцы, залихватские его дела, озорные глаза и песни.
Салютовали над могилой из автоматов: замполит, начштаба и я. Да из ручного пулемета, скрипя зубами, маленький, юркий Ясон Жоржолиани выпалил в степь полдиска…
Наши батальоны встревожились. После случая с Коженковым приняли за Бандеру Ленкина, возвращавшегося перед вечером из Забужья. 
— Второй батальон с переляку обстрелял эскадрон Усача, — докладывал Жоржолиани.
Ленкин соскочил с коня. Размашистой, с приседанием, кавалерийской походкой вошел в штаб. Нагайкой похлопал по порогу. И, играя желваками, остановился.
Он решил, видимо, умолчать об инциденте. Помалкивал об этом и я.
Докладывал Усач в обычной своей манере:
— Дошел до границы. Выполнил приказание. Вернулся.
— Под Жовквой был?
— Был.
— Район — как? Для завтрашней стоянки годится?
— Как следует. Нема ничего. Пусто.
— Не влипнем, как тут? Слыхал?
— Слыхал. Как же… Свои пули над головой свистели. Спасибо пулеметчикам Кульбаки, что с превышением стреляют…
— Брось, ни к чему сейчас это… Наумова видел?
— Только след его. Пошел генерал на Сан. Не то что мы. Пленные немцы показали, что впереди прошла целая кавалерийская дивизия…
«Вот чертов генерал! Хвостатый дьявол… Наверное, уже дошел до Сана», — невольно подумал я, чувствуя опять зависть к Наумову.
— Может быть, и правда пошел на запад… Но до Сана еще не добрался, конечно, — сказал я в утешение себе и другим.
— Да кто его знает, — отозвался Войцехович. — Все ж таки учтите — кавалерия. Во всяком случае, вчера у него справа осталась Рава–Русокая. Теперь, товарищ командир, и нам надо держать ушки на макушке.
— Непонятно, чего мы топчемся на месте? — недовольно пробурчал Ларионов.
Комэск–два недавно опять побывал за Бугом.
— Ну как? Добыл себе седла? — спросил я его.
Махнул в ответ рукой:
— Так, кое–чего…
Я знал его мечту добраться до грубешовских складов, где, по сведениям Мазура, были тысячи настоящих кавалерийских седел. А у нас второй эскадрон ездил пока на седлах самодельных. По этой причине Ленкин не признавал Ларионова кавалеристом. Но грубешовские склады одному Ларионову были не по зубам.
— Когда же все наши батальоны перемахнут за Буг? — допытывался Ларионов.
— Разве не знаете, что Брайко поджидаем?..
— Дождемся… холеры в бок, — усмехнулся Усач. — Уже свои обстреляли. И на дьявола нам с этими бандами волынку тянуть?..
«Как же вам объяснить, хлопцы? Впереди пятачок, маленький плацдарм украинской земли за Бугом. А затем — либо переход границы, либо снова Карпаты… Что вы тогда запоете?…» — думал я, а вслух сказал:
— Не попрем же прямо на Львов?!
— А що вы думаете? — блеснул зубами Усач, и его зрачки заиграли дьявольским блеском. — Там уже есть наши хлопцы. Позавчера во Львове какие–то партизаны ухлопали не то одного, не то двух немецких генералов.
Я посмотрел внимательно на начштаба. Тот подтвердил:
— Разведка пешая вернулась… только что… из–под самого Львова. Действительно, ухлопали там кого–то прямо на тротуаре…
— Кузнецов, конечно. Его стиль…
Сидим, прикидываем, маракуем.
— Вот заскочили в уголочек… — Начштаба чешет затылок. — Хуже чем «мокрый мешок»…
— Там фашисты нас в него загнали, а тут сами полезли, — укоризненно говорит Мыкола Солдатенко.
Впереди — Буг. На следующем переходе не миновать знакомства с этой рекой. Другого выбора нет.
А Усач стоит у двери, помахивая плеткой, и, вижу, никак не может уразуметь, в чем и какое затруднение. Прищурившись, презрительно говорит:
— Тоже мне река. Сколько их осталось, этих рек, позади — Десна, Днепр, Припять, Днестр, Горынь, Стырь, Збруч… Да еще та, карпатская, злая река — Быстрица.
Замечание Усача на миг оторвало нас от мрачных мыслей. Но лишь на миг. А затем мысли опять возвратились к сложной действительности, и я говорю Усачу решительно:
— Не в реке тут, брат, дело, а в границе.
Но Усач, нетерпеливо подрыгивая ногой, гнет свое: 
— Вперед, на запад! Ночка темная, кобыла черная. Можно и через границу! — Нагайка Усача извивается, словно эскадрон на переправе. — Ларионов только неделю верхом ездит, и то уже два раза за Бугом был. Просветился, стал по–польски завертать: «проше пана», «паненке целуем ручки»… Улан какой!.. Там, говорят, тридцать две партии было до войны. Или тридцать шесть. Комедия…
Эге, раз уж Ленкин о партиях заговорил, значит, и он задумался. Граница Советской страны и для него, стало быть, не пустой звук…
Правда, там где мы отметили с Наумовым переправу, Буг течет еще по территории Львовщины. «Лихой генерал, а осторожность тоже проявляет…»
— Как же там, под Жовквой, чувствовали себя твои хлопцы? — спрашиваю придирчиво Усача.
— Ничего. Огляделись и — полный порядок. Но там и других полно…
— Партизаны?
— А черт их разберет. И вроде партизаны, и вроде нет… Почти все без оружия. Скорее — подпольщики.
— Коммунисты?
— Не скажу… Но наши советские есть — твердо знаю… Васька какой–то, грузин. Потом — Андрей. И еще Казик…
— Видел их? Балакал?
— Нет, они — за «железкой». Но под Жовквой и из поляков тоже подпольщики есть.
— Какие еще?
— Всякие. Офицерье есть. Хлопские батальоны… тоже.
— Батальоны?
— Да какие там батальоны. В каждом из тех батальонов взвода хорошего нет. Но название такое. Может, для хитрости, а может, и…
— А из рабочих партизаны имеются?
— Есть, говорят, и такие. Сам не видел, но говорили, в Яновских лесах полно их. Работничьей партии партизаны. Словом, в Польше народ тоже шевелится…
Вспомнилась импровизированная лекция доктора Зимы.
Он тоже толковал, что до войны в Польше было тридцать две партии. «Ох и каша. Куда попал? Куда полез?»
А начальник штаба подзадоривает:
— Давайте, товарищ командир, за Буг. Там виднее все будет.
— Я вам наведу этого народа, — обещает Ленкин, — разбирайтесь! А для меня все эти тонкости трудноваты. Я — только кавалерист… и бухгалтер, не больше. Правда, и у меня в эскадроне есть поляков человек пяток: Ступинский Ян, Прутковский Ленька, по прозвищу Берестяк… другие еще. Но то все наши — советские люди… Кстати, эти самые Ян да Ленька кое с кем из хлопских батальонов дружбу уже завели…
— А леса там как?
— Да есть маленько… Вроде как у нас на Сумщине… Рощицы, перелески.
— А крупные леса?
— Большой лес один — Белгорайским называется.
Я на время оставляю в покое Ленкина и обращаюсь к Ларионову:
— Был у Мазура на хуторе?
— Был. Да ну их к черту, этих офицеров! Дипломатия, хромовые сапожки, а фашистов бьют слабовато: на Лондон оглядываются. Вот ближе к Яновским лесам — там, говорят, простые мужики и рабочей партии партизаны…
Итак, решено. Объясняю Войцеховичу:
— Следуем за Буг, товарищ начштаба.
И отправляюсь на радиоузел.
Пока идет обычная штабная работа по определению маршрута, наиболее подходящего для ночного марша, сижу над чистым листком и думаю: «Завтра утром будем по ту сторону Буга, а там только две дороги: направо — за Вислу, налево — в Карпаты. Какую выбрать? Эх, если бы рядом был Руднев или товарищ Демьян, вручивший на прощание подарок!..» Рука шарит в сумке, вынимает томик с закладкой из хвойной метелки, сунутой впопыхах на прочитанную страничку.
О чем там? Как раз о том, что нас волнует. Ленин учит, что партизанская война — это военные действия, но и они должны быть освещены облагораживающим и просветительным влиянием социализма. Ленин говорит, что марксизм не навязывает массам никакой доктрины, а познает их борьбу и освещает их путь организующим и просветительным влиянием социализма.
Наш бравый Усач доказывает, да и Ларионов утверждает, что Польша не дремлет. Массы там уже поднимаются… Но везде ли есть то организующее влияние, о котором толковал Владимир Ильич?
Какая бы ни была здесь путаница, есть только два главных мерила: народные массы и истинно народная, пролетарская партия. Народ и партия! Партия и народ!..
«Чего же еще ломать голову? Садись и пиши запрос», — приказываю я себе. И на чистом листе бумаги запестрели слова: «Киев, Секретарю ЦК. Обстановка в Польше благоприятная. Польский народ вместе с украинским способен на дела большой взрывной силы. Прошу указаний…»
Через час все пришло в движение. А еще через два часа мы перемахнули Буг и к утру разместились в селах южнее Жовквы.
— Вот мы и на плацдарме, — облегченно вздохнул начштаба. — Разведка с утра выслана по всем направлениям. Но больше всего — ко Львову. Мы уже почти обошли его с северо–запада.
— Правильно, товарищ начштаба. Тут зевать некогда.
— Да, конечно, — широко улыбается Войцехович.
— Где–то здесь мы должны ударить по тылам четвертой, — прикидываю я по карте.
— Куда нам на таком пятачке лезть на кадровые войска?
— А я не о войсках толкую… Не по самим войскам, а по их коммуникациям… Наступим на любимую мозоль! А, Вася?
— Новый Сарнский крест?!
— Вроде. Но не совсем. Там до Сталинграда было с тысячу километров, а тут до фронта сотни не будет.
— Да и кресты тут униатские, с фокусами. И с сиянием каким–то, — вставляет Мыкола, в функции которого входит теперь и вопрос религиозных культов. В здешних краях это тоже надо учитывать. Ой, как надо!
— Пожалуй, Кульбаку двинем в лоб на Сан, — вслух размышляю я. — Тот все опасается Карпатских гор. Пускай прет на запад хоть до самой Вислы. Кавэскадрон Усача — на фланг, ко Львову. Циркача Гришку Дорофеева — на львовскую «железку»… А под Перемышль кого? А на Раву–Русскую?..
Появляется Роберт Кляйн. Как раз вовремя!
— Пленные показывают что–либо новое? — спрашиваю его.
— Похоже, что Львовский генерал–губернатор сосредоточивает все наличные у него охранные войска на шоссе и железной дороге Львов — Перемышль.
— Через два — три дня он нанесет нам удар, — бесстрастно докладывает начальник штаба. — Навяжут нам оборонительный бой.
— Значит, надо перескочить границу, — говорю я. — Куда? На Люблинщину, конечно. Сама судьба проложила нам туда дорогу.
И вот уже позади остался Западный Буг. И знаменитая Жовква тоже позади. Теперь только вперед, через «железку» на Раву–Русскую.
Наш путь лежит через холмистую местность. Леса и перелески чем–то напоминают предгорья Карпат. Впереди колонны движется эскадрон Ленкина. За ним — батальон Токаря.
Через час на переезде вспыхивает перестрелка.
— Авангард сбивает охранение, — докладывает связной.
— Конники уже за переездом, — на слух определяет Войцехович.
Перестрелка уходит вправо и влево, как два разминувшихся железнодорожных эшелона. Маяки подгоняют колонну вперед, рысью. По карте видно, что в каких–нибудь десяти — пятнадцати километрах за железной дорогой — государственная граница. Знаменитая и такая для нас тревожная граница 1939 года. «Линия Керзона». О ней я неоднократно читал, слушал лекции, но в сознании она оставалась каким–то абстрактным понятием. А вот сейчас за два — три ходовых часа нам надлежало достигнуть этой самой линии и перешагнуть ее.
Перестрелка по сторонам затихла. Боковые заслоны уже вышли на фланги. Залегли там, наскоро окопались, заминировали полотно и ждут. А колонна движется. Штаб, батарея и санчасть проскочили по дощатому настилу захваченного переезда, громыхнули по рельсам и на рысях двинулись дальше на запад. 
Справа, в лощине, село. Там лают собаки. Раздаются одиночные выстрелы. Видимо, наше боковое походное охранение потревожило полицаев.
Только хвост колонны ввязался на переезде в настоящий бой с подошедшим эшелоном.
— Токарь пустил его под откос, — докладывает возбужденный Вася Войцехович, верхом обгоняя мою тачанку.
Все удаляющиеся звуки боя, как бы уходящие назад от нас, никого не страшат. Наоборот, они только подбадривают, или, как говорит Мыкола, «поддают жару». Прядают ушами лошади, прислушиваясь к далекому сухому треску перестрелки, перекликаются партизаны. Изредка всплеснется над колонной командирский окрик:
— Разговорчики–и!..
Еще час марша — и привал. В первом же селе.
— Среди белого дня все же рискованно играться с государственной границей, — одобряет мой приказ Мыкола Солдатенко.
— А гладить нагайкой «линию Керзона» и совсем не годится, — подшучиваю я.
— При чем тут «линия Керзона»? — осторожно, почти переходя на шепот, спрашивает Мыкола.
— Да вот же она, перед тобой.
Солдатенко только свистнул. Я стал что–то говорить, стараясь подбодрить и его и себя, но из этого, кажется, ничего не получилось. Мыкола в ответ ни слова не проронил. Он, казалось, думал про себя: «Граница — это, брат, связь, сигналы, пограничники… через час появится авиация или танки, а это совсем нам ни к чему…»
Скалистые берега речушки возле села вновь напомнили мне днестровскую Каменку. На левой, высокой береговине — четкие квадратики дотов. Наверное, это и есть граница. Укрепрайон.
Мне уже доложили из боевого охранения, что доты свободны, а вокруг них много позеленевших ржавых гильз. И от маленьких скорострельных пушек, и от крупнокалиберных пулеметов, и простых винтовочных. Отсюда началось гитлеровское вторжение утром 22 июня 1941 года. И вот мы здесь 10 февраля 1944 года.
Колонны как не бывало. Рассосалась по дворам. На дорогах выставили сторожевое охранение. Заставы заняли несколько дотов. 
День протекал относительно спокойно. Противник или потерял нас из виду, или не имел вблизи сил, способных потревожить нас. А может быть, вел разведку. Но она нигде не соприкасалась с нашими заставами.
Как всегда при подходе к новым местам, с другими нравами и обычаями у населения, а иногда и другими распоряжениями властей, мы пытливо и вдумчиво вели опрос местных жителей.
В доме, где расположилось командование, хозяйка, хитро улыбаясь, показала нам на свою подругу. Та преодолела первое замешательство и через несколько минут после наших наводящих вопросов рассказала, что она жена лейтенанта–пограничника, служившего в укрепрайоне. Муж ее погиб в первый же день войны в одном из дотов.
— Говорили, что немцы огнеметами их выжигали из этих железобетонных коробок, — сказала она.
— Почему же вы сразу не сказали нам, что вы жена лейтенанта?
— Испугалась… и не поверила сразу. Думала, может, немцы переодетые или бандеровцы какие…
— А разве здесь не было советских партизан?
— Никогда.
— Как же звать вас?
— Наташа, — тихо ответила она.
После беседы со связными, веселыми и озорными хлопцами, и особенно нашими женщинами–санитарками Наташа твердо заявила о своем намерении уйти с партизанами.
Ну что ж, ничего удивительного в этом не было.
* * *
После полудня в селе появилась целая кавалькада.
— Прибыли «из–за границы» поляки–парламентеры, — доложил связной с западной заставы.
Парламентеры — на хороших лошадях со скрипучими седлами и в странных фуражках с четырьмя углами — конфедератках. Впереди гарцевал стройный, рыжий и очень подвижной молодой парень. Он бросил поводья ординарцу, вошел в штаб и лихо взял под козырек двумя пальцами: 
— Блыскавица, командир бэха…
Я удивленно поднял брови:
— Как понимать?
— Батальоны хлопские, — довольно захохотал рыжий Блыскавица. — Ну, по–вашему, мужицкие батальоны. Это у нас название такое. А будем считать все одно — партизаны.
Приехал он, как оказалось, для установления контактов и связи. Мы осторожно пообещали совместно действовать против фашистов. Поговорили, и Блыскавица, очень довольный, ускакал. А еще через полчаса явился некий капитан Вацлав. У этого шику было много больше, но разговаривал он сдержаннее, не приглашал гостеприимно в Польшу, как Блыскавица, а только прощупывал наши намерения. Впрочем, и с ним был установлен контакт.
Под вечер появились и те, кого мы больше всего ждали: простые люди в обычной полукрестьянской одежде — подпольщики, представители рабочей партии Польши.
— Товарищ Чеслав, — отрекомендовался человек с лицом шахтера. На щеках и под глазами у него — въевшиеся синенькие частицы угля. Крепко пожал он наши руки, и я ощутил шершавую от обушка ладонь труженика. И почти так же, как незабываемый Мыкола Струк из Белой Ославы в Карпатах, он сказал:
— Хочу мувить с товажишем командиром. На четыре ока.
Мы беседовали с ним около часа.
Ларионов, который долго приглядывался к Чеславу, улучил минуту и шепнул мне:
— Товарищ командир, вот это народ! Не то, что тот Мазур. Придуривается, а у самого на хуторе батраков с полдесятка. Да еще пленных на него сколько работало. А это, сразу видать, наш рабочий люд.
— Слушай, Ларионов! А какой партии тот Мазур?
— Черт их знает! — Он заскреб чуб. — Какой–то войсковой звензек… Войсковой связи, что ли…
— Ну вот видишь! А это польской рабочей партии делегаты…
Я так много расспрашивал Чеслава о границе, что он, хмуро ухмыляясь в щеточку усов, сказал мне: 
— Може, выйдемы на тую холмечку?.. Своим глазом повиде–е…
Мы вышли на задворки и быстро стали карабкаться по тропке, которую наша застава проторила к видневшемуся на горе доту.
Это был большой пушечный дот, устремивший слепые глазницы амбразур на северо–запад. Амбразуры его слезились сизым дымком. Внутри дота был разложен костер, грелось наше охранение. Часовые на верхушке дота менялись каждые полчаса, передавая друг другу командирский бинокль.
Я взял этот бинокль. Но, как ни вглядывался в молочное марево, ничего не увидел. Даже горизонт был скрыт в тумане. А Чеслав твердил одно:
— То ест вже польска земля…
Пришлось из вежливости делать вид, что я вижу то, что видел наш польский товарищ. Выручил Жоржолиани. Он запряг коней и полевыми дорогами, в обход, приехал за нами. Мы сели в санки и быстро спустились вниз.
У радиоузла я спрыгнул, отослав сани с польским представителем к штабу.
Старший радист при моем появлении вынул из–под аппарата шифровку:
«Отвечаем на ваш запрос о границе. Распечатайте пакет. Тимофей».
Это была радиограмма Строкача. Он перед выходом вручил мне пакет со словами: «Распечатать только по нашему сигналу». Пакет всегда находился при мне. Он был вшит в подкладку кожаной куртки.
Вернувшись в штаб, я распорол меховую подкладку и вынул мягкий матерчатый пакет. На куске холста была директива: «При подходе к границе нашей страны помнить об освободительной миссии Советского Союза… Действовать самостоятельно, сообразно сложившейся обстановке и совести советского гражданина».
Далее следовала инструкция… Не все ее слова сходились с жизнью. Однако самое главное мы в ней нашли: «Действуйте сообразно обстановке и совести советского гражданина…» Подписи не было, так как адресат знал автора: пакет вручался лично.
— Маршруты марша набросал? — спросил я у начштаба. 
Предусмотрительный Войцехович составил два варианта.
— Направо или налево? — спросил он.
Сейчас все мои сомнения как рукой сняло. Было ясно, что нас ждут. Разведчики, уже побывавшие за кордоном, в один голос подтверждали это.
— Направо, Вася! Направо…
Без всяких колебаний мы тут же приняли разработанный штабом план ночного марша в сторону Белгорайских лесов.
Установилась снежная погода, и санная дорога сулила быстрый, стремительный бросок вперед.
В медленно таявших сумерках колонна извиваясь выползала из каменистого оврага на плато. Дальше глазу открывалась равнина. Она белела и светилась. Путь был виден далеко на северо–запад. Глаза, наглядевшиеся на карту, казалось, угадывали даже черную щеточку Белгорайских лесов.
По морозу лошади взяли рысью, и я никак не мог удержаться: взобрался на своего оседланного маштака и поскакал к разведчикам.
Все хорошо. Мы совершали обычный, пока ничем не потревоженный марш. Луна, полная, круглолицая и бесстрастная, улыбалась с небосклона.
На развилке дорог, остановившись рядом с маяком от батальона Кульбаки, я разглядел у полевого колодца меж двух тополей каменное изваяние. Рядом с мадонной стоял покосившийся столб, который показался мне пограничным.
В стороне разговаривал с разведчиками наш новый знакомый — Чеслав. Вокруг него сгруппировалось несколько наших бойцов — трое пеших и человек пять конников. Я прислушался, уловил польскую речь и узнал: это ж Прутковский, а тот вон конник — Ступинский… Когда подошел к ним, понял: собеседники уверяют Чеслава, что они настоящие советские партизаны, хотя по национальности и чистые поляки. Чеслав повернулся ко мне и сказал шутя:
— Сейчас мы это проверим с дозволения пана–товарища командира.
Я кивнул головой.
И, повысив голос до торжественной ноты, он спросил: 
— Кто ты естеш?
— Поляк честный, — хором ответили бойцы.
— В цо ты вежиш?
— В Польске вежем.
— Який знак твой?
— Ожел бялый, — ответили они тише.
А конник Ступинский, нарушая торжественность минуты, вдруг добавил:
— И звезда красноармейская, и партизанский автомат.
Все засмеялись. Чеслав — громче всех.
— Ну как? — спросил я Чеслава. — Настоящие?
— Настоящие поляки и добри, видать, партизанци. Эх, нам таких давно уже тшэба.
— Тогда вперед, пан Чеслав, — сказал я, вскакивая на коня.
— Товарищ Чеслав, — поправил он меня…
Так вот она, наша освободительная миссия! Там, за этим покосившимся пограничным столбом, живет и борется братский славянский народ. Он обливается кровью. Тридцать две партии привели его к войне и к поражению… И лишь одна, рабочая партия, вместе с нами выведет Польшу на путь национального освобождения…
Перекресток уже проходили штабные возки и батарея. Я пристроился сзади к саням, из которых торчали длинные, как жерди, ноги комиссара Мыколы. Он лежал на спине, закинув руки за голову, как это любил делать Руднев. Я нагнулся к шее коня и заглянул в лицо комиссару — его широко раскрытые глаза глядели в звездное небо. Мыкола молчал. Молчал и я. Но думы мои были совсем иные, чем два дня назад. Тяжелой нерешительности как не бывало. Все просто и ясно, как тот перекресток дороги с двумя тополями и мадонной, оставшийся позади. И, стегнув маштака нагайкой, я широкой рысью пустил его вперед. Догнав эскадрон Усача, присоединился к конникам.
Через час к нам подъехал верхом и Мыкола Солдатенко. Поравнявшись со мной, он придержал моего коня за узду и спросил каким–то незнакомым мне голосом:
— Скоро?
— Чего? 
— Ну тая… «линия Керзона»?
— Уже давно, брат Мыкола, осталась позади.
Мыкола опять только свистнул. Но в этом свисте уже не было вчерашнего предупреждения. Наоборот, в нем я услышал ту самую лихость, за которую мой замполит прорабатывал нас на Волыни две недели назад. Кони поняли этот свист по–своему и взяли рысью, затем перешли в галоп. Навстречу нам бежали лощинки, перелески, а затем медленно стал выползать на горизонте широкий лес.
Обогнав разведку, мы выскочили на бугор. Там остановили тяжело дышавших коней и оглянулись назад. Узкой черной лентой колонна тянулась по лощине, пройдя уже с десяток километров от того перекрестка, где в степи росли два тополя.
Да, граница осталась позади.
1950–1960 гг.
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Примечания




1


Генерал Строкач доносил в Ставку о результатах этой последней боевой операции Ковпака: «При занятии станций Олевск — Сновидовичи уничтожено: паровозов — 7, вагонов — 58, автомашин — 40, танкеток — 5, пульмановских вагонов — 10; разрушено 1700 метров ж. — д. полотна и 700 метров связи; убито и ранено 702 солдата и офицера противника».


2


В соединении Ковпака — Руднева был приказ № 200, категорически запрещающий мародерство и неблаговидные поступки по отношению к населению. За злостные нарушения этого приказа карали вплоть до расстрела. Поэтому в ходу была прибаутка: «Приказ двести — расстрел на месте».


3


Яков Шкрябач. «Дорога в Молдавию». Кишинев, 1958.


4


Рокадой называется дорога, идущая параллельно линии фронта.


5


ОУН — организация украинских националистов.


6


Детей, женщин, девушек.


7


Руководства.


8


В. И. Ленин. Сочинения, т. 30, стр. 142.


9


Удостоверение.


10


Зеленый листочек овса,
Где дорога в Одессу?


11


Лист зелененький полыни,
Где дорога до Берлина?


12


В Западной Украине во времена Австро–Венгрии и в Польше Пилсудского контингентами называли многочисленные налоги.


13


Так называли фронтовики немецкий самолет–корректировщик «Хе–126».

