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От переводчика


Уважаемый читатель!
Книга, которую вы держите в руках, — это не плод сочинительства. Это документ, живой отголосок одной из величайших трагедий России. Тогда в далеком Цусимском проливе близ Японии погибла целая эскадра русских кораблей под флагом адмирала Рожественского. Это случилось 14 мая 1905 года, и как раз в этом году мы переживаем столетнюю годовщину этого печального события. Сто лет назад под пушками японцев перевернулось, сгорело, пошло на дно более 20 кораблей и погибли 12 тысяч русских моряков.
К счастью, не все сгорело или ушло на дно вместе с кораблями: остались дневники и записи членов экипажей, и теперь благодаря этим источникам мы имеем ощущение реального прикосновения к этим дорогим нам бортам, орудиям, каждой заклепке погибших броненосцев, к горячим подшипникам их паровых машин, будто сами до них дотронулись, слышим и видим в сражении матросов и офицеров, слышим почти слитный гул канонады своих и чужих орудий, чувствуем запах горящего железа и пузырящейся в огне краски.
Да, под воздействием японской шимозы горело само железо. Каково же было командам русских броненосцев, нашим прадедам! Вечная память этим людям!
Теперь не скажешь, кто именно был виноват в катастрофе, но менее всего причастны к этому матросы и кочегары, машинисты и трюмные. Как всегда, у нас виноваты были никчемность, несуразность администрации (пославшей, к примеру, на восток 2-ю эскадру, когда, после падения Порт-Артура, в этом уже не было надобности), небрежность, бесшабашность штабов, неповоротливость, а иногда и воровство интендантства. Но об этом — в книге. Здесь только напомним историю со снарядами, которые адмирал собирался принять с одного из транспортов у Мадагаскара. В последний момент оказалось, что пароход пуст: снаряды были отправлены железной дорогой через Китай во Владивосток.
Поражение в Цусимском проливе было не только разгромом царского флота, это было событием судьбоносным, ибо, если Всевышнему было бы угодно увенчать героизм русских победой, то сам Николай, последний русский царь, уцелел бы на престоле, а Российская империя не поддалась бы так скоро разъеданию революцией. Цусима стала ударом, который ускорил приближение Октября 1917-го.
И все же, невзирая на проигрыш при Цусиме, сам переход в 11 тысяч миль тяжелых броненосцев через три океана был беспримерным. Это была настоящая эпопея, длившаяся девять месяцев в тяжелейших, изнурительных условиях, то в непереносимый зной, то борясь со штормом, в постоянном ожидании минной атаки, в вечном страхе, что кончится уголь. Уже сам факт, что русские, несмотря ни на что, дошли, был настоящим подвигом, чудом, которому помогли свершиться энергия и воля командующего эскадрой адмирала Зиновия Петровича Рожественского. (Сожаления достойно, что его память, а также память второго командующего эскадрой контр-адмирала Небогатова, равно как и сам героический поход 2-й Тихоокеанской эскадры, до сих пор нигде не увековечены в бронзе.)
Комментарии к этим воспоминаниям написал Джон Вествуд, военно-морской историк, тонкий знаток морского дела, специалист по военным флотам мира. Это тонкие, проницательные наблюдения, причем не в обиду разбитым русским, а напротив — в защиту этого оболганного, оплеванного русского флота.
В этом смысле «Свидетели Цусимы», хоть и написанная иностранцем, становится для нас нужной, даже патриотической книгой. Автор, много лет посвятивший изучению русского языка, глубоко, как бы изнутри, ухватил смысл и дух записей очевидцев. Читая книгу, в которой наряду с трагическим есть много и комических страниц, переживаешь, негодуешь и смеешься вместе с русскими моряками, «Свидетели Цусимы», написанная тонким специалистом и, судя по всему, просто порядочным человеком, сообщит вам много нового и заставит поразмыслить над нашим прошлым. Книга послужит не только как развивающее чтение, но может быть применима как учебное пособие, «внеклассное чтение» для наших моряков, морских специалистов, офицеров, курсантов морских училищ — всех тех, кто любит и знает море и связан с нашим ВМФ.
Виктор Вишневский




От автора


Было бы, пожалуй, преувеличением ставить Цусиму в один ряд с такими сражениями, как Саламинское или Трафальгарское. И все-таки Цусима заслуживает своего места среди великих морских сражений истории. Ведь если бы тогда победила Россия, судьба Дальнего Востока сложилась бы совсем иначе. Но и поражение России в Цусимском бою оказалось судьбоносным: оно приблизило падение царской власти в 1917-м. Цусима была замечательна и в других отношениях. Нечасто бывает, чтобы проигранное сражение вызывало оживление на биржах страны-неудачницы. Цусима была единственным боем, когда противостоящие флоты броненосцев сошлись и бились сначала и до конца по теории морского боя. Цусимское сражение примечательно и тем, что многие его участники вели дневники и записи. Несмотря на то что большинство этих записей погибло вместе с ушедшими на дно кораблями, то, что сохранилось, и то, что было написано позднее, имеет ни с чем не сравнимую ценность свидетельств самих очевидцев. Этого не оставила никакая другая морская баталия.
Цель этой книги, собрав наиболее выразительные и правдивые записи, письма, воспоминания, — показать, что должен был чувствовать человек, оказавшийся в морском бою в эпоху броненосцев. Когда представляешь себе морской бой, то невольно думаешь о вещах материальных: снарядах, ударяющих в броню, взрывах ниже ватерлинии, горящих или тонущих кораблях. Но ведь за всем этим — люди, точно такие же, как на суше в окопном бою! Большое достоинство включенных в книгу воспоминаний в том, что их авторы описывают этот бой именно с человеческой, а не с материальной точки зрения. Читая их, начинаешь по-новому видеть не только Цусимский бой, но и вообще морские сражения.
Первоначальным намерением автора было соединить отдельные воспоминания краткими вставками. Однако эти вставки оказывались все более и более длинными, т.к. в ходе составления книги становилось ясно, что существующие свидетельства о Цусимском бое далеко не полны и не точны. Даже когда очевидцы совершенно правдивы в своих воспоминаниях, трудно с должной полнотой и точностью описать сражение, особенно морское, когда же им изменяют объективность и искренность, сделать это почти невозможно. Недостаток книг, написанных до сих пор о Цусиме, в том, что они опираются на немногие переведенные на английский язык русские источники, а последние часто бывают очень тенденциозны.
В конце данной книги имеются замечания по источникам. В них содержится критика тех переведенных на английский язык документов, на которых большей частью и основывались англоязычные материалы о Цусиме.
Надо заметить, что самым влиятельным и вместе с тем самым ненадежным из русских мемуаристов был офицер, судимый военным судом за поднятие белого флага о сдаче. Легко понять, что этому человеку трудно было быть объективным. Другой русский писатель (Новиков-Прибой. — Примеч. пер.), чья работа также была переведена на английский язык, написал о Цусиме документальный роман, и последующие авторы, писавшие собственные работы о Цусимском сражении, бесстыдно заимствовали из этой книги, не отдавая себе отчета, где в ней документальное, а где художественный домысел.
Официальные рапорты командиров (а также официальные отчеты морских ведомств) тоже следует трактовать весьма осторожно. Как будет замечено ниже, даже официальный рапорт адмирала Того имеет серьезные неточности.
Хочется верить, что данная книга рассеет существующее мнение о том, что в Русско-японской войне один из флотов был сборищем технически отсталых броненосцев с матросами-анархистами и офицерами-идиотами, а другой — триумфом британского судостроения с командой — сплошным совершенством под управлением самого Нельсона. Это лишь четверть правды, и вера в непобедимость японцев на море, возникшая в результате этой войны, была необоснованна и потому опасна. Многое, связанное с Цусимой, останется тайной, и предлагаемая книга, хоть и привнесет кое-какие новые факты, не сможет решить всех загадок
Самая большая из них — характер и намерения адмирала Рожественского. Предшествующие авторы изображали его либо бездарным самодуром, пользовавшимся расположением царя, либо трагической жертвой неспособной царской администрации. Вот почему в этой книге дается несколько совершенно разных взглядов на личность русского адмирала. Читатель на их основе может прийти к собственному выводу или (и это, пожалуй, более мудро) так и оставить Рожественского загадкой.
Используя свидетельства очевидцев, в книге была сделана попытка понять причины поражения русского флота. В предшествующих работах давался длинный перечень этих причин, однако в них не указывалось, какие из них стали решающими, а какие побочными, второстепенными, случайными. Единственный вывод, к которому приходишь: ни русская артиллерия, ни конструкция русских кораблей не были так плохи, как принято думать.
Не были беспомощны и русские офицеры. Тактически решающим фактором явилась более высокая скорость боевой линии японских кораблей, стратегически — тот факт, что флот, посланный на войну русским правительством, был откровенно слабее, чем флот, с которым ему предстояло столкнуться.
В книге нет попыток проводить какие-либо параллели, но читатель, знающий морскую тематику, непременно вспомнит посылку слабого флота против сильного в ходе злополучного похода адмирала Крэдока в Коронель, вспомнит он и о деятельности Британского флота на Дальнем Востоке в 1941 г. Ошибки флажных сигналов, поднимавшихся тогда англичанами, напомнят, конечно, о знаменитом бое на Доггер-Банке.
Переоценка миноносцев была общей для войн 1904—1905 и 1914—1918 годов. Технически интересен один факт: в то время как в Цусимском бою японские снаряды буквально калечили русские корабли, в Ютландском бою немецкие корабли «вышли сухими из воды» и были обязаны своим спасением именно отсутствию у англичан хороших бронебойных снарядов.
Эти сравнения призваны напомнить о том, что каким бы несовершенным ни был русский флот в отношении вооружения, команды и управления, не он один испытал горечь поражения.
Рассказы очевидцев, использованные в этой книге, — это труд более сорока человек. Признательность за их труд, увы, может быть только посмертной.
Автор получил дополнительную очень ценную помощь от членов Общества бывших морских офицеров в Париже и Нью-Йорке и от семей некоторых покойных теперь офицеров.
Библиография в конце книги может также рассматриваться как форма благодарности авторам работ, цитированных или взятых как справочные источники. В отдельных случаях благодарность следует выразить издателям англоязычных отчетов, последние можно найти здесь, в Библиографии или Замечаниях по источникам.
Джон Н. Вествуд




Введение





МОРСКАЯ ПОЛИТИКА РОССИИ


Для состязаний в гонке морских сил необходимо, чтобы соперников было минимум двое. Пока Тирпиц своим Морским законом не сделал Германию главной угрозой британскому морскому владычеству, Королевский флот примерял себя к Франции и России. Принцип «мощь двух флотов» требовал, чтобы военно-морской флот Британии был по крайней мере равен объединенной мощи двух других следующих за ней по силе флотов. В конце XIX века это означало соединенные флоты Франции и России.
В области эскадренных броненосцев Россия в 1885 году среди морских держав была на пятом месте, оставаясь позади Англии, Франции, Италии и Германии. Однако Россия уже давно занималась оружием, могущим применяться под водой, и в области миноносцев в 1885 г. она была первой.
В начале 1886 г. Россия имела 138 первоклассных миноносцев, Англия — 130. Россия, которую по традиции заботила защита Петербурга от нападения с моря, возлагала большую надежду на эти малые, дешевые, но обладавшие большой разрушительной силой суда.
Однако царя Александра III не устраивало пятое место России среди линейных флотов мира. Он, ви­димо, подозревал, что по-настоящему ударная морская сила России в этом списке находится еще ниже. Из современных первоклассных эскадренных броненосцев водоизмещением свыше 8,5 тыс. тонн и толщиной брони 9 и более дюймов Россия обладала только одним, Англия имела 22, Франция — 10. Если царь признавал стратегическую важность Транссибирской железной дороги, то тем более понимал он значение морских сил для нации, стремящейся к экспансии на Дальнем Востоке. Конечно, мины и торпеды могли защитить Петербург, но они были малопригодны, когда речь шла о мировой, глобальной политике.
Итак, в 1880 году сонное Морское ведомство было разбужено требованием подготовить двадцатилетнюю программу морского строительства, которая сделала бы Россию одной из лидирующих военно-морских держав. Одобренная в 1882 г., эта программа предусматривала расходы почти в 18 миллионов фунтов стерлингов, из которых 850 тыс. могли быть покрыты ежегодными ассигнованиями на адмиралтейские нужды, остальные же обеспечивались чрезвычайными кредитами. Учитывая, что эскадренные броненосцы стоили полмиллиона фунтов без вооружения, было очевидно, что на эту сумму можно построить весьма солидный флот. Однако тут есть одно «но». Россия была уникальной морской державой: она должна была разрываться между двумя своими флотами, которым никогда не было дано соединиться. По договору русские военные корабли не имели свободного прохода через Босфор. Это означало, что в войне с любым из противников (кроме Турции) Россия могла оперировать только частью своих морских сил. Более того, на Черном море Россия должна была держать флот более крупный, чем турецкий, так как в случае войны с Турцией ее союзникам ничего не стоило бы ввести туда свои корабли через турецкие проливы.
В конце 1880-х годов русский флот пополнился новыми броненосными кораблями; были среди них и те, которые впоследствии, уже старыми судами, принимали участие в Русско-японской войне 1904—1905 гг.
Среди них были два 6000-тонных крейсера «Дмитрий Донской» и «Владимир Мономах» (оба в процессе достройки), линкор второго класса «Император Николай I» (в состоянии постройки, которому суждено было, несмотря на почтенный возраст, стать флагманским кораблем в Цусимском сражении) и броненосный крейсер «Адмирал Нахимов». Последний (также в состоянии постройки) был замечателен тем, что корпус его был целиком изготовлен из русского металла. Это соответствовало программе 1882 г., один из пунктов которой гласил, что корпуса броненосцев и крейсеров должны быть полностью отечественного изготовления.
«Адмирал Нахимов» был построен на Балтийском заводе, его конструкционная сталь поставлена Путиловским заводом, а броневой лист изготовлен на Колпинском сталелитейном заводе, где компанией «Каммел-Лэр» был смонтирован стан для проката брони. Машины были привозными, как привозными они были для большинства судов русской постройки вплоть до 1904 года, хотя к этому времени политика «русские машины для русских судов» уже по­немногу давала о себе знать.
За десятилетия, предшествующие Русско-японской войне, полной самообеспеченности в военном судостроении так и не достигли, однако производительность русского судостроения неуклонно возрастала. Не считая Черноморского флота, который строился главным образом в Николаеве, русские военные корабли более крупных типов строились на шести верфях Петербурга и его окрестностей.
В 1874 г. Балтийский завод отошел от частной компании в ведение Морского ведомства и присоединился к двум другим государственным судоверфям: Новому адмиралтейскому и Галерному. К казенным относился также Ижорский завод (4000 рабочих), производивший броневые плиты, машины, котлы и торпеды, и Обуховский, на котором наряду с торпедами и гребными валами собирались и орудия. Обуховский завод был основан в 1863 году, и к концу века три тысячи работавших там людей могли похвастать тем, что за это время не было ни одного случая взрыва сделанного ими орудия.
Вообще политика заключалась в том, чтобы заказывать корабли за границей только в том случае, когда собственные судоверфи были заняты или когда считалось целесообразным приобретать суда, могущие служить прототипами для создания собственных. Машины для кораблей собственной постройки обычно закупались в Шотландии или Англии, но покупок целых кораблей на британских верфях старались избегать. (Известным исключением были миноносцы, покупаемые на заводах Ярроу, Лэйрда и Торникрофта, изделия которых одно время не имели себе равных.) Пушки, отливавшиеся в России, были, как правило, заграничных образцов, изготовленных по чертежам французской фирмы «Канэ».
Сообщения о неполноценности кораблей русской постройки являлись, по-видимому, преувеличением и, может быть, даже намеренно инспирировались зарубежными судостроителями. Однако несомненен тот факт, что русские корабли стоили дороже: один линкор, построенный в США в начале XX века, обходился России на 21% дешевле, чем такой же, построенный дома. Во-вторых, само время сборки отечественных кораблей было чуть ли не вдвое больше, чем у кораблей, строившихся за границей. Крейсер «Аврора», например, строился шесть лет, и это не исключение. Все это означало, что русские корабли, едва сошедшие со стапелей, оказывались в итоге устаревшими. Главной причиной такого отставания была плохая организация работ, а также задержка поступления комплектующих частей. Немаловажным фактором был и климат. Хотя петербургские судоверфи были обнесены огромными стенами и имели крыши, и работы, стало быть, могли вестись круглый год, если корпус судна не успевали завершить до ледостава, он должен был для спуска на воду дожидаться весны. Третьим серьезным тормозом в строительстве русских кораблей был тот факт, что в ходе постройки Морское ведомство, воплощая новые идеи, вносило в чертежи бесконечные поправки (благо его чиновники сидели в двух шагах от судоверфи). Заграничные подрядчики были избавлены от такого вмешательства, которое обычно приносило больше вреда, чем пользы. Два других недостатка, имевших место в русском судостроении, — отсутствие стандартизации (суда одного класса не могли использовать общие детали) и практика назначения команды на еще недостроенные корабли. Эта необычная процедура, на первый взгляд сулящая выгоду, в действительности приводила к разделению ответственности: судостроитель всегда мог в любом возникшем дефекте обвинить команду, команда же в этом могла обвинить судостроителя.
Морские ассигнования, составлявшие в 1881 г. 31 миллион рублей, выросли до 45 миллионов (около 4 млн фунтов стерлингов) в 1886 г., до 55 миллионов (свыше 6 млн фунтов стерлингов) в 1895 г. и, так как напряженность на Дальнем Востоке нарастала, поднялись почти до 100 млн рублей (свыше 10 млн фунтов стерлингов) в 1902 году. В 1898 г. была принята новая программа морского строительства, предусматривавшая общие затраты с 1898 по 1904 год на сумму 51 миллион, из которых 16 млн предназначались для нового строительства.
Предстояло построить 8 новых эскадренных броненосцев, в результате Россия в отношении основных боевых кораблей должна была стать одной из ведущих морских держав.
Реформы, прямо или косвенно вытекавшие из морской программы 1882 г., включали в себя организацию морского корпуса, начальник которого отвечал за боеготовность флота, создание нескольких специальных комитетов, основание новых или расширение существующих минных и машинных школ (а также школ водолазного дела, в котором у русских был большой опыт), составление новых и пересмотр старых корабельных и дисциплинарных уставов, а также других регламентирующих документов. Появился и новый план относительно командного состава, по которому надлежало сократить чрезмерно раздутый штат офицеров (на флоте, например, было 100 адмиралов, а по службе требовалось всего 55). Продвижение теперь предполагалось только в связи с вакансией или с непосредственным нахождением в море. (Последнее имело в Русско-японской войне негативные последствия, так как к 1904 году все адмиралы, имевшие опыт плавания в Дальневосточных водах, служили на береговых должностях в Европейской России. Их заменили офицеры, лишь только набиравшие опыт плавания. Та же ситуация сложилась и с офицерами нижнего звена. Так, командир минного заградителя «Енисея», подорвавшегося на собственной мине, был специалистом-взрывником, почти не имевшим плавательного стажа.)
Изменения коснулись и системы экипажей. Поскольку команды кораблей проводили большую часть времени на суше, их штаты были изменены в соответствии с жизнью в береговых казармах, а не на кораблях. Основной единицей являлся экипаж. Его ядро обычно составляла команда линкора или броненосного крейсера, но он мог включать и команды более мелких судов, насчитывая в итоге около тысячи человек. По реформе 1885 г. командиры кораблей должны были оставаться со своими людьми и в период их пребывания в экипаже.
Полная численность личного состава Императорского Русского флота (включая Черноморский) составляла в 1889 г. 23 634 человека. Сюда входили 11 полных адмиралов, 197 других высших офицеров, 546 строевых офицеров, 228 внештатных, 71 артиллерийский офицер, 246 штурманов, 231 инженер-механик, 105 судовых врачей, 118 интендантов, 24 судовых священника, 349 гардемаринов, 20 984 матроса и 524 вольнонаемных. В 1903 году в целях пополнения недостающего офицерского состава был расширен прием на флот курсантов, и личный состав флота вырос до 65 054 человек, что уже позволяло считать Россию второй морской державой, поскольку Франция в составе своих морских сил имела только 53 247 человек (Британия к этому времени имела 122 666, Япония — 31 000 человек). Однако эти цифры были далеко не соизмеримы: французские моряки, например, обладали гораздо большей эффективностью и боеспособностью, чем русские.
Кадровый состав Русского флота лишь частично напоминал состав флота других стран. Здесь существовало резкое различие — обычное в то время — между так называемыми строевыми и нестроевыми офицерами. Последние, в свою очередь, делились на несколько корпусов, хотя начало их упразднению было положено отменой в 1885 г. орудийного и штурманского корпусов. Существовал хорошо отлаженный Табель о рангах, вполне достойный флота, основанного еще Петром Великим. Так, строевой капитан приравнивался к полковнику артиллерии или навигации, или полковнику службы Адмиралтейства, флотскому инженеру-механику, старшему кораблестроителю (судовому архитектору) или главному заводскому конструктору.
Как и на других флотах того времени, в русском существовала определенная враждебность между строевыми командующими офицерами, с ностальгией вспоминавшими эпоху парусов, и офицерами «технарями», презиравшими реакционеров-белоручек юта. Эти последние в самом деле заслуживали критики. Большинство их придавали слишком большое значение внешнему виду — выскобленным добела палубам и сверкающей краске — и слишком мало внимания учениям и боеготовности. Офицер, должным образом относившийся к важным для морского дела вещам, имел меньше шансов продвинуться по службе, чем равнодушные к этим вещам его коллеги-чистоплюи.
Как и в Королевском флоте, натянутые отношения между офицерами-механиками и командирами — строевыми офицерами основывались отчасти на той идее, что «функция руководства выше функции производства». Все это помимо прочего имело, конечно, и классовую почву: в то время как в Морской корпус, готовивший строевых офицеров, поступала молодежь из дворянских фамилий, курсантами Инженерно-морского училища становились сыновья служащих и разночинцев (среда, между прочим, отличавшаяся более передовыми политическими взглядами).
Несмотря на эти различия, когда Балтийская эскадра совершала в 1904—1905 годах свое кругосветное плавание, в кают-компаниях, похоже, царило согласие. Общие опасности и лишения (а может, и общее возмущение Морским департаментом), объединив души людей, создали атмосферу товарищества. Во всяком случае, тип строевого офицера «голубых кровей» к 1904 году стал относительно редким. Например, на эскадренных броненосцах типа «Бородино» было 18 строевых офицеров (командир, старпом, 8 лейтенантов, 8 мичманов), но семь из них были специалистами (артиллеристы, торпедисты и т.д.), да вдобавок еще четырнадцать «практикующих» строевых офицеров (судовые врачи, капелланы и др.). Нижние чины, в свою очередь, делились на строевых и нестроевых. Последние в основном составляли персонал машинных отделений и котельных.
Законом 1874 г. устанавливалось число людей, ежегодно призываемых на флот. Этот призыв первоначально шел за счет приморских областей страны, но позднее распространился и на сухопутные губернии и сопровождался параллельным, но более крупным набором в сухопутную армию. В начале 1890-х годов в матросы ежегодно призывались 7000 человек. Эта цифра постоянно росла и в 1897 г. составляла уже 11 000. Набор осуществлялся по жребию и касался годных к службе молодых людей, достигших 21-летнего возраста. Попавшие на флот должны были прослужить семь лет действительной службы и три года в запасе. Во время действительной службы не разрешалось жениться, не было никаких шансов на повышение, матросов плохо оплачивали и зачастую плохо кормили.
Хотя у многих матросов море, как говорится, было в крови, ежегодное восьмимесячное пребывание па берегу делало почти невозможным повышение личной выучки и отработку взаимодействия. На Балтике учебная эскадра всего четыре месяца, с мая по сентябрь, проводила в море для практики судовождения и учений, а также для ознакомления команд с кораблем и особенностями плавания в условиях Балтийского моря.
В 1898 г. в эту эскадру входили два новых корабля береговой обороны — «Адмирал Сенявин» и «Адмирал Ушаков», три старых броненосца и пятнадцать мелких судов. Сюда входили также учебный минно-торпедный отряд, учебно-артиллерийский дивизион из пяти малых старых единиц и дивизион испытаний — несколько новых или недавно реконструированных кораблей. В 1898 г. в этот дивизион вошли три новых эскадренных броненосца. Однако в условиях тогдашней приемки, которая могла длиться лишь четыре месяца, вновь построенным кораблям для завершения всех испытаний одного сезона часто бывало мало. Поэтому «в приемке» не обязательно означало «в море».
Наилучшую возможность для воспитания умелых, опытных судовых экипажей давали Средиземноморская и Тихоокеанская эскадры. До обострения русско-японского соперничества русский флот сохранял на Тихом океане «Сибирский экипаж». Его корабли пользовались гостеприимством японцев. Русские имели даже свою базу близ Нагасаки, и русские офицеры часто «бросали якорь» на берегу, живя с временными японскими женами.
Позднее «Сибирский экипаж» был усилен несколькими кораблями Балтийского флота, выполнявшими долговременную задачу за границей. В летний период Тихоокеанская эскадра, в состав которой входили и эскадренные броненосцы, стояла во Владивостоке, занимаясь ремонтом и совершая короткие выходы в море. Зимой эскадра крейсировала в более теплых китайских и японских водах.
В последние годы XIX века Тихоокеанская эскадра доставляла больше хлопот Англии, чем Японии, и вполне естественным было беспокойство англичан, встревоженных растущей конкуренцией русской Средиземноморской эскадры. Эта эскадра, не имевшая постоянной базы и обычно включавшая корабли, идущие на Дальний Восток или обратно, пополнялась кораблями, временно откомандированными с Балтийского флота. В 1894 г. Средиземноморская эскадра зашла с дружеским визитом в Тулон, чем доставила немало волнений Лондону (визит этот высветил давно установленный, но игнорировавшийся факт, что даже без русских друзей французский средиземноморский флот был сильнее британского).
Балтийский флот периодически выходил на маневры. В свете дальнейших событий интересно отметить, что маневры эти всегда связывались с атакой превосходящего по силе флота, когда более слабый флот укрывается в гавани или под прикрытие береговых батарей и совершает случайные вылазки. Так, в 1880-х годах в районе Кронштадта происходили маневры, имевшие целью установить, возможен ли прорыв неприятельского флота с потушенными огнями в Финский залив. В следующих маневрах уступавший в силе русский флот блокировался противником в Свеаборге. Попавшие в блокаду корабли совершали вылазки на корабли противника, заставляя его отступить, затем уходили под прикрытие кронштадтских батарей, закрывая проход к Петербургу. Последующие маневры на Балтике строились по такому же сценарию, но в 1902 г. уже использовались новинки: высадка людей, артиллерии и применение радио.
Оглядываясь назад, можно утверждать вполне определенно, что психологически такого рода учения оказали дурную услугу: в ходе Русско-японской войны самыми пагубными чертами русского флота были нежелание покидать защищенные гавани и стремление как можно быстрее в них укрыться. Тяга к беспечному спокойствию, метко выраженная в русской поговорке «сидеть на печи», плюс балтийский оборонительный стереотип — вот те причины, по которым в 1904 г. русская эскадра в Порт-Артуре упустила лучшие свои шансы.
Вмерзание военных кораблей на Балтике в зимнее время не только сокращало собственно морскую службу их команд, но также означало, что дорогостоящие боевые корабли ничего не стоили в течение значительной части года. К примеру, если бы на Дальнем Востоке обозначился кризис, то подкрепления туда могли бы дойти не ранее весны. Вот почему было начато строительство незамерзающего порта в Либаве, который позднее был назван портом Императора Александра Третьего, по имени его начинателя. Строительство порта было начато в 1893 г. и закончено десятью годами позднее, хотя к этому времени уже был приобретен ледокол «Ермак», способный расчищать ото льда каналы Кронштадта.
Развивался и Владивосток. Там появились новые военные корабли, строились бараки, а в 1897 г. был сооружен 600-футовый сухой док.
В 1898 году России достался Порт-Артур, более удобная незамерзающая база. Прежде Порт-Артур использовался китайским военным флотом, но в ходе Японо-китайской войны он отошел к победителю, впрочем, ненадолго. Под давлением ряда правительств, включая правительство России, Япония была вынуждена отказаться от своего военного приза, и через два года Китай уступил Порт-Артур России.
Обладая вновь отстраивающейся базой, имея железнодорожную линию Москва—Владивосток, Россия чувствовала себя достаточно подготовленной для борьбы с Японией за влияние в Маньчжурии и Корее. Вместе с тем 1500-мильный маршрут по внутренним водам Японии, маршрут, который связывал эскадру в Порт-Артуре с Владивостоком, был, по мнению многих русских офицеров-моряков, очень невыгоден и уязвим.
В 1895 г., когда новая программа флотского строительства шла полным ходом, были предусмотрены мероприятия для оборудования на случай войны особых вооруженных торговых крейсеров. Они должны были частично прийти из Русской морской пароходной компании, но главным образом из Добровольческого флота. Для западного слуха это название звучало несколько жутковато, но оно просто означало, что суда были построены по народной подписке. Английские судоходные компании имели с британским правительством точно такие же или почти такие же соглашения, как и Добровольческий флот с Русским. Единственной разницей было то, что Добровольческий флот после 1885 г. управлялся специальным комитетом под непосредственным надзором Морского ведомства. Добровольческий флот имел субсидию шестилетний почтовый контракт на линии Одесса-Владивосток. Субсидия в середине 1880-х годов составляла 600 тыс. рублей (81 100 фунтов стерлингов), выплачиваемых при прохождении в год судами 161 000 морских миль.
Пароходы Добровольческого флота все были английской постройки. Обладали приличной скоростью и были рассчитаны на установку на них в случае необходимости легких артиллерийских установок. В мирное время суда выполняли обычные торговые рейсы, добирались в чайный сезон до самого Ханькоу или же употреблялись для перевозки войск (19-узловой «Петербург» и однотипные с ним суда могли брать на борт 1500 солдат). Орудия к ним хранились в Одессе и Владивостоке.
Иногда история Русского флота кажется вереницей сплошных неудач. На Балтике, например, сесть на мель считалось обычным делом. Обыкновенно отделывались легкими повреждениями, но случались и серьезные ЧП. Новый эскадренный броненосец был полностью потерян, к счастью, без человеческих жертв, когда он выскочил на камни вблизи Выборга. Корабль береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин» в результате посадки на мель помял корму. Имели место множество столкновений, а также чрезвычайное происшествие в самом Петербурге: пожар на судоверфи уничтожил крейсер на стапелях. Катастрофу иного рода потерпел корабль «Сисой Великий», базировавшийся в Канее во время Критского кризиса. В ходе артиллерийских учений с полузарядами казенник одного из четырех 12-дюймовых орудий оказался не полностью закрытым. В момент производства выстрела взрывом сорвало крышу орудийной башни, при этом погибли 23 человека, находившиеся в башне и на мостике. Как выяснилось, устройство затворов на 12-дюймовых орудиях имели между собой некоторые различия: роковое орудие казалось готовым к выстрелу. Фактически же этой готовности не было. Выяснилось также, что на установках не было никаких предохранительных устройств для предотвращения подобных случаев.
Все эти неудачи часто приводились как свидетельства русской неумелости в военно-морском деле, хотя часть их действительно происходила из-за плохой подготовки и безответственности офицеров. И все же есть две уважительные причины, которые нельзя не упомянуть. Во-первых, Балтика с ее туманами и мелководьем всегда была вечным испытанием для навигаторов. Во-вторых, ни в коем случае не верно, что в сравнении с другими русский рекорд по авариям был значительно выше. Ведь не секрет, что один из линкоров Королевского флота (на котором тоже были некомпетентные офицеры) был направлен прямо на скалы острова Ланди, вследствие чего судно безвозвратно погибло. Японский броненосец «Асахи» (позднее принимавший участие в Цусимском бою) начал свою карьеру посадкой на камни во время учений в Южном море. Таких случаев было немало.
Известно, что морская администрация России была коррумпирована. Менее известно, как и в какой степени. Наиболее громким стал севастопольский процесс 1900 года. Когда Черноморский флот Достаточно вырос, его штаб переместился из Николаева в Севастополь. Севастополь перестал быть торговым портом, а пост коменданта города вместо генерала теперь занимал адмирал. В ходе процесса стало известно, что сорок офицеров из состава севастопольского командования были замешаны в денежных махинациях или по крайней мере брали взятки от подрядчиков. Для флота это означало, что за уголь, смазочные масла, лес, железо уплачивалось сполна, но на флот они не попадали, а если и попадали, то самого низкого качества. Трудно судить, были ли вскрытые факты лишь верхушкой айсберга, но можно допустить, что, как и в других государственных ведомствах, взяточничество и денежные аферы были обычным делом.
После войны с Японией существовала тенденция приписывать поражение русского флота продажности Морского департамента, и здесь, легко впадая в преувеличение, можно было не отличить продажности от подлинной недееспособности. На деле же коррупция морской администрации, похоже, мало влияла на фактический исход войны на море. В конце концов Британский флот одержал несколько своих самых крупных побед именно в тот период, когда его адмиралтейство кишело взяточниками и казнокрадами.
Надо думать, что злом еще более серьезным, чем взяточничество в высших эшелонах, была коррупция нижних палуб. Всегда бывали корабли, где лень и беспечность комсостава давали способ удобно пристроившимся средним чинам грабить простых матросов и солдат. Это имело место в баталерках интендантов и судовых провиантских: там, где старшие офицеры бывали слепы, можно было недодавать людям их рациона, а излишки изымать в свою пользу. На русском флоте служили честные офицеры, но приживались и мерзавцы, и у нас нет причин не верить, что существовал и такой сорт воровства. Это было серьезным фактом, потому что вредно сказывалось на моральном и физическом благополучии экипажей.
Из всех линейных кораблей (эскадренных броненосцев), имевшихся в распоряжении России к моменту войны с Японией (т.е. кораблей за пределами Черного моря), самыми старыми, но еще годными кораблями были «Император Николай» и его Sistership, т.е. судно близнец, собрат по стапелю. К 1906 году водоизмещение этих кораблей (10 000 тонн) было меньше, чем у более современных броненосных крейсеров, а их вооружение (два 12-дюймовых орудия в передней башне голос четыре 9-дюймовых и восемь 6-дюймовых орудий) уже сильно отставало от позднейших дредноутов разных флотов с их четырьмя 12-дюймовыми орудиями и различными комбинациями пушек более мелких калибров. Кроме того, 12-дюймовые орудия вышеназванных кораблей были короче (35-й калибр против 40-го калибра ствола более новых орудий).
Более новыми кораблями были «Наварин» и «Сисой Великий». Первый из них, несколько странного вида судно с четырьмя, по две в ряд, трубами, был спущен на воду в 1891 г. и имел четыре 12-дюймовых орудия.
Эскадренный броненосец «Цесаревич» французской постройки был одним из самых удачных конструктивных решений своего времени. Казалось, что пять последовавших за ним кораблей этой же серии должны были стать отличными судами, однако большинство комментаторов сходится в том, что этот класс кораблей вышел неудачным. Может быть, они заслужили такую оценку лишь потому, что сама жизнь их получилась слишком уж короткой и неудачливой. Четыре корабля были введены в бой при Цусиме преждевременно и разделили участь, которую можно было предвидеть. Этой четверкой были «Князь Суворов», «Император Александр Третий», «Бородино» и «Орел». Пятый корабль к войне не успели достроить.
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Хотя их конструкция много и живо критиковалась (особенно после Цусимы, когда специалисты старались понять причины поражения русского флота), с технической точки зрения не было повода считать эти корабли хуже, чем современные им аналоги других флотов. С конструктивной точки зрения они были интересны тем, что, как и на «Цесаревиче», их 6-дюймовые пушки размещались в башнях — явное преимущество перед заливаемыми морской волной казематами, все еще продолжавшими существовать на других флотах. Корабли имели так называемую английскую систему бронирования — непрерывный, одинаковой толщины пояс по ватерлинии, за которым была бронированная палуба, отгибавшаяся вниз таким образом, что ее края приходились на нижнюю кромку бортовой брони.
Хотя согласно проекту эта серия кораблей была по 13 500 тонн водоизмещения, фактически же из-за бесконечных сиюминутных «рационализаций» каждый превышал 15 000 т. Это сверхутяжеление четырех самых эффективных русских кораблей, участвовавших в Цусимском бою, нуждается в подробном рассмотрении, потому что оно было одним из наиболее часто упоминаемых факторов, приведших к катастрофе. В сущности, его значение преувеличено, хотя, конечно, оно каким-то образом все же сказалось на боеспособности «Суворова», «Императора Александра Третьего», «Бородина» и «Орла».
Несмотря на различие в отдельных деталях, утяжеление «Орла» можно считать типичным для всех четырех кораблей. «Орёл» по выходе из России весил на 1800 т больше, чем первоначально заложили в него его создатели-конструкторы. Две трети этого избытка надо отнести па счет груза. «Орел», например, имел 370 тонн добавочного против нормы угля (нормальный запас был 780 тонн, дававший автономию 2200 миль при 9-узловом ходе). На борту было 335 тонн лишней котельной и питьевой воды, 65 тонн машинного масла вместо положенных десяти тонн, лишних 91 тонна боезапаса (на 20% больше нормы) и 205 тонн продовольствия вместо положенных 95. Конструкционный или «встроенный» привес достигал 635 тонн, из которых 185 приходились на дооборудование жилых отсеков (в военное время добавлялись против штата 160 матросов и 8 офицеров) и еще 135 тонн на всевозможные доделки в связи с плаванием в тропиках.
По одному сообщению, на выходе из Индокитая утяжеление «Орла» достигало уже 3000 тонн. Это было следствием принятого на борт значительного запаса угля. При таком водоизмещении судно могло идти со скоростью не более 13,5 узла (при 100 об/мин), и в этом замедлении главную роль играло увеличение осадки. На испытаниях в августе 1904 г. «Орел» показал скорость 17,8 узла вместо проектных 18, и это был прекрасный результат в сопоставлении с его весом; правда, корабль не имел тогда полного экипировочного (снаряженного) веса.
Не говоря уже о влиянии на скорость, перегрузка означала уменьшение остойчивости и защищенности корабля. В самом деле, осадка «Орла» с полными бункерами составляла 28 футов 10 дюймов, т.е. на 2 фута и 10 дюймов глубже расчетной. По этой причине большая часть броневого пояса у ватерлинии ушла под воду, где броня бесполезна. Мало того, скорострельная противоминная артиллерия, которая размещалась низко в борту и вела огонь через специальные порты, в свежую погоду оказывалась неработоспособной, так как при крене орудия бывали всего в десяти футах от воды.
С точки зрения остойчивости большой неудачей был тот факт, что значительная часть лишнего груза размещалась высоко на судне. Это означало, что метацентрическая высота (теоретическая величина, выражающая тенденцию судна к опрокидыванию) была снижена до опасно низкого значения. «Бородино» по выходе из России имел метацентрическую высоту два с половиной фута вместо проектных четырех, а «Орел» со своими 2,9 был не многим лучше. Наверное, можно было увеличить метацентрическую высоту, выбросив за борт лишний груз перед боем, но этого не сделали.
Все это означало, что с этими четырьмя линейными кораблями нужно было обращаться предельно осторожно. Первый законченный корабль этой серии, «Император Александр Третий», совершая поворот на скорости 17 узлов, дал крен более 15 градусов, при этом порты его 75-мм пушек буквально касались воды. Несмотря на отдельные изменения киля и другие изменения, выполненные по указанию Крылова, всемирно известного русского гидродинамика, было установлено, что на этих кораблях опасно выполнять поворот на скорости более 12 узлов, когда их пушечные порты открыты. Известно, что в Цусимском бою «Орел», совершая циркуляцию, едва не перевернулся, сократив свою остойчивость, когда расстрелял большую часть боезапаса (расположенного глубоко внизу) и принял при тушении пожаров много тонн воды на верхние палубы. Двое из трех его братьев по серии во время боя перевернулись.
Как бы то ни было, к 1904 г. Россия по линейным кораблям (эскадренным броненосцам) могла претендовать на звание третьей морской державы, хотя США и Германия быстро ее догоняли. Что до крейсеров, то здесь Императорский флот был явно слаб. И это удивляло: во-первых, многие считали, что в войне с Англией — возможным противником — крейсерские операции на торговых морских путях станут наиболее действенной формой активности; во-вторых, русские крейсера, хотя и малочисленные, обладали порой столь прогрессивными чертами, что даже влияли на зарубежное кораблестроение. Например, в то время когда британские крейсера были защищаемы только броневой палубой, русские уже имели на бортах вертикальный броневой пояс — новинка, которую переняли позднее и британские конструкторы. Русская политика в отношении крейсеров оказала определенное влияние и на превращение броненосных крейсеров в квази­линкоры (линейные крейсера).
В 1892 г. был спущен на воду крейсер «Рюрик», имевший для того времени неслыханное водоизмещение — 11 700 тонн. И хотя «Рюрик» как боевая единица, может быть, несколько переоценивался, британское Адмиралтейство, встревоженное появлением корабля достаточно быстроходного, чтобы уйти от линкора, и достаточно вооруженного, чтобы «разобраться» с обычным крейсером, было вынуждено начать строительство собственных громадных крейсеров, чтобы пресечь такую угрозу.
Как ни странно, «Рюрик» не выглядел слишком грозно: наряду с такой существенной слабостью, как незащищенность орудий, он вдобавок имел еще набор парусов.
За «Рюриком» последовала «Россия», бывшая его улучшенным вариантом (на ней появились щиты, укрывавшие орудийные установки), и третье судно — «Громобой», прекрасный боевой корабль. Эти три крейсера в 1904 г. образовали достаточно однородный отряд, имея каждый по четыре 8-дюймовых и шестнадцать 6-дюймовых орудий при скорости хода 18—20 узлов. Крейсера стояли во Владивостоке и своими вылазками доставили немало бед и неприятностей японцам.
Из других крейсеров, участвовавших в войне, трое были ветеранами 80-х годов. Броненосный крейсер «Адмирал Нахимов» водоизмещением 8500 тонн имел восемь 8-дюймовых и десять 6-дюймовых орудий при скорости хода 16,5 узла. «Владимир Мономах» и аналогичный ему «Дмитрий Донской» водоизмещением по 6000 тонн имели шесть 6-дюймовых орудий и номинальную скорость 16 узлов.
После спуска на воду этих трех кораблей в строительстве крейсеров был десятилетний перерыв, если не считать «Рюрика» и «России» и двух других, которым не довелось принять участие в войне. Лишь в 1898 г. был спущен первый современный крейсер «Светлана». Это было судно водоизмещением 3700 тонн и скоростью хода 21 узел, главной достопримечательностью которого была великолепная внутренняя лестница красного дерена. (Судну предназначалось быть яхтой великого князя Алексея Александровича, «дяди Алексея» царя, и этот трап вел в его личную курительную комнату. Сама курительная комната была крошечная, т.к. почти все имеющееся пространство заняла роскошная лестница.) На вооружении «Светланы» было шесть 6-дюймовых пушек
Программой 1898 г. предусматривалось строительство большего количества новых крейсеров, чем могли осилить русские верфи, поэтому некоторые из них были заказаны за границей. «Ла Сэн» построила маленький (7700 тонн) броненосный крейсер, одновременно несколько зарубежных и отечественных заводов приглашались разработать проект постройки серии крейсеров, способных нести двенадцать 6-дюймовых орудий при скорости хода 23 узла. Остановились на проекте германского судостроительного завода «Вулкан»; второй корабль этого типа, «Олег», был заложен на Невском заводе.
Американский «Крэмпс» и немецкий «Крупп» должны были поставить свои варианты судна с указанными характеристиками. Серия из трех кораблей была заложена и в Петербурге. Эти корабли, одним из которых была «Аврора», по водоизмещению равнялись «Олегу», но несколько уступали ему в скорости (19—20 узлов). Были слабее вооружены (восемь шестидюймовок), зато имели больше 12-фунтовых пушек для отражения минных атак.
Что касается самых легких и быстрых крейсеров, Россия и тут имела прекрасные проекты, но мало кораблей. «Новик» был спущен в Германии в 1900 г. и после достройки оказался весьма удачным судном. При водоизмещении в 3100 тонн его главная артиллерия не могла превышать 120 мм, но она сочеталась с пятью торпедными аппаратами и скоростью 25 узлов. Таким образом, «Новик» на ходу был быстрее линкоров и крейсеров, но одновременно достаточно вооружен и быстр для борьбы с миноносцами. Первоначально намеревались сделать десять кораблей данного типа, но к началу войны с Японией их появилось только четыре, три из них — все русской постройки — стали участниками Цусимы. Эта тройка — «Жемчуг», «Изумруд» и «Алмаз». Последний, однако, был демилитаризован еще до окончания оснастки, т.к. было решено использовать его как яхту наместника на Дальнем Востоке. Он стал 19-узловым судном с незначительным вооружением.
Россия питала очевидное пристрастие к кораблям прибрежной обороны, не говоря уже о тяжеловооруженных канонерках. Последние почти не играли никакой роли в войне, но три броненосца береговой обороны участвовали в Цусимском бою. В 1897 г. Россия имела 15 кораблей береговой обороны, больше было только у Германии, Королевский же Британский флот эти корабли недолюбливал. Тройкой кораблей, пришедших на Тихий океан в 1905 г., были «Адмирал Апраксин», «Адмирал Ушаков» и «Адмирал Сенявин». Все они были спущены на воду в 90-х годах, два из них имели четыре 9-дюймовых орудия, а более новый «Апраксин» три 10-дюймовых и вдобавок броню Гарвея. Относительно их скорости сведения расходятся, но «Адмирал Ушаков» на ходовых испытаниях при нормальной осадке прошел двенадцать часов со скоростью 15 миль в час. Водоизмещение этих трех кораблей было по 4500 тонн, т.е. это были маленькие корабли с умеренными броней и скоростью и с малым радиусом действия. Их короткий корпус, высокие дымовые трубы и непропорционально длинные пушки давали повод для насмешек; чаще всего их называли «утюгами». Подобно большинству крейсеров эти броненосцы имели торпедные аппараты и, подобно всем линкорам, очень мало шансов использовать их. Хотя у русских стояло во Владивостоке восемь миноносцев, их роль в морской войне с Японией была почти незаметной. Зато эсминцы были весьма активны. В Российском военно-морском флоте было несколько соединений эсминцев; их водоизмещение колебалось от 240 до 350 тонн, на вооружении было два торпедных аппарата и две-три легкие пушки, а номинальная скорость обычно составляла 27 узлов. Эти легкие корабли строились в нескольких странах, чаще всего по английским чертежам.
К началу войны с Японией несколько эсминцев строилось в Порт-Артуре, к тому же не существовало особых технических препятствий для того, чтобы разобрать такие корабли на Балтике или Черном море и, переправив их по железной дороге во Владивосток или Порт-Артур, собрать их на месте.
В большинстве своем эсминцы вели происхождение от «Сокола» — корабля-прототипа, построенного в Англии. Английский дизайн, английская конструкция часто присутствовали в кораблях других стран, и это означает, что русские и японские миноносцы и эсминцы имели много общего. Однако справочники того времени наделяли японские миноносцы скоростями порядка 29—30 с лишним узлов, а таким же русским присваивали лишь 26—27. И это несмотря на равное число лошадиных сил, одинаковые параметры и водоизмещение.
В действительности русские миноносцы обладали такой же ходкостью, что и японские; их скорости, видимо, занижали сами же русские в силу величайшей секретности, которой было окружено все, связанное с боевыми кораблями. Эта секретность часто доходила до абсурда, принимая во внимание тот факт, что на ходовых испытаниях присутствовали обыкновенно представители иностранных фирм. Русские моряки-офицеры жаловались, что они знают больше о чужих кораблях, чем о своих собственных, и что иностранные морские офицеры знают о русских кораблях больше, чем они сами.
Благодаря чрезмерной секретности и намеренному стремлению ввести в заблуждение скорости кораблей (в частности, указанные в этой книге) могут, естественно, быть неточными. К тому же не надо забывать, что на ходкость кораблей влияли всевозможные факторы, которых не было в справочниках и морских отчетах, а именно: состояние котлов, сорт угля, количество и мастерство кочегаров, степень обрастания подводной части и т.д. На протяжении всей войны, например, японские линейные корабли ни разу не достигали их «официальной» скорости, хотя при Цусиме «Асахи» действительно шел короткое время со скоростью 15 узлов.
«Сокол», построенный на верфях Ярроу для России, был первым эскадренным миноносцем, на котором нашли применение стальные сплавы, и нужно сказать, что на русском флоте не только занимались копированием чужих достижений. Он был пионером минного дела, его торпедные и водолазные школы были едва ли не лучшими в мире. В России (на Черном море) проводились опыты по сжиганию в котлах нефти (жидкое топливо вместо угля), и здесь она опередила аналогичные исследования Англии. Россия уступала только Франции в применении водотрубных котлов вместо менее эффективных котлов паровозного типа. В 90-х годах прошлого века русские, пожалуй, дальше всех ушли и в разработке бронебойных снарядов.
Многие приписывают неудачи русских в Русско-японской войне на море техническому несовершенству русских кораблей. Фактически же, отбросив низкие скорости русских эскадренных броненосцев и низкую скорострельность орудий главного калибра, и русские и японские корабли одного возраста стоили друг друга. Соперничество между пушкой и броней в тот период достигло своего апогея, и продиктованный им темп технологических изменений приводил в замешательство специалистов всех флотов. Впрочем, британский флот во многих отношениях держался позади и, поступая таким образом, видимо, проявлял мудрость: имея превосходство в кораблях, Адмиралтейство могло себе позволить выждать, пока новинка созреет, прежде чем применять ее на флоте.
В самом конце века составная броня, сменившая ранее простую, сама была вытеснена сначала патентованной броней Гарвея (США), а затем плитами Круппа, и русский флот заказывал их даже для кораблей, строившихся во Франции. Россия, как, собственно, и Англия, не могла мгновенно наладить на своих заводах выпуск крупповской плиты и была вынуждена прибегнуть к ее импорту. Но этот последний факт по крайней мере означал, что в Цусимском сражении в броню Круппа было одето больше русских кораблей, чем японских.
Улучшение брони означало, что для данной степени защиты можно было обходиться меньшей ее толщиной. Часть веса, выигранного таким образом, можно было использовать для установки более тяжелых орудий, а это, в свою очередь, требовало утолщения брони, чтобы выдержать новые, более тяжелые снаряды. Эффект артиллерийского огня помимо его точности определяется многими факторами: длиной и диаметром канала ствола, типом метательных порохов, скорострельностью, весом и геометрией снарядов.
Французы были пионерами введения длинных артиллерийских стволов, и, так как на русском флоте предпочитали орудия французской конструкции, довольно скоро русские 12-дюймовые орудия выросли с 35 до 40 калибра, а затем, после 1905 г., — и до 45-го калибра. Вероятно, стволы такого калибра были слишком длинны: то, что приобреталось за счет увеличения начальной скорости, тут же терялось из-за потери стволом его жесткости. Позднейшие русские 6-дюймовые орудия тоже имели 45-й калибр, но в данном случае, кажется, проблем жесткости не наблюдалось.
Чем длиннее ствол, чем больше энергия, сообщаемая снаряду данным порохом. Отсюда при более длинных стволах снаряд может быть тяжелее, или посылаться дальше, или выстреливаться более точно. Недостатком получения хороших результатов ценою использования сильных порохов был тот факт, что они приводили к быстрому износу и коррозии канала ствола. Даже при благоприятных условиях износ канала ствола протекал так быстро, что после хорошего боя диаметр внутренней втулки настолько превышал диаметр снаряда, что о точности попадания не могло быть и речи, разве что при стрельбе с очень близких дистанций. Все это мешало применению полноценных зарядов (хотя стрельба с полу- и даже четверть-зарядами уже как-то помогала решению проблемы).
Огромный шаг вперед был сделан, когда Нобель изобрел бездымный порох. Теперь уже комендорам не приходилось ждать, пока рассеется дым выстрела, чтобы прицелиться снова. Скорострельные пушки появились как раз вовремя: нужно было средство, способное оградить бронированные корабли от настойчивых атак миноносцев. В бою при Цусиме лишь немногие старые русские корабли еще стреляли «черным» порохом, который мешал артиллеристам видеть, куда ложатся их снаряды. В большинстве русских орудий применялась уже нитроцеллюлоза, нашедшая апробацию во Франции и США. Преимущество нитроцеллюлозы перед зарядами кардитного типа, используемыми Англией, заключалось в высокой начальной скорости снаряда и ее некоррозийности (к недостаткам относились больший, чем у кардита, объем и повышенная чувствительность к переменам температуры).


Скорострельность огня русской корабельной артиллерии трудно определить в цифрах. Мало того, что скорострельность держалась в секрете, но и те цифры, которыми мы позднее стали располагать, не всегда позволяют понять, что принималось за основу их расчета. Один полуофициальный источник приводит следующие цифры: одно русское 12-дюймовое орудие 40-го калибра могло выстрелить 0,3 раза в минуту, а более старое 12-дюймовое орудие 35-го калибра могло сделать 0,24 выстрела в минуту, т.е. 1 выстрел в четыре минуты. 12-дюймовые орудия 40-го калибра, стоявшие у японцев, согласно тому же источнику, могли делать 0,8 выстрела в минуту (а другой источник даже утверждает, что они могли стрелять каждые 45 секунд).
Аналогичная ситуация была у орудий меньшего размера: русская шестидюймовка 45-го калибра могла выстрелить два раза в минуту (трижды согласно журналу «Джейн»), а такая же японская стреляла в минуту 3,8 раза.
Следующий источник передает, что контрактная скорость заряжания русского 12-дюймового орудия была одна с четвертью минуты (это не включая открывания затвора, наводки и производства выстрела) и фактически такое 12-дюймовое орудие могло стрелять примерно раз в две с половиной минуты. Такая медлительность, говорил источник, объяснялась высокой степенью механизации орудийной башни, когда уменьшалось число орудийной прислуги, зато увеличивалось время переработки боезапаса.
Самые крупные современные русские орудии были оснащены цепью электрического зажигания заряда, но она часто выходила из строя, и тогда переходили на старый способ стрельбы со шнуром, при этом происходила задержка в четверть секунды между приказом на залп и зажиганием заряда. Старые корабли, как «Наварин» и «Сисой Великий», имели еще более медленную скорость стрельбы, поскольку перезарядка могла здесь произойти только в концевом положении орудия.
Низкая скорость стрельбы была первой причиной отставания русских в суммарном весе снарядов, выстреливаемых в минуту, сравнительно с японскими кораблями того же класса. Другой причиной был меньший вес самих снарядов. Фактически русские снаряды были короче, а следовательно, и легче таких же японских. Например, русское 12-дюймовое орудие 40-го калибра выбрасывало снаряды весом 732 фунта (332 кг), а соответствующее японское — весом 850 фунтов (386 кг). Снаряд японской шестидюймовки весил 100 фунтов (45,3 кг), русский такой же — 91 фунт. Но это способствовало повышению начальной скорости русских снарядов: русский покидал ствол шестидюймового орудия со скоростью 2600 фут/с, аналогичный японский — 2200 фут/с. Это означало, что русские шестидюймовые снаряды потенциально имели более высокую пробивную способность на всех дистанциях, особенно на коротких, а двенадцатидюймовые имели наибольшую пробивную способность примерно до 2000 ярдов (1830 м).
Однако десятью годами раньше русские снаряды были тяжелее японских. Принятие на вооружение более легких снарядов в 1892 г. явилось намеренным шагом, сделанным из тактических соображений: связанная с облегчением снарядов выросшая начальная скорость уплощала траекторию полета и, как следствие, расширяла поле допустимой ошибки при определении расстояний. Это было особенно ценно для средних расстояний, а в то время существовали прогнозы, что в скором времени морские сражения будут вестись именно на дистанциях менее 6000 ярдов (около 5,5 км). Еще одно преимущество легких снарядов заключалось в том, что их можно больше взять на борт. (С другой стороны, конечно, более крупные снаряды могли нести и более крупные заряды взрывчатки.)
В 1889 г. Морская техническая комиссия решила заменить чугунные снаряды на стальные. Снаряды из хромистой стали были внедрены во Франции в середине 80-х годов, французский заводчик Хольцер внедрил этот процесс в России. Однако в целях экономии в 1892 г. было решено, что четверть поставляемых на флот снарядов может быть в более дешевом чугунном исполнении и использоваться для учений. Но в 1901 г. было решено окончательно избавиться от чугунных снарядов, которые не выдерживали все возраставших начальных скоростей. Однако по какой-то причине часть снарядов, поставлявшихся флоту в период войны, все-таки оказывалась чугунными. Русские крейсера, сопровождавшие линкоры, обстреливавшие японские позиции вблизи Порт-Артура, получали тому вещественное доказательство: в обшивку их с лязгом стучали фрагменты снарядов, которые разрушились еще на вылете из пушек.
В последней половине XIX в. технические достижения следовали чаще, чем войны, в которых они могли быть испытаны, поэтому и тактика, и расчеты основывались на теоретических, умозрительных допущениях. Лидирующей гипотезой в то время было предположение, что морские войны будут решаться встречей двух противостоящих линий броненосцев, когда каждая из сторон пытается пронизать снарядами броню противника, нанося удары ниже ватерлинии, взрывая пороховые погреба, разрушая машинные и котельные отделения. Дуэль пушки и брони была доминирующим элементом всех подобных гипотез. Каждый морской офицер должен был знать, сколько дюймов брони пробьет такая-то пушка, такого-то размера, на таком-то расстоянии.
Две морские кампании — Китайско-японская и Испано-американская опровергли эту концепцию. В Сантьяго испанские корабли погибли в результате пожаров, вызванных снарядами, попавшими в не закрытые броней участки, а при Ялу китайский флот был разгромлен японцами, которые начинили свои снаряды пушечным порохом. Вообще высказывалось мнение, что испанцы могли избежать поражения, если бы они убрали все лишнее дерево, а под бронированной обшивкой провели бы водяные напорные магистрали. Что же касается боя при Ялу, то там некомпетентность китайских офицеров позволяла японцам выиграть любым оружием, какое бы они ни выбрали.
Итак, морские державы имели все основания для того, чтобы вновь появившиеся бронированные плиты пробивать новыми снарядами из новых пушек. Целью всех этих поисков был эффективный бронебойный снаряд, способный оказать для артиллерии ту же услугу, что крупповская сталь для брони. В этой области русские исследователи изрядно продвинулись вперед, ими был разработан «магнитный» снаряд (названный так, чтобы сбить с толку иностранную разведку). Это был снаряд со специальным колпаком, способствующим проникновению снаряда в броню. Снаряды с такими колпаками были уже испытаны и на других флотах, но русские считали (и, может быть, справедливо), что ими был найден лучший способ их крепления.
Англичане несколько отставали с разработкой бронебойных снарядов, и английский флот все еще полагался на обычные снаряды с меньшей проникающей силой, но с внушительной порцией взрывчатки. У японцев, видимо, потому, что они ориентировались на британский опыт (а отчасти потому, что помнили эффект своих разрывных снарядов в бою при Ялу), тоже не было хороших бронебойных снарядов. Независимо от того, было ли это стечение обстоятельств или же специальный расчет, но японская приверженность к снарядам высокой разрывной силы оказалась одним из важнейших факторов их побед в 1904—1905 гг. Можно также сказать, что уверенность русских в их собственном, прекрасном в техническом отношении бронебойном снаряде подвела их самым жутким образом, ибо его малый разрывной заряд вызывал лишь незначительные повреждения, к тому же при взрыве он давал слишком мало дыма, и русские наводчики с трудом могли пользоваться им при стрельбе как ориентиром.
Русские в Цусимском бою использовали и другие типы снарядов: сегментные для борьбы с миноносцами и высоковзрывчатые, которые, рассчитанные для крупных орудий, предназначались для расстояний свыше 4000 ярдов. Последнее было логичным решением, так как взрывная сила (в отличие от проникающей) не изменяется с увеличением дальности стрельбы. Но даже снаряды с высокой разрывной способностью имели у русских довольно слабый заряд (сравнимый фактически с бронебойными зарядами японцев), при этом их взрыватели устанавливались на взрыв спустя долю секунды после удара о препятствие с тем, чтобы они разрывались уже внутри пробитой полости. Это, казалось бы, тоже вполне логично, но при этом исчезал красноречивый дымок разрыва, так нужный артиллеристам, и задерживался взрыв снаряда, проходящего сквозь тонкую, несущественную преграду, например дымовую трубу, когда сам снаряд уже был за пределами корабля. Японские снаряды взрывались мгновенно при ударе.

ЯПОНСКАЯ МОРСКАЯ ПОЛИТИКА


В конце XIX в. японский военно-морской флот был созданием новым, еще не пропитанным традициями своего могущественного патрона — Королевского военно-морского флота. В 1887 г. японский ВМФ обладал только пятью дряхлыми броненосцами, к которым, правда, в 1889 г. прибавились два новых.
Примерно в это же время были сделаны первые шаги по налаживанию собственного судостроения, когда на японских судоверфях стали собирать миноносцы из доставленных из Англии частей.
Вновь выбранная Японией роль строителя империи получила красноречивую поддержку японского парламента, который в 1892 г. принял решение увеличить ассигнования на ВМФ за счет сухопутной армии. В то время особую симпатию в морских кругах Японии питали к Франции. В Японии собирались 53-тонные торпедные корабли типа Крезо, а три новых корабля береговой обороны были спроектированы М. Бертеном (главный корабельный конструктор французского ВМФ), два из них были построены во Франции, третий — в Японии. Однако последний был послан во Францию на перевооружение: в тот период японцы в качестве крупных орудий предпочитали систему Канэ, а из мелких скорострельных отдавали предпочтение пушкам Армстронга.
6-дюймовая скорострельная пушка Армстронга могла выпустить 5—6 снарядов в минуту (по крайней мере так писали в соответствующих справочниках). На практике же скорострельность была гораздо ниже, но даже и такая, заниженная, она, вероятно, показалась кошмарно быстрой китайцам, участвовавшим в бою при Ялу.
В этом бою японцы показали себя дисциплинированной, волевой, хорошо выученной командой. Несмотря па неудачу с торпедами и неожиданную неподатливость китайской брони японским снарядам, китайцев погубили разрывные снаряды, которыми, как дождем, засыпали их японцы. После этого юное детище японцев, их военный флот, завоевал любовь своих соотечественников. До того момента японская публика не питала особого доверия к своему новому флоту, вероятно, от того, что считалось (и не без оснований), что офицеров выбирали не по заслугам, а по связям. И тому было свидетельство: когда 85% офицеров были выходцами из самураев, чрезвычайно трудно было простому, но знающему моряку достичь высокого ранга. Сам Того был из самураев, но вдобавок к качествам самурая он обладал большим интеллектом и массой знаний: еще юным офицером он был одним из японцев, посланных в Британию для приобретения опыта. В начале века продвижение по службе у строевых офицеров шло от звания к званию при минимальной задержке на каждой ступеньке, а у младших офицеров упор делался на результаты экзамена. В отличие от русского флота японский имел большой процент вольнонаемных. Последние служили восемь лет на действующем флоте и четыре года в резерве, зачисленные же по призыву обязаны были отслужить четыре года действительной службы и восемь лет в запасе.
В 1900 г. в японском флоте служили 21815 матросов и 2022 офицера, к началу войны общее число моряков ВМФ Японии достигло 31 000. Таким образом, численность плавсостава Японии составляла как раз половину от русской, зато этому противопоставлялись более высокий профессионализм моряков-контрактников, большая длительность службы матросов и офицеров непосредственно на море, тот факт, что многие русские матросы знали морскую службу лишь по Черному морю, и — самое важное — почти все старшие офицеры имели недавний боевой опыт в войне с Китаем в 1894—1895 гг. Англичане, встречавшие японских морских офицеров, в один голос говорили о них как о людях, зацикленных на своей профессии и ни о чем другом не желавших думать.
Военно-морская судоверфь в Йокосуке была основана уже в 1866 г. при французском техническом содействии. К началу 1900-х годов там было занято 3800 рабочих и судоверфь расширялась, дабы стало возможным строить на ней корабли и свыше существовавшего там предела в 5000 тонн. Другая, более новая верфь находилась в Куре.
В то время как линкоры и броненосные крейсера продолжали строиться в Англии, небольшой, но постоянно растущий процент крейсеров и торпедных кораблей строился уже дома. Подразумевалось, что в свое время в Японии будут клепать и линкоры. Однако даже в условиях домашней постройки приходилось доставлять извне заграничные детали, а это было очень неудобно, т.к. материалы из-за границы приходили лишь через 6—7 месяцев после заказа. Если же данный компонент оказывался дефектным, на замену его уходило еще семь месяцев. Япония становилась очень зависимой от Британии в области пушек, а также в части боеприпасов и угля.
В 1880-х годах японский ВМФ почти всецело расширялся за счет легких крейсеров, кораблей береговой обороны, канонерок и торпедных судов. К это­му поколению относился и легкий крейсер «Идзуми», построенный в 1883 г., по вступивший в строй в 1895 г. Он сыграл ключевую роль в Цусимском бою. Этот корабль интересен тем, что приобретен он был как секонд-хенд в Южной Америке (не первая и не последняя сделка такого рода).
Следует упомянуть также маленькую «Сума», известную тем, что это был первый крейсер, полностью спроектированный и построенный в Японии. Он был спущен на воду в 1895 г.
1896-й был годом новой морской программы: к 1906 году ВМФ Японии должен был вырасти соответственно потребностям Японии как имперской державы. Восприимчивый, как всегда, к британской политике и практике, ВМФ Японии ввел свой собственный «стандарт мощи двух флотов», то есть японский флот должен был быть сильнее, чем соединенные дальневосточные эскадры двух любых держав, исключая Британию. Под любыми другими державами подразумевались Россия и Франция.




ПЕРВАЯ МОРСКАЯ КАМПАНИЯ


Хотя конфликт между Россией и Японией был фактически неизбежен (влияние одной стороны в Маньчжурии, Корее или Китае всегда вредило интересам другой), он все же — по крайней мере, для России — не должен был начаться тогда, когда он начался. То, что война началась в 1904 г., в значительной степени виноват был Петербург, в котором не верили, что Япония решится на войну с такой большой европейской державой, как Россия. Высшие морские офицеры (отнюдь не армейские) были среди «ястребов», не понимавших, почему Россия должна терпеть господство японцев в Корее в обмен на русское преобладание в Маньчжурии. Они хотели преобладать и здесь, и там. Среди тех, кто держался наиболее жесткой линии, самым рьяным был наместник царя на Дальнем Востоке А. Алексеев. Непосредственным поводом явилась концессия, предоставленная русским на рубку леса в Северной Корее. Независимо от того, были ли русские лесорубы, посланные в Корею, на самом деле переодетыми солдатами или нет, было очевидно, что уже сам этот факт сильно встревожит Японию.
Был тут, однако, один момент, придававший жесткости политике Японии. По Англо-Японскому соглашению от 1902 г. Япония заявляла, что если она вступит в войну с Россией, то это будет одна Россия, а не Россия плюс Франция или Россия плюс Германия. В сущности, это означало, что если Япония начнет войну па Дальнем Востоке, то при вступлении в войну против Японии третьей силы па стороне Японии выступит Британия. Корейский кризис привел к переговорам, которые успеха не имели. Япония разорвала дипломатические отношения с Россией, а потом напала.
Россия провоцировала войну с Японией как раз в самый выгодный для Японии момент. В предшествующие годы, когда росла напряженность, Россия сосредоточила свой Балтийский флот на Дальнем Востоке. К началу войны Россия имела там семь линкоров против шести японских, хотя Япония имела тогда превосходство в крейсерах и торпедных судах. В день объявления войны русские подкрепления — линкор и дна крейсера, поневоле отстававшие из-за медлительного «Осляби», находились в Красном море, но в связи с изменением обстановки им было приказано повернуть обратно. Если бы война началась хотя бы одним годом позже, Россия имела бы на Дальнем Востоке не только «Ослябю», но два или три новых линкора типа «Суворов», не считая «Сисоя Великого», иными словами, 12 боевых кораблей, тогда как линейный флот Японии оставался бы при шести.
Японцы знали об этом. Они также были хорошо информированы о ходе строительства кораблей на русских верфях. По свидетельству русского корабельного архитектора, работавшего тогда на Петербургском судостроительном заводе, осенью 1903 г. японская морская делегация посетила завод, при этом гостям было показано все, что им хотелось увидеть: «Смотрите, — говорили им, — нам нечего скрывать». Японцы не в пример русским глубже ошущали жизненную важность силы на море.
Японская стратегия удерживания Кореи, а затем захват Порт-Артура и наступление на русских в Маньчжурии были бы невозможными без надежных морских путей, связующих Японию с материком. Даже русская главная грузовая артерия «Транссиб», постоянно страдающая малой пропускной способностью, была не так уязвима, как японские пароходы.
6 февраля (26 января по русскому стилю) адмирал Того, главнокомандующий Японским военно-морским флотом, собрал своих старших офицеров на военно-морской базе Сасебо и отдал свои распоряжения. Первой его задачей было внезапным нападением лишить русских их преимущества в линкорах до того, как война будет объявлена. Выделив пять крейсеров для прикрытия высадки войск в Корее и борьбы с русским отрядом кораблей в Чемульпо, Того стянул все линкоры и крейсера плюс все имеющиеся эсминцы к Порт-Артуру. Около 23.00 вечера 8 февраля девять японских эсминцев скрытно подошли к Порт-Артуру, имея целью торпедировать главные русские корабли, другие же торпедные корабли были направлены в близлежащий русский порт Дальний.
Русская эскадра, стоявшая в Порт-Артуре, была очень далека от боевой готовности. К тому же в тот час многие офицеры были на берегу, на балу, который давала жена адмирала госпожа Старк. Все же на дежурстве оставался (с очень неясными инструкциями) патруль из двух эсминцев. Этот патруль был замечен японскими эсминцами, хотя сами они оставались незамеченными. Однако само присутствие даже пары боевых кораблей помешало атаке: стараясь обойти их, один из японских эсминцев был выведен из строя в результате столкновения. Более благоприятных условий для торпедной атаки нечего было и ожидать: темная ночь и хорошо видимые вражеские цели, к тому же неподвижные на своих якорях. Эсминцы врываются в гавань, выстреливают все свои шестнадцать торпед и спешат выйти из зоны обстрела, когда с оторопевших русских кораблей раздаются первые шальные выстрелы.
Результаты этой акции, однако, должны были сделать очевидным для всех флотов (но не сделали), что торпеды, как оружие, сильно переоценивались. Ни один из русских кораблей не затонул, и только три получили повреждения. Но два из трех поврежденных кораблей оказались самыми новыми линкорами Тихоокеанской эскадры. С самого начала фортуна отвернулась от русского флота. Таким образом, хотя ремонт был сделан быстрее, чем этого хотелось бы японцам, все же в течение каких-то очень важных нескольких недель Япония имела численное превосходство в линкорах, а также (бывшее и раньше) преимущество в тяжелых крейсерах.
На следующее утро линкоры и тяжелые крейсера Того подошли к Порт-Артуру, надеясь покончить с русской эскадрой. Произошла артиллерийская дуэль между японскими кораблями, с одной стороны, и русскими кораблями и береговыми батареями — с другой. И хотя русские корабли в итоге укрылись в гавани, японцы понесли более заметные потери в этом бою, протекавшем в основном на расстоянии 8000 ярдов (около 8 км). Пока главные силы японского флота готовились напасть на Порт-Артур, вице-адмирал Уриу, имея пять крейсеров и четыре миноносца, двигался в сторону Кореи в район Чемульпо (ныне Инчон). По мере роста напряженности в Корее несколько морских держав послали свои боевые корабли в Чемульпо «для защиты своих национальных интересов». За несколько дней до начала войны японские агенты стали контролировать телеграфную линию Сеул—Чемульпо — единственный канал связи между русским морским отрядом в Чемульпо и его штабом в Порт-Артуре. Не получая никаких указаний, но зная о начавшемся кризисе, командир отряда решает перевести два своих корабля из Чемульпо в более надежный Порт-Артур, но по каким-то причинам местные русские власти задерживают его в Чемульпо. Тогда вопреки приказу, чтобы выяснить, что происходит, он отправляет на разведку в сторону Порт-Артура канонерскую лодку «Кореец».
По случайности на выходе из бухты «Кореец» столкнулся нос к носу с отрядом Уриу, который готовился к высадке войск на корейский берег.
Японские миноносцы окружили канонерку, совершая угрожающие маневры выхода в торпедную атаку (во время одного из них японский миноносец наскочил на камни). «Кореец» открыл огонь. Япония, таким образом, получила возможность потом заявить, что первый выстрел в этой войне был сделан русскими. «Кореец» вернулся в Чемульпо, японцы приступили к высадке своих частей. Вскоре после того японский адмирал на хорошем английском языке написал письмо и отправил его командиру русского соединения:

«Его Величества Императорского Флота Корабль «Нанива»

8 февраля 1904

Сэр, между правительством Японии и правительством России в настоящее время существует состояние войны. Я почтительно требую от Вас оставить порт Чемульпо с силами, которые Вам преданы, до полудня 9 февраля 1904 г. В противном случае я буду вынужден вступить с Вами в бой в самом порту.

Имею честь, Сэр, быть Вашим покорнейшим слугой,

С. Уриу, контр-адмирал,

командующий эскадрой

Императорского Японского Военного Флота».
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Это письмо помечено восьмым февраля, война же была объявлена только девятого (или 27 января по русскому стилю). Русскому командиру не оставалось иного выбора, как сняться с якоря и в безнадежной попытке пройти сквозь строй вражеских кораблей прорваться в Порт-Артур.
9 февраля 1905 г. крейсер «Варяг» и «Кореец» покинули Чемульпо и были атакованы пятью японскими крейсерами. Сильно поврежденный «Варяг» вернулся в бухту Чемульпо, и вскоре «Варяг» и «Кореец» были затоплены своими же командами.
Это был, пожалуй, самый волнующий, незабываемый спектакль для тысяч японских резидентов, толпившихся на берегу, которые наслаждались захватывающим зрелищем редкого в неравенстве своем боя.
Начало войны подстегнуло дух патриотизма в обоих государствах, и каждое правительство старалось придать войне народный, национальный характер. Русские школьники разучивали презрительные стишки о том, как маленьким желтым мартышкам пора дать хороший урок.
В Японии один осужденный, ожидавший смертной казни, отдал свои сбережения на алтарь победы, и пресса одобрительно об этом шумела.
Русская императрица с дочерьми занималась обустройством госпиталей. Императрица Японии тоже не оставалась без дела, судя по репортажам одной из японских, печатаемых на английском газет. «Императрица Японии, — писала газета, — которая недавно предложила выдавать искусственные глаза и другие протезы японским солдатам, ставшим инвалидами в результате войны, имела удовольствие распространить это благодеяние также и на русских солдат, проходивших лечение в Японии.
Сострадание побудило Ее Величество лично заняться весьма утомительной работой: изготовлением повязок для раненых. Раненые, по словам врачей, испытывают на себе любовь, излучаемую Ее Величеством, когда повязка касается их тела, она действует подобно чуду. Тронутые благоговейной благодарностью, даже самые крепкие из них начинают всхлипывать, как дети.
Из-за малого количества этих повязок их сначала использовали только для офицеров, но имперское командование напучило указание использовать их без всякой дискриминации. Теперь они проходят процесс стерилизации и могут употребляться трижды. Материнское чувство, проявляемое Ее Величеством, является лишним подтверждением ее названия «Матери Нации».
Внезапная ночная атака до объявления войны в России вызвала взрыв оскорбленного возмущения. В Америке же и в Англии преобладало чувство восхищения таким ловким, смелым ходом. Англоязычный мир заговорил по-другому, заклеймив аморальность такой тактики лишь после декабря 1941 г. (Внезапный налет японской авиации на стоящую в Перл-Харборе американскую эскадру, так же в мирное время и так же вероломно, без объявления войны. — Примеч. пер.) Ранние японские успехи сделали более легкими для Японии и затруднительными для России приобретение заграничных займов, необходимых для продолжения военных действий. Это был род войны типа: «сначала драка, потом плата».
Торпедная атака Порт-Артура, хотя и не давшая должного результата, создала условия, при которых японские грузовые суда могли свободно курсировать между Японией и материком, не опасаясь, что русский флот может им помешать.
И все же корабли в Порт-Артуре оставались флотом, с которым надо было считаться. 13 марта Порт-Артур выдержал еще одну торпедную атаку, на сей раз ничего не давшую. Через 11 дней Того решил запереть русскую эскадру в бухте, затопив для этого несколько блокшивов в канале, соединяющем внутреннюю бухту с морем. Это вновь ничего не дало. На следующее утро, когда японские линкоры замаячили на горизонте, выясняя, что же делается теперь у русских, русские крейсера выплыли из крепости и смело на них напали. Почему-то эта акция двух русских крейсеров против нескольких линкоров, кажется, недооценивалась позднейшими комментаторами, стремившимися принизить эту смелую вылазку русских.
6 марта военные действия перенеслись во Владивосток. Ранним утром того дня контр-адмирал Камимура во главе отряда тяжелых крейсеров появился у сопок русской базы. Он подверг порт артиллерийскому обстрелу, впрочем, совсем почти безуспешному, очевидно, втайне просто надеясь выманить в море стоявшие здесь броненосные крейсера. Однако русские никак на это не прореагировали, и Камимура ушел.
10 марта японские эсминцы, занимавшиеся по­становкой мин в водах Порт-Артура, вступили в бой с немногочисленной группой русских миноносцев, один из которых был потоплен. После этого Того предпринял другой, необычный, род атаки. Его линкор приблизился к берегам Порт-Артура и стал стрелять по русским кораблям, стоявшим в бухте, через окружающие ее сопки. Мелкие корабли отмечали падение снарядов. При этом было зафиксировано попадание в один русский линкор. Эта тактика повторялась несколько раз, пока вновь установленные береговые батареи не пресекли ее.
Новый командующий Тихоокеанской эскадрой адмирал Макаров хотел вывести в море свои достаточно деморализованные команды для учений и приобретения боевого опыта. 12 марта он вышел в море, ведя под своим флагом четыре линкора и крейсер, и на следующее утро вернулся на базу, обменявшись несколькими выстрелами с японскими крейсерами. 22 марта он снова вышел в море, чтобы отогнать вражеские корабли, подошедшие к Порт-Артуру, которые намеревались начать обстрел порта.
26 марта был сделан еще один выход, в результате которого был потоплен японский грузовой пароход. Без сомнения, именно это оживление активности русских побудило Того сделать еще одну попытку заблокировать порт-артурский канал, затопив в нем новые блокшивы. Успеха она не имела: на следующее же утро Макаров вновь вышел из порта и отогнал от базы несколько назойливых японских крейсеров.
Спустя две недели японцы под покровом ночи поставили еще серию мин в водах Порт-Артура, а наутро их крейсера крутились поодаль от заминированного ими района. Этой приманки было достаточно, чтобы выманить в море адмирала Макарова С его тремя линкорами и четырьмя крейсерами. К досаде японцев, русские невредимо прошли через минированный участок и открыли огонь по пятившимся назад японским крейсерам с дальних дистанций. Но вот на горизонте показались главные силы Того, и Макаров повернул к Порт-Артуру. В этот момент его флагманский корабль «Петропавловск» задевает за мину, взрывается и в облаке сизого дыма быстро погружается в воду, унося с собой 550 жизней, в том числе самого адмирала Макарова. Еще один русский линкор был поврежден миной, но Того не решился подойти поближе, чтобы прикончить его.
Эти мины, вполне возможно, не были теми, что японцы поставили накануне. И русские, и японцы, всяк на свой лад, выкладывали мины не единожды в этом районе, поэтому вполне допустимо, что русский адмирал стал жертвой своей же русской мины.
Гибель Макарова должна была показаться русским еще одним доказательством преследовавшей их неудачи. Но выиграли бы они войну, если б адмирал остался жив, еще сомнительно. Конечно, под его командованием морская война приняла бы другой оборот.
Макаров был лучшим из русских адмиралов. Корабли Порт-Артура не были заметно хуже японских, но их командиры и до и после отдавали предпочтение безопасному стоянию в гавани превратностям открытого моря. Макаров не разделял таких оборонительных взглядов, которые отдавали инициативу японцам, деморализовали лучших офицеров, не давали возможности набраться опыта и уверенности в себе.
Несмотря на гибель «Петропавловска», русские корабли, стоявшие в Порт-Артуре, все еще представляли угрозу для японских коммуникаций. 3 мая Того предпринял еще одну попытку, безуспешную, затопить блокшивы в проходе Порт-Артура. Позднее, 15 мая, он пережил свои первые серьезные потери. Новый тяжелый крейсер «Касуга» с его недоученной командой таранил и утопил сопровождавший его крейсер. В это же время три японских линкора, крейсировавших у берегов Порт-Артура, оказались на минном поле. (Русские потом говорили, что поставили эти мины ночью, чтоб поймать на них эти линкоры.) Один из линкоров, «Хацусе», зацепил сразу две мины и затонул прямо на глазах портартурцев. Другой, «Йашима», нарвался на мину, каким-то чудом удержался на плаву и был уведен на буксире. Позднее «Йашима» все же пошел ко дну, но его гибель не признавалась японцами.
Это был один, если не единственный шанс у русских выиграть войну одним ударом. Однако порт-артурская эскадра не получила приказа выйти в море, чтобы покончить с деморализованным японским флотом, хотя с их водотрубными котлами корабли могли поднять пары молниеносно. И хотя в считаные часы Того потерял треть своих линкоров, с ним было не кончено, он все еще имел преимущество в крейсерах. В последующие педели Того пришлось потерять на минах еще несколько кораблей, но ему повезло в том смысле, что жертвами мин стали старые незначительные суда, потеря которых ничего в сущности не меняла.
Тем временем японские войска подошли вплотную к Порт-Артуру и начали его осаду. Преемник Макарова адмирал Скрыдлов был неспособен взять в свои руки командование порт-артурской эскадрой и удовольствовался лишь тем, что приехал во Владивосток поездом. Армейские генералы сходились во мнении, что Порт-Артур будет удержан (несмотря на то, что его уже брали в 1895 г.).
Но не говоря о возможности захвата противником, русская эскадра, стоявшая в Порт-Артуре, была лишена маневра, свободы действий. Поэтому было решено прорываться на Владивосток.
Тройка больших броненосных крейсеров, базировавшихся во Владивостоке, к тому времени уже принесла японскому судоходству больше урона, чем вся порт-артурская эскадра. Они совершили несколько боевых походов, длившихся обычно неделю или больше, во время которых терзали японские коммуникации и даже, кажется, без особого труда проходили Сунгарским проливом. В июне в ходе восьмидневного крейсирования они отправили на дно несколько транспортов с войсками и захватили британский пароход с углем для Японии. В следующем месяце они появились у берегов Иокогамы и нагнали такого страха на японцев, что те на некоторое время совсем прекратили судоходство, боясь показать нос из своего порта.
Эти и другие акции владивостокских крейсеров уничтожающе действовали на репутацию контр-адмирала Камимуры. Ведь это его тяжелые крейсера должны были найти и уничтожить зарвавшихся русских флибустьеров. Толпа японцев напала на его дом и побила все окна. Наконец в августе во главе четырех тяжелых крейсеров и отряда легких крейсеров с эсминцами он настиг своих обидчиков. Но даже несмотря на такой численный перевес у японцев, «Россия» и «Громобой» сумели отбиться и уйти, только «Рюрик», старый тихоходный «Рюрик», отстал и был потоплен.
Этот последний номер русского трио явно был диверсией, приуроченной к тому моменту, когда порт-артурская эскадра будет пытаться вырваться из Порт-Артура.
10 августа 1904 г. шесть линкоров, четыре крейсера и несколько других малых судов под флагом адмирала Витгефта в 5.30 утра оставили гавань Порт-Артура и, медленно следуя за минными тральщиками, вышли в море. Пройдя опасный в минном отношении район, корабли развили ход до 13 узлов и взяли курс на Владивосток.
Они прошли уже 25 миль, прежде чем Того собрал и привел свои силы, чтобы остановить их. Около 13-30 началась артиллерийская дуэль с дальней дистанции, но с 15.30 до 17.30 боевая линия Того, временно оказавшаяся неуправляемой, вышла из радиуса обстрела. В 17.30 артиллерийская перестрелка возобновилась на дистанции 7—8 тыс. ярдов (приблизительно 6,5—7 тыс. метров).
Боевая линия Того состояла из четырех оставшихся у него линкоров и четырех броненосных крейсеров. Таким образом, каждая из сторон имела шестнадцать 12-дюймовых орудий, и вдобавок у русских было два линкора, несущих по четыре 10-дюймовых.
Но у Того было преимущество в орудиях среднего калибра. Его тяжелые крейсера имели одно 10-дюймовое и четырнадцать 8-дюймовых орудий, в то время как на русских кораблях восьмидюймовок не было вовсе.
Каждая сторона сосредоточила свой огонь на ведущем линкоре противника, стараясь повредить его и вызвать замешательство по всей линии. Через полчаса была выведена из строя 12-дюймовая башня «Миказы». Все это время Того находился на мостике, выказывая пример хладнокровия, приличествующего офицеру, но глупого для адмирала. Вскоре «Миказа» вновь получает попадание. На сей раз угодило в мостик. Но, по словам японской газеты, «...один из младших офицеров имел честь принять в себя осколок, который иначе убил бы нашего адмирала...». После этого Того легко дал себя уговорить спуститься в боевую рубку.
Адмиралу Витгефту повезло меньше. Один или, может быть, два снаряда разорвались у самой боевой рубки флагмана «Цесаревича», выведя из строя находившихся там флаг-офицеров, убив наповал Витгефта и рулевого. Тело несчастного рулевого, повисшего на штурвале, заклинило руль, и флагманский корабль резко отвалил в сторону от линии противника. В русской колонне это едва не привело к столкновению, кильватерный строй превратился в мешанину кораблей. Командование взял на себя адмирал Ухтомский, но японцы успели сделать по линкорам с близкого расстояния, почти в упор, несколько губительных выстрелов.
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Несмотря на предварительное решение идти на Владивосток во что бы то ни стало, Ухтомский повернул корабли обратно в Порт-Артур. На обратном пути их никто не тронул. Японцы залечивали собственные раны: «Миказа» получил еще одно попадание, броню линкора прошил 12-дюймовый русский снаряд. «Цесаревич», покинутый своими соратниками, сорок минут покачивался на волнах без движения, его команда заделывала повреждения. Но его никто не тронул. Затем «Цесаревич» направился в открытое море. Ночью он успешно отбил минную атаку. Но с продырявленными дымовыми трубами имевшегося запаса угля не хватило бы, чтоб дотянуть до Владивостока, и «Цесаревич» повернул в Цингтао, где и был интернирован. Три русских крейсера, проигнорировавших приказ Ухтомского, тоже прорвались, но имели ту же проблему с углем. Два из них были интернированы в Шанхае и Сайгоне, а третий, «Новик», вскоре стал жертвой двух японских крейсеров и погиб.
Эта несчастная схватка в море окончательно решила судьбу кораблей Порт-Артура. Даже когда они вышли в море в последний раз, они не имели всех своих пушек. Полностью для целей полевой армии были сняты на берег 6-дюймовые орудия (11) и 3-дюймовые (14). После возвращения в Порт-Артур все остальные пушки вместе с моряками забрали сухопутные власти города для нужд обороны. И все из-за одного японского снаряда, упавшего в нужном месте в нужное время. Ведь в «Цесаревича» попало более дюжины 12-дюймовых снарядов, и он не был серьезно поврежден. «Миказа» же получил всего несколько весомых, достигших цели ударов, и они полностью вывели корабль из строя. (Кроме того, пять из японских 12-дюймовых орудий взорвались в результате преждевременного взрыва снаряда еще в казеннике.) Согласно британскому морскому наблюдателю при ВМФ Японии на дальних дистанциях японская артиллерия уступала русской, а на средних превосходила ее ненамного.
В начале декабря 1904 г. японские войска подошли к Порт-Артуру на артиллерийский выстрел. Снаряды стали падать на палубы русских кораблей.
Некоторые из них потонули, другие были затоплены своими же командами. А севернее, во Владивостоке, тамошний дивизион крейсеров свелся к одной «России», так как «Громобой» был поврежден.
Так русские Военно-морские силы на Дальнем Востоке сократились до единственного броненосного крейсера и горсточки малых судов. Но 2-я Тихоокеанская эскадра была уже на пути из Балтики к Дальнему Востоку.




Глава первая

ДОСТРОЙКА


Когда началась война, эскадренный броненосец «Ослябя», крейсера «Аврора», «Дмитрий Донской» и несколько миноносцев, посланные для усиления Тихоокеанской эскадры, были на пути к Дальнему Востоку. Вопреки мнению о том, что у них есть все шансы благополучно дойти до Порт-Артура, они получили приказ вернуться на Балтику. Там к «Ослябя» присоединился новый броненосец «Император Александр Третий»; три его однотипных «брата» — «Князь Суворов», «Бородино» и «Орел» были близки к завершению. Подготовка 2-й Тихоокеанской эскадры, включавшей эти пять эскадренных броненосцев, проходила, надо сказать, не очень активно. Однако, когда пришла весть о гибели «Петропавловска» и адмирала Макарова, работу взвинтили до такой степени, что к августу 1904 г. большинство этих кораблей можно было считать уже готовыми, за исключением «Орла» и новых крейсеров «Жемчуг» и «Олег». Последние два корабля не были закончены к сроку и, выйдя в море уже позднее, должны были нагнать основную эскадру в пути. Достройка и оснащение «Изумруда» описаны одним из его офицеров, судовым доктором: «На Невском судостроительном заводе заметно необычное оживление. Крейсер 2-го ранга «Изумруд» спешно заканчивает свою постройку. Уже спущенный с эллинга, он стоит у пристани на швартовах. Работа кипит. С гулом, одна за другой подкатываются к деревянным сходням загруженные вагонетки, поминутно слышатся окрики: «Дай дорогу, дай дорогу».
Крейсер сверху донизу переполнен мастеровыми и матросами: кто бьет по заклепке молотом, кто визжит электрическим сверлом, кто скрипит горном — все это вместе с грохотам, доносящимся из мастерских, сливается в общий несмолкаемый гул, среди которого нельзя расслышать командных возгласов и свистков низенького коренастого боцмана с покрасневшим от натуги лицом, выделывающего какие-то рулады на своей дудке.
С пристани заворочался громадный кран, медленно поднимая на большую высоту тяжелую мачту для того, чтобы перенести ее на судно и поставить вертикально.
Среди этой суеты с большим трудом разыскал я командира крейсера капитана 2 ранга барона Василия Николаевича Ферзена, к которому должен был явиться по случаю назначения на крейсер судовым врачом.
Барон — голубоглазый великан с открытым добродушным лицом любезно предложил мне показать мои будущие владения.
— Вот это лазарет на семь коек. Здесь аптека, здесь ванная. Здесь же в моем помещении Вы расположите свой боевой перевязочный пункт; мне кажется, здесь всего удобнее. Можно и в кают-компании: там просторнее, зато подача раненых затруднительнее. Впрочем, как хотите. Выбирайте, где Вам удобнее. А вот и Ваша каюта, рядом с лазаретом.
Командира в это время разыскивали по всему судну.
Оставшись один, видя вокруг себя голые железные переборки, я старался мысленно представить себе ту обстановку, среди которой придется жить и работать.
— Лазарет всего лишь на семь коек. Маловато. Но и их, кажется, разместить негде. А что за этой переборкой?
— Кормовая машина, Ваше Благородие, —ответил какой-то мастеровой. Попробовал переборку рукой — горячая.
— Что же будет в тропиках? Ну ладно, поглядим каюту.
— Здесь будет столик, а здесь коечка, здесь шкапик для одежи приспособим, умывальничек складной привинтим. Все железное, дерева не будет. На случай пожара, значит, — объяснял мне словоохотливый мастеровой. А вот этот уголок мы от Вас, Ваше Благородие, отымем. Тут как раз лючок в провизионный погреб проходит, так мы его в коридор выведем, чтобы вестовые, лазивши, значит, не беспокоили Ваше Благородие.
— Койка, умывальник, шкап и прочее — да здесь и сейчас повернуться негде. Железо! В холода отпотевать будет, а в жару накаливаться — знаем, знаем.
Заглянул в другие каюты. Все одинаковы. Кают-компания крохотная. Прошел в жилую палубу. —А это помещение, эти рундуки — для команды?
— Так точно, Ваше Благородие.
—Да! Все для машины, все для угля, а жить-то где? Ведь на крейсере команда — 328 человек. Как они тут разместятся?
Крейсер «Изумруд» был построен по образцу «Новика», лихого доблестного «Новика». Судно — точно нож — узкое, длинное, острое. Три низкие трубы, две мачты. На «Новике» была одна. По числу орудий «Изумруд» сильнее «Новика». Кроме того, есть и минные аппараты — три, поставленные по настоянию адмирала Макарова. Машины могучие, выдающие 24 узла. Недаром они заняли чуть не третью часть судна. Дерево на крейсере действительно изгнано. В боевом отношении это хорошо.
Таков же точно и родной брат «Изумруда» — крейсер «Жемчуг», окончивший свою постройку месяцем раньше и, счастливец, уже рассекающий своим острым носом воды Балтийского моря. Обходя помещения, я знакомился со своими будущими товарищами, среди которых был рад встретить несколько старых знакомцев-соплавателей по Дальнему Востоку во время Русско-китайской войны.
Четыре лейтенанта уже обветрены всякими бурями и непогодами — все жизнерадостная, полная энергии молодежь. Приятно было слышать отзывы о командире и старшем офицере. Ими не нахвалятся. Все рвутся на «Изумруд» в надежде заслужить ему славу «Новика». Энтузиазм молодежи мне очень понравился. Невольно заразил он и меня, пессимиста.
Явившись на другой день уже не в мундире и треуголке, а по примеру офицеров в самой старой потертой тужурке, я стал проводить на крейсере день за днем все рабочее время, стараясь, чтобы и медицинская часть не отстала от других и не ударила в грязь лицом.
Работы предстояло много. Хотя для меня она была совсем необычна, зато страшно интересна. Нужно было устроить свое будущее гнездышко.
Набив себе несколько шишек на лбу, пересчитав ступени многих трапов боками, а тужурку измазав краской, я скоро превратился в равноправного члена кают-компании крейсера «Изумруд».
Скоро я также понял, в чем корень успеха. Нужно было быть не столько врачом, сколько надсмотрщиком. Нужно было самому не спать и другим не давать, тормошить, просить, строчить рапорты, знакомиться со всеми чертежами, планами, названиями, указывать, оспаривать, не жалеть ни языка, ни ног, буквально над всякой мелочью иметь свой хозяйский глаз. Русский рабочий человек торопиться не любит. Поспешишь — людей насмешишь…»
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В лихорадке работы время пролетело быстро. В августе этот же доктор писал: «..В этих трудах и хлопотах время пролетело быстро и незаметно. В воздухе уже стоит запах осени, знакомый петербургский аромат увядания. Кругом слякоть. Мелкий дождь моросит весь день, не переставая, и ни одного лучика солнца. На крейсере холодно, сыро, сквозняки. С нетерпением ждем, когда же начнется действительная корабельная служба. Но еще так много предстоит сделать, что вполне возможно, крейсер не выйдет в море ко времени. Эта мысль приводит нас в отчаяние. Знай мы все это, мы бы давно перешли на другие корабли. Эскадра адмирала Рожественского уже давно в Ревеле и со дня на день уйдет в море...
…Но вот долгожданный день, наконец, настал. 28 августа под проливным дождем на холодном пронизывающем ветру был поднят Андреевский флаг, гюйс и вымпел. Корабль начал свою жизнь...»
После государственной приемки «Изумруд» был переведен в Кронштадт для окончательной подготовки: «...С нами были отправлены с Невского завода 300 человек. Они разместились кто на жилой барже, кто на частных квартирах в городе. Конечно, новое положение, в котором они оказались, вдалеке от семей и без привычных удобств, пришлось им не по душе, и началось всеобщее бегство в Санкт-Петербург. Корабельную санчасть осаждали псевдобольные, желавшие вернуться домой на свой завод под предлогом слабого здоровья, и просили выдать им такую справку. Работы явно замедлились. Думается, если бы мы остались в Санкт-Петербурге еще на две, три недели, то крейсер был бы давно готов. Вместо этого мы уже почти месяц торчим здесь, а работы еще непочатый край: как и раньше, крейсер без отопления, опреснительная установка не работает и команда пьет неочищенную воду. Как доктора, это меня пугает. Все наши напоминания и требования остаются без ответа. На судне никогда нет кипяченой воды. Громадные самовары, полученные для команды, из-за отсутствия парового снабжения должны два часа растапливаться щепой и углем.
Палуба — защита сомнительная. Повсюду слышна водяная капель и образуются ручейки воды. В машине греется то один, то другой подшипник, а то лопается фланец. Ох, уж эти фланцы! Электричество ненадежно. Однажды в шесть вечера, как раз во время обеда, оно исчезло совсем. Вестовой бросился на поиски свечей (и мы слышали бой тарелок на кухне). Свечей, конечно же, в запасе не нашлось, и мы должны были обедать при свете карманного фонаря и обойтись без второго блюда. Ощупью я пробрался к нашему пианино и начал бурную импровизацию на тему нашего крейсера и всех треволнений. Остаток вечера мы провели в абсолютной темноте, натыкаясь на что попало и сталкиваясь лбами...
... Естественно, наш лазарет был забит мнимыми и настоящими больными. Но до сих пор я не имею возможности устроить себе аптеки: шкафы еще не готовы. Случайно среди завезенного на борт медоборудования оказался весьма красивый предмет: пароэлектрический стерилизатор — дистиллятор системы морского хирурга Гловеца. Конечно, я должен настроить его и тщательно проверить, так как, наспех включенный, он со своими никелированными боками может стать всего лишь блестящей игрушкой, но мне бы хотелось, чтобы он еще и работал.
Наш лазаретный вестовой, к сожалению, оказался новичком. В самый разгар работы он сбежал, добившись перевода на берег. Увидел он, какая у нас собачья жизнь, и испугался. Взамен ему нам дали пожилого опытного человека из резервистов.
В последние дни стояния в Кронштадте мы совсем сбились с ног. Достаточно сказать, что лазарет моими помощниками одним лихорадочным усилием был покрашен в одну ночь. Многое еще, конечно, недоделано, но, надо сказать, мы еще не хуже других...
В течение двух недель я ходил, волоча свою ногу в лубках: как-то не сошелся во мнениях с железным трапом и чуть не разбил коленную чашечку о его острый угол. В койке полежать нет времени. На палубе — дождь, холодно и грязно. И на душе отвратительно. Почти каждый день кто-то приезжает из Администрации, и тогда на нас градом сыпятся выговоры.
На берег идти некуда. За целый месяц стоянки в Кронштадте я только раз побывал на берегу в Санкт-Петербурге по срочным корабельным и личным делам: нужно было приобрести массу вещей для нашего лазарета и отобрать в книжной лавке Риккера целую библиотеку книг для нашей кают-компании. Я даже не успел проститься ни с кем из моих друзей. Когда я вернулся на крейсер, меня ожидала скверная новость —утонул один из матросов.
13 сентября. Приняли на борт снаряды. Сегодня устроили искусственное затопление корабля — водонепронецаемые переборки оказались надежными и выдержали напор воды.
16 сентября. Вышли на внешний рейд. Слава Богу, воздух стал чуточку теплее. Здесь мы провели ряд испытаний. В ходе одного из них мы как сумасшедшие носились взад-вперед по Финскому заливу. Зрелище было впечатляющее: брызги от бурунов, подымаемых форштевнем, обрушивались на палубу на всем ее протяжении, корма осела, заливаемая волной, вздыбленной тремя винтами. Мы не достигли все же наших 24 узлов, дали только 22 .... «Новик», сделанный в Киле, на испытаниях выдал 25 узлов. Правда, истины ради надо сказать, что в сравнении с «Новиком» мы сильно перегружены: лишняя мачта, торпедные аппараты, дополнительные пушки и т.д. Превышение веса относительно с проектной цифрой вообще типично для судов домашней постройки.
Были также проделаны пробные стрельбы, после чего во всех каютах появилась повсеместная течь: от удара ослабли заклепки, а некоторые выскочили вон. На палубе над моей каютой привинчена установки 120-мм пушки, это кик раз над моей головой. Какое прекрасное соседство.
24 сентября. Срочное совещание. Нам приказано немедля двигаться в Ревель на императорский смотр. В 9 вечера мы выбрали якорь. Едва миновав форты, мы стали капризной добычей какого-то корабля береговой охраны, который, по причине, известной только ему, поймал крейсер своим прожектором и держал нас в его луче очень долго, ослепляя и приводя в бешенство нашего рулевого.
Сейчас мы в море, крейсируем в Финском заливе. Слава Богу, мы не попали в список штрафников в приказах адмирала В. и избежали, таким образом, «прославления» на всю Россию через газеты».
В конце августа, в то время как достраивался «Изумруд», в Петербурге прошло решающее совещание, которому предстояло окончательно решить, нужно ли отправлять 2-ю Тихоокеанскую эскадру. Ее участники высказывались в том смысле, что Порт-Артур могут захватить и 1-я Тихоокеанская эскадра будет уничтожена прежде, чем 2-я туда доберется, что 2-я Тихоокеанская эскадра без первой будет слишком слаба, чтобы справиться с японским флотом, и что, наконец, в данное время нет возможности строить новую базу в Китае или на одном из тихоокеанских островов. Возникала реальная угроза того, что 2-я эскадра, посланная во Владивосток, проходя тем или другим узким проливом, контролируемым японцами, наверняка столкнется с превосходящими силами Того. Спустя много лет один из участников совещания скажет, что идея посылки 2-й Тихоокеанской эскадры была бы, может быть, отвергнута, если бы ее назначенный командир контр-адмирал Рожественский сам не высказался бы против отмены. «Рожественский просто сказал, что он готов идти в Порт-Артур и встретиться в неравном бою с японцами. Эта почти нелъсоновская речъ в устах человека, которому доверили командование нашим флотом, звучала неким абсурдом. Я напомнил ему, что нация имеет право ожидать от своих флотоводцев чего-то большего, чем желание отправиться на дно моря».
«А что я могу сделать! — воскликнул он. — Общественное мнение должно быть удовлетворено, я знаю это. Но я знаю также, что против японцев у нас нет ни малейшего шанса».
Итак, было решено отправить эскадру, хотя особое совещание, похоже, понятия не имело, что делать, если она, проделав весь путь на Дальний Восток, уже не найдет порт-артурских кораблей в числе живых.
Конечно, отдельно взятый свидетель, цитируемый выше, не может дать верной и, главное, исчерпывающей картины личности адмирала: эти строки написаны им после того, как Рожественского сделали козлом отпущения, и автор, разумеется postfactum, пытался преподнести свое участие в этом собрании в наилучшем свете.
Однако Рожественский, описанный здесь, все же сильно похож на того Рожественского, который четырьмя месяцами раньте дал интервью, удивительно откровенное в устах адмирала, притом еще в военное время.
Интервью было напечатано в «Пти Паризьен» в ноябре 1904 года, и в нем Рожественский подтверждал, что его назначили командующим 2-й Балтийской эскадры, хотя нет еще ясности, пошлют ли эту эскадру на Дальний Восток. Адмирал сказал, что время упущено. Того — сильный враг, наступательная тактика которого дала возможность ему выучить команды, а русские деморализованы и не имеют опыта. «Макаров, — сказал он, — был хороший моряк, но он стал жертвой обстоятельств».
Корреспондент «Пти Паризьен» заметил, что к концу интервью Рожественский, заметно взволнованный, произнес: «Теперь мы делаем лишь то, что нам осталось сделать: мы защищаем честь флага. Раньше надо было что-то делать! На атаку ответить атакой... Пожертвовать флотом, если нужно, но тем самым нанести фатальный удар морской мощи японцев».
Так как большинство свидетельств о характере и способностях Рожественского написано после Цусимы людьми, которые либо обожали его, либо презирали, либо что-то умалчивали, эти собственные его слова — ценный ключ к пониманию его взгляда на события. Оказывается, он ясно сознавал, что из-за бездарного руководства порт-артурская эскадра упустила свой шанс закончить войну в пользу России. Эти слова говорят о том, что адмирал мог дать себя увлечь такой абстракцией, как «честь флага», и что у него в самом деле было желание, ставя честь выше стратегии, повести флот на верную гибель.
Однако совсем другие впечатления (1930) оставил нам В.А. Штенгер, помогавший адмиралу в подготовке 2-й эскадры. Признавая, что у Рожественского были частые взрывы необузданного гнева и он создавал себе массу врагов, Штенгер отметил, что он лично помнит адмирала человеком, который мог быть и сердечным, и очаровательным. Фактически Рожественский был против посылки эскадры, однако он не выступил против с должной, свойственной ему резкостью. По Штенгеру, после решающего заседания в Петергофе, принявшего окончательное решение послать корабли, Рожественский сказал ему, что он не поддержал, но и не опротестовал этого плана, сказав только, что раз речь идет о приемках угля, то, если уж эскадре суждено отплыть, она должна отплыть быстрее. Штенгер вспоминает, будто в одном из коротких разговоров Рожественский сказал, что он не пытался убеждать кого-либо в бесполезности посылки эскадры, потому что они сразу бы сделали вывод, что он боится трудностей. Кроме того, он отлично сознавал, что были и другие, только и ждавшие момента, чтоб заменить его и взять эту задачу на свои плечи, хотя, скорее всего, она будет им не по силам. (Последнее обстоятельство, судя по другим источникам, кажется, не имело никаких оснований. Однако Штенгер был, очевидно, прав, когда добавил, что Рожественский и его штат сознавали, что эскадра слишком слаба для предназначенной ей роли.)
Это мнение разделял в своих мемуарах и Коковцев, в то время министр финансов. Он вспоминает, что, возвращаясь как-то в Санкт-Петербург после осмотра новых кораблей, он пожелал Рожественскому удачи. Адмирал ответил, что не надо было затевать этого дела: все равно нет никакой надежды на успех, но он не может не выполнить приказа, пока все верят, что победа будет непременно за нами.
Конечно, эти воспоминания рисуют Рожественского в не очень привлекательном свете. Не восстать против заранее обреченного дела лишь потому, что это могло показаться нелояльным или могло означать его замену — этому трудно найти оправдание. Думается, однако, что большинство офицеров и матросов были рады иметь Рожественского своим командиром. Трудно было в его присутствии не поддаться его обаянию.
Всякий, кто встречал его в первый раз, поражался его могучей воле, написанной на его сосредоточенном, никогда не улыбающемся лице, в его стальном, проникающем взгляде, в твердости и краткости его речи. Его манера говорить короткими точными фразами выдавала в нем человека, который знал, куда он идет и что он хочет, и который не свернет со своего пути. Его рост и стройная, статная фигура еще усиливали это впечатление: он был на голову выше своих коллег. Особенно чувствительный в вопросах чести, он имел репутацию неподкупного администратора — характеристика редкая на царском флоте. И все же при всем этом он мог быть и добровольным обманщиком; в последующем будет отмечена его способность при случае ввести в заблуждение. В этой связи, во-первых, надо вспомнить знаменитый эпизод из Русско-турецкой войны, когда Рожественский, молодой офицер, отличился, командуя минным катером. Но он же, Рожественский, стал героем другого, менее привлекательного дела.
В качестве лейтенанта он служил на вооруженном пароходе «Веста», и этот маленький пароходик пришел однажды в Одессу с потрясающей новостью: маленькая «Веста» повредила и обратила в бегство турецкий броненосец. Главным источником этой россказни про Голиафа и Давида, похоже, был капитан «Весты», некто Баранов, но его, конечно, поощрял в этом Рожественский (по рассказу, именно Рожественский сделал победный выстрел, которым и была сбита труба турецкого колосса). Русская пресса и публика пришли в восторг. Баранов и Рожественский были награждены с повышением, а Рожественский даже отправлен в Петербург, дабы царь самолично мог услышать все подробности дела.
Прошло немного времени, и Хобарт, англичанин, командовавший турецким флотом, в письме в лондонскую «Таймс» показал, что в этом бою корабли не сближались друг с другом ближе чем на две мили, а «Веста» вообще сбежала с места происшествия. Может быть, именно это письмо, или возрастающее неверие среди офицеров, или ссора с Барановым (а может, все вместе) побудили Рожественского написать письмо в одну петербургскую газету, в котором он доказывал, что подвиг «Весты» — это сплошная ложь. Скандал в России бушевал девять дней. Баранов был списан с флота, Рожественский сохранил свою медаль и новую должность.
К 1904 году люди забыли все это, а удержалось в памяти только то, что Рожественский был храбрым минным офицером. Тем временем на одном из смотров на Балтике корабли под его командованием произвели на царя и кайзера хорошее впечатление артиллерийской стрельбой. Покровительствуемый царем и его советниками, поддерживаемый общественным мнением, Рожественский казался естественным выбором на роль командира эскадры, особенно после того, как другие адмиралы дали понять, что они откажутся от этого назначения. Были, однако, и сомневающиеся. Например, Сергей Витте, натура ироническая, но умнейший политический деятель, через несколько лет писал: «Император с обычным своим оптимизмом ожидал, что Рожественский переменит ситуацию в нишу сторону. К тому же Серафим Саровский предсказывал, что мы подпишем мирный договор в самом Токио, только евреи и интеллигенты могли думать иначе... часть прессы считала, что как только Рожественский появится в западных водах, вся Япония будет в панике. Вообще, Рожественский, как начальник Морского Штаба, произвел на меня отрицательное впечатление».
«Общественное мнение», казавшееся сильным фактором в решении послать 2-ю эскадру, на самом деле было мнением прессы, в особенности мнением петербургской газеты «Новое время». Один из вкладчиков издания, капитан Кладо, оказал большое влияние на решение послать эскадру, на позднейшее решение ее усилить, наконец, на то, как отвести вину за ее разгром. Кладо нельзя было уволить как «кабинетного адмирала», но писал он как настоящий адмирал. Вдобавок он имел еще журналистскую привилегию вести себя наподобие флюгера, когда сначала он выступал за посылку кораблей, а потом, когда они погибли, он также рьяно и шумно называл причины их разгрома. Подобно большинству морских комментаторов, он питал также слишком большое доверие к «боевым коэффициентам», т.е. присвоению каждому кораблю цифрового значения, исходя из его орудий, брони и скорости, игнорируя при этом другие, часто важные, не поддающиеся измерению факторы. (Эти арифметические изыски, по-видимому, и побудили адмирала Бирилева написать письмо в редакцию «Нового времени» после того, как эскадра отплыла. «Истинная сила, — писал он, — не в материальном превосходстве, а в решительности».) Финальный результат подтвердил эту мысль, хотя, к несчастью, не так, как думалось адмиралу.
Командира выбрали, теперь встала новая проблема: где найти корабли. Кроме новых или достраиваемых судов, на Балтике было два небольших стареющих броненосца «Сисой Великий» и «Наварин», а также близнецы — «Император Николай I» и «Император Александр II». Двое последних не вошли в список как слишком старые или вообще неготовые, но «Сисой» и «Наварин» прошли. К последним был добавлен броненосный крейсер «Адмирал Нахимов». «Нахимов», спущенный на воду в 1885 году, пережил незадолго до того замену котлов и установку скорострельных орудий, но считаться линкором он мог лишь в воображении чиновников морского министерства. Тем не менее он был включен в состав броненосцев, обусловив, таким образом, формирование двух отрядов: первый Броненосный отряд, состоявший из четырех новейших кораблей-близнецов «Князь Суворов», «Император Александр III», «Бородино» и «Орел»; и второй броненосный отряд — более слабое, разношерстное собрание, включающее «Ослябю», «Сисоя Великого», «Наварина» и «Адмирала Нахимова».
В наличии оказалось семь крейсеров: новехонькая «Аврора» и старый «Дмитрий Донской», готовые уже для службы на Востоке, «Светлана» и «Жемчуг» и «Алмаз». Последний, впрочем, был не более чем яхтой, по странному капризу судьбы одетой в броню и несущей несколько легких пушек. Рожественский никогда не называл его крейсером, равно как никогда не называл он «Нахимова» броненосцем. (Обыкновенно адмирал адресовал свои приказы: «Всем броненосцам и «Нахимову» или «Всем крейсерам и «Алмазу».) В дополнение к вышеназванным были почти законченные «Олег» и «Изумруд».
Восемь эсминцев и полдюжины транспортов были в наличии. Пароходы Добровольческого флота были оснащены орудийными установками. Была между ними и «Камчатка» — плавучая мастерская, задачей которой было устранение аварий и поломок кораблей эскадры во время похода. Укомплектована она была в значительной части вольнонаемными, подписавшими специальный трудовой контракт.
Физическое состояние этих судов было совсем не так плохо, как об этом писалось позднее различными авторами. Главная проблема заключалась в том, что испытания вновь построенных кораблей проводились в большой спешке, и некоторые из них отплывали на Дальний Восток, так и не устранив всех дефектов. Так, машины на «Бородино» нуждались в значительных переделках, для которых не было времени, а крейсер «Олег» ушел в плавание с дефектным цилиндром. Но хуже всех подготовленным был, наверное, броненосец «Орел», из-за поспешных доделок которого 2-я эскадра вынуждена была задержать свой отход. Вот как один офицер-механик описал тогдашний «Орел»: «Броненосец «Орел» все еще не готов, и мы должны ожидать его. Кажется, ему грозят какие-то переделки. Весной у него были вытащены заглушки, и он затонул. На сей раз он совсем уже был готов к испытанию машин, но вдруг заметили (и очень кстати !), что подшипники гребного вала покрыты наждачной крошкой и медными опилками... (это, видимо, для того, чтобы поплавить вкладыши и задрать вал). Сейчас они перебирают подшипники».
Старший механик после обнаружения опилок был cнят с «Орла» за недостаток бдительности. Тридцать лет спустя было установлено, что он вступил в сговор с другими механиками, чтобы таким актом саботажа задержать отход судна и тем самым избежать посылки на Восток.
Пока шла подготовка кораблей в России, русское правительство предпринимало усилия для закупки кораблей в Южной Америке. Враждебность между  Аргентиной и Чили прекратилась, когда они согласились уладить свои территориальные споры, а это означало, что обе стороны имели на службе или в заказе новые боевые корабли, которые им стали больше не нужны. Два из них приобрела Япония («Касуга» и «Нисшин»). Два линкора были куплены британским ВМФ (куплены, видимо, лишь для того, чтобы они не достались России. На самом деле очень трудно было привести их в соответствие с другими линкорами Королевского флота).
Хотя с самого начала было ясно, что Британия употребит все свое влияние, чтобы сорвать продажу вооружения России, из Санкт-Петербурга были все же направлены туда специальные эмиссары. Предприятие совершалось под покровом величайшей секретности такими господами, как Коту (Панама) и адмирал Абаза, который уехал за границу, сменив свое имя и одежду, и, увлеченный романтикой конспирации, сбрил бороду и усы и привлек на свою сторону многочисленных посредников. Корабли, разумеется, так и не были куплены.
Фактически в результате всех этих эскапад казна осталась почти не тронутой. По воспоминаниям министра финансов, самым значительным зарубежным антрепренером был американец Чарльз Флинт, у которого якобы имелись для продажи чилийские и бразильские линкоры. Последние, утверждал он, могут быть экипированы в Южной Америке русскими командами и перегнаны во Владивосток. Когда на конференции, где обсуждалось это предложение, главного морского заказчика с русской стороны, адмирала Абаза, спросили, русский ли боезапас будет использоваться на этих кораблях, тот не смог ответить. Позднее переговорщикам, работавшим в Париже, было дано указание произвести оплату за четыре чилийских броненосца в сумме 58 млн рублей, но только по получении акта приемки.
Этого так и не случилось, и неудивительно, потому что у Чили просто не было четырех линкоров. С другой стороны, просто в голову нейдет, откуда бы Россия нашла мгновенно команды на четыре броненосца?
Даже для уже имевшихся кораблей нелегко было найти команды. В результате на 2-й эскадре был большой процент непригодных матросов и еще больший, чем обычно, процент незнающих офицеров. Но было бы большой ошибкой полагать, что все офицеры были некомпетентны. Поскольку на русском флоте командир всегда имел доминирующее влияние при выборе своих подчиненных офицеров, то существовала тенденция, когда у плохих командиров были плохие офицеры, а у хороших командиров и офицеры были хорошие. Может быть, «Ослябя» в этом отношении был наихудшим. Его офицеры описаны в следующем отрывке А. Затертого (псевдоним участника Цусимы, который стал позднее выдающимся советским писателем). Он приводит слова одного из моряков этого корабля: «Эти благородные сыночки, ухоженные и хрупкие как институтки, были способны лишь красоваться на палубах в своих мундирах с эполетами. Они умели лишь храбро шаркать каблуками по полированным паркетам или танцевать на балах, или же напиваться, разлагая своих подчиненных. Они даже наших имен не знали. Телесные наказания были отменены только на бумаге, приличия ради: матросов мордовали за всякий род провинности, и часто это считалось естественным ходом вещей. Жаловаться не было никакой возможности: вся эта титулованная свора от Старшего Негодяя до Младшего Убийцы была пропитана одним духом.
Им и в голову не приходило, что мы, защитники Родины, попросту умираем с голоду. Нас принуждали есть окостеневшие старые галеты и вонючее негодное мясо, наши же офицеры отъедались на лучших продуктах и пили дорогие вина — все за счет людей, которых они грабят. Они прямо у нас на глазах устраивали для себя постоянные кутежи с вином. Они преследовали нас и, честно говоря, сознательно делали из нас диких животных.
«И какими же озлобленными, готовыми на все зверьми мы стали!» — вскричал вдруг этот матрос, стукнув себя кулаком в грудь. Мы не видели никакого выхода из нашего положения, кроме как, в свою очередь, вредить и мстить офицерам. Мы всегда старались надуть их. Приказы выполнялись шаляй-валяй. Были случаи прямой порчи материальной части. Например, когда мы стояли на Мадагаскаре, матросы перерезали фал лебедки парового катера, и катер должен был разбиться.
Я знаю, что этот способ борьбы низкий и аморальный, но что еще мы можем сделать, если у нас нет других средств протеста?
..Другой матрос с того же судна жаловался мне: «Они нас, кажется, вообще за человеческих существ не считали. В продолжении всего похода никто из них не пожелал просто заговорить с нами. Почему бы, скажем, кто-то из офицеров не мог бы в свободное время собрать нас вокруг себя на баке и рассказать нам, как живут люди в мире, какими морями мы проплывать будем, какие корабли у японцев и т.д.? Тогда бы мы действительно стали уважать наших офицеров, почитали бы их за старших. А вместо этого что мы слышали? «Подлецы! Скоты! Болваны!» Как же мы станем образованными? Многому не научишься, когда тебя кроют матом или бьют по лицу. Только дурак не поймет этого. Даже осел и тот поймет, а наши офицеры не могли.»
Остальные нижние чины высказывались в том же духе. В основном они говорили о злоупотреблении властью, презрительном отношении офицеров к людям, полнейшем отсутствии справедливости и систематическом обкрадывании. И однако же всякий, кто взглянул бы на «Ослябю» со стороны, без сомнения, заключил бы, что это бравый, боевой, содержащийся в прекрасном порядке корабль. Фактически же внутренняя его жизнь была постоянным тяжелым разладом между его комсоставом и матросами, из-за чего плавать на нем было истинным наказанием. Она была «плавучей тюрьмой», сказал об «Ослябе» один из его команды.
Вот что говорил о командире корабля свидетель Цусимы А. Затертый: «...С точки зрения старомодного милитаризма, основанного на бюрократии, показавшего всему миру свой неприглядный, отталкивающий облик, с точки зрения этого милитаризма, который в постыдной войне с Японией показал всю свою устарелость и негодность, этот человек заслуживает только похвалы. Он поддерживал свой корабль в должном порядке, он добивался идеального уровня чистоты, совершенно игнорируя состояние судна и тот факт, что бремя всего несут на себе матросы. После каждой погрузки угля матросы не только должны были мыть и чистить весь корабль, но даже мешки, которыми грузился уголь, — вещь небывалая на эскадре. Вместо того, чтобы заглянуть на камбуз, справиться, хороша ли пища, капитан Беро делал ревизии медной кухонной утвари: бачки, котлы, другая медная снасть — все должно было сиять неземной чистотой, блестеть как чертов глаз. В вопросах, напрямую затрагивающих благополучие матроса, он мог быть предельно экономен: если, к примеру, на других кораблях люди получали добавочные галеты свободно, то на «Ослябе» они должны были покупать их. Куда шла выручка от этой торговли, не известно.
Единственным достойным качеством этого чистейшей воды грабителя была храбрость. Казалось, он готов был в любую минуту пройти сквозь огонь и воду. В этом смысле он был бойцом во всей полноте слова. Но что было в этом проку, если он не мог передать своей храбрости своим подчиненным, не мог вселить в них своего боевого духа, не умел завоевать их любви и доверия?
Отношение г-на Беро к нижней палубе характеризуется одной-единственной речью, произнесенной им перед людьми. Это случилось, когда мы стояли на Мадагаскаре, и я привожу ее полностью, ничего не отняв, не прибавив: «Братцы! Я знаю, вы не будете стараться спасти свою шкуру. Знайте, что вы русские матросы!» Следует полагать, что если офицер и матрос оба будут убиты, то, на языке наших командиров, первый жертвует своей жизнью, а второй, как животное, — своей шкурой».
Автор этого отрывка был злобно настроен против царской власти, и его воспоминание, без сомнения, тенденциозно. Другим, более знаменитым революционером на эскадре был лейтенант Шмидт, которому в 1905 году суждено было приобрести известность и славу своим участием в Черноморском мятеже. В то время он находился на борту парохода «Иртыш» и был так описан одним из его соплавателей: «Я тогда совсем не подозревал, что Шмидт участвует в каком-то «революционном движении», особенно в военное время. И хотя он любил меня и полностью мне доверял, с его стороны не было ни намека, ни хотя бы какого-то указания на его «подпольную» деятельность. Только однажды его поведение поразило меня своей странностью. Он пригласил к себе в каюту лейтенанта С. и мичмана Ф., но вопреки своему обыкновению не пригласил меня. Видя, что меня это смутило, он сказал: «Ты еще слишком молодой. Есть вещи, которых ты еще не знаешь, и я не хочу тебе напортить».
Шмидт сошел с «Иртыша» в Порт-Саиде, предположительно потому, что согласно Морскому министерству у него был превышен возрастной ценз. Однако, не будь этого административного решения, лейтенант Шмидт никогда бы не получил шанса стать исторической личностью. Далее автор заметок устами молодого мичмана описывает других офицеров команды: «Кроме нас, четырех мичманов, в экипаже было еще три строевых офицера, возрастом постарше. Один из них был сумрачного вида джентльмен, который никогда не расставался со своим пуделем и очевидно чувствовал себя в своей тарелке только в его обществе. Он неохотно сходимся с людьми и старался не приглашать их, мы же, со своей стороны, не чувствовали к нему ни малейшего интереса. Зато двое других были веселые молодые люди, уже приобретшие в Ревеле известность своим шумным поведением.
Мичман X. был особенно известен. У него был яркий голос, и он красиво пел, особенно цыганские романсы. Благодаря этому он повсюду был желанным гостем и его частые выходки легко ему прощались. Сумасбродствам его не было предела, а желание иметь всегда рядом женщин было равно только желанию командования от него избавиться. В море он еще был терпим, но как только судно заходило в порт, он или исчезал или напивался. Когда он исчезал, никто даже не пытался найти его, ведь он и сам часто не мог предвидеть, куда понесет его нелегкая...
...Совсем неожиданно появились у нас две комические личности — два механика-прапорщика К и П., оба средних лет, под 50, неинтеллигентные с типичным одесским говорком и примитивными взглядами. До призыва они служили вместе в одной пароходной компании. Это сблизило их, но в глубине души они завидовали друг другу, не зная, кто же теперь из них старший, и спорили, но никакие могли прийти к согласию. Спор их никак не мог разрешиться, зато младшие члены кают-компании получали, слушая это, огромное удовольствие, покатываясь со смеху. В официальном объявлении об их продвижении фамилия Н. значилась выше, чем П., и мы заверили его, что, выходит, он старше П. и тот должен вставать в его присутствии. При первой же представившейся возможности Н. захотел воспользоваться вновь приобретенным правом и потребовал, чтобы П. встал. Сцена, которая затем вспыхнула, чуть не кончилась вселенским скандалом.
Звучит довольно смешно, но Н. из этих двоих был совсем безграмотным и даже имя свое подписывал крестиком; П. писал очень хорошо и часто подставлял своего друга, выставляя его перед нами круглым дураком.
Когда в Одессе Н. и П. узнали о своем повышении в прапорщики, они первым делом купили положенную им форму и побежали к фотографу. Первый сфотографировался в мундире и треуголке с обнаженным клинком в руках. Другой, будучи скромнее, не вытаскивал палаша из ножен, а просто облокотился задумчиво о подобие каменного пьедестала. Они заказали самые большие отпечатки и ужасно гордились ими, но имели неосторожность как-то обнаружить их перед нами. После этого, конечно, мы их так разыгрывали, что бедные парни не знали, куда и спрятаться и, скрепя сердце, убрали подальше свои драгоценные изображения. Слабостью этих двух были женщины легкого поведения — «душки», как их называли в Одессе. Тот факт, что оба были женаты (и, вероятно, на очень строгих женах), не останавливал их. В Либаве они оказались на положении холостяков и немедленно решили этим воспользоваться. Неожиданно возникло препятствие: каждый втайне боялся, что другой расскажут его жене, чем он тут занимается, и она немедленно прикатит в Либаву. Мы животы надрывали от смеха, наблюдая уловки, к которым прибегали два старых механика, чтобы скрыть следы своей амурной деятельности друг от друга. Но Либава — слишком маленький город, и в один прекрасный вечер они встретились: каждый ехал на извозчике со своей подругой. В отчаянии каждый делал вид, будто ничего не видел.
Однако после первой же ссоры П. не мог сдержаться и написал жене Н. об этой встрече. Та без долгих колебаний неожиданно нагрянула в Либаву, и Н. с той минуты оказался под жестким контролем. Но П. тоже недолго после этого наслаждался своей свободой. Его собственная жена была проинформирована о подвигах ее верного супруга, и через несколько дней можно было видеть П., невесело прогуливающегося по Либаве под ручку со своей половиной».
Многие из механиков-офицеров были недавними выпускниками Императорского технического училища, которые добровольцами пришли во флот в пылу ли патриотизма, или чтобы увидеть свет, или чтоб избежать призыва. Их первые впечатления о флоте были обычно не очень радужными. Ниже приводятся цитаты из их писем, посланных домой накануне отправки 2-й эскадры. Первое от инженер-лейтенанта Федюшина, который погибнет позднее при Цусиме. В марте, в ожидании выпуска, он писал своей матери: «Военная ситуация очень серьезная, и сейчас нельзя думать о собственном благополучии. Я должен идти служить... Мне очень жаль тебя и сестер, но у меня есть друзья, у которых уже есть и дети. Я подал прошение в Морское ведомство с просьбой о зачислении меня во флот».
По окончании курса Императорского технического училища по специальности инженер-механик Федюшин получил три дня домашнего отпуска до его вызова в Санкт-Петербург. Он заполнил нужные бумаги и 9 июня был назначен на броненосец «Князь Суворов»: «Уменя ушло две недели, чтобы более или менее узнать все отделения броненосца. Первые несколько дней я чувствовал себя так, словно заблудился в лесу: если я хотел попасть в один отсек корабля, я оказывался в совершенно другом.
В настоящий момент мы все еще находимся в гавани, но после 15 июля мы выйдем на рейд. Из новых кораблей готов только броненосец «Александр III», он стоит на внешнем рейде...
Через месяц я получу звание Инженер-механик Флота и буду зачислен на действительную службу. Звание мое эквивалентно мичману или лейтенанту. Буду получать 118 рублей (сравнительно с 68 теперешними), а в загранплавании 187рублей. Я увижу массу интересного, увижу места, о которых до сих пор доводилось только читать... Жизнь на судне довольно-таки сносна, особенно если отбросить неумолкающий гам: наладочные работы идут без перерыва.
В моем распоряжении собственная каюта и вестовой. Питание прекрасное: обед из двух и ужин из четырех блюд. Офицеры — мои соседи — весьма милые люди. На «Суворове» теперь нас семь инженеров-механиков».
В следующем письме, от июля, Федюшин писал: «..Познакомился с офицерами верхней команды «Суворова». Выходили в море на пробу машин и орудий. Во время этого выхода температура верхней части машинного отделения поднималась до 55 °С. Стоять на вахте 6 часов при такой жаре — не подарок...
В ходе испытаний палубная команда открыла для себя, что такое залп из 12-дюймовых орудий: один мичман оглох. Амуниция для такого залпа стоит около 500 рублей. Еще одна интересная вещь — пулемет, делающий 400 выстрелов в минуту. У нас есть все виды вооружения, включая 4 торпедных аппарата. Каждая торпеда стоит 3 500 рублей, а в целом наш броненосец стоит около 13,5 млн».
Другим лейтенантом Корпуса морских инженеров был А. Плешков, которому также не суждено было выжить в Цусимском бою. Он тоже записался во флот добровольцем по окончании Императорского технического училища. В июле 1904 г. он писал своим родным с борта крейсера «Аврора»: «Мой морской заработок распределяется весьма любопытно.
Из 48 руб. 40 надо платить в кают-компанию за питание (очень обидно столько отдавать только за одно питание!), затем 1,86 идет вестовому, 5 руб. — на оркестр, 20 коп. — гальюнщику. Затем следуют удержания: 20 коп. идут в морской фонд и еще 20 коп. — на церковь. Я получаю несколько копеек, которые остаются, но это не столь важно. Что действительно страшно, так это находиться среди людей, чьи мораль и манеры находишь неприемлемыми. Я живу только вашими письмами...
...Раньше мы слышали много разговоров о нашей юности в матросской форме. Здесь я был поражен тем, как выглядит команда: люди напоминают осужденных. Их форма почти всегда грязна, их лица бледны и опухши, и часто имеют идиотское выражение. Работают они как минимум с 5 утра до 8 часов вечера. Праздники почти ничем не отличаются от рабочих дней: даже церковные службы, не всегда совершаются. Напротив, в праздники работа продолжительнее и тяжелее. Часты жалобы на питание.
Людей очень редко отпускают на берег. От лейтенантов, в особенности от мичманов, слышишь одну ругань, отборную брань, достойную извозчиков. Некоторых палубников я с полным правом мог бы назвать закоренелыми матерщинниками. Склонен думать, что идиотские лица команды — это результат притеснений, которым их подвергают...
У нашего «подводного» персонала, т.е. машинной команды, отношения с офицерами не хуже, а пожалуй даже лучше, чем где-нибудь на берегу, в цеху или на заводе. Однако палубные офицеры тычут свой нос куда надо и не надо и порой вызывают машинный персонал для службы на палубе, например несения вахты у орудия и т.д. По роду службы я должен постоянно проверять работу. По характеру своему я не склонен ругаться и в этом смысле чувствую себя совсем не подготовленным, но один механик, советовал мне в открытую схватить в таких случаях бездельника за шиворот и расквасить ему нос».
Впечатления об офицерах, усугубленные еще, быть может, всегдашней враждой между палубными и машинными командами, было выражено Плешковым в двух других его письмах, написанных в это же время: «Вчера я впервые увидел одного из офицеров с книгой в руках, но оказалось, что это Боккаччо. Интересы офицерства сфокусированы в одной плоскости — женщины, выпивка, сплетни, продвижение по службе и выполнение неотложных приказов...
...Рожественский, наконец, поднял свой флаг на «Князе Суворове», но выход Эскадры на учения был отложен на пять дней. Мне меняют каюту уже в третий раз; эти перемещения связаны с прибытием новых мичманов. Какие они все молодые и зеленые и какая у них гордость, апломб и самоуверенность! И вот в такие руки мы отдаем будущее нашей страны!»
Плешков повторил свои тревожные мысли и в письме к брату, написанном в августе: «Мы все еще стоим в Кронштадте. Ходят слухи, что мы идем в Ревель на артиллерийские и торпедные учения. Это было бы очень полезно. Мы пытались провести здесь стрельбу по мишеням, но это окончилось неудачей. Стреляли ружейными патронами из пушек (используя специальное устройство) и раз или два попали в какую-то крепость, что окончилось жалобой в наш адрес и прекращением всяких стрельб. Потом решили запускать торпеды с парового катера. Одну запустили, но она ушла носом на дно, зарывшись в ил; ее с большим трудом достали потом водолазы. И так у нас все. Мы теряем что-нибудь в море, а затем тратим целый день, чтобы с помощью водолазов, тросов и всяких приспособлений достать это, либо же у нас сталкиваются два бота, и мы должны отправлять их в порт для ремонта и т.д.


Мы читаем в газетах о том., как нас бьют на Дальнем Востоке, особенно эскадру, — и мы все удручены, боевой дух офицеров на самом низком уровне, на столько низком, что самый храбрый из нас — судовой священник — иногда поражает меня своей жаждой боя.
Всех беспокоит состав нашей эскадры. Лучшая ее часть — четыре новых броненосца и крейсер «Олег», но они едва-едва закончены и не прошли должных ходовых испытаний, а их пушки просто «девственницы». Что до остальных, то про них лучше не вспоминать.
Что касается команды, то мое мнение не изменилось. Ее вид удручает. Ты пишешь, что тебе все показалось по-другому. Мы здесь тоже видим эту другую сторону. Приди сюда в праздничный день, когда кругом чистота и порядок и команда отдыхает, — ты увидишь идиллию: на палубе посреди корабля играет оркестр, две-три пары матросов танцуют польку, венгерку или па-де-катр в кружке улыбающихся матросов. И я сам сначала думал, что жизнь здесь хороша.
Но а точение двух месяцев такая идиллия имела место всего дважды и каждый раз по часу с половиной. В тот же период я был и свидетелем истязаний: простоять четыре часа с поднятой над головой винтовкой считается здесь пустячным наказанием...
Команда несколько раз обращалась с коллективной жалобой на питание, когда командир делал свой обычный воскресный обход с традиционным вопросом: «Есть ли жалобы?» Короче, наша нижняя палуба отнюдь не в радужном настроении».
Возможность добровольцу попасть в Военно-морской флот, которой пользовались многие молодые образованные люди, для 2-й эскадры означала, что там можно было встретить самые неожиданные типы людей. Как-то капитан французского транспорта столкнулся с одним из них: «В тот день на палубе «Эсперанс» я услышал, как несколько русских матросов говорят с моими людьми на хорошем французском языке. Я подошел и спросил одного русского:
— Где вы научились так хорошо говорить по-французски?
— В Париже. Я изучал право в Петербурге. В детстве у меня была гувернантка-француженка. Моя фамилия Максимов, —ответил он.
— Но как Вы попали в сигнальщики на «Суворов»?
— Как и многие другие, я подписал контракт на морскую службу до окончания войны».
Когда с броненосцев присылали матросов за провизией, то, хотя море было спокойно, эти матросы не в состоянии были принайтовить свои шлюпки к борту и не понимали даже, что делать с линем, который им бросали французские матросы. Они не знали и того, как завязать рифовый узел.
В самом деле, Морское министерство переживало трудности в поисках команд Для новой эскадры. Лучшие матросы уже были на Дальнем Востоке, другие хорошие в основном на Черноморском флоте. Поэтому опасно высокую долю личного состава 2-й эскадры составляли зеленые новобранцы или старые резервисты, штрафники, анархисты и подозреваемые революционеры, от которых власти хотели избавиться. Конечно, они были не лучшим сырьем, как в этом убедился мичман с «Иртыша», оставивший следующую запись: «Однажды монотонность службы прервалась для меня одним эпизодом, который, сам по себе незначительный, надолго оставил во мне неприятный след.
Под Рождество я был назначен дежурным офицером по экипажу. Не помню, была ли моя очередь дежурить или меня выбрали потому, что, не имея знакомств среди женщин, они думали, что возражать я не буду. Словом, меня назначили, и я с понурой душой побрел на дежурство.
Матросы вернулись из церкви, троекратно расцеловались по пасхальной традиции, затем уселись разговляться. После этого я вышел в свою комнату и прилег на диван.
Вдруг, около 5 утра, вбегает дежурный боцман и докладывает, что вспыхнула драка и дело дошло почти до ножей. Я вскочил и бросился наверх. Передо мною предстала безобразная сцена: меж разбросанных коек и опрокинутых стульев дралась толпа матросов; взлетали в воздухе кулаки, слышалось тяжелое дыхание, проклятья, пьяные крики. Подойдя ближе, я увидел, что у некоторых действительно в руках ножи. После секундного размышления я бросился разборонять дерущихся и кричал им благим матом — разойдись! Те, кто были не так пьяны, кто видел меня или слышал мой крик, тут же вылезли из этой свалки, но остальные прийти в такое неистовство, что ничего не слышали и не соображали. Наконец с помощью охраны и вахтенных унтер-офицеров мне удалось расцепить их и отобрать ножи.
Они выглядели отвратительно: бледные, перекошенные злобой лица с бессмысленно блуждающими глазами, рубахи, вылезшие из брюк и порванные в нескольких местах (некоторые из них были вообще полуголые). Надо всем этим стоял угнетающий запах самогона и пота. В общем, зрелище было тяжелое. Тех, которые зашли слишком далеко, я запер в камеры, предупредив, что, если они еще раз затеют поножовщину, их повесят. Остальным приказал прибрать помещение и идти спать. Когда через полчаса я совершал обход спальных помещений, они все лежали по койкам и спали.
Эта шумная драка сразу после Пасхального богослужения и ущербность матросской нравственности были чем-то непривычным для меня и неприятно меня поразили. После этого я долго носил горький осадок в душе, хотя в то же время сознавал, что нельзя судить этих людей слишком поспешно. Нужно поставить себя на их место. Семь лет разлуки с домом и семьей, семь лет жизни в непривычных условиях — на корабле или в бараках — для простого деревенского парня это слишком много!»
Автор этого отрывка был не единственным офицером, на которого впечатления сборов эскадры действовали удручающе. У судового врача все еще не законченного «Изумруда» тоже были мрачные чувства:  «Ох, что-то нет у нас веры во 2-ю Эскадру, хотя внешне она имеет очень грозный вид. Всем известно, что новые корабли заканчивались в спешке, а остальные — все заслуженные старички, которым давно пора на покой.
Не было настоящих, хороших испытаний, поэтому впереди нас ждет целая вереница поломок. Естественно, они будут гнать и губить машины.
Будут отстающие, а те, кто достигнут места назначения, превратятся в настоящих инвалидов. В маневрировании наша эскадра совсем еще не спелась. Команды не знают своих кораблей, своих машин. И разве сами по себе экипажи могут сравниться с бравыми, умелыми парнями 1-й Эскадры? Разве может быть сравнение между матросами, прослужившими 5—7 лет на Дальнем Востоке без перерывов, и теми, кто, служа на Балтике, плавают всего 5—7 месяцев в году, а остальное время проводят в своих казармах? Кроме того, ведь изрядная часть людей 2-й Тихоокеанской Эскадры — это новобранцы либо резервисты.
Угольный вопрос?! Хорошо, если на деле нам удастся сделать все так, как задумано, но мы не привыкли грузиться углем в открытом море.
Поход будет долгий и тяжелый, скорее всего вокруг Африки и мыса Доброй Надежды. В Индийском океане нас могут ожидать тайфуны.
Естественно, наш враг не будет спать и приготовит нам на пути какие-нибудь грязные трюки. Японцы не жалеют мин и не очень-то строги в выполнении международного закона. Пришло время осознать, с каким хитроумным и вероломным противником мы имеем дело.
Когда мы придем туда, мы сразу же, с похода, должны будем сцепиться со свежим, отдохнувшим противником. Нет сомнения в том, что Порт-Артур к тому времени уже падет, и 2-я Эскадра, будучи в численном меньшинстве, потерпит второй Шантунг. Ах, вовсе не нужно быть большим пессимистом, чтобы понять, что впереди нас ждут только позор и бесчестье! Словом, трудно представить себе, в каком состоянии души мы находимся, особенно те из нас, кто знает каждый уголок Дальнего Востока.
Крейсер «Изумруд» не ушел с остатками эскадры — он будет дооснащатъся еще в третьем порту, совершенно не пригодном для этого Ревеле. Затем, за компанию с крейсером «Олег», он будет догонять эскадру Рожественского.
Спрашивается, зачем нас перетаскивают из одного порта в другой вместо того, чтобы предоставить нам самим доделку судна по нашему усмотрению.
Не известно, смогут ли закончить «Олега» в срок. Там в одном из цилиндров обнаружена трещина. Это серьезное дело, т.к. повлечет за собой длительную задержку, необходимую для его замены.
Три лихорадящих больных в лазарете оказались тифозными. Этого только следовало ожидать — сырая водица! Мы до сих пор ее пьем. Эта тройка немедленно была отправлена в местный военный госпиталь.
Наши старые друзья приехали поездом из Санкт-Петербурга — рабочие с Невского завода вместе с инженерами и мастерами. Работа снова закипела. В лазарете пришлось подвести трубы к дистиллятору, улучшить вентиляцию и покрыть внутреннюю поверхность переборки толстым слоем пробки для защиты от жары...
...Каждый день приносит мне один-два новых случая тифа. Я не держу их в лазарете, немедленно отправляю на берег. Произвел поголовный опрос и осмотр команды; главная причина, наконец, устранена: опреснители заработали и дают хотя и скверную ржавую, но зато дистиллированную воду.
10 октября. На крейсере эпидемия брюшного тифа. Списано уже 20 человек. У некоторых из них тяжелые мозговые формы. Обычными судовыми мерами бороться нельзя; подал рапорт о созыве комиссии для разработки экстренных мер.
11 октября. Состоялась комиссия из врачей, судовых офицеров под председательством командира порта контр-адмирала Вульфа. Разработан ряд энергичных мер, среди которых главные — своз команды на берег, дезинфекция всего судна и командных вещей, отпуск необходимых денежных сумм.
15 октября. Все эти дни был занят дезинфекцией формалиновым газом всех помещений. Удалось провести ее весьма тщательно. Кроме того, жилые помещения вымыты сулемой, выкрашены заново. Систерны и трубы обеззаражены, текучим паром. Команда размещена в казармах на берегу, там же получает пищу.
Сегодня был на похоронах нашего фельдфебеля, умершего от тифа. При отдании воинских почестей взвод неумел зарядить винтовок. Туда же, воевать собираемся!
18 октября. Все приняло обычный вид. Команда вернулась. Пришлось списать еще пять человек
21 октября. В лазарете снова похороны. Живется тяжеленько — что говорить. Случается и взгрустнется.
В кают-компании у нас редкое единодушие и согласие. Командир и офицеры — очень хорошие люди, вежливые, уступчивые; по всему видно, будем жить дружно; на судне, да еще на таком маленьком, это страшно важно. Подъем духа у всех большой — никто не ожидал, что крейсер наш поспеет. Я же прибавлю от себя, что, если это и случилось, то исключительно благодаря энергии и неутомимости офицерского состава.
Судовая команда, состоящая из довольно разнородных элементов, молодых и старых, пока представляет из себя сфинкс.
Как у всякого нового судна, еще не плававшего, традиций, общего духа пока нет.
23 октября. Уход в порт «Александра III». Выбирая якорный канат, вытащили труп матроса-утопленника».
Пока 2-я эскадра готовилась к выходу в море, Рожественский, Военно-морское министерство и другие департаменты планировали для нее маршруты. Определяющим фактором было отсутствие русских баз на всем пути между Либавой и Порт-Артуром и вероятность того, что Британия, на словах стоящая за нейтралитет, в действительности будет делать все, что в ее силах, чтобы помешать русским. Россия была в союзе с Францией, но последняя не хотела ввязываться в войну с Британией. Однако Делькассе, скрепя сердце, дал себя уговорить открыть французские колониальные якорные стоянки для русской эскадры. Но Франция не обязывалась поставлять уголь, и отсюда не ясно было, считать ли прочие угольщики «воюющей стороной» или «невоюющей». Британия, похоже, считала, что поставка угля Японии была позволительной, но та же поставка угля России была несовместима с нейтралитетом.
Адмирал Фишер распорядился, что нейтральные угольщики не должны грузиться британским углем, если он предназначается для Рожественского. И все же на деле в британских портах не было какого-либо жесткого контроля, который следил бы за выполнением этого правила.
Еще в 1903 году, задолго до войны, представители Гамбург-Американской линии побывали в Санкт-Петербурге в поисках какого-либо бизнеса, и тогда же были закуплены у них 16 транспортов (среди них были и те, что вошли позднее во 2-ю эскадру). Германская компания оказалась полезной и с поставками самого угля. Она заключила контракт с одной Санкт-Петербургской фирмой на предоставление России пароходов (и некоторые из них были зафрахтованы в Британии!) на доставку почти 340 000 тонн угля в согласованные пункты между Данией и Гусаном. Предпочтение отдавалось уэльсскому углю из-за его большой теплотворной способности на тонну и его относительной бездымности. Уголь должен был поставляться на счет Гамбург-Американской линии и только когда пароход покидал британский порт погрузки, его капитан вскрывал секретные приказы относительно того, где он должен встретиться с русскими.
Когда слухи о таком распорядке достигли Британии и Японии, с их стороны были выражены протесты, и Гамбург-Американская линия поставила Германское правительство в трудное положение: давление на компанию по отмене контракта вызовет вражду со стороны России. Кроме того, кайзер, любивший, чтобы о нем всюду помнили, думал, что контракт этот должен быть почетным; он будет рычагом, который укрепит Русско-Германский союз.
Капитан Бутийе, француз, шкипер в запасе, был одним из тех, кого назначили на вспомогательные суда. Позднее он вспоминал атмосферу конспирации, в которой британский пароход становился французским транспортом: «По пути к станции Юстон в Лондоне мне начали попадаться японцы. Оказалось, что они следовали за нами от Гавра. Пока я собирал команду в этом порту, странствующие шпионы навострили уши и кинулись нас преследовать. Джордж Гиффорд, приехав однажды в Ливерпуль, рассказал мне: «Не знаю, было ли это простым совпадением, но в Гавре на тот же паром, что и я, сели два японца, только что сошедшие с поезда». В течение трех дней, что мы были в Ливерпуле, мы все время натыкались на японцев, шастающих вокруг доков...
...К 9 утра я пошел в контору господина Калле, находившуюся на 51 Сант-Джон Стрит. В10 часов я был на борту английского рефрижератора «Маори Кинг», который на следующий день должен был поднять французский флаг и переименоваться в «Эсперанс».
Пароход «Маори Кинг» 7000 тонн водоизмещения был недавно куплен господином Колле и его друзьями у Федерального морского пароходства вместе с тремя тысячами тонн мороженого мяса. Судно только что пришло из Буэнос-Айреса и должно было сопровождать 2-ю эскадру на Дальний Восток Адмирал Рожественский, когда ему сообщили об этом судне, сказал: «Это будет моя надежда. Назовите ее «Esperance» (Esperanse по-французски надежда. — Примеч. пер.) Почему это судно было сделано французским в противоположность очень многим другим судам, которые были германизированы или же русифицированы, как, например, «Анадырь», я не знаю. Как я не узнаю никогда, почему именно я был призван возглавить это судно, когда я мирно выращивал цветы в моем саду в Сэнт-Мало.
Как договорились накануне, я явился на борт «Маори Кинг» в 10 утра с моей командой. Палуба была сплошь уставлена ящиками, бочками, мешками, а в рефрижераторных камерах вдобавок к 3000 тоннам говядины были свинина и телятина, кролики, зайцы, куры, гуси, фазаны, кроме того, сыр и два или три вагона свежей рыбы. На борту работали 200 докеров, и, так же как и таможенники, они были осведомлены, куда отправлялось судно и его груз, но все притворялись, что ничего не знают, и это приводило меня в искреннее восхищение. Эти добрые английские люди, казалось, говорили: «Вы дали мне работу, и я ее сделаю. А потом убирайтесь, идите в Сайгон или к самому Дьяволу, это не мое дело. Никто не скажет, что я нарушил нейтралитет, продав французам груженый пароход, предназначенный для Сайгона».
На следующий день я выехал в Лондон с моим главным грузовым помощником. Встреча состоялась в отеле «Виктория» на Черинг Кросс, где меня представили г-ну М.Л., делегированному сюда г-ном М.Г. из Петербурга. М.Л. дал мне последние инструкции. Адмирал Рожественский связывает со мной большие надежды, а М.Л. и его русские коллеги тепло присоединились к этим чувствам. Я поблагодарил этих джентльменов за доверие, которое они оказали мне, выбрав меня для выполнения такой высокой задачи. «Ступайте же! — сказал М.Л. — Отправляйтесь как можно скорее в Виго. Завтра, возможно, Вы встретите там Балтийский Флот и получите приказания от Адмирала Рожественского. Постарайтесь догнать флот в Ушане: вас распознают по белому флагу с тремя красными звездами. Адмирал ждет Вас. Bon Voyage, и храни вас Господь!»
И позже, несмотря на кризис, случившийся в последнюю минуту, «Esperans» все же вышла в море: «...Мой старший механик появился у меня в салоне, когда я как раз беседовал с господами С.С. и А., и сообщил, что чувствует себя не в состоянии выйти в море. Его обезоружило и испугало поведение некоторых членов команды. Короче, он просил расчета и увольнения от службы. Был час ночи. Остальные господа убеждали меня выйти в море в 4 утра (портовая администрация поговаривала, что через 24 часа все английские порты могут оказаться закрытыми для «Эсперанс»). Требование стармеха было неприемлемо. Я предложил ему добавочных 20 франков в месяц, доведя его плату до 800 франков, и он согласился остаться.
4 часа утра, и сеет дождь. Судно имеет крен на левый борт. Кормовая палуба все еще забита ящиками, корзинами, бочками. Команда, согретая парами виски, никак не может проснуться. Однако во что бы то ни стало мы должны покинуть этот порт, который на следующий день может стать для нас ловушкой. Я послал за лоцманом и буксиром и приказал проворачивать машины.
Когда забрезжило утро, английский берег был уже еле виден. Мы держали курс на юг, опасливо оглядываясь назад, невольно ожидая преследования. Весь пароход с его грузом (плюс вся наличность Балтийской Эскадры, о которой я еще не сказал), стоили 8 миллионов франков. Я был единственным человеком на борту, знавшим истинный размер доверенного нам состояния». 
В то время как капитан Бутийе готовил в рейс свою «Эсперанс», 2-я эскадра собралась в Ревеле: «30 августа. Вчера мы покинули Кронштадт. Император на «Александрии» догнал эскадру и обошел ее.
Музыка играла, не переставая, люди кричали: «Ура!», эскадра салютовала. Зрелище было необыкновенное. Порою дым от выстрелов был такой плотный, что не видно было ближайших кораблей. Сегодня, в 7 утра пришли в Ревель. Говорят, что мы пробудем здесь почти месяц...»
Эта задержка была связана с «Орлом», «Олегом» и «Изумрудом», которые должны были быть готовы через четыре недели. Большинство офицеров эскадры получили свои назначения на корабли лишь этим летом, и этот ревельский период они потратили большей частью на ознакомление с самими судами, чем с их артиллерией или их вождением. На самых последних из достроенных судов за полтора месяца, проведенных на Балтике, едва ли нашлось время, чтобы с толком опробовать машины, орудия, радиоприборы. Что касается команды, то тут каждый третий был из запаса, и при их призыве совсем не учитывалось количество выслуженных ими лет: многие были откровенно стары либо давно уволены в запас. Другую значительную часть людей составляли молодые неопытные призывники.
Неудивительно, что в таких обстоятельствах было много сбоев и ошибок. Весьма красноречивым примером является приказ № 69 Рожественского по броненосцу «Суворов» в Ревеле: «Сегодня, в 2 часа ночи я приказал офицерам вахтенной службы сыграть тревогу минной атаки. Через 8 минут никаких признаков приготовления к отбитию атаки: команда и офицеры все еще спят, только несколько человек из всей вахты удалось с трудом оторвать от коек; но во всяком случае, даже проснувшись, они не знали, куда им идти. Ни один прожектор не был готов осветить цель; вахтенные торпедные специалисты отсутствовали; никто даже не подумал о палубном освещении, необходимом для работы орудий...».
Страх минных атак в домашних водах пронизал весь флот, от Рожественского до последнего трюмного.
Инженер-механик Михайлов с «Наварина» писал в июне: «…Недавно случилась странная история. Один наш крейсер задержал в море подозрительно выглядевшее судно под норвежским флагом. Оказалось, что это подлодка «Протектор», проданная американцами Русскому правительству... Теперь они посылают и нас проверять подозрительные суда «ввиду не слишком вероятных, но возможных торпедных атак», как значится в приказе».
Спустя месяц, инженер-механик Плешков записал: «Посылка нашей эскадры «куда-то» неминуема. Всех наших офицеров одолел отчаянный пессимизм. Если нашу эскадру отправят сейчас, они пошлют ее на верную бойню.... Касательно нашей отправки — ничего определенного, только масса различных, часто самых фантастических слухов.... Вчера вечером наши команды охватила паника. Вот как это было. «Генерал-Адмирал», броненосец с дополнительной парусной оснасткой, проходя порт Балтийский позавчера ночью, заметил транспорт-угольщик с тремя миноносцами. Они шли, пользуясь ночным туманом, и не отвечали на запросы «Генерол-Адмирала», как принято. Теперь подозревают, что эти корабли были японскими. Отсюда был издан приказ: нести бдительно каждую вахту и не заряжать впредь орудия холостыми, а только боевыми снарядами. Все это показывает, в каком напряжении все мы сейчас находимся...»
В письме, написанном в начале сентября, Михайлов подчеркивал, что и тогда напряжение в командах все еще не спадало: «..Мы стояли в Бйорко двое суток. Ночью пробила тревога. Восемь катеров с пушками были выделены для ночного патрулирования входа в гавань. В случае атаки японцев они должны были образовать цепь прикрытия. Катера имели приказ не впускать в гавань ни одного судна. Около 2 часов ночи катер № 4 заметил идущий под парусом бот и сделал выстрел ему под форштевень. Парусник пустился наутек, а катер погнался за ним, стреляя разрывными снарядами. Ветер и темнота помогли суденышку скрыться, но потом оно все же повернуло назад и пыталось проникнуть в бухту, держась вблизи берега. Но здесь оно наткнулось на катер №8, который открыл по нему огонь. Рыбацкая лайба снова пыталась улизнуть, но «Дмитрий Донской» уже держал ее в луче прожектора, и все катера бросились на свою добычу, как стая гончих. Они окружили ее и открыли по ней огонь, в спешке и сутолоке чуть не потопив друг друга. Бот оказался лайбой контрабандистов. В тот момент, когда все катера кинулись на несчастную посудину, японский миноносец мог свободно проскользнуть внутрь гавани, наделав там массу зла. За эту бездумную, азартную акцию молодые неопытные катерники получили от Адмирала большую взбучку и выговоры».
17 сентября «Орел» наконец оставил Кронштадт, ведомый буксирами, увозя с собой около ста рабочих, которые должны были доделать его по пути в Ревель. Почти тотчас же он сел на камни, из-за необычных приливных условий, создавшихся здесь вследствие шторма. Тогда на палубе появился адмирал Бирилев (или «Бибишка», как его называли), командовавший тогда «Кронштадтом».
Желая показать, как надо обращаться с броненосцем, «Бибишка» взбежал на верхний ходовой мостик и взял командование в свои руки. По его приказу свистки боцманских дудок, слившись в целый поток трелей, провозгласили сигнал «все на верх», и начался грандиозный спектакль, следовавший всем традициям морского искусства. На палубу высыпали шесть сотен матросов, не понимавших еще, что от них требуется. Офицерам и боцманам приказали построить людей в шеренгу на палубе, спардеке и на юте. По сигналу с мостика все 600 человек должны были разом, все вдруг, бежать на другую сторону судна.
В течение целого часа боцманы надрывались над своими дудками, а корабль дрожал от топота матросских сапог. «Наблюдая это зрелище с кормового мостика, — вспоминал корабельный инженер Костенко, — я прикинул: 600 человек — это примерно 50 тонн; каждый пробег — это в среднем 50 футов, поэтому момент вращения составляет 2500 фт./тонн. Для судна в 150 00 тонн с метацентрической высотой 3 фута в свободной воде каждый пробег создает вращение порядка 3,5 градуса. Поэтому корабль можно было бы сорвать с мели, только если каждый пробег людей был бы точно скоординирован, по времени с движением судна.
В итоге данное предприятие не дало никакого результата. Броненосец твердо оставался на грунте, впечатанный по всей своей длине в песок. Беготня матросов не вызывала никакого вращения, т.к. помимо всего невозможно было регулировать периодичность пробежек. Люди набивались в узкие проходы и, несмотря на самую энергичную брань боцманов, не могли пробиться за семь секунд к противоположному борту; они только сталкивались в узких местах, тиская и калеча друг друга. Рецепт Бирилева, взятый им от старых парусников с их острыми вертикальными килями и свободными верхними палубами, позволявшими свободные перебежки, не подходил для современного броненосца».
«Орел» вскоре был вытащен на чистую воду более простыми средствами и доставлен в Либаву. К этому времени большинство офицеров и команды более или менее обжились и чувствовали себя на судне достаточно комфортно. Костенко вспоминает: «Недавно мне пришлось зайти в каюту мичмана Бибикова, где была горловина в бортовой отсек, Каюта выглядела, как бонбоньерка. Переборки покрыты тонким штофом, скрывавшим стойки и головки заклепок, над столом висел дорогой персидский ковер с развешанным по нему кавказским оружием. У письменного стола — шкура белого медведя, а вместо корабельного кресла казенного образца стояло весьма удобное кожаное кабинетное кресло. Несколько портретов в рамках, изящный письменный прибор и бронзовые статуэтки тонкой работы были расставлены на столе, а электрическая лампа с подставкой в виде обнаженной женской фигуры, несущей светильник, увенчана кокетливым кружевным абажуром.
Койка у тыловой каютной переборки была завешана шелковой портьерой на бронзовых кольцах, скрывавшей большую картину в золотой раме, изображавшую златокудрую нагую красавицу, купающуюся в лесном ручье.
На полке красовался ряд книг в сафьяновых тисненых переплетах, большей частью на французском языке. Все свидетельствовало о том, что хозяин каюты большой эстет, не стесняется в средствах и не видит причин отказывать себе в привычном комфорте и в ласкающей взор обстановке даже во время похода на войну.
Однако каюты большинства старших специалистов и инженеров выглядели вполне спартанскими. На голых переборках висели карты, диаграммы, чертежи различных механизмов, измерительных приборов и в крайнем случае фотографии судов либо ближайшей родни.
Что до матросских кубриков, то они и совсем лишены были всяких прикрас. Тем не менее на всех кораблях типа «Бородино» люди были не так уж плохо устроены. Почти все матросы были размещены на хорошо вентилируемых верхних и батарейных палубах, освещенных через бортовые иллюминаторы. Лишь очень немногие — в основном кочегары и другие работники самых нижних (под ватерлинией) отсеков — были помещены на темной нижней броневой палубе, за толстым броневым поясом и, конечно, без всяких иллюминаторов».
По готовности «Орла» было решено больше уже не ждать крейсеров «Олег» и «Изумруд», которые могли выйти позже и нагнать в пути. 26 сентября государь делал окончательный смотр. Корабельный инженер Костенко, один из наиболее радикально настроенных офицеров броненосца, оставил свое описание: «26 сентября. Царский смотр. В ожидании прибытия царя одновременно с утренним подъемом флага все корабли эскадры расцветились праздничным убранством. Сначала с вахты сообщили, что прибытия царя ждут к 10 часам, затем было сообщено по эскадре, что надо ждать его не ранее трех.
С утра ярко светило солнце, и разукрашенная гирляндами пестрых флагов, нарядная колонна броненосцев и крейсеров блистала свежевыкрашенными бортами.
В ожидании смотра с утра офицеры облачились в шитые золотом мундиры, блестящие палаши на портупеях стесняли их беготню по трапам вверх и вниз.
Через 20 минут Николай II со свитой уже поднимался по правому трапу на спардек «Орла». Выстроенная фронтом по левому борту команда напряженно замерла. Офицеры стояли против парадного трапа с соблюдением старшинства в чинах, сначала флотские офицеры, затем механики и врачи. Я оказался на самом правом фланге, т. е. последним в шеренге офицеров.
Николай II поднялся на палубу в сопровождении Рожественского, генерал-адмирала Алексея Александровича, морского министра Авелана, далее следовали младшие флаг-офицеры адмиралы Фелькерзам и Энквист, какие-то штатские и, наконец, жандармский генерал.
Николай, проходя вдоль фронта офицеров, каждому подавал руку. Командир называл фамилию и должность представляемого офицера, а царь удостаивал его несколькими «милостивыми словами», которые обыкновенно относились к его родословной. Николай II хорошо запоминал чины, фамилии и лица, а также всякие незначительные эпизоды из прежней службы офицеров и на смотрах старался показать свою осведомленность.
По мере того, как он продвигался вдоль фронта, головы всех поворачивались в его сторону. Я видел, что он задержался около лейтенанта Гирса, слышал заданные ему вопросы: сначала о его родне, затем о службе на Востоке в составе Тихоокеанской эскадры. Следующая более длительная остановка царя была около мичмана Бубнова. Незначительность заурядного и уже сильно помятого царского лица и тусклого выражения его оловянных глаз не могла быть скрыта даже под маской деланой любезной улыбки, раз и навсегда застывшей на его будничном лице. Хотя он был в форме капитана первого ранга, но морской мундир сидел на нем по-сухопутному, а походка выдавала непривычку к палубе корабля. (Николай II был «вечным полковником». Александр III не успел произвести его в генералы, а сам он от этого чина отказался и до конца жизни оставался полковником. Во флоте этот чин соответствовал капитану 1 ранга.)
Поравнявшись со мной и услышав от командира, что я корабельный инженер, он сказал:
— На «Ослябе» также был корабельный инженер. — И, обращаясь к Рожественскому, спросил:
— Разве на все броненосцы назначены инженеры-строители кораблей? — На что командующий дал краткое объяснение.
Я смотрел ему прямо в глаза. Один момент он сделал движение, как будто хотел обратиться ко мне с очередным любезным вопросом, пораздумал и направился далее, к фронту команды.
— Здорово, молодцы! — прозвучало негромкое обращение царя к 900 матросам.
— Здравия желаем, Ваше императорское величество! — нестройно прокатилось по рядам. Несколько десятков глоток на левом фланге рявкнули с опозданием на три секунды, и Рожественский сделал презрительную гримасу командиру, а на боцмана Сайма сверкнул глазами.
Николай поднялся на средний переходной мостик и, стоя на этой возвышенной трибуне, обращаясь к команде, произнес следующую краткую речь:
— Надеюсь, братцы, вы поддержите славу русского флота, в историю которого ваши товарищи на Востоке вписали столько громких подвигов, и отомстите за «Варяга» и «Корейца» дерзкому врагу, который нарушил спокойствие нашей матушки России.
Затем, повернувшись к офицерам, он добавил:
— Желаю всем вам, господа офицеры, победоносного похода и благополучного возвращения целыми и невредимыми на Родину.
При этих словах он пробежал глазами по фронту, как бы стараясь угадать, кому вопреки его пожеланиям предопределена близкая гибель.
В самый момент отъезда царя произошел комический эпизод, доставивший всей команде немалое развлечение. Героем инцидента оказался наш судовой пес, которого по приходе в Ревель кто-то подобрал на стенке порта и привез на корабль. Псу по общему решению наречено было имя Вторник в память того знаменательного дня, когда он был зачислен в штат корабля и поставлен на «морское довольствие».
Перед смотром старший офицер приказал боцману запереть Вторника, чтобы он не путался под ногами. Однако псу не понравилось сидеть взаперти, и он стал громко звать на помощь, пока кто-то не выпустил его из заключения. Увидев фронт команды, он стремглав промчался мимо него и бросился к парадному трапу. Заметив внизу у площадки готовый к отходу царский катер, он немедленно решил прокатиться на берег и кубарем покатился по ступенькам вниз. Но когда он уже намеревался перескочить на нос катера, два мичмана, стоявших фалрепными на нижней площадке трапа, успели ухватить его за уши и заставили лечь. Спрятать его было некуда, так как Николай в этот момент уже спускался вниз. Садясь в катер, он должен был переступить через Вторника, при этом он потрепал пса по голове, а за ним и вся свита, даже Рожествснский, метавший молнии в старшего офицера.
Когда наконец царский катер благополучно отвалил от борта и мичманы отпустили Вторника, старший офицер, обращаясь к боцману, с чувством произнес:
— Эх, балда, старая ворона, не сумел даже как должно кобеля привязать.
На это боцман виновато оправдывался:
—Да он, ваше высокоблагородие, сукин сын, чтоб ему сдохнуть, такой хитрый, ну прямо как озорной матрос. Ума не приложу, как он отвязался и дверь открыл».
Сразу после окончания смотра корабли эскадры оставили Ревель и вышли в Либаву, где их уже поджидали несколько менее крупных судов. Затем, после трех дней стояния в этом порту, 2 октября 1904 года 2-я Тихоокеанская эскадра вышла в море.




Глава вторая 

ИНЦИДЕНТ НА ДОГГЕР-БАНКЕ


2-я эскадра по выходе из Либавы была поделена на шесть эшелонов, которые последующей традицией перечислялись следующим образом.
1-й отряд эскадренных броненосцев: «Князь Суворов» (флагманский корабль командующего эскадрой Вице-адмирала Зиновия Рожественского), «Император Александр Третий», «Бородино», «Орел» и приданные им суда снабжения: «Анадырь», «Горчаков» и «Роланд».
2-й отряд эскадренных броненосцев: «Ослябя» (флагман контр-адмирала Фелькерзама), «Сисой Великий», «Наварин», «Адмирал Нахимов» плюс судно снабжения «Метеор».
1-й отряд крейсеров: «Дмитрий Донской» (флагман контр-адмирала Энквиста), «Аврора» плюс ремонтное судно (плавмастерская) «Камчатка».
2-й отряд крейсеров: «Светлана», «Алмаз» и «Жемчуг».
1-й дивизион эскадренных миноносцев: «Блестящий», «Безупречный», «Бодрый», «Прозорливый» плюс транспорт «Корея».
2-й дивизион эскадренных миноносцев: «Бедовый», «Буйный», «Быстрый», «Бравый» плюс транспорт «Китай».
В балтийских портах оставались крейсера «Олег» и «Изумруд», вспомогательные крейсера «Днепр» и «Рион», эсминцы «Громкий», «Грозный», «Пронзительный» и «Резвый» (они вышли в море 3 ноября под командованием капитана Добротворского и догнали основные силы у Мадагаскара). Эсминец «Прозорливый» присоединился к этим кораблям после того, как ранее был отделен от главных сил и отправлен назад из-за утечек в холодильнике. Этот эсминец, а также «Пронзительный» и «Резвый» так и не дошли до Мадагаскара вследствие различных дефектов и поломок.
Рожественский, предвидя поломки и повреждения, могущие случиться в ходу, назначил на основные суда корабельных инженеров. Один из них был упоминавшийся выше Костенко, назначенный на «Орел», когда он заканчивал учебу в Инженерно-морском училище. Главным корабельным инженером стал Политовский, взятый в штат Рожественского на «Суворов». На следующий день после выхода из Либавы он писал домой: «3 октября. В море по дороге к острову Борнхольм. Время бежит. Новые впечатления, опасения, разговоры, работы. Накануне ухода из Либавы вечером на «Суворове» был молебен с коленопреклонением за «болярина Зиновия и дружину его». Вчера была всенощная, а сегодня — обедня. Все так торжественно, парадно. Погода дивная. Завтрак с музыкой. И вдруг приходят докладывать, что миноносец «Быстрый» протаранил «Ослябю», получил пробоины и испортил себе минный аппарат. «Быстрый» подходит к «Суворову». При помощи мегафонов адмирал разговаривает с ним. Дыры кое-как залатали, но мне еще предстоит работа с ним. У острова Борнхольм станем на якорь. Там думаю и починить миноносец.
Сегодняшняя ночь опасна. Все будут спать не раздеваясь, все орудия будут заряжены. Пойдем узким проливом. Опасаются нарваться в этом проливе на японские мины. Может быть, мин и не будет, но принимая во внимание то, что японские офицеры давно уже приехали в Швецию и, говорят, поклялись уничтожить нашу эскадру, надо опасаться.
Этот же пролив наиболее подходит для нападения миноносцев и для постановки в нем мин. Когда ты, получишь это письмо, опасное место будет уже позади, и беспокоиться тебе нечего.
У Куропаткина опять дела пошли скверно. Как это тяжело! Будет ли конец нашим неудачам?
4 часа дня
Остров Борнхольм прошли, не останавливаясь у него. Были видны южные берега Швеции. По дороге встречаем много пароходов. Идем с большими предосторожностями. Эскадра разбита на несколько эшелонов, идущих на значительном расстоянии друг от друга. Около каждого эшелона миноносцы. Как только заметят, что по нашему курсу или прямо к нам навстречу идет пароход или лайба, то миноносец подходит и очищает дорогу, т. е. прогоняет их в сторону. Красивая картина — миноносец, идущий полным ходом! Он, как змея, быстро-быстро стелется по морю».
«Орел», все время отставая, скоро скрылся за кормой, и это заставило всех поволноваться, так как его радиостанция молчала, не отвечая на запросы флагмана. Машины его все еще были не в порядке. Костенко, его корабельный инженер, сообщает, что «Орлу» не везло с самого начала: «...Особенно трудное положение создалось внизу, в машинном отделении, т.к. броненосец имел ряд серьезных дефектов из-за отсутствия должной наладки и неоконченных испытаний. В некоторых местах дефекты прямо свидетельствовали о непригодности материалов. Машинная команда, надо сказать, была в порядке. Люди многому научились еще в Кронштадте, когда из-за небрежности, по недосмотру, корабль чуть не перевернулся. Очень многие тогда, даже среди орудийной прислуги и кочегаров, были совершенно не обучены. Были и такие матросы, которые не знали даже имени своего командира».
Полковник Парфенов был направлен на «Орел» за несколько дней до ухода из Кронштадта. Он должен был проверить и привести в порядок машины, потому что состояние их не соответствовало предъявляемым к ним требованиям. Испытания проводились наспех, на скорую руку, и многие дефекты остались незамеченными, вот почему Парфенов теперь должен был тратить столько времени и усилий, чтобы их устранить. Целый месяц он не вылезал из машины и спал в одежде. Он был постоянно в заботах и находился на грани нервного срыва из-за бесконечных недоделок и ошибок, допущенных при сборке машин, которые приводили к частым поломкам. Например, паропроводы разрывало пять раз, при каждом случае полностью выводя корабль из строя. Парфенов жил с беспокойным сердцем, что вот-вот может взорваться котел, а завтра «полетит» еще что-нибудь.
Оставшиеся корабли эскадры ожидали отстающего «Орла» в водах Дании, принимая там уголь, как было условлено заранее. Затем корабли взяли курс на Скаген, где обменялись сообщениями с ледоколом «Ермак». «Ермака» вскоре ожидали неприятности: Рожественский приказал дать выстрел под корму ледокола, когда там не сумели дать свой опознавательный сигнал. Настойчивость Адмирала в плане предосторожностей и всяческих процедур опознания была не случайной: это было следствием того состояния нервозности, которое порождали в нем бесконечные предупреждения Морского министерства о японских миноносцах в Северном море.
Несколько месяцев назад министерство выделило 300 тысяч рублей плюс 540 тысяч франков на проведение разведопераций по предотвращению внезапных атак, которые могли совершить японцы во время похода 2-й эскадры. Из этой суммы почти 150 тысяч рублей ушло некоему Геккельману (он же Хартманн), который в 1904 г. состоял на службе в берлинском отделении русской секретной полиции. Он-то и предложил свои услуги 2-й эскадре.
Вообще-то Морское министерство надеялось, что русские консульства за границей будут в состоянии организовать наблюдение за иностранными портами с целью выявить приближение японских военных судов к европейским водам. Но консулы не оправдали надежд: они слишком мало знали о военных судах вообще. Тех немногих отставных офицеров-моряков, что были завербованы для разведывательной деятельности, заслали в район Красного моря, и располагать ими теперь для службы в Европе было попросту нереально. Поэтому предложение Геккельмана было сразу же принято: чиновник с сомнительным прошлым, несколькими именами и огромной самоуверенностью, он произвел хорошее впечатление в высших эшелонах.
С британским паспортом в кармане на имя Арнольда он остановился в отеле «Феникс» в Копенгагене. Скоро он сплотил вокруг себя группу людей, более ста агентов, плюс к тому девять различных плавсредств, позволявших держать под наблюдением скандинавские воды. Бережно относясь к суммам, которые тратило на него русское правительство, он, стараясь оправдать эти деньги, тратил их с максимальной отдачей. По телеграфным шифровкам своих людей он сочинял фантастические, тревожные истории о японских миноносцах, притаившихся в узких датских проливах. И хотя в Морском министерстве сомневались в правдивости этих донесений, за невозможностью их проверки их отправляли прямо Рожественскому.
Эти донесения шли неделю за неделей, и, когда Рожественский стоял в датских водах, он получил еще два пространных рапорта. Один был от геккельмановского судна «Елена» о замеченных двух японских миноносцах, в другом, совершенно независимом от секретной полицейской сети, русское гидрографическое судно «Бакан» сообщало о двух подозрительных миноносцах у берегов Норвегии. Поэтому, наэлектризованный всем этим, Рожественский приказал, чтобы впредь орудия наводились на каждое приближающееся судно. По той же причине он решил оставить Скаген на сутки раньше, чем планировал. На этом отрезке пути он сохранил свои шесть двигавшихся независимо отрядов. Последним снялся с якоря его собственный отряд: четыре новых эскадренных броненосца и транспорт снабжения.
Незадолго до этого крейсера адмирала Энквиста, которые вышли раньше, потеряли контакт с сопровождавшей их плавучей мастерской «Камчатка». Последняя, укомплектованная частично гражданскими, медленно и верно отставала и скоро осталась позади всех кораблей, включая и отряд Рожественского. 9 октября около 8 часов вечера «Камчатка» радировала, что ее атакуют миноносцы. Вот как один из членов команды описал этот инцидент в письме домой несколько дней спустя: «Все шло хорошо до Скагеррака. Здесь к вечеру 7 октября броненосец «Бородино» был принужден открыть огонь по трем рыбацким судам, которые стремились приблизиться к эскадре, несмотря на наши предупреждения. Снаряды прошли выше цели, прошелестели у нас над кормой и упали в воду совсем близко. Ночью мы ожидали атаки и вдруг ... страшный удар и треск. Оказалось, что на полном ходу мы врезались в рыбацкую шхуну и она мачтами своими сильно повредила нам борт. На следующую ночь нас со всех румбов атаковали миноносцы. Была лунная ночь, тихо, и все, кто был на борту и видел эти суда, говорят, что это точно были миноносцы. Мы шли в компании с «Авророй» и «Дмитрием Донским» и каким-то образом оказались позади и слева от них. Около 8 часов вечера к нам стали приближаться огни. Мы набрали сигнал «Не подходи близко», в ответ сигнал узнавания, как предыдущей ночью, и снова настойчивые попытки к нам приблизиться. «Камчатка» увеличила ход до полного и стала маневрировать, в то время как подозрительные суда окружали нас все теснее. Прозвучал сигнал «минная атака», и по миноносцам был открыт огонь.
Я оставался в кочегарке 16 часов без перерыва. При первых выстрелах, когда я переходил из одной кочегарки в другую, многие кочегары, напуганные, бросились в разные стороны. Тогда я схватил несколько человек из гражданской вахты и приказал им оставаться здесь, пока я не найду сбежавших. Некоторые из моей морской вахты настолько ошалели, что совсем опустили руки, прекратив шевелить уголь. Первые две атаки были между 8 и 12 часами вечера, а третья около 2 часов ночи. Несмотря ни на что, мы все время держали пар на марке. Когда у нас раздались первые выстрелы, мне стало почти плохо, но потом это прошло. Может, от сознания того, что моя приближающаяся смерть все равно неизбежна....
С верхней палубы некоторые видели, почти у самой кормы, как один миноносец выпустил в нас торпеду, но «Камчатку» спас удачный поворот. Наш корабль выстрелил 296 снарядов, и к утру миноносцы оставили нас в покое... Теперь стало ясно, как мало ценят у нас «Камчатку». Ведь мы радировали Адмиралу, что мы в окружении миноносцев, что нас начинают терзать, указывали наши координаты — никто не пришел на помощь. Крейсера, которые нас сопровождали и должны были нас охранять, открыли наше местонахождение лишь через 24 часа».
Этот непроверенный, но искренний рассказ типичен для всех, кто описывал события той ночи. Сам его автор ничего не видел, оставаясь все время в кочегарке, он только передавал «из вторых рук» то, что дошло до него от других.
Рожественский постоянно должен был считаться с возможностью того, что в Северном море, при попустительстве Британии, его эскадру могут поджидать японские миноносцы, и, когда он услышал, что торпедные корабли атакуют «Камчатку» в 50 милях позади него, он подсчитал, что они догонят четыре его броненосца около часу ночи, и объявил готовность № 1.
В официальных Правилах Судовождения, имевшихся на всех судах, плававших от Балтийского моря до Тихого океана, четко и ясно было сказано, что Доггер-Банка наводнена рыболовецкими судами, затрудняющими судоходство, особенно в ночное время суток, когда неожиданно возникают их огни. Броненосный отряд контрадмирала Фелькерзама был, видимо, вполне осведомлен об этих «источниках неприятностей», т.к. он мирно прошел Доггер-Банку, ослепив немного рыбаков прожекторами. Зато отряд Рожественского открыл огонь по траулерам из Гулля, которые во главе со своим самопровозглашенным «Адмиралом» Карром ловили рыбу, координируя, как обычно, свои движения сигналами ракет.
Свидетельства, приведенные ниже, не всегда согласуются между собой, ведь каждый очевидец видел только малую часть общей картины. Рапорт «Адмирала» Карра его судовладельцам от 22 октября 1904 г. (западный календарь):
«Северное Море
Дорогие Господа!
Занимаясь ловом рыбы в точке с координатами 55° 18' северной широты и 5 восточной долготы в 11.30 в ночь на 21 октября при ветре SSE, мы неожиданно увидели большую колонну кораблей, внезапно возникших на подветренной стороне. Одна эскадра прошла на подветренной от нас стороне, другая же, состоявшая из четырех броненосцев, двигалась наперерез нашему курсу, освещая нас лучами прожекторов. Как только они повернули к ветру, они начали в нас стрелять; снаряды проносились над палубами целых четверть часа, некоторые выстрелы пришлись под нижний парус гротмачты в такой опасной близости от людей, что они поспешили исчезнуть в трюме; один из снарядов прошелся между ними. С сожалением должен сказать, что другим из нашего флота не так повезло. «Крэйн» потонул, шкипер и третий помощник убиты, а вся остальная команда ранена, за исключением кока.
Шкипер «Гулля», призванный на помощь тонущим «Крэйном», поднял свои снасти и поспешил на спасение оставшимся на плаву «Мульмейну», «Мино» и «Снайпу». Все они имели сквозные дыры, а первые два, имевшие серьезные повреждения, были вынуждены повернуть домой.
Я думаю, два или три траулера сегодня не вышли в море, но это могло быть из-за сильного тумана, заставившего их остаться дома.
Не знаю, приняли ли они нас за японцев или они решили попрактиковаться на нас, набить руку. Тут есть какая-то ошибка. Они должны были знать, что мы всего лишь мирные рыбаки.
Томас Корр. «Адмирал»
Корабельный инженер Политовский, находившийся в то время на «Суворове», послал домой пересказ инцидента в виде дневника. Несколько, может быть, эмоциональный, но удивительно точный в деталях, он все же имеет в себе тон необоснованного обвинения самих жертв.
«9 октября. Ночь на девятое. «Камчатка» запрашивает местоположение эскадры. Она сообщает, что изменила курс, и миноносцы исчезли. На «Суворове» думают, что местом нахождения эскадры интересуются японцы. Погода засвежела. «Суворов» качается. Если погода станет еще свежее, то миноносцы принуждены будут бросить преследование и бежать к ближайшему берегу.
Боже мой, что творилось на эскадре! Около часу ночи пробили боевую тревогу, заметив впереди корабли. Подпустили корабли поближе, и началось... Что это было, не хватит слов! Все суда нашего отряда были в огне. Гул от выстрелов не смолкал. Прожекторы светили. Я в это время был на кормовом мостике и буквально был оглушен и ослеплен от выстрелов. Зажал уши пальцами и сбежал вниз. Окончание смотрел со спардека в прорез парадного трапа.
Небольшой пароход беспомощно качался на море, была ясно видна красная и черная окраска его борта, была видна одна труба, мостик. Людей наверху не видел. Вероятно, от страху спрятались вниз. Вот один, другой снаряд с нашего броненосца попали в этот несчастный пароход. Я видел взрывы. Было приказано остановить стрельбу, но другие корабли продолжали пальбу и, вероятно, потопили пароход. Второй и третий пароходы, не имея тоже людей наверху, как-то беспомощно болтались. В них «Суворов» не стрелял.
Вообрази, что чувствовали люди, бывшие на этих пароходах. Вероятно, это были рыбаки. Теперь скандал на весь мир. Впрочем, они сами виноваты: ведь знают, что идет наша эскадра, знают, что японцы хотят ее уничтожить, они видели эскадру, так брось сети, если их завели, и уйди в сторону. За сети потом заплатят.
Да, в Бресте потом узнаем, что мы натворили. Если о местонахождении эскадры спрашивала не «Камчатка», а японцы, то они теперь знают, где мы находимся. Если это так, то сегодня ночью надо ждать нападения.
Сейчас светит луна, но от четырех до шести утра будет темно — время, наиболее подходящее для атаки. Скорей бы выйти в океан! Там будет совершенно безопасно в этом отношении. Не знаю, лечь ли мне сейчас спать или нет. Знаешь, после каждого случая, мало-мальски интересного, у меня сейчас же является желание поделиться им с тобой. Письма береги — они лучше всякого дневника. Может быть, потом сам их прочту и воскрешу в памяти все теперешние треволнения.
2 часа 30 мин ночи
Какое несчастье! С «Авроры» пришла телеграмма. На «Авроре» четыре надводных пробоины и продырявлены трубы, тяжелоранен священник и легко комендор. Это из нашего отряда стреляли по «Авроре». Она и «Дмитрий Донской» были в отдалении (идем шестью отрядами). Во время стрельбы по пароходам ошалели, и, вероятно, кто-нибудь принял ее за японцев и стрелял в нее из шестидюймовых пушек — она была очень далеко. Очень и очень печальное событие. Одно утешение, что стреляли-то хоть хорошо.
3 часа 30мин пополудни
Второй и третий пароходики, о которых я писал прошлой ночью, тоже сильно пострадали. Судовому священнику с «Авроры» оторвало руку. Спрашивали разрешения зайти в ближайший порт, чтобы доставить его в госпиталь. Адмирал отказал. Шесть снарядов попали в «Аврору». Раненых было сравнительно мало. Выходит, «Аврора» сама виновата, что появилась в такой момент па горизонте, на нашем внешнем траверзе»...
Смертельно раненный капеллан был тот самый священник, который был описан Плешковым в приведенном ранее его письме как самый отважный и кровожадный из всей команды крейсера.
Удовлетворенность же точностью стрельбы русской артиллерии была со стороны Политовского оптимистична. Оказалось, что в «Аврору» было сделано пять серьезных попаданий и несколько незначительных, неизвестное число попаданий получил несчастный «Крэйн», десять 3-фунтовых и один 6-дюймовый снаряд упали на «Мульмейн»... Тем не менее стрельба русских не была такой бездарной, как утверждали потом. Принимая во внимание необученность команд, врожденные трудности найти дальность, а также необходимость целиться ночью, в тумане да еще в такой чрезвычайной обстановке, уже сам факт, что они во что-то попали, делает им честь. Крейсер «Аврора», который был очень далеко, получил повреждения, которых бы хватило, чтобы утопить миноносец.
На «Суворове» штабным начальником шел Семенов, вернувшийся с Дальнего Востока как раз перед отправкой эскадры. Он был старшим офицером порт-артурского крейсера, интернированного в Сайгоне. Будучи в знакомстве с Рожественским, он был прикреплен к штабу адмирала в роли советника, чтобы он мог делиться своим опытом войны с японцами.
Какое влияние в действительности оказал Семенов на поведение 2-й эскадры — не ясно. По-видимому, небольшое. Важно то, что Семенов, обладая литературными амбициями, уже тогда собирал записи для задуманной им книги о походе 2-й Тихоокеанской эскадры. Фактически именно на нескольких семеновских книгах основывается большинство работ о Цусиме, а жаль, ибо во многих отношениях он, как источник, ненадежен. В частности, его свидетельства искажаются попытками изобразить поведение Рожественского и свое лично в наиболее выгодном свете. Приведенный ниже отрывок — описание Семеновым Гулльского инцидента. Заметно, как он старается внушить (прямо не говоря об этом), что прекращением огня эскадра обязана именно ему.
«Дробь матросских ног по трапам, громыхание тележек артиллерийской подачи по рельсам мгновенно рассеют мои сомнения. И вот первый выстрел! Я бросился на задний мостик и почти столкнулся с младшим лейтенантом В., отвечавшим за кормовые прожекторы, и старшим судовым врачом К, который всегда был в курсе всех свежих сенсаций.
— Что такое? Во что они стреляют?
— Миноносцы! Миноносцы! — закричали они в один голос. — Смотри!
Только что выйдя из ярко освещенной каюты, я еще не привык к темноте и ничего не видел. Прожекторы искали вдоль правого борта и впереди. Весь правый борт вел энергичный огонь. Но не было никакой сумятицы. Время от времени слышался звук колоколов артиллерийских приборов, выдававших указания на стрельбу. Очевидно, все было под контролем. Это было не похоже на ту паническую стрельбу в воду, свидетелем которой я был в Порт-Артуре 31 марта.
Я поспешил на передний мостик, где должны были быть Адмирал, командир и другие старшие офицеры. Пробегая через радиорубку, я взглянул на часы и запомнил время: было 12.50 ночи. С переднего мостика, впереди и справа, я увидел серию огней в нескольких милях расстояния, оттуда взлетали ракеты.
Кто-то, сейчас не помню, объяснил мне, что это был отряд Фелькерзама. Вдруг, в лучах прожекторов, я заметил справа по борту, ближе к носу, всего в нескольких кабельтовых, маленький однотрубный пароходик с одной мачтой, который медленно отваливал в сторону. Еще один, похожий на него, шел противоположным курсом и похоже было, что он будто собирается протаранить «Александра», а тот осыпал его дождем снарядов; я видел, что он тонет. Третье судно такого же типа медленно переходило с нашего левого борта на правый как раз впереди по курсу и было взято на прицел командиром 47 мм орудия, стоявшего наверху переднего мостика, который сделал уже по нему несколько выстрелов.
Но тут сам Адмирал схватил его за плечо своей железной рукой и закричал в ярости:
— Как ты смеешь! Без разрешения! Не видишь, что ли?! Это же рыбацкое судно!
С левого борта, где никто не стрелял, к тому же был густой туман, вспыхнули несколько прожекторов и охватили нас своими лучами. В такой момент первое движение — закрыть глаза рукой. Без всякого приказания или разрешения весь левый борт вспыхнул целой полосой огня, когда броненосец открыл беглый огонь по этим прожекторам. Точность этого огня было делом случая, потому что никто, конечно, не мог определить расстояние.
«Вот это да! Настоящая атака!» — услышал я чей-то возглас. Но отвечали ли на нее, на эту атаку, я не могу сказать уверенно, хотя сквозь рявканье наших собственных пушек я, кажется, различал свист приближающихся снарядов (они звучат иначе, чем снаряды удаляющиеся). Почти одновременно над прожекторами, что нас освещали, замигали огни сигнала Табулевича, которые, как все знали, применялись только в русском Военном Флоте.
— Так это же наши: «Донской» и «Аврора»! — закричал я.
Голосом, перекрывавшим все другие голоса, Адмирал скомандовал:
— Прекратить огонь! Выключить прожектора! Один луч вверх!
Горны заиграли, прожекторы померкли, кроме одного переднего, который уперся своим молоч­нобелым лучом высоко в небо, — принятый сигнал на эскадре: «Прекратить огонь!» Естественно, тишина не вернулась тот час же: после сигнала еще, здесь и там, были сделаны два-три шальных выстрела.
Вероятно, вся канонада длилась не более 10—12 минут, потому что, когда я сбежал вниз за оставленными мною в спешке часами, они показывали: 1 час 10 минут, 9-го октября».
Более впечатляющий рассказ о Доггер-Банке оставил нам Новиков-Прибой, бывший на борту «Орла», одном из броненосцев, следовавших за «Суворовым». Хотя и нарочито подобранный с очевидной целью подчеркнуть непригодность эскадры, этот эпизод, вероятно, есть правдивое описание того, что представлял собой «Орел» в течение этого 10 минутного «боя»: «Около полуночи наш отряд проходил Доггер-Банку — отмель в Немецком море, знаменитую обилием рыбы. На этой отмели всегда можно видеть рыболовные суда. Впереди нашего отряда взвились трехцветные ракеты. «Суворов», приняв их за неприятельские сигналы, открыл боевое освещение, а вслед за этим с него грянули первые выстрелы. Его примеру последовали и другие броненосцы. Так началось наше «боевое крещение».
На «Орле» все пришло в движение, как будто внутрь броненосца ворвался ураган. Поднялась невообразимая суматоха. Заголосили горнисты, загремели барабанщики, выбивая «дробь-атаку». По рельсам, подвозя снаряды к пушкам, застучали тележки. Оба борта, сотрясая ночь, вспыхнули мгновенными молниями орудийных выстрелов. Заревела тьма раскатами грома, завыла пронизывающими ее стальными птицами. На палубах не прекращался топот многочисленных ног. Это бежали снизу наверх и обратно люди, они метались по всем отделениям и кружились как мусор в вихре. Слышались бестолковые выкрики: —Миноносцы! Миноносцы!
— Где? Сколько? —Десять штук!
— Больше!
— Черт возими!
— Погибать нам! Вольноопределяющийся Потапов выскочил из своей каюты в одном нижнем белье. На его маленьком лице выразилась полная растерянность, глаза тупо вращались, ничего не понимая. Он бросился было к трапу, но сейчас же отпрянул обратно. Ничего не придумав другого, он вскочил на умывальник и улегся в его желоб. Некоторые матросы запаслись спасательными кругами. Другие, выбросившись на верхнюю палубу, хватали пробковые койки. Кто-то крестился, и тут же летела матерная брань. В левый борт дул ветер, рычало море и лезло через открытые полупорты внутрь судна. С жутким гулом разлилась по батарейным палубам вода. Ошалело стреляли комендоры, не целясь, куда попало, стреляли прямо в пространство или в мелькавшие в стороне огни, иногда прямо в воду, иногда туда, где останавливался луч прожектора, хотя бы это место было пустое. Прислуга подачи, не дожидаясь выстрела пушки, тыкала в казенник новым патроном. Вместе с мелкой артиллерией бухали и шестидюймовые орудия.
Наверху трещали пулеметы и этим самым только больше нервировали людей, вносили замешательство на судне. В грохоте орудий, в гвалте человеческих голосов иногда можно было разобрать ругань офицеров:
— Что вы делаете, верблюды? Куда стреляете? —Наводите в освещенные миноносцы!
С заднего мостика сбежал на палубу прапорщик с искаженным лицом и, держа в руках пустой патрон, истерично завопил:
— У меня все снаряды расстреляны. Орудийная прислуга обалдела, не слушается. Я им морды побил. Дайте скорее еще снарядов!
Кильватерный строй нашего отряда сломался. Часть прожекторов освещала суда, которые мы расстреливали, а остальные двигали свои лучи в разных направлениях, кромсая ночь, создавая беспорядок. Далеко впереди и справа, на расстоянии в несколько миль, сверкали вспышки сигналов. Только впоследствии узнали, что там проходил эшелон адмирала Фелькерзама, а сейчас его тоже признали за противника.
Но каково же было удивление всех, когда слева; совсем близко, вдруг загорелись прожекторы, и, ослепляя людей, уперли свои лучи в наши броненосцы. Создалось впечатление, что нас окружают со всех сторон.
Объятые ужасом, некоторые загалдели: —Японские крейсера!
— Целая эскадра идет на нас!
С нашего отряда открыли огонь по этим прожекторам, что светили слева, из мрака. Оттуда тоже начали отвечать стрельбой. Через «Орел», завывая, полетели чьи-то снаряды.
На ближайшем судне, вероятно на «Бородино», раздался выстрел 12-дюймового орудия.
— Мина взорвалась! — закричал кто-то на «Орле».
— Где? У нас?
— Вероятно, «Бородино» потопили.
— Сейчас и нас взорвут.
Так изменилась действительность в сознании людей, взбудораженных паникой. Броненосец, казалось, превратился в плавучий дом сумасшедших.
Неизвестные корабли, что находились слева, вскоре огнями Табулевича показали свои позывные. Это были крейсеры из отряда контр-адмирала Энквиста — «Аврора» и «Дмитрий Донской».
Несомненно было, что мы, идя по Доггер-Банке, врезались в рыбацкую флотилию. Но наше командование приняло эти жалкие однотрубные пароходики с номерами на боку за неприятельские миноносцы. Флагманский корабль первый открыл по ним стрельбу, заразив своим страхом остальные броненосцы. В результате представилась жуткая картина. Не дальше, как в пяти кабельтовых от нас, в лучах прожектора, плавало, свалившись набок, одно судно с красной трубой, с поломанной мачтой, с разрушенным мостиком. Еще четыре таких же парохода были подбиты. На некоторых из них возник пожар. Там метались люди, умоляюще подбрасывая вверх руки. А куда они могли убежать с такой маленькой площади, как палуба? Вокруг шумели волны и вздымались столбы воды от снарядов.
На «Суворове», погасив боевое освещение, оставили один только прожектор, луч которого поднялся к небу. Это служило сигналом: «Перестать стрелять». На «Орле» с мостика кричали: «Прекратить огонь!». Офицеры насильно оттаскивали от орудий очумелых комендоров, осыпая их бранью и награждая зуботычинами, а те, вырвавшись из рук, снова начинали стрелять.
На верхней палубе горнист Балеста делал попытки играть отбой. Но у него прыгал в руках горн, губы не слушались, извлекая звуки настолько несуразные, что их никак нельзя было принять за какой-нибудь сигнал. Около Балесты крутился боцман Саем и, ударяя его кулаком по голове, яростно орал: 
— Играй отбой! Расшибу окаянную душу твою на месте!
У горниста из разбитых губ, окрашивая подбородок, стекала кровь».
Бой продолжался минут двенадцать. За такой короткий промежуток времени только с одного «Орла» успели, не считая пулеметных выстрелов, выпустить семнадцать 6-дюймовых снарядов и 500 снарядов мелкой артиллерии.
Как выяснилось позже, то же самое происходило и на других броненосцах. Например, на «Суворове», где царил такой хаос, что сам адмирал принимал непосредственное участие в наведении порядка.
Мичман Туманов, также находившийся на борту «Орла», позднее писал, что когда офицеры сразу после прекращения огня собрались в кают-компании, они были подавлены, их одолевали самые мрачные, тревожные чувства. Все боялись, что совершена ужасная, непоправимая ошибка. Они не видели никаких миноносцев, а стреляли по рыбацким судам только потому, что стрелять начали ведущие броненосцы. Некоторые молодые офицеры открыто заявляли, что подобным поведением они навлекли на себя позор.
«Аврора», чье неожиданное (и неудачное) появление было приветствуемо своими броненосцами душем артиллерийских снарядов, была поранена, но осталась на ходу.
Официальный рапорт ее командира, Егорьева, приводимый ниже, содержит, надо полагать, точную запись радиопереговоров, имевших место тем вечером между «Камчаткой» и Рожественским.
«Ночному бою 9-го октября с.г. в Немецком море в счислимой широте 55°9'N, в долготе 5°37'О предшествовали следующие обстоятельства: 2-й крейсерский отряд опередил уже с самого начала ухода из Скагена 1-й крейсерский отряд, в составе которого находился вверенный мне крейсер 1 ранга «Аврора». Также прошли вперед оба отряда миноносцев.
Один отряд броненосцев опередил нас днем 8 октября. Другой отряд броненосцев, шедший днем 8 октября за нами, постепенно обгонял нас и к вечеру того же дня был почти на правом траверзе от нас.
Накануне ночью с 7 на 8 октября во время тумана разъединился с нами транспорт «Камчатка», который, судя по переговорам по беспроволочному телеграфу, около 7 часов вечера 8-го находился в 25 милях позади нас к N.
Вверенный мне крейсер все время шел в кильватер «Дмитрию Донскому» на расстоянии 2-3-х кабельтовых по курсу SW 30 при ветре S-SSO силою около 3-4 баллов, со скоростью 6-8 узлов.
Вечером 8 октября погода была не совсем ясная, но идущий с нами параллельно, на расстоянии 10-15 кабельтовых отряд броненосцев был ясно виден. Далее выписываю из журнала нашей станции беспроволочного телеграфа:
8 часов 55 минут
«Камчатка» — «Суворову»: Преследуют миноносцы. «Суворов» — «Камчатке»: Широта 55 ?8..., долгота 6?8...
С 9 часов 18 минут
«Суворов» — «Камчатке»: За вами погоня, сколько миноносцев и от какого румба?
«Суворов» — «Камчатке»: Поняли вы нашу депешу?
«Камчатка» — «Суворову»: Атака со всех сторон!
«Суворов» — «Камчатке»: Сколько миноносцев? Телеграфируйте подробнее.
«Камчатка» — «Суворову»: Миноносцев около 8.
«Суворов» — «Камчатке»: Близко ли к вам?
«Камчатка» — «Суворову»: Были ближе кабельтова.
«Суворов» — «Камчатке»: Пускали ли мины?
«Камчатка» — «Суворову»: По крайней мере не было видно.
«Суворов» — «Камчатке»: Каким курсом вы теперь идете?
«Камчатка» — «Суворову»: SE 70
«Камчатка» — «Суворову»: Покажите место эскадры.
«Суворов» — «Камчатке»: Гонятся ли за вами миноносцы? Вам следует сначала отойти от опасности, изменивши курс, а потом показать свою широту и долготу и тогда вам будет указан курс. Какой теперь курс?
«Камчатка» — «Суворову»: Боимся показать.
«Суворов» — «Камчатке»: Уйдите от опасности, лягте на вест.
11 часов
«Суворов» — «Камчатке»: Адмирал спрашивает: видите ли вы теперь миноносцы?
11 часов 20 минут
«Камчатка» — «Суворову»: Не видим.
11 часов40минут
«Камчатка» — «Суворову»: Обозначьте место.
За всеми этими депешами я и офицеры следили с напряженным вниманием, ожидая дальнейших результатов и распоряжений. Неожиданность последовавшего боя, напряженное нервное внимание при получении упомянутых депеш, трудность уяснить себе истинное положение вещей, принимая во внимание отдаленность неприятельской Японии, плавание в нейтральных водах Европы, в очень людном море, усеянном судами дружественных нам держав, и другие обстоятельства нe дали мне возможности заметить точное время начала последующего боя.
Незадолго до часа ночи мне доложили, что на левом крамболе видно несколько судовых огней. За ними следили внимательно, но тревоги не били, вследствие их отдаленности и общего спокойствия на эскадре.
Я стоял на мостике, рассматривая эти огни, вскоре на параллельно идущем броненосном отряде взвилась ракета. Это было, вероятно, в 12.50 ночи. На том же отряде открыли боевое освещение. По словам вахтенного, было пущено несколько ракет. В тот же момент пробил «дробь — атаку» и приказал открыть боевое освещение всех 6 прожекторов.
В первый момент, когда эскадра пустила ракету, я видел впереди носа кильватерной колонны броненосцев четыре судовых огня, видимо миноносных, т.к. они проектировались сравнительно низко с огнями больших боевых судов. Но так как в это время броненосцы открыли пальбу и над нами и около нас стали пролетать и ложиться снаряды, то я пришел к убеждению, что видимые впереди огни есть огни неприятельских миноносцев и что их снаряды направлены в нас. Зная, что до открытия огня были известия об атаке миноносцев, числом около 8, я все свое внимание обратил на огни, идущие нам навстречу с левой стороны, рассуждая, что броненосцы сами справятся со своими 4 противниками, а нам следует отразить идущих по нашу левую сторону, а потому, усиленно осветив их, открыл левым бортом огонь из 75 мм орудий, которыми было выпущено 9 снарядов.
Стрельбу мы начали значительно позже, чем броненосцы, т.к. трудно было решить, куда направить огонь. Начали стрельбу, когда нас кругом осыпали снарядами, которые то перелетая, то падая в нас, подымали вокруг водяные столбы. Вскоре после начала боя приказано было пока бездействующему правому борту стрелять по судам, находящимся впереди броненосцев, причем с правого борта было сделано всего два выстрела 75 мм орудиями.
В этот момент обилие снарядов, направленных в нас, привело меня к заключению, что по нам стреляют наши же броненосцы, а потому стрельба была прекращена. Чтобы показать, что стреляют по нам, принимая «Аврору» за неприятеля, я приказал замигать нашей отличительной бело-красной сигнализацией, и, кажется, очень скоро стрельба прекратилась.
В это время мне донесли, что во время боя был тяжело ранен наш священник отец Анастасий и более легко — комендор Григорий Шатило. Попавшие на вверенный мне крейсер снаряды были следующие: 1-й снаряд — 47 мм пробил наружный борт с правой стороны и пролетел сквозь каюту судового священника. 2-й снаряд — 75 мм попал в ту же каюту священника. 3-й снаряд 75 мм пробил коечную сетку левого борта. 4-й снаряд 75 мм пробил переднюю дымовую трубу. 5-й снаряд неизвестно какого калибра разорвался у правого борта на баке, осколками этого снаряда ранен легко в ногу комендор, затем перебит брам-штаг, и найдено две-три ссадины в различных местах полубака, поврежден перлинь, разбито несколько стекол и стекло у фонаря Манжена.
Тяжело раненный 9 октября иеромонах отец Анастасий является членом братии небогатого Ростовского Борисоглебского монастыря, Ярославской епархии, в котором проживают всего 30 монахов. С полной потерей одной руки и поранением ноги, он лишен возможности зарабатывать себе пропитание, поэтому я, чтобы не поставить его в тяжелое условие сделаться обузой материально бедным братьям своего монастыря, прошу особого ходатайства Вашего Превосходительства о назначении ему пенсии для обеспечения его дальнейшего существования».
Адмирал Рожественский с его штабом, хотя, конечно, и сожалели о случившемся, очевидно, мало задумывались о его серьезности или о том мировом скандале, который возникнет вокруг него. Вторая эскадра не имела надежного средства связи с Петер­бургом, кроме наземного телеграфа, к тому же адмирал не считал происшедшее делом достаточно серьезным, чтобы специально для этого отправлять корабль с депешей в ближайший порт. Поэтому рапорт адмирала дошел до столицы не ранее, чем через пять-шесть дней. Эта задержка поставила русское правительство в страшно неуклюжее, даже дурацкое положение: ведь как только гулльские шаланды добрались домой, инцидент стал международным кризисом, а Петербург, чтобы выработать на все это свою дипломатическую реакцию, располагал все той же английской информацией.
Владельцы пострадавших траулеров выказали совершенно необычную солидарность и сострадание к своим рыбакам, а многие влиятельные британцы даже рассматривали инцидент как удачный предлог, чтоб объявить России войну. Большинство газет в последующие дни буквально лезли из кожи вон, чтобы заклеймить и опорочить событие на Доггер-Банке, тем более что как раз в это время британцы отмечали 99-летнюю годовщину Трафальгарской битвы.
Вот фрагмент статьи одной из британских газет: «Ужас этой подлой демонстрации пещерной жестокости и вместе трусости ошеломил весь цивилизованный мир. Однако, несмотря на все это, был момент, когда можно было если не искупить, то хотя бы смягчить дело. Потому что, как только стало ясно, что совершена ужасная ошибка, ни один моряк в мире, к какой бы стране он ни принадлежал и под каким бы флагом ни плавал, не прошел бы мимо не остановившись, чтобы оказать помощь, проявив тем самым гуманность и благородство. Жалкий Рожественский своим поведением и высказываниями сначала в Либаве, а после в Виго показал, какую опасность он несет, если позволить ему продолжить его людоедский рейс».
Это отрывок из передовицы одной небольшой газеты («The Homeward Mail»), цитируемый здесь отчасти потому, что таков был типичный тон тогдашней британской прессы, а больше потому, что газета эта принадлежала члену парламента — консерватору от Центрального Гулля. Не исключено, что статью написал именно он. Кроме того, он отправил короткую, но в том же стиле телеграмму в одну из гулльских газет: «Думаю, от России нужно потребовать немедленной репарации и исчерпывающих глубоких извинений. А если этого не последует, Балтийский флот должен быть потоплен».
Рекомендация потопить русских прозвучала большой иронией, так как именно в тот момент Адмиралтейство вдруг обнаружило, что вследствие текущих перемещений и диспозиций Королевский флот просто не имел в домашних водах достаточно боевых кораблей, чтобы сладить с Рожественским: лучшие британские линкоры оказались в Гибралтаре. Это неприятное открытие привело к тому, что начались постоянные перетасовки основных кораблей Великобритании, вследствие чего большинство броненосцев отныне оставалось дома.
Несмотря на накал страстей и давление, оказываемое со всех сторон, Британское правительство не потеряло контроля над ситуацией: оно не желало войны с Россией (что означало бы вдобавок еще войну с Францией). Это не отменяло, однако, но делало еще более необходимым жесткий дипломатический подход в отношении Русского правительства. Роль потерпевшей Великой Державы, с другой стороны, предоставляла англичанам извинительный повод вносить в британское дипломатическое наступление на Россию элемент сарказма, который просвечивает, например, в телеграмме, отправленной Форин Оффисом британскому послу в Санкт-Петербурге: «Несколько траулеров из Милфорд Хафена и Флитвуда занимаются ловлей рыбы в водах Виго, Финистер и Опорто. Пожалуйста, проинформируйте на сей счет русское правительство».
Рапорт-телеграмма Рожественского, направленный русскому морскому атташе в Лондоне 26 октября (западный календарь):
«Инцидент в Северном море был спровоцирован действием двух миноносцев, которые под покровом темноты, с потушенными огнями на полном ходу приближались к ведущему кораблю нашего отряда. Только при включении прожекторов было замечено, что здесь находятся несколько мелких паровых судов, имеющих сходство с траулерами. Отряд сделал все возможное, чтобы не повредить суда, и прекратил огонь, как только исчезли миноносцы.
Русский отряд не имел в своем составе торпедных кораблей, и ни одного русского судна не оставалось в стороне от событий. Отсюда следует, что судно, которое, как заявляют, оставалось в соседстве с мелкими рыбацкими судами до наступления дня, должно было быть одним из двух вражеских миноносцев, который понес только легкие повреждения, другой был потоплен.
Наши корабли воздержались в оказании помощи рыбакам вследствие их очевидного сообщничества с названными миноносцами, проявлявшегося в их упорном стремлении пересечь нам курс. Некоторые из этих траулеров долгое время не показывали навигационных огней, другие совсем их не имели».
Миноносец, который, якобы, оставался на месте действия до утра, стал «отвлекалкой», за которую Рожественский благодарно и от всей души ухватился. Нетрудно было показать, что все русские торпедные корабли были уже у берегов Франции, когда данный миноносец топтался почему-то на Доггер-Банке, и если это был не русский миноносец, то он мог быть только японским.
Ныне же, по прошествии стольких лет, мир поумнел достаточно, чтобы постичь искусство газетного репортера вставить в уста свидетеля слова, которые хочет услышать его издатель, и теперь кажется предельно ясным, что тот таинственный миноносец был лишь газетной уткой.
Ничего лучшего нельзя было придумать, чтобы заставить вскипеть чувство патриотического негодования англичан, чем история о корабле русской «Эскадры Бешенной Собаки», который отказался спасти тонущих британцев (которые фактически несколькими часами раньше были взяты на борт их товарищами рыбаками).
После оказываемого на него длительного давления русское правительство согласилось на создание в Париже Международной комиссии по расследованию обстоятельств инцидента и определения вины сторон. Петербург с самого начала предложил заплатить компенсацию, но Британия помимо того потребовала, чтобы были наказаны русские офицеры, ответственные за открытие огня. Некоторые офицеры 2-й эскадры были отправлены домой как свидетели. (Никого, кстати, не уволили с «Орла», так как там не нашлось ни одного, кто видел бы миноносцы своими глазами.) В число свидетелей был включен и капитан Кладо.
Включение Кладо его бывшие коллеги объясняли позднее как желанием адмирала от него избавиться, так и нежеланием самого Кладо рисковать своей шкурой на Дальнем Востоке. Поскольку дальнейшие газетные статьи Кладо играли определенную роль в решении отправить эскадру Небогатова на подкрепление Рожественскому, и, поскольку его писания влияли на последующих авторов, здесь стоит упомянуть, что Роджер Кейес (позднее адмирал Кейес), участвовавший с другими британскими офицерами в комиссии, вынес заключение, что Кладо — шарлатан. Очевидно, Кейес вывел это заключение, беседуя с русскими свидетелями, коллегами Кладо по комиссии. А может быть, это была уверенность, с которой он заявил на комиссии, что он «никак не мог принять «Аврору» за японский миноносец!» (по сведениям Кейеса, во время всего инцидента Кладо просидел в своей каюте). Другая возможность, которой пренебрегали критики и комментаторы: Кладо был выбран на эту роль, потому что он в высшей степени подходил для нее. Он служил во французском флоте, обладал даром все логически истолковывать и был напичкан техническими знаниями. Возможно, та неприязнь, с которой относились к нему коллеги по комиссии, объяснялась некоторыми статьями, появившимися в парижской прессе, в которых угадывалась вызывавшая неловкость слишком большая осведомленность в личной жизни русских делегатов; словом, ему ставили в вину, что он слишком много болтал с газетчиками в ходе поездки из Петербурга в Париж.
Русскими представителями в комиссии должны были быть один известный профессор права и адмирал Казнаков. Однако профессор отказался: он хотел сохранить свою репутацию и не желал запятнать свое имя в деле, в котором он «не верил ни одному слову из прекрасной сказки Рожественского». Себе на замену он выбрал своего ученика Таубе, и именно из его позднейших мемуаров, напечатанных за границей в 1920-х годах, почерпнута значительная часть информации.


На мирных переговорах, завершивших Русско-японскую войну, русской дипломатии пришлось пройти долгий и трудный путь, чтобы компенсировать то, что было потеряно из-за негодности русской армии. Неожиданно пришедший успех был обязан искусству вовремя воспользоваться благоприятной международной обстановкой. Именно в это время несколько европейских государств начали сознавать, что главной их опасностью является Германия. Британия отбросила предположение, что ее вероятным противником будет Франция, поддерживаемая Россией, и двигалась к единению с этими державами. Ее правительство стало чувствовать, что оно слишком уж много энтузиазма выказало  по поводу Японии и теперь нужно срочно улучшать отношения с Петербургом. Поэтому британское правительство, подобно французскому, было всячески заинтересовано в дружеском улаживании инцидента в Доггер-Банке, который оставался главным и, может быть, единственным острым углом во взаимоотношениях между Британией и Россией. Сознание того, что Британия хочет побыстрее замять инцидент, позволяло русским делегатам на комиссии в Париже держать жесткую линию, хотя они были, в сущности, виновной стороной. Чтобы энергичнее продвигать русское дело, 80-летний Казнаков был замещен: его блуждающий ум не годился для этой задачи. По воспоминаниям другого члена русской делегации (Штейгера) на предварительной сессии при решении, кого следует пригласить в комиссию, Казнаков настаивал, что нужно пригласить австрийского адмирала, которого он когда-то знал. Кажется, он встретил его много лет назад в ходе круиза, и даже после того, как коллеги проинформировали его, что адмирал давно умер, он продолжал настаивать на его приглашении, и это вызывало немалое замешательство в делегации. Таубе высказал аналогичное наблюдение о его способности смешать все титулы и фамилии. Он не мог даже запомнить имена членов комиссии и очень раздражал, например, французского делегата адмирала Фурнье, постоянно обращаясь к нему как к адмиралу Мурнье.
К счастью, удалось уговорить Петербург отозвать Казнакова (тот приписал это решение интригам кайзера, с которым четверть века назад он имел ссоры на морской почве). Был послан адмирал Дубасов, джентльмен в английском стиле, завоевавший репутацию боевого моряка в Русско-турецкую войну, репутацию, впрочем, столь ревностно им оберегаемую, что он даже отказался от командования 2-й эс­кадрой.
Первая сессия была публичная, Британия назвала в качестве своих свидетелей нескольких скандинавских моряков. Они были обстреляны «Камчаткой», и русская делегация хотела «спустить это дело на тормозах» из боязни вызвать всеобщий хохот и мировой скандал. Итак, русские объявили о переносе сессии с тем, чтобы получить свежие инструкции. Дело «Камчатки» — это вовсе не Доггер-Банка, — говорили они, и они ничего об этом не знают. Прошло несколько недель, и стало ясно, что русские не вернутся на комиссию, пока не будут отложены слушания по «Камчатке», и Британия уступила. Это было большим облегчением, тут можно было перевести дух, потому что, как писал Таубе, он знал доподлинно, что капитан «Камчатки» Степанов в ту роковую ночь был пьян. (Ранее Рожественский просил Морское министерство не выпускать из его стен дела с «Камчаткой», т. к. «для нас это будет очень неприятно».)
Позднее в одном конфиденциальном письме Рожественский писал, что в ту знаменитую ночь «Камчатка» начала менять курс от всех румбов компаса, обходя встречные суда и открывая огонь по тем, что казались подозрительными, и тем, с которыми не могла разминуться, так что в результате она оказалась на 100 миль позади своего адмирала и была обнаружена только 10 октября.
Итак, вместо заслушивания скандинавов комиссия слушала не противоречащие друг другу показания свидетелей и оценивала понесенный ими ущерб — скучный процесс, особенно скучный для британского судебного представителя. Последний, сэр Эдвард Фрай, был здесь еще одним 80-летним участником, который время от времени подремывал в кресле. Сэр Эдвард напряг свое внимание лишь тогда, когда один из моряков забыл принять присягу. Тут старик раскричался, чтобы принесли Библию, а после, удовлетворенный, вновь погрузился в дрему. К тому времени суммы ущерба были определены, интерес публики поубавился, и показания моряков-скандинавов о безумном, хотя и счастливо закончившемся эпизоде с «Камчаткой», были едва услышаны.
В своих воспоминаниях Таубе пишет, что инцидент в Доггер-Банке начался не тогда, когда русские броненосцы стали стрелять по английским рыбацким шхунам, а раньше, когда, заметив «Аврору», приняли ее за японский миноносец. Поэтому рыбацкие суда или были обстреляны ошибочно во время всеобщего умопомрачения, или (менее вероятно) были накрыты снарядами, выпущенными по другим целям. Таким образом, последовательность событий такова: 1-е — «Аврора», 2-е — траулеры, а не так, как предлагает рапорт Рожественского, то есть круг совершенно обратный. Это было известно британской делегации, но не русским. Рожественский скрыл даже от своего правительства, что первым был обстрелян свой же русский крейсер, наверное, боялся, что это известие вызовет бурю гнева, недовольства и насмешек.
В этой ситуации адмирал Дубасов был вынужден затребовать судовые журналы русских броненосцев, и они были ему переправлены уже из Африки. Таубе считает: записи в судовых журналах подтверждают, что два миноносца, замеченных на Доггер-Банке, были на самом деле «Аврора» и «Дмитрий Донской» и вот из-за этой-то ошибки весь сыр-бор загорелся.
Так как Таубе не приводил судовые журналы дословно и так как пишущие на тему Доггер-Банки не подвергали сомнению веру в то, что первыми встревожили русских траулеры, можно было бы отбросить утверждения Таубе как неточности, встречающиеся порою в эмигрантской литературе. Но тщательное изучение официального рапорта «Авроры» (уже цитированного выше) показывает, что этот корабль действительно был обстрелян первым, и все другие показания являются ошибочными в свете хронологии событий. (Этот рапорт не был доступен до 1915 г., а позднее, в условиях Первой мировой войны, он прошел незамеченным.) Когда русская делегация узнала правду, там решили говорить, что «Аврора», как и траулеры, была обстреляна случайно, когда били по миноносцам.
Поскольку русские всегда могли отказаться подписывать результаты расследований комиссии, они могли довести их до приемлемого для себя, безболезненного вида. (Таубе говорит, что существовали два доклада: один был «официальный», опубликованный, и другой — более правдивый, не опубликованный.) Однако русские делегаты навряд ли могли надеяться убедить комиссию, что взаправду существовали миноносцы. Геккельман, чьи алармистские разведданные во многом были ответственны за все дело, отказался сам и запретил своим агентам давать показания, мотивируя тем, что такое участие обнажит работу его Интеллидженс сети. Тем не менее официальное заключение комиссии было недалеко от русского взгляда и вовсе не враждебно ему.
В докладе среди прочих пунктов заявлялось, что «Камчатка» стреляла не по миноносцам, а по шведскому судну «Альдебаран» и четырем другим судам. Было договорено, что в ту темную ночь был легкий туман, что рыбацкие суда сигналили друг другу ракетами, что на «Суворове» увидели зеленую ракету, а затем примерно в 4000 ярдов по носу справа приближающееся судно, не несущее огней. Рожественский, как установила комиссия, приказал открыть огонь по этому судну. В следующее мгновение броненосец чуть не смял под собой траулер, и Рожественский просигналил: «Не стрелять по траулерам!» Сразу же после этого было замечено судно слева, и по нему был открыт огонь. Комиссия констатировала, что стрельба продолжалась «более, чем было необходимо» и что ввиду заведенного порядка, когда адмирал управлял огнем, освещая прожекторами выбранную цель, к несчастью, было слишком много кораблей, прочерчивающих море собственными прожекторами. Русский член комиссии, адмирал Дубасов, не настаивал на том, что японские боевые корабли действительно были (видимо, он знал, что член комиссии — француз, друг России на переговорах, не поддержит его).
Инцидент в Доггер-Банке (или, как его назвали русские, Гулльский инцидент) использовался до сих пор как доказательство некомпетентности Рожественского. Ответственный за такое скопление боевых кораблей и жизней, он имел все основания быть бдительным. Первая Тихоокеанская эскадра была изранена в Порт-Артуре в результате внезапной торпедной атаки, поэтому адмирал имел все основания застраховать себя от повторения японцами подобной тактики. 
Помня Копенгаген, памятуя о воинственности адмирала Фишера и других британских адмиралов, зная о британской поддержке Японии и плохо скрытой враждебности к России, Рожественский вполне резонно мог ожидать торпедной атаки на свои корабли, совпавшей, например, с объявлением Британией войны России. Во всяком случае, даже не вступая в прямые военные действия в отношении России, Британия могла сделать возможным появление японских миноносцев в Северном море, что без этого, само по себе, было бы маловероятно.
Как и все другие адмиралы того времени, Рожественский переоценивал боевую мощь торпеды, и многие его офицеры буквально ходили под гипнозом торпедной угрозы. Кажется вполне вероятным, что если бы даже Гулльского инцидента не было, то подобная неприятность могла бы рано или поздно случиться и с любым другим флотом. Можно напомнить, что как раз в этот период германский флот был убежден, что британское Адмиралтейство готовится провести против него «превентивный удар». По крайней мере был случай, когда германская эскадра, возвращаясь домой после учений Английским каналом и опасаясь внезапной атаки британцев, шла мимо английских берегов с орудийными расчетами у пушек и заряженными орудиями. Если бы эта эскадра вдруг оказалась среди неизвестных судов, где одни были бы без огней, а другие пускали ракеты, она могла бы открыть огонь, и многие офицеры-моряки согласились бы, что немцы поступили правильно.
Есть еще люди, которые верят, что японские торпедные корабли действительно присутствовали на Доггер-Банке. Семенов был одним из них. Он приводит три довода в доказательство своей версии, которые, однако, надо принимать с долей скепсиса, учитывая его преданность своему адмиралу.
Во-первых, рассуждает Семенов, «Камчатка», сообщая о нападении миноносцев, просила броненосцы показать свое место, направив лучи прожекторов вертикально вверх, и следует понимать, что сигнал этот пришел не с «Камчатки», а от японцев, которые надеялись таким путем побудить адмирала открыть свои координаты. (Запись «Авророй» этих сигналов, уже здесь приводимых, показывает, что требование вертикально направить прожектора — изобретение самого Семенова.) Во-вторых, Семенов преподносит как великую тайну торпеду, выброшенную морем на немецкий берег вскоре после инцидента. В-третьих, наконец, он рассказывает, как впоследствии в Японии он встретил морского офицера, страдавшего ревматизмом, якобы приобретенным во время службы среди туманов Северного моря.
Если бы японские миноносцы в самом деле присутствовали в европейских водах, то для этого необходимо было бы попустительство какой-либо морской державы, ведь миноносцы не могут существовать без базы. Но было ли такое попустительство, остается одной из сокровенных тайн истории.




Глава третья

ПЕРЕХОД


Для работающих на угле судов в условиях нехватки или отсутствия угольных баз на пути следования переход от Либавы до Японского моря был подвигом, эпосом, заслуживающим отдельной большой книги. Однако данная глава сведется лишь к перечню главных событий и воспоминаниям нескольких участников перехода, отобранным в зависимости от того, как они освещали предстоящую битву.
После злополучного столкновения с траулерами на Доггер-Банке отряд Рожественского двинулся к Виго, отряд Фелькерзама — к Танжеру, а миноносцы ушли в Шербур. Когда Россия согласилась участвовать в Международной комиссии по расследованию, для русской эскадры был снят запрет на плавание, в частности до Танжера, хотя этот этап сопровождался унизительным конвоем английских крейсеров.
Адмирал Фелькерзам с двумя старыми меньшими броненосцами («Сисой Великий» и «Наварин») плюс два крейсера и все миноносцы продолжали двигаться на восток через Суэцкий канал. Четыре новых броненосца, слишком крупных для прохождения Суэцем, вместе с «Ослябя» и остальными кораблями ушли с Рожественским на мыс Доброй Надежды с тем, чтобы, обогнув его, встретиться с Фелькерзамом у Мадагаскара.
Командир «Авроры» Егорьев отмечал, что путь от Танжера до Дакара был отмечен неприятностью: «Выбирая якорь в Танжере, наш транспорт «Анадырь» зацепил кабель, связующий Африку с Испанией. Адмирал, не терпящий никаких задержек, услышав про это, приказал перерубить кабель. Этим приказом мы доставили себе много хлопот. Тогда мы не знали, что будем страдать из-за этого в Дакаре, где мы вынуждены будем платить огромные суммы, посылая телеграммы в Россию через Канарские острова и Америку, а потом обратно в Европу. Это было ужасно дорого, потому что ежедневно адмирал получал и отправлял целые пачки телеграмм.
По приходе в Дакар опять начались мытарства по добыванию денег. На берегу нет золота, только франки — серебро, и то в очень ограниченном количестве. Мы пытались получить кредит у нескольких банкиров и торговых домов, но безуспешно. Вступали в сношения с различными европейскими Креди-Лионнэ, которые каждый день обещали, что получим деньги и, в конце концов, мы ушли без них. Командир «Бородина» еще в бытность в Виго выписал себе английские фунты и своевременно получил их на корабль. Этот факт стал известен адмиралу, а потому приказано было разделить большую часть бородинских денег между другими судами. Это обстоятельство очень огорчило «Бородино», но помогло немного общему безденежью на остальных судах. Команды уже два месяца не получают никакого жалованья, а потому лишены, возможности удовлетворять свои маленькие, но очень существенные для них потребности. Офицерам часть следуемого содержания выдали, а потому все, видимо, повеселели. Да, кстати, было разрешено съездить на берег. На берегу нажились все: магазины, почта, телеграф, два отеля, ресторанчики и в особенности три приезжие испанки из Барселоны.
На рейде Дакара скопилось много судов, большинство из которых — угольщики для нашей эскадры. Адмирал, приказал принять полуторный запас угля. Это поставило всех в большое затруднение, так как 50% излишнего угля никогда никто не принимал. Приказ этот был вызван тем, что на рейде нас давно уже ожидали угольщики с 40 000 тонн угля, но эскадра могла принять лишь четверть того, что было ошибочно привезено сюда. Каждому угольщику платят по 500 рублей в сутки, поэтому расход получился громадным., принимая во внимание большое число пароходов и очень продолжительное время, проведенное в ожидании эскадры. Все угольщики оказались немцами и только один англичанин. Счет платы им шел с сентября месяца. Началась отчаянная погрузка на всех судах при соревновании участвующих за обещанную премию за скорейшую погрузку. «Аврора» грузилась 12 часов, приняв 850 тонн. Погода была сухая, а потому пыли было много — все без исключения почернело моментально. Не жалели ни человеческих сил, ни машин, которыми грузили, передавая уголь с германского парохода «Орион» («Фленсбург»), ни мешков, которые часто разрывались.
Кругом стоял грохот, шум от быстрого передвижения мешков, навешанных на тележках артиллерийской подачи, слышались сиплые голоса людей. Жара и жажда добавляли ужасный вид этого муравейника. Углем были завалены кочегарки, некоторые входы, два жилых носовых помещения. В остальных жилых помещениях образовалась адская температура вследствие закрытия от пыли всех входных отверстий для притока наружного воздуха в корабль. Попорчена масса имущества, а с броненосца «Орел» на пароход-госпиталь был отвезен один человек почти в безнадежном состоянии, который попал под обвал угля. Приезжали французские власти, официально заявив, что не позволят эскадре запасаться углем в таком большом количестве. Это, понятно, не было исполнено, а французам в утешение на словах уменьшали количество принятого угля процентов на 60».
Уголь принимался мешками с помощью шлюпок. Уголь насыпали в мешки на угольщиках и потом «майнали» в корабельные шлюпки, которые паровыми катерами буксировались к своим кораблям. Здесь мешки поднимались, опорожнялись и отправлялись назад. Грязная, тяжелая, изматывавшая тело и душу работа. Было сделано несколько попыток подводить угольщики к борту, но слишком разнящаяся высота борта исключала такой способ погрузки даже в тихую погоду. Эту идею пришлось оставить после того, как одна из средних пушек «Суворова» была зажата корпусом угольщика.
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Столь частые приемки угля на этом отрезке пути объяснялись, видимо, тем, что со дня на день ожидалось ухудшение погоды, и любая погрузка стала бы просто немыслимой. Пересечение Индийского океана, как пересекла его русская эскадра весной 1905 г., было мероприятием беспрецедентным: никогда раньше в броненосную эру военный флот, подобный этому, не совершал такого долгого перехода с углем в открытом море. Сопровождаемая лишь одной плавучей мастерской, 2-я эскадра Рожественского была предоставлена самой себе в безбрежном океане.
Хотя частые донесения о замеченных японских кораблях оказались ложными, многие авторы последующих исследований были убеждены, что эскадра все же находилась под постоянным наблюдением на всем протяжении ее пути: британские военные корабли, японские суда, даже воздушные шары считались задействованными для передачи в Токио подробной развединформации. Однако Того бывал порой в полном неведении относительно местонахождения русских кораблей, и, так как сам поход был беспрецедентен, он мог лишь смутно гадать, будут ли русские корабли в японских водах и когда. С другой стороны, Того, конечно, знал больше о 2-й эскадре, чем она знала о Того. Японцам было нетрудно держать в непроницаемой тайне свои военные и морские дела. Перед Цусимой Рожественский никогда не знал о диспозиции Того, как он не знал определенно, что «Йашима» был потоплен в 1904 году или что «Миказа» вернулся в строй после восстановления.
После разгрома порт-артурской эскадры в середине декабря Того увел свои корабли для инспекции и ремонта и главным образом для обновления изношенных орудийных стволов. После ремонта корабли ушли на базу Мозампо в Корее на боевые учения. Крейсера послали на юг на поиски Рожественского в воды голландской Восточной Индии, Южного Китая, Индокитая и Филиппин. В тот день, когда 2-я эскадра покидала Мадагаскар, японские крейсера наведались с разведкой в Сингапур. Последний отряд крейсеров возвратился в Японию в марте, 19-го числа, а 27 марта пришло известие: русские прошли Сингапур. Вице-адмирал Камимура был послан минировать подходы к Владивостоку, после чего главные японские силы были сконцентрированы в Корейских проливах.
На удивление всем, включая и самих японцев, Рожественский повел свои корабли Малаккским проливом, а не Зондским, поэтому это был настоящий триумф, когда его армада, насчитывавшая 47 кораблей, проплыла мимо Сингапура со скоростью 8 миль в час. Со дня выхода из Мадагаскара только восемь человек умерли от болезней.
Капитан Егорьев, командир «Авроры», продолжает дневник «Почти каждый вечер «Дмитрий Донской», «Изумруд» и «Кубань» доносят, что видят огни к Северу от эскадры. Если это не галлюцинация, не звезды, лежащие на горизонте, но обыкновенные судовые огни, тогда это может быть только преследующий нас противник, так как на этой широте обычного судоходства попросту нет.
Этим утром, 21 марта, дождавшись благоприятной погоды, мы начали грузиться углем. Работаем двумя паровыми катерами, поэтому дело идет быстрее, чем раньше. С 7 утра до 6 вечера приняли 250 тонн. Поскольку мы идем на сближение с противником, адмирал снизил количество сверхнормативного угля на всех судах. Для «Авроры» полный груз угля установили в 1250 тонн, для броненосцев 1800 тонн.
26марта. Этим утром мы дошли до Сингапура и наш Консул, Рудановский, вышел в море, чтобы встретить эскадру.
Все ждали почты, каких-то известий, ведь мы были отрезаны от внешнего мира более 20 дней. Сперва нам казалось, что его катер намеревается идти борт о борт с флагманом, но эскадра не сбавляла хода, и катер пришвартовался. Позднее, очевидно закончив все дела на «Суворове», консул был так любезен, что подошел и к двум задним кораблям — «Дмитрию Донскому» и «Олегу». От них мы узнали, что главные японские силы были сосредоточены в районе Северного Борнео и островов Лабуан, а крейсера и торпедные суда ожидали нас у Натун Айлэндз. (Позднее оказалось, что эта была ложная информация.)
Наши транспорты идут в двух кильватерных колоннах. Справа их прикрывают броненосцы, слева — крейсера. В голове колонны разведочные суда, которые замыкает «Олег». Миноносцы наши плывут теперь сами, и не на буксире, как раньше. 
Так как столкновение с японцами теперь уже близко, мы приняли последние меры для защиты отдельных частей крейсера, которые, как всегда в мирное время, были выполнены необдуманно. Наш лазарет и операционная были так не подготовлены, что мы не могли использовать их в тропиках.
Мы должны были организовывать для них новые помещения, а потом сделать все возможное, чтобы защитить их от артиллерийского огня.
Почти все продовольствие хранилось в одном месте, так что, если б эта часть корабля была бы затоплена, 600 человек остались бы без пищи. Были и другие нелепости, подлежащие быстрому исправлению.
30 марта. Ранним утром мы были в ста милях от Камрани и, видя, что горизонт чист, решили воспользоваться прекрасной погодой для погрузки угля. Но едва только эскадра остановилась после почти месячной непрерывной работы машин и котлов, как на многих судах выявилась срочная необходимость в перетяжке и регулировке их машин. «Наварин», например, заявил, что он будет готов не ранее шести часов.
В 3 часа нам приказали прекратить бункеровку, поднять шлюпки и построиться в походный порядок. Мы взяли 270 тугля, то есть снова имеем больше полной нормы. Обычно после окончания погрузки у нас уходит два часа, чтобы построиться в формацию, но на сей раз произошла большая путаница, т.к. мы должны были выстроить колонны в совсем новом направлении, на Запад».
Между Сингапуром и Камранью произошел случай, который, по свидетельству очевидца, способствовал оживлению международных морских отношений. Британскому крейсеру «Диадема» случилось обогнать 2-ю эскадру: «Вахтенный начальник «Орла» за чаем рассказал любопытные детали о встрече английского корабля с «Изумрудом». Британец довольно бестактно поднял сигнал: «Не вижу адмиральского флага. Кто ваш адмирал и как ему салютовать?» На «Изумруде» перепутали сигналы и ответили «Ножи и вилки». Англичанин больше ничего не спрашивал и обошел нас без салюта».
Когда 2-я эскадра прибыла в Камрань Бэй в Индокитае, то обнаружила здесь германский лайнер. В качестве пассажира на его борту находился японский принц, и, может быть, он-то и был источником информации, полученной адмиралом Того 9 апреля: «Надежный источник сообщает следующее относительно кораблей Балтийской Эскадры в Камрани: военный корабль трехмачтовый двух­трубный (типа «Дмитрия Донского») и один вспомогательный крейсер с двумя мачтами и тремя трубами стоят в охранении на внешнем рейде.
Два торговых судна, каждое с четырьмя мачтами и одной трубой, стоят на якоре у северного входа в порт. Через этот вход видны военные корабли, вероятно, броненосцы, стоящие на якоре на внутреннем рейде. Двое из них, каждый трех­трубный, двухмачтовый, несут адмиральские флаги на фок-мачте. На внешнем рейде близ южного входа, у берега, стоят на якоре шесть кораблей. Густые столбы дыма поднимаются с внутреннего рейда».
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В течение этих недель основные японские корабли продолжали артиллерийскую практику. В связи с тем почтительным ужасом, с которым выжившие в Цусимском бою русские рассказывали про японскую артиллерию, немалый интерес представляют отчеты британских морских обозревателей, бывших в это время на кораблях Того. Согласно одному из них артиллерийские стрельбы в апреле не впечатляли. Мишень представляла собой остров, по которому стреляли на ходу проходящие мимо корабли с расстояния 2500—3000 ярдов. Из четырех линкоров лучший («Шикисима»), стреляя из главного калибра, из восьми выстрелов попал в шести случаях, а худший («Фуджи») два из восьми.
Это было неплохо, однако средний калибр (где комендоры, видимо, были не так опытны) показал очень бедные результаты: флагман «Миказа» зафиксировал только 14 попаданий из 64, а при стрельбе на длинные дистанции у «Шикисимы» (5800 ярдов) не было зафиксировано ни одного попадания.
Японские командиры приписывали эти слабые результаты лежалым («черствым») зарядам. Британский морской атташе отметил, что не на всех японских кораблях удалось поменять стволы после порт-артурской кампании. А вообще, в тот период почти на всех флотах артиллерия оставляла желать много лучшего.
Британский флот только-только начал применять новую технику Перси Скотта, а в Японии полная обработка по методу Скотта нашла применение лишь в 1907 г. (хотя один из «даров» Скотта — и, может быть, самая главная из его инноваций — был смонтирован по крайней мере на одном японском линкоре как раз перед Цусимским боем, а новый очень эффективный британский телескопический прицел для 6-дюймовых орудий в то время стал уже внедряться на японском ВМФ). Средний британский броненосец до внедрения на судах изобретения Скотта обычно попадал один раз из трех в легких условиях, с расстояния 2000 ярдов.
В бою при Раунд Айлэнд (Круглом острове) японцы сильно пострадали вследствие преждевременного взрыва собственных снарядов.
Считалось, что причиной тому была конструкция А.Р.2. Это был бронебойный снаряд с начинкой из шимозы, с донным взрывателем японской конструкции, который активизировался при взрыве метательного заряда. Согласно британскому морскому атташе этот тип снарядов (или этот тип взрывателей) был удален с кораблей до Цусимского боя, и все-таки в этом бою три из носовых главных орудий «Нисшин» разлетелись в результате преждевременных взрывов. Атташе отметил также, что наряду с шимозными на корабли также поступали снаряды, начиненные обычным порохом. Такое могло быть из-за нехватки шимозы, но вполне возможно, вследствие недоверия, которое питали японские офицеры к новому В.В. 
В то время как японцы отрабатывали стрельбу из своих пушек, флот Рожественского, прибывший в Индокитай 1 апреля, вынужден был простоять там целый месяц, двигаясь с одного места на другое, что­бы не злить правительство Франции длительным пребыванием на одном месте.
Капитан Егорьев продолжает вести свой журнал: «2 апреля. Мы долго не становились на якорь, так как «Аврора» была послана в море как дежурный крейсер. В море мы пробыли сутки, оставаясь в пределах видимости ближайших кораблей эскадры. Вечером мы бросили якорь, поставили наше сетевое заграждение, получили в подкрепление шесть миноносцев-дестроеров и шесть торпедных судов и благодаря яркой луне могли чувствовать себя в безопасности от внезапного появления врага.
3 апреля. Рано утром нас сменила «Светлана». Мы вошли в бухту и пришвартовались к огромному германскому пароходу «Баден», чтобы загрузиться углем. С левого его борта уже стоял наш «Урал», который принял 2500 тонн. «Аврора» должна была обойтись на сей раз двумя сотнями тонн.
Кончили мы погрузку в 3 часа и пошли обратно на рейд, на новое место, рядом с «Нахимовым». Примерно в это же время сюда прибыл старый пароход, купленный принцем Ливеном в Сайгоне, который привез для нас 100 быков и большое количество провианта для кают-компании, включая разную живность.
6 апреля. На нашей последней стоянке я воспользовался близостью берега и около полудня, взяв с собой за компанию доктора, старшего штурмана и двух мичманов, прихватив астрономические инструменты и винтовки, сошел на берег, чтобы взглянуть на новую местность».
Через несколько дней офицеры пришли к выводу, что адмирала обязали дожидаться дополнительных кораблей Небогатова, которые составят 3-ю Тихоокеанскую эскадру. Дело в том, что после отправления из Либавы 2-й эскадры Рожественского в октябре, заключив, что на порт-артурскую эскадру надеяться уже нечего, Морское министерство, побуждаемое прессой, решило найти и подготовить еще партию кораблей.
Поскольку все имевшиеся корабли и люди были уже мобилизованы для 2-й эскадры, а южноамериканских судов в перспективе как будто не было, Морскому министерству пришлось «поскрести на самом дне бочки».
Так случилось, что офицеры, набранные для этой дополнительной «армады», были не хуже, а частью даже лучше, чем их коллеги во 2-й эскадре. Этого нельзя было сказать о кораблях и матросах, хотя и относительно хорошие офицеры все же успели сделать какие-то шаги в сторону исправления этого зла. Приказом от 23 ноября, которым официально утверждалась 3-я Тихоокеанская эскадра, назывались броненосец «Николай I», старый, но с обновленными котлами, еще более старый крейсер «Владимир Мономах» и три корабля береговой обороны: «Адмирал Ушаков», «Адмирал Сенявин» и «Генерал-адмирал Апраксин» плюс три транспорта и два буксира. Из всех них «Апраксин» был, вероятно, в наихудшем состоянии. Его командир впоследствии писал, что им пришлось пережить на нем во время Восточного похода: «Когда после выхода из Либавы мы вошли в Бискайский залив, он встретил нас штормовым ветром. Все шесть дней, которые мы провели там, напоминали подводное плавание, так как корабль наполовину был затоплен водой. Офицеры не могли оставаться в своих каютах, потому что и они также были наполовину погружены в воду. Судно протекало по всей верхней палубе, как оно протекало и все предыдущие шесть лет, и никто с этим ничего не мог поделать, несмотря на беспрерывные требования покончить с этим. Корабль, надо напомнить, сел на камни у берегов Голландии, это расшатало весь корпус, а переднюю башню даже сорвало с места, и она так и осталась загнутой вперед. В1902 году, когда судно должно было проходить через льды, форштевень был помят и сильно ослаблен.
Когда мы пришли в Суда Бэй, за шесть дней стоянки мы собственными силами и средствами исправили это повреждение, мало того, проконопатили швы между плитами, а заклепки, которые текли, заглушили цементом. К счастью, на следующем этапе похода нам сопутствовала более или менее приличная погода».
Естественно, подготовка к походу 3-й эскадры была в тех условиях поспешной и далеко не полной. Командир «Апраксина» (имевший, видимо, свои причины рисовать все в черном свете) описывает ее снаряжение следующими словами: «Всем известно, что снаряжение наших кораблей начали зимой, в самых худших условиях. Наши корабли входили в артиллерийский дивизион и осенью, когда они вернулись с моря, на них уже насчитывалось много дефектов. Подали соответствующий рапорт, и эта работа должна была быть выполнена в течение двух зим, т.к ее не успели бы закончить к следующей весне. И вдруг поступает приказ подготовить корабли в течение полутора месяцев.
Это означало гигантскую работу, а на кораблях не было ни офицеров, ни команды, ни рабочих, в порту на складе не было материалов. Но приказ надо было выполнить.
Сначала назначили офицеров и команды, нашли рабочих. Затем, слава Богу, начали поступать материалы, только не те, что нужно, и не в том количестве. Команду на наш корабль прислали ужасную. Их собрали отовсюду: Либава, Петербург, Кронштадт, Гельсингфорс, с Черного моря. Люди не знали ни корабля, ни даже друг друга. Я принимал людей, и по документам они были чисты как стеклышко, а при более тщательном изучении открывалось, что кто-то прибыл сюда из тюрьмы, кто-то — из штрафного батальона. Вот какая это команда была!
Несмотря на это, через полтора месяца очень тяжелого труда моих офицеров и тех немногих, которые остались от моей прежней команды, мы добились от этих людей того, на что обычно уходит два года.
Вышли в море. Офицерам работы прибавилось. Они сами занимались с людьми. Помимо текущей очень важной работы, тренировок на ходу и т.д. офицеры читали матросам лекции, устраивали дискуссии. Офицеры поделили между собой темы, и в то время, как наш капеллан — прекрасный художник —рисовал карты, они объясняли, куда мы плывем, зачем, в чем наша задача, и рассказывали о Русско-японской войне и о наших пушках сравнительно с японскими. Они искренне старались сделать что-то из этих людей, и благодаря их усилиям и неистощимой энергии, через три месяца после выхода из Либавы мы имели по-настоящему хорошую, толковую, надежную команду».
Судовой врач рассказывает о том, что пришлось перенести морякам 3-й эскадры, когда они готовили ее к походу: «Должен упомянуть о том, в каких условиях жила команда с начала ноября 1904 года. До отплытия эскадры Небогатова матросы должны были жить вместе с 500 рабочими, которые отлаживали наши корабли. Поэтому здесь, особенно ночью, недоставало санузлов. Площадка, где велись работы, была открыта всем ветрам, поэтому было очень холодно и здесь, и в доке. Все это вызвало массовые заболевания ревматизмом.
Несмотря на мои рекомендации больным оставаться в санчасти, многие продолжали работать, а потом так больными и ушли в море. В тропиках люди страдали от жары и приходилось использовать вентиляторы. Команда должна была тяжело и часто работать на погрузке угля и продовольствия. Все это вызывало физическое истощение и моральную подавленность команды».
3-я эскадра была отдана под. командование контр-адмирала Небогатова. Таким образом, когда она догнала 2-ю и они объединились, то в сумме имели четырех адмиралов: Рожественского и контр-адмиралов Фелькерзама, Небогатова и Энквиста. Последний командовал крейсерами, а Фелькерзам — вторым отрядом броненосцев. В отличие от японских адмиралов, которые все участвовали в настоящих военных действиях на море, ни один из этих четверых не командовал эскадрой или отрядом или был хотя бы флаг-офицером в условиях войны. Трое из них командовали артиллерийским учебным заведением, а четвертый был только командиром старого учебного судна-фрегата для стажировки курсантов.
Небогатов позднее описал, как он попал в командующие 3-й эскадрой: «При своем вступлении на службу во флот, я себе поставил за правило никуда не проситься и ни от каких назначений не отказываться. В 1904 году я был в Черном море, командовал учебным артиллерийским и минным отрядами. В один прекрасный день в сентябре месяце приглашает меня главный командир Черноморского флота, адмирал Чухнин и говорит:
— Я получил телеграмму от управляющего Министерством. Для вас, контр-адмирал Небогатов, имеется новое назначение, поэтому прошу немедленно прибыть в Петербург. 
Конечно я собрался на следующий день, приехал и стал заниматься тем делом, которое мне было поручено. Это дело требовало различных обсуждений и знакомства с офицерским составом. Мне помогали в этом деле капитан Кросс и лейтенант Сергеев. Потом, в ноябре месяце, начались разговоры, что нужно послать в помощь адмиралу Рожественскому 3-ю эскадру.
3-я эскадра начала готовиться. Я продолжал заниматься своим делом.
В один прекрасный день меня из Главного Морского штаба вызвали и говорят, что Управляющий Министерством приглашает прибыть сейчас к нему. Прихожу к нему в кабинет. Там заседает большая комиссия под председательством самого Управляющего Министерством и главного командира Кронштадтского порта, адмирала Бирилева и всех техников. Оказывается, они рассуждали о том, кому поручить снаряжение этой эскадры.
Адмирал Авелан обращается ко мне и говорит:
— У нас еще нет командующего эскадрой. Хоть вы и заняты другим делом, я думаю, вы, как никто другой, справитесь и поможете адмиралу Бирилеву при вооружении этих судов.
Конечно такое предложение было для меня лестно. Почему бы не помочь? Вскоре я поехал с адмиралом Бирилевым в Либаву.
На судах работа была в полном разгаре: часть броненосца «Николай I» была сломана, мачты «Владимира Мономаха» были снесены. Я скоро вошел в дело и стал помогать и снабжать эскадру и транспорты. Затем начали кампанию. Начальника эскадры не назначают, в силу этого мне пришлось поднять флаг. Теперь, не помню точного числа, но, должно быть, дней за пять до ухода, будучи в Либаве, я получил телеграмму: «Немедленно отправиться в Петербург для сдачи эскадры вновь назначенному адмиралу Данилевсому». Я стал собирать свои чемоданы. Через два часа получаю телеграмму, что Данилевский отказывается, и все остается по-старому. Работы тут было еще на 4—5 дней.
Состояние судов я знал превосходно, так как три года служил помощником адмирала Рожественского. Но я считаю, что исполнил в точности и блестящим образом ту задачу, которую поставило передо мной министерство. Когда я вышел отсюда со своим отрядом, мне было предписано идти на соединение с эскадрой Рожественского. В скором времени я привел эскадру в отличном состоянии и сдал ее».
С исторической точки зрения интересен тот факт, что 3-ю эскадру намеревались экипировать аэростатами наблюдения. Похоже, это было следствием раздутой газетчиками кампании, считавшими воздушные шары новым победоносным оружием, способным ошеломить «желтых мартышек» и повернуть ход войны в другую сторону.
Миллионер Строганов заплатил за немецкое судно, приобретенное как будущее депо для воздушных шаров. Небогатов, может быть, и не блиставший в военном отношении, но имевший большую долю здравого смысла, впоследствии рассказал, как он поступил с этим судном: «Пошло это судно с нами из Либавы помимо моего желания. «Русь» — был пароход, купленный у германского коммерческого флота и оборудованный под воздухоплавательный парк. Когда я узнал, что он идет, я ознакомился с этим пароходом и увидел, что его котлы никуда не годятся. На один котел пришлось поставить 250 заплат.
Затем я желал ознакомиться, что это за воздухоплавательный парк. Мне сказали, что есть два способа добывания газа: химический и электролитический. Прежде чем взять «Русь» с собой, я попросил продемонстрировать мне шар в действии. Я отдал это распоряжение часов в 5 вечера, а в 8 часов ко мне с этого парохода явился заведующий воздухоплавательным снаряжением, полковник, и говорит:
— Мы не можем.
— Почему же?
— У нас неисправно...
— Как же вы на войну собираетесь?
— Да вот машина сломалась, электролитическим способом наполнить шар нельзя, потому что у нас динамомашина не соответствует паровому двигателю.
— Ведь есть еще химический способ, — говорю я.
— Химическим способом очень опасно, у нас три дня назад двоим лицо опалило. Унос большие запасы газа, так что мы боялись весь корабль сжечь.
«Зачем я такое судно потащу с собою», — подумал я. Доложил об этом соответствующему начальству и просил избавить меня от этого судна, которое было и не пароходом и не парком. Начальство, однако, убедило меня:
— Необходимо взять. Что же общественное мнение скажет? Берите уж.
— Ну ладно возьму. Попадет ко мне в руки —распоряжусь как следует.
Я вышел из Либавы, дошел до Скагена. Оказывается, холодильники на «Руси» были забиты деревянными пробками. Я составил комиссию и немедленно отправил судно в Либаву, где оно стоит и теперь».
Итак, в феврале 1905 г. небогатовская коллекция «подняла паруса» и вышла в море. Корабли прошли Суэцким каналом и совершили достаточно быстрый переход, пройдя Сингапур через три недели после того, как главная эскадра Рожественского пришла в Камрань Бэй. Японцы в это время в Париже энергично протестовали, заявляя, что предоставление русским гавани в Индокитае — нарушение французского нейтралитета. Если не считать периодических выходов в море для засвидетельствования почтения французским крейсерам, работы командам было немного. Офицеры, впрочем, скоро нашли себе развлечения.
Вспоминает в своем дневнике капитан Егорьев: «Единственным развлечением для всех, кто мог, была охота. Многие, кто сделался «охотником», никогда ружья в руках не держали и не знали другой почвы, кроме нашего уличного асфальта или булыжника. Большинство охотников вооружались с головы до пят; четыре человека иногда брали с собой 16 винтовок.
Рассказы этих спортсменов (как и их вооружение) были легендарны. Фактически же их добычей были две козы и один павлин. Блеяние козла принималось ими зарев ягуара, лиса превращалась в тигра, рабочие буйволы заставляли спасаться на деревьях, а за убитого их теленка аннамиты получили 25 рублей. С одного миноносца даже стреляли из пушек по стаду этих плывущих рабочих буйволов (хотя у них в ноздрях были видны кольца), но, к счастью, в них не попали.
20 апреля. Боевые корабли снова подняли якоря. Причина нашего отхода пока не ясна, но можно предположить, что это результат известия, будто нашу гавань собирается навестить французский крейсер. Если французы найдут нас на якоре, они вынуждены будут ради оберегаемого ими нейтралитета «просить нас выйти вон». Но теперь, встретив нас около 8 утра в море, они поприветствовали нашего адмирала и даже любезно сообщили ему, что везли для него телеграмму, но передали ее на «Алмаз», оставшийся в гавани. Французы немного помедлили и убедились своими глазами, что адмирал Рожественский не нарушает их нейтралитета, а крейсирует в море.
24 апреля. Были обрадованы новостью, что отряд Небогатова благополучно прошел Сингапур в ночь с 21 на 22 апреля. Сингапур от нас в 700 милях, так что большинство из нас думают, что радостное событие — встреча двух соединений — произойдет 26-го...
25 апреля. «Жемчуг», «Рион» и «Днепр» были отправлены на встречу с приближающимся отрядом. Того же дня три немецких угольщика и старый «Мессаджери» из Сайгона прибыли в Камрань Бэй.
Последний пришел с грузом, в котором вся эскадра имела страшную нужду, —12 000 пар ботинок для наших команд.
Они уже давно износили свои ботинки, как и свои босые ступни, в этой нескончаемой борьбе с углем.
26 апреля. Утром мы уже собирались поднять якорь, когда вновь заявился французский крейсер «Гишен» и своим присутствием намекнул, что гостеприимству в нейтральных водах пришел конец. Грузовые суда, опекаемые «Алмазом», снялись раньше. В 10 ч. снялись и остальные суда и построились в две кильватерные линии. Только мы тронулись, как получили первую радиовесточку от «Владимира Мономаха». Всеобщей радости не было границ, ведь мы теперь выросли и вместе можем рассчитывать на успех!
26 апреля 2 часа дня. Отряд Небогатова в безупречном строю прошел нашу эскадру.
Мы от всего сердца кричали наше «ура», оркестры играли «Боже царя храни».
Отряд адмирала Небогатова пришел в хорошем состоянии, так что 4-дневной стоянки им хватило для мелких исправлений машин. Они должны были перекрасить свои трубы в желтый цвет, как у нас, а мачты в светло-серый.
За время стоянки офицеры обменялись визитами, повидали друзей. Разговорам не было конца. Всякий испытывал подъем настроения, слушая новости.
Все без исключения очень хвалили адмирала Небогатова, подтверждая его искусство судовождения и уравновешенность — свойства в нынешней обстановке редчайшие».
Корабли Небогатова дошли до Мадагаскара без особых приключений, так как у них было меньше проблем с углем. Отчасти потому, что Небогатов меньше об этом беспокоился, отчасти потому, что не его это было дело — организовывать угольщиков, наконец, потому, что он мог ставить угольщиков непосредственно к борту своих кораблей.
Однако это было далеко не простое плавание. Вот что позднее рассказывал капитан Лишин: «Трудно себе представить поход более тяжелый, чем этот. Погрузка угля сменялась чисткой, чистка — учениями, учения —углем. Едва ли была минута покоя. Команда была совсем измотана. В конце концов мы пришли к месту нашего рандеву. До прихода сюда мы многого не знали и все нас тревожило. Наконец мы прибыли, соединились со 2-й эскадрой и двинулись снова. Куда мы идем, зачем — не известно, и все это сильно угнетало нас морально.
...В ходе артиллерийских учений я заметил, что у нас жуткие недолеты.
Не известно почему, но снаряды из наших орудий не достигали цели: то ли потому, что дальномеры были плохо отрегулированы (мы установили их силами нашей машинной команды — в Либаве установить их не было времени), то ли потому, что они были просто некачественные. А может быть, сами заряды были плохие, ведь температура в артиллерийских погребах поднималась до 45 % то есть на 10 выше предписанной».
Другая причина плохой стрельбы была названа много лет спустя мичманом Корецким с крейсера «Владимир Мономах». Он сказал, что даже помимо общей отравленности революцией призывники 1905 года были совсем не образованы: прежде чем поставить работать их с прицелом, он был вынужден научить их считать до ста. Опытные комендоры были так редки, что, если один из них пропадал, ему на смену приходил «серый мужик, который до того пушки и глаза не видел».
Костенко, корабельный инженер с «Орла», оставил свою запись о психологическом эффекте, вызванном прибытием отряда Небогатова: «Когда пришла весть об отправлении 3-й эскадры, она была встречена с чувством полного разочарования, так как состав ее, особенно вооружение, свидетельствовал о том, что от нее не будет никакого проку. Приблизительные расчеты, сделанные на «Орле» с применением боевых коэффициентов, привели нас к выводу, что наши совмещенные силы составят лишь половину японских (и это даже не принимая в расчет состояние кораблей и их подготовленность). Когда две эскадры соединились, боевой дух людей и отношение к вновь прибывшим кораблям изменились. Думаю, это было просто попыткой придать себе уверенности. Офицеры говорили: «Отныне наши силы почти равны японским, так что теперь все зависит от нас». Но это говорилось лишь в последний момент, когда стало ясно, что решающая схватка уже неизбежна. Других мотивов для объяснения, почему прибытие этих броненосцев должно было поднять дух людей, просто не существует. Скорость этих кораблей не превышала 11—12 узлов. Одно-два попадания могли легко вывести их из строя».
О чем думал Рожественский, можно только догадываться. Взаимной любви, должно быть, между ними никакой не осталось. Можно только сожалеть, что под рукой не оказалось фотографа, который мог бы запечатлеть, как Рожественский целует Небогатова, когда тот пришел доложить о прибытии его соединения. К тому же он не считал корабли Небогатова большим приобретением: он не ждал их у Мадагаскара, не раскрывал он и своего маршрута Морскому министерству. (Наверное, он предвидел, что информация просочится за пределы Санкт-Петербурга и станет добычей Того, но, может быть, и для того, чтобы ввести Небогатова в заблуждение.) Фактически это было чистой случайностью, что Небогатов все же нашел его; если бы он его не нашел, он бы тогда опирался на свой собственный альтернативный план прорыва во Владивосток через Курилы.
ОБРАЩЕНИЕ РОЖЕСТВЕНСКОГО К ЭСКАДРЕ
Китайское море, 26 апреля 1905 года.
№229
Сегодня, 26 апреля, в 2 часа пополудни, отряд контр-адмирала Небогатова, покинувший Либаву 2 февраля, через 4 месяца после отплытия эскадры, соединился с нашей эскадрой. Отдавая должное этому прекрасному дивизиону, совершившему блестящий переход без заходов в порты по пути, с известными трудностями якорных стоянок в пустынных местах, я не умаляю трудов и той части эскадры, которая должна была ожидать своих товарищей в обстановке, когда вынужденные стоянки бывали также трудны, как и часы, проведенные на ходу в море. С прибытием этого отряда боевая мощь эскадры стала не только равной вражеской, но по броненосцам стала даже превосходить ее.
Японцы имеют больше быстрых кораблей, но мы не собираемся убегать от них, и мы сделаем наше дело, если наши машинные команды поработают в бою так же спокойно, добросовестно и усердно, как они работали до сих пор.
Японцы имеют много больше миноносцев, у них есть подводные лодки, есть плавающие мины, которые они обычно сбрасывают перед носом кораблей, но это все оружие, которое можно отразить бдительностью и вниманием: нас не должны поймать врасплох торпедной атакой, мы не должны пропустить плавающих предметов и перископов, торчащих из воды. Мы не должны терять головы от света прожекторов. Поменьше сумятицы у пушек и лучше целиться.
У японцев важное преимущество — длительный боевой опыт и больше артиллерийской практики в условиях войны. Мы должны помнить об этом и не бояться скорострельности их огня, не бросать снаряды на ветер, но правильно брать прицел в зависимости от результата каждого залпа. Мы можем рассчитывать на успех, если только будем все это выполнять, эти правила должны глубоко сидеть в сознании каждого офицера и матроса.
Японцы абсолютно преданы своему императору. Они не выносят бесчестия и умирают как герои. Но мы склоняемся перед престолом Всевышнего. Господь укрепил наш дух, помог нам преодолеть тяжести не имеющего себе равных похода. Господь укрепит нашу десницу, поможет нам выполнить задание нашего Императора и нашей кровью смоет горький позор России.
Адмирал Рожественский
Г.Н. Таубе, один из офицеров броненосца береговой обороны в составе отряда Небогатова, позднее написал книгу своих воспоминаний, в которой находим также и впечатления Индокитайского периода: «В Куабе поговаривают о командующем, что он стал слишком нервный. По этой-то причине немногие из офицеров и даже командиров отваживались с ним вступать в разговоры. Говорили, был случай, когда он тихо принял одного командира, пришедшего поговорить с ним, выслушал, не проронив ни слова, все, что тот имел ему сказать, и вдруг, оборотившись к нему, разрядился целой очередью площадных ругательств.
Как я сказал ранее, отряд Небогатова на рассвете 27 апреля был послан в Куабе Бэй, и с 4 часов дня там началась интенсивная бункеровка, которая продолжалась всю ночь и следующий день до вечера.
Под конец этого аврала корабли береговой охраны приняли угля от 600 до 650 тонн.
Казалось, не было ни единого дюйма пространства, которое осталось бы неиспользованным. Уголь лежал на шканцах, вокруг орудийных башен, в матросских рундуках, в помещениях командира, на батарейной и главных палубах, короче, всюду, где острый глаз старшего офицера замечал пустое место, оно мгновенно заполнялось углем. Одновременно боезапас перегружался с транспортов 3-й эскадры на «Иртыш» и «Анадырь», которые несли военно-морской флаг.
Следующий день прошел довольно спокойно, если не считать одной неприятности, касающейся «Ушакова»: неудовольствие адмирала слишком большим расходом угля и воды, выраженное флажным сигналом с «Суворова». Уголь был больным местом адмирала, поэтому, думается, в это время он скорее простил бы кораблю плохую стрельбу или плохой маневр, чем перерасход угля».
1 мая 2-я эскадра (в которую отныне формально вошла 3-я эскадра Небогатова) в последний раз вышла в море.
5 мая была погрузка угля в море, при этом вспомогательные крейсера стояли на расстоянии видимости сигнала на горизонте, чтобы предупредить о возможной атаке.
6 мая был остановлен британский пароход «Олдхэмия», заподозренный в перевозке контрабанды в Японию. На борт его была послана призовая команда с приказом привезти его во Владивосток, а британская команда была посажена на госпитальное судно «Орел». Так Рожественский, сам того не сознавая, используя «Орла» в военных целях, изменил легальный статус госпитального судна, и японцы позднее использовали это обстоятельство как предлог для его захвата.
10 мая опять погрузка угля. Один мичман с легкого крейсера «Жемчуг» отметил в своем дневнике, что это была 32-я погрузка угля с момента выхода из Либавы, за это время его корабль сжег 7000 тонн угля.
Г. Таубе в книге, изданной им позднее, упомянул еще раз о неадекватности Рожественского на этом, последнем этапе похода. «Мы думали, что командир эскадры использует эту, может быть, последнюю стоянку перед боем, чтобы посоветоваться с командирами и объяснить им свой план предстоящего боя, пункты, которые он считает наиболее важными, и как он будет поступать при разных обстоятельствах. Еще когда мы стояли в Куабе, я ожидал этой встречи. Я даже надеялся, что старшие артиллерийские офицеры будут вызваны на флагман, чтобы получить инструкции от главного артиллерийского офицера насчет того, куда и как направить их орудия, чтобы огонь артиллерии отвечал замыслам адмирала. Увы, ни одной этой встречи не состоялось, но так как мне не приходило в голову, что адмирал Рожественский просто не намерен обсуждать с кем-либо свои планы, я думал, что совещание командиров будет в море, непосредственно перед боем, дабы адмиральские указания запечатлелись наилучшим образом.
Все военно-морские теоретики согласны с тем, что если адмирал и его эскадра должны составлять единое целое, то адмирал должен так внедрить и внушить всем свои идеи, чтобы командиры, действуя уже сами, независимо, поступали бы также, как и он бы поступил в данной обстановке. Если нет времени для создания такого единства цели (ибо одного военного совета перед боем мало), то командирам хотя бы следует изложить главные цели и намерения адмирала.
Не тут-то было. В 5 вечера погрузка кончилась, был дан сигнал поднять шлюпки, и, став в походный порядок, мы двинулись на о. Батаан курсом NE 72. Ожидания мои так и не сбылись».
Хотя это правда, что Рожественский никогда не проводил полноценных совещаний со своими командирами и флаг-офицерами, они все же знали о его намерениях через его боевые приказы. Корабли Небогатова, присоединившись позднее, возможно, были не так хорошо информированы, тем не менее они получили копии приказов, которые были изданы до их прибытия. К тому же «четыре небогатовских линкора» должны были действовать независимо от эскадры Рожественского. Осуществлению его планов сильно мешал приказ вести с собой транспорты, везущие грузы, которые нужны будут эскадре во Владивостоке. (Адмирала поставили в известность, что ввиду войны в Маньчжурии Транссибирская магистраль будет не в состоянии снабжать эскадру по прибытии ее во Владивосток.) Хотя некоторые грузовые пароходы были отосланы в Шанхай, оставшиеся шесть все-таки нуждались в защите и именно один из них («Иртыш») постоянно задавал скорость всей эскадре, которая держалась поэтому не выше 9,5 узла.
Из всех подходов к Владивостоку Рожественский выбрал тот, что вел через Корейский пролив. Но этот путь устраивал Того, т.к. его база в Мозампо была совсем рядом (позднее адмирала ругали за этот выбор).
Это правда, что если бы 2-я эскадра двинулась вокруг восточного побережья Японии и прошла Сангарским проливом или проливом Лаперуза, то у Того было бы время ввести в бой только самые быстрые корабли. В самом деле, поскольку Сангарский пролив всего в 430 милях от Владивостока, а Мозампо в 550 милях, большинство кораблей Рожественского теоретически могло благополучно доплыть до Владивостока до того, как туда нагрянул бы Того. Но оба эти пролива, как Лаперуза, так и Сангарский, имели в навигационном плане свои трудности, кроме того, их можно было легко заминировать, а самое главное, у берегов Японии были бы затруднены угольные погрузки.
Небогатов, которого не назовешь безрассудным человеком, не одобрял путь через Корейский пролив и, взвесив все за и против, нашел этот маршрут просто неумным.
Чтобы сбить с толку противника, Рожественский послал два «торговых» крейсера («Днепр» и «Рион») в Желтое море, а два («Кубань» и «Терек») к восточному берегу Японии. В их задачу входило, подняв как можно больше шума, заставить японцев принять их за истребителей судоходства и тем самым дать почувствовать, что неподалеку находятся значительные русские силы. К сожалению, они остались незамеченными и не достигли своей цели.
По приказу адмирала разведочная группа (некоторые из крейсеров) должна была действовать самостоятельно и защищать транспорты, остальные корабли должны были маневрировать согласно сигналам «Суворова» (по крайней мере до тех пор, пока он несет флаг флагманского офицера). Если «Суворов» будет выведен из строя, линию поведет следующий за ним корабль и т.д. Легкие крейсера «Жемчуг» и «Изумруд» с эсминцами должны были защищать фланги линкоров, а несколько миноносцев выделялись для перевозки флаг-офицеров с поврежденных кораблей, если возникнет в том надобность. Главные броненосные силы должны были вступить в бой с противником, как только он будет обнаружен, а 3-й броненосный отряд (старый броненосец Небогатова и три корабля береговой обороны) плюс отряд крейсеров должны были служить независимой поддержкой; из крейсерского отряда «Олег» и «Аврора» при случае могут действовать атакующе, но не тихоходный «Владимир Мономах», который должен оставаться при броненосцах. Транспорты должны покинуть поле сражения, «Суворов» флажным семафором будет указывать, какие корабли должны подвергнуться обстрелу. Если такого сигнала не будет, то мишенью станет ведущий или флагманский корабль.


11 мая контр-адмирал Фелькерзам умер, но это скрыли от всех, за исключением его собственной команды и флаг-офицеров на «Суворове». Фелькерзам командовал 2-м отрядом броненосцев, и адмирал, видимо, чувствовал, что флаг-офицеры Фелькерзама будут способны справиться с этой обязанностью. Тот факт, что Небогатову ничего не сообщили, означал, что последний и не сознавал, что «по старшинству» он являлся теперь вторым лицом на эскадре.
Тем временем Того, отправив несколько крейсеров и миноносцев в дозор на Курилы, в проливы Сангарский и Лаперуза, организовал крейсерские патрули для дежурства в Корейском проливе, а его тяжелые корабли, 1-й отряд из четырех броненосцев и два броненосных крейсера плюс 2-й отряд Камимуры из шести броненосных крейсеров, стояли наготове в Мозампо. К 12 мая Того так долго уже ждал, что начал подумывать, не приближается ли Рожественский в данный момент к проливам Лаперуза или Сангарскому.
Но Рожественский был теперь у Корейского пролива. В ночь с 12-е на 13-е он сбавил ход до 5 узлов, а 13-го, вместо того чтобы войти в пролив, он остановился. Впоследствии за эту остановку он подвергся особенно жесткой критике. И верно: если бы он сделал попытку прорыва 13 мая, его, может быть, и не заметили бы, поскольку из-за плохой погоды японское охранение в тот день оказалось дезорганизовано: многие сторожевики укрылись от непогоды в ближайших бухтах. Некоторые авторы приписывают эту остановку суеверию Рожественского, не желавшего вступать в бой 13-го числа, другие — патриотическому побуждению сразиться с врагом 14 мая, в годовщину коронации Николая Второго. Сам же Рожественский объяснял эту задержку тем, что он хотел войти в пролив в полдень, ибо меньше всего на свете он хотел подвергнуться торпедной атаке ночью, да еще в узких водах пролива. Все же его флаг-капитан Клапье де Колонь в 1930 году писал, что, чтобы достичь Корейского пролива 13-го числа, эскадре нужно было идти 24 часа со скоростью 12 узлов, что было невозможно. Каков бы ни был мотив для остановки, она по крайней мере дала Небогатову первую и последнюю возможность практики маневра в составе всей эскадры.
Когда 13 мая ночь сгустилась над морем, 2-я эскадра вошла в Корейский пролив, направляясь к восточному его проходу между островом Цусима и Японией. На «Орле» все было спокойно, но никто не спал. Один из членов экипажа вспоминает: «Ночь опустилась, но никто не думал, что обойдется без торпедной атаки. Мы спали на боевых постах при заряженных пушках и не спускали глаз с горизонта. В эту ночь, помнится, я долго не мог заснуть. Я тихо бродил по корабельному юту; внизу, под кормой, вода пенилась и шипела, взбудораженная огромными винтами. Несколько матросов сидели, сбившись в тесный кружок у 12-дюймовой башни; в тумане они напоминали какую-то темную живую глыбу. Иногда я слышал зевание, и можно было различить отдельные слова:
— Она никогда этого не переживет. Если меня убьют, она умрет.
— Это наши драконы все устроили, будь они прокляты.
— На дне-то холодно!»
Однако на самом деле был шанс избежать обнаружения: ночь была очень туманная. На ведущем броненосце «Суворове» Семенов продолжает делать записи для своей книги о походе 2-й эскадры: «Судьба была благосклонна к нам: нас до сих пор еще не открыли. На эскадре все радиопередатчики были выключены, но мы усиленно слушали сигналы японцев и наши специалисты прилагали большие усилия, чтобы различить их и определить, от какого румба они исходят. Рано утром 13-го начались переговоры между двумя станциями: одна из них, ближайшая, которая находилась впереди нас, посылала сообщения, другая, более удаленная, к Востоку, отвечала. Радиосообщения были нешифрованные, и хоть наши радиооператоры не знали иностранного алфавита, а в выданных нам кодовых книгах имелись большие пробелы, мы могли разобрать отдельные слова и даже фразы:
— Вчера вечером — ничего.
— 11 огней, но без всякого порядка. Один яркий свет.
Скорее всего это была мощная береговая станция на острове Гото, доносившая обо всем, что делалось в проливе. Ближе к вечеру стали слышны переговоры других станций, их было семь; их радиограммы были зашифрованы, но по их краткости, однообразию и регулярности мы могли с уверенностью сказать, что это были патрульные суда, которые переговаривались друг с другом. Сомнения не было, мы еще не обнаружены.
С заходом солнца эскадра, насколько можно было, «сжалась в один комок». В ожидании минной атаки половина офицеров и команды дежурила у пушек, другая половина, в одежде, спала возле своих постов, готовая вскочить при первом же сигнале тревоги. Ночь была темная, и, казалось, туман сгущался, порою можно было увидеть над собой лишь тление отдельной звезды.
На темных палубах царила напряженная тишина, нарушаемая порою лишь вздохом спящего, шагами офицеров или тихо отдаваемыми приказаниями. Фигуры людей у орудий казались неподвижно вмерзшими в свои места. Каждый пытливо всматривался в темноту, не мелькнет ли на долю секунды темный силуэт миноносца, не послышится ли красноречивое сопение его машин и шелест пара.
Осторожно, чтобы не разбудить спящих, я обходил мостики и палубы, а потом спустился в машинное отделение. Яркий свет ослепил меня на мгновение, здесь царили жизнь и движенье: люди безостановочно, вверх и вниз, бегом, печатали свои шаги по трапам. Что-то металлически звенело, слышались окрики и громкие приказания. Но всмотревшись, я убедился, что здесь та же нервная напряженность и собранность, какая-то в людях новая особенность, которую я только что наблюдал наверху . И вдруг меня осенило, что все здесь: высокая, чуть сутулая фигура адмирала на мостике, сосредоточенное лицо рулевого, приникшего к своему компасу, орудийные расчеты, застывшие ни своих местах, эти люди, снующие туда-сюда подле гигантских тускло проблескивающих стальных шатунов, и сам пар, мощно дышащий в цилиндрах, — все здесь единое целое, один механизм.
Старое морское поверье, что судно имеет душу, пришло мне на ум, — душу, которая живет в каждой заклепке, в каждом его винте и которая в роковую минуту обнимает все судно и его команду, превращая и людей его, и все вокруг в единое неделимое сверхъестественное существо.
Я сидел в кают-компании, устроившись в кресле, и дремал. Сквозь сон я смутно слышал, как часы переключились на 12. Затем офицеры, сменившиеся с вахты, пришли хлебнуть чайку, проклиная «эту чертову сырость». Кто-то растянулся на диване, крякнул довольно и провозгласил: «А теперь до четырех можно сон придавить! И на нашей улице праздник!»
Проснулся я около 3 утра и опять стал бродить по палубе, потом поднялся на мостик. Картина была все та же, только стало чуть светлее. Луна была уже высоко, и на фоне тумана, серебряного в ее лучах, резко очерчивались наши трубы, мачты и такелаж. Свежий предутренний ветер заставил меня втянуть голову поглубже в воротник моей куртки. Я поднялся на передний мостик. Адмирал спал, сидя в кресле, а командир в мягких шлепанцах тихо прохаживался с одного крыла мостика в другое.
— Заснул? — кивнул я в сторону адмирала.
— Только что уговорил. А почему, собственно, ему не поспать? Они, кажется, нас еще не открыли».
Но этот оптимизм был преждевременным, «они» уже «нас» открыли. Того организовал патрульную линию в ста милях к югу от Цусимского пролива. Так что если бы русские выбрали этот путь, он имел бы время добежать до Цусимы раньше их (Мозампо был всего в 75 милях). В эту линию входили три вспомогательных торговых крейсера, и именно один из них — «Синано Мару» — заметил в 2.30 утра белое судно с горящими огнями и большим красным крестом на борту. Быстро смекнув, что это русское госпитальное судно, «Синано Мару» направился на поиск боевых кораблей, которые должны были быть где-то недалеко впереди.
В 4.30, никем не замеченный, он оказался среди затемненных русских кораблей и сообщил: «В квадрате 203 обнаружена вражеская эскадра. Направляется к Восточному проходу». Тотчас же в японских радиосигналах все изменилось: ритм передач стал поспешным и лихорадочным.
Тот же свидетель говорит: «Мы поняли, что нас обнаружили, потому что сразу изменился характер радирования. Это уже была не перекличка между сторожевиками, а донесение, которое уходило все дальше и дальше на север».
Племянник Того, старший офицер на «Асахи», вспоминал, что в то утро его разбудили без четверти пять. В пять утра все были вызваны наверх. В 5.15 ему сообщили, что увидели русских: клубы черного дыма росли над горизонтом, поднимаясь от множества корабельных труб. После краткой задержки в ожидании «Миказы» (у него постоянно были проблемы с конденсатором) японский броненосный флот вышел из гавани в таком порядке: «Миказа», «Шикисима», «Фудзи», «Асахи», «Касуга», «Нисшин». Море встретило переменным ветром и зыбью.
На «Асахи» офицеры собрались у обреза возле кормовой орудийной башни. Покуривая сигары, слушая крутящийся рядом граммофон, они, казалось, не испытывали страха и были абсолютно уверены в победе.
Главные силы Того оставили Мозампо в 5 утра, легкие крейсера были посланы для усиления разведывательных кораблей. Легкий крейсер «Идзуми» сменил «Синано Мару» в 6.30 и, идя параллельно эскадре на расстоянии 8—10 тыс. метров на правом ее траверзе, передавал по рации все о ее составе и движении. Странно, но никаких попыток не было сделано «Уралом», чтобы заглушить морзянку «Идзуми», или со стороны русских крейсеров, чтоб потопить его.
Семенов позднее объяснял, что адмирал не послал своих крейсеров на «Идзуми», так как в преддверии встречи с главными силами Того хотел держать все свои силы в кулаке. Однако это маловероятно, т.к. сомнительно, чтобы Того был так близко, а во-вторых, Рожественский хорошо сознавал, какое воздействие на боевой дух людей можно было оказать, потопив или хотя бы отогнав «Идзуми». Вероятнее всего, Рожественский хотел оттянуть на возможно долгое время риск повреждения своих кораблей: рядом ни одного дружеского порта, и серьезно покалеченный корабль мешал бы действиям эскадры, либо его пришлось бы оставить, бросив на произвол судьбы.
Еще один аргумент, которым можно объяснить нежелание Рожественского заглушить японскую рацию с помощью мощнейшего передатчика «Урала», — это намерение адмирала поменять, при благоприятных обстоятельствах, свой боевой порядок и курс, сделав, таким образом, донесение «Идзуми» совершенно бесполезной ложной информацией. Однако, судя по последующему отчету Того, сигналы, полученные им в то утро с борта «Идзуми», оказались поистине бесценными: «Между 10 и 11 утра эскадра крейсеров вице-адмирала Катаока, отряд контр-адмирала М. Того и дивизион вице-адмирала Дева установили контакт с противником в районе между Ики и Цусимой. Несмотря на неоднократно открывавшийся огонь со стороны русских, наш флот находился в непрерывном соприкосновении с противником вплоть до Окиносимы, сообщая мне по радио позицию противника. Несмотря на густой туман, снижающий видимость до пяти миль, информация, полученная таким образом, дала мне возможность ясно представить себе положение неприятеля, хотя я находился на расстоянии 10 миль.
Таким образом, еще не видя противника, я уже знал, что его боевую силу составляют 2-я и 3-я эскадры, что его сопровождают семь вспомогательных судов, что он развернут в две колонны, что главная его ударная сила — во главе правой колонны со вспомогательными судами в тылу ее, что он идет со скоростью 12 узлов и движется на NO и т.д. Благодаря этой информации я смог решить, что я встречу противника моими главными силами в р-не Окиносимы приблизительно в 14 часов и атакую голову его левой колонны».
Японский 3-й крейсерский отряд (4 старых корабля) прибил вскоре после рассвета и взял параллельный курс слева. В 8.45 еще 7 крейсеров заняли позицию слева от русских кораблей на расстоянии 8—10 тысяч ярдов. Ранее адмирал приказал своим крейсерам из разведочной группы («Светлана», «Алмаз» и «Урал») отойти назад, чтобы защитить транспорты. В 9 утра 1-й и 2-й отряды броненосцев прибавили ходу и заняли место впереди 3-го отряда Небогатова, образовав единую линию, а «Дмитрий Донской» и «Владимир Мономах», убавив обороты, ушли в тыл эскадры (таким образом, уже 5 крейсеров были выделены для конвойной службы). Судя по приведенному выше рапорту Того, вполне вероятно, что он не знал об этом перестроении (но это будет предметом следующей главы).
Моральный дух команд на русской эскадре, казалось, был выше, чем когда-либо раньше за время всего похода. А. Затертый описывает обстановку на «Орле»: «Настроение людей было отличное, пожалуй, даже выше нормы. Слышались веселые разговоры, были такие, кто до самого начала боя играл на балалайке или сражался в шашки. Непосвященный при виде их никогда бы не догадался, что эти люди сегодня же вступят в бой, в котором многим из них суждено умереть. Казалось, каждый вел себя так, будто ему безразлична любая опасность».
Около 11 часов прозвучал сигнал боевой тревоги, и по японским крейсерам было сделано несколько выстрелов, тогда еще с расстояния 7000 ярдов. (Кажется, «Орел» выстрелил первым, без приказа, за ним последовали другие корабли. Однако Рожественский тут же просигналил прекратить огонь.) Японские крейсера отошли до 12 000 ярдов, а адмирал приказал сбросить скорость хода до 8 узлов и всем командам идти обедать.
Офицер с «Нахимова» надолго запомнил этот обед: «Немного позже нам разрешили снова спуститься в кают-компанию и я побежал закончить свой туалет, поскольку я был все еще мокрый и лицо в мыле. Приняв ванну и побрившись, я направился в кают-компанию, где остальные уже принялись за обед. Настроение у всех было хорошее, мы даже заключали пари на предмет, быть ли сегодня бою или нет.
Помню, что на второе были тогда бараньи отбивные, но мы не успели их отведать: вторично колокол громкого боя заставил нас броситься по своим местам. Вражеские крейсера снова приближались, и адмирал приказал навести на них орудия, на сей раз никто не стрелял. К полудню адмирал просигналил, что мы можем закончить прерванный обед. Мы прибежали в кают-компанию, но наших бараньих отбивных уже не было. Доктора убрали их, чтобы освободить место для перевязочного пункта. Мы волновались и шумели, но они остались непреклонны».
В полдень 2-я эскадра следовала курсом NE 23 серединой восточной части Корейского пролива (т.е. собственно Цусимским проливом). Броненосный флот Того был все еще в двадцати милях, но крейсера контр-адмирала Дева, бывшие среди тех, кто шли по пятам 2-й эскадры, вдруг повернули, как будто намереваясь пересечь ей курс. Взревели колокола громкого боя — бой начался.
На «Суворове», как и на других судах, офицеры отмечали годовщину коронации Николая Второго. Вспоминает Семенов: «Спустившись в свою каюту, чтобы пополнить перед боем запас папирос, я случайно попал в кают-компанию в самый торжественный момент.
По бокалам было разлито шампанское, и все присутствовавшие, стоя, в глубоком молчании, слушали тост старшего офицера А.П. Македонского: «В сегодняшний высокоторжественный день священного коронования Их Величеств, помоги нам Бог с честью послужить дорогой Родине! За здоровье Государя Императора и Государыни Императрицы! За Россию!» Дружное, смелое «Ура!» огласило кают-компанию, и последние его отголоски слились со звуками боевой тревоги, донесшейся сверху. Все бросились по своим местам».
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АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ БОЙ


С обыкновенной несклонностью генералов и адмиралов признавать за собой ошибки оба адмирала, Того и Рожественский, описывали свои маневры при Цусиме как логически оправданные и хорошо обдуманные. Однако оба они совершали ошибки, хотя ошибки Рожественского в дальнейшем принято было называть серией бессмыслиц (потому что он проиграл), а ошибки Того — обдуманным риском (потому что он выиграл).
Остается противоречивым злосчастное перестроение Рожественского перед самым началом боя. Голые факты, с которыми согласно большинство свидетелей, таковы: утром 2-я эскадра следовала посредине восточной части Корейского пролива курсом NE 23 . Вскоре после полудня японские крейсера под командой Дева, шедшие слева, увеличили скорость и повернули, словно с намерением пересечь русским путь у них перед носом. Адмирал прореагировал, повернув свой флагман «Суворов» на 8 румбов (90°) вправо, за ним последовательно повернули три других броненосца 1-го отряда. Пройдя 2600 ярдов под прямым углом к прежнему курсу, «Суворов» отвернул на 8 румбов влево, и за ним последовательно повернули «Император Александр Третий», «Бородино» и «Орел».
Итак, в русском строю теперь были две параллельные колонны: 2-й и 3-й отряды шли, как и прежде, в кильватерном строю одной линией, а 1-й отряд на 2600 ярдов правее и несколько впереди относительно левой колонны. Во время выполнения второй стадии этого маневра произошла путаница. «Бородино» сначала повернул влево одновременно с «Суворовым», видимо, думая, что все броненосцы должны были повернуть одновременно, образовав строй пеленга. (Впоследствии было много споров относительно того, кто ошибся: «Бородино» или «Император Александр Третий». Но никогда не было установлено наверняка, что же говорил второй сигнал «Суворова»: был ли это «поворот одновременно» или «последовательно»?)
Может быть, напуганные таким необычным строем, крейсера Дева отступили. Между тем Рожественский продолжал держать свое странное двухлинейное построение. В 13-20 впереди, в туманной дымке, показались основные корабли Того. Они были прямо по носу русской эскадры, но чуточку правее, и склонялись к левому ее борту (т.е. если 2-я эскадра шла на норд-ост, броненосные силы японцев двигались на зюйд-вест). Через пять минут после обнаружения Того адмирал приказал четырем линкорам 1-го отряда увеличить ход с 9 до 11 узлов и занять их прежнее место впереди 2-го и 3-го отрядов так, что­бы снова образовать единую кильватерную линию.
Одновременно крейсерам и эсминцам было приказано отойти вправо (в тыловую сторону).
Приблизительно в 13.45 четыре японских броненосца, ведомые тоговским «Миказа», с броненосными крейсерами «Нисшин» и «Касуга», образуя броненосный отряд из 6 кораблей, пересекли курс русских и стали теперь от них впереди слева. За ними, почти следом, тоже в кильватер, спешили 6 броненосных крейсеров Камимуры. Русским казалось, что Того намерен сконцентрировать свою ударную силу против старых броненосцев их левой линии или, используя его преимущество в скорости, пройти ее на встречном курсе и атаковать тыл, либо же сделать и то и другое. Но в этот момент (13-45), к удивлению русских, Того начал последовательный поворот с тем, чтобы поменять свой курс, удерживая при этом легко управляемый кильватерный строй с его сильнейшими кораблями во главе. Идя этим новым курсом, Того угрожал бы пройти через голову русской линии (пересекая русское «Т») и мог бы вести огонь полным профилем своих бортов по ведущим русским кораблям, в то время как только часть русских орудий могла бы на это ответить. С другой стороны, последовательный поворот, благодаря которому Того должен был получить это преимущество, являлся очень опасным маневром: каждое судно должно было повернуть в одной и той же точке, к которой русские скоро бы пристрелялись. 
Эта опасность была неожиданно снята, когда перестроение русских в одну кильватерную линию провалилось. Четыре броненосца 1-го отряда пытались втиснуться на свое место в голове колонны слишком рано, и 2-й и 3-й отряды должны были сбавить ход или даже остановить машины, чтоб избежать столкновения. Плюс ко всему последний в колонне броненосец 1-го отряда — «Орел» — был вытеснен из линии и в первые минуты боя оказался «не у дел» на правой (тыловой) стороне колонны.
Диспозиция 2-й эскадры как раз перед началом сражения и сразу же после него позднее была описана Небогатовым, командиром 3-го отряда: «Вся боевая сила адмирала Рожественского состояла из трех броненосных отрядов и крейсерского отряда. Первый отряд составляли лучшие и сильнейшие броненосцы. Во главе их стоял сам адмирал Рожественский и держал флаг на броненосце «Суворов».
Второй отряд состоял из подержанных, весьма даже подержанных судов. Один, впрочем, сравнительно новый «Ослябя», был во главе отряда, потом «Сисой Великий», «Нахимов» и «Наварин». Эти суда составляли 2-й броненосный отряд и были под командой адмирала Фелъкерзама, но судьба не сулила ему участвовать в сражении, так как он умер за два дня до боя. Третий броненосный отряд составляли суда, находившиеся под моею командой.
14 мая, около 1 часа дня, наша эскадра входила в Корейский пролив и строились следующим образом — в двух колоннах: 1-ю колонну образовывал 1-й броненосный отряд из 4 броненосцев, 2-я колонна состояла из 2-го и 3-го отрядов. Впереди шел 2-й броненосный отряд, а за ним 3-й, командуемый мною. Курс в это время (около часа) был NO 23, ведущий от Цусимского пролива к Владивостоку. 
Примерно в это же время справа, впереди, в расстоянии около 10 миль, появился неприятель, идущий наперерез нашему курсу из двух колонн. Когда стало ясно, что неприятельская эскадра желает пройти у нас под носом и перейти на нашу левую сторону, то адмирал Рожественский сделал своему отряду сигнал, касающийся его отряда, но для всеобщего сведения: «Первому отряду повернуть на 2 °R влево и развить ход до 11 узлов». До этого времени мы шли ходом в 9 узлов. Это значило, что адмирал имел в виду перестроиться в кильватерную колонну, состоящую из 2-го и 3-го броненосных отрядов. Вначале исполняли этот сигнал. Но так как ход 11 узлов для 1-го отряда оказался мал или ход 2-го и 3-го отрядов около 9 узлов был велик, то 1-й отряд не успевал вступить на свое головное место и заставлял 2-й и 3-й отряды, набегать на него, так что ход судов этих двух отрядов во избежание столкновений приходилось уменьшать и даже стопорить машину.
В это время неприятель продолжал переходить на левую сторону, последовательно повернул на 24 °R влево и лег параллельно нашей куче, так как в это время наш строй представлял, собственно говоря, кучу. Первый броненосный отряд продолжал идти, но в это время 2-й и 3-й отряды, как я уже объяснил, уменьшили ход, а кто и совсем застопорил машину во избежание столкновений: одному судну пришлось свернуть вправо, другому влево, так что был полный беспорядок.
В 1 час 35 мин. дня броненосец «Суворов» открыл огонь. В тот же момент все наши суда тоже открыли огонь, исключая злосчастного броненосца «Император Николай I», пушки которого не стреляли, и ему пришлось открыть огонь минут через 8—10. Затем суда немного выровнялись, и во время стрельбы, минут через 15 наша колонна приняла правильный строй.
С обеих сторон огонь был жесток. В первый момент японцы сосредоточили огонь на головном броненосце 2-го отряда «Ослябя» и первыми же выстрелами нанесли ему жестокое поражение в носовой небронированной части. Счастье было на стороне японцев. В броненосец «Ослябя» попали три 12-дюймовых снаряда один за другим и сделали в нем такое отверстие, что в него можно было на тройке въехать. Через 3/4 часа «Ослябя» вышел из строя и перевернулся носом вперед».
Существуют три вопроса, до сих пор не получившие окончательного ответа.
1) Зачем 1-й отряд броненосцев выстроился в отдельную кильватерную колонну справа от 2-го и 3-го отрядов?
2) Почему он оставался там и вернулся в общий строй только тогда, когда Того был уже на радиусе выстрела?
3) Почему Того выбрал свой очень рискованный последовательный поворот?
Сам Рожественский объяснял это позднее: он построил броненосцы в две колонны, чтобы, воспользовавшись полосой тумана, закрывшего преследующие эскадру японские крейсера, изменить курс и тем самым сбить с толку Того. Но как только первые 4 броненосца повернули, туман поднялся, и он приказал им вернуться назад, на свой прежний курс, чтобы не обнаружить своих намерений. Это не объясняет, однако, почему он так долго удерживал это нелепое формирование, неужели он перед встречей с Того ждал еще одной полосы тумана (опасное и глупое ожидание). С другой стороны, действительно можно предположить, что ранее адмирал уже держал в уме возможность обмануть японцев посредством смены направления или строя. В этом случае становится объяснимым отказ глушить переговоры японских крейсеров радиостанцией «Урала», ведь чем больше информации получил бы Того, тем в большем заблуждении он оказался при последующих внезапных переменах.
Штаб-офицер Семенов имел на этот счет другое объяснение: «Легкие крейсера опять приблизились слева, но на этот раз в сопровождении миноносцев, выказывавших явное намерение выйти на наш курс. Подозревая план японцев: пройти у нас под носом и набросать плавающих мин (как они это сделали 28 июля), адмирал решил развернуть 1-й отряд фронтом вправо, чтобы угрозой огня пяти лучших своих броненосцев отогнать неприятеля.
С этой целью 1-й броненосный отряд сначала повернул последовательно вправо на 8 румбов (90), а затем должен был повернуть на 8 румбов влево одновременно. Первая половина маневра удалась прекрасно, но на второй вышло недоразумение с сигналом: «Александр» пошел в кильватер «Суворову», а «Бородино» и «Орел», уже начавшие поворачивать одновременно, подумали, что ошиблись, отвернули и пошли за «Александром». В результате вместо фронта 1-й отряд оказался в кильватерной колонне, параллельной колонне из 2-го и 3-го отрядов и несколько выдвинутой вперед.
Однако неудавшийся маневр достиг своей цели: неприятельские крейсера и миноносцы, испугавшись возможности быть взятыми в два огня надвигавшимися па них уступом двумя колоннами, оставили намерение пересечь наш курс и поспешно стали уходить влево. Эти-то крейсера, вероятно, и донесли адмиралу Того, что мы идем в двух колоннах, и он, находясь в это время вне видимости, далеко впереди и вправо от нас, решил перейти нам на левую сторону, чтобы всею силою обрушиться на левую, слабейшую колонну. Между тем, как только японцы стали уходить с курса, 1-й отряд, тотчас увеличив ход, склонился влево, чтобы снова занять свое место впереди 2-го отряда.
В 1 ч 20 мин, когда 1-й отряд вышел под нос 2-му и 3-му и начал склоняться на старый курс, был дан сигнал: «2-му отряду вступить в кильватер 1-му отряду». В то же время далеко впереди обозначались во мгле главные силы неприятеля.»
Японцы, никаких мин 28 июля на саман деле не бросали, но сейчас это не имело значения: адмирал был бы совершенно прав, если бы принял в расчет такую возможность и 14 мая. С другой стороны, вера в семеновский отчет может быть поколеблена таким фактом: у нас нет ни единой ссылки на ту сумятицу, которая возникла в русском строю, когда 1-й отряд двинулся на свое старое место в голове единой кильватерной линии. Построение, которое, по утверждению Семенова, намеревался развернуть Рожественский, именно опрокинутое «L», было бы необычным, но приемлемым для понимания боевым порядком, предотвращавшим пересечение Т-образного русского строя вражескими крейсерами и главными силами, внезапно вынырнувшими из тумана.
Большинство офицеров на «Александре Третьем», «Бородино» и «Орле» ожидали, что для создания такого боевого порядка будет дан приказ на поворот одновременно. По Семенову, именно «Александр Третий» ошибся, перепутав сигнал поворот «одновременно», поднятый на «Суворове», и потащился за флагманом, выполняя последовательный поворот; «Бородино» же и «Орел», начав правильно свой поворот одновременно, увидев, что «Александр» делает что-то не то, решили, что ошиблись, и последовали за «Александром».
Выступив в печати четверть века спустя, Новиков-Прибой оспорил это свидетельство Семенова. Он написал, что второй приказ адмирала был «последовательный поворот», а ошибся, перепутав сигнал, «Бородино». И это кажется более вероятным, т.к. «Бородино» был третьим в линии, а «Александр» шел непосредственно за «Суворовым» и, значит, легче читая сигналы, никак не мог ошибиться. Офицеры с «Орла» позднее подтверждали такой взгляд (и, косвенно, сам Рожественский).
В 1907 г. под другим именем (А. Затертый) Новиков-Прибой, бывший тогда на «Орле», дал свое видение начала боя. Свидетельство его, не питавшего никогда симпатии к Рожественскому, подкрепляется, однако, другими очевидцами: «При появлении неприятеля этот горе-адмирал не смог даже нужным образом построить свою эскадру. Он поставил ее в положение, когда наши корабли либо должны были столкнуться друг с другом, либо остановить машины. Конечно, выбиралось последнее.
Это случилось так. После стычки с четырьмя крейсерами вся наша эскадра шла в кильватерном строю за «Суворовым». По перед самым началом боя Рожественский повернул свой 1-й отряд вправо, а потом — на столько же влево, образовав тем самым вторую колонну кораблей, идущих параллельно 2-му и 3-му отряду. Но когда он увидел более 20 вражеских кораблей, шедших наперерез его курсу слева, он, торопясь приготовиться к бою, повернул свои 4 броненосца в сторону неприятеля (т.е. влево) и поэтому должен был врезаться в колонну остальной эскадры, ведомой броненосцем «Ослябя». Последний, чтобы избежать столкновения с выросшими впереди кораблями 1-го отряда, вынужден был остановить машины. Другие корабли поступили так же. Эскадра стала мешаниной судов и прекрасной мишенью для врага.
Желая показать свою храбрость и напугать врага, наш командир на «Суворове» быстро рванулся вперед, нарушая самые элементарные правила морской тактики. В данных обстоятельствах он напоминал бешеного быка, храбро ломающего свои рога о кирпичную стену. А броненосец «Ослябя» остался недвижимым с обнаженным левым бортом в сторону противника. Используя этот удачный момент для нашего разгрома, враг направил на эти два флагмана жестокий, губительный, торопливый огонь с целью нанести им фатальный, непоправимый удар в самом начале боя. «Суворов» на некоторое время выбыл из боя, а «Ослябя» погиб на месте. Командующие офицеры его настолько потеряли головы от волнения, что из боевой рубки в машинное отделение кричали в переговорную трубу: «Открыть огонь!», а артиллеристам приказывали: «Полный вперед!».
В эти минуты были повреждены и другие наши корабли., в частности «Сисой Великий» и «Александр Третий», там вспыхнули пожары».
Когда японская боевая линия начала поворот «последовательно», изменив свой курс почти на обратный и направив его к голове русской колонны, штаб-офицеры па «Суворове» были изумлены и вместе с тем обрадованы: им казалось, что Того дает им шанс добиться очень важного первого тактического и психологического успеха.
Вспоминает штабной офицер Семенов: «Смотрите! Смотрите! Что это? Что они делают? — крикнул Редкий, и в голосе его были и радость и недоумение. Но я и сам смотрел, не отрываясь от бинокля, не веря глазам: японцы внезапно начали поворачивать «последовательно» влево на обратный курс. При этом маневре все японские корабли должны были последовательно пройти через точку, в которой повернет головной. Эта точка оставалась как бы неподвижной на поверхности моря, что значительно облегчало нам пристрелку, а кроме того, даже при скорости 15 узлов перестроение должно было занять около 15 минут, и все это время суда, уже повернувшие, мешали стрелять тем, которые еще шли к точке поворота.
— Да ведь это безрассудство! — не унимался Редкий. — Ведь мы сейчас раскатаем его головных!
«Дай Бог», — подумал я.
Для меня было ясно, что Того увидел нечто неожиданное, почему и принял новое, внезапное решение. Маневр был безусловно рискованный, но, с другой стороны, если он нашел необходимым лечь на обратный курс, то другого выхода не было. Конечно, можно было бы повернуть всей эскадрой одновременно, но тогда головным кораблем, ведущим ее в бой, оказался бы концевой крейсер — «Ивате». Очевидно, Того не хотел допустить этого и решился на поворот «последовательно», чтобы вести эскадру лично и не ставить успех начала боя в зависимость от находчивости и предприимчивости младшего флагмана (на «Ивате» держал флаг контр-адмирал Симамура).
Сердце у меня билось, как никогда за 6 месяцев в Порт-Артуре. Если бы удалось! Дай Господи! Хоть бы утопить, хоть только выбить из строя одного! Первый успех...
Между тем адмирал спешил использовать благоприятное положение. В 1 ч. 49 мин., когда из японской эскадры успели лечь на новый курс только «Микоза» и «Сикисима» — два из двенадцати — с расстояния 32 кабельтовых раздался первый выстрел «Суворова», а за ним загремела и вся эскадра.
Я жадно смотрел в бинокль. Перелеты и недолеты ложились близко, но самого интересного, т.е. попаданий, как и в бою 28 июля, нельзя было видеть: наши снаряды при разрыве почти не дают дыма, и, кроме того, трубки их устроены с таким расчетом, чтобы они рвались, пробив борт, внутри корабля. Попадание можно было бы заметить только в том случае, когда у неприятеля что-нибудь свалит, подобьет. Этого не было...»
Согласно источникам дистанция, с которой «Суворов» сделал свой первый выстрел, была не 6400, а 7600 ярдов. Когда она сократилась до 7000 ярдов, «Миказа» открыл огонь (скорее всего в 13.52). Из-за слишком большой дальности, а также более выгодной позиции японских кораблей, столь нужных на первых минутах, сокрушительных ударов не получилось: они были за пределами возможностей русских артиллеристов. К тому же предварительная договоренность, по которой «Суворов», сделав свой пристрелочный выстрел по кораблю-цели, будет одновременно сигналить другим дальность, при которой он был сделан, не выполнялась.
Надо четко представлять себе, когда «Суворов» был на расстоянии 6400 м от «Миказы», «Ослябя» был от него в 10 000 м, «Николай I» — в 12 800 м, а самый дальний, «Адмирал Ушаков», на расстоянии 16 800 м. Это означало, что 2-я эскадра в этот жизненно важный для нее момент не могла ввести в бой все свои 12-дюймовые орудия. Что же касается мелких, 6-дюймовых, то только ведущие броненосцы, по близости своей к противнику, могли их задействовать. И все же несколько попаданий было отмечено. Так что если бы русские снаряды имели такие же разрывные качества, как японские, то исход боя, может быть, был бы совсем иным.
В своем официальном рапорте Того упомянул, что его поворот на 180 градусов явился последним ходом маневра, призванного обмануть противника. В то же время в его отчете есть одна деталь: он грешит неправильной последовательностью событий. Несчастное перестроение Рожественского в одну линию, когда враждебные флоты были уже на виду друг у друга, у Того «отложено» на более позднее время, причем это не было первым донесением Того непосредственно с поля боя, это был его детальный доклад, поданный спустя несколько дней.
Вот соответствующий отрывок доклада, начинавшегося с обращения к флоту в духе Нельсона: «В 1.55 я подал сигнал всем кораблям, бывшим в пределах видимости: «Судьба Империи зависит от исхода этого боя. Пусть каждый до конца выполнит свой долг».
Отряд броненосцев временно повернул к югу, дабы заставить противника думать, что они собираются пройти его линию иа встречном курсе. По в 2.05 он неожиданно для противника повернул к осту и, изменив свой фронт, стал склоняться в сторону противника, оказывая давление на его головные суда. Скоро отряд броненосных крейсеров замкнул тыл наших линкоров, а крейсерский отряд, дивизионы Дева, Уриу и Того (младшего. — Примеч. пер.), согласно плану, принятому ранее, самым полным ходом поспешили к зюйду в сторону вражеского тыла...
В 2.08 противник первым открыл огонь. Мы некоторое время выдерживали огонь, а затем, когда дистанция сократилась до 6000 м, открыли сконцентрированный огонь по ведущим броненосцам каждой из двух колонн. Мы постепенно теснили противника к юго-востоку, и две его линии, левая и правая, мало-помалу повернули на восток, вследствие чего вражеский флот оказался в однолинейном, очень изломанном, кильватерном строю».
Утверждение Того, что его начальный курс ZW имел целью обмануть противника, похоже, несостоятельно, поскольку этот маневр не вызвал никакого особенного перестроения с русской стороны: русские просто-напросто вытянулись в одну обычную кильватерную линию (расхождениями во времени можно пренебречь, т.к. японские часы были поставлены на 20 минут вперед относительно русских). Но «откладывание» перестроения русских в одну линию на более позднюю фазу боя, автором которого являлся Того, говорит о том, что японское командование так и не узнало, что же произошло: или что русские отчеты (хотя и подтвержденные независимыми источниками) были неточны, или что Того о чем-то умалчивал. Последнее соображение лишено смысла, ибо оно дает адекватное объяснение спорному повороту Того на 180 градусов. План заключался в том, что Того, информированный о двухлинейном боевом порядке русских, намеревался пойти им наперерез и, сосредоточив здесь всю свою ударную мощь, обрушить ее на ведущие корабли левой, более слабой колонны, нанеся ей как можно больший урон, прежде чем четыре «суворовца» из первого отряда смогут развернуться для активного боя. Однако, когда Рожественский начал быстро перестраиваться в одну линию, этот план потерял свою привлекательность, и при нормальных обстоятельствах лучшим ходом для Того было продолжить проход вдоль русской эскадры и, удалившись от нее, получить пространство для другого маневра, который приведет его на хорошую позицию атаки; при его преимуществе в скорости это было бы нетрудно.
Однако, помня горький опыт сражения у Раунд Айлэнд, когда, потеряв завидную позицию впереди русских кораблей, он должен был часами выходить на новую выгодную позицию, 14 мая Того решил не оставаться сзади или в стороне от противника. Несомненно, после целых недель ожидания главным его побуждением было не потерять с ним контакта, держаться с ним в соприкосновении, а возможность сгущения тумана еще сильнее толкала его на рискованный маневр, чтобы получить карт-бланш на какой-то действенный, быстрый выпад. Даже не говоря о тумане, само продолжительное преследование могло повлечь за собой проблемы с углем. Опыт Порт-Артура подсказывал ему, что для того, чтобы достать его на длинных дистанциях, русским орудиям понадобится более четверти часа, необходимых для их поворота. В такой обстановке последовательный поворот был несомненно предпочтительнее поворота «одновременно», т.к последний, хотя и более безопасный, означал бы, что Того и самые мощные его корабли останутся в тылу и только последними выйдут на эффективный радиус огня.
Приведенное выше объяснение, разумеется, лишь предположительное, но так как оно отличается от множества других, то сущность его, видимо, следует проанализировать. Наиболее важный фактор, который надо иметь в виду: Того, вероятно, имел лишь смутное представление о русском порядке. Его крейсерам, крадущимся, как тени, за эскадрой, легко было радировать курс 2-й эскадры, но разобраться в ее построении было совсем другое дело: крейсера должны были держаться на безопасном расстоянии, стоял туман, русские суда растянулись на обширном пространстве океана, и дым от ближайших судов заслонял наиболее дальние. Те четкие диаграммы, которые используются морскими историками (сами по себе лишь приблизительные), никогда бы не смогли быть начертаны на основании информации, доступной тогда адмиралу Того.
В течение того утра 2-я эскадра имела последовательно три строя. Сначала это был правильный 2-линейный строй, и об этом, конечно, был уведомлен Того. Затем семь броненосцев двинулись в голову боевого порядка, ставшего теперь единой линией, и, наконец, незадолго до встречи с японцами Рожественский выстроил свою эскадру в виде странного двухколонного образования, в котором четыре его новых линкора составили правую колонну, а остальные броненосцы — левую, причем правая колонна была несколько выдвинута вперед.
Вероятно, когда Того увидел русских, он подумал, что они идут в традиционном 2-линейном кильватерном строю. В какой-то момент из тех 20 минут, что протекли между обнаружением противника и его знаменитым последовательным поворотом, Того, должно быть, понял, что правая колонна русских шла не голова в голову с левой, а была выдвинута вперед. Для Того это имело большое значение, если он намеревался пройти своими кораблями встречным курсом вдоль левой (более слабой колонны) и нанести как можно больше повреждений старым (и слабым) кораблям до того как, совершив разворот, напасть на русский тыл и схватиться с четырьмя мощными кораблями правой колонны. Один из немногих плюсов необычного строя Рожественского заключался в том, что, имея правую колонну, выдвинутую вперед, он мог живо передвинуть ее в начало левой колонны и таким образом вновь вернуться к единой кильватерной линии. В то время как Того «просчитывал» правую колонну, заслоняемую левой, в ходе первого огневого обмена, она фактически уже была на пути к голове левой, чтобы занять там свое место. Таким образом, если бы Того осуществил свое намерение пройти левую колонну на контркурсе, к тому времени, когда его задние корабли (броненосные крейсера) вступят в бой, им будут противостоять четыре броненосца типа «Суворов» и, теоретически, от них и пузыря на воде не останется. Репортажи французской прессы о русских стрельбах по мишеням, а также репутация Рожественского как артиллерийского специалиста не давали никакого повода сомневаться в эффективности орудий 2-й эскадры.
Поэтому Того был принужден резко изменить свои планы и по вышеназванным мотивам решиться на опасный последовательный поворот, в чем он, по-видимому, был совершенно прав. Когда он писал свой официальный рапорт, он имел лишь смутное представление о боевом порядке русских, во всяком случае, он упорно описывал русское построение как двухлинейное, ставшее однолинейным только после того, как русские корабли получили тяжелое повреждение. Но Того также утверждал, что его изначальный рывок на SW, за которым последовало резкое изменение курса, был сделан, чтобы ввести в заблуждение противника, хотя сам-то он знал, что этот поворот был навязан ему обстоятельствами. Объяснить эту намеренную неточность можно, во-первых, тем, что Того не хотел допустить, что на несколько минут Рожественский тактически переиграл его. Но это объяснение предполагает, что Того готов был солгать ради спасения своей репутации, а это маловероятно, ибо в любом случае его репутация была уже непоколебима. Того должен был назвать причину для своего рискованного маневра: дезинформацию о построении русской эскадры. Но тем самым он запятнал бы репутацию офицеров штаба и командиров его крейсеров. Его неправильная оценка ситуации была результатом чьей-то ошибки, и его рапорт мог быть неточным, просто чтобы защитить одного или нескольких его подчиненных.
Выполняя поворот, каждый японский корабль открывал огонь по одному или двум русским флагманам. Следом за Того на «Миказе» шли три других броненосца — «Сикисима», «Фуджи» и «Асахи» плюс броненосные крейсера «Касута» и «Нисшин». Продолжив эту линию и увеличив ее до 12 броненосных судов, подошел Камимура на «Идзумо», ведя за собой «Йакумо», «Асама», «Адзумо», «Токива» и «Ивате». Как будет показано ниже, дивизион броненосных крейсеров Камимуры имел задачу действовать независимо от отряда Того, по обстоятельствам.
Четыре ведущих русских линкора сконцентрировали свой огонь на «Миказе», а японцы сосредоточили огонь на «Суворове» и «Ослябе», на котором все еще развевался флаг его умершего адмирала. Вообще, японцы стреляли по «Суворову», а броненосные крейсера — по «Ослябе», но, когда эти две цели застилались пороховым дымом, они переносили огонь на другие русские корабли.
12 кораблей вели огонь своими главными и второстепенными бортами по двум русским броненосцам с двух сторон, и было ясно, что тем приходится очень туго. Японцы поймали дистанцию уже через 10 минут. Семенов, бывший в то время на «Суворове», живо описывает обстановку на броненосце, когда японские снаряды стали ложиться все ближе и ближе, а потом начались попадания.
«Началось с перелетов. Некоторые из длинных японских снарядов на этой дистанции опрокидывались и, хорошо видимые простым глазом, вертясь как палка, брошенная при игре в городки, летели через наши головы не с грозным ревом, как полагается снаряду, а с каким-то нелепым бормотанием.
— Это и есть чемоданы? — спросил смеясь Редкий.
— Они самые...
Однако меня тут же поразило, что чемоданы, нелепо кувыркаясь в воздухе и падая как попало в воду, все-таки взрывались. Этого раньше не было...
После перелетов пошли недолеты. Все ближе и ближе. Осколки шуршали в воздухе, звякали о борт, о надстройки. Вот, недалеко, против передней трубы, поднялся гигантский столб воды, дыма и пламени. На передний мостик побежали с носилками. Я перегнулся через поручень.
— Князя Церетели! — крикнул снизу на мой безмолвный вопрос Редкий, направлявшийся к своей башне.
Следующий снаряд ударил в борт у средней 6-дюймовой башни, а затем что-то грохнуло сзади и подо мной у левой кормовой. Из штабного выхода повалил дым и показались языки пламени. Снаряд, попав в капитанскую каюту и пробив палубу, разорвался в офицерском отделении, где произвел пожар.
И здесь, уже не в первый раз, я мог наблюдать то оцепенение, которое овладевает необстрелянной командой при первых попаданиях неприятельских снарядов. Оцепенение, которое так легко и быстро проходит от самого ничтожного внешнего толчка и в зависимости от его характера превращается или в страх, уже неискоренимый, или в необычайный подъем духа.
Люди у пожарных кранов и шлангов стояли, как очарованные, глядя на дым и пламя, словно не понимая, в чем дело, но стоило мне сбежать к ним с мостика, и самые простые слова, что-то вроде «Не ошалевай, давай воду!», заставили их очнуться и смело броситься на огонь.
Я вынул часы и записную книжку, чтобы отметить первый пожар, но в этот момент что-то кольнуло меня в поясницу, и что-то огромное, мягкое, но сильное ударило в спину, приподняло в воздух и бросило на палубу.
Когда я опять поднялся на ноги, в руках у меня попрежнему были и записная книжка и часы. Часы шли, только стекло исчезло и секундная стрелка погнулась. Ошеломленный ударом, еще не вполне придя в себя, я стал заботливо искать это стекло на палубе, и нашел его совершенно целым. Поднял, вставил на место и тут только, сообразив, что занимаюсь пустым делом, оглянулся кругом.
Вероятно, несколько мгновений я пролежал без сознания, потому что пожар был уже потушен, и вблизи, кроме 2—3 убитых, на которых хлестала вода из разорванных шлангов, никого не было. Удар шел со стороны кормовой рубки, скрытой от меня траверзом из коек. Я заглянул туда. Там должны были находиться флаг-офицеры — лейтенант Новосильцев, мичман Козакевич и волонтер Максимов — с партией ютовых сигнальщиков.
Снаряд прошел через рубку, разорвавшись о ее стенки. Сигнальщики (10—12 человек.) как стояли у правой 6-дюймовой башни, так и лежали тут тесной кучей. Внутри рубки груды чего-то, и сверху — зрительная труба офицерского образца.
«Неужели все, что осталось?» — подумал я. Но это была ошибка: каким-то чудом Козакевич и Новосильцев были только ранены и с помощью Максимова ушли на перевязку, пока я лежал на палубе и потом возился с часами.
— Что, знакомая картина? Похоже на 28 июля? — высунулся из своей башни неугомонный Редкий.
— Совсем то же самое! —уверенным тоном ответил я, но это было неискренно: было бы правильнее сказать: «совсем не похоже». Ведь 28 июля за несколько часов боя «Цесаревич» получил только 19 крупных снарядов, и я серьезно собирался в предстоящем бою записывать моменты и места отдельных попаданий, а также производимые ими разрушения. Но где ж тут было записывать подробности, когда и сосчитать попадания оказывалось невозможным!
Такой стрельбы я не только никогда нe видел, но и не представлял себе. Снаряды сыпались беспрерывно, один за другим. (Японские офицеры рассказывали, что после капитуляции Порт-Артура, в ожидании 2-й эскадры, они так готовились к ее встрече: каждый комендор выпустил из своего орудия при стрельбе в цель пять боевых комплектов снарядов. Затем износившиеся пушки были все заменены новыми.)
За 6 месяцев на артурской эскадре я все же кой к чему пригляделся, и шимоза, и мелинит были до известной степени старыми знакомыми, — но здесь было что-то совсем новое. Казалось, не снаряды ударялись о борт и падали на палубу, а целые мины. Они рвались от первого прикосновения к чему-либо, от малейшей задержки в их полете. Поручень, бак­штаг трубы, топрик шлюпбалки — этого было достаточно для всеразрушающего взрыва. Стальные листы борта и надстроек на верхней палубе рвались в клочья и своими обрывками выбивали людей; железные трапы свертывались в кольца; неповрежденные пушки срывались со станков. Этого не могла сделать ни сила удара самого снаряда, ни тем более сила удара его осколков. Это могла сделать только сила взрыва.
А потом — необычайно высокая температура взрыва и это жидкое пламя, которое, казалось, все заливает! Я видел своими глазами, как от взрыва снаряда вспыхивал стальной борт. Конечно, не сталь горела, но краска на ней! Бременами в бинокль ничего не было видно — так искажались изображения от дрожания раскаленного воздуха.
Я вдруг заторопился в боевую рубку, к адмиралу. Взбежав на передний мостик, чуть не упав, поскользнувшись в луже крови (здесь только что был убит сигнальный кондуктор Кандауров), я вошел в боевую рубку.
Адмирал и командир, оба нагнувшись, смотрели в просвет между броней и крышей.
— Ваше превосходительство! — говорил командир. — Надо изменить расстояние! Очень уж они пристрелялись — так и жарят!
— Подождите. Ведь и мы тоже пристрелялись! — ответил адмирал.
По сторонам штурвала двое лежали ничком. Оба в тужурках офицерского образца.
— Рулевой кондуктор и Берсенев! — крикнул мне на ухо мичман Шишкин, которого я тронул за руку, указывая на лежащих. — Берсенева первым! В голову — наповал!
Дальномер работал. Владимирский резким голосом отдавал приказания, и гальванеры бойко вертели ручки указателей, передавая в башни и плутонги расстояния до неприятельских судов.
— Ничего, — подумал я, выходя из рубки; но тот­час же мне пришла мысль: ведь они не видят того, что творится на броненосце!
Выйдя из рубки, я стал жадно смотреть с переднего мостика, не сбылись ли мои недавние мечты, которых я не смел сам себе высказать. Нет! Неприятель уже закончил поворот; его 12 кораблей в правильном строю, на тесных интервалах шли параллельно нам, постепенно выдвигаясь вперед. Никакого замешательства не было заметно. Мне казалось, что в бинокль Цейса (расстояние было немного больше 20 кабельтовых) я различаю даже коечные ограждения на мостиках, группы людей. А у нас? Я оглянулся. Какое разрушение! Пылающие рубки на мостиках, горящие обломки на палубе, груды трупов... Сигнальные, дальномерные станции, посты, наблюдающие за падением снарядов, — все сметено, все уничтожено. Позади — «Александр» и «Бородино», тоже окутанные дымом пожара».
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Русский артиллерийский огонь был гораздо менее эффективен. В то время как все 12 японских кораблей могли стрелять своими полными бортами, на русских, расположенных в конце боевой линии, орудийный огонь из-за большой дальности по необходимости, не мог быть действенным, а передние корабли какой-то период времени могли вести огонь по японцам только из носовых пушек В довершение всего японские канониры были более опытны и лучше натренированы, снаряды их имели большую взрывную силу, а сильный ветер с юго-запада гнал волну с брызгами русским как раз на стреляющий, задействованный в бою борт.
«Ослябя», флагман 2-го броненосного отряда, получил несколько тяжелых попаданий уже в самом начале боя. Всего лишь какой-то краткий миг оставался он без движения, но его высокие борта были прекрасной мишенью. Выдерживая сосредоточенный огонь шести-восьми броненосных крейсеров, «Ослябя» получил несколько крупных пробоин по ватерлинии, в не защищенной броней, носовой части корпуса. Последний час броненосца, пожалуй, самого несчастливого в эскадре с выхода из Либавы, попытался воссоздать А. Затертый со слов очевидцев, переживших эту трагедию: «С первого же момента благодаря несуразным маневрам адмирала «Ослябя» был поставлен в такое положение, что вынужден был застопорить машины, чтобы не протаранить впереди идущее, судно. Противник воспользовался этим и открыл по нему сильнейший огонь. Попадания начались сразу же. Третий снаряд ударил в носовую часть броненосца и, целиком вырвав левый клюз, разворотил весь бак.
Якорь вывалился за борт. А канат вытравился вниз и повис на жвако-галсовой скобе. Японцы быстро пристрелялись к стоячей мишени еще на повороте, и передние корабли передавали расстояние идущим сзади. Каждый новый корабль, делая поворот, посылал броненосцу свой первый жестокий привет.
Снаряды начали сыпаться градом, непрестанно разрываясь у ватерлинии, в носу.
А «Ослябя» покорно подставлял свои борта и ничего не предпринимал, чтобы выйти из-под обстрела. Когда ему представилась возможность двинуться вперед и когда внутри его заколотились все три машины в четырнадцать тысяч пятьсот индикаторных сил, а за кормой забурлили все три винта, он уже имел несколько пробоин в носовой части, не защищенной броней. По кораблю пронесся призыв: «Трюмно-пожарный дивизион, бегом в носовую жилую палубу!»
Около первой переборки, у самой ватерлинии, разорвался снаряд крупного калибра и сделал в левом борту большую брешь. В нее хлынул поток воды, заливая первый и второй отсеки жилой палубы. Через щели в палубе, через люк и в разбитые вентиляторные трубы вода пошла в левый носовой шестидюймовый погреб и в подбашенное отделение. Пробоина была полуподводная, но вследствие хода и сильной зыби не могла быть заделана. Разлив воды по жилой палубе был остановлен второй переборкой впереди носового траверза, а в трюмах она дошла до отделения носовых динамомашин и подводных минных аппаратов. Получился дифферент на нос. Кроме того, броненосец стал крениться на левый борт.
Трюмные, руководимые инженером Успенским, работали энергично, но им лишь отчасти удалось устранить крен, искусственно затопив коридоры и патронные погреба правого борта.
Главная электрическая магистраль, перебитая снарядом, перестала давать ток, вследствие чего носовая 10-дюймовая башня перестала работать. Она сделала только три выстрела. Хотя минеры и соединили перебитые концы магистрали, но было уже поздно. В башню попали два больших снаряда. Не выдержав их страшного взрыва, она соскочила с катков и перекосилась набок. Броневые плиты на ней разошлись, а дульные части десятидюймовых орудий торчали под разными углами в сторону неприятеля.
Около этой башни еще перед началом сражения на убой были поставлены два матроса. До самой встречи с японцами они находились в карцере. Сусленко был арестован за ограбление церковной кружки, а Король — за бунт на крейсере «Нахимов». Старший офицер, поставив их здесь, приказал: «В случае пожара будете заливать из шлангов. Никуда отсюда не уходить. Виновника пристрелю на месте!» Оба они были разорваны на куски.
Крыша с башни была сорвана. По-видимому, один из снарядов разорвался в амбразуре. Внутри башни одному человеку оторвало голову, а всех остальных тяжело ранило. Послышались стоны, крики. Из башни вынесли комендора Бобкова с оторванной ногой.
Верхний передний мостик был разбит. Там стоял дальномер, служивший для определения расстояния до неприятеля. При нем находились несколько матросов и лейтенант Палецкий. Взрывом снаряда их разнесло в разные стороны, и настолько изувечило, что никого нельзя было узнать, кроме офицера. Он лежал с растерзанной грудью, вращал обезумевшими глазами и, умирая, кричал неестественно громко. Через минуту лейтенант Палецкий был трупом.
Вскоре был разбит верхний носовой каземат 6-дюймового орудия. В него попали два снаряда. Броневая плита, прикрывавшая его снаружи, сползла вниз и закрыла отверстие порта, а пушка вылетела из цапф. Затем замолчали еще две шестидюймовые пушки. Все мелкие орудия с левого борта вышли из строя за каких-нибудь двадцать минут. Большая часть прислуги при них была выбита, а остальные вместе с батарейным командиром, не находя себе дела, скрылись в броневой палубе.
Разорвался снаряд около боевой рубки. От находившегося здесь барабанщика остался безобразный обрубок без головы, и без ног. Осколки от снаряда влетели через прорези внутрь рубки. Кондуктор Прокюс, стоявший у штурвала, свалился мертвым. Были тяжело ранены старший флаг-офицер Косинский (морской писатель, автор книги «Баковый вестник») и судовые офицеры.
В левом среднем каземате осколки попали в тележку с патронами. Взрывом здесь искрошило всю артиллерийскую прислугу, а шестидюймовую пушку привело в полную негодность. На этом борту остались только два 6-дюймового орудия, но и те позднее были парализованы большим креном судна. Таким образом, артиллерии броненосца пришлось действовать очень мало, да и снаряды выбрасывались скорее на ветер, чем в цель, так как расстояние в это время никто не передавал.
Вся носовая часть судна была уже затоплена водою. Доступ к двум носовым динамомашинам оказался отрезанным. Находившимся при них людям пришлось, спасаясь от гибели, выбираться оттуда через носовую башню. Та же вода, служа хорошим проводником и соединив электрическую магистраль с корпусом судна, была причиной того, что якоря двух кормовых динамомашин сгорели. В результате перестали работать турбины, служившие для выкачивания воды, остановились лебедки, поднимавшие снаряды, и отказались служить все механизмы, приводимые в движение электрическим током.
На броненосце внизу под защитой брони было два операционных пункта: один постоянный, другой импровизированный — временно переоборудованная баня. В первом работал старший врач Васильев, а во втором — младший, Бунтинг. Всюду виднелись кровь, бледные лица, помутившиеся или лихорадочно-настороженные взгляды раненых. Вокруг операционного стола валялись ампутированные части человеческих тел. Вместе с живыми лежали и мертвые. Одуряющий запах свежей крови вызывал тошноту. Слышались стоны и жалобы. Комендор с повязкой на выбитых глазах, сидя в углу, все спрашивал:
— Где мои глаза? Каму я слепой нужен? Кто-то просил:
— Дайте скорее пить... Все внутренности мои горят...
На операционном столе лежал матрос и орал. Старший врач а халате, густо алевшем от крови, рылся большим зондам в плечевой ране, выбирая из нее осколки. Число искалеченных все увеличивалось.
— Ребята, не напирайте. Невозможно работать, — упрашивал старший врач. Но его никто не слушал.
Каждый снаряд, попадая в броненосец, производил невообразимый грохот. Весь корпус судна содрогался, как будто с большой высоты сбрасывали на палубу сразу сотню рельсов. Раненые в такие моменты дергались и вопросительно смотрели на выход: конец или нет? Вот еще одного принесли на носилках. У него на боку было сорвано мясо, оголились ребра, из которых одно торчало в сторону, как обломанный сук на дереве. Раненый завопил:
— Ваше высокоблагородие, помогите скорей!
— У меня полно. К младшему врачу несите. Броненосец сильно качнулся. Слепой комендор вскочил и, вытянув вперед руки, крикнул:
— Тонем, братцы!
Раненые зашевелились, послышались стоны и предсмертный хрип. Но тревога оказалась ложной. Комендора с руганью усадили опять в угол.
Однако крен судна на левый бок все увеличивался, и в ужасе расширялись зрачки у всех, кто находился в операционном пункте. Старший врач, невзирая на то, что минуты его были сочтены, продолжал работать на своем посту.
А наверху, не переставая, падали снаряды. По броненосцу стреляли не менее шести японских крейсеров. Море кипело вокруг. При попаданиях в ватерлинию по поясной броне вздымались вровень с трубами огромные столбы воды и затем обрушивались на борт, заливая верхнюю палубу и казематы.
Вот артиллерия, выведенная из строя, совсем замолчала. Командир одного из плутонгов, лейтенант Недермиллер, отпустил орудийную прислугу, а сам, считая положение безнадежным, застрелился. Все верхние надстройки корабля были охвачены огнем. Бушевал пожар под кормовым мостиком. Горели офицерские и адмиральские помещения. Люди пожарного дивизиона метались в облаках дыма, как призраки, но все их старания были напрасны. «Ослябя», зарывшись в море по самые клюзы, больше не мог отбиваться и, разбитый, изуродованный, продолжавший еще кое-как двигаться, беспомощно ждал окончательной своей гибели.
Она не замедлила прийти вместе с новой, решающей пробоиной. Двадцатипудовый снаряд попал в борт в середине судна, по ватерлинии, между левым минным аппаратом и банею. Болты, прикреплявшие броневую плиту, настолько ослабли, что от следующего удара она отвалилась, как штукатурка от старого здания. В это место попал еще один снаряд и сделал в борту целые ворота, в которые могла бы проехать карета. Внутрь корабля хлынула вода, разливаясь по скосу броневой палубы и попадая в бомбовые погреба. Для заделки пробоины вызвали трюмный дивизион с инженером Змачинским. Напрасно люди пытались закрыть дыру деревянными щитами, подпирая их упорами: волна вышибала брусья, и приходилось работать по пояс в воде. Запасная угольная яма оказалась затопленной. Крен начал быстро увеличиваться.


Броненосец выкатился из строя вправо. По всем палубам, по всем многочисленным отделениям пронеслись отчаянные выкрики:
— Броненосец опрокидывается!
— Погибаем! Спасайся!
В это время на мостике находились лейтенант Саблин, старший артиллерийский офицер Генке и прапорщик Болдырев. К ним вышел из рубки командир Бэр, без фуражки, с кровавой раной на лысой голове, но с папиросой в зубах. Ухватившись за тентовую стойку, он сказал своим офицерам:
— Да, тонем, прощайте.
Потом в последний раз затянулся дымом и громко скомандовал:
— Спасайтесь! За борт! Скорее за борт!
Но время было уже упущено. Корабль стал быстро валиться на левый борт. Все уже и без приказа командира поняли, что наступил момент катастрофы. Из погребов, кочегарок, отделений минных аппаратов по шахтам и скобам полезли люди, карабкаясь, хватаясь за что попало, срываясь вниз и снова цепляясь. Каждый стремился скорее выбраться на батарейную палубу, куда вели все выходы, и оттуда рассчитывал выскочить наружу, за борт.
Из перевязочной рванулись раненые, завопили. Те, кто сами не могли двигаться, умоляли помочь им выбраться на трап, но каждый думал только о самом себе. Нельзя было терять ни одной секунды: вода потоками шумела по нижней палубе, заполняя коридоры, заливая операционный пункт. Цепляясь друг за друга, лезли окровавленные люди по уцелевшему трапу на батарейную палубу. Отсюда удалось вырваться только тем, кто меньше пострадал от ран.
Но хуже произошло с людьми, находившимися в машинных отделениях. Выходы из них на время боя, чтобы не попадали вниз снаряды, были задраены броневыми плитами, открыть которые можно было только сверху. Назначенные для этой цели матросы от страха разбежались, бросив оставшихся внизу на произвол судьбы. (Некоторые потом вернулись и, стремясь выручить товарищей, пытались поднять талями тяжелые крышки, но судно уже настолько накренилось, что невозможно было работать.) Машинисты вместе с механиками, бесполезно бросая дикие призывы о помощи, остались там, внизу, остались все без исключения, погребенные под броневой палубой, как под тяжелой могильной плитой.
Жуткая суматоха происходила на верхней палубе. Одни прыгали в море, другие бросались за спасательными кругами и пробковыми нагрудниками. Люди сталкивались друг с другом, падали. Несколько смельчаков добрались до коечных сеток и оттуда выбрасывали утопающим койки, с помощью которых можно было держаться на воде.
На правом борту очутился священник, из монахов. С развевающимися клочьями волос на голове, с выкатившимися глазами, он напоминал человека, вырвавшегося из сумасшедшего дома. Видя гибель корабля, он надрывно заголосил:
— Братья! Матросики! Я не умею плавать. Спасите меня!
Но тут же сорвался с борта, бестолково пошлепал руками по воде и скрылся под волнами.
Вокруг «Осляби», отплывая от него, барахтались в воде люди. Но многие из экипажа, словно не решаясь расстаться с судном, все еще находились на его палубе. Это продолжалось до тех пор, пока стальной гигант окончательно не свалился на левый борт. Плоскость палубы стала вертикально. Скользя по ней, люди покатились вниз, к левому борту, а вместе с ними покатились обломки дерева, куски железа, ящики, другие неприкрепленные предметы. Ломались руки и ноги, разбивались головы. Бедствие усугублялось еще тем, что противник не прекращал огня по броненосцу. Вокруг все время падали снаряды, калеча и убивая тех, кто уже держался на воде. Мало того, из трех колоссальных труб, лежавших горизонтально на по­верхности моря, не переставал выходить густой дым, клубами расстилаясь понизу и отравляя последние минуты утопающих. Воздух оглашался призывами о помощи. И среди этой каши живых человеческих голов, колеблемой волнами, то там, то здесь вздымались от взрыва снарядов столбы воды.
Командир Бэр, несмотря на разгорающийся вокруг него пожар, не покидал своего мостика. Для всех стало ясно, что он решил погибнуть вместе с кораблем. Казалось, все его заботы теперь были направлены только к тому, чтобы правильно спасались его подчиненные. Держась руками за тентовую стойку, почти повиснув на ней, он командовал, старясь перекричать вопли других:
— Дальше от бортов! Черт возьми, вас затянет водоворотом! Дальше отплывайте!
В этот момент, перед лицом смерти, он был великолепен.
Броненосец перевернулся вверх килем и, задирая корму, начал погружаться в море.
Гребной винт правой машины продолжал еще работать, сначала он вращался в воздухе, а потом, номере погружения судна, забурлил воду. Это были последние судороги погибающего корабля».
Из машинистов и механиков ни один не выпрыгнул за борт. Все они, в числе двухсот человек, остались задраенными в своих отделениях. Каждый моряк может себе представить, что произошло с ними. При опрокидывании броненосца все они полетели вниз вместе с предметами, которые не были прикреплены. В жаркой тьме вопли смешались с грохотом и треском падающих тяжестей. Но одна из трех машин и после этого продолжала работать, разрывая попадавших в нее людей на части. Водой эти закупоренные машинные отделения наполнились не сразу. Значит, те, которые не были еще убиты, долго оставались живыми, проваливаясь в пучину до самого морского дна. И, может быть, прошел не один час, прежде чем смерть покончила с ними.
В это время эсминец «Бедовый» находился в трехстах шагах. Видя, что броненосец тонет и люди бросаются в воду, командир эсминца — капитан Баранов — не нашел ничего лучшего, как дать полный ход и позорно бежать с места гибели судна. Когда он отошел на милю, он остановился и спокойно наблюдал, как люди с «Осляби», выбиваясь из последних сил, захлебываясь, борются с волнами.
Этот «подвиг» Баранова потряс офицеров эсминца, не говоря уже о младших его чинах. Начался всеобщий ропот, и многие в открытую спрашивали командира: почему не спасаются люди?
На сей раз Баранов решил прислушаться к подчиненным и подошел к тонущим. Однако было уже поздно: эсминцы «Буйный» и «Грозный» уже поднимали людей, хотя отстояли они от места катастрофы гораздо дальше, чем «Бедовый». «Бедовый» не спас ни одного.
На самом деле у «Бедового» было оправдание: он имел приказания не отходить от «Суворова».
Было 2.25, когда «Ослябя» покинул строй и остановил машины, а в 2.50 он затонул.
Эти 25 минут были временем тяжелых испытаний для «Суворова». Уже в 2.05 русская линия вынуждена была прогибаться вправо, чтобы не позволить Того пересечь ее Т-образного строя. Равным образом, нажимая на русских, одерживал вправо и Того, сохраняя свою позицию у левой скулы головных русских кораблей.
Итак, русские описывали свой — внутренний — круг на скорости 9 узлов, японцы же описывали свой внешний, гораздо больший, круг на 15 узлах, и эта разница в скорости удерживала почти постоянным их положение относительно друг друга.
Семенов, не прекращавший делать свои записи, встретил командира «Суворова» капитана Игнатиуса (который вскоре был убит, возглавляя пожарную партию): «Позади меня, на площадке трапа, появился командир. Вся голова его была в крови, и, шатаясь, он трясущимися руками хватался за поручень. Где-то совсем близко разорвался снаряд, и взрывом его сбило с ног. Он полетел по трапу вниз головой, к счастью, мы вовремя это увидели и поймали его. «Ничего. Пустяки. Голова закружилась!» — уверял он нас, вскакивая па ноги и пошатываясь. Но поскольку до перевязочной было еще целых три трапа, мы, невзирая на его протесты, уложили его на носилки.
«Кормовая башня взорвалась!» — донеслось откуда-то (позже мы узнали, что с других кораблей видели, как крыша этой орудийной башни взлетела выше мостика, а потом рухнула на кормовую палубу. Что там в точности случилось, никому не известно). Почти одновременно над нами раздался необычный треск и замораживающий кровь в жилах скрежет разрываемого металла; вслед за этим что-то огромное и тяжелое рухнуло вниз, хрустнули и были расплющены шлюпки в своих кильблоках.
Когда вниз свалились раскаченные обломки и нас окутало непроницаемым дымом, мы поняли, что случилось: сбита передняя дымовая труба».
Примерно в 2.30 осколки снаряда, проникшие в боевую рубку, убили или ранили тех, кто там находился. Руль заклинило в таком положении, что броненосец повернул на 180 градусов и пошел вдоль колонны своих кораблей, сопровождаемый какое-то время «Александром Третьим», так как там подумали, что это намеренная перемена курса. С этого момента ни «Суворов», ни Рожественский активного участия в событиях не принимали. Семенов описывает эвакуацию из боевой рубки: «Одновременно с повреждением рулевых приводов и выходом «Суворова» из строя в рубке были ранены в голову адмирал и Владимирский. Последний ушел на перевязку, и его заменил, вступив в командование броненосцем, третий лейтенант — Богданов. Адмирал приказал, управляясь машинами, следовать за эскадрой. Попадания в передний мостик все учащались.
Осколки снарядов, массами врываясь под грибовидную крышу рубки, уничтожили в ней все приборы, разбили компас. По счастью, уцелели телеграф и переговорная труба. Начался пожар на самом мостике: загорелись койки, которыми предполагалось защитить себя от осколков, и маленькая штурманская рубка, находившаяся позади боевой.
Жара становилась нестерпимой, а главное — густой дым застилал все кругам, и при отсутствии компаса держать какой-либо курс оказывалось невозможным. Надо было переносить управление в боевой пост, а самим уходить из рубки в другое место, откуда было бы видно окружающее.
В рубке в это время находились: адмирал, флаг-капитан и флагманский штурман — все трое раненные, лейтенант Богданов, мичман Шишкин и один матрос, как-то до сих пор уцелевшие. Первым вышел из рубки на левую сторону мостика лейтенант Богданов. Смело, расталкивая горящие койки, бросился он вперед и исчез в пламени, провалившись куда-то. Шедший за ним флаг-капитан повернул на правую сторону мостика, но здесь все было разрушено, трапа не было.
Оставался только один путь — вниз, в боевой пост. С трудом растащив убитых, лежавших на палубе, подняли решетчатый люк над броневой трубой и по ней спустились в боевой пост. Адмирал, несмотря на то, что был ранен в голову, в спину и в правую йогу (не считая мелких осколков), держался еще довольно бодро.
Из боевого поста флаг-капитан отправился па перевязку, адмирал же, оставив здесь легко раненного флагманского штурмана (полковника Филипповского) с приказанием, если не будет новых распоряжений, держать на старом курсе, сам пошел искать места, откуда можно было видеть бой.
Верхняя палуба представляла собою горящие развалины, а потому адмирал не мог пройти дальше верхней батареи (все то же место у судового образа). Отсюда он пытался проникнуть в левую среднюю 6-дюймовую башню, но этого не удалось, и тогда он пошел в правую. На этом переходе адмиралом была получена рана, сразу давшая себя почувствовать жестокой болью — осколок попал в левую ногу, близ щиколотки, и перебил главный нерв. Ступня оказалась парализованной.
В башню адмирала уже ввели и здесь посадили на какой-то ящик. Он, однако, еще нашел в себе достаточно сил, чтобы тотчас же спросить: отчего башня не стреляет? И приказал подошедшему Крыжановскому найти комендоров, сформировать прислугу и открыть огонь. Но оказалось, что башня повреждена и не вращается».
В это время японские корабли не были отнюдь такими не тронутыми, как это казалось. Племянник Того, старший офицер на «Асахи», вспоминал позднеe, что после одного взрыва он не знал, собственно, куда шагнуть: искалеченная палуба была усеяна оторванными человеческими руками, ногами, внутренностями. Когда он позвал людей, чтобы убрать это, они попятились. Тогда он сам подал им пример, убирая останки голыми руками.
Позднее он посетил раненых. По его словам, даже самый безнадежный пытался, хоть слабо, прокричать свое «банзай».
Что касается «Миказы», флагманского корабля Того, то это судно претерпело десять попаданий снарядов крупного калибра (хотя взорвалась из них только половина). Его 6-дюймовая броня была дважды пробита русскими с расстояния 8000 метров, и примерно в это же время 12-дюймовый снаряд разорвался на мостике справа — осколки пронеслись в шаге от места, где стоял Того.
Броненосный крейсер «Асама» вынужден был покинуть строй уже в два часа дня, после того как три попадания привели в негодность его руль (он получил еще несколько попаданий, но к трем часам все же был в состоянии стать в свою линию).
После того как «Император Александр Третий» стал головным кораблем, русская линия повернула на север, надеясь пройти японский тыл либо незамеченной, либо же, если и замеченной, то имея хорошую позицию для анфиладного огня. Того, угадав этот замысел, изменил свой курс одновременным поворотом на 180°, при этом его прикрывали корабли Камимуры. Этот отряд вошел в интервал между надвигавшимися русскими и броненосцами Того, выполнявшими свое перестроение.
Броненосные крейсера Камимуры сосредоточили огонь на «Александре», а потом, когда тот выпал из линии, перенесли огонь на следующий броненосец — «Бородино». В этот период Камимура двигался на юг, идя на правом траверзе русских, с тем чтобы пресечь им возможность прорыва в восточном направлении.
Между тем Того держал курс на норд-вест, находясь впереди и слева от русских.
В 2.50 «Бородино», не в состоянии дальше выдерживать огонь Камимуры, поворачивает на северо-запад. Но Камимура поворачивает на 16 румбов с целью догнать 2-ю эскадру на параллельном курсе. Того теперь тоже был почти на параллельном курсе, только впереди русских кораблей.
Попавшие между двух огней, русские неожиданно были спасены сгустившимся туманом. В 3.05 японцы потеряли контакт с противником и искали с ним соприкосновения, продолжая свой курс на северо-запад.
В 3.15 Камимура заметил одинокий «Суворов», превратившийся наполовину в развалину, и подверг его бомбардировке с 2000 м. «Суворов» мог отвечать только с кормы своими второстепенными пушками. Затем броненосец атаковали пять миноносцев; ни одна из десяти торпед его не задела, зато один из миноносцев был тяжело поврежден. Тем временем 2-я эскадра повернула и шла в течение десяти минут на зюйд-ост, а затем, еще через десять минут, возобновила свой прежний курс, на Владивосток. В это время в линию вступил и вышедший из нее ранее «Александр Третий».
С борта «Суворова», которого расстреливали с двух сторон Того и Камимура, увидели выплывающего из тумана «Александра». На часах было 3-40.
Семенов запомнил эту картину: «Из правых портов батареи мы могли теперь хорошо видеть «Александра», который был у нас почти на траверзе и держал прямо на «Суворова». За ним следовали остальные. Расстояние уменьшалось. В бинокль уже отчетливо видны были избитые борта броненосца, разрушенные мостики, горящие рубки и ростры, но трубы и мачты еще стояли. Следующим шел «Бородино», сильно горевший.
Японцы уже успели выйти вперед и завернуть на пересечку. Наши подходили справа — они же оказались слева от «Суворова». Стреляли и в нас, и через нас. Наша носовая 12-дюймовая башня (единственная до сих пор уцелевшая) принимала деятельное участие в бою. На падающие снаряды не обращали внимания. Меня ранило в левую ногу, но я только досадливо взглянул на рассеченный сапог.
Затаив дыхание, все ждали... По-видимому, вся сила огня японцев была сосредоточена на «Александре». Временами он казался весь окутан пламенем и бурым дымом, а кругом него море словно кипело, взметывая гигантские водяные столбы... Ближе и ближе... Расстояние не больше 10 кабельтовых. И вот — один за другим целый ряд так отчетливо видимых попаданий по переднему мостику и в левую 6-дюймовую башню. «Александр» круто поворачивает вправо, почти на обратный курс и уходит. (Был ли этот поворот намеренным или случайным — вследствие повреждения рулевых приводов — навсегда осталось тайной.) За ним поворачивают «Бородино», «Орел» и другие. Разворачиваются поспешно, даже не выдерживая линии кильватера, не то «последовательно», не то «одновременно».
Глухой ропот пробежал по батарее.
— Бросили! Уходят! Сила не взяла! — раздавались отрывочные восклицания среди команды. Они, эти простые матросы, конечно думали, что наша эскадра, возвращаясь к «Суворову», собиралась выручить его. Их разочарование было тягостно, но еще тягостнее было тем, кто понимал истинное значение происходившего.
Беспощадная память, неумолимое воображение так ясно, так отчетливо воссоздавали перед моими глазами другую, такую же ужасную картину: после сигнала князя Ухтомского так же спешно, в таком же беспорядке уходили на NW наши броненосцы 28 июля.
— Сила не взяла!
И страшное роковое слово, которое я даже мысленно не смел выговорить, неумолчно звенело в мозгу, казалось, огненными буквами было написано и в дыме пожара, и на избитых бортах, и на бледных, растерянных лицах команды.
Рядом со мной стоял Богданов. Мы переглянулись и, кажется, поняли друг друга.
Он уж хотел сказать что-то, но вдруг остановился, потом оглянулся и промолвил делано равнодушным тоном:
— А ведь у нас порядочный крен на левую!
— Да, градусов восемь будет, — согласился я и, вынув часы и записную книжку, отметил: «3 часа 25 мин. пополудни; сильный крен на левую; в верхней батарее большой пожар».
Не раз потом я думал: зачем мы прятались друг от друга и от самих себя? Почему Богданов не решился громко выговорить, а я не посмел, даже в собственной памятной книжке, написать это безотрадное слово — поражение?»
Возобновив контакт с русской эскадрой, Того продолжал давить нa голову русской линии, принуждая ее постепенно отворачивать на восток. В 4.05 2-я эскадра в весьма неровном строю держала путь на Восток, японцы же били с расстояния всего 2200 ярдов и по-прежнему угрожали пересечь ее «Т». Тогда русские поворачивают на юг. Того, боясь, что русские опять проделают круг и в конце концов у него за кормой, пойдут на север, сам поворачивает на норд. Одновременно он посылает четыре эсминца, чтобы покончить с «Суворовым». Однако «Суворов» отбил и эту атаку (по сведениям Того, одна торпеда попала в кормовую часть броненосца, в левый борт, вызвав крен 10 градусов, но два дестроера были серьезно повреждены то ли огнем «Суворова», то ли ближайших русских кораблей).
Пока Того шел на север, Камимура продолжал двигаться на юг, стараясь измотать русскую линию. Но в 4.20 туман разобщил обе стороны. Того поворачивает на юг в попытке найти утерянный контакт с русскими.
В то время как японские и русские броненосные корабли выясняли свои отношения, разгорелся второстепенный бой между японскими крейсерами — с одной стороны и русскими крейсерами с транспортами — с другой. Сознавая свое меньшинство и огромную ответственность за сохранность грузовых пароходов, русские крейсера в этом бою дрались отчаянно.
Еще в 1.30, когда Того был замечен, транспортам с крейсерами было приказано отойти назад, в тыл, и правее от броненосцев. Эта колонна включала четыре оставшихся транспорта: «Анадырь», «Иртыш», «Камчатку» и «Корею» и два буксира «Свирь» и «Русь». В конец этой колонны были поставлены три крейсера разведочной группы: «Светлана», «Алмаз» и вспомогательный крейсер «Урал». На левом траверзе колонны находились крейсера «Олег», «Аврора» и «Дмитрий Донской», а справа от нее нес охранение «Владимир Мономах».
В 1.50 на правом крамболе возник японский крейсер «Идзуми» и с расстояния 8000 м открыл по «Мономаху» огонь. Тогда другие шесть крейсеров двинулись на помощь «Мономаху», и «Идзуми» ретировался.
В 2.30 в кильватерном строю подходят 3-й и 6-й крейсерские отряды японцев и на подходе открывают огонь по русскому тылу с 8600 ярдов.
В 3.10 Энквист со своими «Олегом», «Авророй», «Мономахом» и «Донским» схватился с японцами в артиллерийском бою на дистанции 5600 ярдов.
Мичман Корецкий, командир одного из носовых орудий «Мономаха», вспоминал, что перестрелка была настолько горячей, что пустые снарядные ящики от 75-мм снарядов штабелями валялись на передней палубе. Так как их легко могли превратить в опасные щепки вражеские снаряды, он приказал их выбросить за борт. И к своему же несчастью, ибо с мостика тут же раздались крики, вопли вперемежку с жесткими русскими выражениями. Оказалось, что выбросить за борт пустые ящики — преступление. Они требовали надлежащего хранения, учета и сдачи по приходе во Владивосток, и незадачливый мичман, в самом разгаре боя, получил приказ немедленно подсчитать и записать, сколько ящиков было выброшено.
В этой стычке сильно пострадал вспомогательный крейсер «Урал». Позднее команда покинула его, кажется, без особой к тому причины. Так, пустым, нашли его линкоры Того и быстро с ним рассчитались, прикончив его торпедой. Капитан Того, описавший позднее эту встречу, по-видимому, не знал, что «Урал» был совершенно безлюден и дрейфовал сам по себе, по воле волн. По воспоминаниям этого капитана, японские броненосцы засыпали его 12-дюймовыми снарядами, и «Урал» потонул за пять минут, в течение которых «все кричали от радости и в восхищении хлопали в ладоши».
Транспорт «Иртыш» в это время тоже попал под обстрел, и Гаральд Граф, один из его младших офицеров, нашел это состояние крайне безрадостным. «В это время благодаря нескольким поворотам главных сил на юг, север и опять на юг, крейсера и транспорты с ними разошлись и за опустившейся мглой потеряли друг друга из виду. Одновременно крейсерские силы неприятеля начали нас обстреливать.
Японские снаряды близко ложились от «Иртыша». Часть из них со страшным свистом и жужжанием проносилась над нашими головами. Другие снаряды ложились, не долетев, подымая высокие столбы воды вокруг корабля. Каждый момент можно было ожидать, что следующий снаряд попадет в цель. Жуткое ожидание! Тяжело находиться в положении расстреливаемого и до отчаяния сознавать свое бессилие. Пять маленьких 57-мм пушек, которыми вооружили «Иртыш», молчали, так как до неприятеля было еще далеко, уже не говоря о том, что и вред бы они могли нанести противнику ничтожный. Он же нас расстреливал, как хотел: медленно двигающаяся, огромная цель была легкой добычей. Каждый снаряд мог принести нам, простому грузовому пароходу, внезапную гибель: 3200 пудов пироксилина и несколько сот 10-дюймовых снарядов и зарядов ускорили бы ее.
Большая опасность особенно тяжело переносится, если во время ее нет дела, которое бы всецело поглощало внимание. Оттого и нам оказалось не легко выдерживать этот обстрел и ждать рокового исхода.
Часто задается вопрос: было ли страшно в бою? На это можно ответить определенно, что, конечно, каждому человеку страшно в момент большой опасности, т.к. в нем начинает говорить инстинкт самосохранения. Но быть храбрым, не значит не ощущать страха, а значит не терять самообладания, т.е. не терять способности рассуждать и действовать. Истинно храбрым и является такой человек, а не тот, кто кричит, что он ничего не боится.
Град снарядов все увеличивался и неумолимо приближался к нам. «Иртыш» вздрогнул, и раздался сильный взрыв. Первый снаряд — боевое крещение. Снаряд попал во второй трюм, с правого борта, у ватерлинии, совсем близко от того места, где стоял я. В борту образовалась большая пробоина, через которую вливалась вода. Корабль сразу просел носом и несколько накренился. К счастью, никто из людей не пострадал.
Не успели мы очнуться, как другой снаряд, крупного калибра, попал в спардек: разорвался, сделал огромную дыру в палубе и его осколками оторвало ноги у кочегара, который только что вылез полюбоваться тем, что происходит наверху. От боли он стал пронзительно кричать, что угнетающе подействовало на всех. Это был первый раненый «Иртыша», и никто не привык еще к такому зрелищу. Сейчас же подбежали санитары с носилками и унесли несчастного в перевязочный пункт, на командную палубу. 
Третий снаряд попал в носовое орудие и сбил его. Через минуту мы увидели на баке три страшно изуродованных, далеко отброшенных трупа матросов, а двух других нельзя было и найти. Пять человек погибли сразу. Вся палуба кругом была забрызгана кровью, валялись куски человеческих тел и внутренностей.
«Иртыш» оказался, выражаясь техническим языком, под накрытием, и не было возможности проследить, куда попадают снаряды: непрерывно слышались взрывы: в носу, середине и корме. В воздухе стоял сплошной стон. На спардеке то и дело возникали пожары, которые команда по мере своих сил тушила.
Казалось, целая вечность прошла в каком-то оцепенении, а на самом деле — всего несколько минут. Наконец, поток снарядов стал ослабевать, а затем и совсем прекратился. Надолго ли? Может быть, они опять сейчас загудят, зажужжат и начнут взрываться? Но нет, как будто бы все тихо: мы удивленно, и не веря своим глазам, стали осматриваться. Всюду стоны раненых, тела убитых, кровь, следы разрушения, и кое-где тлеет огонь. Бросились подбирать раненых, чтобы скорее перевязать. Тушим пожары. Ужасное сознание своей беспомощности. У всех невыносимая тяжесть на душе, в ожидании, когда же начнется новый обстрел и наступит конец. Уж скорее бы! Но «Иртыша» больше не трогали, и он продолжал идти в кильватер «Анадырю», который описывал какие-то циркуляции.
В этот момент боцман доложил старшему офицеру, что поврежденный трюм все больше наполняется водою и переборки в соседние трюмы начинают выпучиваться и того и гляди лопнут».
В ходе столкновения крейсеров «Анадырь» наскочил на «Русь», и последний был покинут командой (но опять же остался на плаву, как и в случае с «Уралом», пока японцы позднее его не потопили). Капитан «Камчатки», создавший столько проблем на Доггер-Банке, был убит, а его судно лишилось руля. Крейсер «Светлана» имел пробоину, пропускавшую воду. С другой стороны японский крейсер «Такачихо» получил серьезные повреждения и вступил в строй лишь к 6 вечера.
Около 3.15 подошли 5-й и 6-й крейсерские отряды японцев, но адмирал Энквист решил взять «Олега» и «Аврору» и идти на помощь избиваемому «Суворову». Когда же он приблизился к нему, он увидел подходившие сюда русские броненосцы. Тогда Энквист поспешил назад, чтобы вновь схлестнуться в горячем бою с японскими крейсерами. Вскоре (примерно в 4.30) русские броненосцы, следуя на юг после того, как туман избавил их от Камимуры и Того, пришли на спасение сильно зажатым японцами крейсерам и транспортам. Они вошли в промежуток между противоборствующими крейсерами, дав тем самым небогатовским кораблям береговой обороны единственный шанс попробовать их стволы на приемлемой для них дистанции (5—6 тысяч метров). Японский командующий адмирал Дева вынужден был передать командование адмиралу Уриу, после того как его флагман получил пробоину в ватерлинию. Его, вышедшего из строя, сопровождал крейсер «Читозе».
В 5.10 флагман адмирала Уриу «Нанива» получил, в свою очередь, тяжелое попадание в ватерлинию, а «Мацусима» вышел из строя в связи с повреждением руля.
«Между тем в нижних отсеках крейсера «Аврора» свирепствующий наверху бой слышался словно издалека. Люди, находившиеся в машине, помещавшейся ниже уровня воды, были защищены сверху задраенной наглухо броневой палубой, а по бокам угольными ямами со слоем угля вышиной в две сажени. Здесь, в кочегарках, кипела горячая работа. Об опасности некогда было думать, следовало моментально исполнять приказания, которые через каждые 2—3 минуты передавались из боевой рубки.
Глухо доносились выстрелы. Часто были слышны удары в борт от снарядов и осколков; последние давали впечатление рассыпавшейся дроби. Собственно, в машину попаданий не было. Но в носовую кочегарку было; помещение ее наполнилось удушливыми газами. Два кочегара, Герасимов и Егорченко, находившиеся ближе других, наглотались газов и упали в обморок. Произошла суматоха, думали разобщать котел, боясь, что его взорвет.
Осколки содрали обшивку одной паровой трубы и повредили самую трубу. Если бы они ударили чуть сильнее, труба разорвалась, и все люди сварились бы заживо. В этой сложной ситуации отличился своей распорядительностью инженер-механик Малышевич.
После крупных пробоин в передней и средней трубах тяга сильно упала, и уже нельзя было держать пар так хорошо, как раньше.
Вода, затопившая через 12 небольших пробоин правые верхнюю и нижнюю угольные ямы, дала 4° крену. Этот крен вызывал в людях, находившихся в машинах, весьма неприятное ощущение. Разобщенные с внешним миром, они не знали, в чем дело, где пробоины, насколько опасны они. При поворотах крейсера крен резко увеличивался, и люди должны были невольно схватываться за поручни, чтобы не попасть в машину под быстро и со страшной силой вращавшиеся мотыли, думая в то же время о том, не переворачивается ли судно. Строились разные предположения, но никто не думал покидать свой пост и выбегать наверх узнавать, в чем дело.
Воду из угольных ям приходилось выкачивать беспрерывно. Впоследствии, чтоб уравнять крен, пришлось затопить две ямы нa левом борту, что и привел в исполнение трюмный инженер-механик Шмолинг.
В кормовой машине под холодильником находилась центральная станция беспроволочного телеграфа, перенесенная туда перед боем. Аппарат все время принимал японские депеши. Все возмущались, почему не перебивают их. Вдруг какой-то более сильный аппарат стал мешать, японцы замолчали. Оказалось, наш «Урал» вызывал «Суворова». Вместо «Суворова» ему ответил кто-то другой, кому он и сообщил: «имею подводную пробоину, на меня напали крейсера, прошу помощи».
Самое неприятное — это неизвестность: лишь изредка доходили слухи, но самые сбивчивые, противоречившие один другому. То передавали, что неприятельский снаряд попал в боевую рубку, смело всех, командира и офицеров за борт, баковое орудие тоже; на перевязочном пункте доктор ранен, священник убит. Но приказания, которые снова стали передаваться из рубки, разубедили в этом.
После 4 часов в машину несколько раз спускался уже в роли старшего офицера лейтенант Старк, как всегда, невозмутимый, и хладнокровно уверял нас, что все в порядке:
— «Ослябя» перевернулся?
— Нет! Да пет же, говорю вам!
А рассыльный за его спиной кивал головой, что, мол, да, перевернулся. Или;
— «Бородино» вступил в строй, великолепно идет.
А рассыльный сзади:
— Никак нет, Ваше Благородие, уже потонул.
В общем, до гибели «Бородина» настроение в машине было очень жизнерадостное, победоносное. Но весть о гибели «Бородина» повлияла на всех удручающим образом.
Страшно томила жажда; на каждую машину было заготовлено по 10 ведер. Но вода скоро стала горячей и противной на вкус. На жару, однако, жалоб слышно не было. Тропики приучили нас еще не к такой температуре.
Воздух был очень худой, сизый. Энергично действовавшие вентиляторы нагнетали прямо какую-то отравленную гадость, удушливые газы; временами их примесь резко усиливалась, тогда все чувствовали тошноту, сладкий вкус во рту и странную слабость».
Тем не менее, по общему отзыву всех инженер-механиков, команда работала поразительно спокойно, ловко и умело. Машины работали без отказа, давая все, что они должны были дать. А раздергивали их вовсю. Как с 2 часов посыпались беспрерывные приказания, так они и продолжались до поздней ночи.
Со 130—125 оборотов командовали сразу на стоп, а иногда тотчас же на задний ход — едва успевали переводить кулисы. Эта частая и быстрая перемена хода страшно вредна механизмам, но они ни разу не сдали, ничего не сломалось, подшипники не грелись, пар не садился. Очевидно, механизмы хорошо приработанные, испытанные, содержались в полной исправности, а команды прекрасно владели ими.
Нужно отдать должную справедливость господам судовым инженер-механикам. Работавшая на боевой вахте без смены с 12 часов дня до 12 ночи команда сильно переутомилась, люди чуть не вались с ног. Но были и такие, которые простояли и 28 часов. (Между прочим, следовало бы увеличить комплект боевой вахты хотя бы на одну треть).
Вот, например, образец скромной деятельности этих тружеников: машинист Богаевский должен был при беспрестанных переменах хода то открывать, то закрывать главный детандер. На индикаторной площадке была адская жара от цилиндра высокого давления. Всякий раз, слезая оттуда, Богаевский прямо метался от жары взад и вперед и совал свою голову под струю холодного воздуха из вентиляторной трубы. Через минуту-две приходилось опять лезть к детандеру. Когда же Богаевскому предложили смениться, он отказался.
Да будут же помянуты хотя бы здесь, хотя бы одним добрым словом эти незаметные герои, «духи», закопченные дымом, углем, маслом, не похожие на людей, в своих мрачных подземельях, в душных угольных ямах, трюмах, в раскаленных кочегарках исполнявшие свой скромный долг перед Родиной.
В то время как русские броненосцы вели бой с вражескими крейсерами, их, каждый в отдельности, разыскивали Того и Камимура. В 4.50 Камимура, услышав в отдалении артиллерийскую канонаду, повернул на шум и скоро увидел 2-ю русскую эскадру. Около 5 часов его броненосные крейсера открыли огонь, и через три четверти часа русские броненосцы и эсминцы, на сей раз сопровождаемые крейсерами, отошли.
Тем временем адмирала Рожественского, слишком обессиленного от полученных ранений, чтобы принимать деятельное участие в бою, старались эвакуировать. И хотя его судьба теперь никак уже не влияла на исход боя, много труда и даже героизма было положено, чтобы спасти его. В данном случае адмирал был чем-то вроде пчелиной матки или полкового знамени, которые должны быть сохранены любой ценой.
Семенов рассказывает, как обессилевшего адмирала забирают из орудийной башни, в которой он укрывался, и передают с превращенного в руины «Суворова» на эсминец «Буйный»: «Плот готов. Кстати, пришел и Филипповский. Я бросился к башне:
— Ваше превосходительство! Выходите! Филипповский здесь!
Адмирал молча смотрел на нас, покачивая головой. То ли соглашался, то ли нет. Положение было затруднительное.
— Что вы разглядываете! — вдруг закричал Курсель. — Берите его! Видите, он весь израненный!
И словно все только и ждали этого толчка, этого крика. Все сразу заговорили, заторопились. Несколько человек пролезли в башню. Адмирала схватили под руки, подняли, но, едва он ступил на левую ногу, как застонал и окончательно лишился сознания. Так было даже лучше.
— Тащи! Тащи смелее! Легче, черти! На бок, на бок ворочай!
— Стой, трещит!
— Что трещит?!
— Тужурка трещит!
— Тащи, мать твою! — раздавались кругом суетливые голоса.
Адмирала с большими усилиями, разорвав на нем платье, протащили сквозь узкое отверстие заклиненной двери на кормовом срезе и уж хотели подвязывать к плоту, когда Коломейцев сделал то, что можно сделать только раз в жизни, только по вдохновению. Он пристал к наветренному борту искалеченного броненосца с его повисшими, исковерканными пушечными полупортиками, торчащими враздрай орудиями и перебитыми стрелами сетевого ограждения. Мотаясь на волне, миноносец то поднимался своей палубой почти в уровень со срезом, то уходил далеко вниз, то отбрасывался от броненосца, то стремительно размахивался в его сторону, каждое мгновение рискуя пропороть свой тонкий борт о любой выступ неподвижной громады.
Адмирала поспешно протащили на руках с кормового на носовой срез узким проходом между башней и раскаленным бортом верхней батареи и отсюда по спинам людей, стоявших на откинутом полупортике и цеплявшихся по борту, спустили, почти сбросили на миноносец, выбрав момент, когда этот последний поднялся на волне и мотнулся в нашу сторону.
— Ура! Адмирал на миноносце! Ура! — закричал Курсель, махая фуражкой.
— Ура! — загремело кругом.
Как я, со своими покалеченными ногами, попал на миноносец — не помню. Помню только, как, лежа на горячем кожухе между трубами, смотрел, не отрывая глаз, на «Суворова». Это были мгновения, которые не изглаживаются из памяти.
Миноносец у борта «Суворова» подвергался опасности не только разбиться. Как «Суворов», так и «Камчатка» все еще энергично расстреливались японцами. На миноносце уже были и убитые и раненные осколками, а один удачный снаряд каждое мгновение мог пустить его ко дну.
— Отваливайте скорее! — кричал со среза Курсель. 
— Не теряйте времени! Отваливайте! Не утопите адмирала! — ревел Богданов, перевесившись за борт и грозя кулаком Коломейцеву.
— Отваливай! Отваливай! — вторила ему, махая фуражками, команда, вылезшая на срез, выглядывавшая из портов батареи.
Выбрав момент, когда миноносец откинуло от борта, Коломейцев дал задний ход.
С «Суворова» донеслось прощальное «ура». Я сказал — с «Суворова». Но кто бы узнал в этой искалеченной громаде, окутанной дымом и пламенем пожара, недавно грозный броненосец?
Миноносец быстро удалялся, преследуемый оживленным огнем заметивших его японцев. С большими затруднениями пробравшись на корму и спустившись по трапу, я заглянул в капитанскую каюту. Фельдшер заканчивал перевязку. Адмирал лежал на койке неподвижно, с полузакрытыми глазами, но был в сознании.
Окликнув его, я спросил, чувствует ли он себя в силах продолжать командование эскадрой, и на какой корабль прикажет себя везти? Адмирал с трудом повернул голову в мою сторону и некоторое время точно усиливался что-то вспомнить.
— Нет... куда же... сами видите... командование — Небогатову... — глухо проговорил он. И вдруг оживившись, с внезапной вспышкой энергии добавил:
— Идти эскадрой! Владивосток! Курс NО 23, — и снова впал в забытье».
Хотя горстка людей из команды «Суворова» успела перепрыгнуть на «Буйный», уже переполненный спасенными после гибели «Осляби» (более 200 человек), большинство осталось на борту, включая трех оставшихся в живых офицеров. Позднее «Бедовый» был послан снять с «Суворова» команду, но он уже не нашел броненосца, вероятно, потому, что его уже просто не было на поверхности моря. (Отстреливаясь единственной маленькой пушкой, «Суворов» затонул в 7 часов вечера, после того как японские миноносцы сделали по нему несколько торпедных ударов. Команда броненосца ушла на дно вместе с ним.)
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Тем временем командование взял на себя Небогатов, хотя он не получил еще официального приказа. С остававшимися кораблями он сумел отбояриться от крейсеров Камимуры, зато столкнулся с броненосцами Того.
В 6.06 Того открыл огонь (с расстояния 6400 ярдов), сосредоточив его на «Бородине» и «Александре Третьем», принуждая русских постепенно отворачивать влево. Небогатов позднее вспоминал, как он принял командование и как его ведущие броненосцы опустошались артиллерийским огнем японцев. (Указанные им часы и ссылка на эсминец «Безупречный» неточны.)
«Не имея никаких указаний, не зная о судьбе адмирала Рожественского, — кто начальник? в чем дело? не получая никаких распоряжений, я решился, я просто счел своим долгом распорядиться, — и поднял сигнал: «Взять курс NO 23 и идти во Владивосток». Этот курс был назначен и адмиралом Рожественским. Я видел, что броненосец «Суворов» выбыл из строя и все там выбиты. Кто жив, кто здоров, кто помер? — Я ничего не знал. Вижу только, что мы топчемся на одном месте, что нужно что-нибудь сделать, я уже остался третьим и потому подал сигнал.
Наконец, я решил, что на этом месте больше оставаться нельзя, потому что скоро должно было зайти солнце и могли начаться минные атаки. Нужно было уйти куда-нибудь. Что же касается общей картины боя, то это была толчея: во внутреннем круге ходили мы, а по наружному — японцы. Они имели перед нами громадное преимущество в ходе, старались охватить нашу колонну и стать впереди наших головных судов. Под сосредоточенный огонь японцев нам приходилось подставлять большое число судов, и поэтому мы должны были уклоняться вправо: они подходят, а мы, уклоняемся.
Я задал курс NO 23. Все суда отрепетовали мой сигнал — значит, поняли. Но идущие впереди два броненосца, «Бородино» и «Орел», мне не отвечали, однако по их маневрам я видел, что они поняли мой сигнал и склоняются на этот курс.
Около 5-30 мой флаг-офицер, лейтенант Сергеев, доложил мне, что на транспорте «Анадырь» поднят сигнал: «Известно ли адмиралу Небогатову?..»
— Что же дальше? Читайте!
Продолжения так и не последовало.
Около 5 часов неприятельский снаряд ударил в носовую башню, разорвался и убил командира башни, Мирбаха. Часть осколков ранила командира броненосца, Смирнова, который стоял около меня. Его немедленно увели.
Я лично принял командование кораблем и стал управлять всем, т.к. старший офицер был в то время занят. У нас были довольно серьезные пробоины в носовой части; я указал ему на это и сказал: «Действуйте самостоятельно и не отрывайте меня от команды». В 5.30 мне доложили, что сейчас по борту прошел миноносец, какой именно — сказать не могут. Называли и все невпопад: одни признавали, что это был «Блестящий», другие — «Безупречный», который погиб в Порт-Артуре.
Проходившего миноносца я не видел, но мне кажется, что это был «Буйный». При этом мне доложили, что командир миноносца голосом и семафором передал сигнал: «Адмирал Рожественский приказал вам идти во Владивосток». Помню я тогда сказал с облегчением: «Слава Богу, значит, я правильно распорядился».
Продолжаем идти по этому курсу. Около 7 часов наш головной броненосец «Бородино» от сосредоточенного огня японцев получил очень большие пробоины, что-то вроде взрыва кормовой башни; минуты через полторы он перевернулся. Это была потрясающе ужасная картина на наших глазах. Он как будто подумал, накренился и в конце концов перевернулся.
В этот момент он выглядел словно спина какой-то громадной морской рыбы, и на хребте этой спины стояли человек восемь, что-то кричали нам, но что именно — нам не было слышно. Мы прошли мимо этой спины, может быть, своею волной мы даже смыли этих несчастных. Но что же делать?
Продолжаем идти дальше. В 7.15 — заход солнца. А за 15 минут до этого, ровно в 7 часов, начался сосредоточенный огонь японцев по броненосцу «Орел», и они прекратили его только в момент заката. Несомненно, если бы заход солнца был в 7-45, а не в 7-15, то и нас всех не было бы, потому что наши броненосцы один за другим переворачивались, не в силах выдержать этот ужасный огонь. Броненосцу «Орел», может быть, оставалось существовать 10—15 минут, «Императору Николаю» — не более 3 минут».
Гибели «Бородина» предшествовало потопление однотипного с ним «Александра Третьего», его близнеца. Об этом свидетельствует один офицер с «Сенявина»: «К несчастью, нет сведений о последних минутах «Александра Третьего», шедшего в бой сразу же в кильватер за «Суворовым» под командой капитана Бухвостова. Как и эсминец «Безупречный», он ушел на дно со всем своим экипажем; история последних часов этих кораблей навечно осталась в пучине вместе с их командой.
Известно, что «Александр» получил очень серьезное повреждение в самом начале боя, и, когда он покинул линию (примерно в 2.40), на нем бушевал огромный пожар. Однако мало вероятно, что именно этот пожар вынудил корабль оставить строй, ибо, если бы это было так, он не сумел бы столь быстро вернуться в строй, а после долго сражаться с противником. Скорее всего, он имел, как и на «Суворове», повреждение руля, которое удалось быстро исправить.
Несомненно, то, что происходило на «Александре», повторяло события, разыгравшиеся на «Суворове». Когда броненосец покинул строй в первый раз (около 6 часов) и был обойден эскадрой, у него была пробоина на пробоине, а крен на левый бок в какой-то момент был так велик, что некоторые пушки почти касались воды; казалось, что он вот-вот перевернется. Однако те, кто остался от команды, нашли в себе достаточно энергии и сил, чтобы совладать с этим; судно мужественно преодолело крен и заняло свое место в строю.
Однако это последнее усилие не смогло продлить агонию корабля более, чем на полчаса. Опять возник угрожающий крен — и «Александр» снова оставил колонну. Большой пожар полыхал в районе боевой рубки, и с «Сенявина», шедшего впереди него, не видели на его мостике никого, кроме сигнальщика, который семафорил «Погибаю!».
Чувствуя, что конец близок, многие из команды выбежали на бак, но броненосец перевернулся так быстро и неожиданно, что большинство оказались под ним. И только человек пятнадцать смогли вскарабкаться на его киль, отсрочив свою смерть на короткое время. Только Бог знает, какая страшная, мучительная смерть — у раненых и невредимых — была у тех, кто остался внутри опрокинутого судна. Разрываемые на куски машинами, придавленные снарядами или другими тяжелыми частями, они инстинктивно пытались выползти наверх из затопляемого судна. Но над ними была тяжелая палуба, ставшая теперь потолком. Натыкаясь повсюду на это железо, покалеченные и полузадохшиеся от недостатка кислорода, они стучали в эту стальную преграду и захлебывались, когда вода поднималась».
Затем подошла очередь «Орла» и «Бородина». Большинство снарядов попало в последний, который теперь шел ведущим, но по крайней мере один снаряд в этот период попал и в «Орла». Вот как вспоминает об этом Новиков-Прибой: «Раздался сигнал «Отражение минной атаки». Но на самом деле никаких миноносцев не было видно. Как после выяснилось, этим сигналом старший офицер Сидоров вызвал прислугу мелкой артиллерии для тушения пожаров. Выскочило наверх человек десять. В этот момент недалеко от судна упал снаряд в море, скользнул по его поверхности и рикошетом снова поднялся на воздух, длинный и черный, как дельфин. Двадцатипудовой тяжестью он рухнул на палубу. На месте взрыва взметнулось и разлилось жидкое пламя, замкнутое расползающимся кольцом бурого дыма. Меня обдало горячей струей и опрокинуло на спину. Мне показалось, что я разлетелся на мельчайшие частицы, как пыль от порыва ветра. Это отсутствие ощущения тела почему-то удивило меня больше всего.


Вскочив, я не поверил, что остался невредим, и начал ощупывать голову, грудь, ноги. Мимо меня с криком пробежали раненые. Два человека были убиты, а третий, отброшенный в мою сторону; пролежал несколько секунд неподвижно, а потом быстро, словно по команде, вскочил на одно колено и стал дико озираться. Этот матрос как будто намеревался куда-то бежать и не замечал, что из его распоротого живота, как тряпки из раскрытого чемодана, вываливались внутренности. А когда взгляд его остановился на обрывках кишок, он судорожно, дрожащими руками начал хватать их и засовывать обратно в живот. Это проделывалось молча и с такой торопливостью, словно еще можно было спасти жизнь. Но смерть уже душила его. Он упал и протяжно, по-звериному заревел. Я хотел бежать вниз, но откуда-то услышал голоса: «Бородино»! «Бородино»!
Что на самом деле случилось с «Бородиным», до сих пор не ясно. Его неожиданный конец приписывали счастливому попаданию последнего 12-дюймового снаряда, выпущенного с японского «Фудзи» до того, как он отошел на Север. Согласно другим источникам «Бородино» стал жертвой торпеды, выпущенной эсминцем «Чиная».
Судовой врач «Авроры» описывает последние минуты броненосца: «Между тем японские броненосцы, за дымом и мглой потерявшие на некоторое время нашу эскадру, снова нагнали ее с тылу и, поравнявшись с передними кораблями, как и раньше, сосредоточили свой огонь на головном, которым теперь был «Бородино». На его корме уже в течение получаса полыхал пожар; дымилось мало, что-то алело, какая-то яркая точка, словно груда раскаленного угля.
Когда «Бородино» спустя четверть часа был взят на прицел и снаряды один за другим стали впиваться ему в бока, поднимая громадные столбы черного дыма (от мелинита, а возможно, что и от угольных ям), у всех нас екнуло сердце. Мы почувствовали, что такого огня никакому броненосцу не выдержать. Доблестный же «Бородино» упрямо не хотел выходить из строя или поворачивать влево; он твердо и неуклонно вел эскадру на NO 23.
В багровых, точно кровавых лучах спускалось солнце — вот-вот зайдет за горизонт.
Ветер заштилел, волна улеглась. До захода солнца осталось каких-нибудь пять минут. Все страшно жаждали, чтобы наступившая ночь спасла бы своим благодетельным покровом несчастный корабль. Каждое мгновение было так дорого! По пять минут протекали, казалось, как целая вечность.
На заднем мостике «Бородина» у грот-мачты показался пожар: узенький язык пламени высоко (выше уровня труб) лизнул мачту. Дыма не было, в стороны огонь не распространялся. Что бы это могло гореть? Не вспыхнул ли порох в мачтовом или простом элеваторе? Обыкновенно такие пожары кончались через несколько минут, пока не выгорит в патронах бездымный порох, но этот пожар был странно упорен и разгорался все сильней. Неприятель, заметив это, еще более усилил огонь.
Минут пятнадцать «Бородино» еще боролся с пожаром, энергично отвечая на огонь.
Вдруг (в 7 часов 15 минут) в передне-носовой части его последовал взрыв, поднялось целое облако черного дыма, и вслед за тем, сделав последний предсмертный залп из 12-дюймовых орудий кормовой башни, «Бородино» почти в одно мгновение лег на правый борт, обнажил свою подводную часть, киль, сверкнувший в лучах заходящего солнца как чешуя гигантской рыбы, и скрылся под водой еще быстрее, чем «Ослябя», не долее, чем в полминуты времени.
Над погибшим кораблем из воды появилось белое облачко пара, поднимавшееся все выше и выше к небу. Казалось, с этим облачком улетала душа судна. Солнце село. Было 7 часов 20 минут».
Другой очевидец, с «Сенявина», в свою очередь, описывает гибель «Бородина», с добавлением нескольких деталей, которые он узнал от единственного человека, спасшегося при этой катастрофе: «Из 900 человек команды броненосца «Бородино» спасся только один, да и то каким-то чудом. Матрос Ющин, не раненный во время боя, мог поведать многое из того, что он видел или слышал от других в последние часы жизни его судна.
По боевому расписанию матрос Ющин был при одной из 75-мм пушек в первом каземате, поэтому он, естественно, не мог видеть того, что происходило на верхней палубе или в других частях судна, но он мог запомнить то, что слышал от рассыльных, от служащих пожарных команд, от санитаров, заходивших в каземат, и дать общую картину того, что происходило на броненосце входе боя.
По воспоминаниям Ющина, незадолго до боя популярный в команде, всеми уважаемый капитан Серебрянников собрал команду на верхней палубе и обратился к ней с речью, напомнив, как каждый должен себя вести в предстоящем бою: повинуясь присяге, надо честно исполнить свой долг. Почти тотчас же прозвучал сигнал боевой тревоги, и люди, под впечатлением слов командира, вступили в бой в приподнятом состоянии духа и с волей к победе.
В начале сражения «Бородино» имел лишь несколько попаданий, а первая серьезная пробоина (около 3 часов) пришлась в кормовую часть правого борта, чуть выше ватерлинии. Начался пожар, и, поскольку была зыбь, внутрь стала поступать вода. Туда немедленно была направлена аварийная группа под командованием одного решительного юнкера, и пожар скоро удалось потушить. В это же время на батарейной палубе мичману Прикоту осколками снаряда оторвало обе ноги.
В целом же до 5 часов броненосец не имел серьезных повреждений. Фактически корабль попал в переплет при возобновлении боя, когда он стал жертвой сконцентрированного огня японцев. Вскоре после возобновления огня большой снаряд разорвался в районе передней 6-дюймовой башни с правого борта, пробив в нем дыру величиной с ворота и продырявив палубу. Почти одновременно другой снаряд попал в баковую надстройку. Через некоторое время крупный снаряд разорвался возле боевой рубки, полностью развалив мостик, сбив с ног и поранив всех вокруг; при этом были убиты старший и младший штурман, одного из них разорвало в клочья. Старшему артиллерийскому офицеру, лейтенанту Завалишину, выворотило желудок. Кто-то даже видел его самостоятельно спускающимся в операционный пункт, но, упав по дороге, он испустил дух, так и не дойдя до лазарета. Командир и старший торпедный офицер тоже получили ранения, их увели вниз.
Фрагменты снаряда, попавшего в переднюю 12-дюймовую башню, прошили верхушку башни, обезглавив ее командира, лейтенанта Фукса. Старший офицер Макаров принял командование и управлял кораблем с командного поста.
Командир лежал в перевязочном пункте с серьезной раной в шею и без левой руки. Новость о его ранении удручающе подействовала на команду, и, когда стрельба затихла, многие прибегали узнать, как он себя чувствует. Командир ни разу не потерял сознания и продолжал отдавать распоряжения, принимая посильное участие в бою, ободряя команду.
Когда «Император Александр Третий» покинул строй и «Бородино» занял его место в голове колонны, начался заключительный и, пожалуй, самый страшный этап боя. Снаряды стали попадать в корабль бессчетно, сжигая и сметая все, что стояло на их пути. Если до этого момента на броненосце как-то справлялись с пожарами, то теперь они почти завладели судном, и густой едкий дым стлался повсюду, заслоняя противника и мешая стрельбе.
Скоро стал ощущаться значительный крен на правый борт, но «Бородино» не покидал строя, продолжая вести эскадру, по-прежнему стреляя, однако не так бойко, как раньше, поскольку большинство орудий с их прислугой было выбито. Вражеские снаряды попадали все чаще, и незадолго перед гибелью броненосца все офицеры были ранены, или убиты. 
По словам Ющина, было несколько подводных пробоин (хотя сам он их не видел, а основывался на очень большом крене, с другой же стороны, на отсутствии большого взрыва, могущего означать попадание торпеды или взрыв крюйт-камеры).
Уже перед самым концом он ушел со своего поста в первом каземате на корму и своими глазами мог видеть разрушения, полученные во всех надводных частях корабля. Случилось же это так: незадолго до опрокидывания броненосца два снаряда, один за другим, ударили в каземат Ющина, после чего в живых остались только сам Ющин и его начальник, унтер-офицер Чепакин. Возник сильный пожар, с которым они вдвоем справиться не могли, и Чепакин приказал Ющину бежать на корму за помощью. Выполняя приказ, Ющину пришлось пробираться буквально через руины: спардек во многих местах был продырявлен и смят, в палубе зияли огромные бреши, и матрос должен был проявлять максимум осторожности, чтобы не свалиться вниз. Все трапы были снесены или с поручнями, закрученными в спираль, просто исковерканы; поэтому было почти немыслимо попасть с одной палубы на другую. Офицерские помещения и каюта флаг-офицера превратились в развалины, и к тому же они горели.
Словом, Ющин на корме никого не нашел. Аварийная группа была, несомненно, вся уничтожена: вокруг, здесь и там, лежали только безжизненные человеческие тела. Их было много. Им овладел страх; недвижимый, он оставался некоторое время на шканцах левого борта, потом, сам не зная зачем, решил взобраться на верхнюю палубу, но она горела, а задний мостик также полыхал пламенем. Тогда, оставив эту затею, Ющин побежал назад, в свой каземат, доложить командиру о том, что он увидел. Но едва он добежал до своего орудия, как броненосец вдруг лег на борт и опрокинулся. Вода мгновенно ворвалась через пушечные порты и заполнила каземат. Ющин уже не мог выскочить через эти порты, оказавшись на потолке. Здесь он инстинктивно схватился за какую-то паровую трубу, затем, сорвав с себя одежду, нащупал порт пальцем ноги, нырнул в него и, работая руками и ногами, едва не задохнувшись, всплыл на поверхность.
Первое, что он увидел, было днище его корабля, на котором стояли восемь человек из бывшей команды — все остальные умирали той же мучительной, ужасной смертью, которую приняли их товарищи на «Александре Третьем». Увидев Ющина, торпедный механик Петов закричал: «Плыви сюда!» и, сняв рубаху, пытался один конец ее протянуть Ющину. Тот совсем было дотянулся до рукава рубахи, но тут большая волна отбросила его от днища. К счастью, неподалеку он заметил несколько досок, на которых держались четверо матросов. Преодолевая кошмарную усталость, он кое-как доплыл до них и крепко ухватился за кусок такелажа. Этой пятерке не суждено было долго оставаться вместе; скоро куски дерева с людьми, лежавшими на них, разметало волнами в разные стороны, и через несколько минут Ющин потерял их всех из виду. К этому времени днище броненосца уже исчезло под водой.
В полнейшей темноте Ющин три часа еле держался на своей доске, раскачиваемый, волнами. Бог знает, что пережил он за эти часы... Еще бы немного, и настал бы конец его выносливости. Он непременно пошел бы ко дну, как его товарищи, если бы, по воле судьбы, рядом не проходил японский миноносец, который и поднял его на борт».
Ближе к закату броненосные крейсера Камимуры догнали и атаковали русский тыл, но на заходе солнца артиллерийский бой кончился. Того увел свои тяжелые корабли на север. «Миказа» получил несколько крупнокалиберных попаданий и имел 63 ранения — наивысший результат среди всех японских кораблей. На втором месте — по 39 раненых человек — были «Адзума» и «Асахи». Затем шел «Сикисима» с 37. Последний русский корабль из первого отряда, «Орел», был спасен наступившей темнотой, но прежде он успел получить тяжелые повреждения. «Помню, 16 мая в самом начале боя «Орел» получил первый удар. Снаряд попал в носовую часть и убил много людей. Шлюпки были разнесены в щепки. Второй удар пришелся в мостик, и путь туда оказался загроможден обломками. Дальномеры прекратили работу. В 4 часа я поднялся снова, но испытывал затруднения, так как не осталось ни одного трапа. Забравшись на мостик, я карабкался по вертикальному ходу боевой рубки, но как раз в этот момент на мостике разорвался новый снаряд, и меня снова ранило. В боевой рубке все приборы были разбиты, старший артиллерийский офицер держался за живот, из которого текла кровь, а у капитана Шведе в крови было все лицо, и он сжимал его в ладонях. Ранен был и лейтенант Гире.
Ущерб от взрыва был так велик:, что орудия с трудом могли вести огонь. Меня снова увели вниз, так что последующих разрушений я не видел. Словом, не могу дать точных данных, знаю только, что урон был огромный, но выразить это в цифрах затрудняюсь. Общее впечатление было такое, что судно превратилось в сплошные развалины».
Из 2-го отряда только ведущий «Ослябя» был потоплен. Остальные, хоть и с повреждениями, остались на плаву. Вот как складывалась ситуация на «Наварине» после полудня: «За «Сисоем Великим», в кильватер ему, следовал броненосец «Наварин», который, как и«Сисой», имел лишь небольшие повреждения, в то время как «Ослябя» уже утонул.
«Наварин» получил свой первый 12-дюймовый снаряд сразу после 3 часов дня. Пробоина пришлась в кормовую часть левого борта, почти у самой ватерлинии. Через некоторое время, вероятно в 4 часа, судно получило такую же пробоину в правый борт, симметрично первой. Оба снаряда вызвали значительные разрушения кормы, вызвав пожар в кают-компании. С большими усилиями пожар был ликвидирован, а пробоины заделаны в такой степени, чтобы не допустить на первых порах поступления через них большого количества воды. До вечера кроме пожаров и больших разрушений наверху, броненосец имел еще две пробоины: одну — в корме полевому борту, другую — в правую скулу в районе кают младших офицеров.
В разгар боя осколками снаряда, попавшего в крышу передней башни и снесшего 75 мм пушку, был ранен в живот и в ноги командир корабля (капитан Витинхов). Он попал в лазарет, а заменил командира старший офицер, капитан Дуркин. В бою также получили ранения штурман, лейтенант Рклицкий, и мичманы Лимишевский и Щелкунов».
Соплаватель «Наварина» «Адмирал Нахимов» тоже пережил тяжелые, хоть и не смертельные удары. О том, как перенес это испытание броненосец, рассказал со слов очевидцев А. Затертый: «Прозвучал сигнал «Боевая тревога». Приближался час боя. Люди бросились по своим местам, очищая палубу и мостик. Через 15 минут раздался первый рев орудий. Бой начался. Снаряды свистели и жужжали в воздухе. Ужасный гул выстрелов порой сливался в разрывающий перепонки залп, порой превращался в оглушительную последовательность единичных выстрелов.
В 3 часа в машинное отделение из боевой рубки поступило приказание кричать «ура» в честь потопления японского флагмана. Этот приказ был радостно исполнен, и многие были уверены, что и остальные вражеские корабли ждет такая же участь.
— Как видите, японцам жарко приходится! — сказал один механик
— Еще бы! Если уж сам флагман на дно пошел, то это о чем-то говорит, — соглашались кочегары, которые, работая на самом дне корабля, могли судить о ходе боя только по тем крохам информации, что случайно до них доходили.
На самом же деле на дно пошел не японец, а наш «Ослябя» — первая жертва Цусимы. Была ли это ошибка командования или намеренный обман, чтобы люди не потеряли боевого духа из-за потери нашего линкора, один Бог знает, только факт в том, что команда «Нахимова» кричала «ура» в честь первой нашей потери.
Как раз в то время как машинная команда кончала свои ликования по поводу нашего первого «успеха», в крейсер ударил первый вражеский снаряд. Он разбил и поджег ходовой мостик и пропорол своими осколками судовые баркасы, которые ранее были помещены над машинным отделением. Несколько дней назад эти баркасы по распоряжению старшего офицера были наполнены водой, как мера пожарной безопасности. Теперь, когда баркасы были продырявлены, из них вниз хлынули потоки воды, и машинный персонал поначалу не мог понять, откуда вдруг на них полил холодный душ. Осколок того же снаряда, через люк пролетев вниз, окончил свой путь в обеденной палубе, попутно ранив кочегара Лешика; он же и стал первой жертвой боя на крейсере.
Около 4 часов на 4-м галсе вражеский снаряд ударил в правый борт около орудия № 3. Разорвавшись, он оставил большую дыру, вывел из строя орудие, убил трех и ранил остальных людей. Он вывернул наружу желудок у комендора Мальцева, снес голову комендору Юзину и оторвал левую руку и половину бока у матроса Шитова. Вскоре следующий снаряд попал в другой борт в районе орудия № 8, проделав несколько меньшую дыру, поубив наповал вестового Зернина, унтер-офицера Чигурова, смертельно ранив унтер-офицера Иванова и легко ранив матроса Алексеева. Спустя 40 минут, когда мы вели огонь правым бортом, мелкий снаряд, пройдя сквозь прорезь 6-дюймовой башни, разорвался внутри: мичман Ливрон получил несколько шрапнельных ранений, а двое матросов были убиты наповал; один из них был разорван на несколько частей, которые разлетелись по всему помещению.
Почти следом за ним другой снаряд попал в носовую часть под баковой надстройкой. Он разрушил находившийся там гальюн, скрутил восьмеркой желоба умывальников и рассек стальной трос, смотанный в бухту. В развалинах гальюна — два страшных трупа: два разорванных на куски матроса; окровавленные куски их тел плавали вокруг, смешанные с фекалиями и нечистотами уборной. Этот снаряд вызвал еще сильный пожар под полубаком, охвативший переднюю его часть; он сжигал все, что могло гореть, расплавляя даже железные детали и превращая их в бесформенные слитки.
Несмотря на все усилия пожарных команд, пламя непросто было потушить, так как дверь, которая давала к нему доступ, была задраена на болты и ее невозможно было открыть, потому что рядом был лазарет с его деревянными переборками и горючими материалами. Однако через единственный остававшийся проход на палубе, ведущий в полубак, пожарным партиям удалось подобраться к огню, подать сюда воду и после долгой борьбы загасить огонь.
Около 6 часов, в то время когда люк в 8-дюймовую башню оказался на какое-то мгновение открыт, рядом разорвался снаряд; его осколки мгновенно влетели внутрь, убив матроса и ранив еще троих. Одновременно другой снаряд попал в грот-мачту, где были мичман Лебенгардт с тремя матросами. При этом был убит писатель Давыдов, а матрос Шадрин получил ранение. Осколками этого снаряда был разбит дальномер на мостике и ранен матрос Светлов».
Если не нашлось ни одного офицера, который мог бы дать целостную и точную картину боя в тот день, то рядовой матрос, будучи жертвой всякого рода слухов, был информирован еще хуже. Ниже приводится свидетельство Бабушкина о том, как прошел день 16 мая на броненосце «Император Николай I»: «До самой сдачи я находился в лазарете броненосца «Император Николай I», так как был ранен в Порт-Артуре. 14 мая эскадра входила в Корейский пролив, когда с левой стороны, кабельтовых в сорока, показались четыре неприятельских крейсера.
Наши суда береговой обороны дали по три (не более) выстрела, и крейсеры, ответив, ушли на соединение со своей эскадрой. Наша эскадра шла проливом между Кореей и островом Цусима. В момент появления неприятельских крейсеров пробили боевую тревогу, зарядили орудия, все стали на места. Адмирал Небогатов и командир броненосца находились на мостике. Эскадра Небогатова шла в кильватерной колонне параллельно эскадре Рожественского, причем головной корабль «Император Николай» находился в 1 кабельтовом от «Суворова», головного судна Рожественского. Когда японская эскадра перегородила пролив, обе наши эскадры вытянулись в кильватерную колонну одна за другою, причем так, что «Николай» оказался кабельтовых в десяти от последнего судна эскадры Рожественского, кажется «Сисоя».
Я слышал, как по телефону передавали, что тонут «Касуга», «Нисшин» и «Микоза», а потом закричали по телефону «ура». Затем передали, что многие неприятельские суда накренились. Через некоторое время снаряды почти перестали долетать до нас.
Под вечер машина дала полный ход, и броненосец стрелял лишь изредка, для чего останавливался и снова шел полным ходом. В машине говорили: «Победа наша!» И мы думали, что преследуем неприятеля. Но часов в 8 вечера в машину передали, что «Ослябя», «Бородино» и «Александр» погибли, что японская эскадра разбита. Было уже совсем темно, и эскадра Небогатова шла во Владивосток, делая по 80 оборотов и более».
Как при любой катастрофе, люди и здесь вели себя по-разному. Одни были героями, другие нет, третьи же покрыли себя позором. К третьей категории, если не преувеличивает А. Затертый, относились три офицера «Нахимова». «Едва только начался бой, три офицера (капитан, казначей и лейтенант) залезли в поперечный проход на самом днище судна. Здесь было безопасно. Этим проходом подносчики снарядов подавали 75-мм снаряды на батарейную палубу. И вот в этом-то совсем не подходящем месте (и в неподходящее время!) эти офицеры бесстрашно занимались уничтожением вина, принесенного ими с собой. Там, наверху «мозолистые руки» — матросы, — глядя в глаза смерти, самоотверженно расплачивались за чужие грехи, а в это время три благородных представителя «белоручек» храбро и шумно опорожняли бутылку за бутылкой во славу их любимого Отечества. Подносчики боеприпасов были вынуждены обходить боком этих «синьоров», которые были заняты своей оргией и имели еще наглость покрикивать (насколько позволяли им их пьяные языки): «Держись стороной!».
Совсем другим человеком был Курсель, мичман с броненосца «Суворов», один из трех офицеров, которые, уцелев в бою, предпочли остаться на погибающем судне. Семенов встретил его в тот момент, когда японская артиллерия расстреливала броненосец.
« — Куда вы идете?
— Посмотреть кормовой плутонг и взять папирос в каюте — все выкурил.
— В каюте? — И Курсель хитро усмехнулся. — Я сейчас оттуда, но, впрочем, пойдемте, я провожу.
Он действительно оказался полезным провожатым, так как знал, где дорога свободна от обломков.
Добравшись до офицерского отделения, я в недоумении остановился: вместо моей каюты и двух смежных с ней была сплошная дыра. Курсель весело хохотал, радуясь своей шутке. Внезапно рассердившись, я махнул рукой и пошел обратно. В батарее Курсель меня догнал и стал угощать сигарами.
Когда мы спускались в нижнюю батарею, что-то ударило меня в бок (должно быть, какой-нибудь обломок), и я пошатнулся.
— Опять задело? — спросил Курсель, вынимая изо рта сигару и участливо наклоняя голову».
Новиков-Прибой позднее вспоминал, как в то время вели себя люди на «Орле»: «В кормовой каземат попало несколько снарядов. Один из них разорвался с такой силой, что броненосец так и дернуло с курса в сторону. Минному квартирмейстеру Хритонюку и минеру Привалихину показалось, что отвалилась вся корма. Они потом рассказывали: «Мы так и решили — должно быть, мина угодила. Ждали, вот-вот начнется крен и судно пойдет ко дну. Но крена не было. Услышали только треск. Это взрывались патроны».
Они поднялись в каземат и, не видя ни одной живой души, стали тушить пожар, сапогами черпая воду, проникавшую через пробоины.
С огнем кое-как справились. Хритонюк спустился к рулевому мотору, а минер Привалихин остался в кормовом каземате, разглядывая, что здесь произошло. Два орудия вышли из строя, иллюминаторы остались без стекол. Раненые, очевидно, расползлись отсюда, остались только мертвые. Упершись головой в борт, застыл матрос Вацук. Недалеко от него лежали два изувеченных трупа — подшкипер Еремин и какой-то комендор, причем рука одного, словно в порыве дружбы, крепко обняла за шею другого. Но Привалихин не знал, что эти два человека перед смертью из-за чего-то повздорили и чуть было не подрались. Японский снаряд примирил их обоих.
Свидетелем тому был другой матрос. Он находился в кают-компании на подаче патронов к пушкам и оказался засыпанным по пояс углем, служившим защитой бортов. Вылезая из вороха угля, он оставил в нем сапоги, но сам не имел никаких ранений. Рядом с ним командир кормового каземата, прапорщик Калмыков произнес: «Прицел — тридцать!» — и куда-то исчез с такой быстротой, как исчезает молния в небе. От прапорщика остался один только погон. Один из артиллерийской прислуги вылетел в полупортик, мелькнув в воздухе распластанной птицей, и сразу исчез в волнах.
Почти одновременно пострадала и 12-дюймовая кормовая башня. Снаряд ударил в броневую крышу около амбразур. При этом были легко ранены мичман Щербачев, кондуктор Расторгуев и квартирмейстер Кислов. Навсегда кончил здесь службу лишь один комендор Биттэ, у которого было сорвано полчерепа. Разбрызганный по платформе мозг теперь попирался ногами.
Мичман Щербачев недолго командовал этой башней, а потом, как и лейтенант Славинский, слетел со своей площадки управления. Руки и ноги его разметались по железной платформе. Матросы бросились к командиру башни и начали поднимать его. Около переносицы у него кровавилась дыра, за ухом перебит сосуд, вместо правого глаза осталась пустая впадина. Раздались восклицания:
— Конечно, убит! —Даже не пикнул! — Наповал убит!
Мичман Щербачев как раз в этот момент очнулся и спросил: — Кто убит?
— Вы, Ваше благородие, — удивленно ответил один из матросов.
Щербачев испуганно откинул голову и метнул левым уцелевшим глазом по лицам матросов.
— Как я убит? Братцы, скажите, я уже мертвый?
— Да нет, ваше благородие, не убиты. Мы только думали, что конец вам. А теперь выходит — вы живы.
Щербачев, ощутив пальцами пустое углубление правой глазницы, горестно воскликнул:
— Пропал мой глаз!
Через несколько минут снова загрохотали орудия. Башней теперь командовал кондуктор Расторгуев. А мичман Щербачев, привалившись к пробойнику, сидел и тяжело стонал, опуская все ниже и ниже обмотанную бинтом голову».
По боевому расписанию постом Новикова-Прибоя был операционный пункт, где он должен был помогать хирургу. По-видимому, у него было достаточно времени, чтобы оторваться от своих обязанностей, вдохнуть глоток свежего воздуха и обменяться парой слов с друзьями: «Находясь в операционном пункте, я взглянул через дверь в коридор и увидел там кочегара Бакланова. Он сделал мне знак рукою, подзывая к себе. Я вышел к нему, ожидая от него важных новостей. Меня крайне удивило, что толстые губы его на грязном, с тупым подбородком лице растянулись в самодовольную улыбку.
Он обдал меня запахом водки и заговорил на ухо:
— Ну, брат, и повезло мне! Господские закуски такие, что сами в рот просятся. А от разных вин душа поет. Первый раз в жизни я так сладко поел и выпил.
— Где? — спросил я.
— В офицерском буфете. — Кочегар показал на свои раздувшиеся карманы и добавил:
— Я, друг, и про тебя не забыл. Пойдем в машинную мастерскую. Будешь доволен угощением.
— И тебе не стыдно набивать свое брюхо в то время, как кругом люди умирают?
— А что такое «стыдно»? Это же не кусок от снаряда — желудок не беспокоит. Так лучше навеселе спускаться на морское дно. Идем!
Я рассердился и крикнул:
— Убирайся ко всем чертям, сволочь!
А он, обведя взглядом изувеченных и стонущих людей, которые лежали не только в операционном пункте, но и в коридоре, подмигнул одним глазом и спросил:
— Это все будущие акробаты?
Мне был противен его цинизм, и я раздраженно ответил:
— Вася Дрозд тоже записался в акробаты. Боцман Воеводин — видел его? — валяется на шканцах без ног.
Кочегар Бакланов сразу отрезвел:
— Врешь?!
— Сходи и посмотри.
Он повернулся и побежал по ступеням трапа вверх. Но не прошло и десяти минут, как я снова встретился с ним в коридоре. Это был теперь другой человек, подавленный потерей друга.
— Ну, что? — спросил я.
— Он уже мертвый. Я выбросил его за борт. Бакланов положил свою тяжелую руку на мое плечо и, волнуясь, заговорил глухо, сквозь зубы:
— Эх, какой человек погиб, друг-то наш Вася! Хотел все науки превзойти.
И вот что вышло. За что отняли у него жизнь? Разве она была у него краденая?
Бакланов размазал по лицу слезы и, ссутулившись, медленно полез по трапу».
Новиков-Прибой находился в операционном пункте, когда «Орел» стал крениться. (Васильев, к которому он обращается в своем изложении, на самом деле корабельный инженер Костенко, уже цитированный выше): «Сверху донеслись в операционный пункт крики «ура». Мы недоумевали: в чем дело? Старший боцман Саем, спустившись вниз для перевязки легкой рапы на руке, торжественно сообщил:
— Неприятель отступает, а его один подбитый броненосец еле движется и горит. Наша эскадра доканчивает его. Сейчас он пойдет ко дну.
Но вскоре выяснилось, что Саем ошибся: справа от нашей колонны, едва двигаясь, горел не японский броненосец, а наш флагман «Суворов». В лазарете наступило тягостное разочарование, по адресу боцмана послышалась ругань.
В ту же минуту заметили, что броненосец начинает крениться на правый борт. Раненые и здоровые вопросительно переглядывались между собой, но никто не понимал, что случилось с кораблем. Может быть, он уже получил подводную пробоину. Может быть, через несколько минут он, как и броненосец «Ослябя», перевернется вверх днищем. Беспокойство росло. Каждая пара глаз с тревогой посматривала на выход, и каждый человек думал лишь о том, как бы в случае гибели выскочить первым, а чуть опоздаешь — двери и люки будут забиты человеческими телами. Кое-кто уже начал подниматься по трапу. Некоторые что-то выкрикивали в бреду, остальные молчали, как будто прислушиваясь к выстрелам своих орудий и к взрывам неприятельских снарядов. Вздрагивал измученный корабль, словно пугался черной бездны моря, вздрагивали и мы все, как бы сливаясь с частями судна в одно целое.
Броненосец накренился градусов до шести и, не сбавляя ходу, надолго остался в таком положении. На один момент крен его еще более увеличился. Очевидно, это произошло на циркуляции. Казалось, перед нами опускается железная стена, чтобы навсегда отрезать нас от жизни.
Мне вспомнилась мать, и я, подойдя к инженеру Васильеву, для чего-то сказал ему:
— Моя мать умеет читать по-польски. У нее книг на польском языке — томов двадцать: и молитвенники, и романы. Она знает их все почти наизусть.
Васильев удивленно поднял брови и, стараясь понять смысл моих слов, заговорил:
— Да? Это хорошо. А по-французски она не может читать?
— Никак нет, ваше благородие. Во Франции она не была».
Вспоминая офицеров броненосца «Орел», Новиков-Прибой, который сам при Цусиме находился на этом корабле, не забыл и про лейтенанта Гирса, отнесенного им к числу героев: «На броненосце «Орел» было три артиллерийских офицера. Двое из них выбыли из строя. Командир корабля, капитан 2 ранга Сидоров, приказал:
— Вызвать в боевую рубку лейтенанта Гирса!
Во время боя Гирс командовал правой носовой шестидюймовой башней. Он был отличный специалист, однако и ему не пришло в голову израсходовать сначала запасные патроны. Когда он получил приказ явиться в боевую рубку, неприятельские корабли резали курс нашей эскадры и били по ней продольным огнем. Правая носовая башня отвечала противнику с наибольшей напряженностью. Но лейтенант Гирс вынужден был передать командование унтер-офицеру, а сам, соскочив на платформу, быстро приблизился к двери, высокий, статный, с русыми бачками на энергичном лице.
В тот момент, когда он стал открывать тяжелую броневую дверь, раздался взрыв запасных патронов. Лейтенант Гирс, опаленный, без фуражки с трудом открыл дверь и выскочил из башни, оставив в ней ползающих и стонущих людей.
Случайно встретившихся ему носильщиков он послал на помощь к пострадавшим. А сам, вместо того чтобы опуститься в операционный пункт, решил выполнить боевой приказ. Но когда он стал подниматься по шторм-трапу на мостик, под ногами от разрыва снарядов загорелся пластырь, и лейтенант Гирс вторично был весь охвачен пламенем.
Добравшись до боевой рубки, он остановился в ее проходе, вытянулся и, держа обгорелые руки по швам, четко, как на параде, произнес:
— Есть!
Заметив, что его, очевидно, не узнают и молча таращат на него глаза, он добавил:
— Лейтенант Гирс!
Все находившиеся в боевой рубке действительно не узнали его. На нем еще тлело изорванное платье. Череп его совершенно оголился, были опалены усы, бачки, брови и даже ресницы. Губы вздулись двумя волдырями. Кожа на голове и лице полопалась и свисала клочьями, обнажив красное мясо.
Кругом грохотали выстрелы, выло небо, позади, на рострах своего судна от взрыва с треском разлетелся паровой катер, а лейтенанту Гирсу до этого как будто не было никакого дела. Дымящийся, с широко открытыми безумными глазами, он стоял, как страшный призрак, и настойчиво глядел на капитана 2 ранга Сидорова, ожидая от него распоряжений.
Так продолжалось несколько секунд. Лейтенант Гирс зашатался. К нему на помощь бросились матросы и, подхватив под руки, ввели его врубку. Опускаясь на палубу, он тяжко прохрипел:
— Пить...»




Глава пятая

МИННЫЕ АТАКИ


Хотя в преисподнюю кочегарок и котельных удручающая весть еще не дошла, но на палубах каждому было ясно, что 2-я эскадра понесла поражение, и уже спустя час после начала боя Того просто-напросто использует свое преимущество.
В течение долгого времени в русском военном флоте, в правительстве и среди русской общественности спорили о причинах разгрома, который считался национальным позором. Они были очевидны.
Трудно было не столько раскрыть эти причины, сколько определить, какая из них была важнейшей, серьезной, роковой, а какая — случайной, второстепенной, неважной. Проявилась русская тенденция оправдывать, а в других случаях искать козлов отпущения, и аргументы, выдвигаемые в этих двух направлениях, лишь затемняли истинную сущность дела. Некоторые утешали себя, сваливая всю вину на правительство или Морское ведомство, другие, особенно те, кто участвовал в бою, предпочитали приписывать поражение техническим факторам, утверждая, что с теми средствами, которыми они располагали, они не могли сделать ничего большего.
Размышляя о том, почему была погублена 2-я эскадра, простейший ответ готов: потому что она встретилась с более сильным противником. Если же задаться вопросом: был ли какой-нибудь фактор, который, будь он применен, переломил бы ситуацию, ответ ясен: такой фактор был — это скорость. Если бы Рожественский имел преимущество в скорости хода, он бы, маневрируя, обвел Того и добрался до Владивостока. Возможно, он бы даже нанес японцам больший урон, нежели понес сам.
Царский «дядя Алексей», ведавший русским флотом, любил, как говорили, «быстрых женщин и медленные корабли». Он был также поклонником (и переводчиком) Магана, американского морского теоретика, считавшего скорость хода желаемым, но не главным атрибутом линкора. При Цусиме боевая линия русских двигалась со скоростью, не превышавшей 10 узлов, а Того мог рассчитывать на 14—15 узлов, имея, таким образом, подавляющее тактическое преимущество. Но русская тихоходность не была связана, как иные думают, с непригодностью машин или котлов, просто многие русские суда были откровенно старые и все без исключения несли на днище тяжелый слой морской растительности. На самом деле скорость русских броненосцев едва ли была ниже, чем у японских того же возраста. (Например, у «Суворова» и «Осляби» проектная скорость была 18 узлов, только на полузла меньше, чем у «Миказы», к тому же скорости японских кораблей часто завышались.) Но «суворовцы» пробыли в тропических водах целые месяцы, в то время как корабли Того незадолго до Цусимы прошли подготовку в доках, где их днища были очищены под скребок
Словом, низкая скорость 2-й эскадры не была связана с дизайном кораблей или их конструкцией. «Дядю Алексея» нужно было винить скорее не за тихие, а за маленькие корабли: русские броненосцы, несмотря на большую угольную вместимость, были значительно меньше, чем японские того же класса.
Что касается других технических факторов, то Введение к настоящей книге, надо думать, рассеяло представление о том, что русские корабли были хуже по своему проекту или хуже в конструктивном отношении. Равные по тоннажу, но обреченные носить на себе двойной относительно японцев запас угля, русские суда были по крайней мере не хуже, чем их японские ровесники. Правда, позднейшие русские броненосцы имели меньшую остойчивость, чем их японские оппоненты, но зато этот недостаток остойчивости приближал быстрее их конец, когда корабли затоплялись; этот недостаток уж не казался таким тяжелым, после того как бой был проигран. 
К склонности русских броненосцев опрокидываться добавлялась еще серьезная перегрузка, в результате чего самый толстый слой брони корпуса частично уходил под воду. Другими словами, попадание снаряда выше ватерлинии грозило попаданием воды внутрь в условиях свежей погоды, что и случилось 18 мая.
Тот факт, что снаряженный корабль весил на сотни тонн больше, чем расчетный вес, был обычным делом и на других флотах: все ровесники британского корабля класса «Канопус» превышали их расчетный вес на 100 тонн, но количество угля, грузившегося на русские линкоры, было ни с чем не сравнимо. Чрезмерное количество угля, имевшегося на судне, прямо влияло на его остойчивость. В ходе боя, когда топливо расходовалось очень быстро, уголь брали из ближайших угольных ям, где он быстро уменьшался. А на более верхних уровнях он оставался лежать, вследствие чего центр тяжести судна становился выше. Аналогичный эффект имел место при постепенном опорожнении погребов и складов боеприпасов.
«Ослябя» был первым броненосцем, перевернувшимся в Цусимском сражении. Он тоже был спроектирован как устойчивое судно, но заплатил за это большей склонностью к переворачиванию. Однако ахиллесовой пятой этого корабля были его «слабые концы»: чтобы сэкономить вес, броневой пояс не протянули на всю длину корпуса, в результате разрывные снаряды пробили такие дыры в районе его носовой ватерлинии, что в них «могла проехать тройка с упряжкой». Интересно, что несколько кораблей, построенных на других флотах в это же время, имели такую же слабость.
Русские корабли, особенно класса «Суворов», были лучше, чем другие, оснащены водонепроницаемыми переборками ниже ватерлинии, поэтому они не желали тонуть после первой же торпеды. Сам «Суворов», говорят, выдержав все, прежде чем окончательно пойти ко дну, перенес еще один или два торпедных удара. И не известно, оправдались ли тут добавочный вес и неудобства, связанные с бронированной переборкой, стоявшей в шести футах за обшивкой корабля.
Русские броненосцы жестоко страдали от пожаров, вызванных японскими разрывными снарядами. Было ли на них чрезмерно много деревянных фитингов и других ненужных вещей? Многие офицеры обвиняли Рожественского в том, что он не прислушался к их совету выбросить за борт или отправить в Шанхай одним из транспортов мебель и другие деревянные вещи. Однако присутствие на борту дерева было еще не главным злом: там было много и других горючих материалов: палубы, окрашенные поверхности, шлюпки и др. легко воспламенялись от высокой температуры при взрыве шимозы.
Самым глубоко запавшим в душу воспоминанием тех, кто пережил Цусиму, была губительность японского артогня. Здесь было несколько его аспектов: мощнейший разрывной заряд, точность японских орудий и скорострельность. Нет сомнений в том, что шимоза — взрывчатое вещество лиддитного типа — производила разрушительное воздействие и на корабли, и на боевой дух команд. В этой важной области русский флот в то время был технически ниже. Нет сомнений и в том, что японская артиллерия была точнее, хотя некоторые из легенд надо осмотрительнее принимать на веру. Большое количество стволов, которые японцы сосредоточили на определенных целях, означало, что даже при низком соотношении попадания и промахов на цель падало большое количество снарядов, и жертвы их поневоле верили, что артиллерия их врага работает сатанински метко. С другой стороны, с их предыдущим боевым опытом и постоянной практикой стрельбы по мишеням было бы просто удивительно, если бы японские комендоры не стреляли бы лучше, чем их противники.
В то же время нужно сказать, что русская артиллерия все-таки была в загоне: комендоры не имели настоящей практики стрельбы на длинных дистанциях или на ходу, и отсутствие у них боевого опыта означало, что, когда они впервые оказались под огнем, они были не так дисциплинированы и выдержаны, как японцы.
Впрочем, вполне возможно, что русская артиллерия была все-таки не хуже, чем у большинства других флотов. (В те времена реформы, ассоциировавшиеся с именем капитана Скотта, только-только начинали просачиваться в Королевский флот, где многие корабли даже в легчайших условиях призовых стрельб по неподвижным мишеням на расстоянии всего 2000 ярдов не могли зафиксировать более 5% попаданий.)
Надо отметить, что в первые минуты боя, до того как стали попадать в корабли японские снаряды, русские комендоры действовали четко. Первый пристрелочный выстрел с «Суворова» дал «перелет». Но скоро был найден верный радиус, и, по словам британского морского атташе на борту «Асахи», русские снаряды один за другим стали падать вплотную с японскими броненосцами.
Припоминая положительные отзывы, слышанные им о русской артиллерии, и видя, как прицельно «впритирочку» стреляют русские броненосцы, этот атташе даже подумал в то время, что Того зажал свою эскадру в тесный угол. В самом деле, если бы уже попавшие в цель русские снаряды взрывались, как положено, т.е. в большей своей пропорции, то результат боя мог бы стать другим (в целом в бою из двадцати четырех 12-дюймовых и тридцати шести 6-дюймовых попавших снарядов, отмеченных русскими, восемь и шестнадцать не взорвались).
Русские, в особенности офицеры-артиллеристы, приписывали свое поражение плохим дальномерам. Есть много примеров, когда поставлявшиеся на флот дальномеры были действительно плохи или по крайней мере плохо калиброваны и обслуживались людьми, специально не обученными обращению с ними. Но японцы были не намного лучше. Предположение русских, что у их противников был стереоскопический прибор Цейса (противопоставляемый системе раздвоенного изображения Барра и Страуда), надо принимать с осторожностью. Во-первых, потому, что на сей счет нет прямых свидетельств (в Порт-Артуре японцы использовали систему Барра и Страуда), а во-вторых, потому, что система Цейса, хотя и замечательная во многих отношениях, имела свои недостатки. Скорее всего, японские дальномеры лишь с большой натяжкой можно было назвать лучше русских, и то же самое можно сказать и об их орудийных прицелах. «Миказа» и его соратники по эскадре потратили 10 минут, чтобы определить дистанцию, а это говорит о том, что японская артиллерия должна была еще пройти большой путь, прежде чем она вышла бы на стандарты, которых достигли Британия и Германия накануне Первой мировой войны.
Как только японские корабли начали осыпать дождем снарядов русские корабли, артиллерия последних стала давать сбои: брызги воды, дым, взрывы разбили оптические приборы, коммуникации были нарушены, люди, задачей которых были спокойные вычисления, оглушались шумом и ударами. Вероятно, здесь и лежала главная причина того, почему русские не показали в полной мере, на что способны их орудия. Однако сам факт, что японцы выиграли начало сражения (и инициативу), приводит к мысли, что японская артиллерия была все-таки сильнее.
Во Введении к настоящей книге достаточно сказано, почему русские матросы оказались менее эффективны, чем японские. Эта неадекватность, проистекавшая в значительной степени из особенностей самого русского общества, имела причинами отсутствие боевого опыта и физическое плюс психологическое воздействие длительного перехода из Либавы. Может быть, это даже удивительно, что русские после этого еще так хорошо сражались, особенно когда ко всем их испытаниям прибавился еще газ шимозы.
Вот что сказал об этом доктор Юшкевич, побывавший в этом бою: «При вдыхании газов происходил феномен, похожий на жестокий приступ кашля, как при сильных бронхитах; это сопровождалось покраснением лица. Такое состояние продолжалось довольно долго, и многие утверждали, что впоследствии они долго испытывали головную боль и жажду. Следовательно, газы также оказывали и психологическое воздействие».
Все русские офицеры (исключая Семенова) не имели свежего боевого опыта. Некоторые из них были совершенно неумелыми даже в мирных условиях. Но если бы, скажем, Рожественский больше доверял своим капитанам, посвящая их в свои мысли и планы, то, вне всякого сомнения, многие из них лучше бы справились со своей задачей. Одним из минусов русских офицеров младшего и среднего звена было отсутствие у них опыта вождения судна: им только позволялось присутствовать и наблюдать, стоя на мостике. Поэтому, когда старшие офицеры в бою бывали убиты или ранены, управление кораблем брали на себя младшие офицеры, которые прежде и штурвала в руках не держали.
Любой анализ сражения неизбежно приводит нас к характеру и компетенции самого адмирала. Рожественский был очень сложным человеком и не совсем подходил для своей задачи психологически. Но, как написал один английский адмирал в «Дейли телеграф» накануне сражения: «Нет ни одного британского адмирала, который мог бы сделать то, чего Россия хочет теперь от Рожественского».
Многие из нападок, обрушившихся впоследствии на Рожественского, были справедливы, но другие были не по делу. Возьмем сначала последние: его нежелание обсуждать свою тактику и проблемы с командирами было непростительно. Не верно, что они все были настолько некомпетентны, что всякое совещание с ними было бесполезно. Также непростительно было с его стороны не сообщить Небогатову о смерти Фелькерзама и, следовательно, о вступлении Небогатова в должность заместителя командира эскадрой. Его пристрастие красить трубы в желтый цвет, кажется, идет на руку тем, кто утверждает, что он был ненормальный.
И все же совершенная правда, что среди его командиров были люди несведущие, что сигналы были ненадежные (как, впрочем, на всех флотах) и что несколько его судов, машин и котлов держались на честном слове. Кроме того, не верно, что у Рожественского не было никакого плана. Возможно, понимая, что после битвы при Раунд Айлэнд Порт-Артурская эскадра могла бы пробиться к Владивостоку, если бы ее нервы не сдали в критический момент, Рожественский решил, что он тоже может достичь своей цели, если только его эскадра не позволит дезорганизовать себя вражескими атаками. Не питая доверия к своим капитанам, механикам, сигнальщикам, он не пускался ни в какие храбрые маневры, предпочитая двигаться вперед, покуда возможно.
Это можно объяснить и понять, потому что он еще не почувствовал на собственном опыте разрушительной силы атак Того. Его одержимость перегружаться углем тоже, по-моему, критиковалась несправедливо. (Впоследствии многие офицеры доказывали, что у них было много больше угля, чем нужно, чтобы дойти до Владивостока. Но Рожественский хорошо знал, что несколько часов работы машин на полном ходу или продырявленная дымовая труба могут в одночасье свести весь запас угля на нет, зато корабли с полным бункером могут поделиться углем с теми, кто испытывает в нем нужду.)
Как бы то ни было, хоть свидетельства и расходятся, есть основания считать, что ко дню сражения корабли уже сожгли свой сверхзапас угля и находились просто в состоянии полной заправки, хотя и это, в общем, было слишком много в условиях боя.
Опять-таки, неудача Рожественского с сигнализацией в ходе боя, может быть, обернулась далее к лучшему: как показал опыт Первой мировой войны, в пылу сражения эти сигналы могут быть не так истолкованы. Его часто приводимое утверждение, что Того не посмеет атаковать его, говорилось только для того, чтобы ободрить других. Более откровенно звучит другое его высказывание, а именно: он не строил никаких тактических планов, ибо знал, что преимущество японцев в скорости лишает русских любой инициативы. Но даже если бы Рожественский воистину верил, что лучшая тактика — избегать всяких маневров, он все-таки должен был бы на всякий случай приготовить какие-то альтернативы. По-видимому, в нужный момент ему изменила способность аналитического мышления, так необходимая командиру в боевой обстановке. Ведь если Того даже имел преимущество в скорости, то Рожественский и тут смог бы высказать какие-то идеи насчет своей тактики, которая давала бы возможность из многих зол выбрать наименьшее, коль скоро дело складывалось не в его пользу. Даже при неумении его капитанов бойко управлять кораблем (недостаток, так и не исправленный Рожественским, хотя для этого им было предоставлено несколько месяцев) знающий адмирал наверняка предпринял бы какие-то более осмысленные маневры, чем его странные первые ходы и последующая пассивность.
Короче, Рожественский. столкнулся с почти непреодолимыми обстоятельствами и не смог подняться над ними. Он был, пожалуй, «лихим моряком», но ему недоставало понимания того, что в войне с Японией эскадра на Балтийском море — это лучший козырь, нежели эскадра на дне Японского моря.
И если правда, что окончательная ответственность за продолжение похода на восток даже после падения Порт-Артура лежит па Морском министерстве, Рожественский (который, кажется, гордился своей прямотой) мог бы пожертвовать своей карьерой и отказаться идти дальше. Казалось, он был неспособен думать аналитически и прямо, но слишком много внимания уделял вопросам чести и слишком мало военным вопросам. Правда, в защиту самого ведения им боя нужно вспомнить, что переход из Либавы — неоспоримое его достижение — сильно отразился на нем физически и умственно. Остается не совсем ясно, пережил ли он нервный срыв на самом деле, но очевидно одно: после ухода из Мадагаскара 2-ю эскадру вел человек, очень нуждавшийся в длительном отпуске.
С наступлением темноты 16 мая Рожественского в полубессознательном состоянии увозили с района боя на миноносце «Буйный». Фактически он потерял командование эскадрой, уже когда «Суворов» на ранней стадии боя был выведен из строя (управление эскадрой перешло к Небогатову лишь через несколько часов). Тем временем Того уводил свои броненосные силы на север, чтобы избежать возможных ночных атак со стороны миноносцев, как русских (намеренно), так и японских (по ошибке). В это время японские торпедные суда двигались к уцелевшим русским кораблям с севера, юга и востока. Русскую линию возглавлял «Орел», который держал путь на запад. Крейсера шли в кильватерном строю, следуя за броненосцами, а в трех тысячах футов слева за ними двигался отряд транспортов.
Чтобы избежать торпедных атак, в 7.30 утра русские повернули налево, но одни сделали это поворотом «одновременно», а другие «последовательно». По мере движения на юг корабли постепенно снова вытянулись в одну линию; на сей раз ведущим стал флагман «Император Николай I» с контр-адмиралом Небогатовым на борту. (Судя по свидетельству адмирала Небогатова, скорость уцелевших судов теперь зависела от того, сколько узлов мог выдавать флагман.)
Небогатов, конечно, сознавал, что не все его суда, особенно «Адмирал Ушаков» с зиявшей пробоиной в носу, могут следовать за ним, не отставая. Был ли он прав в такой обстановке — спорный вопрос. Также весьма спорно поведение контр-адмирала Энквиста, командовавшего крейсерами. Ведь когда эскадра повернула на юг, крейсера должны были занять позицию в тылу, чтобы защищать эту сторону эскадры, фактически же они оказались впереди броненосцев, а затем и вовсе оторвались от них, сопровождаемые миноносцами.
Японские торпедные суда (учитывая их количество) не добились больших результатов. Они потопили только один броненосец («Наварин») и повредили три: «Сисоя Великого», «Адмирала Нахимова» и «Владимира Мономаха». Очень скудный результат, особенно если принять во внимание, что корабли-цели уже имели повреждения, а их команды были на пределе сил. Три японских миноносца были уничтожены, а несколько других — повреждены (некоторые вследствие столкновений между собой).
Говорят, что в этой войне японские командиры получили инструкцию не подвергать себя неоправданному риску, так как потерянным кораблям невозможно было быстро найти замену. Возможно, именно этим можно отчасти объяснить тот факт, что японские миноносцы почти никогда не приближались вплотную, чтобы послать торпеду наверняка (в ходе войны японцами было выпущено в сторону противника 370 торпед, из которых цели достигли всего 17). При Цусиме, когда именно русской стороне неоткуда было ждать замены погибшим кораблям, японские торпедные корабли имели все резоны — тактические и стратегические — довести свои атаки до планируемого результата. Однако они этого не сделали (или не смогли этого сделать).
Сохранность судов, приведенных Небогатовым из Либавы, можно приписать тому факту, что адмирал приучил их двигаться в кильватерном строю с полностью потушенными огнями, мало того, после первой торпедной атаки корабли Небогатова совсем прекратили использовать свои прожектора. Те же из них, которые обшаривали море своими лучами в поисках миноносцев, только раскрывали врагу свое местонахождение.
В интервале между 9 и 12 часами дня русские корабли, чтобы сбить с толку преследователей, несколько раз меняли курс на 8 румбов, возвращаясь обратно на свой курс NO 23 через 10—15 минут. К 11.30 атаки прекратились; видимо, у японцев кончился уголь или торпеды.
Последующий бой был еще более кошмарным, чем послеполуденный. Что происходило на борту русских судов в это время, можно представить из приведенных ниже свидетельств. Первое — свидетельство контр-адмирала Небогатова, находившегося на борту «Николая Первого»: «В 7.15 был заход солнца. Японцы, вероятно, спешили окончить бой, повернули на 8 румбов вправо и уйти на Восток. Как только они взяли это направление, мы увидели, что справа от нас показалась группа миноносцев. Миноносцев этих, если не ошибаюсь, было 9, и они шли на нас в атаку. В это время было еще светло, поэтому не очень опасно, и я приказал действовать скорострельной артиллерии. Мы подпустили японцев на расстояние 19—20 кабельтовых и открыли по ним сильнейший огонь. Нас, конечно, поддержал весь отряд, и мы эту атаку отбили.
Но продолжать идти по этому курсу я боялся, предполагая, что миноносцы, возможно, выставили на моем пути плавучие мины, поэтому было неблагоразумно идти прежним курсом, и я круто повернул влево. (Нужно сказать, что при повороте влево «Орел» стал уже за мной, так что я теперь очутился во главе.)
После того, как японцы ушли, мы шли приблизительно ... часа влево, а затем снова повернули на NO. Насколько я помню, темнота наступила быстро, но мой отряд, как приклеенный, следовал за мной, а сзади шли броненосцы «Сисой Великий», «Адмирал Нахимов» и «Наварин». Крейсеры и транспорты, кажется, тоже были.
С наступлением темноты начались адские атаки миноносцев. Кажется, около 50 миноносцев было назначено для этих атак. Они продолжались с половины восьмого или восьми часов до 1 часа ночи. Нужно сказать, что броненосец «Император Николай I» и следовавшие за ним «Орел», «Адмирал Сенявин» и «Генерал-Адмирал Апраксин» не использовали электрических прожекторов, и я считаю, что благодаря этому обстоятельству они избегли повреждений.
По атаки японских миноносцев были чрезвычайно энергичны и дерзки, Так, например, один из миноносцев, по показанию моих офицеров, в недалеком расстоянии от броненосца «Император Николай» бросил мину. Но я, зная, что там. мина, удачно вывернулся. Говорят, мина прошла очень близко. Все тот же миноносец продолжал стрелять, попал в батарею броненосца «Николай I» и ранил несколько человек. В хвосте от меня, где шли «Нахимов», «Сисой» и «Наварин», было видно зарево прожекторов. Как оказалось, там шла борьба и атаки велись с успехом, так что наши суда были разбиты до полной негодности и неспособности, и «Наварин» погиб, кажется, в 10 часов. Около 10 часов вечера ко мне подошел крейсер «Изумруд», и с тех пор он шел рядом со мной, держась на расстоянии 3 кабельтовых на левом траверзе. Кто еще следовал за мной ночью, решительно ничего нельзя было видеть. Темнота была кромешная, и, конечно, никаких переговоров вести было нельзя, чтобы не обнаружить своего места, т.к. малейший огонь показал бы его неприятелю, и тут же бы начались новые атаки миноносцев.
Наконец в первом часу ночи затихло. Штурманы определили место, и оказалось, что мы идем со скоростью 11,2 узла. (Нужно сказать, что еще накануне, с наступлением темноты, когда кончилось сражение, я призвал к себе старшего инженер-механика, капитана Хватова и сказал ему:
— В настоящее время наша судьба всецело зависит от машины, т.е. от вас. Держите по возможности самый большой ход.
На что он ответил:
— Я теперь имею 94—93 оборота, но я не уверен, что мы сможем идти так все время. Позвольте сбавить мне обороты до 85—86.
— Я вам не указываю числа оборотов, а приказываю идти как можно скорее, но так, чтобы машина выдержала.
Капитан Хватов исполнил мой приказ.)
Всю ночь я провел врубке. Когда рассвело, — это было часов в 5 утра, — на горизонте никого не было. Смотрю: за мной следуют броненосцы «Орел», затем «Апраксин», «Адмирал Сенявин», а слева крейсер «Изумруд». Больше никаких судов на горизонте не было. Было 6 часов утра. В это время выходит командир с обвязанною головой и подходит к рубке. Я говорю:
— Ну, что? Как себя чувствуете?
— Очень голова болит.
— Так идите, лягте.
— Да не лежится. Я хожу все время и смотрю, нельзя ли чего починить.
— Вот трубу посмотрите (в трубе, оказывается, оторвало громадный лист), нужно бы оторванный лист как-нибудь пригнуть».
«Наварин» был потоплен отрядом миноносцев «Судзуки». Конец «Наварина» описал Таубе на основании услышанного им от одного из трех оставшихся в живых. После окончания артиллерийского боя, когда на «Николае Первом» был показан курс и был поднят сигнал: «Следуй за мной!» и оставшиеся в строю суда увеличили ход, «Наварин» тоже пытался следовать за ними, хотя на таком ходу у него садилась корма и он своими кормовыми пробоинами принимал все большее количество воды.
До 9 часов вечера броненосцу удавалось поспевать за эскадрой, успешно отбивая все минные атаки, но к этому времени он настолько погрузился кормой, что вода заливала кормовой срез и доходила до 12-дюймовой башни. Невозможно было продолжать идти таким ходом, и он уменьшил его, а когда все корабли быстро скрылись из виду в темноте, совсем застопорил машины и начал подводить пластырь. Тут миноносцы со всех сторон начали отчаянно нападать на него; одно время их было более двадцати. Броненосец усиленно от них отстреливался, и первое время ему удавалось не допускать их приближения, но вот около 11 часов один из нападавших миноносцев, подойдя незаметно сзади, выпустил мину в корму броненосца. Мина взорвалась, послышался страшный удар, и всю корму залило водой.
Среди команды произошло некоторое замешательство, и не успели они прийти в себя, как другой миноносец выпустил мину, взорвавшуюся посредине корабля с правого борга. Миноносец при своем повороте обратно был утоплен последними выстрелами «Наварина», который продолжал тихо двигаться вперед, сильно накренившись на правый борт. Чувствуя близкую гибель, все люди на броненосце бросали свои места и выбегали наверх; одни старались спустить шлюпки, другие метались по палубе, третьи прыгали в воду. Офицеры, сознавая безвыходность положения, прощались друг с другом. Действительно, броненосец накренился настолько, что стрелять уже больше не мог. Правым бортом он уже лежал на воде, и видно было, как к нему подходят, отделившись от других, еще два неприятельских миноносца.
Подойдя совсем близко с левого борта, они выпустили еще две мины, которые взорвались, после чего «Наварин» сразу перевернулся, задавив при этом те немногие шлюпки, которые перед самой гибелью удалось спустить. Это было в первом часу ночи.
Все сведения, которые я передаю здесь, почерпнуты из рассказа матроса Седова, одного из трех спасшихся с «Наварина», который на следующий день был подобран из воды японским миноносцем и привезен им в плен. Рассказ о том, что он претерпел, 16 часов подряд носимый волнами, настолько интересен, что я не могу удержаться, чтобы не привести его.
Когда Седов после гибели броненосца попал в воду, он очутился среди массы барахтающихся и плавающих матросов; большинство из них не успели запастись спасательными средствами, и многие хватались за других и топили друг друга. Все кричали и взывали о помощи, но японские миноносцы один за другим уходили, никого не спасая, сопровождаемые мольбами и проклятиями тонущих.
За Седова тоже ухватился один — баталер Казняков — и чуть не потащил его ко дну.
Седов еле успел от него вырваться, после чего тот сейчас же утонул. Кругом слышались отчаянные вопли и крики: «Не подплывай, утопишь», «Не хватайся, все равно убью» и т.д. Седова, несмотря на пробковый матрас, которым он был опоясан, что-то сильно потянуло вниз, и он довольно глубоко ушел под воду, но после некоторых усилий опять всплыл. В это время с погибшего броненосца начало с большой силой выбрасывать на поверхность деревянные вещи, за которые хваталась команда, но в то же время этим деревом сильно калечило многих плавающих. Вблизи Седова одному матросу сломало руку, другому разбило челюсти, и он, громко застонав, скрылся под водой, еще одному каким-то бревном разбило череп, но на нем был пробковый пояс, и он продолжал мертвый плавать на поверхности.
Сначала было очень темно, но потом взошла луна, и стало светлее, плававших оставалось все меньше и меньше, так как многие от страшной усталости и холода до того ослабевали, что выпускали из рук предметы, за которые держались, и шли ко дну. Эта ночь тянулась бесконечно.
Наконец стало рассветать и взошло солнце. День был ясный, и кругом на горизонте никого не было видно. Должно быть, около 7 часов утра на горизонте показался миноносец, шедший в сторону маленькой кучки остававшихся еще на поверхности людей. К этому времени на обломках держались около 50 матросов, и среди них, невдалеке от Седова, на спасательном круге держался лейтенант Пухов, к которому, когда выяснилось, что миноносец японский, Седов обратился с вопросом, будет ли он их спасать.
— Право, не знаю, голубчик, — ответил Пухов. — Судя по тому, как они оставили нас вчера, думаю, что нет.
Действительно, миноносец совсем на близком расстоянии прошел мимо и, несмотря на отчаянные вопли людей, махавших ему руками, не остановился, хотя не мог их не видеть и не слышать, и скоро скрылся из виду.
Кучка плавающих людей все таяла, некоторые сходили с ума и дико хохотали. Один из матросов, тоже, должно быть, лишившись рассудка, сзади подплыл к лейтенанту Пухову и вдруг со страшным криком схватил его за горло.
— Агафонов, что ты делаешь, за что ты меня топишь? — прохрипел Пухов. Но матрос вместо ответа продолжал топить лейтенанта с диким воплем, из которого ничего нельзя было понять. Седову стало жаль офицера, известного своим добрым отношением к команде, и он, подплыв к ним, отбил его от матроса Агафонова, у которого съехал пояс, вследствие чего он перевернулся вниз головой и утонул.
Недолго после этого проплавал и лейтенант Пухов на своем спасательном круге. Он вдруг как-то странно замахал в воздухе руками и, потеряв сознание, пошел ко дну. Еще через некоторое время около Седова оставалось только 7 человек, державшихся на большом такелажном ящике. Он тоже присоединился к ним, но и эти люди, один за другим, срывались и тонули. В конце концов, Седов остался один и потерял сознание. Около 4 часов дня 15 мая его поднял проходивший японский миноносец, и здесь он опять пришел в себя, не сразу поверив тому, что он жив и находится среди людей.
Соратнику «Наварина» «Адмиралу Нахимову» удалось пережить эту ночь. О том, что пережил «Нахимов», рассказывает А. Затертый: «Крейсер «Нахимов» был последним в колонне, и усилия японцев теперь были направлены на то, чтобы отрезать его от остальных. Из глубины тумана, словно из пустоты, показались вдруг миноносцы, которые пытались окружить крейсер. Торпедные суда появились почти одновременно со всех сторон. Крейсер открыл по ним отчаянный огонь, и два или три из них были выведены из строя прямыми попаданиями. Невзирая на это, один миноносец подкрался совсем близко и попал торпедой в носовую часть корабля.
Последовал страшный взрыв, крейсер попятился, как испуганный конь, и задрал свой нос, будто становясь на дыбы. Огромный столб воды поднялся в месте удара торпеды и обрушился на палубу, окатив тяжелым душем находившихся там матросов. Страх овладел всей командой, и на какой-то момент все оцепенело; многие решили, что это конец!
В машинном отделении, почувствовав резкий удар взрыва, люди опрометью бросились клюкам. Некоторые, решив, что несчастье произошло в корме, стали лихорадочно задраивать дверь туннеля гребного вала. Только через четверть часа было понято, что пробоина — в носу судна. Однако всеобщий страх скоро прошел. Люди пришли в себя и вышли на то место, где был взрыв. Пробоина, которая пришлась на боцманское помещение, была велика — более 2м2.
Сгоряча начали заводить пластырь, но все старания были напрасны: взрывом так скрутило и загнуло обшивку, что острые, рваные края пробоины не позволяли пластырю надежно охватить корпус вокруг отверстия.
Тем временем вода не ждала и, мощным потоком вторгаясь сквозь брешь в борту, затопляла шкиперскую. Чтобы пресечь поступление воды в другие отсеки судна, была задраена дверь между шкиперской и отделением парогенератора. Но здесь в переборке оказалась вентиляционная труба, через которую вода продолжила свой путь.
Положение еще усугублялось тем, что взрывом повредило паропровод, идущий на генератор. Пародинамо тотчас же остановилось, электрическое освещение погасло, погрузив судно во мрак. Люди, работавшие здесь, выскочили и взяли на болты дверь, ведущую в коридор. Но это тоже не смогло задержать потока воды: дверь насквозь проржавела, и ее резиновая прокладка стала бесполезной. Кроме того, две магистрали, выходившие из генераторного отсека, не имели хороших фланцев с прокладками, так что, найдя себе выход, вода теперь хлестала в коридор, начиная затоплять торпедные отсеки. Верхние люки торпедных отсеков закрыть было невозможно, т.к. по неспособности и небрежению высшего начальства они были завалены кучей деревянного хлама, убирать который теперь было некогда.
Между тем нос крейсера постепенно начал уходить в воду, а корма в той же мере стала подниматься. Скорость корабля уменьшилась, и он скоро отстал от эскадры, которая быстро исчезла в темноте. «Нахимов» остался один. Побитый, продырявленный, схороненный в ночном тумане, далеко от земли, имея рядом лишь сильного неутомимого врага. На крейсере было уже так темно, что люди не видели друг друга в двух шагах.
В этот период на судне не было, пожалуй, ни одного, кто в глубине души не испытывал бы чувства страха — смерть казалась неизбежной. Однако были и такие, кто смог в данной удручающей обстановке стать выше своих ощущений и принять меры, мешающие врагу использовать отчаянное положение судна, чтобы добить его.
После взрыва торпеды японские миноносцы повернули назад, торопясь быстрее вырваться из зоны обстрела, но не всем суждено было вырваться. По словам очевидца, торпедного квартирмейстера Анисенко, 6-дюймовый снаряд достал тот самый миноносец, который торпедировал крейсер. Для такого суденышка, как миноносец, это означало конец. Сначала он осел в воду, потом две половины, его подпрыгнули над водой и навсегда исчезли из глаз.
Несколько последующих минных атак не имели успеха: крейсер открыл такой уничтожающий огонь, что мудрые японцы, не желая рисковать, предпочли пока оставаться на безопасном расстоянии.
Тем временем состояние «Нахимова» становилось все хуже и хуже, все больше тонн воды принимал он внутрь себя. "Выяснилось, что кроме наружной пробоины взрывом была повреждена водо­непроницаемая переборка между боцманским складом и отсеком питьевой воды, отсюда морская вода стала проникать уже в столовую палубу. Водонепроницаемые переборки испытывали чудовищное давление, и, старые, ржавые, они не выдерживали, лопаясь по всем швам. Наконец осталась последняя переборка, отделявшая воду от кочегарки. Вода давила с такой силой, что стальная стена гнулась, как бумага. Еще чуть-чуть, и она уступит напору воды. Все ожидали этого момента, у людей мурашки бегали по коже. Все знали: если вода ворвется сюда, котел взорвется, а это конец кораблю и всему живому на его борту.
Передняя часть крейсера опускалась все ниже в море, и волны уже перекатывались через его форштевень. Напротив, корма поднялась, обнажив руль и лопасти винтов. Медлить было нельзя, надо было найти какие-то средства, чтобы удержать крейсер на плаву. Тогда пришла мысль развернуться и идти кормой вперед. Идея оказалась правильной: давление воды на нос судна уменьшилось, и призрак катастрофы отступил до поры до времени.
Едва команда оправилась от кризиса, как стало очевидно, что приближается новая беда. Люди забегали, засуетились, в голосах послышался испуг. Многие, не зная, что происходит, подумали уже, что крейсер тонет. Некоторые стали готовиться к собственному спасению.
Но вот раздался приказ: «Комендоры по местам!». Теперь уже никто не сомневался, что «Нахимова» ждет еще одна торпедная атака. Враг хочет с ним покончить. Матросы на палубе видели более 20 темных силуэтов, двигавшихся сходящимся с крейсером курсом и сигналивших друг другу светом. Все были уверены, что это японские миноносцы. Удивляло только одно: темные силуэты в открытую приближались к «Нахимову», не пряча огней, не совершая никаких маневров. На крейсере все приготовилось, чтобы отбить неминуемую атаку. Комендоры нацеливали пушки на огни. Еще мгновение, и был бы открыт огонь по приближавшимся миноносцам, но в этот момент раздался голос матроса: «Не стреляй! Это же рыбацкие джонки!»
В самом деле, темные силуэты с горящими огнями оказались корейскими рыбацкими челнами. Все вздохнули свободно: если рыбацкие джонки здесь, тогда и берег гдето неподалеку. В людях возродилась надежда на спасение. Берег! Корейский или японский все равно, лишь бы берег!»
Если броненосец «Орел» не разделил судьбы трех своих собратьев, то только потому, что его спасло время. Но прежде чем наступление темноты заставило Того отойти к северу, его основные корабли успели-таки сильно обезобразить этот четвертый корабль 1-го броненосного отряда. Много лет спустя Новиков-Прибой припомнил эту ночь на «Орле»: «Ночь наступила быстро. «Николай Первый», на котором находился контр-адмирал Небогатов, стал обгонять наш броненосец, держа на мачтах сигнал: «Следовать за мной. Курс Норд-Ост 23».
Через несколько минут флагманский корабль вступил в голову эскадры, а наш «Олег» занял второе место в строю. За нами шли «Апраксин», «Сенявин» и другие броненосцы, уцелевшие от дневного артиллерийского боя.
В это время на смену главным неприятельским силам появилась на горизонте минная флотилия. Быстроходная, она должна была выполнять ту же роль, какую возлагают на суше на кавалерию: окончательно добить дезорганизованные и отступающие силы противника. Разбившись на небольшие отряды, миноносцы темными силуэтами двигались на нас с севера, с востока, с юга. В сравнении с броненосцами эти суденышки казались маленькими и безобидными игрушками. Море накрывало их рваными плащами волн, а они, захлебываясь водою и падая с борта на борт, стремительно приближались к нам. Но мы. хорошо знали, какую разрушительную силу несут они броненосцам. Каждая удачно выпущенная с миноносца торпеда, эта . стальная самодвижущаяся сигара, начиненная пятью пудами пироксилина, грозит нам неминуемой гибелью.
Началась паника. «Николай I», уклоняясь от минных атак, повернул влево. За ним пошли и остальные корабли. Но одни из них поворачивались «одновременно», другие — «последовательно». Кильватерный строй рассыпался, и суда сбились в кучу. Но это продолжалось недолго: после того как броненосцы склонились на юг, они снова вытянулись в кильватерную колонну.
Наши крейсеры с миноносцами и транспортами, до этого следовавшие за главными силами, теперь оказались впереди нас. Наступил момент, когда они должны были приблизиться к броненосцам и взять их под свою защиту от минных атак. Такая же обязанность лежала и на наших миноносцах. Но случилось нечто непостижимое: крейсеры и миноносцы тоже повернули на юг и, увеличив ход, скрылись в темноте. Около броненосцев остался один лишь крейсер «Изумруд».
Небогатое приказал ему оставаться на левом траверзе «Николая» и отгонять противника.
По линии колонны было передано световым сигналом распоряжение адмирала: «Иметь ход 13 узлов».
Под облаками, плоско нависшими над морем, шумел ветер. В сгустившейся тьме неслись, как привидения, белые гребни волн. Броненосцы, отбиваясь от минных атак, вспыхивали багровыми проблесками, словно длинный ряд маяков. К учащенным выстрелам мелкой артиллерии присоединились сухие стрекочущие звуки пулеметов. По временам бухали крупные орудия. Неприятельские миноносцы, едва заметные для человеческого глаза, отступали под градом наших снарядов, но скоро опять появлялись уже с другой стороны.
Четыре передних броненосца, в том числе и «Орел», на котором успели потушить пожары, шли, погруженные во мрак, без обычных наружных огней и без боевого освещения. На корме каждого корабля горел лишь один ратъеровский фонарь, огонек которого, прикрытый с боков, излучался как из щели. Этим светом мы и руководствовались, идя в кильватер головному. (Контр-адмирал Небогатое еще во время следования на Дальний Восток приучил корабли своего отряда ходить без огней. И теперь это пригодилось. Остальные наши суда, находившиеся в хвосте, беспрерывно метали лучами прожекторов.)
«Орел», только теперь случайно попавший под командование Небогатова, не применял боевого освещения по собственным причинам: из шести имевшихся прожекторов не осталось целым ни одного. Несмотря на принятые меры защиты от осколков, они все были уничтожены. Решили приспособить прожекторы, снятые перед боем с катеров и спрятанные внизу. Они немедленно были извлечены наверх.
Минеры, руководимые младшим минным офицером лейтенантом Модзалевским, подали к нам летучие провода от главной динамомашины, но получился такой слабый свет, что он не оправдывал своего назначения и лишь привлекал к себе противника. К великому огорчению начальства и команды, пришлось отказаться от боевого освещения. Но, как потом мы узнали, это было нам на пользу.
Пятьдесят человек в это время были заняты устранением воды с батарейной палубы. Матросы сгоняли ее вниз, к помпам и турбинам, другие черпали ее ведрами, банками из-под масла и выливали за борт через мусорные рукава. Не переставали действовать и брандспойты. Несмотря на все принятые меры, вода лишь чуть-чуть начала убывать.
Этой партией матросов руководил боцман Воеводин. На этот раз его покинуло обычное спокойствие. Возбужденный, в фуражке, съехавшей на затылок, он метался от одного к другому и, заглушая свой собственный страх, кричал неестественно громко:
— Проворнее работай, ребята! Лучше на берегу пить водку и обнимать баб, чем опускаться на морское дно и кормить акул.
Из операционного пункта поднялся на батарейную палубу инженер Васильев. Ему, очевидно, самому хотелось посмотреть, что здесь делается, и помочь людям своими указаниями. Но когда он, на костылях, попробовал приблизиться к правому борту, броненосец случайно накренился в эту же сторону. Одновременно с гулом хлынула к правому борту вода, залив Васильеву ноги выше колен. Он вернулся назад и в этот момент встретился со мною.
— А, и вы здесь?!
— Так точно, ваше благородие. Поблизости стучали кувалды, лязгало железо.
Это очищали элеватор, чтобы восстановить по нему подачу 75-мм патронов из погреба. Мы остановились перед люком в машинную мастерскую. Васильев, оглянувшись, покачал головой и сказал:
— Мы держимся чудом. Броненосец может в любой момент пойти ко дну.
— Это как же так? — спросил я, удивленно глядя на Васильева.
— Очень просто. Два часа тому назад я разговаривал с трюмным инженерам Румсом, и мы пришли к неутешительному выводу. Сообразите сами. Кочегары сжигали только тот уголь, что находился у них под руками внизу. От артиллеристов мы узнали, что из погребов израсходовано около 400 тонн снарядов и зарядов. По батарейной палубе гуляет более 200 тонн воды. Вы представляете себе, насколько переместился центр тяжести корабля? Броненосец может выдержать крен не более 8 градусов. Один лишний градус — и броненосец перевернется вверх килем.
От сообщения инженера на меня повеяло таким ужасом, как будто к моему затылку приставили дуло заряженного револьвера. Я случайно оглянулся назад. В этот момент далеко от нас, позади левого траверза, море взметнуло багровое пламя, и мы услышали отдаленный рокочущий грохот.
— Что это значит? — спросил я у Зефирова.
— Вероятно, какое-нибудь судно взорвали миной, — ответил он озябшим голосом.
В воображении возникла страшная картина тонущего судна с барахтающимися людьми, пожираемыми волнами. Чье это судно: японское или наше? Но эти далекие и невидимые жертвы заполняли лишь часть моего воображения. Главное же мое внимание было приковано к моему кораблю: не прозевали бы и у нас приближения противника. По краям мостика расположились сигнальщики, оглядывая ночной горизонт; около двух уцелевших пушек находились комендоры.
На крыше 12-дюймовой башни возвышалась крупная фигура лейтенанта Павлинова, который забрался туда, чтобы лучше следить за японскими миноносцами. Эта башня, а также передняя 6-дюймовая орудийная башня правого борта следовали его приказаниям и поворачивали свои стволы туда, где показывались подозрительные силуэты.


Я заглянул в боевую рубку. Там было четверо офицеров, из них один лишь лейтенант Модзалевский оставался невредим. Лейтенант Шамшев, сгорбившись, сидел на палубе и стонал. Старший офицер Сидоров бессильно прислонил свою забинтованную голову к вертикальной броне башни. Модзалевский и мичман Саккелари смотрели сквозь прорезь, наблюдая за «Николаем», на корме которого, как путеводная звезда, светился единственный навигационный огонь. У руля стоял боцманмат Копылов, крепкого сложения темноволосый сибиряк с маленькими жесткими усиками. Это был наш лучший рулевой, знавший все тонкости своего дела, умевший обуздать все капризы броненосца на самых замысловатых маневрах. Голова его была низко опущена, как будто он хотел спрятать от других задетое осколками лицо. Правая его рука была обмотана ветошью: ему оторвало два пальца. С самого утра, когда появились японские разведчики, он был на этом посту, и, хотя потерял много крови, он стоял у компаса неотрывно, словно притянутый к нему магнитом. Кроме перечисленных в рубке находились еще двое — сигнальщик Шемякин и кондуктор Казинец.
— Адмирал уходит влево! — закричал мичман Саккелари.
Старший офицер мгновенно выпрямился: — Не отставай! — и, обращаясь к Копылову:
— Осторожнее клади руля!
— Есть, осторожнее руля! — мрачно ответил Копылов.
«Орел» начал поворачивать влево и одновременно, в силу центробежной реакции, стал крениться на правый борт. В боевой рубке послышался зловещий гул воды с батарейной и верхней палуб: там хлынула вода в противоположную повороту сторону. Все креномеры были разбиты в предыдущем артиллерийском бою, но и без них чувствовалось, что корабль достиг предела остойчивости.
Врубке знали о восьми критических градусах, но все молчали, думая, как и я, что сейчас — конец. Но вот, мало-помалу, дрожа всеми частями своего корпуса, броненосец стал выпрямляться.
— Молодчина, «Орел»! — с облегчением вздохнул старший офицер.
Минут через пятнадцать, когда начали ложиться на прежний курс NO 23 , опять повторилось то же самое. Контр-адмирал проделывал такие повороты, очевидно, для того, чтобы затруднить действия неприятельских миноносцев. При этом всякий раз мы теряли флагманский корабль. «Николай I» поворачивался почти на пятке, а мы, чтобы не допустить большого крена судна, вынуждены были описывать циркуляцию с большим радиусом. Мы рисковали совсем разойтись с флагманским кораблем. Но в этих случаях всегда выручал старший сигнальщик Зефиров. Для его больших серых глаз как будто совсем не существовало тьмы — он все видел. Благодаря его указаниям мы снова находили флагманское судно.
— Меня сильно знобит, — пожаловался старший офицер Сидоров.
— Вам надо спуститься в операционный пункт, — посоветовал мичман Саккелари.
Сидоров что-то хотел сказать, но его перебил чей-то нервный выкрик с мостика:
— Миноносец! Миноносец!
Впереди справа сверкнул огонек. Моментально забухали орудия.
—Мина! Мина! — завопил чей-то голос.
Я выскочил на правое крыло мостика и застыл на месте. Выло видно, как выпушенная неприятелем торпеда, оставляя на поверхности моря фосфорический блеск, неслась наперерез нашему курсу. Гибель казалась неизбежной. Все были бессильны что-либо предпринять. В висках отдавались удары сердца, словно отсчитывая секунды, жуткого ожидания. Сознание заполнилось одним лишь вопросом: пройдет ли торпеда мимо борта или внезапно корабль будет потрясен до последней переборки и быстро начнет погружаться в могилу моря?
По-видимому, наш час еще не пробил — торпеда прочертила свой сияющий путь перед самым носом броненосца. Люди вернулись к жизни.
Старший офицер крепко выругался, а потом, словно спохватившись, воскликнул:
— Господи, прости мою душу окаянную!
Сигнальщик Зефиров промолвил:
— Вот подлая, чуть не задела. —И, сорвав с головы фуражку, начал колотить ее о свои колени, словно стряхивая с нес пыль. Слова и фразы других офицеров и матросов звучали странно и нелепо, как будто произносились во сне.
Бешеные атаки минных судов прекратились только после полуночи. В продолжение почти шести часов люди должны были испытывать предельное для человеческой психики напряжение. Наконец, измученные моряки могли вздохнуть спокойнее — японцы, по-видимому, потеряли нас окончательно.
Мы решили провести остаток ночи на кормовом мостике. Здесь находились несколько человек из команды, и каждый имел в запасе либо койку, либо спасательный круг.
Над горизонтом всплывал узкий отрезок луны. Кругом стало светлее. Словно возлюбленную, я держал в объятиях свернутую коконом койку и прижимал ее к себе. Набитая пробкой, она в случае катастрофы может заменить мне спасательный круг.
Ночь медленно тянулась к рассвету. Но в памяти осталась еще одна картина, которая не забудется до конца моих дней. Я находился тогда на переднем мостике. Немного впереди правого траверза, в одном кабельтове от нас, наметился небольшой силуэт какого-то судна. С одного из кораблей, шедших за нами, его озарили лучом прожектора. Это оказался японский миноносец. Будучи подбитым, он выпускал пар и стоял на одном месте, беспомощный и обреченный. На его открытом мостике виднелся командир. Желая, очевидно, показать перед русскими свое презрение к смерти, он стоял на одном колене, а на другое оперся локтем и, покуривая, смотрел на проходившие наши суда.
Сзади грянул выстрел из крупного орудия какого-то корабля — фугасный снаряд ослепительно вспыхнул в самом центре миноносца. Открыли по нему огонь и с нашего «Орла», но это было уже лишним. Там, где находился миноносец, клубилось лишь облако пара и дыма. Огненный зрачок прожектора закрылся. Все погрузилось в непроницаемую тьму. Но еще долго я не мог избавиться от потрясающего впечатления мгновенной гибели судна. И хотя мысль подсказывала, что уничтожен противник, но сердце сжималось от зрелища смерти, поглотившей в одну секунду несколько десятков жизней».
Новиков-Прибой имел все основания критиковать адмирала Энквиста, уведшего свой крейсерский отряд прочь от броненосцев, которые он обязан был охранять. В начале вечера, когда русские повернули на север, одновременно повернул свои корабли и Энквист, при этом его крейсера, шедшие ранее в тылу, оказались теперь впереди Небогатова. Мало того, не удовольствовавшись тем, что тыл Небогатова остался оголенным, флагман Энквиста «Олег» бросился еще на юг, чтобы уйти от торпедных атак. Только «Аврора» и «Жемчуг» могли поспевать за ним.
Эсминцы разбежались и шли в разных направлениях, как сделали и «Светлана» с «Дмитрием Донским». И только «Владимир Мономах» и «Изумруд» остались с Небогатовым. Между 7 и 9 часами «Олег» с идущими за ним двумя крейсерами дважды пытались повернуть к норду, но всякий раз возвращались на свой южный курс, боясь реальных или мнимых торпедных атак. Судовой врач «Авроры» повествует о том, что происходило той ночью на крейсерах адмирала Энквиста: «Еще засветло, перед гибелью «Бородина», после того как неприятельские крейсера отошли, нужно было до наступления минных атак выяснить свои потери и пополнить убыль у орудий. Распоряжался всем раненый А.К. Небольсин.
Лейтенант Старк собрал на полубаке уцелевших комендоров и орудийную прислугу. Оказалось, что убитых было 10, раненых — 89, из них 57 комендоров и орудийной прислуги; из строя выбыло 50 человек.
Что касается числа орудий, годных для отражения минной атаки, то выяснилось, что по правому борту было совершенно выведено одно 6-дюймовое, пять 75-мм и одно57-мм орудие, легко повреждены одно 6-дюймовое и пулемет; по левому борту временно выведено два 75-мм орудия.
С четырех часов дня орудия батарейной палубы, должны были замолчать, так как полупортики захлестывало водой, и их пришлось задраить наглухо. Этим мы разом лишались двенадцати 75-мм орудий батарейной палубы. Таким образом, отражать атаку с правого борта «Аврора» могла только восемью орудиями (считая в числе их и баковое и ютовое орудия), с левого же только одиннадцатью. Не хватавших комендоров и орудийную прислугу пополнили людьми от подбитых орудий и из центрального поста.
В 7 часов 25 минут приказано было переодеться теплее и ужинать у орудий. Камбуз был разбит, и благодетельные консервы Малышева выдавались на руки прямо в жестянках. Команда очень измучилась за день, вымокла, продрогла до костей, но что стоили физические страдания в сравнении с нравственными? При виде этой гибели одного судна за другим, этой картины полного разгрома!
Было уже сумрачно. Все торопились. Скоро ожидалась первая минная атака.
За «Авророй» следовало несколько наших миноносцев. Во избежание рокового недоразумения последовал приказ: «Не открывать огня без приказания с переднего мостика». Как оказалось, это было во всех отношениях разумное распоряжение. Со стороны офицеров, заведовавших плутонгами, требовалась страшная выдержка и хладнокровие: комендоры ночью чуть-чуть не разрядили орудия по «Светлане», «Жемчугу», «Мономаху» и двум нашим миноносцам.
Минеры, спешно собрали прожектора. Из шести один у нас еще до боя не действовал, другой был разбит снарядом на фок-мачте; подбиты осколками и четыре остальных; их удалось подправить, а самые главные жизненные части еще до боя были предусмотрительно спрятаны в безопасное место старшим минным офицером Старком.
Стало совершенно темно. Накрапывал мелкий дождь. Мы не открывали своих огней.
Слева за кормой «Авроры» показалась «Светлана». Она шла хорошим ходом: это было видно по громадному буруну под носом. За кормой «Светланы» ближе к нам шел «Блестящий», справа у нашей кормы — «Бодрый». Мы не удержались и сверкнули прожектором на один из своих миноносцев. «Донской» и «Мономах» к этому времени уже отстали и в темноте не могли нас найти. В скором времени «Светлана» круто изменила курс вправо.
В тылу грохотали орудия; выстрелы представлялись в виде красных вспышек и языков пламени; по небу чертились огненные траектории от полета снарядов, сверкали прожектора.
Броненосцы первыми отбивали атаку миноносцев. Эта картина, бессилие помочь своим товарищам производили на аврорцев самое удручающее впечатление.
Вскоре после восьми часов, на курсе SW на нас в темноте наскочили первые неприятельские миноносцы; их силуэты показались на расстоянии 1—2 кабельтовых, послышались один за другим странные короткие звуки, сухой треск, похожий не то на разрыв петарды, не то на отдельный выстрел из пулемета или ружейную стрельбу пачками. Это были выстрелы из минных аппаратов.
«Олег», а за ним «Аврора» тотчас же шарахнулись в сторону, подставив корму приближавшимся минам, и завинтили самый полный ход — 130 оборотов тремя машинами, Несколько минут прошло в очень томительном ожидании. Но мины, выпущенные в темноте, дали промах.
В это время за нами продолжали следовать только два миноносца и «Жемчуг» с левой стороны. Наши миноносцы верно показали свои опознавательные огни. Это были «Блестящий» и «Бодрый». Вскоре после встречи с неприятельскими миноносцами один из них начал постепенно отставать и скрылся, а другой спустя минуты три сразу исчез. Как оказалось, «Бодрый» пришел на помощь своему товарищу «Блестящему», потерпевшему аварию и, забрав с него команду, лег на старый курс на юг, рассчитывая нагнать нас.
Между тем в 8 часов 15 минут «Олег» начал постепенно поворачивать к норду с явным намерением прорваться во Владивосток. На этом курсе показался какой-то небольшой силуэт, который приняли за миноносец. Комендоры загорячились и уже навели орудия, как с переднего мостика послышалась в рупор команда: «Светлана»! Не стрелять! «Светлана»!
Силуэт быстро вырастал. Действительно, это была «Светлана», одиноко направлявшаяся к северу. Мы ее тотчас обогнали, и она вступила «Авроре» в кильватер и следовала вместе некоторое время, но затем снова отстала в темноте.
После совещания о том, открывать ли в таких случаях прожектора или нет, было решено — не открывать.
Крейсеры уже 20 минут шли полным ходом на северо-запад и успели пробежать большое расстояние. Справа и спереди видны были отдельные орудийные вспышки, доносилась пальба.
Соединиться со своими броненосцами, отступавшими в беспорядочном строе на юг и преследуемыми, как мы полагали, японскими броненосцами, теперь не было никакой возможности. Нас расстреляли бы и свои и чужие. Присутствие же наше у своих броненосцев не принесло бы им особенной пользы. Мы ведь и теперь отвлекли на себя часть миноносцев, но спасались от них только хорошим ходом и частой переменой курса, не открывая освещения и орудийного огня. Огонь крейсера «Аврора» за выходом орудий батарейной палубы (плюс подбитых орудий правого борта верхней палубы) все равно был бы малоэффективен. Наилучшая тактика в положении крейсеров — самостоятельно прорываться во Владивосток, что адмирал и намеревался, по-видимому, сделать, желая обойти броненосцы с запада.
В 8 часов 35 минут вечера мы очутились в расстоянии всего одного кабельтова от четырех неприятельских миноносцев: они живо прошмыгнули мимо нас контркурсом в темноте с правой стороны, выпустили мины и открыли огонь из 75- и 37-мм орудий. Снаряды пролетели у нас над головой.
Снова крейсера развили самый полный ход, изменили курс, чтобы принять атаку с кормы и уйти от мин. Вслед за тем впереди открылись какие-то огни; «Олег», по-видимому, приняв их за огни японских судов, еще изменил курс и очутился на курсе SW.
Несколько минут спустя в темноте с правой стороны обрисовался силуэт какого-то судна, со страшной быстротой несшегося на «Аврору». Оно было уже так близко, что можно было разглядеть светящийся фосфоресцирующий бурун у него под носом. Без сомнения, это полным ходом несся в атаку японский миноносец. Оставшиеся восемь орудий правого борта были моментально наведены. Тут в полном блеске выказалась дисциплинированность аврорских офицеров и команды. Не произошло ни малейшей паники. Ждали приказания стрелять. Хотя каждое мгновение было так дорого. Темная масса быстро росла, обрисовались две трубы, две мачты. Это не мог быть миноносец...
С переднего мостика короткой вспышкой сверкнул луч прожектора и осветил: «Мономах». Он шел ходом не менее 16 узлов, о чем можно было судить по громадному буруну под носом, шел прямо наперерез нашему курсу и от правого борта «Авроры» находился на расстоянии каких-нибудь двух-трех кабельтовых.
Все отбежали с юта на середину судна, ожидая удара в корму. Много надо было положить руля на обоих судах, а главное — успеть это сделать, догадаться, не растеряться, чтобы избегнуть столкновения: при таком бешеном ходе оно повело бы к гибели обоих судов.
«Мономах», на мгновение ослепленный нашим прожектором, вильнул влево: радиус его циркуляции крайне мал, он поворачивается «на пятке». Мы также уклонились влево, и опасность столкновения миновала. Вслед за тем «Мономах» так же быстро исчез в темноте, как появился, а несколько минут спустя в том направлении, где он скрылся, засверкали прожектора и загремели выстрелы. Это отстреливался «Мономах», атакованный миноносцами. Несколько снарядов пролетело в нашу сторону.
До десяти часов вечера накрапывал мелкий дождь и мешал распознаванию окружавших предметов. В 9 часов «Олег» взял курс на W. Казалось, это удаляло нас от района действий миноносцев, но, потеряв свое место на карте в силу многочисленных поворотов и зигзагов в стороны, мы, быть может, рисковали теперь выскочить прямо на скалы Цусимы.
В 9 часов 30 минут у нас произошел досадный эпизод: изолятор от беспроволочного телеграфа (еще днем сбитый со стеньгой) задержался на пеньковом тросе и попал вместе с ним в пробитое отверстие средней трубы. Трос загорелся, тлел и давал сильные искры. Так как он находился высоко, то никакими усилиями не удавалось потушить его; воды из помп не хватало, а влезть по раскаленной трубе было невозможно. Временами вырывалось пламя, било высоко. С этим развевавшимся по ветру факелом, указывавшим наш путь, «Аврора» шла до часу ночи, пока он сам не потух.
Отойдя порядочно на запад, «Олег» в 9 часов 35 минут снова стал подыматься к норду.
Место, где отбивались наши броненосцы, теперь обозначалось заревом; гул от выстрелов был еще слышен. За «Олегом», не несшим гакабортного кильватерного огня, все время менявшим курс и скорость, было очень трудно следить в темноте. Приходилось руководствоваться белым пятном на воде у его винтов (бурун и фосфоресценция воды). Но иногда, неожиданно свернув, «Олег» в темноте уходил так далеко, что требовалась исключительная опытность старшего штурманского офицера К.В. Прохорова, чтобы по более темному дыму, двум-трем искоркам, вылетевшим из труб, узнать, в какую сторону он направился,
С левой стороны к «Авроре» все время очень близко жался «Жемчуг». Иногда он подходил совершенно вплотную; были ясно слышны голоса. Низкая корма «Жемчуга» совершенно уходила под воду и покрывалась буруном, вздымаемым тремя винтами. Каким образом во время своих бесчисленных зигзагов «Аврора» не столкнулась с «Жемчугом» — одному Богу известно. На большой скорости, в такой темноте малейшее сближение параллельного курса сию же минуту привело бы к столкновению».




Глава шестая

ПЯТНАДЦАТОЕ МАЯ


Когда стемнело в ночь на 14-е, Того оттянул свои броненосные силы к северу, расположив их южнее острова Мацу. Он ожидал, и вполне справедливо, что оставшиеся в живых русские корабли пройдут именно этим, самым коротким путем на Владивосток. Мацу, удаленный на 200 миль от Цусимы, находится не в Корейском проливе, но в широком Японском море, и, оставляя пробел больше сотни миль между Японией и своим флотом, Того рисковал прозевать русские корабли. К счастью для него, его предположение, что русские командиры не пойдут маршрутом, близким к японскому берегу, было верным (он длиннее и опаснее в смысле их обнаружения), но тот факт, что двое из трех русских кораблей, дошедших до Владивостока, прошли именно этим путем, говорит о том, что планы Того на 15 мая слишком уж много зависели от того, насколько русские будут следовать тому, что от них ожидали.
На рассвете остатки 2-й эскадры представляли собой ватагу плавсредств, рассеянных в море и двигавшихся в разные стороны. Контр-адмирал Энквист с тремя крейсерами в течение ночи уходил нa юг и теперь старался решить, что делать дальше.
Три судна, добравшиеся до Владивостока, были «Алмаз», «Бравый» и «Грозный». Адмирал Рожественский и его штаб находились на миноносце «Буйный», рвавшемся всеми своими лошадиными силами в родную конюшню — Владивосток. Крейсер-яхта «Алмаз» и дестроер «Бравый» прокрадывались между эскадрой Того и японским берегом в благородной (и успешной) попытке добраться до Владивостока. Крейсер «Светлана» тянулся на север и туда же плыл старый ветеран — крейсер «Дмитрий Донской». Эсминец «Бодрый» с одним буксиром и транспортом направлялись в Шанхай. Другие корабли, включая броненосец «Сисой Великий», крейсеры «Адмирал Нахимов», «Владимир Мономах» и транспорт «Иртыш», имели тяжелые повреждения и искали лишь удобного берега, у которого они могли бы затопиться.
Не считая трех крейсеров Энквиста, единственной более или менее жизнеспособной группой был 3-й отряд Небогатова — все, что осталось от броненосного флота, введенного в бой сутки назад. Небогатов потерял контакт с кораблем береговой обороны «Адмиралом Ушаковым», зато приобрел сильно избитого «Орла». Таким образом, в его боевой отряд входили теперь почтенный старец и флагман «Император Николай I», корабли береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин» и «Адмирал Сенявин» плюс «Орел» и составивший им компанию «Изумруд».
Офицеры знали и большинство команды чувствовало, что небогатовские корабли имеют слишком мало шансов против броненосцев Того. Но они думали, что последним тоже, видимо, досталось изрядно, и рассчитывали, что японцы, расстреляв все свои снаряды 14-го числа, уйдут теперь на свои базы для пополнения боезапаса. Ни сам Небогатов, ни его офицеры не знали, какие из русских кораблей все еще были боеспособны. Они не знали, что к рассвету небогатовский «Николай I» и «Орел» были единственными оставшимися линкорами, кроме тонущего и очень далекого «Сисоя Великого».
На борту «Императора Николая I» контр-адмирал Небогатов выполнял роль флаг-офицера и одновременно вопреки всем традициям роль командира корабля. Капитан Смирнов был ранен предыдущим днем, и Небогатов взял на себя его обязанности. Предположительно потому, что он не совсем доверял следующему по званию старшему офицеру флагманского судна. Из последующих показаний Небогатова будет видно, что он не питал доверия также и к Смирнову.
Вот как описывает ситуацию, сложившуюся к рассвету, сам Небогатов: «В начале 7-го часа показались на горизонте, немного позади траверза, дымки. Конечно, мы обратили на них внимание и стали следить за ними, и вот через несколько минут обрисовываются силуэты судов. Сличая их по тем чертежам, которые мы имели, мы пришли к заключению, что это — неприятельские крейсеры типа «Мацусима». Они нас догоняли и, очевидно, хотели идти с нами параллельно. Дошедши до траверза, они выбрали себе расстояние в 6—7 миль, и строго его придерживались.
Все время мы наблюдали за ними. Тут начали с передавать сигналы: «Что делать?» Они стреляют с левого борта. В кого же они могут стрелять? Естественно, они стреляют не в себя, значит, там наши суда, может быть, там идет какая-то баталия? Раз там наши суда, то и наше место там. Я приказываю поднять сигнал: «Приготовиться к бою, повернуть всем на 8 °R влево».
Увидевши мой маневр, неприятель делает тоже самое, кладет 8 °R влево и прибавляет ходу.
Я вижу, что они уходят, значит, сражения нет, повернул на старый курс и продолжаю идти во Владивосток.
В восьмом часу с левой стороны показалось семь неприятельских судов. Мы начали наблюдать за ними и не могли решить, что это за суда. Один говорил, что это «Адмирал Нахимов», другие — неприятельские, но мы, видя желтые трубы, больше склоняемся, что это все-таки наши суда. Это подбодрило нас, но, к сожалению, через полчаса пришлось в этом разочароваться.
Чтобы убедиться, я послал крейсер подойти к неприятельским судам и рассмотреть, какие это корабли. Через 20 минут мне доносят, что это действительно неприятель.
Что делать дальше? Я решил, конечно, идти во Владивосток и, если они меня атакуют, буду пробиваться всеми силами. Я молился Николаю Чудотворцу, чтобы он помог мне, выручил нас. Состояние горизонта показывало как будто, что можно было встретить туманы, обязательные в это время года. Но, на наше несчастье, тумана не было.
В девятом часу показались 7—8 больших судов, и в то время, как эти большие суда показались впереди левого траверза, сзади тоже показались дымки каких-то судов. Короче, было видно, что собирается весь японский флот. Так как вновь прибывающие группы японских судов не подходили ближе известного расстояния, а занимали места группами по горизонту, то стало ясно, что они окружают меня кольцом с определенным радиусом, избираемым ими согласно тому преимуществу, которое они имеют в ходе. Этот план японцев стал мне ясен с первого же момента.
Что же остается мне делать? Я знаю, что с избранного расстояния японцы не подойдут, и я к ним ближе подойти не могу, надо, значит, сражаться на том расстоянии, которое предлагают мне принять. Тогда я обращаюсь к артиллерийскому офицеру и приказываю открыть огонь, но он мне отвечает, что расстояние велико, и наши пушки не добьют. Этот ответ лейтенанта Пеликана сокрушил меня.
Артиллерии на броненосце «Николай I» не хватает, 12-дюймовых орудий нет, фугасных снарядов мало, и мои орудия не в силах добрасывать их до неприятеля. Подвинуться, уменьшить это расстояние я не мог — пробовал было, но вижу, что японцы смеются надо мной. Предположить, что следующее за мной судно «Орел» могло стрелять, но ведь это была избитая груда железа, лишенная всяких снарядов, истомленная, измученная. Будем, однако, считать, что уцелевшие его пушки могли бы добить до неприятеля. Но «Сенявин», «Апраксин», что же они? Их 10-дюймовые орудия были совершенно искалечены; оказывается, у них даже сдвинулись кольца; может быть, они и в состоянии были бы добросить снаряды до неприятеля, но какой был бы результат? Какой вред мы могли бы нанести своими 10-дюймовыми орудиями? Накануне мы расстреляли все свои снаряды, между тем как японцы все, как новенькие.
Наши четыре лучших броненосца, лучшие наши силы уничтожены, что же эти 10-дюймовые снаряды могли сделать?! В ответ на них мы бы получили сто снарядов разрывных, начиненных Бог знает каким взрывчатым веществом. Если бы это касалось лично меня, моей жизни... Но я говорю о другом. Да, каждый офицер — хозяин своей жизни. Один говорит: я желаю стреляться — стреляйся; другой говорит: хочу травиться — травись; но я-то за жизнь всех своих подчиненных отвечаю. Ведь мне Россия дала их в полное распоряжение и говорит: трать их, но достигай результатов. Я нисколько не постеснялся бы, я не из мягкосердечных, и 50 000 уложил бы, если бы видел, что Россия могла бы от этого получить пользы хотя бы на 50 копеек.
Но заставить покончить самоубийством, да еще мученическим самоубийством этих юношей!
Конечно, некоторые заявили свою готовность умереть, я это слышал и должен подтвердить — молодежь горяча, все они герои. Несомненно, каждый бы из них сделал то, что я приказал: «Петр, стреляйся» — стреляется; «Василий, топись» — топится; «такой-то, взрывайся» — взрывается.
Все они были в моих руках, все они верили мне и несомненно сделали бы все, что я приказал. Но я не имел права отнимать у них жизнь, дарованную им Всевышним. Ведь законодатель говорит мне: раз никаких средств спасения ты не видишь, все средства употребил — тогда сдавайся...
Я, господа судьи, этим и удовлетворился.
Вот основание, которое я хотел привести. А там — сдача, детали, которые следствие уже выяснит.
Приказал поднять флаг, приказал подать сигнал... Всех я держал в своих руках и не мог допустить какой-либо анархии — всякое поползновение на непослушание было бы подавлено, иначе я не был бы начальником. Сила была на моей стороне».
Статья 354 Военно-морского устава гласила, что командир может сдаваться, если его корабль не находится больше в боевом состоянии, при условии, что его офицеры согласны.
Эта статья предусматривала ситуацию, когда судно вступило в бой и все его боеприпасы и вооружение были израсходованы или выведены из строя. Статья, скорее всего, не относилась к той ситуации, в которой оказался адмирал Небогатов. На Военно-морском трибунале, после войны, на котором судили Небогатова и командиров сдавшихся судов, судьи решили, что статья 354 была применима единственно к случаю «Орла», этого отбитого со всех сторон, как в кузне, броненосца, каким-то чудом еще державшегося на воде. К другим она не подходила.
Кузьма Степанов, сигнальщик, бывший во время сдачи кораблей на броненосце «Николай I», описывает увиденное (Показания на суде. Отчет по Делу о сдаче кораблей Небогатова): «15 мая я был возле боевой рубки на верхнем мостике. Когда неприятель с 48 кабельтовых открыл огонь, адмирал ушел в боевую рубку. Два снаряда попали в нас: в башню и в боевую рубку. Адмирал приказал, чтобы наши не стреляли. Неприятель усилил огонь и нанес нам за 10 минут 6 пробоин. Тогда собрали врубку офицеров. Разговоров их я не слышал. Переговорив с ними, Небогатов в присутствии командиров и всех офицеров велел поднять японский флаг и осмотреть шлюпки: уцелело две шестерки и вельбот. Адмирал сказал команде:
— Братцы, я прожил на свете 65 лет, и мне все равно скоро умирать, но вас мне жалко, многие оставят сирот после себя».
Иван Носов, боцман-сигнальщик с броненосца «Император Николай I», рассказывает о сдаче в плен кораблей Небогатова: «15 мая я находился при адмирале Небогатове. Когда неприятель подошел на 40 кабельтовых, адмирал находился в рубке. Увидев, что мы окружены, он сказал офицерам: «Раз мы не можем сражаться, надо либо взорваться, либо затопить судно». Минный офицер Степанов и весь штаб отвечали: «Нас через 5 минут потопят, а потому лучше сдать суда». Небогатое сказал, что без командира сдать корабль не может, и велел позвать Смирнова и прочих офицеров, так что рубка была полна. Немного спустя из нее вышел флаг-офицер Глазов и приказал сигнальщикам поднять белый флаг. Между тем противник стрелял все время залпами, а отвечать было запрещено. Белого флага не оказалось, и тогда за ним был послан один из сигнальщиков, и флаг этот подняли. Но стрельба продолжалась, и тогда подали сигнал: «Сдаемся»... Когда японский миноносец пришел за адмиралом, Небогатов собрал команду и сказал, что он один за всех отвечает. Команда плакала».
Показания Павла Балицкого, минера с броненосца «Николай I»: «Я работал над установкой сетей воздушного телеграфа, а когда показались дымки на горизонте, стал спешить с работой, чтобы узнать, наши ли то суда. Адмирал Небогатое спросил по семафору другие суда, какие на них повреждения и могут ли они вступить в бой. «Орел» отвечал, что пушки подбиты, стрелять не может. Японцы с 50 кабельтовых открыли огонь по «Орлу» и особенно по «Николаю», разбили мостик, носовое отделение и пробили верхнюю палубу на баке.
Небогатов по голосовой передаче потребовал всех офицеров наверх, на мостик. Офицеры собрались, это я сам видел. Когда стали потом расходиться, подняли международный сигнал и длинный флаг, похожий на «Б» и «О». Я спросил, что значит этот флаг, и кондуктор Гаврилов, несший его поднимать, ответил, что мы сдаемся. Японцы прекратили стрельбу.
Перед подъемом сигнала о сдаче прапорщик Шамье рвал в руках фуражку, страшно возмущался решением сдаться, говорил, что сдача — позор. Мичман Четверухин вполголоса просил минного квартирмейстера Старовойтова указать, где находится пироксилин для взрыва броненосца. Мичман Четверухин и Старовойтов ушли вниз, но судно взорвать им не удалось. Команда говорила, что им воспрепятствовали, но кто — не знаю. Когда на судне появились японцы, мичман Четверухин был арестован в своей каюте с приставлением часового. Говоря со Старовойтовым, Четверухин изменился в лице и, уходя вниз, сказал: «Все равно погибать». Мичман Волковицкий тоже не хотел сдаваться, плакал и говорил, что лучше погибнуть, чем сдаваться».
Капитану Шведе, принявшему на себя командование «Орлом», выпала нелегкая обязанность отдать приказ сигнальщикам поднять японский флаг. Из показаний на суде: «Я помню, что поднятие японского флага было последним актом. Я долго не соглашался и объявил, что японского флага нет, и я его не подниму. Но офицеры стали меня убеждать, что, подняв флаг сами, мы избегнем лишнего глумления: иначе приедут японцы и поднимут флаг с церемониями».
Показывает Владимир Костенко, корабельный инженер «Орла»: «Примерно через полчаса после сдачи я вышел из машинной мастерской, куда меня временно поместили, и видел, как команда переодевалась в чистое. Некоторые искали спасательные средства, но под руками не оказалось ничего, кроме обгорелых коек. Из офицеров видел только мичмана Карпова и старшего механика. Мичман Карпов сказал мне, что состоялась сдача. Я спросил, будут ли затоплены корабли, на что он ответил, что поздно, т.к. сдача совершилась.
Я поднялся с ним наверх и увидел всю японскую эскадру, окружившую наши 4 корабля.
Когда я сосчитал неприятельские суда, то только в этот момент я понял, до какого положения довели наши маленькие корабли с их длинными пушками, понял, что в этих условиях исчезает позор сдачи.
Мичман Карпов был страшно расстроен и убит. Он сказал такую фразу: «Мы сдались, как испанцы», и объявил, что пойдет стреляться.
...Настроение команды совершенно изменилось. 15 мая команда считала сопротивление бесцельным, не могла допустить, что нас окружила одна эскадра, и говорила, что скорее всего японцы, соединились с английской эскадрой.
Будучи в плену, команда много расспрашивала про адмирала Небогатова, очень ему сочувствовала и очень удивилась, когда узнала, что адмирал без суда разжалован. Некоторые выражали свою симпатию тем, что писали письма офицерам и в них высказывали свою благодарность Небогатову. Был даже поднят вопрос о подаче петиции, и 800 человек подписались под ней. О дальнейшей судьбе этой петиции я не знаю».
Ларионов, один из эскадренных штурманов, дает показания в суде по делу о сдаче:
«Когда состоялась сдача, я находился в бессознательном состоянии. Шум привел меня в чувство, и я решил уничтожить секретные карты и книги.
15 числа капитан Юнг еще лежал с нами, но так как он сильно стонал, его перенесли в другое помещение. Доктор просил, чтобы японцы не беспокоили Юнга: это могло бы дурно на него подействовать, потому что он ничего не знал о сдаче. Таким образом он был изъят от всяких наблюдений со стороны нижних японских чинов.
16 числа, когда он был оставлен со своим вестовым, он пришел в сознание и спросил: «Где мы?» Тот ответил, что мы сдались. Юнг не поверил и потребовал доктора. Доктор сказал, что сдачи не было и что нам осталось всего 15 миль до Владивостока. Он не поверил доктору и просил привести меня. Нижние чины повели меня к нему, но предварительно доктор предупредил, чтобы я сказал то же, что и он, т.е. что мы не сдались и нам, осталось 15 миль до Владивостока. Капитан Юнг как будто поверил мне, спросил папиросу и скончался».
Серию свидетельств о сдаче в плен японцам русских кораблей завершает воспоминание адмирала Небогатова о том, как он побывал в плену у адмирала Того: «Я поехал к адмиралу Того и был встречен начальником штаба, который мне сказал, что адмирал приглашает меня в каюту; я пришел со всем своим штабом. Адмирал спрашивает:
— Какие Ваши условия?
— Никаких условий не могу предложить, — отвечаю я.
— Ну, все-таки скажите.
— Желаю, во-первых, чтобы немедленно дано было разрешение донести Государю-Императору о постигшем меня несчастье; во-вторых, чтобы личное имущество команды и офицеров было оставлено в их распоряжении, и, затем, если нам Государь-Император разрешит вернуться в Россию, чтобы со стороны японцев не было препятствий.
Того отвечал, что последний пункт без разрешения Микадо он не может исполнить, но он будет ходатайствовать об этом. Вот и все. Впоследствии я получил от Микадо разрешение ехать в Россию. Мне предлагали дать подписку, что я не буду больше участвовать в сражении, но, как служащий человек, я не мог дать такой подписки. 
Затем, когда 21 августа я был исключен со службы и стал свободным человеком, тогда я сказал японцам:
— Теперь я могу располагать собой и поэтому могу дать требуемую от меня подписку и прошу отпустить меня.
Я был отпущен».
Показания относительно боеспособности кораблей Небогатова весьма противоречивы. При последующих расследованиях в суде, на газетных полосах было опубликовано множество спорных, несовместимых свидетельств (это бывает, когда столько людей разными способами стараются докопаться до истины).
Что касается «Орла», единственного уцелевшего судна с современными 12-дюймовыми орудиями, то его кормовая башня успела выстрелить 113 снарядов, оставалось всего 4, а транспортировать боеприпасы из переднего погреба было делом почти безнадежным. Кроме того, эта башня получила попадание, и одно из ее двух орудий не могло подниматься. В носовой же башне, в ходе боя, был оторван ствол левого орудия, а снарядный подъемник правого вышел из строя, вследствие чего снаряды и заряды с огромным напряжением сил вручную переносились от левого подъемника к правой пушке.
Таким образом, корабли Небогатова располагали всего лишь двумя орудиями, способными тягаться с артиллерией японских броненосцев, и даже из этих двух одно могло стрелять лишь с большими интервалами, а у другого оставалось только четыре снаряда.
Другие русские крупные орудия — два устаревших 12-дюймовых на «Императоре Николае I» и более современные, но меньшие по размеру орудия кораблей прибрежной обороны — могли быть легко «переплюнуты» японцами.
Итак, Небогатов решил сдаться. Подробности произошедшего теперь трудно восстановить в деталях. Конечно же, флагман поднял сигнал о сдаче, а затем другие корабли последовали его примеру, за исключением «Изумруда», скорость которого позволяла ему прорвать окружение и оставить позади японские крейсера, посланные в погоню. Но как глубоко влиял на адмирала командир флагмана капитан Смирнов — не известно, хотя не исключено, что Смирнов, один из наиболее солидных и влиятельных русских капитанов, в данном случае был пессимистом, и он говорил с Небогатовым как раз перед сдачей. Вопрос о том, держал ли Небогатов формальное совещание с офицерами, чтобы получить их согласие (как это прописано в Статье 354), не решен, хотя тому имеется ряд свидетельств. Сам он никогда не допускал этого, возможно, для того, чтобы отвести от своих подчиненных обвинение в подбивании его на «измену».
Ниже следуют показания очевидцев на процессе Небогатова в Военном трибунале, и это лишь малая часть предоставленных свидетельств. Много описаний пришлось исключить из-за их очевидного неправдоподобия, другие — потому что просто не внушали доверия, так как были даны офицерами, больше заинтересованными выставить себя в приглядном свете, чем в самой истине. Например, подозрительно много офицеров заявили, что совещание у Небогатова действительно состоялось, но сами они на нем не присутствовали. И тут не может не впечатлить также число офицеров, которые, по их свидетельству, услыхав о сдаче, в патриотическом раже кричали, что они лучше застрелятся, но почему-то у них для этого не нашлось ни времени, ни смелости.
Машинный квартирмейстер Бабушкин, вступивший на борт «Николая I» в Сингапуре, после того как он ранее принимал участие в обороне Порт-Артура, картину сдачи увидел следующим образом: «В 10 часов утра убедились, что судов наших только пять. В это время слева раздались выстрелы, и эскадра направилась туда. Говорили, что это Рожественский ведет бой с японцами. Но выстрелы прекратились, и Небогатов опять пошел на Владивосток. В этот момент на горизонте показалось однотрубное судно, и наши офицеры и сигнальщики признали его за «Нахимов». Оно шло на 70 кабельтовых от нас, потом на 60, а затем опередило нас. Тогда стали говорить, что это может быть японское судно. Через некоторое время судно повернуло назад, т.к. навстречу ему показались дымки. Мы предположили, что оно испугалось эскадры Рожественского.
В это время за нашею эскадрой появились три японских судна, а суда, что мы приняли за эскадру Рожественского, повернули нам на пересечку, а затем разделились на две части и стали охватывать нас кольцом. Их было 28, и притом новеньких. С «Николая» спросили сигналом, сколько имеется снарядов на других судах. Отвечали, что снарядов крупного калибра мало. Небогатов тогда приказал не стрелять, а повернуть башни в сторону противоположную японским судам и велел и другим судам не стрелять, но с «Орла» в это время нечаянно выстрелили. Японцы открыли по «Николаю» огонь из крупнокалиберных орудий и перестали стрелять только тогда, когда «Изумруд», преследуемый 3 крейсерами, скрылся из виду по направлению к Владивостоку. Когда японцы увидели, что мы не стреляем, они подошли кабельтовых на 20—25.
На «Николае», как говорили комендоры, было еще немного крупнокалиберных снарядов, но они прибавляли, что сопротивляться было все равно бесполезно. У «Николая» была уже большая пробоина, а на жилой палубе вода. Раненых и убитых было человек 30. Шлюпки на «Николае» были все налицо, но все ли целы — не знаю. В это время один из строевых офицеров (фамилии не помню) хотел с помощью матросов взорвать судно, но адмирал, как говорили, запретил топить суда.
Никакого совета офицеров не было, а с мостика кричали, чтобы подняли международный флаг, и был поднят белый. Через несколько минут после этого подошел японский миноносец, взял адмирала и командиров судов и отправился к эскадре адмирала Того. Небогатое был в отсутствии около часа. За это время офицеры разбрелись по каютам, а команда стала выбрасывать вещи. В это время приехал адмирал, а с ним баркасы с японской командой. Все эти баркасы насажали русских и отправили на японские суда. Какой-то чиновник, как передавала команда, открыл винный погреб и началось сплошное пьянство. До сдачи эскадры офицеры других судов на совет не приглашались и совета на «Николае» вовсе не было, так как адмирал был все время на мостике, куда приходил к нему и раненный в голову командир».
Не каждый, конечно, назвал бы две тысячи душ «горсткой храбрецов», но именно так считали военные судьи, заседавшие в Военно-морском трибунале, судившем Небогатова. Адмирал был приговорен к смертной казни, которая была заменена на пожизненное заключение. Впрочем, через некоторое время он был освобожден. Он пережил страшные зимы 1918—1921 годов, но зиму 1922 года он уже не перенес — скончался. Поскольку по натуре своей он был весьма простодушным человеком, не умевшим защищаться от искусных выпадов газетных щелкоперов, он не использовал многих шансов, чтоб защитить свою репутацию. За пределами России его поведение в бою подавалось в еще худшем свете, ибо за одним лишь исключением русские писатели, работы которых были переведены на Западе, имели личные серьезные мотивы, чтобы сделать Небогатова «козлом отпущения». В этом им потворствовал адмирал Рожественский.
Хотя трибунал отказал Небогатову вызвать в суд адмирала Бирилева (ответственного за сопровождение небогатовской эскадры) и устроить с ним перекрестный допрос, в суд был вызван Рожественский, который мог сказать что-нибудь в пользу Небогатова. Рожественский, однако, отказался воспользоваться этой возможностью, исходя из его манеры методично чернить своего бывшего подчиненного. Так, на вопрос, согласен ли он с Того, что у Небогатова не было другого выбора, он ответил, что Того это сказал просто из вежливости. (Эти слова, может быть, отчасти и верные, их лучше бы не стоило говорить, хотя бы потому, что Того делал похожие вежливые замечания и по поводу действий в Цусиме самого Рожественского.) С другой стороны, играя роль трагического героя, готового взять на себя всю ответственность за ошибки своих подчиненных, Рожественский заботился о том, чтобы исключить Небогатова из-под своей защиты.
Вот фрагмент высказывания Рожественского на суде: «Прежде всего я должен сказать, что младшие командиры не должны нести ответственности, поскольку по Уставу полную ответственность несет командир. В этом смысле я считаю, что первым и единственным на этом суде должен быть я и адмирал Небогатов. Все остальные невиновны и сидят здесь, на скамье подсудимых, только по недоразумению».
Однако, если, не положась на мнения других людей, пересмотреть действия Небогатова, возникает совсем другая картина. Он принял командование эскадрой на Балтике, потому что его попросили, и он согласился. А ведь другие отказались. Он быстро и благополучно привел свое соединение на встречу с Рожественским. Его корабли были не в лучшем состоянии, чем у Рожественского, тем не менее он завершил поход с меньшим числом поломок и довольно быстро. Мало того, чтобы набрать для него экипажи, пришлось поскрести, так сказать, «на самом дне», и вот к концу похода эти старики и «сырые» рекруты превратились в совсем небезнадежных и даже боевых моряков.
Небогатов в отличие от Рожественского приучал свои корабли идти в строю ночью с потушенными огнями. Испытывая те же трудности с проведением артиллерийских учений, что и Рожественский, ему все же удалось подтянуть своих комендоров до относительно более высокого уровня («более высокого уровня несовершенства»), чем у Рожественского. В самом деле, в одну из фаз боя его артиллеристы с «Адмирала Ушакова» преподнесли японцам неприятный, весьма разрушительный сюрприз. Присоединившись к главной эскадре, Небогатов услышал только, что ему надлежит следовать непосредственно за лидером. Его советам не следовали, да и не спрашивали. Ему не сообщили о смерти Фелькерзама и что он стал вторым в командовании. Он следовал за лидером во Владивосток. Пятнадцатого он оказался ответственным за пятерку слабеньких медленных кораблей, окруженных двадцатью восемью быстрыми, сильными кораблями врага. Это была ситуация, в которую его втянули. И он сдался.
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Некоторые из тех, кто сознает все это, тем не менее осуждает Небогатова за то, что он не затопил корабли. Но затопление неизбежно привело бы к гибели людей: на «Орле» были раненые, большинство матросов не умели плавать, и в любом случае японцы продолжали бы стрелять по тонущим судам, пока они не скрылись под водой (последнее как раз и случилось с «Адмиралом Ушаковым»). Более того, открытие кингстонов могло бы повлечь за собой не постепенное погружение, а переворачивание. На «Генерале-адмирале Апраксине», например, к 15 мая оставалось 80 тонн угля, сложенного в столовой экипажа, на батарейной палубе и в офицерских каютах; этот добавочный высоко расположенный вес и мог помочь судну перевернуться вскоре после того, как клапаны были бы открыты.
Небогатов, с его простоватым лицом, экземой и мешковатыми брюками не тянет на привычный образ героя. И все же в контексте русской истории он, наверное, был им. Слишком часто в войнах, которые вела Россия, бездарность правительств и негодность офицеров с большим напряжением сил удавалось компенсировать жертвами тысяч неуклюжих, плохо обученных и плохо экипированных солдат и матросов. Этот способ оплачивать жизнями людей проявился в самом его жутком виде в 1941 году, но так было и в 1915-м, 1916-м и в 1905 году в Маньчжурии, при Цусиме и в Крымской войне. Небогатов вырисовывается на этом фоне как один из очень редких русских командиров, у кого достало ума и мужества восстать против этого. 15 мая ценою жизней двух тысяч человек он мог бы приобрести репутацию национального героя, но выбрал обратное — спасти две тысячи жизней, заслужив клеймо труса и предателя.
Спасшиеся офицеры с потопленных судов были чрезвычайно злы на Небогатова за сдачу. Когда они освободились из лагерей военнопленных и вернулись на родину, их приезд в Россию прошел почти незамеченным. Они думали, что за свою выдержку и отвагу их будут принимать как героев, но ничего этого не было. Один из моряков с «Нахимова» так высказался в беседе со знакомым итальянцем: «Если бы не было этой сдачи японцам, мы хотя бы могли думать, что при Цусиме следовали примеру Леонида в Термонилах и, может быть, вошли бы в Историю как герои. А теперь мы никто, просто побежденные».
Естественно, на суде мало было свидетелей, желавших защищать Небогатова, хотя корабельный конструктор Костенко в своем показании подчеркнул то высокое уважение, с которым матросы Небогатова относились к своему адмиралу. На фоне жаждущих кровопролития других судовых священников поразительно повел себя один из небогатовских судовых капелланов, отец Зосима, с «Адмирала Сенявина», который сильнее всего выразил гуманную сторону дела: «С религиозной стороны, я думаю, что адмирал Небогатов сделал святое дело, потому что иначе две тысячи воинов оставили бы после себя сирот и вдов. У нас люди, набранные из деревень, женатые, семейные люди. Ночами я часто слышал разговоры матросов. Один стонет, понятия не имеет, как будут жить жена и дети, которых он оставил.
Другой рассказывает, как перед уходом в море он продал последнюю корову или лошадь, чтобы его семья могла продержаться несколько месяцев. Ясно, что, если бы корабль был потоплен, это был бы огромный грех и преступление со стороны адмирала Небогатова».
В то время, как Небогатое передавал свои корабли врагам, адмирал Рожественский в окружении своих штабных офицеров спешил на север, прочь от района боя. Раненного и, несомненно, очень слабого, Рожественского перенесли с эсминца «Буйный» на однотипный ему «Бедовый». Последний, имея хорошие машины и запас угля, имел больше шансов достичь Владивостока. Сопровождаемый эсминцем «Грозный», «Бедовый» уже проходил остров Мацу, когда два японских дестроера («Сазанами» и «Кагеро») заметили беглецов и ударились в погоню.
Когда они подошли ближе, «Бедовый» выбросил белый флаг, а «Грозный», преследуемый «Кагеро», рванулся к норд-осту в отчаянной попытке достичь Владивостока. 
«Сазанами» послал на «Бедовый» шлюпку вооруженных людей. Их офицер сперва не поверил, потом был восхищен, наконец, проникся почтительным ужасом, когда ему сказали, что внизу лежит раненый адмирал Рожественский. «Бедовый» был взят в Японию, и Рожественский стал почетным военнопленным.
После войны проходил специальный процесс, чтобы установить, как и почему так легко сдался «Бедовый». Офицеры штаба Рожественского, бежавшие с ним с «Суворова», и командир дестроера (Баранов) предстали перед судом. В их защиту был один факт: они решили сдаться, чтобы спасти жизнь их любимому адмиралу, который в тот момент находился в бессознательном состоянии. Рожественский, выступавший как свидетель (он так и не был судим), сказал, что на самом деле он не был без сознания, и всю ответственность за сдачу взял на себя. Какая из этих двух историй верна, определить невозможно.
Семенов, бывший среди тех, кто проходил по этому делу, заявил, что во время сдачи он был ранен и находился без памяти и что, придя в себя, увидев на стеньге белый флаг, он взорвался от негодования, бурно выражал свой протест. В выпущенной позднее книге он постарался укрепить свою репутацию настоящего моряка, отметив, что после сдачи он спустился вниз, чтобы застрелиться, но револьвер его дважды дал осечку, и, когда он взвел курок в третий раз, ему помешал подбежавший офицер. Как и многие утверждения Семенова, последнее вызывает сомнение, но его нельзя и опровергнуть.
Еще один луч света на эту сдачу (которая была гораздо позорнее, чем небогатовская, ведь «Бедовый» имел реальный шанс убежать) был позднее пролит в статье, написанной Коломейцевым. Последний, напомним, был командиром «Буйного», снявшего с «Суворова» Рожественского с его штабом и пересадившего их на «Бедовый». Он вспоминает, что Филипповский, адмиральский штурман, отказался прочесть ему показания секстанта под предлогом, что у него слишком дрожат руки. Позднее Филипповский убеждал его сдаться при появлении японских, кораблей, чтобы спасти жизнь адмиралу. Коломейцев отказался и разбудил Рожественского, и тот сказал ему действовать так, как будто на борту нет никакого адмирала.
Все это говорит о том, что при последовавшей сдаче «Бедового» главную роль играл Филипповский. На этом процессе адмирал явился в облике трагического героя, берущего всю вину на себя. Он заявил, что был в тот момент в полном сознании, говорил это так, что слушатели, наверное, подумали, будто адмирал лукавит, чтобы защитить своих подчиненных: на самом-то деле он был в беспамятстве, а сейчас храбро утверждает обратное. Его штаб-офицерам, со своей стороны, тоже, вероятно, удалось смягчить несколько сердец, когда они рассказывали, с каким трудом подавили в себе желание драться до конца, ибо они сознавали, что жизнь Рожественского для России слишком ценна, чтобы рисковать ею в простой стычке миноносцев. В конце концов трибунал признал большинство офицеров виновными, хотя сроки заключения им сократили.
Семенов при своей жизни успел написать еще ряд книг о Цусиме, в которых его старый знакомый Рожественский обрисован в положительных тонах.
Итак, Рожественский ушел в более или менее почетную отставку с пенсией, а Небогатов, лишенный всех чинов и званий, угодил в тюрьму. И все-таки сдача в плен Рожественского не имеет ничего общего со сдачей Небогатова. Небогатов находился в положении, когда в него могли стрелять как и сколько хочется, а он не мог ответить, два же эсминца Рожественского просто преследовались двумя дестроерами японцев. И то, что у этих русских малых судов был хороший шанс против японцев, показал опыт эсминца «Громкий» в тот же день. Ниже следует отрывок из официального рапорта штабс-капитана Сакса, офицера-механика «Громкого», старшего из спасшихся с этого эсминца.
«При приближении крейсера мы поняли, что, несмотря на энергичную оборону, один из вражеских миноносцев все же торпедировал «Мономаха», попав в его носовую часть. Крейсер имел большой крен на правый борт и грозился быстро затонуть, так как пластыри не держали и вода десятками тонн устремлялась внутрь. Видя жалкое состояние крейсера, командир Керн счел невозможным бросить агонизирующее судно, и мы оставались с «Мономахом» до рассвета. В 5 утра крейсер просемафорил, сколько людей мы могли бы взять на эсминец, т.к. их крен стал уже угрожающим и вода подступала к колосниковым решеткам топок. Мы ответили, что можем взять 250 человек.
К этому времени показался на горизонте остров Цусима, а к Северу мы увидели тонущий броненосец «Сисой Великий», поднявший международный сигнал «Терплю бедствие. Прошу снять команду». Разобрав сигнал, «Мономах» прошел под кормой броненосца, но т.к. сам был очень плох, никакой помощи оказать не мог. Командир крейсера, видя берег в нескольких милях от себя, решил выброситься на берег, а «Громкому» передал идти на помощь «Сисою».
Подойдя к броненосцу, мы увидели, что он идет кормой вперед, имея сильную осадку на нос, несмотря на множество заведенных там пластырей. «Сисой» управлялся машинами, т.к. руля не было. С броненосца нам сказали, что у них семь подводных пробоин и они тонут. Но капитан броненосца Озеров приказал нам вернуться к «Мономаху», т.к. мы все равно не сможем вместить всю команду линкора, а на горизонте появились японские транспорты, приближаясь в ответ на сигнал о бедствии «Сисоя».
Оставив броненосец, мы пошли обратно к крейсеру, который медленно тянул в сторону берега, но со стороны моря к нему уже спешили торпедные суда японцев. Мы вступили в бой с противником на подходе к «Мономаху», который в это время уже спускал свои шлюпки. Видя, что снаряды падают между шлюпок, снимающих его команду, капитан «Мономаха» приказал нам прорываться на Владивосток самостоятельно, наша помощь ему больше не нужна.
Командир Керн вызвал меня на мостик и приказал дать самый полный ход с тем, чтобы прорвать кольцо транспортов и миноносцев и уйти на Север. Дестроер развил максимальные обороты, и, выйдя из-под прикрытия «Мономаха», с извергающими огонь пушками прошел сквозь вражескую линию и вдоль цусимского берега устремился на Север.
Три торпедных судна японцев бросились за нами в погоню, но, когда мы развили скорость 28 узлов, два быстро отстали. Третий, удерживаясь за нами на расстоягши 2400—3000 ярдов, открыл огонь из 75-мм пушек. Мы же, обращенные кормой к преследователю, отвечали из 47-мм кормового орудия, идя зигзагом на полном карьере, чтобы сбить с толку его наводчиков. Погоня началась в 8 утра. Машины и котлы «Громкого», несмотря на бой 14 мая, были в хорошем состоянии. Правда, на котле № 1 была пробита паровая труба, но это не влияло на скорость, потому что в течение двух часов мы выдавали 20—24 узла. В то же время противник не мог приблизиться к нам и не попадал в нас, хотя снаряды ложились совсем рядом.
После двух часов этой безумной работы машин команда котельной была на пределе своих сил. (В бою кочегары и др. не менялись, т.к. вторая смена была у пушек.) Изнеможение кочегаров (они работали 20 часов без перерыва) было заметно по их застывшим, отрешенным лицам, у них дрожали руки и ноги.
Скоро, после 10 часов, один наш снаряд попал в цель, и мы видели, как противник накренился, и, что-то радируя, повернул к берегу. Он быстро исчез из виду, но из-под берега выскочил другой миноносец, типа «Сокол», поменьше первого. Этот торпедный корабль возобновил погоню, стреляя в нас из 75-мм пушки. У нас оставалось около 40 тонн угля, и мы вынуждены были еще раз форсировать машины. Несмотря на пожар, вызванный попаданием одного из наших снарядов, на вражеском судне потушили пламя и возобновили погоню.
Видя, что при такой скорости мы скоро сожжем весь уголь, командир, проверив состояние машин, приказал держать полный ход еще один час. Он надеялся уйти за горизонт, изменив курс, чтобы оторваться от погони, а потом умеренным ходом добраться до Владивостока. Несмотря на предельную усталость кочегаров, мы все же подняли скорость до 25 узлов и начали удаляться от преследователя.
Примерно в 11.30 показалось новое торпедное судно, это был, как потом выяснилось, «Сиранди». Он шел сходящимся с нами курсом и вел огонь всем бортом («Сирандш имел два 75-мм и четыре57-мм орудия). Наш командир, боясь оказаться между двух огней, решил внезапно повернуть назад и торпедировать заднего японца, а потом уже схватиться с тем, кто впереди.
Пользуясь случаем, что в наших торпедных трубах были гироскопические торпеды, мы, не снижая скорости, круто развернулись и двинулись на задний миноносец. Последний, увидев наш маневр, старался отвалить в сторону, чтобы уйти от нас, но ему это не удалось, так как когда мы сблизились, проходя его на встречном курсе, мы открыли огонь из пулеметов и выстрелили в него обе торпеды — с 300 метров. Первая торпеда из-за отсыревшего пороха не набрала нужной начальной скорости и, зацепившись хвостовой частью за борт, ушла на дно. Вторая, пущенная после неудачной первой по удаляющемуся врагу, была отброшена его отраженной волной, и цели не достигла.
Тем временем противник, воспользовавшись ничтожно малой разделяющей нас дистанцией, успешно обстреливал нас; был ранен наш радист Безнадежный, весь его расчет был перебит. Другой снаряд попал в кожух машинного отделения, повредил все паровые магистрали котла № 4 и взорвался в бункере. Котел отключили, но тут же был пробит коллектор котла № 3, ошпарив всех, кто там находился. Практически, потеряв кормовую котельную, эсминец сбросил скорость до 16 узлов, между тем противник, взяв нас в два огня, отрезал нам возможность дальнейшего хода, положив конец этой безумной гонке.
С этого момента снаряды стали падать один за другим, калеча наш «Громкий». Появилась дыра в погребе 75-мм снарядов, вода стала заполнять отсек, отрезав нас от нашего боезапаса. Вспыхнула каюта командира, но была быстро потушена благодаря решительности мичмана Шелашникова. Кормовой снарядный погреб был затоплен через образовавшуюся дыру. Генератор № 1 был выведен из строя снарядом, но брешь в машинном отделении заделали койками, и турбонасос справлялся с откачкой воды из отсека генератора № 2 машинного отделения. Но упал новый снаряд и окончательно затопил этот отсек, убив при этом всех подносчиков снарядов. С этого момента мы полностью лишились боезапаса и стреляли только теми снарядами, которые были на палубе. Пулеметы, 47-мм орудиям 1, 2 и 3 были разбиты, а у 75-мм орудия большим осколком был разбит механизм подъема. Продолжали отбиваться от врага двумя 47-мм орудиями. Мы потеряли также много людей: японские снаряды разрывались при любом касании на мелкие осколки. Около 12 часов снаряд попал в регуляторный клапан котла № 2 (поэтому у нас остался только котел № 1, давление в котором упало до 75 фунтов).
Теперь люди ждали удобного момента, чтобы спуститься в кочегарку и помочь восстановлению больного котла. Все водонепроницаемые отсеки кроме машинного отделения и кочегарок были затоплены (у нас было восемь пробоин в подводной части). Эсминец осел на один-два фута и приобрел все более выраженный крен на правый борт. Вскоре командир приказал надеть спасательные жилеты.
Когда было сбито орудие № 5, а для № 4 оставалось несколько снарядов, наш командир, учитывая наши потери в людях, стал опасаться, что японцы могут пойти на абордаж и захватить корабли.
Тогда через лейтенанта Паскина он передал мне приказ открыть кингстоны, пока мы движемся в направлении цусимского берега; сам остров Цусима был виден в восьми милях расстояния.
Мы с машинным кондуктором Петровым и квартирмейстерами Кагушевым и Штенниковым выломали проточные трубы конденсатора, а потом я открыл кингстоны в машине и кормовом котельном отделении. Я приказал поддерживать носовому котельному отделению пар, чтобы мы могли дотянуть до берега и хотя бы оставаться на ходу, пока не кончится бой. Когда вода стала подниматься, я отпустил машинную команду и доложил командиру, что дестройеру скоро конец. «Громкий» оседал все ниже и ниже, медленно двигаясь к берегу и продолжая стрелять из единственной пушки.
Противник не решился взять нас на абордаж. Он приблизился на 400 ярдов и, стоя позади нас, засыпал нас снарядами. Именно сейчас мы несли самые большие потери. Лейтенант Паскин был тяжело ранен снарядом, разорвавшимся на полуюте. Противник сбил кормовой флаг, и мичман Потемкин, управляющий огнем нашего последнего орудия, приказал поднять стеньговый флаг на мачту, дабы японцы не подумали, что мы сдаемся. Это было сделано сигнальщиком Скородумовым.
Боясь, как бы сигнальная книга не попала в руки врага, мы с сигнальщиком направились в штурманскую рубку; там все книги уже были выброшены за борт, сигнальщик в моем присутствии бросил в воду и тетрадь, принадлежавшую судовому боту, привязав к ней кусок угля. В этот момент я потерял сознание, контуженный разрывом снаряда.
Командир, стоявший на мостике, ожидал подходящего момента. Когда «Громкий» осел в воду настолько, что оставалось только один-два фута свободного борта, он дал команду: «Спасайся каждый сам!». В это время, придя в себя, я заметил, что эсминец наш сильно кренился, но все еще двигался вперед, а часть команды, уже была в воде, в спасательных поясах; люди хватались за полуразбитый вельбот. Другие вопреки приказу оставались на корабле, но по одному или парой прыгали через борт.
С мостика меня окликнул командир: он просил меня прыгать за борт, ведь эсминец в любой момент может пойти на дно, а японцы с 300 ярдов осыпают нас смертоносным дождем снарядов. Командир Керн показал на спасательный пояс, который был на нем, и сказал, что он последним оставит судно. В этот момент в мостик попал снаряд. Командир и мичман Шелашников были убиты на месте, а я был сбит в воду покачнувшейся первой трубой. Очутившись в воде, я хотел дотянуться до корабля, но волны для меня оказались слишком большими. Японские эсминцы немедленно прекратили огонь, и каждый из них спустил шконку, чтобы помочь русским, цеплявшимся в воде за вельбот. Доплыв до вельбота, я приказал всем легко раненным плыть за мной, помогая друг другу, к японскому дестроеру и оставить вельбот для тяжело раненных.
К нам подошли японские шлюпки, но я не дал им спасать людей, я упросил японцев подойти к еле видимому теперь уже «Громкому», который все равно уже тонул и не мог быть взят как приз. Японцы подошли к эсминцу и сняли тяжело раненного лейтенанта Паскина, раненого мичмана Потемкина и смертельно раненного фельдшера Боровикова.
Почти тотчас же «Громкий» накренился на правый борт и пошел ко дну, с Андреевским флагом, развевавшимся на фок-мачте.


Нас подобрал дестроер «Сирануи» и высадил в городе Кети на острове Цусима, а затем все, кроме тяжело раненных, были отправлены в Японию. На этом эсминце нам не разрешали спускаться вниз, но все равно мы узнали, что у них было трое убитых и семеро раненых. Эсминец имел несколько надводных дыр и две подводные пробоины. На правой машине был выведен из строя один цилиндр вследствие осколков, попавших в его золотниковый механизм. По-видимому, весь этот урон был нанесен нашими 47-мм пушками. Мостик был защищен пеньковым тросом. Торпед в торпедных трубах не было».
Из этого боя русского эсминца с аналогичными японскими следует одна интересная деталь: «Громкий» в ходе боя держал такую же скорость, как и его японские преследователи, хотя в соответствующих справочниках ему приписывали скорость всего 26 узлов против 30 узлов у японцев.
Эффективность огня «Громкого» засвидетельствована японским официальным отчетом: «Противник сражался мужественно. Когда нашим огнем сбивался его флаг, он немедленно водружался на место. Позднее он искусно запустил торпеду, которой наш «Сирануи» смог избежать лишь с большим трудом. Снаряды его хорошо целились: «Сирануи» получил 20 попаданий. Правая машина и рулевое управление дестроера были выведены из строя, поэтому он лишился управления. Дестроер попал в тяжелое положение, будучи вынужден вести бой, кружась на одном месте. На «Сирануи» вражеским огнем четыре раза сбивался флаг.
В то время как «Громкий» отбивался от своих преследователей, последний из кораблей береговой обороны, входивших во 2-ю эскадру, был обнаружен японскими броненосными крейсерами. Это был «Адмирал Ушаков», который ночью как-то отбился от остальных кораблей и шел теперь самостоятельно на Владивосток. В 5 часов дня японские крейсера догнали его и просигналили: «Ваш флаг-офицер сдался. Предлагаем сдаться и вам».
Но не такие люди были офицеры «Ушакова», что­бы принять подобное предложение, и команда их была хорошо выучена. В 5.10 они открыли огонь.  Однако, имея преимущество в скорости, японцы поддерживали дальность, с которой могли совладать только 10-дюймовые орудия «Ушакова». После 30 минут неравного боя русский командир приказал открыть клапана затопления. Японцы продолжали расстреливать броненосец, и в 5.48 корабль затонул.
Команда «Ушакова» была настолько дисциплинированна и покинула судно так организованно, что после нескольких часов пребывания в воде выжили и были спасены 339 человек из полного списка 440.
Из русских крейсеров «Светлана» перестала существовать после встречи с двумя вражескими крейсерами 15 мая. Старый «Дмитрий Донской» оказал неожиданно сильное сопротивление двум крейсерам и четырем эсминцам, но потом все-таки вынужден был открыть кингстоны близ острова Мацу. «Изумруд», после того как он оставил Небогатова, долго преследовался двумя японскими крейсерами, и, как раз, когда японцы прекратили погоню, крейсер сам сбавил скорость из-за разрыва паровой трубы. Что­бы дойти до Владивостока, «Изумруду» не хватало угля, тогда крейсер направился в бухту Св. Владимира, где ночью 16 мая он и выскочил на камни, якобы из-за повреждения компаса. Здесь «Изумруд» был взорван (кстати, совсем без нужды: командиром владел маниакальный страх, что японцы могут достать его и здесь).
Кроме «Сисоя Великого» и «Владимира Мономаха», старый броненосный крейсер «Адмирал Нахимов» был затоплен своими же ранним утром 15 мая близ Цусимы. Бывший матрос А. Затертый (Новиков-Прибой) описывает последние часы жизни «Нахимова»: «Корма крейсера уже настолько приподнялась, что его винты наполовину обнажились из во­ды и хлопали по ней лопастями, словно гигантскими ладонями. Он стал плохо слушаться руля и мог дать ходу не более трех узлов.
На мостике офицеры доказывали командиру, что при таких условиях «Нахимов» не годен к дальнейшему плаванию и что нужно заботиться только о спасении людей.
Родионов долго не соглашался изменить курс.
— Ну хорошо, — с горечью прошамкал он. — Мы пойдем к корейскому берегу. Там при помощи водолазов справимся с пробоиной, а потом опять двинемся на север. Мы должны быть во Владивостоке.
Люди с нетерпением ждали, когда пройдет эта страшная ночь. Немногие из них могли уснуть. Все чувствовали себя на грани жизни и смерти. Поэтому с такой радостью встретили первые признаки рассвета. А когда показалось солнце, то увидели вершины каких-то гор. Но никто не мог определить, чей был этот берег.
За ночь под напором воды разрушились ветхие продольные переборки, и вода постепенно заполнила собою погреба левого борта. На этот же борт команда перетащила много угля. Крен к утру исправился. Но зато вся носовая часть судна еще больше погрузилась в море. Командир, волнуясь, приказал:
— Держать к берегу!
— Есть, — ответил старший штурман, лейтенант Клочковский.
Не доходя четырех лишь до суши, смерили глубину — сорок две сажени. (89 метров. — Примеч. пер.) Застопорили машины. «Нахимов», весь израненный и одряхлевший от многолетних плаваний, послушно остановился, чтобы здесь навсегда исчезнуть с поверхности моря.
Командир Родионов, узнав, что перед ним возвышается северная оконечность острова Цусима, рассердился на штурмана:
— Я вам приказал вести корабль к корейскому берегу, а вы что сделали?
Лейтенант Клочковский, глядя сквозь очки на командира, смущенно ответил:
— Я точно старался выполнить ваше распоряжение, но после вчерашнего сотрясения корабля кто может поручиться за правильные показания компаса?
Приступили к спуску уцелевших от боя шлюпок. Но приспособления для этого были испорчены, работа шла медленно. Когда на спущенный гребной катер начали переносить раненых, вдали, с севера, показался неприятельский миноносец «Сирануи».
Командир сейчас же распорядился:
— Открыть кингстоны! Приготовить крейсер к взрыву! Команде вооружиться спасательными средствами!
Вскоре заметили, что с юга приближается неприятельский вспомогательный крейсер «Садо-Мару», очевидно, вызванный по телеграфу миноносцем.
На «Нахимове» в минном погребе, где хранились капсюли гремучей ртути, сухой и влажный пироксилин, заложили подрывной патрон. Провода от него с двумя батареями Гринэ протянули на шестерку, на которой уже сидел с гребцами младший минный офицер, мичман Михайлов. Шестерка, вытравливая провода, стала удаляться от крейсера. Мичман Михайлов хорошо запомнил слова командира:
— Я буду находиться на мостике судна. Следите за мною. Когда потребуется произвести взрыв, я помашу вам носовым платком.
— А как же вы сами? — испуганно спросил Михайлов, догадываясь, что командир хочет погибнуть вместе с кораблем.
— Это вас не касается, — шамкая, проворчал Родионов и строго нахмурил брови.
— Есть.
Михайлов со своей шестеркой остановился в трех кабельтовых от крейсера и, глядя на мостик «Нахимова», стал ждать условного сигнала.
Гребной катер, наполненный ранеными и возглавляемый старшим врачом, направился к берегу. Здоровые усаживались на баркасы. Те, для которых не хватало места на шлюпках, торопливо разбирали койки, спасательные круги и пояса. В нижних помещениях не осталось ни одного человека: там уже бурлила и клокотала вода, врываясь через открытые кингстоны и клапаны затопления.
Миноносец «Сирануи», приблизившись к «Нахимову» на 8—10 кабельтовых, поднял сигнал по международному своду: «Предлагаю крейсер сдать и спустить кормовой флаг, в противном случае никого спасать не буду». Командир Родионов приказал ответить: «Ясно вижу до половины». И сейчас же крикнул, насколько хватило голоса:
— Спасайся, кто как может! Взрываю крейсер!
На палубе все были охвачены, паникой. Люди бросались в море, словно перепуганные дети в объятия матери. Корабль, который до этого момента сохранял их жизни, теперь казался страшным чудовищем, и все старались скорее отплыть подальше от борта. Многие устремились к спущенному на воду минному катеру.
Находясь под полными парами, он пытался уйти от них, но оказалось, что во время боя на нем заклинился руль, положенный на правый борт. Катер мог только кружиться на одном месте и давить плавающих людей. Пришлось застопорить машину. На него, не обращая внимания на крики и угрозы старшего офицера, полезли десятки мокрых тел. От перегруженности в разбитые иллюминаторы полилась вода, и катер пошел ко дну, увлекая за собой тех, кто находился в кубрике и машинном отделении.
«Садо-Мару», приближаясь к русскому крейсеру, на ходу спускал шлюпки.
На мостике «Нахимова» остались только два человека: Родионов и Клочковский. Этот штурман решил погибнуть со своим командиром. С палубы последними прыгали за борт минеры и гальванеры.
Им нечего было торопиться: зная, что судно тонет, они разъединили провода, приготовленные для его взрыва. Родионов, горячась, бегал по мостику и неистово кричал, пока на палубе не осталось ни одной живой души. Он снял фуражку и, глядя на солнце, торжественно перекрестился. Штурман Клочковский, согнувшись, крепко ухватился за поручни. Но взрыва на взмахи платка не последовало. Командир сгорбился и, качая головою, громко зарыдал.
С шестерки, к которой приближался миноносец «Сирануи», выбросили в море батареи и провода. На мачте ее взвилась белая матросская форменка. Такие же форменки были подняты и на других наших шлюпках.
«Садо-Mapy» остановился в трех кабельтовых от «Нахимова» и стал подбирать плавающих людей на свои шлюпки. Одна из них пристала к борту погибающего корабля. На его палубу поднялся с несколькими своими матросами японский офицер. В это время Родионов и Клочковский скрывались под полуютом, следя за действиями непрошеных пришельцев. Японцы успели только поднять свой флаг и, убедившись, что воспользоваться крейсером нельзя, сошли в свою шлюпку. Командир и штурман подождали немного и, выскочив из своей засады, сорвали неприятельский флаг. Вскоре крейсер качнулся на правый борт, с ревом хлынули в него тысячи тонн воды и, как бы раздавленный непомерной тяжестью, он быстро пошел носом в пучину.
Родионов и Клочковский были глубоко затянуты водоворотом, но надетые на грудь спасательные пояса выбросили их обратно. Они увидели, что «Садо-Мару» и «Сирануи», подобрав всех русских, направились к показавшемуся на горизонте «Владимиру Мономаху». Двух пловцов, оставшихся с «Нахимова», только вечером спасли проходившие мимо японские рыбаки».
Из русских эсминцев погибли или были затоплены «Быстрый», «Буйный» и «Блестящий»; «Бодрый» был интернирован в Шанхае; «Безупречный» со всей командой был пущен на дно японским крейсером, а «Бравый» добрался до Владивостока. Из транспортов «Корея» пришла в Шанхай, а «Анадырь» в безостановочном ходу добежал до самого Мадагаскара. (В данном случае идея фикс Рожественского иметь большой запас угля оправдалась.) «Иртыш», очень сильно поврежденный, затонул на глазах у команды, севернее, у японского берега.
Вот как один из его мичманов описывает обстановку на судне в последние часы его жизни: «После всех пережитых волнений по поводу принятия решения прошло еще томительных шесть-семь часов. Горизонт оставался чистым, и за все время даже ни один дымок не показывался. Это особенно подбадривало идти дальше, и все волновались, начнет ли «Иртыш» тонуть и его придется покинуть, или еще протянет. Эти часы тянулись страшно медленно, и никто не знал, чем заняться: имело ли смысл приводить корабль в порядок, начать починки и налаживать обычную жизнь, когда в любой момент может произойти катастрофа.
Мрачно мы сидели за обедам, в полуразрушенной кают-компании, не было слышно обычных шуток и споров, точно кого-то оплакивали, да, впрочем, и действительно впору было оплакивать — гибель цвета русского флота.
Чем дальше шло время, тем роковая стрелка кренометра все больше наклонялась. Наконец, в 5 часов дня 15 мая пришлось прийти к убеждению, что минуты «Иртыша» сочтены и он каждый момент может начать тонуть. Поэтому дальше ждать становилось рискованным и настало время готовить шлюпки к спуску.
Как было решено, командир повернул к берегу и, на расстоянии около 10 миль от него, на глубине 55 сажен, стал на якорь. Началось сложное спускание шлюпок с корабля с предельным креном и поврежденными приспособлениями. Только после упорной работы в течение часа, наконец, они были на воде и началась погрузка раненых. Потом рассадили команду, затем сели офицеры и последними спустились — командир и старший офицер. Незабываемые моменты!
Невероятно тяжело покидать корабль, на котором совершен такой трудный переход и пережиты ужасы боя. Какую печальную картину теперь представлял наш «Иртыш»: всюду следы разрушений, разбросанные вещи, грязь и запустение. Транспорт сразу принял нежилой и покинутый вид, и он на наших глазах как бы, превращался в труп.
Вообще, каждый корабль, на котором пришлось прослужить долгое время, бывает жалко покидать, потому что к нему привыкаешь и с ним как-то сживаешься. Он уже кажется не бездушной железной коробкой, а существом, как-то духовно связанным с экипажем. Мы покидали сегодня «Иртыш», обреченный на неизбежную гибель, а ведь вчера он нас спас, вынес из опасного положения.
Бедный, бедный «Иртыш», не долго ты послужил в русском флоте, не долго на твоей корме развевался славный Андреевский флаг!
Пока плыли, никто не спускал глаз с «Иртыша», ожидая его последнего вздоха, но он продолжал печально стоять, уткнувшись носом в воду. Лишь Андреевский флаг слабо колыхался на корме.
Когда подходили к берегу, мы увидели в некоторых местах буруны, но никто даже не подумал искать удобного места для высадки и стали приставать там, где пришлось. Оттого несколько шлюпок перевернуло, и они затем разбились на камнях.
На берегу нас встретили какие-то люди с угрожающим видом и вооруженные палками, вилами и лопатами, но державшиеся на приличном расстоянии. В это время команда успела вытащить раненых и положить на песок. Затем привязали к веслу флаг с красным крестом и стали жестами показывать японцам, что оружия у нас нет. Убедившись, что мы имеем мирные намерения, они успокоились, однако подходить не решались и только показывали руками по направлению деревни.
Мы поняли, что они кого-то ждут и, следовательно, и нам приходилось делать то же самое. Действительно, скоро появились три полицейских с веревками. Не обращая на нас никакого внимания, они быстро вбили колья кругом места, где мы расположились, и между ними протянули веревку. Таким образом, наш лагерь оказался оцепленным, и они сами остались сторожить, объясняя жестами, что никто не должен за него выходить. Тут впервые почувствовалось, что мы уже не свободные люди, а пленники.
Время клонилось к закату. Все офицеры и матросы сидели на берегу и грустно всматривались в очертания «Иртыша». Издали трудно было сказать, что с ним происходит, но вдруг мы заметили, что он как бы стал уменьшаться в размерах: первым под воду ушел нос, виднелись только спардек и корма, а затем и они стали быстро погружаться. Несколько секунд торчали верхушки мачт и труба и — все исчезло. «Иртыша» не стало.
Через какое-то время прибыла группа японцев, оказавшихся представителями местных властей. Они немного говорили по-английски и задали нашему капитану несколько коротких вопросов о причинах нашей высадки. В свою очередь, капитан просил, как можно скорее сделать что-нибудь для раненых и помочь нашему доктору. Из разговора мы узнали, что мы высадились у крохотного поселка в 25 км от населенного пункта Камада. Жители его никогда раньше не видели европейцев, т.к. их в этот район не пускали. (Вот почему местные крестьяне сначала встретили нас с таким недоверием и недоброжелательностью.) По окончании разговора японцы стали отдавать распоряжения: раненых с помощью матросов перенесли в поселковую школу, команду поместили в местном храме, несколько лачуг были быстро очищены для офицеров. Затем нас предупредили, что, когда прибудет конвой, нас отправят в город, а пока мы должны оставаться в выделенных для нас местах и не покидать их без разрешения.»
Как только до Петербурга дошли первые слухи о катастрофе в Цусимском проливе, Адмиралтейство стали осаждать родные и близкие тех, кто был в море. Во многих высокопоставленных семьях сыновья служили младшими офицерами на 2-й эскадре, и многим выпал печальный жребий скоро узнать, что они их потеряли. Подробности доходили страшно долго. Даже царь должен был ждать, о чем он упоминает в своем дневнике: «16 мая. Понедельник. Сегодня начали приходить самые противоречивые сведения о сражении нашей эскадры с японцами — все о наших потерях и ничего о японских. Этот пробел в информации действует угнетающе».
Плохо был информирован и Микадо, но в другом отношении. Первые донесения Того при детальном рассмотрении показывают, что, хотя он сознавал, что победа за ним, японский адмирал имел лишь смутное представление о том, что же на самом деле произошло. Только через несколько дней точный отчет о русских и японских потерях был представлен японскому императору. Что же касается Николая, то он узнал худшее только 19 мая, что датировано его дневником: «19 мая. Четверг. Ужасная весть об уничтожении почти всей эскадры в двухдневном бою теперь полностью подтвердилась. Сам Рожественский взят в плен, раненный! Погода была чудесная, и это заставило меня переживать еще горше».
Новость о разгроме в Цусиме странным образом повысила котировки на Петербургской бирже. Деловая активность, как ни парадоксально, укрепилась в результате поражения, потому что было ощущение, что превращение долгожданной победы в оглушительное унижение заставит правительство начать переговоры об окончании этой несчастной войны (что и случилось почти сразу).
Поток всякого рода, в большинстве неточных, свидетельств и умозрительных объяснений уже хлынул и продолжался в течение многих лет. Так, корреспондент газеты «Новое время» во Владивостоке писал, например, 23 мая: «К сказанному можно еще добавить, что в первый день боя множество японских джонок пересекало курс нашей эскадры, и, по убеждению очевидцев, эти парусные лодки бросали плавающие мины, которые во многих случаях стали для наших судов роковыми».
На протяжении десятилетий многие морские офицеры были убеждены, что 2-ю эскадру атаковали подводные лодки, хотя фактически Япония не располагала тогда данным видом вооружения. Другие верили, что бок о бок с японскими в Цусимском бою на стороне Японии участвовали и британские корабли.
Хотя царь принял отставку «дяди Алексея», начальника русского военного флота, вера его в Рожественского осталась непоколебленной. Он послал своему верному адмиралу сочувственную телеграмму: «Токио. Генерал-Адъютанту Рожественскому. От всей души благодарю Вас и все чины эскадры с честью выполнившие свой долг в бою, за самоотверженную службу России и мне. Всевышнему не угодно было увенчать Ваш подвиг победой, но Отечество всегда будет гордиться Вашим беззаветным мужеством.
Желаю Вам скорейшего выздоровления и да будет Господь Вам утешением.
Николай. 28 мая 1905».
Однако многим достались переживания гораздо сильнейшие, чем Николаю. Например, Цивинскому, капитану учебного судна «Генерал-Адмирал». 14 мая он повел свой корабль в Балтийский порт на учения. Зная, что 2-я эскадра должна была со дня на день столкнуться с японцами, а его сын ушел мичманом на «Бородино», он уже тогда впал в отчаяние. 16 мая в газете, пришедшей на судно, сообщалось, что произошло сражение, что почти все русские корабли погибли, а имена спасшихся офицеров будут названы в свой черед. Позднее Цивинский писал, с каким страхом ждал он следующего сообщения и как, когда оно пришло, его сердце на какой-то момент остановилось, а в груди что-то болезненно сдавило.
«Дрожащими пальцами держал я газету, — пишет он, — а глаза без всякой надежды пробегали списки спасенных». Читая, как были спасены офицеры с «Нахимова», Цивинский казнил себя за то, что в 1904 г., нажимая на все педали, используя связи, он добился перевода своего сына с «Нахимова» на новенький «Бородино».
Его адмирал, держа в руках номер газеты, вошел к нему в каюту, дружески обнял и посоветовал ехать к жене. Вернувшись домой, он нашел ее убитую горем, в полном отчаянии.
Все морские семьи были в трауре. Когда телеграммы из зарубежных газет перепечатывались в местной прессе с указанием списков последних спасшихся (поднятых из воды или найденных на берегу), все жадно искали фамилии своих родных. Цивинский вспоминает, как они с женой каждый раз загорались новой надеждой, но это всякий раз кончалось лишь новым мучительным разочарованием.
Наконец они вырвались из этой агонии неизвестности, когда пришло известие о том, что с «Бородино» остался в живых только один человек, рядовой матрос.
Через неделю после боя при Цусиме в Маниле неожиданно появилась значительная уцелевшая часть 2-й эскадры: крейсера «Аврора», «Олег» и «Жемчуг», которые и были там интернированы. Хотя их командующий, контр-адмирал Энквист, в полной мере потом испытал нападки Адмиралтейства за то, что убежал с района боя, а раз убежавши, не смог прорваться во Владивосток. И хотя сам он, кажется, вполовину признал это возмущение справедливым, тем не менее ему следует отдать должное за то хотя бы, что он спас свои три крейсера.
«Круиз» из Цусимы в Манилу описал судовой врач «Авроры»: «Солнце еще не вставало. Погода была прекрасная, и море было тихое, успокоившись за ночь. Кроме «Олега» и «Жемчуга» других судов не было видно. С «Олега» что-то деятельно передавали по семафору.
На шканцах, выстроившись во фронт, команда пела утреннюю молитву «Христос Воскресе». Эти бледные землистого цвета лица, бесстрастное выражение глаз, повязки, пропитанные запекшейся кровью, надолго останутся в моей памяти.
Кругом виднелись следы ужасного разрушения. Все было смято, разворочено; торчали исковерканные стальные листы, обломки, зияли дыры пробоин. Мне некогда было заниматься рассматриванием повреждений; я спустился на центральный перевязочный пункт и, проходя через правый пункт, только покачал головой, глядя на его жалкий вид. Не уйди мы вовремя, ни одна душа не осталась бы в живых.
Приказав санитарному отряду готовиться к перевязкам, я начал обход раненых. Их уже поили горячим чаем.
Как оказалось, «Олег» спрашивал о потерях в личном составе, о характере повреждений, количестве оставшегося угля. Положение отряда было таково: на «Авроре» убито 10 человек (в том числе командир), раненых 89, из них 6 смертельно, 18 тяжело (3 офицера ранены тяжело, 5 легко). На «Олеге» было убито 11, раненых 40, из них 2 смертельно, 8 тяжело (2 офицера легко ранены). На «Жемчуге» убито 9 (в там числе 1 офицер), раненых 34; из них 1 офицер и 2 нижних чина смертельно, 7 тяжело (2 офицера ранены легко).
Относительно угля получились следующие сведения: на «Олеге» и на «Жемчуге» осталось его на переход в 1300 миль при экономическом ходе, на «Авроре» — несколько больше, но при этом нужно было помнить, что благодаря громадным пробоинам, зиявшим в трубах, расход угля чрезвычайно увеличился против нормы.
Самые большие повреждения по корпусу судна были на флагманском корабле «Олег». Много крупных пробоин, затоплено несколько отделений. Вследствие какого-то повреждения в цилиндре, а также оттого, что временную заделку пробоин срывало волной, «Олег» уже не мог дать прежнего своего хода.
Зато наш крейсер, не защищенный, как «Олег», барбетами и казематными броневыми башнями, понес гораздо большие потери людьми и орудиями.
Из числа пострадавших на «Авроре» 99 человек — 57 приходилось на комендоров и орудийную прислугу. По приведении в известность потерь, повреждений и количества угля адмирал запросил мнения командиров о том, куда идти.
Опросив офицеров, Небольсин передал по семафору мнение «Авроры» о том, что надо в ближайшую же ночь попытаться форсированным ходом проскочить Цусимский пролив; пока же просил позволения прекратить пары в лишних котлах, что­бы сберечь силы машинной и кочегарной команд.
Что заявили командиры остальных двух судов — не знаю.
Отряд продолжал пока двигаться прежним курсом, самым малым ходом, стараясь на тихой воде, пока не засвежело, заделать пробоины. Сигнальщики внимательно следили за горизонтом: ожидалось появление наших броненосцев, которых мы видели отступающими на юг.
Пока все это происходило наверху, я занялся своим делом. Работы предстояло много. Прежде всего надо было разместить раненых поудобнее, выбрать места более прохладные и светлые, переменить тюфяки, залитые кровью, вымыть раненых, переодеть в чистое белье, организовать постоянный уход и наблюдение за ними. Для этого было отряжено 15 человек санитарного отряда; им было поручено измерять температуру два раза в день, поить, кормить раненых. Помогали и свободные от службы товарищи. Наскоро были сооружены временные деревянные нары в батарейной палубе. Для раненых имелись постоянно под рукой горячий чай, кофе, холодное питье. Лазаретные и кают-компанейские запасы коньяку, рому, красного вина, консервированного молока щедро расходовались. Более тяжелым пришлось назначить легкую диету: бульон, молоко, кисель, яйца.
Всюду шла деятельная очистка от кровяных пятен — окровавленные вещи выбрасывались прямо за борт; все-таки уже в конце суток трупный запах стал давать себя чувствовать.
Раненые вели себя поразительно терпеливо. Повязки держались хорошо, некоторые промокли. Во время обхода я заглянул в каюту Лосева, поглядел на Евгения Романовича, лицо которого приняло уже строгое, спокойное выражение.
Составив список раненых и назначив, кого брать первыми, я приступил к перевязкам. Началась наша медицинская работа. Сейчас же я встретился с вопросом, к чему надо прежде всего приступить. Если мы будем прорываться ночью, то не стоило предпринимать каких-либо больших операций, а просто сменить повязки, перевязав кровоточившие сосуды.
Если же мы намерены идти на юг, то ранами можно заняться основательнее, как в мирное время. Я посылал несколько раз узнавать, в чем дело, выходил сам и так и не мог добиться толку. Никто не знал, что предпримет дальше адмирал.
Часов около 10 утра на центральный перевязочный пункт стали доноситься отдаленные выстрелы. Очевидно, с боем стал догонять нас с севера наш броненосный отряд. Это для всех настолько не было неожиданностью, что мы отнеслись к этому совершенно апатично, продолжали работу, как ни в чем не бывало, разве только с еще более серьезными лицами.
Через полчаса кто-то, однако, принес известия, что наверху к пробоинам в трубах стараются приделать железные листы: они-то своим хлопаньем и производили впечатление глухой отдаленной пальбы.
Общий характер ранений состоял в рваных ранах самой неправильной формы, различной величины, с краями большею частью ушибленными и обожженными.
Гораздо сильнее раны были обожжены внутри. Обрывки тканей одежды приходилось вытаскивать черными, обгоревшими, мышцы крошились на отдельные волокна.
Впрочем, ожоги ран имели и свою хорошую сторону — загрязненные раны обеззараживались, кровотечение из мелких сосудов останавливалось благодаря прижиганию. Разрушения в теле были варварские; осколки ведь не походили на гладкие пули, делали большие карманы, громадные, сильно развороченные выходные отверстия. Было много открытых осколъчатых переломов черепа и других костей.
Несколько человек, смертельно раненных, производили тяжелое впечатление.
Сквозная рана таза у матроса Колобова, кончавшаяся огромным развороченным отверстием у крестца, требовала не одной, а двух перевязок в день. У Ляшенко было огнестрельное повреждение позвоночного столба, паралич конечностей. У Морозова две крошечные ранки в области живота, которые в дальнейшем должны были неминуемо вызвать воспаление брюшины. Штаб-барабанщик Ледяев из 10 ран имел две в голову с проломом черепа. Во время перевязки он стонал: «За что, за что? Что я им сделал? Я ведь не стрелял».
Кто-то из его раненых товарищей заметил: «А зачем барабанил? Сам поднял артиллерийскую тревогу, а теперь жалуешься». Бедный Ледяев должен был согласиться с этим.
В час дня крейсера застопорили машины. Адмирал ввиду смерти командира «Авроры» и ранения ее старшего офицера перенес свой флаг на наш крейсер и перебрался со своим штабом. Так как фор-стеньга у нас была сбита, то контр-адмиральский флаг пришлось поднять на грот-стеньге (стеньга — верхняя, более тонкая часть мачты, служащая для подъема флагов, сигналов и т.д. Если стеньга — на передней мачте, то говорят: стеньга фок-мачты, если она находится на средней мачте, или на грот-мачте, то это грот-стеньга. — Примеч. пер.).
На гафеле все еще развевался боевой флаг, весь издырявленный, в лохмотьях. Адмирал, представительный, высокий, с длинной седой бородой старик, был, видимо, потрясен исходом боя.
Мы узнали о крупных повреждениях корпуса «Олега», который являлся небезопасным для плавания: большинство пробоин находилось у самой воды, у ватерлинии. Временные починки могли быть сбиты первой же сильной волной.
Идти обратно Корейским проливом с сильно поврежденными судами (на «Олеге» в рубашку правого цилиндра высокого давления просочился рабочий пар, и он уже не мог дать своего прежнего хода), с ограниченным количеством угля, расход которого на «Олеге» за день боя дошел до 350 тонн, и рисковать встречей с многочисленным и совершенно не пострадавшим неприятельским флотом адмирал находил невозможным.
Для прохода во Владивосток кружным путем, вокруг Японии, через Лаперузов пролив, не хватало угля. Поэтому адмирал пока решил идти в Шанхай, чтобы попытаться принять там с наших транспортов за 24-часовой срок уголь, и, заделав на тихой воде своими средствами пробоины и забрав с собою угольщиков, попытаться далее пройти во Владивосток Лаперузовым проливом или возвращаться в Россию. Пока же отряд наш стоял, не давая ходу.
Адмирал рассчитывал, что к нам должны приблизиться уцелевшие броненосные суда эскадры, отступившие на юг. Каких-либо инструкций насчет возможного разлучения с эскадрой после боя у адмирала не имелось.
В 3 часа дня «Аврора» хоронила 9 человек убитых нижних чинов и 2 умерших от ран — Вернера и Нетеса. Все 11 человек были бравые молодцы, все на подбор.
Я нашел минуту и выскочил наверх на ют, где происходило отпевание. Толпилась команда, впереди стояли адмирал и офицеры. У наших ног на палубе, покрытые брезентом, под сенью простреленного во многих местах, висевшего клочьями Андреевского флага, лежали тела умерших, зашитые наглухо в парусиновые койки, с двумя чугунными балластинами, прикрепленными к ногам.
Отец Георгий, совершенно лишившийся голоса, едва слышно произнес обряд отпевания, и матросы стали опускать по доске в море безмолвные серые фигуры, одну за другой.
Море, такое неприветливое накануне, сегодня, пригретое солнышком, заштилело и ласково жалось к бокам крейсера. После бросания слышался короткий всплеск, и тело быстро шло ко дну.
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На рассвете в тылу показался дымок. Застопорили машины, и в 9.30 утра нас нагнал буксир «Свирь», на котором оказались командир, старший офицер и 75 человек команды, спасенных с «Урала». Ничего другого, кроме того, что мы сами знали, «Свирь», конечно, сообщить нам не могла.
Крейсера, приблизившись друг к другу и держась на расстоянии голоса, долгое время вели переговоры в рупор.
Адмирал сильно колебался и намеревался оставить «Олег» и «Жемчуг» в Шанхае, а самому на «Авроре», взяв уголь в Шанхае, пробиваться кружным путем. Но выяснилось, что благодаря своей осадке «Аврора» должна ждать у Шанхая прилива, вследствие чего не успела бы использовать короткий 24-часовой срок для погрузки всего запаса угля, необходимого для обхода Японии кружным путем.
После долгого колебания, подсчитывания судовыми механиками всего количества оставшегося угля адмирал изменил решение заходить в Шанхай, в котором он боялся немедленного разоружения, приказал «Свири» продолжать свой путь и по прибытии в Шанхай сейчас же дать шифрованную телеграмму о высылке из Сайгона на Манилу нашего транспорта с углем. Сам же он решил на «Авроре» двинуться в этот американский порт, надеясь, что американцы будут гостеприимнее: дадут достаточный срок для исправления повреждений, как это было предложено в Сан-Франциско «Лене», а затем позволят выйти в море.
Уступая настойчивым просьбам не дробить отряд, после заявления их о том, что до Манилы угля хватит, хотя и в обрез, адмирал взял эти суда с собою. Для «Олега», поврежденного более других, этот путь являлся весьма рискованным, и «Аврора» должна была конвоировать его.
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Благодаря свежей погоде эта ночь была особенно тяжела для «Олега», которому все время приходилось работать у пробоин: заделки то и дело выбивались волной.
Медицинское дело наладилось недурно. Два раза в день обход, проверка назначений, с которыми быстро справлялись мои энергичные и толковые помощники, фельдшера Уласс и Михайлов.
С утра до позднего вечера, часто до 12 часов ночи, с небольшими промежутками для еды, шли перевязки.
Сегодня и вчера благодаря качке выдались трудные деньки и стонов раздавалось гораздо больше, чем раньше. Все манипуляции с ранеными, как то: переноска их, снимание, наложение повязок, зондирование, заведение тампонов, стали особенно болезненными,
Атмосфера, в которой приходилось работать последние два дня, была прямо невозможна. Начать с того, что где-то происходила перегрузка угля, и, несмотря на принятые предосторожности, весь пункт заносился мелкой угольной пылью. А так как иллюминаторы и полупортики из-за волны пришлось наглухо задраить, то воздух в этом помещении, пропитанном к тому же запахом карболки, йодоформа, стал чрезвычайно удушлив.
Аврорцы не забывают своего покойного командира. Он умер славной, завидной для каждого моряка смертью и погребен в море, которое так любил.
Собравшись в кают-компании, мы делились воспоминаниями о Евгении Романовиче, как вдруг сверху принесли известие, что по беспроволочному телеграфу переговариваются неизвестно чьи военные суда.
Скоро по палубам загремела боевая тревога. Я выскочил на верхний мостик, В это время мы проходили траверз мыса Сан-Фернандо, милях в 7 от него. Впереди и мористее нас открылось пять дымов военных судов, следовавших в кильватерной колонне. Никто не сомневался в том, что это японцы. До Манилы оставалось еще 100 миль, часов 7—8 ходу. Угля на «Олеге» и «Жемчуге» совсем не было. Шли единственно в расчете на тихую погоду и малый ход. Давать полный ход и маневрировать мы не могли.
На правом борту у нас, как известно, было порядочно подбито орудий, выбыло много комендоров и орудийной прислуги. Тем не менее по тревоге мы тотчас же приготовились вступить в бой.
Выбывших заменили запасные номера согласно новому боевому расписанию, заранее составленному. Много раненых вернулось в строй. Конечно, все раненые офицеры (за исключением мичмана Яковлева) стали на свои посты. Небольсину помогли взобраться на мостик его ординарцы.
Я спустился на перевязочный пункт, приказал прекратить перевязки, очистить стол, убрать раненых и приготовить пункт по-боевому.
На крейсере царили полная тишина и спокойствие. «Аврора» тем же ходом продолжала идти вперед на сближение с неприятелем, готовясь принять окончательный решающий бой.
Неприятельские суда тоже, видимо, держали курс на нас, сближались.
Орудия уже были наведены; каждую минуту ожидался сигнал: «Открыть огонь!». Вместо этого раздался отбой. Это оказалась американская эскадра из двух броненосцев и трех крейсеров — под флагом контр-адмирала Трэна. Это нас разочаровало. По воодушевленным, полным решимости лицам наших славных аврорцев без слов можно было судить, что дешево жизнь они свою не отдадут, что все в одинаковой степени горят желанием докончить счеты с врагом и отомстить за павших товарищей.
Вместо боевых залпов нам пришлось обменяться салютом из 15 выстрелов, причем за неимением холостых мы стреляли в воду боевыми снарядами. Американская эскадра, разойдясь на контркурсе, легла на обратный курс и последовала за нашим отрядом.
Вот и знакомая Манильская бухта, Коррехидорские острова. Четыре года тому назад я входил сюда на эскадренном броненосце «Сисой Великий» под флагом контр-адмирала Григория Павловича Чухнина, входил с совсем другими ощущениями.
В 7 часов 45 минут, после 21-дневного пребывания в море, раздался сигнал, который показался нам самым лучшим, какой только может быть: «Все наверх!» — «На якорь становиться!» — «Отдать якорь!»
Тррр... — загремел из клюза, сверкая искрами во все стороны, тяжелый якорный канат.
Эскадра стала на якорь. Одновременно с нами рядом расположились и американские суда.
У «Олега» угля осталось 10 тонн. За время пути «Аврора» похоронила пятерых матросов, умерших от ран, «Олег» — двух, «Жемчуг» — одного.
Иллюминаторы, полупортики, люки широко раскрыты. С берега тянет пряными ароматами. Горит полное электричество; чуть ли не в Либаве зажигали мы его последний раз, но теперь нам незачем и не от кого скрываться.
Боже мой, да ведь мы живы! Как хороша жизнь!»
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