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Рассказ 
 Уроки учителя Казимира Ивановича 
 Казимир Иванович преподавал в средней школе основы разговорной речи растений. Как на всякого новатора, на него косились, но помалкивали, потому что ведь неизвестно: вдруг это и есть самый совершенный способ воспитания - разговаривать с цветами... или с плодами...  Все понимали, что Казимир Иванович работает над диссертацией (а он не работал над диссертацией!), ворчали, что эксперимент затянулся, результатов же, между прочим, пока не видно...  Однако корреспондент областной газеты поговорил с учителем, с ребятами ("Что изменилось в вашей жизни?" - спросил корреспондент ребят. "Крну, диннь!" - загомонили шестиклассники. "А в футбол играете?" - спросил корреспондент, не смущаясь. "Оли! Оли!" Казимир Иванович стоял, выставив вперед одно ухо, и одобрительно кивал). После разговора в газете появилась большая статья под названием "Учитель, воспитай ученика!", и коллеги и проверяющие окончательно махнули на эксперимент рукой, и вооружась терпением, с результатом торопить перестали.  А Казимир Иванович, благожелательно улыбаясь, продолжал являться каждое утро на свои диковинные уроки.  О личной жизни Казимира Ивановича не знали. Известно было лишь, что он закончил Вичградский государственный университет. А больше ничего не было известно. (Стыдно сказать, но не знали даже, что это за Вичградский университет такой. Не было сроду такого университета, хоть убейте, не было!) Однако диплом был в полном порядке, и лишь там, где значилось отделение, имелась еще одна неясность: отделение именовалось "Наука и жизнь". Диплом Казимира Ивановича вызвал даже некоторый переполох, но справки, наведенные заведующим гороно, успокоили. Все оказалось в порядке, товарищи, все в полном порядке: и отделение "Наука и жизнь", и сам Вичградский университет. "И вообще, - добавил, стесняясь своей одышки, заведующий гороно, - не будем строить преграды на пути молодых специалистов".  При этом Казимир Иванович был вовсе не молод. Скорее, пожилой человек с обозначившейся лысиной и сединой на висках. Ну, да дело не в этом, а в том, что вел он в своей средней школе основы разговорной речи растений, оценки выставлял по многобалльной системе, объясняя это тем, что успехи его учеников не укладываются в традиционные 5 баллов. "700", "850" - вот вполне обыкновенные оценки на его уроках.  Каждое утро в школьной раздевалке Казимир Иванович вежливо раскланивался с нянечкой, ставил в угол мокрый зонтик, вокруг которого тотчас же образовывалась серая лужица, несколько раз проводил расческой по серым своим волосам... И одновременно со звонком являлся перед своими учениками.  Ребята встречали Казимира Ивановича кто где. По двое-трое на каждом подоконнике, были и такие, кто в стремлении угодить учителю теряли чувство меры и вертелись колесом перед классной доской, некоторые, совсем немногие, сидели за партами.  - Окна! - повелительно говорил Казимир Иванович.  Раскрывали окна, все три, и дождь начинал стучать по подоконникам, мокрые ветви тополей кротко дрожали в появившемся пространстве.  - Степанов, Иванов, Полещук, в сад!  Легко перемахнув через подоконник, трое сигали в сад. Высунувшись вслед, Казимир Иванович наставлял:  - Два-три предложения, не более: приветствие... Какой сегодня дождь... Что нового поведали корни... Вы поняли меня, Степанов, Иванов, Полещук?  О да, они поняли его, они уже сгинули среди ветвей, не оставив на мокрой дорожке и следа...  - Ну, а теперь, - говорил Казимир Иванович, - небольшая распевка.  - Тью, кью, кью... тирли - кви, кви, - подхватывали за учителем ученики.  - Что за уроки, - сомневалась нянечка, протирая подоконники в коридоре.  - Клинннь! - отвечала проходившая мимо завуч, Казимир Иванович и его ученик Стасику посчастливилось быть учеником Казимира Ивановича. И прежде, и сейчас он был ничем не примечательным человеком, так же, как и его мама-портниха и отец-шофер. Маму Стасик любил, а отца уважал, ведь даже в пятницу, выпив пива, отец говорил только верные вещи, разбирался в жизни так, что все вокруг ходили на цыпочках и слушали, разинув рот.  Прослышав о новом учителе сына, отец сказал, как припечатал: "Умных учить и дурак сумеет, а пусть-ка нашего дурня научит". Он называл Стасика дураком, а тот не обижался, потому что, признаться, и сам умным себя не считал. И удивительно даже, думал Стасик, почему Казимир Иванович выбрал его? Не Кирковец Оксану и не Вальку? Именно ему, Стасику, велено было явиться в 18 часов 30 минут на улицу Пушкина, 3/1, не имея с собой ни тетради, ни ручки, ни карандаша. "А учебник приносить?" - спросил Стасик. "Ни в коем случае!" - воскликнул в испуге Казимир Иванович.  - Может, подтянешься по русскому, - грустно сказала мать, провожая Стасика к учителю.  - Не паси его! - крикнул из кухни отец.  Стасик ушел. На улице он тут же промок до костей, его болоньевая курточка увяла и облепила плечи и спину. Стасик сплюнул под дождь и, подпрыгивая, побежал на Пушкина, 3/1.  Это было рядом, за поворотом. То есть рядом была улица Пушкина. Были дома 1 и 5, напротив - 2 и 4. Дома под номером 3/1 не было вовсе. Стасик растерянно остановился, поеживаясь. Он догадывался, что совершил какую-то ошибку, чего-то недослышал.  - Куликов! Что же ты не заходишь? Это кричал Казимир Иванович. Как показалось Стасику, откуда-то сверху.  - А дом-то где? 3/1? - буркнул Стасик смущенно и не очень вежливо. Он страшно стеснялся, потому что впервые шел в гости в учителю.  - Второй этаж, прямо. Вон лестница, - сообщил Казимир Иванович.  И тут Стасик сообразил. И осторожно полез по лестнице.  Казимир Иванович жил в просторном дупле старого дуба. 
 - Садись, Куликов, - сказал Казимир Иванович Стасику, и Стасик опустился на край кресла. - Хочешь чаю?  Стасик сказал "не-а" и принялся оглядываться. Комната как комната, только смешно маленько, что в дупле.  - Тогда почитай книгу, - подумав, предложил Казимир Иванович.  - Ладно, - сказал Стасик.  - Или марки посмотри... Впрочем, - добавил Казимир Иванович рассеянна, я, кажется, растерял свою коллекцию...  Книга, которую открыл наугад Стасик, называлась: "Механика движения коленчатых валов". Схемы, цифры, непонятные слова. Но что до всего этого Стасику! Он, если хотите знать, ни чуточки не удивился. С ним такое случалось: читает он какой-нибудь рассказ... даже, например, "Черную стрелу" Стивенсона... читает, читает... а после оказывается, что как-то вдруг, незаметно для себя, он позабыл про действие, про всякие события и думает уже совсем о другом. И скачут Стасиковы мысли галопом, и все в разные стороны, а он, прищурившись, смотрит на страницу и понимает столько же, сколько в "Механике движения коленчатых валов".  Другие учителя говорили, что Куликов не умеет сосредоточиваться. Лишь Казимир Иванович с непонятным восторгом твердил, что мальчик просто "бесподобно рассеян". Вот именно, бесподобно рассеян! Стаська сам это однажды слышал и запомнил, так как чувствовал, что это - похвала, а хвалили его не столь уж часто.  Кстати, уткнувшись в "Механику", Стасик опять задумался. Глаза его продолжали блуждать по лабиринту какой-то схемы, а мысли умчались в иной лабиринт! Он шумно и взволнованно дышал и, не стесняясь, шмыгал носом.  - А телевизор у вас есть? - вдруг, точно проснувшись, спросил Стасик.  - Мне хватает окна, - строго ответил Казимир Иванович.  Снова оба замолчали.  Снова Стасик уткнулся носом в книгу, читая при этом какую-то другую - свою собственную.  - Продолжаем наш урок! - неожиданно возвестил Казимир Иванович, подозрительно покосившись на Стасика. Он, видимо, ожидал уловить удивление... или, может быть, недоверие... Однако опасался он напрасно: Стасик Куликов умел непонятные слова принимать так же хорошо, как непонятные книги.  - Сегодня попробуем клен, - сказал Казимир Иванович, успокаиваясь. Он высунул руку из дупла и показал на клен, стоявший в полуметре.  Стасик тоже посмотрел на клен. Ему стало интересно, как перед прыжком в зеленую воду бассейна, к бесконечно далекому дну, которое так заманчиво поблескивает почти у самой, кажется, поверхности. Мысль о зеленой воде, возникнув, умчалась безвозвратно, а сам Стасик понял, что он - клен. Да-да! Именно клен. С причудливой листвой, чуточку опаленный по краям осенью.  "Расскажу, о чем думает клен", - твердо решил Стасик.  И рассказал. 
 О чем думает клен 
 Стасик рассказал, о чем думает клен.  Вокруг всегда одно и то же. Улица, два-три дома по обе ее стороны. Одинаковые дома с облупленной краской и невыразительными окнами. За окнами люди, как в дупле, устраивают свою жизнь, но это его уже не касается, об этом он, в сущности, и не может ничего толком знать.  Два-три облака в небе, а внизу прохожие. Разные у них лишь шляпы и платки, а так - ну совершенно одинаковые!  Корни, которых он никогда не видел... Они - как змеи, увлекающие в бесконечность, в отвратительное безмолвие, во тьму, которая кишит...  Казимир Иванович остановил жестом слова мальчика. (Или мысли. Или то, что впоследствии станет мыслями.) Мальчик прикрыл глаза. А спустя время продолжил.  Вот море - его никогда не видел клен и, следовательно, не может его себе представить. Вот это Стасику понятно! Он тоже не бывал у моря, словно его корни так же вросли в землю где-то рядом с улицей Пушкина...  Но что бы изменилось, протекай его жизнь не здесь, а там? И судьба кипарисов - разве она так уж отлична от его судьбы? Надменные стражи приморских городков, они зимой и летом созерцают море, все то же море... Обманчивый южный ветер заискивает перед ними, как перед чужеземными принцами, не решаясь задеть ветви... Снег щадит зелень. А они день и ночь скользят скучающим взглядом вдоль белой дороги, что - как ни петляет - все же выведет к морю, да-да, к тому самому морю, которое они обречены видеть и день, и год, и так впредь, до конца...  А пальмы, точно старыми газетами, обмотанные нелепой, неопрятной корой! А тяжелые, как бомбы, пригнувшиеся почти к самой земле цветы!.. Он не помнил их имени, но помнил, откуда-то знал, что во время их цветения влажная мгла приморских парков наполняется диковинным запахом, так что впору схватиться за голову и, испуская стоны, бежать прочь без оглядки...  Море. Пусть так, он никогда не видел его. Зато каждую осень он прощается со своей листвой, а лист - рыжий, красный, зеленый, даже почерневший и свернувшийся в трубочку от дождя, даже высохший и легкий, как какая-нибудь песчинка... каждый лист - незабываем! Этот бессмысленный ритуал, эта цепь прощаний, этот туннель нескончаемой осени, отблеск которой лежит даже на весеннем д"е - это еще крепче привязывает к земле его корни и безудержней будит воображение! Он силен по-своему, потому что знает кое-что, неведомое тем курортным красавцам!  - Где же теперь этот чудак? - спросил очень тихо Казимир Иванович, указывая рукой на то место, где совсем недавно стоял клен. Взгляду теперь открывались лишь вывороченные комья земли, ничего более.  Стасик Куликов, ученик Казимира Ивановича, не отвечал.  Однако оба понимали, что сталось с кленом.  Клен улетел.  Кто-то мог бы расценить это как бегство. Но ни Казимир Иванович, ни Стасик не думали так.  Это не было бегством. Да и куда он мог бежать, отлично зная, , что такой полет противопоказан старому дереву, что это - смерть? И уж, конечно, не мечта увидеть море погнала клен вверх, в осеннюю мглу - до моря ему было просто не дотянуть, он бы непременно рухнул вниз!  Но, однако ж, без мечты не обошлось. Вернее, даже не мечта это была, а так, маленькая надежда. Надежда, поднявшись хоть на коротенькое мгновение, взглянуть - что там, за этими домами, серой стеной отмечающими границу улицы Пушкина, и что, в самом деле, освещают те фонари, которых не видно с улицы, но свет от которых проникает бледно и сюда...  Итак, не море, но соседняя улица. Близкая, рукой подать, и такая недоступная.  Собравшись с силами, он приготовился - хотя, может быть, готовился всю жизнь! Он чувствовал, как в поспешном испуге расплетаются корни. Как ветви вдруг поднялись и, невнятно шумя, взмахнули раз и другой, разрезая воздух. Как окна, светлые квадраты, ухнули куда-то вниз и вбок, и вот она, в свете фонарей, - соседняя улица! Но что там, дальше, в тяжелой осенней мгле, темное и громадное, бесконечное, с редкими отсветами звезд, с лунной дорожкой (а ведь небо неделю как в низких бегущих облаках!)?  И клен парил над этой струящейся и неподвижной бесконечностью, уже твердо зная: там, за рядом домов и фонарей, оказалась не соседняя улица - там оказалось море! Наконец-то он увидел его!  Слушая Стасика, Казимир Иванович чуть заметно кивал. А будь на его месте другой человек, он бы просто не поверил мальчику.  Казимир Иванович, прозревший в тумане Казимир Иванович поверил мальчику, потому что был на редкость проницательным человеком. Его зрение окрепло в тумане, и с тех пор он научился различать то, что другим не под силу.  Особые обстоятельства способствовали тому, что город, который Казимир Иванович привык считать своей родиной, был погружен, как в воды, в плотную завесу тумана. В яркий солнечный день можно было различить, однако, несколько башен, венчавших старинную границу города; проступали также рисунки более современных жилых и административных построек, возникших в эпоху, когда воображение окончательно покинуло строителей, вытесненное заботой хотя бы кое-как расселить людей, число которых, несмотря на значительную смертность, все росло.  В солнечные дни можно было различить даже некоторых пешеходов - с привычной осторожностью они двигались вдоль улиц, пересекали пустынные площади и могли бы напомнить постороннему наблюдателю одинокие поплавки, подхваченные медленным течением великой реки... Или - слепцов. Но откуда было взяться наблюдателю?  Именно этот город, где все приблизительно из-за непроходящего тумана, где так трудно добраться до нужного места, не то что до своего приятеля, именно этот город и считал Казимир Иванович своей родиной, в юности и вовсе не подозревая о существовании других городов.  Город располагался на холмистой равнине, границы его терялись во влажной мгле, и не было охотников совать нос за эти границы!  С детства Казимир Иванович (тогда его звали иначе) усвоил привычки и правила, которых придерживались жители города.  Проснувшись утром и привычно включив настольную лампу или фонарик, прилепившийся к изголовью, он затем сцеплял пальцы обеих рук - и получалось что-то вроде рукопожатия. Этот жест своим происхождением, по-видимому, был обязан тем давно наступившим временам, когда каждый человек, каждый житель города оказался перед необходимостью довольствоваться общением только с самим собой. Одиночество перестало быть наказанием господним или участью дураков, которые сами не знают, чего хотят; туман окончательно лег на город, и люди, во избежание угрозы исчезнуть навсегда, заблудившись в лабиринтах улиц, вовсе перестали без действительной нужды покидать свои жилища; именно в ту пору привычка к одиночеству стала казаться естественной, а страсть к общению-едва ли не признаком дурного тона.  Итак, рукопожатие и затем небрежное приветствие своему собственному отражению в зеркале... А утро уже вовсю брезжит! Правда, мгла еще плотной завесой висит за окном, еще не рассеялось ощущение вязкой сырости в комнате, - и все же утро брезжит, неумолимо пробивает туман, подобный облаку, киселю или студню... Вот сейчас первые стрелы дня проникнут в приоткрытую форточку, вот он, этот луч, тусклый, что не такой уж слабый!  В городе имелось несколько освещенных улиц. То были главные улицы, и потому освещались круглосуточно. Расплывчатый свет фонарей так трогательно, подрагивая в волнах тумана, изливал на горожан свою благодать, что вот уже несколько поколений поэтов воспевали в своих стихах эти немногие освещенные улицы.  Фонари, однако, хотя и горели круглосуточно, но горели не все, а лишь через один или через два. И все же справедливости ради следует добавить, что на главных улицах не заблудился практически ни один человек, по крайней мере, ни разу это не закончилось трагически, то есть исчезновением.  Главные улицы (их было пять) вели на Башенную площадь. В самом ее центре, освещаемый специальным прожектором, помещался фундамент будущей башни, в честь которой заранее и назвали площадь.  Туда и направлялись, едва раскланявшись поутру сами с собой, граждане города. Именно граждане. Жителями они были до тех пор, пока, уединившись в промозглых квартирах, в силу собственного разумения вели отсчет дням своей жизни. Но, стекаясь мутными ручейками на Башенную площадь, они из жителей города превращались в граждан - в людей с развитым чувством гражданского долга, высокой ответственности, в смельчаков, бросивших дерзновенный вызов стихии, в тех, что являют собой образцы трудовой доблести, - и тогда их, только что унылых и озябших, было просто не узнать!  Газеты писали, что глаза славных строителей, прищурившись, видят за толщей тумана то, чего не видят обыкновенные жители - они видят перспективу. Да еще какую! Без всякого тумана. Без этой проклятой необходимости жечь фонари день и ночь. Представляете? Будущее без насморка и ревматизма - вот что они видят!  Правда, так считали газетчики. Мнение самих строителей было никому не известно, никто из них не отличался особой разговорчивостью. Зато у них '-были кирпичи.  После, когда прошло довольно много лет, Казимир Иванович тоже научился добывать кирпичи. И раздобыл их не так уж мало: восемь штук, почти десяток! А в детстве он прямо-таки неправдоподобно волновался, когда видел человека, тащившего в сетке пару кирпичей на Башенную площадь. Это казалось не меньшим чудом, чем, скажем, праздничная иллюминация.  Повзрослев, Казимир Иванович понял, почему газетчики твердили о дерзновенности мечты, влекущей граждан на Башенную площадь. Время от времени отцы города - старцы с выпученными от непрестанного тумана глазами - вручали строителям скользкие, как все металлические предметы в их климате, ордена. Ордена цепляли прямо на рабочие блузы, и строители, никак не обнаружив своей радости, исчезали в тумане. Вероятно, чтобы раздобыть еще один кирпич. И вот тут-то вступал в силу другой закон. Но о нем Казимир Иванович узнал несколько позже, когда зрение его окрепло, несмотря на туман, - как уже было сказано выше. 
 Кирпичи для башни 
 Пожалуй, это было настолько давно, что все случившееся нельзя расценивать как происшедшее непосредственно с Казимиром Ивановичем. Человек, скажем, в два года, в двадцать и в пятьдесят - это три разных человека.  Именовался Казимир Иванович в ту пору просто К., не имея седых волос вокруг блестящей лысины, которой тоже еще не было, да и вообще хорошенько не представлял себе собственную внешность. Кстати, это было тоже характерно для жителей города. Встреть кто-нибудь из них случайно на улице самого себя - нипочем не узнал бы! И ничего удивительного. Вечная полутьма, туман и шляпа, надвинутая на глаза, - вот все, что отражали городские зеркала, попробуй привыкни тут к собственному отражению!  Юный К. был обеспечен. Нисколько не опасаясь сюрпризов, скрывавшихся в тумане и сумраке, он бродил по улочкам, выложенным скользким булыжником, то была старая, или, как говорили, историческая часть города, фантастическая, надо полагать, и без всякого тумана, а в тумане и вовсе причудливая, меняющая свои лики, как рисунок в калейдоскопе.  Эта часть города ничем не освещалась, потому что никак не была связана с Башенной площадью, и К. бродил по улицам и переулкам, полагаясь лишь на собственный карманный фонарик.  Бледный сноп лучей уверенно шарил по камням, угрожающе нависшим друг над другом... На самом же деле никакой угрозы - просто старинная лестница, ведущая к стенам давно брошенного монастыря. В расщелинах камней торчали редкие, как усики насекомого, кустики травы. Как выжила она, как сохранилась - неизвестно, и К. лишь бессознательно улыбался, обнаружив такую диковинку. Право, он не удивился бы, и наткнувшись на какое-нибудь деревце - старый город таил в себе неисчислимые сюрпризы!  В промокших насквозь ботинках К. легко взбирался по земляной насыпи, что в далекие времена служила оборонительным валом. Тогда у города еще были враги, и, укрывшись за стенами крепости, воины обстреливали неприятеля сверху.  Сама крепость, в свою очередь, тоже являла собой маленький город, столь же запутанный и таинственный, как тот, что внизу. Каменные коридоры, башни со сломанными, потерявшимися во мгле шпилями, сквозные переходы, увенчанные арками чудовищных размеров, и крохотные, прихотливо изогнутые каменные скамьи - непонятно, кто и зачем пристроил их в самом сердце этой неприступной крепости, среди камней и мха, который, должно быть, некогда буйствовал здесь?!  В своих путешествиях (а К. проделывал их частенько) он никогда никого не встречал. Это не пугало и уж тем более не удивляло К. Скорее он удивился бы, обнаружив, что в лабиринте старинных улиц бродит кто-то еще.  Однако же К. бывал в старом городе не один. И как-то, в дождливый субботний вечер, ему пришлось в этом убедиться.  Не спеша, слыша и не слыша собственные шаги (шум шагов тонул в шуме дождя), К. шел удивительной улочкой, что, как горная тропа, круто вела вверх. Нашаривая фонариком путь, он одновременно размышлял о несущественных предметах. Навстречу ему сверху струился едва заметный ручей. Подхваченная потоком мелкая галька, кувыркаясь, подпрыгивала и тоже катилась навстречу К. Вот об этой гальке, поглядывая на нее с дружелюбной улыбкой, и размышлял К. Будучи всегда один, он привык не стесняться своих мыслей, а потому они струились и ветвились, как множество ручейков, не бог весть какие значительные, но милые и неожиданные.  Шагая вверх по улочке и глядя по временам на ручей, К. думал, что хорошо бы поймать горсточку такой белой гальки и приручить ее, И слушать потом, как лепечут, сталкиваясь, эти блестящие камни, как тараторят неугомонно и взволнованно обо всякой мирской чепухе... Вот только проживут ли они без воды, без этого своего ручья?  К. озадаченно остановился, соображая. Он совсем было уже собрался зачерпнуть ладонью горсточку гальки, но тут сверху улочки послышался сотрясший воздух удар. К. непроизвольно пригнул голову и тут же, повинуясь еще неясному решению, кинулся вверх. Фонарик он держал, вытянув вперед руку и в темноте нащупывая им путь. Дважды улочка завивалась крутой спиралью, уводя К. все дальше и дальше от ручья. К. слегка запыхался, но не останавливался; удары сердца сливались со стуком его башмаков. Вообще в ушах К. стоял шум - словно продолжал расти и множиться тот непонятный звук, что поразил его.  Тут улочка разветвилась, и надо было поскорей принимать решение. Тогда К., начиная дышать спокойнее, прислушался. А прислушавшись, совсем уж удивился. Ему показалось, что во внутреннем дворике, скрытом невысокими ржавыми воротами, кто-то есть. Прижав лицо к мокрым прутьям, К. пригляделся. Двор оказался довольно обширен и, несмотря на блуждания фонаря, тонул во тьме. Не успел К. сколь-нибудь осмыслить происходящее, как от неясной каменной стены в глубине двора отделились одна за другой две человеческие фигуры. Просторные плащи с капюшонами обозначили их силуэты. Обе фигуры направились к К., замершему в удивлении и не успевшему испугаться.  - Что, соскучился по пуле? - хрипло спросил один из подошедших, не откидывая капюшона. Не привыкший к диалогам, К. молчал.  - Ты что, глухонемой? - последовал новый вопрос.  - Нет, - сказал К., удивляясь своему голосу. Он отвык от него, как от отражения в зеркале.  - Здесь не место для прогулок, - стараясь говорить полюбезнее своего товарища, объяснил второй. - Неужели не хватает освещенных улиц?!  - Да что ему объяснять! - фыркнул первый.- Ты только посмотри на него!  И второй действительно повнимательнее осмотрел К.  - Я могу уйти, - сказал К., пожав плечами. Люди в плащах молчали. Что же касается К., то он медлил. Ему просто нестерпимо захотелось заглянуть во внутренний двор. В своих блужданиях по старому городу он, сколько помнил, ни разу не бывал здесь.  - Вот что, - сказал он, медленно подбирая слова и глядя поочередно на неожиданных собеседников. - Если можно... Я бы хотел, чтобы мне открыли эти ворота. А я просто посмотрел бы и сразу ушел.  - Да он не простак! - злобно сказал первый, прямо трясясь от непонятной ненависти к К.  - Кто вы такой? - спросил второй усталым голосом. ("Принесло на нашу голову", - промолвил первый тихо).  - Я К., - представился К.  - Я имею в виду ваши занятия. Только не вздумайте надуть нас!  К. назвал то, что являлось днем его профессией и в чем он сам не видел решительно никакого смысла.  - Ну, а здесь-то вы зачем? Отработали - и отдыхали бы, как все люди.  К. задумался. Он и сам толком не знал, зачем совершает свои одинокие прогулки в неосвещенный город.  - Знаешь, - сказал второй, принимая какое-то решение. Он тронул своего товарища за плечо, как бы желая настроить его на мирный лад. - Пусть он войдет, а то ведь...  Он не договорил, но К. стало ясно, что его подозревают в назойливом любопытстве и упрямстве. А так, впустив и потом распрощавшись с ним, будет легче всего от него избавиться.  С легким щелчком открылся замок, и К. впустили.  К. оглядел двор - небольшую темную площадку, дно каменного колодца.  Двор оказался пуст, лишь с одной из стен примыкала лестница из битого булыжника, которая никуда не вела, заканчиваясь сломанной ступенькой.  Около лестницы валялся железный лом и, отколотый, темнел кусок булыжника.  - Вот и все, - сказал человек в плаще, тот, что впустил К. - Ничего особенного, как видите. Довольно с вас?  - Это вы ломаете лестницу? - спросил К. Люди в плащах ничего не ответили, лишь неприязненно покосились на него,  - Вам бы лучше замолчать, - наконец произнес глухо один из них.  - Вот именно, заткнуться, - поддержал второй. И добавил: - Видишь, задумался... соображает, что бы наскрипеть...  - Как наскрипеть? - спросил К.  - Наскрипеть - значит написать донос,- объяснил другой. В его голосе К. снова послышалась усталость.  К. огорченно покачал головой. Что он мог объяснить, какие подозрения отмести от себя? Да и кто поверил бы ему, полуночнику с карманным фонариком?.. Кроме того, он сам ничего толком не понижал.  Однако его огорченный и растерянный вид каким-то образом успокоил людей в плащах, они взглянули на К. иначе - не сердито, а скорее весело, с любопытством.  Между ними и К. завязался разговор, один из первых в жизни К., - странный такой разговор, когда говорят как будто все сразу, иногда даже жестикулируя, при этом позволяют себе расхохотаться или обронить слишком вежливое замечание в чей угодно адрес. Раза два К. даже хлопали по плечу и предлагали сказать вслух свое мнение!  К. был потрясен! Он, чьим собеседником, сколько помнилось, бывал только он сам, должен был о чем-то говорить с посторонними людьми. Вообще с кем бы то ни было! Не с собой, а с другими!  К., очень обыкновенный человек, дитя своего туманного города, чувствовал вначале сильное смущение, просто не знал, куда глаза девать. Ему было страшно неловко, как будто разом отлетели все пуговицы от одежды и он придерживает руками одновременно куртку и штаны, а встречные укоризненно качают головами. Но - даже странно! - К. довольно скоро освоился. И вставлял в разговор сначала коротенькие и робкие, а затем все более уверенные замечания. Оказывается, ему было что сказать - хотя бы и первым встречным. И все его прогулки по старому городу не были случайны или напрасны - это, как казалось К. теперь, были непрестанные поиски другого человека или людей, или вообще чего-нибудь живого: хоть травы... хоть ручья!  В К. обнаружилась известная красноречивость. Его голос, скрещиваясь с голосами собеседников, явился для К. такой новостью, что минутами он слушал себя, как кого-то постороннего.  Люди в плащах были не столь разговорчивы, но слова их поразили К.  И тот и другой - оба строители - добывали под покровом тьмы камень для строительства Башни.  К. замолчал и, открыв рот, уставился на своих собеседников. Да, камень для Башни, подтвердили они. А что К. так удивляется? Ведь Башню строят не из пластилина.  - Да ведь строительство Башни объявлено делом первостепенной важности, снова от волнения лишаясь способности говорить внятно, пробормотал К. Ведь уже около пятидесяти лет строится Башня. Для нее жертвуют всем... Используют последние ресурсы...  Строители рассмеялись.  - Считай, что уже использовали, - сказал один из них. - И последние, и самые последние.  - Да и бред вся эта затея, - спокойно добавил другой. - За пятьдесят лет даже первого этажа не выстроили.  - Так зачем же вы?.. - спросил К. шепотом.  - В тумане подыхать осточертело, - объяснили К. - И потом, хоть и не стоит вся эта затея выеденного яйца - другой-то нет!  К. узнал, что каждый вечер строители осуществляют свои вылазки за камнем, У одного из них под плащом имелся даже орден.  - Это ничего не значит, - объяснил орденоносец. - Если поймают за этими делами - все равно ухлопают.  - Так ведь для Башни нужен камень, - сказал К., сбитый с толку. - Иначе как пробиться к воздуху и солнцу?  - Для Башни нужен камень, но ведь камня-то нет. И чтобы его добыть, приходится разбирать свои и чужие жилища. А это карается законом.  - А если не поймают? - спросил К., заинтересовавшись.  - Не поймают - дадут орден.  - А поймают?-не унимался К, - Да ведь объяснили же тебе. Поймают - дадут по шее. А может, просто пристрелят.  - Это бы еще полбеды, - сказал второй строитель. - Охрана редко сует нос в старый город. Боятся.  - Боятся? - спросил К. Строитель сказал неохотно:  - Про Минотавра слышал?  - Это о котором легенда? Про лабиринт?  - Насчет легенды не знаю, но поговаривают, что он где-то здесь, в старом городе. И что люди исчезают не без его помощи.  Вспоминая позже разговор со строителями, К. пытался навести порядок в своих мыслях. Башня. Единственная цель. И надежда. Мечта нескольких поколений. Странное строительство. Словно человек садится в сани, кричит лошади "нно!" и при этом не дает ей сдвинуться с места. Так и мы, думал прозревший К., топчемся героически на одной строительной площадке пятьдесят лет. Где оно, то великое прежнее строительство, которому город обязан своим туманом?! Давно канули в небытие заводы, что, как сказочные драконы, источали на город свои дымы, - остался лишь туман... Да вот теперь - фундамент Башни... Вечное начало!  Да тут еще эта чепуха про Минотавра...  Дома, глянув в зеркало, К. не узнал своего лица. 
 Поступок Стасика Куликова 
 Что происходит с человеком после возвращения издалека? Ничего. Просто, чуточку попривыкнув, он продолжает жить, как прежде.  Стасик Куликов, ученик Казимира Ивановича, не изменился. О странных уроках в дупле он никому ничего не рассказывал, а временами в его не очень-то развитой памяти они просто-напросто стирались. Ясно помнил он лишь вывернутые комья земли на том месте, где прежде стоял старый клен. Да дождь. Да беспощадный ветер, что срывал листья с исчезнувшего уже клена.  Шли уроки, происходили разные мелкие события, все так же раз или два в неделю приходил в класс Казимир Иванович, давал быстрые, как росчерк пера, наставления, повинуясь которым, ребята разбегались кто куда: кто в школьный сад, а кто и вовсе в городской сквер.  В самом конце осени - уже дождь походил на снег, и тучи летели над городом, предвещая скорую зиму, - Стасик Куликов шел из школы со своим одноклассником Сергеем Зубаревым, которого все звали просто Зуб. Было часа четыре, но уже довольно темно.  Молчали почти всю дорогу. Зуб не любил Стасика и с удовольствием ходил бы с кем-нибудь другим, да было не по дороге. Снисходительно поглядывая на Стасика Куликова, Зуб решал, сказать все же или не сказать. И так как ему хотелось немного повеселиться, а кроме Стаськи не было никого, Зуб сказал, что их Казимир немного с приветом. "Я сделал недавно открытие", таинственно произнес он, и Стасик глянул на него недоверчиво.  - Наш Казимир, - громко, с торжеством объявил Зуб,- ни в чем ни фига не смыслит. Понимаешь, ни в чем! Ни в русском там, ни в математике, ни в физике. Вот он и пустил утку, что может обучать новому предмету. А наши все и развесили уши. Бараны." А он под шумок и начал... Разговорная речь растений! Чепуха какая!  - Да ведь многие научились, - возразил Стасик. Он стоял, нахмурившись, и напряженно соображал.  - Да не научился никто, а только сделали вид, что научились, понимаешь? Ведь проверить-то некому. Во всем мире не сыскать такого специалиста. Лопочем всякие "тирли-мирли", чтобы вместо урока по парку шляться.  Вопреки смутным ожиданиям Зуба, Стасик как-то вяло прореагировал на все. Даже никак не прореагировал. Просто пошел прочь, не оборачиваясь, и Зуб лишь успел крикнуть вслед, что Казимир неплохо устроился и что все вокруг бараны.  Но Стасик этого уже, похоже, не слышал.  Ему было неприятно, что завтра воскресная экскурсия и что даже в воскресенье придется видеться с Зубом.  А в воскресенье неожиданно повалил снег, и к школе, где была назначена встреча, почти никто не пришел. Кроме Стасика, были Казимир Иванович да Оксана Кирковец.  Экскурсию решено было не отменять. И двинуться таким вот составом. Решил все это Казимир Иванович, Стаська и Оксана молчали, не глядя ни друг на друга, ни на Казимира Ивановича.  - К нам еще присоединятся ребята. По пути! - сказал Казимир Иванович, посматривая в небеса. Снег валил громадными хлопьями, в полуметре ничего нельзя было разглядеть.  Двинулись в молчании к автобусной остановке, откуда предстояло уехать к месту назначения. Ехали минут тридцать, до конечной. "Лесопарк!" объявила кондукторша, подозрительно покосившись: кроме них не было желающих посетить лесопарк в такую погоду.  Однако у самого входа в лесопарк их поджидал еще один человек.  - Молодец, Зубарев! Вот нас уже и четверо! - возвестил Казимир Иванович.  - Интересно, почему остальные не пришли? - спросил коварный Зубарев, притворяясь дурачком. - Неужели из-за погоды?  И так как Казимир Иванович лишь развел руками, Зуб явил миру еще одну мысль:  - Знания и личные интересы не должны иметь ничего общего!  Вот каким простаком считал Зубарев Казимира Ивановича. Однако тот оставлял за человеком право высказывать вслух любые мысли, а уж потом сам выбирал из них пригодные. Поэтому он посмотрел сквозь летящие серые хлопья на Зубарева и спросил понимающе:  - Очень замерз, Сережа?  - Всегда готов! - проорал в ответ Зуб и выпятил грудь.  Получилось смешно, но никто не засмеялся. Оксана Кирковец - потому что никогда не смеялась в присутствии старших, Казимир Иванович - из вежливости и сострадания, а Стасик Куликов - тот вообще не имел чувства юмора. То есть, наверное, оно все же было у Стасика, но только где-то в глубинах души, и поэтому веселые шутки и розыгрыши его абсолютно не трогали, хотя некоторые серьезные предметы иногда смешили до слез. Что, конечно же, осложняло жизнь мальчика.  Пошли по главной аллее лесопарка вслед за Казимиром Ивановичем, который, шагая чуть впереди, близоруко выглядывал под снегом тропу, уводящую в глубь парка. Наконец тропа нашлась - слой снега в несколько сантиметров делал ее почти неразличимой.  - Казимир Иванович, - спросил Зуб, - можно, я буду замыкающим?  - Несущественно! - отрывисто бросил Казимир Иванович. - До озера - рукой подать. И извольте отставить шуточки!  Общее изумление охватило ребят. Никогда еще им не приходилось видеть своего учителя таким. Лицо его, как и голос, стало суровым. Зуб немедленно оценил ситуацию.  - Цель близка, а мы еще здесь, - сказал он укоризненно Стасику и Оксане. Извольте следовать за Казимиром Ивановичем! - Он произвел рукой неопределенный указующий жест.  Двигались, увязая в снегу. Зуб, который замыкал шествие, шипел в спину Оксане Кирковец: "А ты-то, дура, чего пришлепала?" Оксана не отвечала, только изредка поворачивалась, неистово хмуря брови.  - Вон! - сказал вдруг Стасик Куликов, хотя все и так увидели чернеющую среди деревьев и снега воду. Снежные хлопья неслышно касались ее и исчезали.  - Продолжим! - объявил Казимир Иванович по своему обыкновению. Так он вечно продолжал, будто подхватывая нить несуществующего разговора или невысказанные мысли. К этому все привыкли, и даже Зуб не закашлялся в удивлении.  - Продолжим... Мой первый вопрос. Камень на дне этого водоема - предмет или существо?  - Он не дышит, - робко предположила Кирковец. - И не размножается... Значит - предмет.  - Что? - неодушевленное. Кто? - одушевленное. Что? - камень. Значит предмет, - уверенно отрапортовал Зуб.  - А давайте достанем камень и посмотрим. Иначе трудно сказать, проговорил Стасик Куликов.  - Что ж, - подвел черту Казимир Иванович. Он потер руки, то ли согреваясь, то ли выражая удовольствие. И повторил: - Что ж...  Подумав, Казимир Иванович задал второй вопрос:  - Рыба в озере - предмет или существо?  - Поймаем, - сказал Зуб обиженно, - и посмотрим. Вон и Куликов так же думает...  - Да я и так знаю, без всякой рыбалки, - сказал Стасик хмуро. Оксана Кирковец и учитель посмотрели на него с интересом. А Зуб - тот вовсе не посмотрел.  - Нету тут никакой рыбы,- неохотно объяснил Стасик. - Лет пять как передохла.  - Так, - сказал Казимир Иванович и задал вопрос № 3: - Озеро? Как же быть с ним? Как его квалифицировать? Как мертвый предмет или одушевленное существо, живое?  - Лучше чтобы его совсем здесь не было, - сказал Стасик так же хмуро и ни на кого не глядя.  - Скоро не будет, - уверенно сказал Зуб.  - А правда, помните, мы еще в классе втором учились, в озеро впадала речушка... А теперь и ручей пересох, - поддержала Оксана.  - Да, - сказал Казимир Иванович, - озеро жило от этого ручья.  Черное озеро, неизвестно - живое или нет, слушало ученый спор людей. Некоторые снежинки на его поверхности уже не таяли так мгновенно.  - Его надо увести отсюда, - сказал Стасик, пожимая плечами. - Больше ничего не остается...  - Не понял, - сказал Зуб.  Казимир Иванович засмеялся. Оксана Кирковец лихорадочно переводила взгляд со Стасика на учителя и снова на Стасика. Так она пыталась найти ответ, определить истину. По-другому у нее пока не получалось.  - 8501 - выставил Казимир Иванович высокую оценку своему ученику. - Это успех! - добавил он, подмигнув неизвестно кому и стряхивая с берета снег.  Такова вкратце история возникновения на карте края единственного, уникального для этих мест кочующего озера. 
 Минотавр 
 Пещера Минотавра стояла на перекрестке. Лабиринт, который якобы ее окружал, - досужая выдумка, ничего более. Открытая всем взорам, пещера, как уже сказано, находилась на перекрестке дорог, путники являлись туда добровольно, добровольно же и покидали ее, всякая роковая случайность была исключена, и Минотавр - о, господи! - конечно же, об этом знал.  Вот почему он удивлял многих своей предупредительностью и дружелюбием - он хорошо понимал и умел ценить добровольцев.  К. предполагал действовать без обиняков. Не представляясь и не вступая в специальные переговоры, он должен был (таковы были его планы) прыжком приблизиться к хозяину и всадить ему в сердце старый кухонный нож из потемневшей стали.  Но планы его нарушились уже в самом начале. Минотавр не вышел к нему навстречу, потому и приблизиться к нему прыжком К. не сумел. Из прихожей К. разглядел довольно опрятную комнату с разноцветными половиками, лежавшими крест-накрест. Комната была пуста, и сердце К, налилось непонятной тоской. Он покашлял и даже легонько потопал ногами в мокрых башмаках. Безуспешно! Тишина и тоненький привычный запах квартирной сырости. Ни на что особенно не надеясь, К. сделал шаг в направлении комнаты и тут же почувствовал, что в прихожей кто-то есть. Совсем рядом, около. Кто-то с тяжелым и смрадным дыханием. С сердцем, которое неистово колотится, готовое разорвать грудь и горло, отчего кровь, должно быть, хлынет с самого дна души, заливая рубашку и галстук... К. поморщился и даже для чего-то потрогал рукой грудь.  К. медлил. Глупое, неуместное любопытство овладело им. Вместо того, чтобы действовать, как задумано, К. неудержимо захотелось разглядеть в упор это легендарное чудовище, этого виновника всех бед и несчастий, что обрушивались на город год за го-дом - и было тех лет не счесть!  Он желал увидеть того, по чьей милости люди, которым, казалось, оставалось сделать последнее усилие, достроить проклятую Башню и вырваться наконец-то из туманного небытия, - люди эти, гонимые ужасом, наведенным на них злобным созданием, прятались в свои жилища, отказывались от плодотворных замыслов... Он, он один виновник их неисчислимых бедствий, ему и отвечать!  "Так!" - вскричал К. и нанес удар. "Так..." - повторил он глуше и вновь погрузил нож в самое сердце этого коричневого, смрадного, подлого, трусливого ничтожества.  После чего рухнул на пол, не желая глядеть на содеянное.  Осколки темного зеркала - того, что стояло в прихожей - валялись, поблескивая, на полу. Сознание возвращалось к К., и он увидел себя среди этих осколков. 
 - Так значит Минотавр был он сам? - спросил Стасик Казимира Ивановича.  - Он виновен не больше, чем любой из его соотечественников,- сухо отвечал Учитель. И добавил: - Я имею в виду несчастных жителей того города, что стал жертвой тумана. Кстати, именно тогда К. попробовал договориться с чахлым кактусом, который каким-то чудом сохранился в пещере. А что ему оставалось делать? Он чувствовал себя последним человеком на всей Земле!  - Мне было бы проще, - заметил Стасик Куликов. - Договориться с каким-нибудь кактусом мне бы ничего не стоило.  Так шли, беседуя, по аллее, среди кленов и тополей, учитель и ученик. Они шли, не торопясь, по городку, которому ничто не грозило. 
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