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ВВЕДЕНИЕ


Историю кино можно писать по-разному. "Горизонтально", то есть, хронологически, поэтапно рассматривая десятилетие за десятилетием. Или "вертикально", исследуя кинематограф через творчество его ведущих постановщиков. Сотрудники зарубежного отдела НИИ киноискусства, уже выпустившие "Актерскую энциклопедию. Кино США", получившую премию Гильдии критиков Союза Кинематографистов России, выбрали второй вариант. Предлагаемая вниманию читателей "Режиссерская энциклопедия. Кино США" позволяет познакомиться не только с индивидуальными особенностями творчества тех или иных мастеров, но и выявить основные тенденции в кино США на всем протяжении первого века его существования.
Разработка основ киноязыка, рождение популярных жанров в творчестве Эдвина Портера, Дэвида Гриффита, Томаса Инса, Мака Сеннета, Чарлза Чаплина.
Формирование приемов массовой кинопродукции в фильмах Аллена Дуона, Фреда Нибло, Джеймса Крузе, Сэма Вуда, Генри Кинга.
Становление реалистических тенденций в картинах Кинга Видора, Эриха фон Штрогейма, Джона Форда, Уильяма Уайлера.
Отражение на экране молодежного протеста в фильмах Николаса Рея, развитие основных постулатов контркультуры Артуром Пенном, Майком Николсом, Бобом Рэфелсоном.
Критика общества в творчестве Фрэнсиса Копполы, Роберта Олтмена, Хэла Эшби, Нормана Джуисона.
Особенности эстетики постмодернизма в фильмах Дэвида Линча, Джона Лэндиса, Джима Абрахамса и братьев Зукер.
Рождение кинематографа новой компьютерной эры, разработка его приемов Джорджем Лукасом, Стивеном Спилбергом, Дэвидом Кроненбергом и др.
Это — далеко не полное перечисление тенденций общественного и эстетического развития в режиссуре кино США — может рассматриваться как пунктирное обозначение исторического пути, пройденного одной из ведущих кинематографий мира.
В рамках режиссерской профессии, благодаря таланту и мастерству ее отдельных представителей, возникли направления авторского и коммерческого кинематографа, сочетание которых особенно отчетливо проявилось в Голливуде и явственно просматривается в анализе творчества тех или иных мастеров. Сохранив присущую голливудским фильмам динамику, режиссеры авторского кино тяготели к реалистическому показу "куска жизни", к импрессионисткой манере сюжетосложения, к поискам такой компенсаторной функции, которая бы с лихвой заменила тщательно выстроенный событийный ряд. Она заключалась в повышенном внимании к разработке характеров, к изобразительной стороне фильмов, к замене чисто информативного кадра — кадром-метафорой, кадром-символом.
Что же касается массовой продукции, то голливудские постановщики сумели завоевать киноаудиторию многих стран благодаря высокому профессионализму. Шлифовка киноязыка, увлекательность действия, мастерство сценарной и операторской работы, игры актеров, монтажа, музыки, изобретательное использование цвета, звука, широкого экрана, спецэффектов, новейшей компьютерной технонологии — все это заслуга большой когорты тружеников экрана.
Сто лет развития кинематографа в США вобрали масштабный и противоречивый социальный материал, в котором общечеловеческие мотивы переплелись с узконациональными. Антивоенная и милитаристская направленность, воспевание американизма и патриотизма как важнейших компонентов национального сознания, расизм и борьба с ним, эмансипация женщин, отношение к институту брака, сексу и людям с нетрадиционной половой ориентацией, повышенный интерес к жестокости и насилию — таков лишь перечень проблем, легших в основу фильмов большинства американских режиссеров.
Политика во всех формах и видах вторгается на экраны. До сих пор Голливуд сотрясают отголоски деятельности Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности на рубеже и в начале 50-х годов. Присуждение в 1999 г. Американской киноакадемией почетного "Оскара" за вклад в киноискусство престарелому Элиа Казану, полвека назад публично назвавшему имена своих коллег-коммунистов, и сегодня было встречено неоднозначно. Без понимания того, как политические веяния повлияли на американский кинематограф и творчество его мастеров, картина будет неполной.
Вкладом Голливуда в мировую, копилку экранного искусства стала разработка в творчестве его ведущих мастеров, таких, казалось бы, национальных жанров, как вестерн, триллер, мюзикл, гангстерский фильм, судебная драма. В подобного рода фильмах нашли свое отражение история Америки, менталитет ее обитателей, подспудные пристрастия, особенности вкуса и привычек американцев, которые потом широко — с помощью фильмов — распространились в других странах.
Большие экономические и творческие возможности, предоставлявшиеся работавшим в американском кино мастерам, привели к тому, что там в разное время ставили фильмы многие постановщики из Англии, Канады, Франции, Германии, России, Австралии.
Некоторые из них хорошо прижились здесь, но были и другие (Эрих фон Штрогейм, Джозеф фон Штернберг, Фриц Ланг), которые не смогли приспособиться к жесткой системе голливудского производства, ориентированной, прежде всего, на кассовые сборы. Это касалось не только иностранцев, но и коренных американцев, например, Орсона Уэллса и Роберта Олтмена.
Начиная с 20-х годов, но особенно интенсивно, со второй половины века, как реакция на ультимативные требования руководителей крупных кинофирм и продюсеров, в американском кино возникло независимое кинопроизводство. Со временем оно стало приносить большие деньги. Огромным кассовым успехом пользуются не только собственные фильмы Стивена Спилберга, но и те, что выпускаются компанией "Дрим Уоркс", которую он основал с двумя компаньонами. Не менее успешно справляются с продюсерством и многие молодые.
Итак, предлагаемая "Режиссерская энциклопедия. Кино США" включает в себя более 200 персоналий — с зарождения кинематографа до последних лет XX столетия.
Конечно, — это далеко не все, кто ставил и ставит фильмы в американском кино: здесь насчитываются тысячи имен. Отбирались наиболее известные мастера игрового кино — так называемого мейнстрима — основного потока фильмов. Исключение было сделано лишь для таких крупных фигур, как мультипликатор Уолт Дисней или документалист Роберт Фпаэрти, ибо их творчество оказало огромное влияние на развитие кинематографа во всех его формах и видах.
Актёры Пол Ньюмен, Роберт Редфорд, Мел Брукс, Деннис Хоппер и др. остались на страницах "Актёрской энциклопедии. Кино США", где упоминается и об их режиссёрском творчестве. Те же знаменитые исполнители, чей вклад в режиссуру огромен (Чарлз Чаплин, Эрих фон Штрогейм, Орсон Уэллс ) вошли и сюда, но статьи о них, естественно, перепрофилированы.
В энциклопедии освещается американский период деятельности таких известных мастеров как Фриц Ланг, Роберт Сиодмак, Роман Поланский, Милош Форман и других, что не помешает им вместе с тем остаться на страницах также выпускаемой институтом "Режиссерской энциклопедии. Кино Европы".
Что касается фамилий, то они транскрибированы согласно их произношению в США. Отсюда — братья Зукеры, а не Цукеры, привычные для нас; Боб Фосси и Джонатан Демми, а не Фосс и Демм; Роберт Олтмен и Сьюзен Сейделмен. Если же речь идет об иностранцах, работающих в американском кино, то они называют себя так же, кок на родине: Циннеман, Форман, Борзэги. В английском языке буква "л" не смягчается, поэтому — Чарлз, Гаропд, Соненфелд, за исключением случаев русского написания, освященных традицией (Уильям, Нельсон, Рудольф и др.)
Каждому из двухсот режиссеров посвящается несколько страниц аналитического текста (с упоминанием событий и личной жизни), полная фильмография на русском и иностранных языках, краткая библиография.
Авторы энциклопедии надеются, что благодаря этой творческой мозаике внимательный читатель и любитель кино сумеет представить себе общую картину американского кинематографа первого века его существования.



ДЖИМ АБРАХАМС


(Abrahams, Jim). Родился 10 мая 1944 г. в Милуоки (Висконсин).



ДЖЕРРИ ЗУКЕР


(Zucker, Jerry). Родился 11 марта 1950 г. в Милуоки (Висконсин).



ДЭВИД ЗУКЕР


(Zucker, David). Родился 16 октября 1947 г. в Милуоки (Висконсин).
Режиссеры, продюсеры и сценаристы. Абрахамсу было 26 лет, он работал следователем в родном городе, когда, случайно встретившись со своими младшими друзьями детства братьями Джерри и Дэвидом Зукерами, он вместе с ними организовал " Кентуккский жареный театр" в Мэдисоне, штат Висконсин. В результате родилось некое мультимедийное шоу, включавшее в себя как импровизированные пародийные скетчи, так и снятые на кино- и видеопленку различные сатирические сюжеты. Труппа со временем переехала в Лос-Анджелес, где ее лихие и забористые сценки и импровизации легли в основу снятого Джоном Лэндисом "Фильма под кентуккским соусом" (1977), анархической пародии на популярные телешоу и ходовые рекламные ролики. Три года спустя троица сняла свой первый крупный хит, комедийную ленту "Аэроплан!", развернутую пародию на "Аэропорт", "Аэропорт-75" и другие фильмы того же рода, где в основе лежит кризис во время полета, успешно преодолеваемый героями. "Аэроплан!" буквально забит до отказа пародийными сценками и остротами, часто не очень высокого, вполне в духе школьного капустника, уровня. Зрителя завоевала именно эта бесхитростность в подходе к жанру и персонажам, уже вошедшим в повседневный телеобиход. В этом команда молодых комедиографов чем-то напоминала более ранние опыты Мела Брукса.
В дальнейшем соавторы продолжали свой успешный комедийный заход по традиционным жанрам, оказавшись своего рода стихийными постмодернистами, играющими знакомыми формулами, доведенными до идиотизма. В "Совершенно секретно!" (1984) обыгрывался шпионский фильм (во время гастролей в Восточной Германии звезда рокн-ролла попадает в хитросплетения борьбы спецслужб), в "Безжалостных людях" (1986) — криминальная семейная телесага (в основу лег модернизированный знаменитый рас сказ О. Генри "Вождь краснокожих"), в "Голым оружием" (1988) — поли-, цейский телесериал (идиот — служитель закона — пытается предотвратить покушение на английскую королеву Елизавету во время ее визита в Лос-Анджелес).
В дальнейшем, когда члены команды, именующей себя по первым буквам фамилий ЗАЗ, начинают выступать в качестве режиссеров каждый в отдельности, появляются некоторые, отличаюшие их черты. Так, в 90-е годы, когда осмеянные и спародированные в предыдущее десятилетие жанры снова стали возрождаться уже как чисто профессиональные упражнения режиссеров, Джерри для своего сольного дебюта избрал более смягченный жанр комедии с некоторым романтическим флером. В "Привидении" (1990), соединяющем в себе черты триллера, мистического фильма и мелодрамы, призрак убитого молодого биржевика помогает с помощью комического медиума (Були Голдберг, "Оскар" за" роль второго плава) расправиться с убийцами. в "Первом рыцаре" (1995) костюмно-оперный любовный треугольник — король Артур — Гиневра — Ланселот — решен где-то на полпути между романтической стилизацией (роскошные декорации знаменитого Джона Бокса, музыка не менее знаменитого Джерри Голдсмита) и циничным духом 90-х годов.
Что же касается Дэвида Зукера и Джима Абрахамса, они продолжают разрабатывать возможности чисто пародийного юмора. Дэвид снова обратился к приключениям идиота-полицейского Фрэнка Дребина в "Голым оружием 2 1/2" (1991), где он спасает Америку от происков топливных магнатов, а Джим занялся высмеиванием культа голливудских героев в фильмах "Горячие головы!" (1991) и "Горячие головы! Часть вторая" (1993), где в качестве объекта пародии можно найти и Кэри Гранта с Томом Крузом в роли летчиков, и Сильвестра Сталлоне с Кевином Костнером (первый — вечный Роки, второй — герой "Танцев с волками").
А. Дорошевич
Фильмография: совместно (ЗАЗ): "Аэроплан!" (Airplane!), 1980; "Совершенно секретно!" (Top Secret!), 1984; "Безжалостные люди" (Ruthless People), 1986; Дэвид Зукер: "Голым оружием" (The Naked Gun), 1988; "Голым оружием 2 1/2" (The Naked Gun 2 1/2). 19"1; Джим Абрахамс: "Большой бизнес" (Big Business), 1988; "Добро пожаловать домой. Рокси Кор-майкл" (Wellcome Home, Roxy Carmichael), 1990; "Горячие головы!" (Hot Shots!), 1991; "Горячие головы! Часть вторая" (Hot Shots! Part Deux), 1993; Джерри Зукер: "Привидение" (Ghost), 1990; "Первый рыцарь" (First Knight), 1995; "В ваших мечтах" (In Your Dreams), "Курс чудес" (A Course in Miracles), 1999;



ДЖЕЙМС АЙВОРИ


(Ivory, James). Режиссер. Родился 7 июня 1928 г. в Беркли (Калифорния). Раннюю юность провел в штате Орегон, университет которого он окончил как бакалавр искусств, поскольку собирался работать в качестве художника-постановщика. Однако, загоревшись идеей стать кинорежиссером, Айвори поступает на кинофакультет университета Южной Калифорнии. Он снимает студенческие короткометражные фильмы и даже отправляется в Европу, где с финансовой помощью университета создает получасовой фильм "Венеция: тема и вариации". Полуторагодичный срок армейской службы Айвори проводит в Германии, помогая создавать развлекательные программы для военнослужащих. После этого он снова возобновляет свои занятия кинодокументалистикой и после удачной короткометражной картины об индийском искусстве получает в 1960 году от нью-йоркского Азиатского общества заказ на фильм об Индии.
Индия целиком захватила молодого режиссера, который провел там несколько лет. В Бомбее он познакомился и вступил в партнерство с местным продюсером, выпускником Нью-Йоркского университета Исмаилом Мерчантом, творческое содружество с которым сохранилось на долгие годы. Третьим в этом союзе стала писательница и сценаристка Рут Правер Джабвала, уроженка Германии, вышедшая замуж за индийца. Вместе они создали несколько комедий, основанных на несообразностях, возникающих в результате столкновения европейской и азиатской культур,из которых международную известность получил "Господин Шекспир" (1965). история романа индийского плейбоя и английской актрисы из гастролирующей труппы. В более обобщенной аллегорической форме тема столкновения культур прозвучала в "Дикарях" (1972), где племя диких лесных жителей попадает в покинутый его обитателями сельский дом и постепенно под цивилизующим влиянием дома превращаются в персонажей современной жизни, сохранющих лишь свои основные характерные качества, которые впоследствии снова превращают их в дикарей.
На протяжении последующих лет индийская тема неоднократно всплывала в творчестве тандема "МерчантАйвори", как его часто обозначают в кинопрессе. Фильмы эти, как правило, были некоммерческие, часто снятые для телевидения, и лишь потом выходившие в прокат. В "Автобиографии принцессы" (1975) живущая в лондонском изгнании индийская принцесса раз в год встречается для совместного чаепития с пожилым англичанином, чтобы смотреть и обсуждать старые любительские фильмы об их жизни в былой колониальной Индии. "Шумиха вокруг картин Джорджи и Бонни" (1978) ставит вопрос о целях и назначении искусства в связи с изображенной в картине распродажей старинных миниатюр в одном из индийских дворцов. Наиболее известный фильм из "индийского цикла" — "Жара и пыль" (1983) по роману Рут Правер Джабвапы, где воспроизводятся повторяющие друг друга судьбы двух англичанок: бабушки и ее внучатой племянницы, влюбившихся в индийцев. Несмотря на изменения в социальном климате, произошедшие между 20-ми годами и современностью, обе героини в разной степени, но остаются чужды столь привлекающей их стране.
И все же, начиная с экранизаций романов Генри Джеймса "Европейцы" (1979) и "Бостонцы" (1984) имя Айвори ассоциируется прежде всего с ностальгичским и тонко визуально выверенным воспроизведением культурной среды и скрытых в ее глубине социальных конфликтов традиционного западого общества в самом начале его заката на грани ХГХ — XX веков. В связи с фильмами Айвори этого направления чаще всего упоминается термин "культурное наследие", понимаемый как консервация внешнего облика и характерных черт сравнительно недавно канувшего в прошлое образа жизни. Особый успех ожидал серию экранизаций романов английского писателя Э.М. Форстера "Комната с видом" (1986, "Оскары" за сценарий, оформление и костюмы), "Морис" (1987, Серебряный лев Венецианского фестиваля) и "Поместье Говардз Энд"(1992, "Оскар" за главную женскую роль). Их предтечей и, вероятно, образцом был, скорее всего, "Посредник" (1971) Джозефа Лоузи, тоже, как и Айвори, американца, завороженного европейскими культурными ритуалами, очень часто скрывающими разрушительные импульсы. Впрочем, форстеровские страсти не разрушительны, они лишь позволяют заявить о себе, оставляя за режиссером одну задачу: с максимальным вкусом обозначить их. В "Комнате с видом" речь идет о юной героине, отвергающей постылого и унылого, как шекспировский Мальволио, жениха в пользу юного страстного возлюбленного; в "Морисе" герой осознает свою гомосексуальность и приучается жить с ней, а в "Говардз Энд" ощущение классовых различий замутняет чистоту человеческих чувств. Продолжает эту тему экранизация повести Кацуо Исигуро "На закате дня" (1993), где классический английский дворецкий (Э.Хопкинс), всецело погруженный в свою социальную функцию, пропускает мимо себя целую жизнь.
Неожиданный скачок в другую эпоху, в конец XVIII века, совершается в фильме "Джефферсон в Париже" (1995), однако и здесь режиссера привлекает эффект, который производят на людей резкие общественные перемены. При этом изображенная им Французская революция имеет чисто американский поворот: слуганегр, брат черной любовницы Джефферсона. получив желанную свободу, только губит собственную жизнь.
Несмотря на, казалось бы, несомненный успех своих фильмов, отмеченных вкусом и стилистической изысканностью, Айвори для многих критиков является фигурой противоречивой. Его изыски в области "культурного наследия" они считают искусственными и рассчитанными на своеобразный культурный ширпотреб. Здесь, впрочем, не столько вина режиссера, сколько его беда принадлежать времени, когда все кинематографические стили уже давно просчитаны и выйти за их рамки исключительно трудно.
А. Дорошевич
Фильмография: "Домоправитель" (The Householder), 1963; "Господин Шекспир" (Shakespeare Wallah), 1965; "Гуру" (The Guru), 1969; "Бомбейская киношка" (Bombay Talkie), 1970; "Дикари" (The Savages), 1972; "Елена — царица девушек Нотч" (Helen — Queen of the Naulch Girls), "Махатма и безумный юноша" (Mahatma and the Mad Boy), 1973; "Оргия" (The Wild Party), "Автобиография принцессы" (Autobiography of a Princess), 1975; "Сладкие звуки"(Sweet Sounds), 1976; "Страна гpeз" Roseland), 1977; "Шумиха вокруг картин Джорджи и Бонни" (Hullabaloo Over Georgie and Bonnie's Pictures), 1978, "Европейцы" (The Europeans), "5:48", 1979; "Джейн Остин на Монхеттене" (Jane Austen in Manhattan), 1980; "Квартет" (Quartet), 1981;"Жара и пыль" (Heat and Dust), 1983, "Бостонцы" (The Bostonians), 1984; "Комната с видом" (A Room With a View), 1986; "Морис" (Maurice), 1987; "Рабы Нью-Йорка" (Slaves of New-York), 1989; "Мистер и миссис Бридж" (Mr. & Mrs. Bridge), 1990; "Поместье Говардз Энд" (Howards End), 1992; "На закате дня" (The Remains of the Day), J 993; "Джефферсон в Париже" (Jefferson in Paris), 1995; "Прожить с Пикассо" (Surviving Picasso), 1996; "Солдатские дочери никогда не плачут" (Soldiers" Daughters Never Cry), 1997.
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ВУДИ АЛЛЕН


(Allen,Woody). Актер,- режиссер, сценарист, писатель, музыкант. Настоящее имя: Аллен Стюарт Кенигсберг. Родился 1 декабря 1935 г. в Бруклине (Нью-Йорк). Студентом Нью-Йоркского университета начал выступать с юморесками. Его полный самоиронии и трагических обертонов еврейский юмор был оценен по достоинству, и вскоре он получил предложение вести юмористическую колонку в "Нью-Йоркере", а также выступать в телевизионных шоу.В 1965 г. был реализован сценарий Аллена "Что нового, киска?",а в 1967 г. - "Казино Ройал". В 1969 г. Аллен поставил по собственному сценарию фильм "Возьми деньги и беги",остроумную пародию на криминальный жанр. В 70-е гг. пародия стала главным творческим инструментом этого режиссера. Правда, зыбор объектов для пародирования носил скорее случайный, чем принципиальный характер — диктаторские режимы в Латинской Америке ("Бананы"), идея человеческого бессмертия ("Спящий"),миф о загадочной русской душе ("Любовь и смерть"), лозунги сексуальной революции ("Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить").
Эти фильмы снискали режиссеру репутацию остроумного пересмешника, знакомого со многими секретами комедийного жанра. Однако Аллен вовремя почувствовал угрожавшую ему опасность стать вторым Мелом Бруксом и растратить свой талант на пустое зубоскальство. Как раз в это время он открыл для себя фильмы И. Бергмана ,и это оказало огромное влияние на его последующее творчество. Изменение предпо чтений ясно обозначилось в 1977 г., когда на экраны вышла романтическая комедия "Энни Холл". В ней Аллен вспоминал свое детство в Бруклине и любовные отношения с очаровательной нью-йоркской девушкой Энни Холл, мечтавшей стать певицей. Это была первая кинематографическая фантазия Аллена на тему собственной жизни. Американская киноакадемия присудила фильму три "Оскара". Режиссер воспринял это как одобрение выбранного им творческого пути, ознаменовавшегося в дальнейшем созданием многих интересных произведений.
Вслед за Бергманом, Аллен убедительно доказал, что фильм может быть выражением самых затаенных чувств и переживаний его создателя. Размышляя о собственных проблемах, Аллен постоянно менял облик, появляясь на экране в образе театрального агента ("Дэнни Роуз с Бродвея"), телепродюсера ("Ханна и ее сестры"), юриста ("Нью-йоркские истории"), профессора ("Мужья и жены"),спортивного журналиста ("Всемогущая Афродита"), писателя ("Деконструкция Гарри"). Однако как бы далеко не простиралась фантазия, в своей основе она оставалась крепко связанной с актуальными переживаниями режиссера. У адвоката Шелдона Майлза умерла мать (ф."Нью-йоркские истории"), но вскоре она обнаружилась висяшей над Манхеттеном в виде большого стратостата и громко поносящей свою невестку. Злобный фантом исчез только, когда Шелдон оставил свою белокурую подругу ради хорошей еврейской девушки. Несмотря на фантасмагоричность сюжета, он отразил намечающийся разлад в отношениях Аллена и Мии Фэрроу. (Кстати, миссис Кенигсберг в ту пору еше была жива).
Отношения героя с его партнершами (т.е. самого режиссера и его жен) всегда оказывали решающее влияние на тематику и эстетику фильмов Аллена. В 70-е гг. его музой была актриса Диана Китон. Импульсивная и эстравагантная, она олицетворяла нонконформистский дух, которым были пронизаны фильмы Аллена тех лет. В 80-е гг. на смену ей пришла Миа Фэрроу,и в творчестве Аллена зазвучали темы семьи, внутрисемейных отношений и супружеских измен. Особенно яркое выражение они нашли в фильмах "Сентябрь","Другая женщина", "Алиса". Именно в то время Аллен создал свой маленький шедевр "Ханна и ее сестры". В нем образ его лирического героя, представшего в обличий неисправимого ипохондрика, телевизионного продюсера Микки Сакса, был вписан в контекст жизни большой нью-йоркской семьи, члены которой слегка запутались в отношениях друг с другом.
Юмор Аллена носит по преимуществу вербальный характер. Действие его фильмов пересыпано анекдотами, шутками, каламбурами. Однако ничуть не мен ьше он ценит изобразительные возможности кино, присущую ему способность без слов, на уровне образа раскрывать чувства людей, Отнюдь не диалоги, а прихотливая игра воображения управляет действием большинства его фильмов. Особенно удачен в этом смысле фильм "Зелиг", живописующий похождения уникального человеческого индивидуума, наделенного редкостным даром менять свою внешность. Рядом с неграми — он негр, с китайцами — китаец. В обществе толстяка его тщедушное тело приобретает могучие габариты. Конечно, Зелиг —это миф, талантливая придумка режиссера, позволившая ему едко высмеять склонность американцев к сенсациям и саморекламе. Фильм строится как не знающая передышки хроника, в которой фантом Зелиг встречается с реальными историческими персонажами — Ю. О'Нилом, Гувером, Гитлером и папой римским. Чтобы осуществить это, Аллен предпринял смелое вторжение в сам кадр старой хроники. Просмотрев с этой целью 60 тысяч метров документальных материалов, он отобрал самые подходящие.
С помощью фигуры Зелига Аллен препарирует одно из ярких порождений американской культуры культ звезд. В ленте "Пурпурная роза Каира" объектом его внимания становится миф тотального кино, являющийся как бы неофициальной религией Америки. Кинотеатр в изображении Аллена предстает как некий культовый центр, в котором его герои могут, наконец, вырваться из круга обыденности и познать счастье. Исследование взаимоотношений человека и средств массовой коммуникации Аллен продолжил в ленте "Дни радио". В 1994 г. список "культурологических" фильмов Аллена пополнился забавным опусом "Пули над Бродвеем", посвященным, как нетрудно догадаться, театральному искусству. Начинающий драматург, стареющая примадонна, гангстеры, способствующие продвижению пьесы, чтобы в ней могла сыграть любовница главного бандита. Аллен создает веселое, даже легкомысленное зрелище, явно контрастирующее с тем нервическимрачным настроением,  которое запечатлел фильм "Деконструкция Гарри". В финале его герой, писатель Гарри Блок, испытывающий трудности с женами и родственниками, вынужден признать, что испортил жизнь всем, с кем сталкивала его судьба. К такому неутешительному выводу привел режиссера развоя с Мией Фэрроу и разлука с детьми. Правда, в мюзикле "Все говорят, что я люблю тебя" Аллен попытался представить более счастливый вариант этих отношений. Впрочем, этот очаровательный фильм нельзя расценить иначе как утопию, желанную, но недостижимую.
Откровенность, с которой Вуди Аллен рассказывает о своих проблемах, способствовала формированию особой зрительской аудитории, готовой с предельным вниманием слушать размышления "манхеттенского гуру". Продюсеры борются за тесть работать с ним, ибо знают, что всегда найдется 2-3 миллиона зрителей, желающих посмотреть его фильмы. К тому же самые знаменитые звезды соглашаются сниматься у Аллена за чисто символическую плату, как бы подтверждая этим свою принадлежность клану интеллектуалов. Все это помогает Аллену, по сути своей элитарному режиссеру, много лет удерживать незыблемые позиции в американском кино. Критикам его творчества — а таких тоже немало — не остается ничего другого, как просто игнорировать его фильмы.
Всецело отдаваясь кинематографу, Аллен не забывает и о литературе. Им издано 6 юмористических книг. Кроме того он систематически выступает как флейтист в джазовых клубах Нью-Йорка и за рубежом.
Г. Краснова
Фильмография: "Забирай деньги и беги "(Take the-Money and Run),1969; "Бананы" (Bananas), 1971; "Все,что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить" (Everything You Always Wanted to Know About Sex but Were Afraid to Ask), 1972; "Спящий" (Sleeper), 1973; "Любовь и смерть" (Love & Death), 1975; "Энни Xoлл"(Annie Hall), 1977; "Интерьеры" (Interiors), 1978; "Манхеттен" (Manhattan), 1979; "Воспоминания о "Звездной пыли" (Stardust Memories), 1980; "Эротическая комедия в летнюю ночь" (A Midsummer Night's Sex Comedy), 1982; "Зелиг" (Zelig), 1983; "Дэнни Роуз с Бродвея" (Broadway Danny Rose), 1984; "Пурпурная роза Каира" (The Purple Rose of Cairo), 1985; "Ханна и ее сестры" (Hannah & Her Sisters), 1986; "Дни радио" (Radio Days), "Сентябрь" (September), 1987; "Другая женщина" (Another Woman), 1988; "Преступления и проступки" (Crimes & Misdemeanors), "Нью-йоркские истории" (New York Stories), 1989; "Алиса" (Alice), 1990; "Тени и туман" (Shadows & Fog), 1991; "Мужья и жены" (Husbands & Wives), 1992; "Таинственное убийство на Манхеттене" (Manhattan Murder Mystery), 1993; "Пули над Бродвеем" (Bullets over Broadway), Т 994; "Всемогущая Афродита" (Mighty Aphrodite), 1995; "Все говорят, что я люблю тебя" (Everyone Says I Love You), 1996; "Деконструкция Гарри" (Deconstruction Harry), "Популярность" (Celebrity), 1998.
Сочинения: Вуди Аллен. Мир скорее смешон, чем страшен //Искусство Кино. 1992. N5: Allen W. Four Films of Woody Allen. N.Y. 1982; Allen W. Floating Light Bulb. N.Y. 1982; Allen W. Without Feathers .N.Y.I 984; Allen W. Hannah & Her Sisters. N.Y. 1987; Woody Allen on Woody Allen. In Conversation with S. B(orkman. L 1994.
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РИЧАРД АТТЕНБОРО


(Attenborough, Richard). Английский режиссер, актер, продюсер, работающий и в США.
Родился 29 августа 1923 г. в Кембридже в семье университетского администратора. Ричард рос в атмосфере либеральных ценностей, интеллектуальных споров и любви к искусству. И все же, когда мальчик, уже с двенадцати лет выступавший на сцене, выразил желание поступать в Королевскую школу драматического искусства, в качестве условия отец выдвинул завоевание единственной стипендии, которую эта школа предоставляла. Окончив академию с медалью в 1942 г., Аттенборо дебютировал на лондонской сцене. Тогда же состоялся и его экранный дебют в фильме Н. Коуарда и Д. Лина "В котором мы служим", где он выступил в роли единственного труса, оказавшегося на боевом корабле (после чего он довольно долго был вынужден появляться именно в этом амплуа), К концу войны Аттенборо попал в авиацию, но не в пилоты, как он надеялся, а в аэрофотосъемщики (он должен был лететь в кабине башенного стрелка и снимать результаты бомбометания).
В послевоенные годы Аттенборо продолжал свою актерскую карьеру.
Вместе с женой, актрисой Шейлой Сим, он был в первом составе исполнителей знаменитой "Мышеловки" Агаты Кристи, идущей на лондонской сцене до сих пор. В это время он также много снимается в кино, причем главным его амплуа стали очень молодые люди, поскольку мальчишеские черты и небольшой рост позволяли ему в 25 лет играть 14-летних. Большинство фильмов с его участием было очень среднего качества (за исключением, разве, "Брайтонского леденца" по Грэму Грину), поэтому, несмотря на коммерческий успех, Аттенборо тяжело переносил творческую несвободу. В 1955 г. им был, наконец, предпринят шаг к реализации собственных художественных замыслов. С актером и начинающим сценаристом Брайеном Форбсом Аттенборо основал независимую производственную компанию "Бивер филмз", которая в 1960 г. выпустила по сценарию Форбса и с его собственным участием фильм "Гневное молчание" (реж. Г. Грин), наделавший немало шума в английской прессе, поскольку главным его героем был сыгранный Аттенборо рабочий, отказавшийся принимать участие в неофициальной, организованной коммунистическими агитаторами забастовке и в результате подвергшийся остракизму со стороны своих товарищей. С этого времени Аттенборо серьезно занимается продюсерской деятельностью, выпустив с Форбсом несколько далеко не второстепенных для истории английского кино картин (в частности, шедшую в советском прокате "Угловую комнату"). Однако в 1963 г. сотрудничество с Форбсом прекращается в связи с отъездом последнего в США.
В этом же году Аттенборо едет в Индию, где через посредничество бывшего генерал-губернатора лорда Маунтбеттена (того самого, чей военный корабль послужил прототипом эсминца "Торрин" в фильме "В котором мы служим") встречается с Джавахарлалом Неру. Именно к этому времени относится возникновение замысла создания фильма про главного героя борьбы индийцев за независимость, основателя тактики ненасильственного сопротивления Махатму Ганди. Аттенборо хотел быть не только продюсером, но и непременно режиссером фильма, однако, не имея режиссерского опыта, он вряд ли мог рассчитывать на финансовую поддержку со стороны крупных компаний. Тем не менее страстное желание снять фильм было настолько велико, что не оставляло его на протяжении двадцати лет до того самого момента в апреле 1983 года, когда Аттенборо, продюсер и режиссер, стал свидетелем триумфа своего фильма, собравшего самое большое на то время количество "Оскаров" в истории английского кино — восемь.
С этого времени все, что ни делал Аттенборо, было так или иначе посвящено будущему "Ганди". Ради этого он сыграл в нескольких голливудских комедиях и для того, чтобы продемонстрировать свои режиссерские таланты, снял несколько фильмов. Дебютом стала "О, что за прелестная война!" (1969), экранизация антивоенного спектакля Ч. Чилтона и Д. Литтлвуд, построенного на песенном фольклоре времен первой мировой войны. Иронический мюзикл, противопоставлявший военные игры сильных мира сего горькой судьбе простых "томми", которым короли и фельдмаршалы предназначили судьбу пушечного мяса, вызвал к удовлетворению режиссера громкий протест со стороны высокопоставленных "ура-патриотов", которые в отместку забаллотировали его при вступлении в один из респектабельных лондонских клубов. Эпизоды, выдержанные в духе модной в 60-е годы театрализации, равно как выразительно снятые массовые сцены, продемонстрировали незаурядное режиссерское дарование Аттенборо, умение работать с актерами и организовать в кадре большие людские массы.
Следующим шагом к цели стал биографический фильм "Молодой Уинстон (1972), "интимный эпос", по выражению самого Аттенборо. Он рассказывал о юных годах Черчилля, его участии в англо-бурской войне в качестве корреспондента, его пленении и бегстве. Съемки познакомили режиссера с проблемами Южной Африки, и в дальнейшем присутствующей в его картинах (например, в начальных эпизодах "Ганди", не говоря уже о "Крике свободы").
В одну из своих поездок в Голливуд с очередной попыткой добиться финансовой поддержки для съемок "Ганди" Аттенборо получил предложение снять большую батальную картину "На один мост дальше" (1976). Речь на сей раз шла уже об эпизоде второй мировой войны, в очередной раз демонстрирующем безответственность высшего военного руководства и героизм на поле боя солдат и офицеров, приносимых в жертву чужим амбициям. Арнемская операция с применением глубокого десанта в Голландии планировалась союзниками ранней осенью 1944 г. с целью победно завершить войну к Рождеству того же года, опередив Сталина. Однако через агентуру в голландском Сопротивлении немцы узнали об этом и разместили в месте высадки крупные силы. Аэрофотосъемка (вспомним военное прошлое режиссера) перед самой операцией указала на размещение войск, однако машина уже заработала и высшее командование не решилось все отменить. В результате десантная дивизия была почти полностью уничтожена, а войска, стремившиеся к ней на соединение, форсируя водные преграды, не смогли преодолеть самую последнюю из семи, отделявших фронт от десанта (откуда и название). Фильм с участием большого количества международных звезд от Дирка Богарда до Роберта Редфорда получился несколько монотонным и перегруженным событиями, однако каждый отдельный эпизод был снят мастерски.
Снятая во время очередного американского визита проходная для Аттенборо "Магия" (перепев старого сюжета о шизофренике-чревовещателе и его кукле, на которую он переносит совершенные им убийства) стала, тем не менее, совсем не проходной для Энтони Хопкинса, которого полюбили в Америке именно в амплуа психопата, поскольку в Англии он чаще играл персонажей медлительных и основательных.
И вот, наконец, осенью 1980 г. начались съемки "Ганди" с мало кому известным в мире кино английским театральным актёром Беном Кингсли (наполовину индийцем). Несмотря на всевозможные осложнения и трудности, связанные со съемками в Индии, фильм был готов в срок. Принят он был с энтузиазмом, даже теми в Индии, кто раньше опасался, что западный режиссёр не сможет адекватно воссоздать жизнь великого индийца, Ганди Кингсли — средоточие духа в хрупкой оболочке — покорил всех. Масштаб личности героя и масштабы фильма удивительно удачно совпали, продемонстрировав столь редкий для современного кино положительный пафос заслуживающей уважения и подражания личности.
"Ганди" до сих пор остается высшим достижением Аттенборо как режиссера. Ни изящный "Кордебалет" (1985, экранизация бродвейского мюзикла о танце и танцорах), ни политически ангажированный протест против апартеида в Южной Африке "Крик свободы" (1987) не поднялись до его уровня. Еще одну попытку грандиозной биографии режиссер предпринял, выпустив в 1992 г. кинобиографию великого Чаплина, однако она изначально была обречена на неуспех несмотря на то, что первая половина фильма, особенно лондонские сцены, когда Чаплин еще не стал тем Чаплиной, которого все знают, снята достаточно интересно с дочерью Чаплина Джеральдиной в роли его матери и очень пластичным молодым американским актером Робертом Дауни мл. в роли самого Чаплина.
Дальнейшие режиссерские работы Аттенборо не претендуют на крупномасштабность, однако продолжают линию драматических кинобиографий, столь излюбленную режиссером. Впрочем, из биографий вычленяются уже эпизоды. Так, из жизни известного английского писателя-моралиста и религиозного философа Клайва Льюиса берется эпизод женитьбы на американской поэтессе Джой Грешем ("Страна теней", 1993), а из биографии Эрнеста Хемингуэя — его фронтовая любовь к медсестре Агнес фон Куровски, художественно переработанная в романе "Прощай, оружие" ("В любви и на войне", 1997).
Аттенборо-режиссер, особенно в последние годы, выделяется в современном кинематографе своими поисками положительного начала в жизни, определенной долей морализма, которая не чужда и тем фильмам, где преобладает критический пафос. Неудивительно, что в конце концов он стал своего рода представительной фигурой в общественной жизни. Он был и Послом доброй воли детского фонда ЮНЕСКО (ЮНИСЕФ), и вице-президентом Британской академии кино и телевидения, и председателем Британского киноинститута, а также четвертого канала телевидения. В 1976 г. он был возведен в рыцарское достоинство.
А. Дорошевич
Фильмография: "О, что за прелестная война" (Oh.What a Lovely War!), 1969; "Молодой Уинстон" (Young Winston), 1972; "На один мост дальше" (A Bridge Too Far), 3 976; "Магия" (Magic), 1978; "Ганди" (Gandhi), 1982; "Кордебалет" (A Chorus Line), 1985; "Крик свободы" (Cry Freedom), 1987; "Чаплин" (Chaplin), 1992; "Страна теней" (Shadowlands), 1993; "В любви и на войне" (In Love and War), 1997; "Серая сова" (Grey Owl), 1999.
Библиография: Утилов В. Очерки истории мирового кино. М. 1991; Утилов В. Мужество робкого человека //Советский экран. 1990. N9; Hacker J. and Price D. Take 10: Contemporary British Film Directors. L. 1991.



ГАРОЛД БЕККЕР


(Becker, Harold). Режиссёр, продюсер. Родился в Нью-Йорке. Там же окончил гшститут Пратта по специальности: искусство.
Работал фотографом, делал рекламные ролики для телевидения, документальные фильмы. Возможность дебютировать в кинорежиссуре представилась ему в 1972 г., когда его пригласили в Англию для экранизации рассказа Алана Силлитоу "Дочь старьевщика" — сентиментальной истории о воришке из Ноттингема, влюбившемся в красивую девушку из низших слоев общества. Когда же они, наконец, преодолели сопротивление родных, героиня погибла в автомобильной катастрофе. Картина изобиловала ретроспекциями, затруднявшими восприятие сюжета, но обладала оригинальной визуальной стилистикой. Успеха у публики она не имела и на американские экраны была выпущена лишь два года спустя. Прошло долгих семь лет, прежде чем его имя вновь появилось в титрах на большом экране.
Известность Беккеру принесла вторая лента, уже снятая в Америке и предопределившая его дальнейшее амплуа постановщика фильмов "мужского действия". Сценарий "Лукового поля" (1979) написал сам. автор одноименного романа Джозеф Уэмбо, положивший в основу сюжета реальную историю, происшедшую в 1963 году. Тогда маньяк напал на двух полицейских, одного убил, а другого обвинил в трусости и того уволили с работы. Самого же преступника сначала приговорили к смертной казни, но он за долгие годы пока шел процесс и подача апелляций, настолько изучил законодательство, что сумел добиться замены ее двенадцатью годами тюрьмы, где устроился вполне комфортабельно.
Картина шла в русле весьма популярной в семидесятые тенденции критики судебной процедуры и законов, на которых она базируется. Явно или подспудно ей противопоставляется самосуд ("Грязный Гарри" и др.). Однако "Луковое поле" было интересно не только своей проблемностью, но и умело созданной атмосферой, эмоционально воздействовавшей на зрителей, неослабевающим драматическим напряжением, убедительной игрой двух антагонистов (Джон Сэвидж — представитель закона, Джеймс Вудс — убийца.) Но никаких изобразительных изысков в картине не наблюдалось: режиссер хорошо усвоил урок, преподанный ему приёмом его первого фильма.
В 80-е Беккер поставил несколько не особенно примечательных лент: "Отбой" (1981) - драму из жизни кадетов военной академии, "Поиски видения" (1985) — мелодраму о юных влюбленных; криминальную "Поддержку" (1988), направленную против наркотиков, разрушающих человеческие жизни (опять с Д. Вудсом), Вновь же он привлек к себе внимание триллером " Море любви" (1989), при чуда и во соединившим жестокость и эротичность. Это история о немолодом полицейском (Аль Пачино), расследующем дело о нескольких убийствах, сходных по почерку, и влюбившемся в молоденькую подозреваемую (Эллен Баркин) Прекрасная игра обоих исполнителей, постоянно нагнетаемое драматическое напряжение, интрига ни на минуту не позволяющая ослабнуть зрительскому вниманию, сделали картину одной из лучших в своем жанре и обеспечили ей успех у самых разных категорий зрителей.
90-е годы еще более усилили социальные мотивы, и ранее отчетливо ощущавшиеся в творчестве этого режиссера. Так, запутанная криминальная мелодрама "Зло" (1993) направлена против абортов. Сюжет этого занимательного детектива строится на том, что женщина (Никель Кид.мен) в паре со своим любовником-врачом хочет получить 20 миллионов долларов страховки за операцию по освобождению от беременности. Политические обертона отчетливо слышатся в одной из последних лент Беккера "Восход Меркурия" (1998). В ней показывается как ФБР пытается расправиться с ребенком, больным аутизмом, случайно разгадавшим код одной из его самых секретных программ. Мальчика спасает бывший спецназовец (Брюс Уиллис).
Наиболее значительной в общественном плане оказалась "Мэрия" (1995) — драма, базировавшаяся на реальных событиях. Сценарий написал (с помощью Пола Шрэдера) продюсер этого фильма Кен Липпер, сам ранее работавший заместителем мэра Нью-Йорка Эда Коха и хорошо знавший то, что происходило в высших сферах городской власти и, прежде всего, ее коррумпированность. Драматическое напряжение задают уже первые кадры: ожесточенная уличная перестрелка полжпш и торговцев наркотиками, в результате которой погибает шестилетний негритенок. Этот эпизод наглядно опровергает слова главы муниципалитета (Аль Пачино) о благополучии, царящем в городе, и открывает ему  глаза на реальное положение дел. Отсюда та страсть, что звучит в его речи у фоба ребенка, призыв к борьбе со всем тем, что мешает горожанам спокойно жить. Таких ударных эпизодов в картине несколько и они удались режиссеру гораздо лучше, чем общее драматическое развитие сюжета. Как всегда у Беккера, запоминаются актеры не только первого, но и второго плана. Мартин Ландау  — судья, чьи прошлые ошибки умело использует мафия. Дэнни Айелло — советник, связь которого с этой организацией становится очевидной. В прекрасно сыгранном мужском окружении роль Бриджит Фонды, в героиню которой влюбляется идеалистически настроенный вице-мэр (Джон Кьюсак), выглядит инородной.
Гаролд Беккер за четверть века работы в кино завоевал репутацию режиссера, успешно работающего в нелегком жанре триллера и криминальной драмы. Умелое создание атмосферы, драматического напряжения, органичное введение в фильмы социальной и политической проблематики, хорошая работа со всеми актёрами, а не только со звездами, обеспечили ему прочный авторитет среди любителей кино.
Е. Карцева
Фильмография: "Дочь старьевщика" (The Ragman's Daughter), Англия, 1972; "Пуховое поле" (The Onion Field), 1979: "Черный мрамор" (The Black Marble), 1980: "Отбой" (Taps), 1981; "Поиски видения" (Vision Quest), 1985; "Большой город" (The Big Town), в титрах не указан, 1987; "Поддержка" (The Boost), 1988; "Море любви" (Sea of Love), 1989; "Зло" (Molice), Телесный ущерб" (Bodily Harm), 1993; "Мэрия" (City Hall), 1996: "Восход Меркурия" (Mercury Rising), 1998; "Соло" (Solo), 1999.
Библиография: Цыркун Н. "Новые правые" в Голливуде //Искусство кино. 1984. № 2; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Эйдис А. Меркурий в опасности //Premiere. 1998. №8.



РОБЕРТ БЕНТОН


(Benton,Robert). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 29 сентября 1932 г. неподалеку от Далласа. Изучал историю искусств в университете г. Остин (штат Техас). Намеревался стать художником и во время службы в армии был зачислен в роту, обслуживавшую диораму. По окончании Колумбийского университета работал в журнале "Эсквайр", сначала — оформителем, затем, вплоть до 1972 г, — одним из ведущих редакторов. Написан несколько детских книг. Их художница Сэлли Рендинс в 1964 г. стала его женой. В "Эсквайре" Бентон сблизился с писателем Дэвидом Ньюменом. Оба увлекались европейским кинематографом, часто выступали со статьями, пропагандирующими французскую "новую волну", мечтали внести свой вклад в ее развитие, В начале 60-х годов они написали сценарий "Бонни и Клайд", намереваясь предложить его Трюффо или Годару. Однако, как известно, их замысел реализовал в 1967 г. А. Пени, и этому фильму было суждено стать знаковым произведением 60-х гт, В активе Бентона значатся и другие не менее удачные сценарии ("Жил-был нехороший человек", 1970, Дж. Манкиевич; "Что нового, док?" 1972; П. Богданович; "Супермен", 1978, Р. Доннер).
Бентон так заинтересовался кино, что решил сам попробовать себя на режиссерском поприще. Он дебютировал вестерном "Плохая компания", рассказавшем о двух дезертирах, под прикрытием гражданской войны (1863) совершивших ряд дерзких разбойных нападений. Черный юмор, энергичная режиссура, выразительное операторское решение, замечательный дуэт актеров Джефа Бриджеса и Барри Брауна выделили фильм из общего потока, принеся автору заслуженные похвалы. Бентон торжественно простился с журналом, который на протяжении 15 лет был его пристанищем, и решил полностью сконцентрироваться на режиссуре. Однако прошло целых пять лет, прежде чем на экраны вышел его второй фильм — "Позднее представление". Бентон и члены его семьи стали сомневаться в правильности его выбора. Однако успех мелодрамы "Крамер против Крамера" расставил все точки над i.
В центре фильма — небольшая американская семья — муж, жена и ребенок. Муж работает в крупном рекламном агентстве на Мэдисон авеню, его жена Джоанна занимается домашним хозяйством и воспитывает сына. Но однажды она сбегает из дома, бросив близких на произвол, судьбы. Вынужденный заботиться о сыне, Тед теряет высокооплачиваемую работу. Джоанна, наггротив, преуспевает в жизни и решает забрать мальчика к себе. Проблемы родителей решает суд.
На долю этой скромной семейной мелодрамы выпал огромный зрительский успех. Она была осыпана дождем из "Оскаров" (3 получил сам Бентон — за фильм, режиссуру, сценарий; по "Оскару" досталось его актерам Д. Хофману и М. Огрил). "Крамер против Крамера" оказался первым американским фильмом, который показал все издержки и негативные последствия процесса женской эмансипации. И в этом следует искать корни его широкого общественного резонанса. И хотя актриса М. Стрип сделала все, чтобы у зрителей возникла если не симпатия, то хотя бы понимание проблем ее героини, зрители покидали кинотеатр, исполненные сочувствия не к ней, а к ее мужу Теду, пожертвовавшему карьерой ради счастья сына. Техасец Бентон привержен традиционным ценностям, что он не раз демонстрировал на протяжении своей карьеры.
Бентон был настолько увлечен талантом Мерил Стрип, что решил поставить фильм специально для нее. Вместе с Ньюменом они написали сценарий в духе Хичкока и дали ему название "В ночной тиши". Этот стильный, увлекательный фильм, в котором Мерил Стрип играет женщину, подозреваемую в убийстве, смотрится с интересом и обладает только одним недостатком — он похож сразу на все подражания Хичкоку.
Более изобретательно криминальные мотивы были использованы в картине "Надин". Провинциальная парикмахерша случайно становится свидетельницей преступления. Ее единственной опорой в борьбе с гангстерами оказывается муж Вернон, с которым она как раз собралась развестись. И происходит удивительное — изрядно надоевшие друг другу супруги вновь осознают ценность семейных уз и уже не помышляют о разводе. Самым большим откровением фильма стала Ким Бэсингер, исполнившая роль Надин с несвойственной ей теплотой и естественностью. Когда Бентона попросили прокомментировать "Надин", он ответил: "Обыденность семейной жизни для меня куда интереснее напряженности любовного романа. Я люблю рассказывать о семейных отношениях". Еще более ярким подтверждением этих слов стал фильм "Место в сердце", продемонстрировавшийлучшие качества режиссерского почерка Бентона — теплоту, сентиментальность, веру в человека. Действие разворачивается в техасской глубинке (Бентон снимал картину на своем ранчо). После гибели мужа, местного шерифа, Эдна Сполдинг, остается наедине со всеми проблемами. В трудную минуту лишь два человека могут придти к ней на помощь — черный слуга и слепой квартирант (прекрасная актерская работа Дж. Малковича). Однако Эдне удается не только сберечь для своих детей дом и землю, но главное — обрести веру в себя. В этом фильме Бентон рассказал историю своей бабушки и был счастлив; когда Салли Филд, исполнившая ее роль, получила премию " Оскар".
За свою долгую карьеру в кино Роберт Бентон показал, что он может работать в разных жанрах,но лучше всего ему удаются фильмы, в которых идет речь об основополагающих моментах человеческой жизни — любви, ненависти, приверженности традиционным ценностям. Работы 90-х годов дают тому немало подтверждений. Например, криминальный фильм "Билли Батгейт" несмотря на звездный состав исполнителей, стал для Бентона творческим провалом. Зато драма "Совсем не дурак" с Полом Ньюменом в роли неуживчивого работяги Доналда Салливана, когда-то бросившего свою семью и лишь на склоне жизни осознавшего значимость семейных уз, может быть отнесена к числу его лучших работ.
Г. Краснова
Фильмография: "Плохая компания" (Bod Company), 1972; "Позднее представление" (The Lore Show), 1977; "Крамер против Крамера" (Kramer vs. Kramer), 1979;"В ночной тиши" (Still of the Night), 1982; "Место в сердце" (Ploces in the Heart),! 984; "Надин" (Nadin), 1987; "Билли Батгейт" (Billy Bathgate), 1991; "Совсем не дурак" (Nobody's Fool), 1994; "Сумерки" (Twilight), 1998.
Библиография: Still of the Night //Film & Filming. 1983. Feb; Colum P. Santale med Benton //Kosmorame, 1985. May; Robert Benton //Film & Doba. 1985. N8; Benton & Nadin //Cinema. 1987. N10; Kuhn L. Heavy Petting //Film. 1991. N1; Folly S. Inside "Billy Bathgate"//American Film. 1991. N7; Keathley Ch. Robert Benton //Film Comment. 1995. Jan-Feb; Sarris A New Places in the Heart//Film Comment. 1995. Jan-Feb.



БАСБИ БЕРКЛИ


(Berkeley, Busby), Режиссер кино и театра, хореограф, актер. Настоящее имя: Уильям Беркли Энос. Родился 29 ноября 1895 г. в Лос-Анджелесе в артистической семье, умер 14 марта 1976 г. После армейской службы, которая проходила в Европе, отправился искать счастье на Бродвей, где быстро прославился как талантливый хореограф. Не псшучивший никакого профессионального образования, Беркли действовал в основном по наитию. Его изобретательность не знала границ, когда он заставлял танцовщиц образовывать различные композиции или маршировать по знаменитой лестнице ревю. Смена темпов, направлений движения, переходы от диагональнъгх построений к звездчатым и круговым осуществлялись с необыкновенным напором и динамизмом, неизменно вызывая восторг публики.
В 1930 г. продюсер Сэм Голдвин уговорил Беркли приехать в Голливуд, чтобы поставить танцевальные номера в фильмах с участием певца и актера Эдди Кантора ("Юноша из Испании", "Римские скандалы"). Беркли сразу почувствовал коренное отличие кино от театра и постарался использовать его технические возможности для более красочного и изобретательного показа своих танцевальных композиций, Фирменным знаком его стиля стали так называемые сцены с "высоты птичьего полета", превращавшие комбинации из женских тел в прихотливую узорчатую вязь. При этом он часто пользовался трансфокатором, что позволяло мгновенно концентрироваться на крупных планах его любимых танцовщиц — Руби Килер, Джоан Блондел, Вини Шоу. Беркли активно использовал движущуюся камеру и потому мог снимать сложнейшие сцены одним эпизодом. Этому способствовали профессиональное мастерство и вышколенность танцовщиц. Беркли гордился своими девушками, ведь с их помощью в американском кино была совершена первая сексуальная революция, и женское тело, наконец, заняло в кадре достойное место.
Лучшая работа Беркли-хореографа в кино осуществлена им для фильма "42-ая улица", который стал прообразом так называемых "мюзиклов подмостков". Из-за болезни звезды молоденькая хористка (Руби Килер) получает главную роль. Теперь от неопытной девушки зависит судьба сотен людей, занятых в представлении. Несмотря на интриги и зависть подруг, она блестяще справляется с этой задачей. Поскольку постановщик "42-ой улицы" Ллойд Бэкон испытывал особую склонность к криминальному жанру, он насытил действие яркими эгтизодами из жизни уголовного Бродвея. Подпольный мир Нью-Йорка предстает здесь во всей своей угрожающей выразительности. Она проявилась и в эстетике танцев Беркли, балансирующих между надеждой и отчаянием, между светом мирной жизни и ужасом войны, механистически уничтожающей свои жертвы. Спустя год Беркли и его девушки приняли участие в создании мюзикла "Золотоискателъницы 1933 года", рассказывающего о постановке ревю с мрачным назва нием "Депрессия". Следуя духу фильма, Беркли не пожалел мрачных красок, чтобы с помощью танцев отразить тяжелое душевное состояние людей, живших в эпоху великой депрессии. Правда, он не отказал себе в удовольствии поставить почти идиллический "Вальс теней", пробуждающий надежду на лучшую жизнь. В финале этого впечатляющего номера на сцену выходили 60 девушек, державших в руках светящиеся скрипки.
Как постановщик танцев Басби Беркли принимал участие в создании 34 фильмов, многие из которых остались в истории кино только потому, что к ним приложил руку этот фонтанирующий идеями, щедрый на выдумку мастер экранного танца. Особенно плодотворным было сотрудничество Беркли с Ллойдом Бэконом, постановщиком картин "42-ая улица", "Бар чудес", "Золотоискательницы 1937 года", "Позвони мне, мистер".
За пять лет Беркли так хорошо освоился в Голливуде, что с удовольствием откликнулся на предложение поставить вторую серию "Золотоискательниц". В этой ленте он превзошел самого себя, особенно в центральной сцене, получившей название "Колыбельная Бродвея". Ее содержанием стал сон танцовщицы с Бродвея, как бы заново переживающей события "трудового дня". Вихрь танца вовлекает в действие все новых участников, однако самой героине уже трудно выдерживать бешеный ритм, она выскальзывает на балкончик и... падает вниз. Панорама Манхеттена постепенно превращается в белую маску, а потом и в лицо самой танцовщицы.
Как режиссеру Басби Беркли приходилось ставить и криминальные ленты ("Они сделали меня преступником"), однако его коньком оставались музыкальные фильмы, причем лучшими считаются те, в которых снялась стоявшая в начале своего творческого пути Джуди Гарленд ("Зеленые юнцы". "Пусть играет оркестр", "Юнцы с Бродвея", "Для меня и моей подружки"). В 1949 г. Беркли поставил фильм "Возьми меня на бейсбол" с участием Фрэнка Синатры и Джина Келли. Постановку танцев в этом фильме он доверил Стэнли Донену и Джину Келли, благословив их таким образом на дальнейшие эксперименты в области американского мюзикла. Вскоре после этого Беркли покинул Голливуд.
Басби Беркли оказал огромное влияние на формирование эстетики американского мюзикла. Его подход к постановке и экранному отражению танцев сохраняет актуальность до сих пор. Вновь и вновь предпринимаются попытки имитировать стиль великого Беркли. В качестве примера можно назвать фильм бр. Коэнов "Большой Лебовски" (1998), танцевальные сцены в котором выполнены в точном соответствии с заповедями Беркли. Впрочем, и его творчество не было лишено недостатков. Часто его великолепные, изобретательные танцы существовали сами по себе, вне общего контекста фильма. Впрочем, проблема создания синтетического мюзикла возникла много позднее и решать ее пришлось следзтощим поколениям хореографов, таким как Джин Келли, Стэнли Донен, Боб Фосси.
Г. Краснова
Фильмография: "Золотоискотельницы 1935 гада" (Gold Diggers of 1935), "Яркие огни" (Bright Lights), "Я живу для любви" (I Live for Love), 1935; "В плену сцены" (Stage Struck), 1 936; "Удачливый делец" (The Go-Getter), "Голливудский отель" (Hollywood Hotel), 1937; "Мужчины ток глупы" (Men Are Such Fools), "Лунный сад" (Garden of the Moon), "Комета нод Бродвеем" (Comet over Broadway), 1938; "Они сделали меня преступником" (They Made Me о Criminal), "Зеленые юнцы" (Babes in Arms), "Стойкие и неистовые" (Fast and Furious), 1939; "Сорок маленьких мамочек" (Forty Little Mothers), 1940; "Пусть играет оркестр" (Slrike Up The Band), 1940; "Белокурое вдохновение" (Blonde Inspiration), "Юнцы с Бродвея" (Babes on Broadwoy), 1941; "Для меня и моей подружки" (For Me and My Gal), 1942; "Вся шайка в сборе" (The Gang's All Here), 1943; "Синдерелла Джонс" (Cinderella Jones), 1946; "Возьми меня на бейсбол" (Take Me Out to Hie Ball Game), 1949.
Библиография: Ханиш M. О песнях под дождем. М, 1984; Thomas Т., Terry J. The Busby Berkeley Book. N. Y. 1973; Busby Berkeley, 1895-1976. Zurich. 1976.



ТИМ БЕРТОН


(Burton, Tim). Режиссер мультипликационного и игрового кино. Родился 25 августа 1958 г. в Бербэнке (Калифорния) в семье рабочего из службы озеленения города. По собственному признанию, провел детство перед телевизором, "пожирая" мультики и фильмы ужасов Роджера Кормена. В конце концов стал сам рисовать "мультфильмы" и преуспел в этом настолько, что сначала выиграл проводимый студией Диснея конкурс на лучший рисунок, а затем и стипендию для обучения в Калифорнийском институте искусств. В 20-летнем возрасте Тим начал работать в анимационном отделе студии Диснея. Его первый самостоятельный фильм "Винсент" (1982) был удостоен призов нескольких международных кинофестивалей. Кстати, для его озвучания Бертон пригласил своего кумира — актера Винсента Прайса, много снимавшегося у Кормена. В 1984 г. Бертон сделал фильм "Франкенвини", пародию на знаменитую картину "Франкенштейн". В качестве объекта экспериментов у него выступала собака. Комиссия по присуждению категорий сочла, что зрелище умирающих и воскрешаемых животных может оказать негативное влияние на молодые души и присудила фильму индекс PG (нежелателен для показа в детской аудитории). Студия отказалась выпустить ленту в прокат. Бертон громко хлопнул дверью и подписал контракт с "Уорнер бразерс".
Его первой крупной постановкой для этой студии стала лента "Битлджус". Сразу после свадьбы пара новобрачных погибает в автокатастрофе и застревает между небом и землей, предположительно над своим сельским домом. А там уже живет множество странных существ. После приезда новых хозяев в доме начинается настоящая кутерьма. В этом фильме Бертон продемонстрировал свои лучшие качества - безудержную фантазию, юмор, страсть к эксцентрике. Фильм заслужил высокую оценку критики, однако у зрителей он не вызвал большого интереса. Чего нельзя сказать о ленте "Бэтмен", в которой Бертон сумел воплотить свою лучшую модель зрелищного фильма. В его основу был положен комикс 40-х годов, повествующий о подвигах благородного богача Брюса Уэйна, скрывающегося под маской летучей мыши. Его заклятым врагом выступал негодяй Джокер с будто приклеенной к лицу злобной ухмылкой. Показанное через призму неподражаемой бертоновской иронии, это противостояние позволило задействовать фантастические летательные аппараты, монументальные декорации, необыкновенные трюки, грандиозные спецэффекты. Фильм имел огромный успех, что и побудило Бертона снять его продолжение. В "Возвращении Бэтмена"круг фантастических персонажей расширился еще больше: мерзавец Макс Шрек, женщина-кошка Селина, человекпингвин, скрывающий в городской канализации целую армию. Это позволило развернуть на экране настоящую фантасмагорию с акцентом на подземный мир, где обитает воинство пингвина.
В фильмах Бертона, представляющих собой щедро приправленную юмором смесь ужаса и фантастики, нет и намека на реальную действительность .Тим Бертон — это Ганс Христиан Андерсен конца XX века. Работая для детской аудитории он как никто другой знает секреты привлечения ее в кинотеатры. При этом, однако, некоторые его фильмы, как например, "Эдвард — руки-ножницы" вовсе не лишены философской глубины. Умирает гениальный ученый (Винсент Прайс), не доведя, до конца конструирование искусственного человека. Так на свет появляется монстр с механической походкой и клацающими ножницами вместо рук. Однако для самого Бертона его герой отнюдь не жалкий уродец, он показывает его гениальным художником, творящим новую реальность из всего, что попадает под его ножницы — деревьев, собак, женских головок и глыб льда. Но как бы талантлив ни был Эдвард , мир людей отторгает его, вынуждая вернуться в свою одинокую обитель. Печальная сказка, совсем в духе Андерсена, одухотворенная талантом любимого актера Бертона Джонни Деппа.
Несколько особняком в творчестве Бертона стоит фильм "Эд Вуд", посвященный жизни и творчеству режиссера Вуда, считавшегося в 50-е годы самым бездарным и претенциозным голливудским ремесленником. Бертон поставил в центр повествования взаимоотношения Вуда с некогда знаменитым исполнителем роли Дракулы актером Белой Лугоши. Всеми забытый тот доживает последние дни, и вот на его пути появляется молодой оптимист, чья неуемная энергия способна своротить горы и заставить течь реки в обратном направлении. Здесь Бертон как бы воспроизвел собственные отношения с Винсентом Прайсом, который снимался у него в двух фильмах и скончался незадолго до начала съемок "Эда Вуда". И это придало фильму совершенно особую, задушевную интонацию.
Уделяя первостепенное внимание технической стороне дела, Бертон однако не забывает и об актерах, отдавая предпочтение исполнителям, склонным к эксцентрике, юмору, выразительным жестам. И в этом состоит одна из главных причин успеха его фильмов у зрителей. Например, в ленте "Марс атакует" снялись: Д. Николсон, Г. Клоуз, П. Броснан, Р. Стайтер. Таким образом, этой остроумной пародии на мега-хит американского кино "День независимости" было суждено стать одним из самых "звездных" фильмов 90-х годов.
Г. Краснова
Фильмография: "Винсент"(Vincent), 1982; "Гонзель и Гретель" (Hansel and Gretel), 1984; "Аладдин"(Aladdin), "Франкенвини" (Franken-weenie), 1984; "Пи-Ви-большое приключение" (Рее-Wee's Big Adventure), 1985; "Битлджус" (Beetleiuice), 1988; "Бэтмен" (Batman), 1989; "Эдвард — руки-ножницы" (Edward Scissorhands), 1990; "Возвращение Бэтмена" (Batman Returns), 1992; "Ночкой кошмар накануне Рождества" (The Nightmare Before Christmas); "Эд Вуд" (Ed Wood), 1995; "Морс атакует" (Mars Attacks), 1997; "Спящая лощина" (Sleepy Hollow), 1999.
Библиография: Burton on Burton. Ed. by M.Salisbury. N.Y. 1995; Rose F. Tim Cuts Up. //Premiere (USA). 1991. June; Smith G. Interview with Tim Burton //Film Comment. 1994. Nov-Dec; Hoberman J. Ed Wood... not. //Sight and Sound. 1995. May.



КЭТРИН БИГЕЛОУ


(Bigelow,Kathryn). Режиссер, сценарист, художник. Родилась в 1951 г, в Северной Калифорнии. Училась на факультете живописи Института искусств в Сан-Франциско. Затем получила стипендию для обучения в Студии при музее Уитни, где преподавали Сьюзен Зоннтаг, Ричард Серра и Роберт Раушенберг. В своих работах придерживалась экспрессионистской манеры. В Нью-Йорке познакомилась с представителями подпольного кино. Желание попробовать себя в новом виде деятельности привело 30-летнюю художницу в киношколу Колумбийского университета. Училась в мастерской Милоша Формана и Питера Уоллена. Ее дипломной работой стала короткометражка "Инсценировка". На протяжении 20 минут двое мужчин яростно избивали друг друга в темных аллеях парка. "Я попыталась выяснить природу насилия и его отражение на экране", — прокомментировала Бигелоу свой первый киноопыт. Отражение насилия стало со временем ее главным коньком. Недаром всем без исключения фильмам Бигелоу присвоен рейтинг "ТА" (Запрещается смотреть детям до 17 лет из-за сцен насилия, секса и языковых непристойностей). В качестве образцов для подражания она называет четырех режиссеров — Фассбиндера, Пекинпа, Скорсезе, Куросаву и признается, что стиль и форма ее фильмов определяются предшествующим опытом художника.
В своих фильмах Бигелоу исследует пограничные сферы бытия, где нормальная жизнь вытесняется экстремально уродливыми формами существования. Потому ее героями, как правило, являются аутсайдеры — преступники, бродяги, деклассированные элементы. Ковбой, помимо своей воли превратившийся в вампира ("С наступлением темноты"); преуспевающий маклер, оказавшийся серийным убийцей ("Вороненая сталь"); молодые преступники, для которых жизнь имеет смысл только как опасное приключение — будь то ограбление банка, прыжки с самолета или борьба с водной стихией ("На гребне волны"); бывший полицейский, ставший своим в криминальной среде (" Странны е дни ").
Фильмом, привлекшим внимание к творчеству Бигелоу, стала лента "Вороненая сталь". Ее героиня — молодая выпускница полицейской академии Меган Тернер. Уже в первое самостоятельное дежурство ей приходится застрелить вооруженного грабителя, чье оружие попадает в руки маньяка, серийного убийцы. Совершив ряд преступлений, подозрения в которых падают на Меган, тот начинает преследовать ее самое. В конце-концов она одерживает победу. Но какой ценой! Знание женской психологии — Меган Тернер в исполнении Джейми Ли Кертис отнюдь не суперменша — помогло Бигелоу создать увлекательный, правдивый фильм.
Но,словно боясь быть заподозренной в феминизме, свою следующую ленту "На гребне волны" Бигелоу построила на остром противостоянии двух мужчин — полицейского (К. Ривз) и ггоеступника (П.Свейзи). Поскольку грабитель банков Бодхи был еще и мастером серфинга, это позволило развернуть на экране настоящую морскую симфонию, и таким образом Бигелоу еще раз подтвердила,что изобразительное решение фильма играет доминирующую роль в системе ее творческих предпочтений- Фильм "На гребне волны" обнажил еще одну особенность ее творческого почерка — тягу к смешению жанров. "На гребне волны" — изящный гибрид полицейского и пляжного фильмов. Та же самая тенденция четко просматривается в лентах "С наступлением темноты", смеси вестерна, мелодрамы, ужастика и фильма дороги, и " Странные дни", сценарий которой написал тогдашний муж Бигелоу Джеймс Кэмерон (их брак быстро распался). Сюжет фильма, действие которого разворачивается накануне наступления XXI века, позволил Бигелоу реализовать свое мрачное видение современной эпохи и создать выразительный визуальный образ времени. Однако в целом он получился не удачным. Смешение жанров оказало крайне негативное влияние на разработку характеров героев и основательно запутало действие.
Г. Краснова
Фильмография; "Лишенные любви" (loveless), 1984; "С наступлением темноты" (Near Dark), 1987; "Вороненая столь"(Вlue Steel), 1990; "На гребне волны" (Point Breok), 1991; т/ф "Дикие пальмы" (Wild Palms), 1993; "Странные дни" (Strange Days), 1995.
Библиография: Mills N.Blue Steel //American Film. 1989. Feb.; Sharkey N. Practices the Art of the Kill //NY Times. 1990. Mar.; Hoban P. Happiness is a Warm Gun //Premiere (USA).
1990. Apr.; Ciment M. Blue Steel //Positiv. 1990 June; Kerr P., Rowland S. Walk on the Wild Side //MFB. 1990. Nov; Married to Action Movies. J Cameron & Bigefow //Amencan Film.
1991. Jul; Gefoerliche Brandling //Cinema. 1991. N 9; Kothryn Bigelow: Bankroub, Surfen, Zen-Buddhismus //Film. 1991. N 10.; Strick P. Stonge Days //Sight & Sound. 1996. Jan.



БРЮС БИРСФОРД


(Beresford, Bruce). Австралийский и американский кинорежиссер, сценарист, продюсер. Родился 16 августа 1940 года в Сиднее (Австралия). Окончил философский факультет Сиднейского университета.
Прежде чем прийти в игровой кинематограф, Брюс Бирсфорд несколько лет работал на любительской киностудии, снял несколько короткометражных лент на средства Британского кино института, и лишь затем, когда почувствовал, что полученные знания и опыт позволяют ему попробовать силы в игровом кино, рискнул предложить свои услуги одной из сиднейских студий. Но уже дебют — комедия "Приключения Барри Маккензи" (1972) — заставила прессу и зрителей говорить о появлении нового талантливого режиссера. Забавные похождения Барри Маккензи, типичного среднего австралийца, или "осей", как они сами себя называют, весельчака и остроумца, любителя выпить и приударить за хорошенькими женщинами, была сделана Бирсфордом легко и изящно. Не претендуя на особые глубины, лента, тем не менее показывала жизнь австралийского общества, такой какая она есть, со всеми ее смешными и грустными сторонами. Вторая серия "Барри Маккензи гнет свое" (1974), "Бок о бок" (1975), "Вечеринка преподавателей" (1976), "Правонарушитель Морант" (1979) лишь укрепили мнение публики о Брюсе, как самобытном режиссере, в творчестве которого ощущался особый национальный колорит. Вскоре Бирсфорд становятся одним из признанных лидеров кино Зеленого континента.
Однако будучи ярким и талантливым представителем "новой австралийской волны", сделавшим хорошую карьеру у себя на родине, Брюс Бирсфорд, подобно многим своим коллегам и единомышленникам, предпочел покинуть Австралию и обосноваться в Америке, стране, которая давала художнику гораздо больше возможностей для реализации своих замыслов. И надо признать, что на американской почве Бирсфорд не потерял своей яркой индивидуальности и вскоре занял достаточно прочные позиции в режиссуре.
Работая в самых разных жанрах, начиная от костюмно-исторических лент ("Царь Давид", 1985) и кончая криминальными драмами ("Ее алиби", 1989, "Молчаливое падение", 1994) Брюс Бирсфорд отдает все же предпочтение серьезным психологическим фильмам. Попытка проникнуть во внутренний мир человека, понять мотивы его поступков, объяснить и простить слабости — именно это прежде всего интересует Бирсфорда. Он из тех режиссеров, кто любит и сострадает своим героям. Потому столь и запоминаются его картины — "Милости Господни" (1983), "Преступления сердца" (1986), "Шофер мисс Дейзи" (1989) — добрые и человечные.
"Милости Господни" — дебют Бирсфорда в США—принес своему создателю славу, а исполнителю главной роли — Роберту Дювалу — "Оскара" за лучшую мужскую роль года История спившегося музыканта, который возвращается к жизни благодаря бескорыстной и самоотверженной любви и вере в него женщины, была рассказана Бирсфордом достаточно жестко и реалистично. И это отсутствие излишней сентиментальности и мелодраматичности также во многом способствовало успеху картины у зрителя.
Отточенность диалогов, пристальное вглядывание в лица героев, внимание к деталям быта характерны для его творчества. Но главным объектом исследования для режиссера всегда остается сам человек, особенно если он обладает сложным и противоречивым характером и прожил нелегкую жизнь. Таковы к примеру, герои, пожалуй, самой известной ленты Бирсфорда — "Шофер мисс Дейзи", экранизации пьесы Альфреда Ури. История взаимоотношений героини и ее умудренного жизненным опытом лукавого и бесконечно обаятельного чернокожего шофера, благодаря великолепной игре актеров (Джессика Тенди и Морган Фримен), таланту и безупречному вкусу режиссера, получилась удивительно тонкой и человечной. И вновь высшие награды Академии киноискусства — "Оскары" — за лучший фильм и за лучшую женскую роль. И то, что автор апеллирует к лучшим человеческим качествам, воспевает такие понятая, как бескорыстие, доброта, ответственность и порядочность, сострадание и дружба, демонстрирует его приверженность к традиционным, но никогда не меркнущим моральным ценностям. Однако, надо отдать Бирефорду должное — делает он это ненавязчиво, элегантно и без излишней дидактичности.
Режиссер не боится ставить острые вопросы, на которые не так-то легко найти ответ,— например, нужно ли казнить человека, за долгие годы проведенные в тюрьме раскаявшегося в своем преступлении? ("Последний танец", 1995).
Отрицая легкие пути в искусстве, Бирсфорд относится к тем художникам, кто делает добротные и серьезные фильмы, при просмотре которых, зрители не только отдыхают и развлекаются, но и размышляют.
И. Звегинцева
Фильмография: в Австралии: "Приключения Борри Маккензи" (The Adventures of Barry Mckenzie), 1972; "Барри Маккензи гнет свое" (Barry Mckenzie Holds His Own), 1974; "Бок о бок" (Side by Side), i 975; "Вечеринка преподавателей" (Don's Party), 1976; "Обретая мудрость" (The Getting of Wisdom), 1977; "Голубой плавник" (Blue Fin), "Денежные воротилы" (Money Movers), 1978; "Правонарушитель Морант" (Breaker Morant), "Клуб/Игроки" (The Club/Players), 1980; "Крепость" (Fortress), "Подростковый блюз" (Puberty Blues), 1981; в США: "Милости Господни" (Tender Mercies), 1983; "Царь Давид" (King David), 1985; "Преступления сердца" (Gimes of the Heart), "Обитатели трущоб" (The Fringe Dwellers), 1986; "Ария" (Aria), 1987; "Шофер мисс Дейзи" (Driving Miss Daisy), "Ее алиби" (Her Alibi), 1989; "Черная мантия" (Black Robe), "Мистер Джонсок" (Mister Johnson), 1991; "Богатые любовью" (Rich in Love), 1993; "Хороший человек в Африке" (A Good Man in Africa), "Молчаливое падение" (Silent Fall), 1994; "Последний танец" (Last Dance), 1995; "Райская дорога" (Paradise Road), 1997; "Двойной просчет" (Double Jeopardy), 1999.
Библиография: Звегинцева И. Назад в будущее или вперед в прошлое. //На перекрестках кино. М. 1992; Кичин В. Медвежий бол возпе Берлинского зоопарка. //Экран. 1991. N 8; Thisard P. Les Favelas de L" Antipode. //Positif. 1987. N. 314; Oplustil K. Beresford. //Film(Ger). 1990.N.4..



ПИТЕР БОГДАНОВИЧ


(Bogdanovich, Peter). Режиссер, сценарист, продюсер, актер, кинокритик, историк кино. Родился 30 июля 1939 г. в Нью-Йорке. В 15-летнем возрасте впервые выступил на сцене, затем четыре года учился в Актерской студии Стеллы Адлер.В 1959 г. поставил во "внебродвейском" театре пьесу Одетса "Большой нож". В начале 60-х начал писать статьи для журналов "Эсюзайр"и "Кайе дю синема". Выпустил несколько книг, посвященных классикам кино: О. Уэллсу, Г. Хоуксу, А. Хичкоку, Д. Форду, А. Дуону. В 1964 г. после провала на Бродвее его спектакля "В течение всей жизни" переехал в Лос-Атгджелес. Вскоре стал ассистентом Кормена на фильме "Дикие ангелы". В 1968 г. по предложению последнего снял свой первый фильм "Мишени" со знаменитым Борисом Карлофом в главной роли. Однако, когда Богданович решил поставить полнометражный художественный фильм, он обратился к Берту Шнайдеру, продюсеру "Беспечного ездока".   •
Как знатока, а главное — патриота Америки, Богдановича огорчало, что на протяжении 60-х гг. американское кино развивалось как бы по инерции, а основные творческие идеи приходили в ту пору из Европы. Он же полагал, что импульсы к обновлению нужно искать в наследии американских классиков. Фильму "Последний киносеанс" надлежало продемонстрировать один из возможных путей такого обновления.
В качестве его сценарной основы Богданович выбрал автобиографическую повесть Л. Мак-Мертри, рассказывающую о его юности в маленьком техасском городке. Главные герои фильма — двое старшеклассников Сонни Кроуфорд и Дуайн Джексон.Они ходят в школу, играют в футбол, посешают местный кинотеатр, влюбляются, набираются сексуального опыта, получают первые уроки предательства и коварства. Среди взрослых для них существует только один авторитет — хозяин кинотеатра Сэм, своими представлениями о жизни напоминающий ребятам героев их любимых вестернов. Когда тот умирает, его кинотеатр закрывается. Широкое распространение телевидения сделало его абсолютно ненужным.
Богданович — художник программно аполитичный, его интересуют главным образом эстетические и стилистические проблемы. Например, при съемках "Последнего кино сеанса" он пришхигшально отказался от цвета. Выбрав черно-белую гамму, он четко обозначил родство с американским кино 30-40-х гг. Кроме того он щедро пересыпал повествование цитатами из фильмов своих кумиров. Эпизод с Э. Тейлор из "Отца невесты" В. Миннелли показывает, что действие происходит в самом начале 50-х гг. Сцена похорон Сэма напоминает эпизод из вестерна "Шейн" Дж. Стивенса. В финальной части появляется кадр из "Красной реки" Г. Хоукса, в котором Джон Уэйн кричит своим напарникам: "Собирайтесь в дорогу! Пора перегонять наш скот!". Этот энергичный призыв поднимает в путь Дуайна, Он отправляется в Корею, пытаясь забыть о ранах своей молодости.
Реакция на "Последний киносеанс" была восторженной. Сам Богданович расценил успех как одобрение своего метода и стал действовать еще энергичнее. В фильме "Что нового, док?"он повторил сюжет комедии Г. Хоукса "Воспитание Бэби", несколько изменив профессии героев. Палеонтолог превратился в музыковеда, сумасбродная девица — в болтливую студентку Джудит (Б. Стрейзанд). Отношения этих эксцентричных персонажей образуют стержень, на который нанизывается множество смешных эпизодов. Комедия пользовалась огромным успехом, и Богданович продолжил эксперименты с киноклассикой.
В "Бумажной луне" он использовал широко распространенный в 30-40-е гг. мотив взаимоотношений сиротки и сердобольного попутчика. Правда, у Богдановича последний оказался изрядным плутом. Однако жесткий характер 9-летней девчушки не позволил ему развернуться в полную меру. Эта забавная комедия обретает горький привкус, когда герои оказываются на разоренном великой депрессией Среднем Западе. Стилистические приемы, заимствованные из фильма "Гроздья гнева" Д. Форда, помогли Богдановичу создать впечатляющую картину массового народного бедствия.
В ленте "Наконец-то любовь" Богданович попытался возродить традиции мюзикла 30-х гг., связанного с творчеством композитора Коула Портера. Он сумел вставить в действие около 60 его песен. Однако отсутствие у актеров С. Шеперда и Б. Рейнолдса всесторонней музыкальной подготовки свело на нет усилия воспеть хвалу старому мюзиклу. Фильм провалился в прокате, как, впрочем, и экранизация рассказа Г. Джеймса "Дейзи Миллер", которую знатоки кино расценили как отклик на фильм О. Уэллса "Великолепные Эмберсоны".
В 1975 г. Богданович поставил фильм "Никельодеон", обращающийся к первым дням американской индустрии кино. Р. О'Нил сыграл адвоката, вынужденного в силу жизненных обстоятельств переквалифицироваться в режиссеры, а Берт Рейноддс — наездника, ставшего звездой экрана. В действии нашли отражение забавные анекдоты, которые Богданович узнал, когда собирал материал о классиках кино. Однако и этот фильм не пользовался успехом. Голливудские продюсеры повернулись к режиссеру спиной. И только Р. Кормен, верный своей тактике поддерживать таланты, выделил Богдановичу деньги на черную комедию "Святой Джек". Прошло 3 года, прежде чем на экранах появилась новая работа режиссера "Они все смеялись", беззаботная комедия о нью-йоркских детективах, которые попадают в смешные ситуации, когда выслеживают неверных жен своих клиентов. Одну из ролей сыграла возлюбленная Богдановича Дороти Страттен, модель журнала "Плейбой", которую он намеревался превратить в новую Мерилин Монро. Спустя месяц после окончания съемок Дороти была зверски убита своим мужем (ее короткая жизнь воссоздана в фильме Б. Фосси "Звезда 80"). Богданович тяжело переживал гибель подруги. Его затворничество продолжалось 4 года и было прервано выходом в свет книги "Убийство единорога", посвященной жизни Дороти Страттен.А спустя 4 года режиссер женился на ее младшей сестре Лоис, спровоцировав этим множество самых невероятных слухов.
Личная драма изменила характер режиссера. Веселая беззаботность и юмор, являвшиеся отличительными признаками его творческого стиля 70-х гг., сменились мрачноватой сентиментальностью. Ее следы отчетливо проступают в фильме "Маска", в основу которого была положена трагическая история мальчика, чье лицо в результате тяжелого заболевания постепенно трансформировалось в некое подобие львиной морды.
В 80-е годы Богданович снял всего три фильма. Он не стремился поспеть за бурными изменениями в эстетике кино, ознаменовавшимися широким наступлением жанра триллера, а продолжал ориентироваться на американскую классику. В фильмах "Незаконно Ваш" и "Шум за сценой" он обратился к принципам американской комедии, помогшей ему в начале 70-х годов создать замечательную картину "Что нового, док?". В ленте "Тексасвилль" вновь появились герои "Последнего киносеанса", успевшие за прошедшие 30 лет изрядно разочароваться в жизни и превратиться в точную копию своих родителей. Словом, получилась тоскливая история, точно передающая внутреннее состояние самого режиссера, но абсолютно чужая на современном экране, как никогда прежде шумном и динамичном. И тем не менее критики пристально следят за творчеством Богдановича, надеясь, что знаток американского кино еще может удивить зрителей. Кстати, его фильм "То, что мы называем любовью" оказался в центре общественного интереса, но прежде всего потому, что в нем снялся безвременно погибший молодой актер Ривер Феникс.
Г. Краснова
Фильмография: "Мишени" (Targets), 1968; д/ф "Поставлено Джоном Фордом", (Directed by John Ford), "Последний киносеанс" (The Last Picture Show), 1971; "Что нового, док?" (What's Up Doc?), 1972; "Бумажная луна" (Paper Moon), 1973; "Дейзи Миллер" (Daisy Miller) 1974; "Наконец-то любовь" (At Long Lost Love), 1975; "Никельодеон" (Nickelodeon), 1976; "Святой Джек" (Saint Jack), 1979; "Они все смеялись" (They All Laughed), 1981; "Маска" (Mosk), 1985; "Незаконно Ваш" (Illegally Yours), 1988; "Тексасвилль" (Texosville), 1990: "Шум за сиеной" (Noises off), 1992; "To, что мы называем любовью" (TheThing Called Love), 1993. Сочниевия: "The Cinema of Orson Welles". N.Y, 1961; "The Onema of Howard Hawks". N.Y. 1962; "The Cinema of Alfred Hitchcock". N.Y. 1963; "Fritz Lang in America" N.Y. 1967; "John Ford". N.Y. 1968; "Allan Dwan:The Last Pioneer". N.Y. 1971; "Pieces of Time". N.Y. 1973; "The Killing of the Unicorn", N.Y. 1984.
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РИЧАРД БОЛЕСЛАВСКИЙ


(Boleslavski, Richard). Настоящие имя и фамилия: Болеслав Рышард Стржезницкий. Режиссер театра и кино, актер. Родился 4 февраля 1889 г. в Дембова Гура (Польша), умер 17 января 1937 г. в Лос-Анджелесе. Учился в Одесском и Новороссийском университетах.
Разносторонне одаренный, Болеслав рано начал выступать на любительских сценах в самых разных ипостасях: был актером, гимнастом, фехтовальщиком, танцовщиком, живописцем, скульптором, декоратором. К тому же обладал большими организаторскими способностями и наделен огромным человеческим обаянием. Когда под псевдонимом Болеславский он в 1908 г. стал артистом Московского Художественного театра, на него сразу же обратил внимание Станиславский: молодой актер вскоре стал его любимцем. (Надо сказать, что тот не остался в долгу: всю жизнь оставался рыцарски верен своему учителю и, попав в Америку, тратил много сил и времени на пропаганду его системы. В 1933-м был издан написанный им учебник актерской игры "Исполнительство. Первые шесть уроков", выдержавший девять изданий и переведенный на многие иностранные языки.)
С 1914 г. — в кино. Сначала в качестве актера в фильмах Якова Протазанова и Владимира Гардина, ас 1915 — режиссера, дебютировав фильмами "Три встречи" и "Ты еще не умеешь любить" — традиционными мелодрамами в духе того времени. С 1916 — на фронте в составе польской Уланской дивизии, куда пришел добровольцем. Вскоре после революции вернулся в Польшу, где в кавалерии сражался против красных. Узнав о его кинематографическом опыте, бойкого молодого человека определили в состав войскового киноподразделения, где он в 1920-м смонтировал полудокументальную картину "Чудо на Висле" Поработав после армии несколько месяцев в варшавском Театре Польском и не получив там желанного поста главного режиссера, Болеслав уехал в Германию, где снимался в качестве актера в фильме Карла Дрейера "Любите друг друга" (1922). Затем в Праге присоединился к гастролирующей там группе артистов Художественного театра, участвовал в постановке "Гамлета", потом уехал во Францию, откуда вернулся в конце 1922-го, отправился вместе с мхатовцами на гастроли в США, где и остался.
В Америке Ричард (так он себя здесь назвал, используя свое второе имя) стал активным пропагандистом системы Станиславского, а в середине 20-х основал театр-школу "Нейборхуд плейхауз", существующую и по сей день: из нее вышли многие известные мастера театра и кино. Удачные спектакли учеников открыли их руководителю путь на Бродвей, а оттуда — в Голливуд.
Однако вскоре стало очевидно, что при всех своих многочисленных талантах Болеславский — дилетант, ничего толком не умеющий. На рубеже 30-х снятые им музыкальные фильмы "Девушка-сокровище" и "Веселый дипломат" особого успеха не имели, хотя звук только внедрялся в кинематограф и каждый опыт в этой области обращал на себя внимание. Известность, да и то — скандальная — пришла к Ричарду л ишь в 1932-м, после постановки им "Распутина и императрицы". Выяснилось, что при всем знании системы Станиславского с ее установкой на ансамблевую игру актеров, три ведущих исполнителя из знаменитого семейства Барриморов — Этель, Джон и Лайонел — играли здесь так, как если бы находились в разных комнатах, не видя друг друга. После выхода картины в свет князь Юсупов подал иск в суд, утверждая, что, хотя он и участвовал в убийстве Расггутина, но не в качестве мести за изнасилование им его жены, как это утверждалось на экране. Миллион долларов компенсации за моральный ущерб сильно поправил пошатнувшееся финансовое положение аристократа-эмигранта, одновременно заставив руководство кинофирм избегать контакта с Болеславским. Тот же теперь старался за русские темы не браться.
В дальнейшем Ричард действовал по испытанному коммерческому принципу Голливуда: найди мелодраматический или комедийный сюжет, уже успешно апробированный в качестве новеллы или пьесы, пригласи популярных актеров на главные роли и все будет в порядке. В большинстве случаев это срабатывало ("Метрополитен" со знаменитым певцом Лоуренсом Тиббетом, "Отверженные" — по роману В. Гюго — с Чарлзом Лоутоном и Фредериком Марчем и др.). Особое предпочтение он отдавал историям, где долг побеждал любовь, ("Люди в белом" по пьесе С. Кингсли с К. Гейблом и М. Лой, — о страданиях молодого врача, влюбившегося в девушку из общества, признающую лишь развлечения; "Клайв индийский" — о столпе британского колониализма в прошлом веке с Р. Колменом и Л. Янгидр.)
Если же сходный сюжет раньше появлялся на экране или литературный оригинал таил в себе философскую глубину, Болеславский очевидно проигрывал. Так случилось с "Садом Аллаха", где Марлен Дитрих, как и в "Марокко" играла разочарованную девушку, вновь поверившую в любовь, встретив в Африке иностранного легионера, однако повторение не шло ни в какое сравнение о оригиналом. С "Узорным покровом", в котором хотя и выступила Грета Гарбо, героиню которой жизненные тяготы закалили и сделали человеком, режиссеру не удалось передать обобщенную раздумчивость одноименной новеллы Сомерсета Моэма.
Проще ему было о комедиями. Успехом пользовалась "Теодора сходит с ума", обличавшая американское пуританство. Обаятельная провинциалка (Ирен Данн) инкогнито публикует сочиненный ею полупорнографический роман, а затем и в жизни начинает вести себя так же, как и на страницах своей книги. Во время съемок следующего произведения этого жанра — "Последняя миссис Чейни" — Болеславский умер от сердечного приступа прямо на съемках. С 1930 г. был женат на театральной актрисе Норме Друри.
Е. Карцева
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ФРЭНК БОРЗЭГИ[1]


(Borzage, Frank). Режиссер, актер, сценарист. Родился 23 апреля 1893 г. в Солт-Лейк-Сити (штат Юта), умер 19 июня 1962 г. в Лос-Анджелесе, представитель "Золотого века" Голливуда, режиссер-романтик, один из ведущих мастеров американского жанрового кинематографа между двумя войнами, Борзэги начинал свой творческий путь на экране как актер. Двадцати лет отроду он играл ковбоев в фильмах Томаса Инса ("Тайфун", "Гнев богов" и др.), а с 1916 г. стал режиссером, начав с тех же вестернов. Однако вскоре Борзэги понял, что его влечет не романтика далеких прерий, а человеческих чувств. В своей дальнейшей деятельности в кино он стал не столько последователем Инса, сколько Дэвида Гриффита о его тягой к сентиментальной мелодраме, простым любовным историям; влюбленным, столкнувшимся о неблагоприятными жизненными обстоятельствами. Но если Мастер остался в ушедшей викторианской эпохе, то ученик сумел уловить современный ритм жизни. Борзэги был одним из немногих голливудских режиссеров, которые умели погружать своих героев в гущу социальной жизни того или иного периода. Правда, потом его часто упрекали в излишней облегченности, поверхностности показа реалий жизни. Однако зрители того времени этого не замечали.
Главным разрушителем счастья влюбленных в лучших картинах Борзэги конца 20-х — начала 30-х годов выступала война. Он был первым режиссером в истории Голливуда, получившим "Оскара" — только что учрежденную высшую кинематографическую премию — за "Седьмое небо" (1927) — трогательную историю парижского портного, подобравшего на улице бездомную молоденькую девушку, женившегося на ней и после недолгого семейного счастья ушедшего на фронт и вернувшегося слепым. Благодаря сентиментальности сюжета, хорошей игре актрисы Дженет Гейнор (она тоже была удостоена "Оскара") и умелой режиссуре картина пользовалась огромным успехом у зрителей.
Однако гораздо большим кинематографическим событием стала экранизация Борзэги романа Эрнеста Хемингуэя "Прощай, оружие!" (1932). В отличие от предыдущей ленты война показана здесь весьма впечатляюще. Унылые ряды безымянных крестов, многие из которых вывернуты из земли. Церковный шпиль, сбитый взрывом. Труп солдата с раскштутыми руками на заграждении из колючей проволоки... И весь этот апокалиптический ужас проходит перед глазами зрителей под музыку вагнеровского "Полета валькирий". Возникает метафора мировой бойни, как нового распятия Христа. Появляется наглядный визуальный эквивалент хемингуэевской прозе. (Фильм получил "Оскаров" за лучшую операторскую и звукооператорскую работу). Умело передана в картине и атмосфера обречённости, заданная в "Прощай, оружие!" словами героини: "Иногда мне кажется, что я умру в дождь", Он льется бесконечными серыми струями на протяжении многих сцен каглтшы, создавая столь важное для произведений Хемингуэя настроение. Передать его на экране всегда чрезвьгчайно трудно. Но Борзэги и его оператору Чарлзу Лэнту это удалось.
На месте там были и стеснительный, чуть неловкий, обаятельный Гэри Купер, и маленькая Хелен Хейее с ее ангельским личиком. Правда, сначала по требованию продюсеров режиссер сделал в фильме счастливый конец: Кэтрин выздоравливала. Но потом переснял его, оставшись верным литературному оригиналу, Именно благодаря Борзэги, который всегда умел работать с операторами (считают, что ему принадлежит изобретение мягкого фокуса, когда влюбленных показывают как бы в романтической дымке), его "Прощай, оружие!" по праву считается лучшей из трех экранизаций романа.
В 30-е годы на смену войне в фильмах Борзэги пришла депрессия. В "Крепости человека" (1933) любовь расцветает между двумя безработными (Спенсер Трэси и Лоретта Янг), живущими в жалких самодельных лачугах на берегу Ист-ривер.
Вероятно, из-за своих итальянских корней Борзэги считался режиссером, хорошо воспроизводящим европейские реалии. Поэтому действие его фильмов часто развертывается в Старом свете. Когда после успеха "На Западном фронте без перемен" в Голливуде возникла мода на экранизации немецкой прозы, Борзэги поставил "Маленький человек, что же дальше?" (по роману Ганса Фаллады) — человечную и романтичную историю, развертывавшуюся на фоне многочисленных социальных проблем послевоенной Германии, и "Три товарища" (по Ремарку, сценарий написал Скотт Фицджералъд). Последнему фильму можно предъявить множество претензий в плане его соответствия оригиналу. Но одно несомненно: режиссеру удалось передать ту атмосферу безнадежности и смерти, в которой нет места красоте и силе, что являлось осново полагающим и в литературном первоисточнике.
Ответом на запросы времени стала и хорошо знакомая нам "Сестра его дворецкого" (1943), где обаятельная Дина Дурбия с милым акцентом пела русские романсы — дань союзнику Америки во второй мировой войне. Здесь отчетливо видна и склонность режиссёра к юмористическим характеристикам (эмигрантское окружение брата героини), и тактичное использование музыки, и умение создавать трогательные и правдоподобные характеры в самых неправдоподобных и сентиментальных обстоятельствах.
В 50-е Борзэги работал на телевидении, вернувшись в кино лишь в конце десятилетия. Но успеха уже не было. Смерть помешала ему закончить "Атлантиду", ставившуюся во Франции (ее монтировал Дж. Улмер). В наследство Борзэги оставил миру свыше ста фильмов и ела ну одного из главных романтиков Голливуда, произведения которого всегда пользовались зрительской любовью.
Е. Карцева
Фильмография: "Кодекс чести" (The Code of Honor), "Доллары подонков" (Dollars of Dross), "Очарование" (Enchantment), "Забытая молитва" (The Forgotten Prayer), "Немедленный Ли" (Immediate Lee), "Страна ящериц" (Land of Lizards), "Гармония жизни" (Life's Harmony), "Мужские родственники Нейл Дейл" (Nell Dale's Men Folks), "Гордость и человек" (Pride and the Man), "Шелковый паук" (The Silken Spider), "Эта девица Берка" (That Girl of Burke's),! 916; "Развевающиеся цвета" (Flying Colors), "Горничная-мормонка" (A Mormon Maid), "Пока они меня не поймают" (Until They Get Me), "Маленькая леди Бетги" (Wee Lady Betty), 1917; "Атом" (The Atom), "Проклятие Ику" (The Curse of Iku), "Призрачный цветок" (The Ghost Flower) (у нас — "Золотой мираж"), "Женщина с ружьем" (The Gun Woman), "Честный человек" (An Honest Man), "Прогресс невиновного" (Innocent's Progress), "Туфли, которые танцевали" (Shoes That Danced), "Общество на продажу" (Society for Sale), "Кого винить?" (Who Is to Blame?), 1918; "Пепел желания" (Ashes of Desire), "Благоразумие Бродвея" (Prudence of Broadway), Тоток" (Toton), "Кого уничтожоют боги" (Whom the Gods Destroy), 1919; "Юмореска" (Humoresque), 1920; "Герцог печной трубы" (The Duke of Chimney Butte), "Быстрее обогащайся" (Get-Rich-Quick), "Уоллингфорд" (Wallingford), 1921; "Платеж с задержкой" (Back Pay), "Билли Джим" (Billy Jim), "Хороший добытчик" (The Good Provider), "Гордость Поломара" (The Pride of Polomar) (У нас — "Первый старт"), "Долина молчаливых людей" (The Valley of Silent Men), 1922; "Возраст желания" (The Age of Desire), "Дети пыли" (Children of Dust), "Н-ая заповедь" (Nth Com mandment), 1923; "Секреты" (Secrets) (у нас — "Три испытания", "Тайна любви"), "Папочка отправился охотиться на леди" (Daddy's Gone A-Hunting the Lady), "Лодыри" (Lazybones), "Жалованье для жен" (Wages for Wives), 1925; "Купец Дикси" (The Dixie Merchant), "Молода для замужества" (Early to Wed), "Первый год" (The First Year), "Брачное свидетельство" (Marriage License), 1926; "Седьмое небо" (Seventh Heaven), 1927; "Уличный ангел" (Street Angel), 1928; "Счастливая звезда" (Lucky Star), "Река" (The River), "Они должны были увидеть Париж" (They Had to See Paris), 1929; "Лилиом" (Liliom), "Песня моего сердца" (Song O'My Heart), 1 930; "Плохая девушка" (премия "Оскар") (Bad Girl), "Жены докторов" (Doctor's Wives), "Если чувствуешь себя молодой" (Young as You Feel), 1931; "Послезавтра" (After Tomorrow), "Прощай, оружие!" (A Farewell to Arms), "Молодая Америка" (Young America), 1931; "Крепость человека" (A Man's Castle), "Секреты" (Secrets) 1933; "Аллея флирта" (Flirtation Walk), "Маленький человек, что же дальше?" (Little Man, What Now?), "Живущий в достатке" (Living on Velvet) "Нет большей славы" (№ Greater Glory), 1934; "Вечные соседи no плаванию" (Shipmates Forever), "Скрученная" (Stranded), 1935; "Желание" (Desire), "Разделенные сердца" (Hearts Divided), 1936, "Большой город" (The Big City), "Зеленый свет" (Green Light), "История делается ночью" (History is Mode af Night), 1937; "Манекен" (Mannequin), "Сияющий час" (The Shining Hour), Три товарища" (Three Comrades)" 1938; "Спорный путь" (Disputed Passage), 1939), "Полетная команда" (Flight Command), "Ураган смерти" (The Mortal Storm), "Странный груз" (Strange Cargo), 1940; "He переставая улыбаться" (Smilin" Through), "Исчезающий вирджинец" (The Vanishing Virginian), 1941; "Семь милочек" (Seven Sweethearts), 1942; "Сестра его дворецкого" (His Butler's Sister), "Столовая у выхода на сцену" (Stage Door Canteen), 1943; "Пока мы не встретимся" (Till we Meet Again), 1944; "Испанская сило" (The Spanish Main), 1945; "Я всегда любил тебя" (I've Always Loved You), "Великолепная кукла" (Magnificent Doll), 1946; "Это — мой мужчина" (That's My Man), 1947; "Восход луны" (Moonrise)" 1948; "Китайская кукло" (China Doll), 1958; "Большой рыбак" (The Big Fisherman), 1959; "Атлантида" (L'Atlantide), 1962.
Сочинения: Borzage F. Directing a Talking Picture //Koszarski R. Hollywood Directors 1914-1940. N.Y., 1976.
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КЕННЕТ БРАНА


(Branagh, Kenneth) Английский актёр и режиссёр кино, театра и телевидения, работающий и в США.
Родился 10 декабря 1960 г. в Белфасте (Сев. Ирландия). Когда Кеннету было девять лет, родители переехали в пригород Лондона Рединг. Брана окончил Королевскую академию драматического искусства с золотой медалью, после чего триумфально дебютировал на лондонской сцене в пьесе "Другая страна" Дж. Митчелла (1982). Получив несколько премий в качестве самого многообещающего молодого актера, Брана впоследствии становится членом Королевской шекспировской труппы, а затем в 1987 г. организует свой собственный театр "Ренессансную театральную труппу" и основным принципом его провозглашает тесное творческое взаимодействие и равноправие в решении художественных задач между режиссерами, актерами и работниками постановочной части.
Главную задачу труппы, для дебюта которой он сам написал пьесу, Брана видел прежде всего в популяризации классического наследия, прежде всего Шекспира. Постановки его драм Брана-режиссер делал максимально приближенными к пониманию среднего современного зрителя, не увлекаясь сложными режиссерскими и пластическими концепциями, но придерживаясь принципа предельной естественности, которому его как актера научило телевидение.
Эти принципы явственно проглядывают в первом большом киноуспехе Браны-режиссёра, шекспировском "Генрихе V" (1989), где он также выступил в качестве исполнителя заглавной роли. Как сам фильм, так и исполнительская манера Браны предельно натуралистичны, затушевывая пышную метафорическую риторику шекспировского стиха и визуально трактуя события основного действия через так называемый "фальстафовский фон". И если визуальной доминантой экранизации Л. Оливье (1944) была средневековая миниатюра, то в кадре у Браны преобладают крупные планы лиц, рваная одежда солдат и комья дорожной грязи на доспехах.
Брана — типичный режиссер телевизионной эры, смешивающий театральные и кинематографические художественные принципы в некое добротное, но маловыразительное среднее. И как актер, и как режиссер, он тщательно прорабатывает каждый отдельный эпизод, мало заботясь о целом. Чего ему не занимать, так это энергии. Он играет, режиссирует, занимается продюсерством, пишет пьесы и сценарии, продвигает многочисленные проекты. После "Генриха V" он снимает в Голливуде стилизацию под "черный фильм" 40-х годов "Снова мертв" (1991), запутанную шараду о переселении душ участников былого преступления в современных героев. (Главную роль детектива и одновременно дирижера-убийцы играет сам Брана, героиню — в то время его жена Эмма Томпсон). Вернувшись в Англию, создает (опять же с собственным участием) английскую вариацию на тему каздановского "Большого озноба" под названием "Друзья Питера" (встреча десятилетие спустя бывших однокашников). Если "Друзья Питера" более всего напоминают по стилю телевизионную драму (кстати, и исполнители ее, помимо самого Браны и Эммы Томпсон, известны более всего по телевизионным сериалам), то снова оказавшись в Голливуде, Брана смело берется за сюжет, уже давно обрабатываемый кинематографом, — за "Франкенштейна".
И снова просветительская задача — прежде всего. Фильм называется "Франкенштейн Мэри Шелли" (1994), он гораздо ближе к повести, чем все предыдущие вариации на ее тему: Существо (Роберт Де Ниро) если и не читает Мильтона (как у Шелли), тем самым указывая на параллель своего бунта против собственного создателя бунту мильтоновского Сатаны против Бога, то по крайней мере довольно связно, хотя и с трудом, изъясняется, обосновывая свою вражду к сотворившему его ученому, в своей фанатической страсти к научному исследованию самонадеянно взявшему на себя роль Творца. Франкенштейн Браны — это исступленный пленник идеи, которая, воплотившись, глубоко ужасает его и доводит до гибели. Повествование не развертывается в каком-то историческом пространстве: несмотря на указание времени и места, камера, ни минуты не стоящая на месте, выхватывает выразительные позы, выражения лица, движения как некие самостоятельные художественные величины, не связанные каким-то общим, цельным видением, в результате чего достигается эффект видеоклипа.
С "Гамлетом" Брана-актер встретился впервые еще в 1984 г., когда сыграл роль Лаэрта в спектакле Королевской шекспировской труппы. Через несколько лет он уже был заглавным героем в спектакле своего театра "Ренессанс", а еще через четыре — уже на главной шекспировской сцене страны в составе Королевской труппы. К своему экран ному " Гамлету" он также подходил постепенно. Сначала это была снятая по собственному сценарию комедия о постановке "Гамлета" ("Мрачной зимнею порою", 1995), которую предпринимает, приурочивая ее к рождественским каникулам, безработный провинциальный актер, набрав себе маленькую труппу (шесть человек должны сыграть 24 роли) из разного рода неудачников, маргиналов и героев вчерашнего дня. Но уже к концу следующего года была готова четырехчасовая киноверсия "Гамлета", куда Брана-режиссер (обеспечив себе главную роль) привлек целое созвездие знаменитостей и притом необязательно только на главные роли. (Так, например, Жерар Депардье и Джек Леммон играют часовых Рейнальдо и Марцелла, а девяносточетырехлетний патриарх Джон Гилгуд — Приама из эпизода с актерами).
Фильм был показан на Каннском фестивале 1997 года, однако особых лавров не снискал. И дело совсем не в том, что снят он был в костюмах ранней викторианской эпохи, то есть 2-й трети XIX века ("Гамлет" на сцене шел в самых разнообразных редакциях, к тому же за год до того достаточно успешно прошел "Ричард III" в современных костюмах). Точнее было бы назвать стиль постановки "бидермайером" (ведь действие происходит все-таки в континентальной и расположенной рядом с Германией Дании). А этот аккуратный мещанский стиль, тщательно выписывающий мелкие бытовые детали, не предрасполагает художника к поэтическому полету. К тому же Гамлет Браны никак явно не выбивается из общего стиля (как можно было бы предположить), поскольку актер, верный себе, весьма эмоционально произносит все свои тексты, нимало не заботясь о цельном рисунке роли. В результате картину не спасли ни пышность постановки, ни несколько шокирующие эротические сцены Гамлета с Офелией (Кейт Уинслет).
А. Дорошевич
Фильмография: "Генрих V" (Henry V), 1 989; "Снова мертв" (Dead Again), 1991; "Друзья Питера" (Peter's Friends), "Лебединая песня" (Swan Song), 1992; "Много шума из ничего" (Much Ado about Nothing), 1993; "Франкенштейн Мери Шелли" (Mary Shelly's Frankenstein), 1994; "Мрачной зимнею порою" (In the Bleak Midwinter), 1995; "Гамлет" (Hamlet), 1996.
Сочинения: Branagh К. Beginning. N.Y., 1989; Branagh К. Public Enemy. L.1994; Branagh K. In the Bleak Midwinter. L. 1992; Брана  К. Начало //Искусство  кино. 1995. №8.
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ТОД БРАУНИНГ


(Browning, Tod). Режиссёр, актер, сценарист. Настоящее имя: Чарлз Альберт. Родился 12 июля 1882 г. в Луисвиле (штат Кентукки), умер 6 октября 1962 г. в Санта-Монике (штат Калифорния).
Чарлза с детства манил таинственный мир цирка с его уродами и карликами, гипнотизерами и чревовещателями, бородатыми женщинами и сильными мужчинами. Однако, когда он попал туда, в шестнадцать лет, бежав из дома, выяснилось, что, будучи вполне нормальным человеком и не обладая должной физической подготовкой, он может претендовать здесь лишь на роль клоуна. Каковым он и оставался почти полтора десятилетия. После тридцати Тод решил заняться чем-то более серьезным и в 1915 г. поступил актером в кинофирму "Байограф". В следующем году он появился на экране в эпизодической роли в "Матери и законе" — одной из четырех новелл "Нетерпимости", параллельно став одним из ассистентов Д.У. Гриффита, постановщика этой картины. Написал несколько сценариев, а и 1917-м сам попробовал силы в режиссуре.
Дебют Браунинга в этой области — "Джим Бладсо" — представлял собой стандартную мелодраму, где история верного мужа и неверной жены разнообразилась потопом, пожаром и кораблекрушением. Он поставил более 25 подобных картин, прежде чем началось его пятилетнее сотрудничество с Лоном Чэйни, принесшее известность им обоим. Последний обладал удивительным умением менять свой внешний облик с помощью грима и различных приспособлений, что не только позволяло ему часто играть по две разные роли в одном фильме, но и приближало к тому странному, изломанному миру человеческого уродства, ненормальности, извращенности, который всегда так привлекал Тода.
Уже первая их совместная лента — "Нечестивая троица" (1925) — живописала преступные подвиги чревовещателя, карлика и силача. Затем последовала "Черная птица" (1926) — криминальная мелодрама, где Чэйни создал два образа: катеки — содержателя приюта Армии спасения и его нормального брата-вора, чья кличка и дала название картине. В "Неизвестном" (1927) рассказывалось о человеке, лишившемся рук ради любимой девушки, а потом узнавшем, что она вышла замуж за другого. В "Лондоне после полуночи" (1927) детектив-гипнотизер уличает убийц, поставив их в обстоятельства совершения преступления. В экзотической ленте "Где Восток остается Востоком" (1929) — ловец диких зверей в Индокитае гибнет от обезьяны, растерзавшей и его жену. Необычность облика главного героя, притягательность неведомого, макабричность происходящего — всё это привлекало зрителей.
Удачное сотрудничество продолжалось бы и в звуковом кино, но в 1930-м Чэйни умер и Браунинг был вынужден искать не только новую звезду, но и новую проблематику для своих фильмов. Помог случай. Фирма "Юниверсл", в которой он работал, купила права на экранизацию бродвейского спектакля "Дракула" — по одноименному роману Брэма Стокера. Был приглашен и Бела Лугоши, игравший там заглавную роль. Режиссер добросовестно перенес на экран театральный оригинал, позволив себе лишь в первых двух частях, показывавших вампира на родине в трансильванских горах, создать туманную загадочную атмосферу, близкую к экспрессионизму. "Туманные две части — лучшие. Когда появляется свет, угасает интерес", — писал о фильме один из критиков того времени. Публика же думала иначе. Необычность материала, своеобразие актера с его мертвенно-бледным, неподвижным лицом и неуловимой элегантностью облика, медленный темп, рождающий ожидание страшных неожиданностей, — все это привело к тому, что "Дракула" (1931) встал у истоков жанра фильма ужасов в американском кино. Последовали многочисленные подражания: появились и сын, и дочь, и невеста вампира, но к ним Браунинг уже отношения не имел.
Став известным и богатым, ("Дракула" принес огромные кассовые сборы) он решил воплотить на экране мечту, которую лелеял еще со своих цирковых времен, поставив фильм "Уроды" (1932). Из цирков и ярмарочных балаганов Америки и Европы были собраны самые страшные калеки, включенные йотом в нехитрый сюжет. Красивая гимнастка вышла замуж за богатого карлика, после чего отравила его, чтобы за владеть деньгами. Друзья и товарищи по несчастью мстят за него. В страшной финальной сцене все эти человеческие обрубки, лилипуты, бородатые женщины под проливным дождем, в непролазной грязи преследуют преступницу и, в конце концов, превращают ее в такую же, как они. Гротескная страшная атмосфера фильма, предельно натуралистический показ всевозможного уродства, зрелище четвертуемой несчастной героини привели к обморокам в зрительном зале, запрещению проката ленты в Англии и ограничению его в США.
Браунинга обвинили в нездоровой тяге к сенсационности и после этого он поставил исего четыре фильма, гораздо менее известных, чем эти два, но значительно более интересных в художественном отношении. Если в "Дракуле" и "Уродах" режиссёр все надежды возлагал на живописность, самоигральность материала, то в "Знаке вампира" (1935) и "Кукле дьявола" (1936) акцент делается на визуальном его показе. В первом — о подвигах парочки кровопийц в Лондоне — выразительно снятые ночные сцены создают тревожную атмосферу, страшное ощущение надвигающейся беды. Во втором, рассказывающем как бежавший из тюрьмы заключенный отомстил тем, кто его туда засадил, уменьшив их до размеров игрушек, использовались многочисленные кинематографические приемы: постоянное движение камеры, скошенные изломанные кадры, короткий монтаж. Все это помогало создать драматическое напряжение.
В 1939-м Браунинг вообще ушел из кино, прожив последнюю четверть века своейжизни в прекрасном доме и Санта-Монике, на берегу океана, пожиная плоды прижизненной славы.
Этого режиссера часто называют "Эдгаром По кинематографа". Может быть, это и преувеличение его заслуг. Однако ясно одно: он был одним из первых в американском кино, кто осознал и умело использовал тягу публики ко всему странному, необычному, аномальному. Стаи у истоков жанра фильма ужасов рубежа 30-х, Браунинг дал на экране заокеанский ответ немецкому экспрессионизму: эксплуатация тяги людей к отличным от привычных персонажам не только для того, чтобы пугать ими, но и заставить зрителей симпатизировать "униженным и оскорбленным" самой природой. Именно эта теплая нота смягчила холодноватую рафинированность подобных же изысков в немецком кино. Хотя по уровню искусства Браунинг, конечно же, никогда не мог с ним сравниться.
Е. Карцева
Фильмография: "Джим Блодсо" (Jim Bludso), "Возвышенная любовь" (A Love Sublime), "Руки вверх" (Hands Up), "Блуждающие огни" (The Will-o-the wisp), "Жюри судьбы" (The Jury of Fate), 1917; "Глаза нищеты" (The Eyes of Misery), "Какая женщина" (Which Woman), "Решающий поцелуй" (The Deciding Kiss), "Месть" (Revenge), "Легион смерти" (The Legion of Death), "Бесстыдная красота" (The Brazen Beauty). "Освобожденный" (Set Free), 1918; "Ненакрашенная женщина" (The Unpointed Woman), "Грешная дорогуша" (The Wicked Darling), "Изысканный вор" (Exquisite Thief), "Лепесток в потоке" (A Petal on the Current), "Красивая, красивая Лэсси" (Bonnie Bonnie Lassie), 1919; "Девственница из Стамбула" (The Virgin of Stamboul), 1920; "За рамкоми закона" (Outside the Law), "Ни одна женщина не знает" (No Woman Knows), 1921; "Мудрый парень" (The Wise Kid), "Человек под прикрытием" (Man Under Cover), "Под двумя флагами" (Under Two Flags), 1922; "Дрейфуя" (Drifting), "Белый тигр" (White Tiger), "День веры" (The Day of Faith) 1923; "Опасный флирт" (The Dangerous Flirt), "Сэл, шелковый чулок" (Silk Stocking Sal), 1924; "Нечестивая троица" (The Unholy Three), "Мистик" (The Mystic), "Доллар падает" (Dollar Down), 1925; "Черная птица" (The Black Bird), "Дорога в Мандалай" (The Road to Mandalay), 1926; "liloy" (The Show), "Неизвестный" (The Unknown), "Лондон после полуночи" (London After Midnight), 1927; "Большой город" (The Big City), "К западу от Занзибара" (West of Zanzibar), 1928; "Где Восток остается Востоком" (Where East Is East), Тринадцатый стул" (The Thirteenth Chair), 1929; "Зa рамками закона" (Outside the Law), 1930; "Дракула" (Dracula), "Железный человек" (The Iron Man), 1931; "Уроды" (Freaks), 1932; "Быстрые работники" (Fast Workers), 1933; "Знак вампира" (Mark of the Vampire), 1935; "Кукла дьявола" (The Devil Doll), 1936; "Чудеса на продажу" (Miracles for Sale). 1939.
Библиография: Моркулон Я. Киномелодрама. Фильм ужасов. Л.; Brosnan J. The Horror People. N.Y. 1976; Dilbrd K. Horror Films. Cranbury (NJ.) 1972.



МАРТИН БРЕСТ


(Brest, Martin). Режиссер, сценарист, актёр, продюсер. Родился 8 августа 1951 г. в Нью-Йорке. Окончат НьюЙоркский университет (факультет кино) и Американский кино институт в Лос-Анджелесе.
Еше во время учебы была отмечена его короткометражная комедия "Хот-доги для Гогена" с Денни Де Вито. В качестве награды Мартин получил стипендию для стажировки в Американском киноинституте, где скоро зарекомендовал себя мастером комедийно-приключенческого жанра. Однако картиной, принесшей ему мировой успех, стала уголовная мелодрама "Уйти красиво" (1979), известная и нашему зрителю. Это была трогательная, грустная, а временами и смешная лента о трех стариках, доживающих свои дни в Квинсе — одном из самых бедных районов Нью-Йорка. (Их играли ветераны американского кино: Джордж Берне, Арт Карни и Ли Страсберг). Очень подробно фильм показывал невеселые будни, где бедность материальная еще более усугублялась бедностью духовной. Стремясь как-то вырваться из этой паутины безрадостного существования, герои решаются на ограбление банка и, надев забавные маски, его успешно осуществляют. Но деньги не приносят им счастья.
Эта пронзительная, невеселая интонация, так хорошо переданная двадцативосьмилетним режиссером, тонкое проникновение в психологию людей "третьего возраста", как иносказательно называют стариков в Америке, органичное смешение (сценарий написал он сам) драматических, лирических, комедийных мотивов все это сразу сделало "Уйти красиво" картиной популярной у зрителей. Да и критика благожелательно отнеслась к первому полнометражному фильму этого постановщика, сочтя его успешным.
Пять лет прошло, прежде чем на экраны вышел следующий фильм Бреста "Полицейский из БеверлиХиллз" (1984), по стилистике совершенно не похожий на предыдущий. Смешные похождения детройтского полицейского (негритянский комик Эдди Мерфи), приехавшего в ЛосАшжелес на поиски убийц друга, ошеломили публику бешеным темпом, в котором сменяли друг друга комедийные ситуации; героем — нахальным, никогда не теряющим самообладания, а также хорошими песнями. Все это привлекло молодого зрителя и вызвало к жизни уже два продолжения ("Полицейский из Беверли-Хиллз 2" Тони Скотта и "Полицейский из Беверли-Хиллз 3" Джона Лэндиса).
Прошло еще четыре года и появилась картина "Успеть до полуночи" (1988). Весьма популярный в американском кино сюжет о том, как бывший полицейский (Роберт Де Ниро) везет из Нью-Йорка в ЛосАнджелес бухгалтера (Чарлз Гродин), укравшего большие деньги у мафии, стремящейся любой ценой убить его и не допустить судебный про цесс, где он должен выступить главным свидетелем обвинения, изобиловал весьма динамичными погонями, преследованиями и разборками. А в финале конвоир, успевший подружиться со своим подопечным, бескорыстно егтпускает его на волю, лишаясь при этом полагавшегося ему стотысячного вознаграждения, на которое собирался открыть кафе в родном Нью-Йорке. Однако тот в знак благодарности отдает ему пояс со спрятанными там тремястами тысячами долларов, Вот только разменять крупную купюру в ночном Лос-Анджелесе не удается и обладатель столь огромной суммы вынужден идти пешком. Эта неожиданная комедийная деталь как бы снимает патетику проявленного обоими героями бескорыстия. Успех был столь велик, что по этому сюжету потом был снят целый телевизионный сериал.
Тема мужской дружбы как единственной подлинной ценности в этом насквозь коррумпированном мире, характерная для всех проанализированных выше картин Бреста, стала основной и в "Аромате женщины" (1992) — римейке одноименной итальянской картины Дино Ризи 1974 г., действие которой было перенесено в Америку. Драматическая история (правда, тоже не чуждая комедийных мотивов) слепого ветерана войны во Вьетнаме (Аль Пачино) — одинокого и никому не нужного — и студента Чарлза (Крис О'Доннел), подрядившегося отвезти его на побывку в Нью-Йорк, привлекла зрителей своей человечностью. Взаимопомощь и выручка этих двух людей — основная линия картины. Юноша спас своего отчаявшегося подопечного от самоубийства, а тот его — от исключения из колледжа за проступок, в котором он и не был виноват. Прекрасная игра актеров, причем не только маститого, но и начинающего, драматичность сюжета, умело перебиваемого такими лирическими моментами, как танец слепого в ресторане, искупали некоторую затянутость и нравоучительность ленты.
Последнюю по времени картину "Знакомьтесь, Джо Блэк" /1998/, где Бред Питт сыграл роль Смерти, которую побеждает Любовь, отличает необычность замысла, напряженное развитие сюжета и прекрасная игра исполнителей трех главных ролей (помимо Питта — Энтони Хопкинс и Клер Форлани). Брест занимается продюсерской деятельностью, пишет сценарии, выступает в качестве актера. Стремление не повторять прошлые достижения, а все время искать что-то новое, понимание психологии зрителей всех возрастов, умение работать в разной стилистике, сделали его, несмотря на малое число поставленных фильмов, одним из самых неожиданных профессиональных режиссеров современного американского кино.
Е. Карцева
Фильмография: "Жаркие будущие дни", (Hot Tomorrows), 1977; "Уйти красиво" (Going in Style), 1979: "Полицейский из Беверли-Хиллз" (Beverly Hills Сор), 1984; "Успеть до полуночи" (Midnight Run), 1988; "Аромат женщины" (Scent of а Woman), 1992; "Знакомтесь, Джо Блэк" (Meet Joe Black), 1998.
Библиография: Карцева Е. "Малый социум" на большом экране //США экономика, политика, идеология. 1983. № 9; Владимирова Е. Грабители поневоле //Советский экран. 1983. № 14; Хренов А. Преображение полковника Слэйда //Искусство кино. 1994. № 3.



ДЖЕЙМС Л. БРУКС


(Brooks , James  L.). Режиссер, продюсер, сценарист, актер кино и телевидения. Родился 9 мая 1940 г. в Норд Берген (штат Нью-Йорк). После окончания Нью-Йоркского университета работал в новостной редакции телестудии CBS. В 1965 г. Брукс переехал в Лос-Анджелес. Заинтересовавшись развлекательными программами телевидения, он в 1969 г. предложил идею "школьного" сериача "Комната 222", который просуществовал в эфире пять лет (1969-74). В 1970 г. был запущен в производство пользовавшийся невероятным успехом комедийный сериал "Шоу Мэри Тайлер Мур" (приз "Эмми"). Под руководством Брукса также были созданы сериалы "Такси", "Рода", "Лу Грант" и др.В начале 80-х гг. Брукс, ставший непререкаемым телеавторитетом, решился на дебют в кино. Его первым кинофильмом стала мелодрама "Слова нежности".
Аврора, вдова из Техаса, выдает свою единственную дочь Эмму замуж за школьного учителя Флэтча, которого ненавидит всей душой. Материнское сердце не обманывает Аврору. Флэтч начинает изменять Эмме вскоре после свадьбы. Она же, заболев раком, умирает в возрасте 28 лет. Трое детей Эммы и Флэтча попадают на попечение бабушки.
Критики окрестили "Слова нежности" "стильной мыльной оперой". В этом определении, подчеркивающем связь фильма с эстетикой телесериалов, не было ничего обидного ни для самого Брукса, ни для его произведения. Он мастерски исполь зовал в кино тс особенности телезрелища, которые крепко привязывают зрителей к экранам телевизоров. Широкое использование мелодрамы, экспрессия сильных чувств, яркий актерский ансамбль, в котором блистали Д. Николсон и Ш. МакЛейн, способствовали успеху фильма как у простых зрителей, так и членов Американской академии киноискусства. В общей сложности фильм получил 5 "Оскаров" (за сценарий, фильм, режиссуру и актерское исполнение).
Брукс был несколько смущен обилием наград и, решив не повторять себя, свой следующий фильм "Теленовости" посвятил чрезвычайно популярной в американском кино теме массовых коммуникаций. В центре фильма — трое телевизионщиков. Привлекательный, но поверхностный ведущий Граник (У. Херт). Мастер репортажа Аарон Олтмен, готовый положить жизнь ради интересного сюжета. И, наконец, продюсер Джейн Крейг (X, Хантер), возведшая в закон принцип подлинности новостей. Узнав, что Граник срежиссировал один момент своего репортажа, она прерывает их любовные отношения. Фильм Брукса возрождает дух комедии 50-х годов, изобретательно обыгрывая проблему любовного треугольника. Конечно, Брукс не мог не показать суетность и конформизм своих ориентированных иа успех героев. Однако он делает это вполне безачобно, скорее с теплотой, чем с негодованием. Ведь он вспоминает свою молодость на телестудии CBS. Многие шутки, которыми щедро пересыпано действие, бьют в цель, поскольку порождены прекрасным знанием "телевизионной кухни". "Теленовости" принесли Бруксу очередную порцию наград — приз нью-йоркской критики за фильм и режиссуру.
В 1994 г. Брукс поставил фильм "Я сделаю все", в котором Ник Нолт сыграл знаменитого голливудского актера, который стремится быть хорошим отцом. Вопреки ожиданиям фильм не пользовался успехом, и Брукс решил немного поэкспериментировать, соединив жанр мелодрамы и комедии.
Героем его фильма "Лучше не бывает" стал желчный писатель Мелвин Юдал, женоненавистник, гомофоб, антисемит и враг животных. Он впадает в ярость, когда на его пути появляется милый песик Вердел, живущий у гея Симона Бишофа, соседа Мелвина. Чрезвычайно экспрессивно, с изрядной долей иронии Джек Николсон создает характер мизантропа, который яростно реагирует иа любые попытки войти в его жизнь, Однако в конце концов его герой вынужден выползти из своей скорлупы и принять жизнь такой, какая она есть. В финале исправившийся писатель объясняется в любви официантке Кэрол, привязывается к песику и принимает участие в судьбе гея, изувеченного бандитами.
Брукс не боится обращаться к самым тривиальнъш темам, стараясь вызвать у зрителей как можно больше откликов на судьбы героев и позволяя актерам полностью "выкладываться" на экране. Немудрено, что на церемонии вручения "Оскаров" в 1998 г., где доминировал фильм "Титаник", актерские награды были вручены Д. Николсону и X. Хант, главным исполнителям фильма "Лучше не бывает".
Работа в кино не ослабила связей Брукса с телевидением. В 1987 г. он запустил в производство телесериал "Шоу Трэси Улман", а в 1989 г. "Симпсонов". К тому же в конце 80-х гг. он начал активно продюсировать кинофильмы: "Начать сначала", "Большой", "Война в семействе Роуз", "Джерри Мактуайер". Все они пользовались успехом. Джеймс Л. Брукс владеет формулой успеха, и хотя ее содержание не отличается особой оригинальностью (мелодрама, юмор, хороший актер), она помогает ему создавать фильмы, которые нравятся всем категориям зрителей, включая и членов Американской киноакадемии.
Г. Краснова
Фильмография: "Слова нежности" (Terms of Endearment), 1983; "Теленовости "(Broadcast News), 1987; "Я сделаю все" (I'll Do Anything), 1994; "Лучше не бывает"(As Good As ft Gets), 1997.
Библиография: Эйдис А, Лучше некуда //Premiere, 1998. N5; Terms of Endearment //Film Comment. 1984. N1; Benair J. Wonder Woman //Film Comment. 1985. Apr.; Corliss R. Broadcast Blues// Film Comment. 1988. Apr; Brooks X. As Good As It Gets //Sight & Sound. 1998. Mar; Rynning R.Top Dog //Film Review. 1998. Apr.



РИЧАРД БРУКС


(Brooks, Richard). Режиссер, продюсер, сценарист, писатель. Родился 18 мая 1912 г. в Филадельфии, умер в 1992 г. в Беверли Хиллз (Калифорния). Окончил Темплский университет. Начинал как газетный и радиожурналист в Нью-Йорке. В 1914 г. переехал в Лос-Анджелес, где сначала работал на радио, а потом стал писать сценарии для кино. Между 1943 и 1945 гг. служил в морской пехоте, впечатления от службы легли в основу его первого романа "Кирпичная нора", впоследствии экранизированного Э. Дмитрыком под названием "Перекрестный огонь" (1947). Тогда же написаны два других романа: "Точка кипения" (1948) и "Продюсер" (1951), до сих пор считающийся одной из лучших книг про Голливуд. Одновременно Брукс пишет сценарии, в частности, для таких известных фильмов, как "Убийцы" (1945) и "Ки Ларго" (1948). Успех в качестве сценариста открыл ему дорогу в режиссуру, где он дебютировал политическим триллером "Кризис" (1950).
Как режиссера Брукса отличало соединение интеллектуализма, пристрастия к солидной литературной основе фильма с преимущественным обращением к остросюжетному киноповествованию, где господствует суровая мужская этика. Работая в пятидесятых годах на студии "МГМ", Брукс был вынужден оставаться в рамках жанра, однако привносил туда некую основательность, иногда, правда, переходящую в многословие. Из фильмов этого времени наиболее интересными были "Критическая точка, США" (1951) с Хамфри Богартом в роли газетчика, воюющего против организованной преступности, и самый первый крупный коммерческий успех Брукса "Школьные джунгли" (1955). В этой экранизации романа Ивена Хантера популярный в те годы Гленн Форд играет молодого учителя, попавшего в нью-йоркскую школу, где среди учащихся господствуют хулиганские нравы. Со временем он завоевывает доверие своих учеников, среди которых наибольшее внимание привлекает Сидни Пуатье, ставший звездой именно после этой роли. Другая отличительная особенность фильма заключается в том, что в нем впервые на звуковой дорожке зазвучала рок-музыка, в частности, "Круглосуточный рок" Билла Хейли.
В свое время внимание критики привлекли две бруксовские экранизации пьес Теннесси Уильямеа—"Кошка на раскаленной крыше" (1958) с Элизабет Тейлор и "Сладкоголосая птица юности" (1962) с Полом Ньюменом, однако интерес к ним был скорее вызван драматургией Уильямеа, нежели режиссурой Брукса. Другая экранизация, на сей раз романа Достоевского "Братья Карамазовы", не вызвала широкого отклика, хотя все отмечали высокое мастерство Брукса-сценариста, достаточно верно адаптировавшего роман. В плане актерском наиболее интересен, хотя и спорен, оказался Юл Бриннер со своей неизменной бритой головой в роли Митеньки.
Из экранизаций этого времени наибольший успех выпал на долю "Элмера Гантри" (1960) по Синклеру Льюису. Берт Ланкастер (получивший "Оскара" за свою роль) играет в нем коммивояжера, ставшего евангелическим проповедником. Художественные достоинства фильма были во многом обусловлены тем, что Брукс снимал его самостоятельно, без контроля со стороны студии. Этот успех побудил его и в дальнейшем самому заниматься продюсированием своих фильмов. Наиболее амбициозным проектом этого времени стал для Брукса "Лорд Джим" (1965) по Джозефу Конраду. Все, казалось, способствовало успеху: на роль героя, проявившего в юности минутную слабость и искупающего ее всю жизнь до самой жертвенной смерти, был приглашен Питер О'Тул, уже сыгравший подобную силу-слабость в "Лоуренсе Аравийском". Впечатляли грандиозные морские и натурные (в джунглях) съемки. Однако некая тяжеловесность (быть может, родственная пышному стилю Конрада, но не соответствующая динамичному ритму приключенческого фильма) сделала его ценимым критиками, но нс зрителями.
После этой неудачи Брукс вернулся к более простым остросюжетным замыслам, среди которых, впрочем, есть и первоклассный вестерн "Профессионалы" (1966), и мрачное, в черно-белом документальном стиле выполненное повествование о преступлении и наказании "Хладнокровно" (1967) по Трумену Капоте. После этого его преследовали постоянные неудачи, пока, наконец, он не спас если не свое реноме, то продюсерскую фирму фильмом "В поисках мистера Гудбара" (1977), где Диана Китон играет учительницу в школе для глухонемых, ведущую весьма предосудительную ночную жизнь и попадающую в криминальную ситуацию. Это был последний фильм Брукса, о котором говорили. Дальше пошла полоса неудач.
А. Дорошевич
Фильмография: "Кризис" (Crisis), 1950; "Легкое прикосновение" (The Light Touch), "Критическая точка, США" (Deadline, USA), 1951; "Цирк военных действий" (Battle Circus), "Высший уровень тренировки" (Take High Ground), 1953; "Пламя и ллоть" (The Flame and the Flesh), "Последний раз, когда я видел Париж" (The Last Time I Saw Paris), 1954;
"Школьные джунгли" fine Blackboard Jungle), 1955; "Последняя охота" (The Lost Hunt), "Заказанное событие" /у нас — "Свадебный завтрак"/ (The Catered Affair), 1956; "Нечто ценное" (Something of Volue), 1957; "Кошко на раскаленной крыше" (Cat on a Hot Tin Roof), "Братья Карамазовы" (Brothers Кагаmasov), 1958; "Элмер Гантри" (Elmer Gantry), 1960; "Сладкоголосая птица юности" (The Sweet Bird of Youth), 1962; "Лорд Джим" (Lord Jim), 1965; "Профессионалы" (The Professionals), 1966; "Хладнокровно" (In Cold Blood), 1966; "Счастливая концовка" (The Happy Ending), 1969; "Доллары" (Dollars), 1971; "Вкуси пулю" (Bite the Bullet), 1977; "В поисках мистера Гудбара" (Looking for Mr. Goodbar), 1977; "Неправый — прав" (Wrong Is Right), 1982; "Лихорадочная игра" (Fever Pitch), 1985.
Библиография: Береэницкий Я. Отблески времени: Неоконсервативные тенденции в американском кино 70-х годов. М. 1983; Березницкий Я. "Профессионалы" //Искусство кино. 1967 №12; Десмонд Н. Несостоявшиеся шедевры //Видео-АСС. 1988. №36; Dossier Brooks //Cinema 80, N264; Linyard N. Directors of the Decade. Richard Brooks //Films & Filming. 1983. Aug.



ДЖОН БУРМЕН


(Boorman, John). Английский  режиссер, работавший  и  в  США. Родился 18 января 1933 г. в Шеппертоне, недалеко от Лондона. Начинал как кинокритик в женском журнале и на радио. После армии поступил в 1955 г. работать на телевидение в качестве помощника монтажера. Сменив несколько провинциальных студий, Бурмен вскоре становится заметным режиссером-документалистом на Би-Би-Си. В игровом кино дебютировал фильмом "Поймайте нас, если сможете" (1965), подобно "Вечеру трудного дня" Р. Лестера, ставящим в центр сюжета попгруппу, но более проникнутым сатирическим духом по отношению к телевидению с его всепроникающей рекламой.
Познакомившись с Ли Марвином, Бурмен снимает с ним два фильма в США ("В упор", 1967 и "Ад в Тихом океане", 1968). Первый — жесткий гангстерский триллер с характерной для своего времени темой противостояния одиночки анонимной "Организации", второй - аллегорическая экзистенциальная драма, где Марвину — американскому летчику — противостоит оказавшийся на том же необитаемом острове военный противник: Мифунэ — японский моряк.
Такой же аллегорической драмой выглядит "Лев Последний" (1970, приз Каннского фестиваля за лучшую режиссуру) с Марчелло Macтроянни в роли принца в изгнании, обретающего потерянный вкус к жизни, поселившись среди черных обитателей трущобного квартала Лондона. (Сходная тема, уже на нью-йоркском фоне, проводится режиссером двадцать лет спустя в фильме "Там, где сердце", 1990). Если "Лев Последний" был, пожалуй, наиболее неудачным в коммерческом отношении фильмом Бурмена, то следующий за ним — "Избавление" (1972) — до сих пор остается самым крупным его успехом во всех отношениях. Снятый по роману известного американского поэта и писателя Джеймса Дикки, он в весьма необычном, отнюдь не благостноруссоистском духе трактует традиционную оппозицию "природы" и "культуры", показывая на примере четырех отпускников, плывущих.на каноэ по диким зарослям Богом забытого и предназначенного на искусственное затопление участка в Аппалачскйх горах, что современный человек скорее склонен одичать и стать варваром, оторвавшись от привычной среды, нежели облагородиться. Своим успехом фильм оказался обязан в высшей степени органичному слиянию жанровых особенностей приключенческого фильма, доведенных до грани шокирующей жестокости, с оправдывающей эту жестокость философской заданностью.
Подобное соединение философской аллегоричности с четко заявленной жанровой определенностью с разной степенью успеха присутствует во всем творчестве Бурмена. в фантастической антиутопии "Зардоз" (1973) весьма замысловато и несколько тяжеловесно проводится противопоставление биологической личности и жестко, до стерильности организованной социальной системы; метафизическая тема дремлющего в человеке Зла интересует его в "Изгоняющем дьявола 2" (1977); смена исторических эпох (магизма, представленного Морганой и Мерлином, на смену которому приходит век героического рыцарства) составляет философскую подоплеку "Экскалибура" (1981), костюмного, выдержанного в оперно-вагнеровском стиле эпического киноповествования по кельтским легендам о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.
Однако, уже в "Изумрудном лесе" (1985, современном переложении истории "дикого ребенка", европейца, взращенного индейцами в джунглях Амазонии) тема "природы" и "культуры" проводится без раннего парадоксализма в рамках модного экологизма. А в "Надежде и славе" (1986) режиссер в жанре лирической комедии возвращается к эпизодам своего военного детства, увиденного глазами девятилетнего, мало что осознающего мальчика, радующегося разрушению своей школы в результате бомбежки, поскольку оно освобождает его от постылых занятий.
А. Дорошевич
Фильмография: "Поймайте нас, если сможете" (Catch Us К You Can), 1966; "В упор" (Point Blank), 1967; "Ад в Тихом океанег (Hell in the Pacific), 1968; "Лев Последний" (Leo the Last), 1970; "Избавление" (Deliverance), 1972; "Зардев" (Zardoz), 1973; "Изгоняющий дьявола 2: Еретик (Exorcist II: The Heretic), 1977; "Экскалибур" (Excalibur), 1981; "Изумрудный лес" (The Emerald Forest), 1985; "Надежда и слава" (Hope and Glory), 1986; "Там, где сердце" (Where the Heart Is), 1990; "По ту сторону Рангуна" (Beyond  Rangoon), 1995; "Генерал" (General), 1997.
Библиография: Березницкий Я. "Время антигероев" //Искусство кино. 1968. № 8; Ханютин Ю. "НТР, человек, кино //Искусство кино. 1975. №4; "На экране Америка". М. 1978; Boorman 1 Money into Light: The Emerald Forest, A Diary. L. 1985.



ДЖОН БЭДХЕМ


(Badham, John ). Режиссер, продюсер. Родился 25 августа 1939 г. в г. Лутон (Англия). Окончил Йельский университет и Йельскую драматическую школу.
Бэдхем — яркий пример голливудского постановщика, который на протяжении всей своей — теперь уже четвертьвековой — творческой деятельности в американском кино всегда старался соответствовать наиболее актуальным запросам времени, с разным успехом на них откликаясь. Может быть, этому способствовало то, что в начале пути он работал в отделе писем киностудии "Юниверсл" и привык отвечать на вопросы зрителей. Но скорее всего это помогало всегда быть на переднем крае кинематографа вне зависимости от художественного уровня фильмов, который у него был очень разным.
Эта отличительная черта творчества Бэдхема проявилась уже с его первых шагов в кино. Выросший в негритянском штате Алабама (еще в детстве Джона семья переехала в США) он рано осознал накаленность расовой проблемы в Америке. Поэтому его кинематографический дебют (до этого Бэдхем пять лет проработал на телевидении, поставив там десять картин, среди которых и знакомый нам полицейский сериал "Улицы Сан-Франциско")
"Всю дорогу непобедимые звездные короли на мотоциклах" (1976) — оказался комедией о негре-бейсболисте, который еще в 40-е годы хотел организовать собственную команду, и что из этого получилось.
Шумную же известность принес Бэдхему фильм "Лихорадка субботнего вечера" (1977) и по сей день остающийся не только лучшей его картиной, но и заметной вехой в насыщенном успешными лентами седьмом десятилетии. Именно здесь режиссер уловил основной вектор этого периода — не тематический, как до и после этой работы, а психслогический, средоточие перехода от царивших настроений молодежного бунта к успокоенности и самодовольству неоконсерватизма. Он дал портрет героя нового времени, разительно отличавшийся от прежних аутсайдеров, сознательно ставивших себя вне пределов ненавистного им общества. Тони Манеро (Джон Траволта) — продавец москательной лавки, американец итальянского происхождения — в соответствии с привычными голливудскими канонами хочет выбиться в люди. Пластичный от природы, с хорошей фигурой и безукоризненным чувством ритма, он выбирает танцы и каждый субботний вечер блистает в местной дискотеке. Бэдхем умело показал, что самозабвенность скольжения по паркету служит для Тони и ему подобных верным средством отвлечения от тусклости повседневного существования, создает ощущение собственной значительности, открывает новый путь в жизни.
Режиссер сумел передать механистичность движений и наркотический ритм танцев того времени, точно зафиксировал особенности стиля поведения, одежды, пластики молодежи середины 70-х, использовал самую современную музыку. Фильм имел ошеломляющий успех и три продолжения: "Бриллиантин", "Бриллиантин П" и "Оставаясь живым". Но их делали уже другие режиссеры.
Сам же Бэдхем попробовал свои силы в ином жанре — столь любимом американцами фильме ужасов. Однако его "Дракула" (1979) — экранизация известного романа Брэма Стокера — большой популярностью не пользовалась. Хотя и отличалась интересным использованием кинематографических выразительных средств. Бегущие по небу низкие облака, огромные летучие мыши, крыльями заслоняющие солнле, тоскливый вой волка, предваряющий очередной выход вурдатака "на охоту" — все это свидетельствовало о желании постановщика использовать стилистику немецкого экспрессионизма, но американским зрителем оценено не было.
Тогда режиссер сосредоточил внимание не на изобразительном решении, а на актуальности тематики. Мелодрама "Чья это жизнь, в конце концов?" (1981) касалась столь волнующей людей темы, как эвтаназия — убийство из милосердия, право человека по собственному желанию уйти из ставшей невыносимой жизни. (Полностью парализованный после автокатастрофы молодой скульптор хочет умереть.) "Военные игры" (1983) свидетельствовали о всеобщем страхе перед случайностью, способной развязать третью мировую войну. (Юный гений внедряется в компьютер Пентагона, изображая Россию, готовящую к пуску ядерные ракеты, нацеленные на США.)
Причем в этом и многих других фильмах Бэдхем умело использовал интерес к новой технике, позволяющей показывать многочисленные, невиданные ранее трюки. Так в "Голубом громе" (1983) воевавший во Вьетнаме летчик специального полицейского вертолетного подразделения в Лос-Анджелесе не только проделывает между небоскребами головокружительные фигуры высшего пилотажа, но и разоблачает заговор высокопоставленных военных. В "Коротком замыкании» (1986) робот, принадлежащий компании вооружений, выходит из-под контроля и начинает действовать вопреки заложенной в него программе, выполняя сугубо гуманистические функции. Сделанный с юмором, использовавший компьютерные трюки, этот фильм был особенно любим детьми, может быть, еще и потому, что взрослые были показаны здесь далеко не в самом лестном свете.
В 90-е годы в творчестве Бэдхема явно наметился спад. Все чаще и чаше он делает рядовые полицейские и уголовные ленты. "Трудный путь" (1991), где голливудская звезда (Майкл Дж.  Фокс), собирая материал для очередной роли, ходит на уличное патрулирование с нью-йоркским блюстителем порядка. В "Откуда нет возврата" (1993) — американском римейке известного французского фильма "Никита" — речь идет о смертнице (Бриджит Фонда), используемой ФБР в качестве киллера, которая все-таки сумела перехитрить своих работодателей и начать новую жизнь. В "Еще одной слежке" (1993) — продолжении его же фильма "Слежка" (1987) — снова полицейский влюбляется в женщину, за ко торой приставлен следить. В картине "В самое время" (1995) террористы, используя захваченную дочь героя (Джонни Депл), пытаются заставить его убить женщину- кандидата в губернаторы — но ему этого все-таки удается избежать всего за несколько секунд до назначенного рубежа — 12 часов. В "Инкогнито" (1997) человека, подделывающего произведения искусства, предают его сообщники как раз в тот момент, когда он хочет покончить с этим занятием, продавая последний "шедевр", который должен обеспечить его на всю оставшуюся жизнь. Все это рядовые произведения развлекательной продукции, сделанные в хорошем темпе и ритме, с многочисленными ситуациями, держащими зрителей в напряжении. Однако в них нет и следа той кинематографической или тематической значительности, которые отличали творчество Бэдхема в 70-80-е годы.
Е. Карцева
Фильмография: т/ф "Кэннон" (Cannon), т/ф "Нетерпеливое сердце" (The Impatient Heart), 1971; т/ф "Улицы Сан-Фронциско" (The Streets of San Francisco), 1972; т/ф "Разве это не шок?" (Isn't It Shocking?), т/ф "Полицейская история" (Police Story), 1973; т/ф "Отражения убийства" (Reflections of Murder), т/ф "Закон" (The Law), т/ф "Пистолет" (The Gun), т/ф "Крестник" (The Godchild), 1974; т/ф "Киганы" (The Keegans), "Всю дорогу непобедимые звездные короли но мотоциклах" (Bingo Long Traveling All-Stars and Motor Kings), 1976; "Лихорадка субботнею вечера" (Saturday Night Fever), 1977; "Дракула" (Drocula), 1979; "Чья это жизнь, в конце концов?" (Whose Life Is It Anyway?), 1981; "Голубой гром" (Blue Thunder), "Военные игры" (War Games), 1983; "Американские гонщики" (American Flyers), 1985; "Короткое замыкание" (Short Circuit), 1986; "Слежка" (Stakeout), 1987 "Птичка на проводе" (Bird on a Wire), 1990; "Трудный путь" (The Hard Way), 1991; "Откуда нет возврата" (Point of No Return), "Еще одна слежка" (Another Stakeout), 1993; "Зона высадки" (Drop Zone), 1994; "B самое время" (Nick of Time), 1995; "Инкогнито" (Incognito), 1997.
Библиография: Разлогов К. Короткое замыкание любви //Сов. экран, 1988. № 17; Савицкий Н. На разных полюсах //Искусство кино. 1984. Ne 12; Карцева Е. Голливуд; контрасты 70-х. М. 1987; "Дракула" //ТВ Парк. 1994. N° 25; "Зона высадки" //Огонек
1995. № 14.



ГАС ВАН СЭНТ


(Van Sant, Gus). Режиссер, продюсер, сценарист. Родился 24 июля 1952 г. в Луисвилле (штат Кентукки). Учился в школе дизайна на Род-Айленде. Начав с рекламы, Ван Сэнт посте пенно превратился в интересного независимого режиссера, обладающего собственным оригинальным лирически-эксцентрическим стилем. Его внимание обращено на ту, другую Америку, что скрывается под маской «благополучной» страны, представляемой в рекламных роликах. Пейзажи Ван Сэнта — это по большей части картины городских трущоб, населенных «бомжами», наркоманами, обездоленными.
Гас Ван Сэнт сначала получил известность как представитель гомосексуального кинематографа. «Плохая ночь», снятая чуть более чем за 20 тысяч долларов, — это черно-белая экранизация романа о любви клеркагомосексуалиста и мексиканского эмигранта, Характерная для режиссера гомоэротическая иконография присутствует и в последующих фильмах, в особенное™ в «Моем личном штате Айдахо», но там это уже скорее фон, нежели тема.
Персонажи Ван Сэнта говорят и делают самые неожиданные, непредсказуемые вещи. Они не знают стыда и всегда спокойно и без стеснения остаются самими собой. Клерк из «Плохой ночи» не только не скрывает, что влюблен в юношу, но даже бравирует этим, превращая чуть ли ни в свою главную отличительную черту. Наркоман Боб («Аптечный ковбой») открыто признает, что многие люди, да и сам он, частенько совершают недопустимые поступки просто потому, что это забавно и приятно.
Ван Сэнт совершенно свободно чувствует себя в сердце грешника. Он ищет святость в непривычных местах, не отводит взгляда от ужасающего отсутствия любви, пристально, но не осуждая, наблюдает за бурями страстей.
В традиционное кино Ван Сэнт вошел после "Аптечного ковбоя" (1989), повествующего о жизни наркоманов в 70-е годы. Боб возглавляет развеселую банду грабителей, которые совершают набеги на аптеки в поисках наркотиков. В его жизни существует несколько табу, к примеру, нельзя упоминать наркотики и класть шляпу на кровать и девушка, нарушившая оба этих запрета, безусловно, заслуживает смерти. Ведь она положила на кровать не просто шляпу, а красную шляпу. А цвет Боба — голубой, и картина изобилует всевозможными вариациями на тему голубого цвета. Так, нарушительница установленных Бобом законов отправляется в свой последний путь в голубом мешке, уложенном в голубой пикап.
Фильм для Ван Сэнта, известного также как фотограф и художник, начинается со зрительного образа. Для "Аптечного ковбоя" таковым стала одна из фотографий Лэрри Кларка. (Кстати, Ван Сэнт стал продюсером его «Деток», 1995). «Мой личный штат Айдахо» начинался с книжной обложки. В случае «Умереть во имя» (1995) это был образ извращенного, почти искусственного совершенства. Нечто подобное можно увидеть в кулинарных журналах — идеально подобранное сочетание цветов скатерти и еды на столе. Героиня «Умереть во имя» вполне могла бы быть домохозяйкой, которую больше волнует общее впечатление, нежели собственно еда.
Символика имеет большое значение в фильмах Ван Сэнта, например, символика места. Так, Портленд (где, кстати говоря, живет и сам режиссер) у него обычно означает повседневную жизнь, Айдахо —земля утраченной (или еще не обретенной) мечты. В Портленде происходит действие «Аптечного ковбоя». В Портленде живет и страдает герой «Плохой ночи», но за возлюбленным он отправляется в Айдахо. Отец Скотта из фильма «Мой личный штат Айдахо» — мэр Портленда, а его горячо любимый «психоделический отец» возвращается из путешествия по Айдахо.
Если в «Плохой ночи» зритель смотрел на мужскую проституцию как бы глазами клиента, то в «Моем личном штате Айдахо» напротив, дается взгляд с противоположной стороны. Два главных персонажа — Майк и Скотт — занимаются проституцией; один — в силу необходимости, другой — для развлечения. Образ Скотта написан по мотивам шекспировского принца Хэла из «Генриха V». Вся сцена ограбления — переработка соответствующего отрывка пьесы. Режиссер не слишком удачно переписывает шекспировские диалоги, дополняя литературные аллюзии фильма фальстафовскими мотивами.
Действие первых четырех фильмов Ван Сэнта происходит «на окраине» американского общества. Свой пятый фильм он считает «отходом» от традиции и не только тематически, но и изобразительно (блестящий глянец в противоположность грязи и затхлости). Супружескую чету в центре фильма он описывает как «среднего класса, обитающую в среде среднего класса в стандартном средненьком городке». Вес его картины — черные комедии, где сплетаются трагедия, смех, сатира, но в «Умереть во имя» юмор выходит на первый план.
В «Умереть во имя», поставленном по мотивам реальной истории учительницы, осужденной за то, что наняла троих учеников убить своего мужа, Ван Сэнт дает сатирическое изображение неудержимого стремления американцев к известности, славе, успеху. Это тема не оригинальна, но режиссер вдыхает в нее новую жизнь. Героиня фильма Сюзанна — женщина, одержимая желанием добиться успеха в средствах массовой информации, и ради этого готовая на что угодно. Ее мозг питается исключительно сведениями, почерпнутыми из телевидения и желтой прессы. Композиционно фильм обрамляет видеозапись, над которой работает Сюзанна. В ней она откровенно рассказывает обо всем, «чему научилась». Мы узнаем не только реальную историю смерти ее мужа, но и суть ее философии. «В Америке вы никто, если вас не показывают по телевизору. Какой смысл делать что-либо стоящее, если никто не смотрит?».
Юмористической и одновременно — гуманистической — традиции Ван Сэнт не изменяет и в своем следующем фильме «Умница Уилл Хантинг».
Ван Сэнт образовал собственную компанию для оказания помощи молодым талантам. В будущем он намерен работать над биографией подвергавшегося гонениям борца за права гомосексуалистов Харви Милка.
С 1984 г. Ван Сэнт каждый годч снимает по одной автобиографической короткометражной картине, намереваясь со временем создать из них кинематофафтеский дневник.
М. Теракопян
Фильмография: "Плохая ночь" (Mala Noche) 1985; "Аптечный ковбой" (Drugstore Cowboy) 1989; "Мой личный штат Айдахо" (My Own Private Idaho) 1991; "Даже пастушки бывают печальны" (Even Cowgirls Get The Blues), 1993; "Умереть во имя" (То Die For) 1995; "Умница Уилл Хантинг" (Good Will Hunting) 1997; •Психоз" (Psycho), 1998.
Библиография: Умереть во имя //Кино Парк. 1997. №2; Мой личный штат Айдахо: гомосексуальная драма США //ТВ Парк.
1997. №11.



ПАУЛЬ ВЕРХУВЕН


(Verhoeven, Paul). Голландский и американский кинорежиссер. Родился 18 июня 1938 года в Амстердаме, Голландия.
Перед молодым доктором физикоматематических наук, с блеском за кончившим университет в Лейдене, Паулем Верхувеном открывалась самая заманчивая карьера, когда он неожиданно для своей семьи круто изменил свою судьбу и ушел работать в кинематограф. Именно здесь он нашел подлинное призвание. Сначала это были короткометражные учебные ленты для армии, затем — документальные и игровые ленты для телевидения.
Дебют Верхувена в игровом кинематографе состоялся поздно, ему уже исполнилось тридцать три года, когда в 1971 на экраны вышла его первая полнометражная картина — «Работа есть работа», в которой рассказывалась история двух амстердамских проституток, показывались их праздники и «трудовые будни». Однако, главным, что привлекло внимание к картине, была не столько шокирующая тема, сколько умело воссозданная атмосфера ночного Амстердама, особого мирка, где уродливое соседствует с прекрасным, а целомудрие с развратом. (Интересно отметить, что оператором на этом фильме у Верхувена работал Ян Де Бонт, впоследствии также как и Верхувен, ставший одним из известных режиссеров Америки).
Вторую ленту «О, Джастин, о, Джастин» уже отличал зрелый профессионализм, а третьей по счет;" работе «Турецкие сладости» суждено было стать одной из самых известных и скандальных картин, сделанных в Голландии. История взаимоотношений юной парочки в блистательном исполнении Рутгера Хауэра (актера, открытого Верхувеном, с которым его связывало многолетнее сотрудничество) и Моник Ван Ден Вен в руках другого режиссера вполне могла бы превратиться в банальную мелодраму, но Верхувен сумел придать ей колорит эпатажной скандальное и и шокирующей откровенности. Словно соревнуясь друг с другом, герои как будто наслаждаются своими садомазохистскими играми, не замечая, как постепенно их жизнь превращается в кошмар. Поединок двух характеров, поединок, где нет и не может быть победителей, был показан настолько ярко и провокационно, что за Верхувеном прочно закрепилась репутация режиссерабунтаря, умышленно попирающего законы морали. И Верхувен не обманывает ожиданий — его следующая работа — «Китти-вертихвостка» — была логическим продолжением темы, начатой ранее. В центре ленты — биографическая история провинциалки, приехавшей в большой город, и на собственном горьком опыте познавшей все «прелести» жизни городского дна.
Умение превратить банальный сюжет в философскую притчу, в которой все обнажено до предела — причем, не только тела героев, но и их мысли и души, шокируюшая откровенность режиссера не всем пришлась по вкусу. Но даже его критики не могли не признать, что откровенная, подчеркнутая эротичность его картин «Солдат королевы» (1977), «Лихачи» (1980), «Четвертый человек» (1979) была далеко не самоцелью, а лишь средством для показа крушения идеалов его героев, для которых физиологическая, сторона любви была последней надеждой остаться в живых...
Однако , взгляды Верхувена и его фильмы, сдобренные изрядной долей натурализма, не нашли особой поддержки у власть имущих в кинематографе Голландии, и посему автор скандальных работ в поисках признания и денег почел за благо уехать в Америку, «прихватив» с собой несколько интересных сюжетов и «своего» актера Рутгера Хауэра. Верхувен прекрасно понимал, что во многом именно Хауэру он был обязан успехом своих лент.
Рутгер Хауэр, в облике которого удивительным образом сочетались Добро и Зло, «порочный ангел», как его называли критики, обладавший удивительной амбивалентностью актерского облика, как нельзя более точно воплощал на экране замысел автора, каждый раз доказывая зрителям, что жизнь гораздо богаче схем, и в одном человеке может жить и Дьявол, и Ангел, и он в равной степени способен совершать как благородные, так и низкие поступки.
Их первым совместным трудом в Новом свете, привлекшим всеобщее внимание, стала яркая постановочная картина «Плоть и кровь», повествующая о приключениях наемника во Фландрии XVI века, где эпатирующий стиль подачи материала, свойственный Верхувену, пришелся как нельзя более кстати.
Получив в Америке «зеленый свет», режиссер с увлечением взялся за работу, причем кассовый успех его лент постоянно шел по нарастающей. «Робокоп» (1987), рассказ о суперполицейском, который и после превращения его в киборга сохранил в себе все лучшие человеческие качества, пришелся по вкусу и любителям фантастики, и поклонникам мелодрамы, ибо там в равной степени присутствовали элементы обоих жанров. «Вспомнить все»(1987) стал триумфом и режиссера, и актера — Шварценеггера, герой которого совершал целую революцию на Марсе, а «Основной инстинкт» (1992), апофеоз утонченного секса и эстетизированного насилия, восхитил всех, включая даже скептиков-критиков, которые по достоинству оценили как мастерство актеров — Шарон Стоун и Майкла Дугласа, так и умение постановщика создать захватывающий триллер, соединив его с подробным психоанализом.
Познав пружины коммерческого успеха, Верхувен тем не менее и в пуританской Америке остался верен себе, и потому волна критики, обрушившаяся на его «Стриптизерок» (1995), была во многом умышленно спровоцирована им самим. Слишком эпатажной и шокирующей оказалась его картина, где героини в течение всего экранного времени демонстрировали не только стриптиз тела, но и обнажали свои души, (что в отличие от красивых тел, было зрелищем гораздо менее приятным), Провал фильма в прокате изменил планы Верхувена, и он, не желая больше рисковать репутацией, выпустил на экраны в 1997 году фантастический боевик «Звездный десант», блокбастер, где очередной космический боец-летчик (в исполнении тогда еще малоизвестного актера Каспера Ван Дьена) бесстрашно вступает в борьбу с очередными мерзкими галактическими пришельцами, и конечно же, побеждает их. Однако Верхувен не был бы Верхувеном, если бы удовлетворился постановкой обычного фантастического фильма, пусть и с суперспецэффектами. В его трактовке героям ленты предстоит одержать победу не только над тварями, пришедшими из космоса, но прежде всего над собой, своими страхами и инстинктами. Впрочем, именно это и делает работу режиссера интересной для зрителя.
И. Звегинцева.
Фильмография: в Голландии — "Работа есть робота" (Business Is Business /Wot Zien Ik/ Memoirs of о Streetwalker), 1971; "О, Джастин, Джастин" (Oh, Justin, Justin), 1972; "Турецкие сладости" (Turkish Delight), 1973; "КиттиВертихвостка" (Keetje Tippel/Cathy Tippel/ Katie's Passion), 1975.; "Четвертый человек" (The Fourth Man/De Vierde Man), "Солдат Королевы" (Soldier Of Orange), 1979; "Лихачи" (Spetters), 1980; в США — "Плоть и кровь" (Flesh + Blood)1985, "Робокоп" (Robocop), 1987; "Вспомнить все" (Total Recall), 1987; "Основной инстинкт" (Basic Instinct), 1992; "Стриптизерки" (Showgirls), 1995, "Звездный десант" (Star Ship Troopers), 1997.
Библиография: Александровский Л. Пауль Верхувен —Блудный Сын Страны Босха. //Видео Асе Премьер. № 36. 1987.; Боброва О. Мастера и подмастерья ужасного цеха. //Видео Асе Премьер 1995.. № 26.; Компаниченко Г. Опасные сексуальные игры. //ТВ Парк. 1995. № 40.; Маршева  О. Последняя  война. //Кинопарк 1998. № 1; Bullman R. Interview //Cinema, 1996. Feb., Wilmington M. On Dangerous Ground //Film Comment. 1990. № A.



КИНГ ВИДОР


(Vidor, King). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 8 февраля 1894 г. в Галвестоне (штат Техас), умер 1 ноября 1982 г.
Ведущий режиссер Голливуда 20-х — начала 30-х годов, в творчестве которого наиболее ярко сказалось влияние советского кино: теории художественного монтажа Сергея Эйзенштейна, документальной практики Дзиги Вертова, "лиричной лроизводственности" Юлия Райзмана. Однако в отличие от их фильмов, где человек всегда был слит с обществом, являлся его неотъемлемой частицей, Видор одним из первых поднял в кинематографе тему, ставшую главенствующей лишь во второй половине XX века — борьбы людей за сохранение собственной индивидуальности против стремления государства всячески ее нивелировать. Именно эта проблема, проходящая через все раннее творчество режиссера и сделала его классиком не только американского, но и всего мирового кинематографа.
Его Видор страстно любил с самого детства. И хотя семья не нуждалась в дополнительных средствах (он бьи сыном преуспевающего лесного фабриканта), мальчик уже в старших классах школы начал работать в кинотеатре (сначала контролером, потом — помощником киномеханика), только для того, чтобы иметь возможность каждый день смотреть несколько фильмов. Потом сам начал снимать всякие местные события и посыпать пленку в агентство киноновостей, однако творчеством начинающего кинематографиста никто особенно не интересовался. Достигнув 21 года, то есть возраста совершеннолетия, юноша совершил сразу два взрослых поступка: женился на хорошенькой Флоренс Арто и уехал вместе с ней в Голливуд. Жене повезло: она скоро стала кинозвездой Флоренс Видор, а муж лишь писал сценарии, которые никто не ставил, и хватался за любую работу.
В режиссуре Видор дебютировал только в 1919 г., когда ему уже исполнилось 25. "Поворот дороги" был первым религиозным фильмом, серьезно рассказавшим о войне, что и было отмечено критикой. Больших денег он, однако, не принес и приходилось снова снимать череду коммерческих лент, в основном, с женой в главных ролях. И только в 1925-м, когда режиссер уже работал в "МГМ", он поставил "Большой парад", принесший ему мировое признание. Снова война — все та же, первая мировая — показанная глазами американского солдата (Джон Гилберт) во всей ее отвратительной наготе: грязи, крови, ужасе. Интересно снятая и смонтированная картина произвела большое впечатление на зрителей.
"Маленький человек" и его судьба в холодном и неласковом мире — стали темой и следующей успешной картины режиссера — "Толпа" (1928) — об испытаниях, выпавших на долю бедного клерка (Джеймс Мюррей) в огромном, бездушном городе. В начале картины камера давала панораму- гигантских небоскребов, потом выбирала один из них, ползла вверх по этажам, заглядывала в окно большой комнаты, где за столами сидело множество людей, и, наконец, останавливалась у места главного действующего лица. Уже эта заставка стала основой художественной образности показа героя как песчинки в безбрежном человеческом море, где никому нет дела до того, что с ним случится.
Приход звука Видор встретил новым успехом: его фильм "Аллилуйя" (1929) был первой голливудской картиной целиком с черными актерами. Она поразила зрителей ггр они кновенными негр итянс к и ми "спиричуэле", необычным для американцев ритмом танцев, удивительной пластичностью исполнителей. Такого Голливуд еще не видел, ибо если негры и появлялись на экране, то лишь в качестве слуг, где их потрясающая музыкальность оставалась нераскрытой. Картина впечатляла и натурными съемками Юга с его бескрайними просторами, лесами, болотами, на фоне которых люди снова казались столь же крохотными, как и в "Толпе".
в 1934-м Видор на собранные средства будугцих членов творческой группы снял "Хлеб наш насущный" — о безработных, организовавших совместное товарищество по обработке земли. Влияние советского кино ощущалось здесь не только в выборе темы, но и в ее решении: нередко просматривались прямые цитаты из русских картин (например, из "Земля жаждет" Ю. Райзмана).
Провал фильма у зрителей заставил Видора вернуться в коммерчес кое кино, За последующие четверть века он поставил еще много фильмов разных жанров. Сентиментальную мелодраму "Стелла Даллас" (1937) — о матери, вынужденной расстаться с дочерью и встретившей ее уже взрослой, — сюжет, который стал основой многих подобных же картин в разных странах, в том числе и столь хорошо известной у нас "Неизвестной женщины". "Цитадель" (1938) — экранизацию переведенного и на русский язык романа Арчибальда Кронина. "Дуэль на солнце" (1946) — первый американский "сексуальный" вестерн. И, наконец, он перенес в кино роман Льва Толстого "Война и мир" (1955). И хотя режиссера часто упрекали в том, что он отсек не только почти все военные сцены, но и лишил экранное повествование философской глубины оригинала, тем не менее, камерная история любви на фоне войны смотрелась очень хорошо. Чему немало способствовали такие прекрасные актеры, как Одри Хепберн (Наташа Ростова), Мел Феррер (Андрей Болконский), Генри Фонда (Пьер Безухов).
Видор ушел из кино в самом конце пятидесятых, после провала в прокате библейского колосса "Соломон и царица Савская" (1959). Преподавал на кинофакультете Калифорнийского университета Лос-Анджелеса, написал автобиографическую книгу "Дерево есть дерево". В конце семидесятых пытался найти деньги для постановки фильма "Актер" — о трагической судьбе Джеймса Мюррея, дебютировавшего у него в "Толпе". В 1979-м получил почетного "Оскара" — за вклад в киноискусство. В этом же году и с той же формулировкой был удостоен приза на МКФ, а в 1982— в Венеции. Пекле развода с Флоренс в 1924-м, Видор снова женился два года спустя и опять на кинозвезде — Элеоноре Бордман но и этот брак оказался недолговечным. В конце 20-х годов его женой стапа писательница Элизабет Хилл.
Е. Карцева
Фильмография: "Поворот дороги" (The Turn in the Road), "Лучшие времена" (Better Times), "Другая половина" (The Other Half), "Бедные родственники" (Poor Relations), 1919; "Человек со складным ножом" (The Jack-Knife Man), "Семейная честь" (Family Honor), 1920; "Воздушный пи пот" (Sky Pilot), "Любовь никогда не умирает" (love Never Dies), 1921; "Женщина, проснись!" (Woman, Wake Up), "Настоящее приключение" (The Real Adventure), 1922; "Завоевывая женщину" (Conquering the Woman), "Три мудрых дурака" (Three Wise Fools), "Пег в моем сердце" (Peg of my Heart).
"Женщина из бронзы", (The Woman of Bronze), 1923; "Счастье" (Happiness), "Дикие апельсины" (Wild Oranges), "Вино юности" (Wine of Youth), "Его час" (His Hour), 1924; "Большой парад" (The Big Parade), "Жена кентавра" (Wife of the Centaur), "Гордая плоть" (Proud Flesh), 1925; "Богема" (La Boheme), "Еюрделис великолепный" (Bardelys the Maginificent), 1926; Толпа" (The Crowd), "Люди искусства" (Show People), 1928; "Алллилуйя" (Hallelujah), 1929; "Не такой бессловесный" (Not so Dumb), "Билли Кид" (Billy the Kid), 1930; "Уличная сцена" (The Street Scene), "Чемпион" (The Champ), ) 931; "Райская птица" (Bird of Paradise), "Синара" (Cynara), 1932; "Возвращение незнакомца" (Stranger's Return), 1933; "Хлеб наш насущный" (Our Daily Bread), 1934; "Ток красна роза" (So Red the Rose), "Свадебная ночь" (Wedding Night), 1935; "Техасские рейндасеры" (The Texas Rangers), 1936; "Стела Даллас" (Stella Dallas), 1937; "Цитадель" (The Citadel), 1 938; "Проход но северо-запад" (The North-West Passage), 1941; "Американский роман" (Ал American Romance), 1944, "Дуэль иа солнце" (Duel in the Sun), 1946; "Колпачок авторучки" (The Fountainhead), "За лесом" (Beyond ihe Forest), 1 949; "Руби Джентри" (Ruby Gentry), 1 952, "Человек без звезды" (Man  without  a  Star), 1955; "Война и мир" (War  and  Peace), 1956; "Соломон и царица Савская" (Solomon  and  Sheba), 1959.
Сочинения: Vidor К. A Tree is a Tree. N.Y., 1953; King Vidor on Film Making. L 1973.
Библиография: Шкловский В. "Война и мир" Кинга Видора //Искусство кино. 1958, № 11; Ромм М. Умение видеть //Искусство кино. 1960. №11; Аннинский Л. Лев Толстой и кинематограф. М,. 1980; Жежеленко М. Кинг Видор //Советский экран. 1980. № 12, Цивьян Ю. Толпа (США). 1928 //Искусство кино. 1988.№3.



ЧАРЛЗ ВИДОР


(Vidor, Charles). Режиссер, сценарист, певец. Родился 27 июля 1900 г. в Будапеште (Венгрия), умер 5 июня 1959 г. в Вене (Австрия). Окончил Будапештский и Берлинский университеты по специальности: инженерное дело.
Был лейтенантом пехоты в первую мировую войну. Вернувшись с фронта, поступил на студию "УФА", где работал монтажером и ассистентом режиссера. Обладая красивым сильным голосом, Видор решил попробовать себя на певческом поприще и вместе с Вагнеровской оперной компанией приехал на гастроли в США, где имел успех на Бродвее. Однако, оставшись в Америке после возвращения своих коллег в Европу, он не нашел должного применения этому своему таланту. Тогда, вспомнив о кинематографическом опыте, он отправился в Голливуд.
Восемь долгих лет он подвизался там в качестве установщика декораций, монтажера, помощника режиссера, прежде чем в 1932-м поставил на собственные деньги "Маску ФуМанчу" — одну из лучших экранизаций популярного "восточного" романа Сэкса Ромера. Этот триллер о безумном китайце (Борис Карлоф) и его не менее сумасшедшей дочери (Мирна Лой), которые угрожают экспедиции, ищущей гробницу Чингисхана, был сделан в хорошем темпе, с юмором, иа высоком техническом уровне.
В жанре "черного фильма" были созданы все лучшие работы этого режиссера 30-х — 40-х годов. "Леди на заслуженном отдыхе" (1941) — готическая криминальная драма о попытке экономки в британском поместье (Ида Люпино) скрыть убийство эксцентричного хозяина, которое она совершила ради своих ненормальных сестер. "Тупиковая аллея" (1939), в которой бежавший из заключения убийца (Честер Моррис) находит убежище в доме психоаналитика: после долгих бесед о ним, тот вылечивает его от безумия, толкавшего на убийства. Это была одна из первых американских картин на фрейдистскую тему (десятилетие спустя они пошли косяком) и сцены сновидений больного были сделаны здесь очень интересно ("Завороженный" А. Хичкока с экспериментами на эту тему Сальвадора Дали появился лишь шесть лет спустя).
Умение создавать тревожную, напряженную атмосферу Видор прекрасно использовал в "Тильде" (1946) — "черной" мелодраме, где игрок (Глен Форд), приехавший в южноамериканский городок, возобновляет сложные отношения любви-ненависти со своей бывшей пассией (сексуальная Рита Хейуорт, которую этот режиссер привел к славе в фильме "Девушка с обложки"). Но она теперь замужем за его новым боссом — весьма опасным человеком (Джордж Макреди). Здесь удивительно передано настроение все усиливающийся тревоги и безысходности, вот-вот готовой захлопнуться ловушки, в которую попали эти трое. Картина и по сей день остается примером эротики в американском кино первой половины 40-х, что для ханжеского Голливуда было несвойственно.
В середине 40-х Видор вспомнил о том, что когда-то имел отношение к музыке, поставив "Незабываемую песню" (1945) — красочную, но поверхностную биографию Фредерика Шопена (Корнел Уайлд), где упор был сделан на его любовных отношениях с Жорж Санд (Мерл Оберон).
И хотя серьезная критика встретила фильм в штыки ("Самый возмутительный, неверный показ жизни и работы творческого человека, который я когда-либо видел", — гневался маститый Джеймс Эти), публике эта лента очень понравилась. В 50-е режиссер создал знакомую и нам "Рапсодию" (1954) — романтическую мелодраму о сложных взаимоотношениях богатой девушки (Элизабет Тейлор) с двумя мужчинами: скрипачом (Витторио Гассман) и пианистом (Джон Эриксон), за которых музыкальные пассажи исполняли профессионалы высокого класса. (Эпиюдическую роль учителя музыки сыграл здесь Михаил Чехов.) А еще пять лет спустя Видор попытался повторить успех еще одной биографической лентой — "Бесконечная песня" (1960) — о Ференце Листе. Но все то, что так блестяще сработало в предыдущей ленте, здесь не удалось: герои (композитора играл Дирк Богард) казались сделанными из папье-маше, любовная история не заладилась и даже музыка как-то поблекла.
Видору в конце 50-х вообще не везло. Может быть, сказалось плохое самочувствие: он еле-еле успел доснять "Бесконечную песню" — на экраны она вышла уже после его смерти. А может быть, ее ускорил удар, который нанес ему полный провал экранизации им романа Эрнеста Хемингуэя "Прощай, оружие!" (1957). Как раз в этот период была мода на зрелищные фильмы и продюсер Дэвид Селзник решил повторить успех "Унесенных ветром", сделав упор на массовые сцены. Поэтому многие эпизоды литературного оригинала развивались в гигантские представления. Огромная площадь, по которой торжественно маршируют войска и стройной колонной едут машины, стала фоном для прощания Кэтрин и Генри, отправляющегося на фронт. В центральной сцене битвы при Капоретто отступление солдат и эвакуация гражданского населения почти покадрово повторяют оставление Атланты в "Унесенных ветром", дивная Джекнифер Джонс — супруга Селзника — была почти вдвое старше хемингуэевской героини и Рок Хадсон, игравший Генри, выглядел не столько ее возлюбленным, сколько сыном. Даже самый талантливый режиссер мало что мог бы сделать в таких обстоятельствах. (После оглушительного краха этой картины Дэвид Селзник навсегда you ел из кино). И вина Видора лишь в том , что он не отказался от постановки с самого начала, увидев сценарий и исполнителей главных ро лей. В Европу он уехал уже слишком поздно. Ему следовала это сделать фазу после войны — в расцвете славы. Его "континентальный" талант нашел бы здесь, вероятно, гораздо лучшее применение.
Е. Карцева
Фильмография: "Маска Фу-Манчу" (The Mask of Fu Manchu), 1932; "Охотники за сенсациями" (Sensation Hunters), 1933; "Двойная дверь" (The Double Door), 1934; "Ариэонец" (The Arizonianj, "Его семейное дерево" (His Family Tree), "Незнакомцы все" (Strangers All), 1935; "Запутай их всех" (Muss "Em Up), 1936; "Дневник доктора" (A Doctor's Diary), "Великий Гамбини" (The Great Gombini), "Она — не леди" (She's No Lady), 1937; "Тупиковая аллея" (Blind Alley), "Роман красного леса" (Romance of the Redwoods), "Те высокие серые стены" (Those High Grey Walls ), 1939; "Леди, о которой идет речь" (The Lady in Question ), "Мой сын, мой сын" (My Son, My Son), 1940; "Леди на заслуженном отдыхе" (Ladies in Retirement), "Город Нью-Йорк" (New York Town),. 1941; "Таттлы с Таити" (The Tarries of Tahiti), 1942; "Десперадо" (Desperados), 1943; "Девушка с обложки" (Cover Girl), "Снова вместе" (Together Again), 1944; "Старше 21" (Over 21), "Незабываемая песня" (A Song To Remember), 1945; Тильда" (Gilda), 1946; "Любовные истории Кормен" (The Loves of Carmen), 1948; "Край обреченности" (Edge of Doom), 1950; "Это — большая страна" (It's a Big Country), 1951; "Ганс Христиан Андерсен" (Hans Christian Andersen), "Гром на востоке" (Thunder in the East), 1952; "Рапсодия" (Rhapsody), 1954; "Люби меня или оставь меня" (Love Me or Leave Me), 1955; "Лебедь" (The Swan), 1956; "Прощай, оружие!" (A FareVell to Armsl), "Джокер  на  свободе" (The Joker Is Wild), 1957; "Бесконечная  песня" (Song Without End), 1960.
Библиография: Богард Д, 85 минут музыки без дублера //Кино (Рига), 1979. № 5; Карцева Е. Хемингуэй и Голливуд //Экрон и книга зо рубежом: диалектика взаимоотношений. М. 1988. Бюклинг Л. Михаил Чехове американском кино //Киноведческие записки. 1997. № 3.



ДЖОН ВУ


(Woo, John). Выступал также под псевдонимами У Сянфэй, У Юйшен и др., настоящее имя — У Юйсен. Гонконгский и американский режиссер, сценарист, продюсер, актер. Родился I мая 1946 в Гуанчжоу (Китай).
Из семьи университетского преподавателя, перебравшейся в 1949 г. в Гонконг и поселившейся в бедном и охваченном насилием квартале этого города. Обучаясь в колледже "Маттео Риччи", By стал заниматься бальными танцами, играть в любительском театре, а в 19 лет снял свой первый короткометражный фильм.
В 1969 г. он был принят ассистентом режиссера на киностудию "Шоу Бразерс", где 4 года спустя поставил первую полнометражную картину ("Молодой дракон»). Осваивая режиссерскую профессию, By работал в различных жанрах — комедиях, экранизациях китайской оперы, фильмах кун-фу, причем в последних снимал еше начинающих в то время Джеки Чэна и Само Хунта ("Шаолиньцы", 1975).
Переломным в карьере By стал 1986 г., когда его гангстерский "фильм действия" "Лучшее завтра" был с интересом воспринят и на Западе. Удачно найденный актер (Чоу Юньфат) и ряд характерных режиссерских приемов (стоп-кадр, замедленное и покадровое воспроизведение, "танцевальная" пластика) превратили картины By в "культовое кино", лучшими образцами которого стали "Убийца"(1989), "Пуля в голове"( 1990), "Круто сваренные" 1992). Традиционной альтернативой, перед которой By ставил своих героев, стал выбор между общечеловеческими ценностями (милосердием, состраданием, любовью к детям и т.д.) и криминальным кодексом чести, а изобразительной "фирменной маркой" — т.н. "мексиканская дуэль", когда два противника одновременно направляют друг на друга пистолеты.
В 1993 г. By был приглашен в Голливуд. Здесь его дебютом стал остросюжетный боевик "Трудная мишень"(1993) с Ж.-К. Ван Даммом в главной роли. Несмотря на далеко не восторженные отзывы критики и разочарование наиболее ревностных поклонников как Ван Дамма, так и самого Д. By, фильм пользовался коммерческим успехом. Примерно та же судьба была и у "Сломанной стрелы" (1996) — типичного голливудского "фильма действия" по сценарию Г. Йоста: рецензенты единодушно указали на девальвацию таланта By, однако студия "XX век Фокс" не могла пожаловаться на кассовые сборы картины. В 1997 г. By выступил постановщиком нового голливудского блокбастера с многомиллионным бюджетом и звездами первой величины (Д. Траволта, Н. Кейдж) — фантастического "фильма действия" "Без лица". Кардинальные недостатки картины (не новый для фантастико-приключенческого кино прием "обмена масками" положительного и отрицательного героев, самоповторы By в решении темы кодекса чести лидера криминального сообщества) были с трудом уравновешены харизмой знаменитых актеров и дорогостоящими спецэффекта ми. Тем не менее, на сегодня Д. By остается самым преуспевающим и влиятельным азиатским режиссером, работающим в Голливуде.
Д. Караваев
Фильмография; "Молодой дракон" (The Young Dragon), 1973; "Укротители дракона" (The Dragon Tamers), 1974; "Шаолиньцы" (The Shading Men), 1975; "Принцесса Чан Пин" (Princess Chang Ping), 1975; "Следуй за звездой" (Follow the Star), 1977; "Помешанный на деньгах" (Money Crazy), 1977; "Последний салют рыцарству" (Last Hurroh For Chivalry), 1978; "Иэ богачей в нищие" (From Riches to Rags), 1979; "Веселые времена" (Laughing Times), 1981; "С дьяволом e aa" (To Hell With the Devil), 1981; "Простушка Джейн спешит на помошь" (Plain Jane to the Rescue), 1982; "Когда тебе нужен друг" (The Time You Need a Friend), 1984; "Беги, тигр, беги" (Run Tiger Run), 1985; "Лучшее завтра" (A Better Tomorrow), 1986; "Лучшее завтра-2" (A Better Tomorrow-2), 1988; "Убийца" (The Killer), 1989; "Вор по случаю" (Once a Thief), 1991; "Круто  сваренные" (Hard Boiled), 1992; "Трудная  мишень" (The Hard Target), 1993; "Сломанная  стрела" (The Broken Arrow), 1995; "Без  лица" (Face/Off), 1997.
Библиография: Darren F., Long B. Hong Kong Babylon. An insider guide to the Hollywood of the East. London, 1997; Rayns T. Hard Boiled. //Sight & Sound. 1992. Aug.; Кузнецов  С. Джон By без  Чоу  Юнь  Фа: из  культовых  режиссеров  в  голливудский  мэйнстрим? //Искусство  кино. 1996. №9.



СЭМ ВУД


(Wood, Sam). Режиссер, продюсер, актер. Полное имя: Сэмюэл. Родился 18 июля 1883 г. в Филадельфии, умер 22 сентября 1949 г. в Лос-Анджелесе.
Начинал как маклер по торговле недвижимостью, потом снялся в качестве актера в нескольких коротких фильмах, а в 1915-м стал ассистентом у Сесиля Де Милля. Работа с этим мастером его многому научила: именно у него он перенял стремление к показу нового, весьма отличающегося от викторианского, отношения к браку и вопросам пола, что сказалось потом в картинах с любимой героиней учителя — Глорией Свенсон ("Клеймо ее мужа", 1922, "Восьмая жена Синей бороды", 1923). И тягу к романтической комедии, с которой он и начал свой режиссерский путь. "Двойная скорость" или "Мр. Спид в двух обличьях" (1920) — рассказ о нью-йоркском миллионере (Уоллес Рейд), приехавшем в Лос-Анджелес и в силу ряда обстоятельств вынужденном скрывать свое имя, устроившемся шофером к местному богачу, чья дочь влюбляется в него. В финале все счастливо разъясняется.
В комедийном жанре Вуд успешно работал и в 30-е годы, поставив два ранних, очень известных фильма братьев Маркс: "Вечер в опере" (1935) и "День на скачках" (1937). В отличие от многих их последующих лент действие здесь не распадалось на отдельные смешные сценки, а было спаяно крепким сюжетным стержнем, много хорошей музыки и подлинного юмора.
Однако главные режиссерские успехи этого режиссера падают на последние 12 лет его жизни, когда он работал в фирме "Метро-Голдвин Мейер", став ведущим мастером ее массовой продукции и ярким представителем ее "душещипательного" стиля, столь близкого сердцу Луиса Мейера — руководителя компании, ответственного за репертуар. Именно Вуд поставил "Мацам Икс" (1937) — третью экранизацию известной театральной пьесы — о некогда богатой женщине, считавшейся погибшей в автокатастрофе. Но она уцелела, потеряв все, даже имя, и опускалась все ниже и ниже, пока не оказалась в суде, где ее обвинили в убийстве. Защитником выступил сын, не знавший, что перед ним — его мать, Этот сюжет впоследствии стал одним из архетипов зрительского кинематографа, повторяясь не только в США, но и в других странах. (К примеру, египетская "Неизвестная женщина"), В жанре мелодрамы им был сделан и "Прощайте, мистер Чипе" (1939) — по роману Джеймса Хилтона — о скромном английском учителе истории, с первых его шагов на школьном поприще до самой смерти. Успешной оказалась и "Китти Фойл" (1940) — о сложной личной жизни молодой работающей девушки, за роль которой Джинджер Роджерс получила "Оскара".
Неудивительно, что Вуд был первым, кому поручили экранизацию "Унесенных ветром" (1939). Он успел снять несколько сцен, но потом повздорил с исполнителем роли Ретта Батлера — Кларком Гейблом — и был заменен Джорджем Кьюкором, а тот, в свою очередь, Виктором Флемингом, который и значится в титрах. Однако семь лет спустя Вуд вернулся к этой теме, поставив "Саратогскую железнодорожную магистраль" (1946) — по роману Эдны Фербер — о красивой молодой авантюристке (Ингрид Бергман), жаждущей богатства и положения в обществе американского юга конца XIX века.
Этот режиссер был хорошим бытописателем нравов, причем, далеко не всегда светских. В начале 40-х, после шумного успеха "Гроздьев гнева" и "Табачной дороги" Джона Форда стадо модным показывать жизнь "низов". Вуд поставил одну за другой две картины: "Наш городок" (1940) — экранизацию известной пьесы Торшона Уайлдера, получившей премию Пулитцера, и "Кинге Роу" (1941) — психологическую драму живописующую нравы американской глубинки начала XX века, где в обстановке жестокости и безумия растут трое детей. Жесткая стилистика этих лент была весьма далека от той "плюшевой", которая отличала его мелодрамы.
В 1943-м Вуд экранизировал "По ком звонит колокол" Эрнеста Хемингуэя, вынеся на первый план любовную историю. "МГМ", боясь дипломатических осложнений со стороны Испании, заставила его убрать упоминания не только о Гражданской войне, но и сделать абстрактным само место действия. Режиссер особенно не сопротивлялся, ибо всю жизнь исповедовал заповедь: что хорошо для Америки, то хорошо и для меня. Воспеванием спортсменов, воплощавших национальные идеалы, проникнуты его ленты: "Гордость янки" (1942) — о звезде бейсбола Лу Гериге, умершем в расцвете славы, и "Повесть о Страттоне" (1948) — жизнеописание другого знаменитого американского игрока в этом виде спорта. Патриотизмом дышала и его последняя лента "Главное решение" (1949) — по одноименной пьесе Уильяма Хейнса, где показывалось какой трудной ценой давались армейскому командованию США приказы о бомбежках немецких городов в годы второй мировой войны.
Вуд, имя которого не так часто встречается даже в американских историях кино и энциклопедических справочниках, пример того, как идеологические убеждения режиссера влияют на мнение последующих поколений о его творчестве. Будучи "ястребом" по своим политическим взглядам, он одним из первых выступил в 1949-м году на заседании Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, обвинив в приверженности коммунистическим, взглядам многих своих коллег. Этого ему не простили, хотя большинство поставленных им фильмов далеки от политики и идеологии. И место этого мастера в американской массовой продукции 30-х — 40-х годов весьма значительно. На его творческом счету не менее десятка картин, прочно вошедших в историю Голливуда и оказавших значительное влияние на подобные же образцы зри тельских лент в кинематографиях других стран.
Е. Карцева
Фильмография: "Двойная скорость" или "Мр. Спид в двух обличьях" (Double Spead), "Городской воробей" (A City Sporrow), "Танцующий дурак" (The Doncin" Fool), "Извините мой npox" (Excuse My Dust), "Ее любимый злодей" (Her Beloved Villain), "Ее первый побег с возлюбленным" (Her First Elopement), "Больной в постели" (Sick Abed), "Что твой Гарри?" (Whafs Your Harry?), 1920; "Не говори всего" (Don't Tell Everything), "Великий момент" (The Great Moment), "Плохой парень Пека" (Peck's Bad Boy), "Сноб" (The Snob), "Под хлыстом" (Under the Lash), 1921; "За скалами" (Beyond the Rocks), "Её позолоченная клетка" (Her Gilded Cage), "Клеймо её мужа" (Her Husband's Trademark), "Невозможная миссис Беллью" (The Impossible Mrs. Bellew), 1922; "Восьмая жена Синей бороды" (Bluebeard's Eighth Wile), "Дети его детей" (His Children's Children), "Моя омери-канскоя жена" (My American Wife), "Блудные дочери" (Prodigal Daughters), 1923; "Блеф" (Bluff), "Самка" (The Female), "Шахта с желез-ной дверью" (The Mine with the Iron Door), "Следующий угол" (The Next Corner), 1924; "Воссоздание Брайена Кента" (ReCreation of Brian Kent), 1925; "Очаровательная молодость" (Fascinating Youth), "Одна минута до конца игры" (One Minute to Play), 1926; "Белокурая соученица" (The Fair Co-ed), "Гоночный Ромео" (A Racing Romeo), "Новобранцы" (Rookies), 1927; "Последние новости из Парижа" (The Latest from Paris), "Говоря миру" (Telling the World), 1928; "Это великая жизнь" (It's a Great Life), "Итак, это колледж" (So This is College), 1929; "Девушка сказала нет" (The Girl Said No), "Оплачено" (Paid), "Грехи детей" (Sins of the Children), "Они узнали о женщинах" (They Learned About Women), "Путь для моряка" (Way for a Sailor), 1930; "Обладая мужчиной" (The Man in Possesion), "Новые приключения быстро обогащающегося Уоллингфорда" (New Adventures of Get Rich Quick Wallingford), "Человек созданный портным" (A Tailor's Made Man), "Уоллингфорд" (Wallingford), 1931; "Беспорядок" (Huddle), "Процветание" (Prosperity), 1932; "Варвар" (The Barbarian), "Кристофер Бин" (Christopher Bean), "Держите вашего мужчину" (Hold Your Man), 1933; "Голливудская вечеринка" (Hollywood Party), "Стамбульские поиски" (Stamboul Quest), 1934; "Вечер в опере" (A Night at the Opera), "Пила-хлыст" (Whipsaw), 1935; "Час без охраны" (The Unguarded Hour), 1936; "День на скачках" (A Day at the Races), "Мадам Икс" (Madame X), "Флот, голубой с золотом" (Navy, Blue and Gold), 1937; "ЛордДжеф" (Lord Jeff), "Товарищи по стойлу" (Stablemates), 1938; "Прощайте, мистер Чипе" (Goodbye, Mr. Chips), 1939; "Китти Фойл (Kitty Foyle), "Наш городок" (Our Town), "Раффлз" (Raffles), "Рэнджеры удачи" (Rongers of Fortune), 1940; "Дьявол и мисс Джонс" (The Devil and Miss Jones), "Кинге Роу" (King's Row), 1941; "Гордость янки" (The Pride of the Yankees).
1942; "По ком звонит колокол" (For Whom the Bell Tolls), 1943; "Козакова Браун" (Casanova Brown), 1944; "Жена-гостья" (Guest Wife), "Саратогская железнодорожная магистраль" (Saratoga Trunk), 1945; "Биение сердца" (Heartbeat), 1946; "Айви" (Ivy), 1947; "Главное решение" (Command Decision). 1948; "Засада" (Ambush). "Повесть  о  Страттоне" (The Stratfon Story), 1949.
Библиография: Eames J. The MGM Story: the Complete Story of Fifty Roaring Years. N.Y. 1964; Baxter J. Hollywood in the Thirties. Cranbury (N.J.). 1968; Parish J. The Golden Era: the MGM Stock Company. N.Y., 1974.



РОН ГОВАРД


(Howard, Ron). Режиссер, актер, продюсер и сценарист. Родился .1 марта 1954 года в Дункане (штат Оклахома) Окончил университет Лос-Анджелеса.
Сын актеров, Рон впервые появился на сцене в возрасте двух лет, когда театральная труппа, где выступали его родители приехала в Балтимор со спектаклем "Семилетняя лихорадка". Двумя годами позже он попробовал силы в кино - в австралийском фильм "Путешествие".
Симпатичный паренек с открытым лицом и застенчивой улыбкой пришелся зрителям по вкусу, и Рон переиграл в кино и на телевидении множество ролей, прежде чем пришел в режиссуру. К слову, и его брат Клинт — также актер с раннего детства. Так что к моменту принятия Роном решения стать режиссером, он уже имел тридцатилетний стаж работы в кино и по праву мог считаться ветераном шоу-бизнеса. За его плечами были роли в фильмах "Закрытая страна", "Стрелок", "Американские граффити", популярном телесериале "Счастливые деньки". Еголебют в качестве режиссера ленты "Большая автокража" продюсировал сам Роджер Кормен, человек, которому американский кинематограф обязан многим — и его собственным работам и той помощи, которую он оказывал молодым и талантливым кинематографистам.
Но если "Большая автокража" прошла по экранам достаточно незаметно, то уже вторая картина Рона Говарда "Ночная смена" заставила критиков заговорить о появлении интересного и одаренного режиссера, который любит и умеет работать в жанре комедии. История похождений двух молодых людей, талантливого, но застенчивого финансиста, уставшего от суеты Уолл-стрит и беспутного проходимца, в силу обстоятельств, работающих в "тихом" местечке-морге, в руках Говарда превратилась в веселое и увлекательное путешествие по большому городу. Узнав, что местные проститутки остались без сутенера, предприимчивые дружки решили, что столь доходный бизнес не потребует от них больших усилий. Дальнейший ход событий можно легко представить — постоянные недоразумения и нелепые ситуации, из которых друзьям приходится выпутываться в блистательном исполнении актерского дуэта Китона — Уинкпера, доставили зрителям немало удовольствия.
Удачной была и следующая работа — "Всплеск" — известная сказка о Русалочке, перенесенная в современность, где трагедия обманутой любви превратилась в добрую романтическую фантазию, а исполнители главных ролей — Том Хэнке и Дэрил Ханна — фазу же завоевали симпатии и зрителей, и критики. Будучи сам хорошим актером, Говард любит и умеет работать с исполнителями, добиваясь от них полной творческой отдачи, и потому именно.удачный выбор актеров во многом предопределяет успех его картин.
Жанр романтической комедии с элементами фантастики, столь популярный в 80-е годы нашел свое продолжение в таких работах Говарда, как "Кокон" и "Уиллоу". Трогательные истории об обитателях приюта для престарелых, отправившихся в космос вслед за пришельцами с целью помочь им, а заодно и вернуть себе ушедшую молодость, или о добром волшебнике, стремящемся спасти мальчика от чар злой колдуньи, нашли своего зрителя. Во многом подражая своим учителям — Стивену Спилбергу и Джорджу Лукасу (последний, кстати, был продюсером "Уиллоу"), Говард тем не менее всегда имел достаточно четко выраженную авторскую позицию. Его картины были по настоящему добры и человечны. Варьирование уже отработанных приемов и стремление к полижанровости отнюдь не мешало Говарду быть вполне самостоятельным режиссером, имеющим свой взгляд иа многие вещи.
"Далекая страна" — типичный пример его творчества. Увлекательная интрига — любовь сына бедного ирландского арендатора и красивой дочери богатого лэндлорда, их полное опасностей бегство в Америку (действие разворачивается в девятнадцатом веке), хэппи-энд и участие звезд первой величины — Тома Круза и Николь Кидмен — все это обеспечило радутпньгй прием картины во многих странах мира.
Знание вкусов аудитории закономерно привело Говарда к созданию собственной продюсерской компании, и чутье его не подвело — большинство работ, в которые он вкладывал средства, принесли ему неплохую прибыль.(Достаточно вспомнить такие ленты, как "Бумеранг", "Дорз", "Полицейский из детского сада"). Впрочем, это никоим образом не мешает Говарду продолжать ставить собственные фильмы. Комедия "Отцовство", драма "Обратная тяга" и триллер "Документ" — убедительно доказывали, что режиссер пытается расширить свой творческий диапазон, раздвигая привычные рамки жанровых пристрастий. Однако, отдавай должное профессионализму, умению создать напряжение и увлекательный сюжет, нельзя не заметить, что большинство его последних работ, к сожалению, более холодны и академичны. И даже, когда режиссер обращается к теме неудачного полета космического корабля "Аполлон 13" четвертьвековой давности, его картина не выходит за рамки добротно сделанных коммерческих лент, интерес к которым во многом поддерживается как злободневностью темы, так и великолепным актерским ансамблем. То же самое в полной мере можно отнести и к последней на сегодняшний день работе Говарда — "Выкуп" — классическому триллеру, в основу которого положена история похищения ребенка из богатой семьи ради получения денег. Однако, отец малыша (в этой роли снялся великолепный Мэл Гибсон) решает эту проблему по-своему, и не только в одиночку спасает сына, но и примерно наказывает злодеев.
К счастью, Рон Говард находится не в том возрасте, когда наступает время подводить итоги, и весь предыдущий опыт его работы в кино показывает, что он режиссер ищущий, обладающий хорошим вкусом и завидным профессионализмом, а потому в дальнейшем от него можно ждать интересных и неординарных работ.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Большая автокража" (Grand Theft Auto). 1977; "Ночная смена" (Night Shift), "Всплеск" (Splash) 1984; "Кокон" (Cocoon) 1985, "ГангХо" (Gung Но), 1986; "Уиллоу" (Willow), 1988; "Отцовство" (Parenthood), 1989; "Обратная тяга" (Backdraft) 1991; "Далекая страна" (Far and Away), 1992; "Газета" (The Paper) 1994; "Аполлон 13" (Apollo 13), 1995; "Выкуп" (Ransom), 1997, "Эд из телевизора" (Ed TV), 1999.
Библиография: Иозефавичус Г. Где-то далеко. //Видео Асе Премьер. 1993.. № 10.; Монахов И. Кто- то заплатит за жизнь моего сына и это буду не я. //Комсомольская правда.1997. 26 мая; Atkinson М. Interview //Sight and Sound. 1994. March.; Connely C. Murmur of the Heart. //Premiere(USA) 1992. №6.



ДЭВИД УОРК ГРИФФИТ


(Griffith, David Wark). Режиссер, актер, сценарист. Родился 22 января 1875 г. в Ла-Грейндже (штат Кентукки) в семье южанина, разоренного гражданской войной, умер 23 июля 1948 г. в Лос-Анджелесе.
Нет в американском кино фигуры более величественной, противоречивой и трагической, чем Д.У. Гриффит. Режиссер, сделавший кино искусством, и родоначальник коммерческого кинематографа. Страстный поборник нового и пропагандист аскетической пуританской морали. Всемирно известный мастер, "Шекспир кино", и постановщик ряда малоинтересных мелодрам. Самый богатый человек в мире, если бы он вовремя запатентовал все свои изобретения в области техники кино, и одинокий старик, доживавший свой век в бедности и забвении. Из этих кричащих противоречий соткан облик подлинного Гриффита — кинематографиста и человека. Он опередил свое время и оно жестоко отомстило ему.
Перепробовав различные профессии, Гриффит пришел в кино в 1907 г., начав работать в качестве актера и сценариста сначала у Эдисона, а с 1908 г. — в фирме "Байограф". Его режиссерский дебют состоялся в этом же году в фильме "Приключения Долли". В первый период своего творчества (1908 - 1914) он поставил 450 короткометражных картин, отличавшихся крайней сентиментальностью сюжета, прямолинейным противопоставлением Добра и Зла) неизменным счастливым концом. Но изобразительная их сторона уже свидетельствовала о том, что с самого начала творчества он стремился к поискам наиболее выразительных, чисто кинематографических средств.
Используя и развивая опыт европейского кинематографа, а также литературы и театра, Гриффит сумел создать целый лексикон не существовавших до него изобразительных приемов кино. Уже в первых своих картинах: "Из любви к золоту" (1908), "Много лет спустя" (1908), "Эдгар Аллан По", "Любовь политика", "Одинокая вилла" (все — 1909 г.), "Энох Арден" (1911) и др. этот режиссер начал разрабатывать искусство монтажа (в его современной форме, а также параллельный и перекрестный), применять съемку с движения, наплывы и двойные экспозиции, превратил крупный план из трюка в средство кинематографической выразительности. В этот период Гриффит разработал основные принципы работы с актерами, требуя, чтобы они шли от внутреннего переживания к внешнему его раскрытию. Вокруг него скоро сгруппировались такие талантливые исполнители как Лилиан Гиш и ее сестра Дороти, Мэри Пикфорд, Лайонел Барримор, Ричард Бартелмес и другие.
Второй период творчества Гриффита (1915-1919) знаменовал собой наивысший расцвет его мастерства. Фильм "Рождение нации" (1915) обладал значительными кинематографическими достоинствами: великолепные массовые сцены, каких еще не знал американский экран; четкая композиция, в которой напряженность действия нарастала от кадра к кадру; умелое использование природы для передачи внутренних переживаний героев; мастерство оператора, особенно проявившееся в натурных съемках; оригинальный, динамичный монтаж. Однако показ негров закоренелыми злодеями, предубежденность южанина, излишне эмоциональное восприятие истории во многом исказили картину Гражданской войны и периода Реконструкции в США.
Ключевым же произведением Гриффита и крупнейшим достижением всего американского киноискусства этого периода стала "Нетерпимость" (1916, у нас — "Зло мира"). Ее тема — борьба Добра и Зла в различные исторические эпохи — иллюстрируется четырьмя параллельно развивающимися сюжетами: из времен Вавилона, Иудеи, средневековой Франции и современной Америки. Фильм проповедует религиозную терпимость и любовь к ближнему. Однако значение "Нетерпимости" — не в ее морализующей тематике, а в тех изобразительных приемах, которыми она была передана. Здесь как бы сконцентрированы все предыдущие поиски этого режиссера в области новых выразительных средств киноискусства. Перекресггный монтаж, использовавшийся Гриффитом еще в ранних фильмах, туг объединяет действие, происходящее в разных временных пластах. Его темп, весьма неторопливый вначале, все убыстряется и убыстряется, чтобы достичь бешеного кресчендо в финале, со знаменитым "спасением в последнюю минуту". Отшлифованы и умело использованы крупные планы, дви жущиеся панорамы, эффект широкого экрана в массовых сценах, необычные ракурсы, затемнения, съемка с движения и т.д. По изобретательности и технической виртуозности это был великий фильм, но ему нехватило эмоциональности, отличавшей "Рождение нации", чуть-чуть юмора, которого Гриффит был начисто лишен. И хотя в результате международного опроса критиков, проведенного в 1959 г. в Брюсселе, "Нетерпимость" вошла в список 12 лучших фильмов всех времен, для публики картина была слишком сложна и не пользовалась успехом.
Гриффит снова вернулся к жанру сентиментальной мелодрамы, поставив один за другим такие фильмы, как "Сердца мира" (1918), "Любовь в счастливой долине" (1919, у нас — "На зов города"), "Верное сердце Сюзи" (1919, у нас — "Правдивое сердце Сюзи"), "Цветок любви" (1920), "Путь на Восток" (1920, у нас — "Водопад жизни", "Далеко на Востоке"), "Сиротки бури" (1922, у нас — "Две сиротки"). Все эти картины не отличались особыми кинематографическими достоинствами. Единственным исключением были "Сломанные побеги" (1919, у нас — "Сломанная лилия", "Прекрасный город") — первый и последний шедевр Гриффита в области "камерного" жанра, завершивший период расцвета творчества великого режиссера.
В этом самом теплом и человечном фильме Мастера весь художественный изобразительный строй подчинен решению главной темы — показу искренних чувств простых, ординарных людей. Камерность сюжета (молоденькая девушка, влюбленный в нее китаец и жестокий отец) потребовала отказа от больших мизансцен, тщательной разработки характеров героев, повышенного внимания к игре артистов (Л. Гиш, Р. Бартелмес, Д. Крисп), умелого создания атмосферы с помощью декораций и удачно найденных операторских приемов.
В 20-е годы Гриффит не сумел или не захотел понять и принять те новые веяния, которые заняли ведущее место в американской послевоенной действительности. По-прежнему прославляя в своих фильмах романтическую любовь наивных провинциалок, режиссер стал казаться зрителям старомодным. Притупилось и его художественное чутье. В этот период он не только сам перестал влиять на развитие киноискусства, но в некоторых его картинах ощущаются следы чужих влияний. (Например, в "Битве полов", 1928, — Э. Любича). Творческий кризис постепенно усугубился и финансовым, так как, начиная с 1920 г., режиссер ставил свои картины на собственные деньги.
Начало звукового периода Гриффит отметил фильмом "Авраам Линкольн" (1930). Как и все ранние говорящие ленты, он грешил статичностью, был перегружен сентиментальными сценами, длинен и скучен. Последняя картина Гриффита "Борьба" (1931) — об алкоголизме — хотя и отличалась интересными съемками Нью-Йорка и изобретательным использованием звука, была снята с экрана после нескольких сеансов. После чего Гриффит не появлялся больше на голливудских киностудиях. Правда, нельзя сказать, что он не пытался работать. В 1935-м, после того, как ему был вручен почетный "Оскар" за "вклад в развитие искусства кино", Гриффит договорился в Англии о режиссуре римейка "Сломанных побегов". Однако не сошелся взглядами с продюсером и вынужден был уйти. Неудачей окончилась его попытка ставить спектакли на Бродвее, И даже брак с молоденькой актрисой Эвелин Болдуин в 1935-м (с первой женой — звездой многих ранних фильмов, Линдой Арвидсон, он уже давно был в разводе) тоже оказался недолговечным. Гриффит умер, одинокий, заброшенный, всеми .забытый, через 17 лет после ухода из кино, в номере третьеразрядной гостиницы.
Несмотря на все постигшие Мастера неудачи, его значение для американского и мирового кинематографа огромно. И дело не только в художественном новаторстве, получившем дальнейшее развитие в творчестве лучших режиссеров, но и в том, что он был первым, кто ввел кинематограф в систему культуры.
Е. Карцева
Фильмография: в 1908 г. — 47 короткометражных фильмов, среди которых: "Приключения Долли" (The Adventures of Dolly), "Из любви к золоту" (For Love of Gold), "После многих лет" (After Many Years), "Отец вступает в игру" (Father Gets in the Game) и другие. В 1909 г. — 138 фильмов, среди которых: "Эдгар Аллан По" (Edgar Allan Рое), "Одинокая вилла" (The Lonely Villa), "Угол в пшенице" (A Corner in Wheat) и др. 1910 г. — 103 фильма, среди которых: "Ромона" (Ramona), "Нить судьбы" (The Thread of Destiny), "B старой Калифорнии" (In Old California) и др. 1911 г. — 67 фильмов, среди которых: "Лоуиделская телефонистка" (The Lonedale Operator), "Энох Арден" (Enoch Arden), "Битва" (The Battle); 1912 г. — бО фильмов, среди которых; "Невидимый враг" (An Unseen Enemy), "Мушкетеры свиной аллеи" (The  Musketeers  of  Pig  Alley), "Резня" (The  Massacre), "Дитя гетто" (A  Child  of  the  Ghetto) и др. 1913 г. — 17 фильмов, среди которых: "Судьба" (Fate), "Барышня и мышка" (The Lady and the Mouse), "Дом тьмы" (The House of Darkness). 1914 г. — 7 фильмов, среди которых; "Войны первобытных племен" (Wars of the Primal Tribes), "Юдифь из Бетулии" (Judith of Bethulia), "Бегство" (The Escape). Полнометражные фильмы. "Рождение нации" (The Birth of a Nation), 1915; "Нетерпимость" (Intolerance), 1916; "Сердца мира" (Hearts of the World), "Великая любовь" (The Great Love), 1918; "Величайшая вещь в жизни" (Greatest Thing in Life), "Любовь в счастливой долине" (The Romance of Happy Valley), "Девушка, оставшаяся дома" (The Girl Who Stayed at Home), "Сломанные побеги" (Broken Blossoms), "Верное сердце Сюзи" (True Heart Susie), "Кровавые дни" (Scarlet Days), 1919; "Величайший вопрос" (The Greatest Question), "Танцующий идол" (The Idol Dancer), "Цветок любви" (The Love Flower), "Путь на Восток" (Way Down East), 1920; "Улица грез" (The Dream Street). 1921, "Сиротки бури" (Orphans  ol  the  Storm), "Безумная ночь" (One  Exiting  Night), 1922; "Белая роза" (The White Rose), 1923; "Америка" (America), "Разве жизнь не прекрасна?" (Isn't Life Wonderfull?), 1924; "Салли из опилок" (Sally of the Sawdust), 1925; "Эта девушка Ройл" (That Royle Girl), "Печали сатаны" (The Sorrows of Satan), 1926; "Барабаны любви" (Drums of Love), "Битва полов" (Bottle of Sexes), 1928; "Леди с тротуара" (Lady of the Pavements), 1929; "Авраам Линкольн" (Abraham Lincoln), 1930; "Борьба" (The Struggle), 1931.
Библиография: Трауберг И., Роии. Давид Гриффит, М.. 1926; Дэвид Уорк Гриффит. Сост. П.Аташева. Сб.под ред. СМ. Эйзенштейна и С.И. Юткевича. М. 1944; Гиш Л. Гриффит и я. М.. 1974; Трауберг Л. Дэвид Уорк Гриффит. М.. 1981; Barry I ..D.W. Griffith. American Film Master. N.Y. 1965; Phillips L. D.W.Griffith. Titan of the Film Art. N.Y-. 1976; Williams M. Griffith, First Artist of the movies. N.Y. - Oxf. 1980.



ДЖО ДАНТЕ


(Dante, Joe). Американский режиссер, сценарист, актер, Родился 28 ноября 1946 года в Морристауне (штат Нью-Джерси). Закончил Колледж искусств в Филадельфии.
Подобно многим своим коллегам, Джо Данте кинематографом увлекался с детства. Собственно говоря, в том, что мальчишкой он не пропускал ни одного нового фильма, не было ничего удивительного — кто из подростков не любит кино?! Но все же далеко не все могут похвастаться тем, что как Джо Данте уже в тринадцатилетнем возрасте опубликовали серьезную искусствоведческую статью в журнале "Знаменитые монстры страны кино", где явно про сматривалось не только хорошее знание автором материала, но и умение обобщить и проанализировать факты.
Еще будучи студентом колледжа, Данте становится главным редактором журнала "Филм Бюллетин" и выпускает его несколько лет, пока не отправляется в Голливуд, твердо намереваясь стать режиссером.
"Крестными отцами" в мире кинематографа для него стали Роджер Кормен и Стивен Спилберг, которые угадав в новичке талант, помогли ему стать на ноги. Первый стал руководителем его дебюта — "Голливудский бульвар", второй — пригласил в качестве режиссера на свою студию "Эмблин Энтертейнмент", доверив начинающему автору постановку приключенческой картины "Пиранья" Именно эта лента, в центре которой история попавших на волю рыб-убийц, пожирающих все и вся на своем пути, и принесла Данте известность. Профессионализм и умение создать "саспенс", столь необходимые для фильма ужасов, не прошли незамеченными.
Будучи одним из "ребят" Спилберга и Кор мена, Данте во многом воспринял и их манеру сьемок. Динамичное развитие сюжета, напряжение, которое не должно отпускать зрителей от первого до последнего кадра, умелое чередование страшного и смешного (с явным преобладанием то одного, то другого), присутствие иронии — вот те приемы, к которым обычно прибегает режиссер. И потому "Пиранья" и "Вой" — это скорее традиционные "ужастики", хотя и сделанные с изрядной долей пародии, зато "Женщиныамазонки на Луне", "Дневной сеанс", "Внутренний космос", и конечно же "Гремлины", — это прежде всего комедии, хотя, по временам и "жутковатенькие". Пожалуй, Данте, как никому другому в американском кино, удается соединение в рамках одного произведения элементов полярных жанров — комедии и фильма ужасов. Наиболее характерным примером может служить картина "Гремлины", особенно ее вторая часть. История зубастых маленьких чудовищ, по недосмотру мальчика размножившихся в неимоверных количествах и наводящих страх на жителей сначала провинциального городка, а затем и Нью-Йорка,- в "исполнении" Данте приобрела откровенно комедийный оттенок, (Достаточно вспомнить сцену когда один из гремлинов, уютно устроившийся в небоскребе, во всю глотку распевает знаменитую песенку "Нью-Йорк, Нью-Йорк".)
Такой взгляд на кинематограф позволяет Данте создавать оригинальные фильмы, где ироничное восприятие окружающего мира, порой едкое высмеивание многих стереотипов массовой культуры, встречает со стороны зрителей полное понимание. Именно эти качества, присущие его творчеству, и ввели Данте в когорту культовых режиссеров, равно почитаемых эстетами как Нового, так и Старого Света.
Отдавая должное профессионализму Данте, который, надо признать, одинаково убедителен в разных жанрах, не стоит упускать из вида, что порой, а последнее время все чаще, он отдает предпочтение работе сценариста и актера, с явным удовольствием снимаясь в фильмах других режиссеров.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Голливудский бульвар" (Hollywood Boulevard), 1976; "Пиранья" (Piranha) 1978; "Вой" (The Howling), 1981; "Зона сумерек. Кинокартина" (Twilight Zone-Тле Movie), 1983; "Гремлины" (Gremlins), 1984, "Исследователи" (Explorers), 1985; "Женщиныамазонки на Луне" (Amazon Women on the Moon), "Внутренний космос" (Innerepace), 1987; "Пригород" (The "Burbs), 1989; "Гремлины II" (Gremlins 2: The New Batch), 1990; "Рок-н-ролл высшей школы вечен" (Rock "N" Roll High School Forever), 1 991, "Волшебный мир Чока Джонса" (The Magical World Of Chuck Jones) (актер), "Ночные прогулки героев Стивена Кинга"/ "Лунатики" (Stephen King's Sleepwalkers /Sleep-walkers), 1992, "Дневной сеанс" (Matinee), 1993; "Сбежавшие дочери" (Runaway Daughters), 1997.
Библиография: Боброва О. Мастера и подмастерья ужасного цеха. //Видео Асе Премьер. 1995. № 26; Гаврилов А То, чего у нас нет. //Столица. 1991. №44. Jarel A. Joe Dante. //Lo Revue du Cinema. 1997. № 400. Hickerhier, K. Interview. //Film. (Ger). 1999. № 7.



ЖЮЛЬ ДАССЕН


(Dassin, Jules). Режиссер, сценарист, актер, продюсер. Настоящее имя: Джулиус. Актерский псевдоним: Перло Вита. Родился 28 декабря 1911 г. в Миддлтауне (штат Коннектикут).
В молодости (1934 — 1936 гг.) изучал драматическое искусство в Европе, во Франции, откуда у него хорошее знание языка этой страны и экранное имя Жюль — на французский манер. Вернувшись на родину, работал актером в нью-йоркском еврейском театре, писал сценарии для радиоспектаклей, в 1940-м приехал в Голливуд, став ассистентом Альфреда Хичкока. С подражания этому мастеру он начал свой режиссерский путь, поставив в 1941-м короткометражную картину "Сердцеобличитель" (по одноименной новелле Эдгара По) — о сумасшедшем убийце, невольно выдавшем собственное ловко совершенное преступление. Затем последовали несколько комедий: "Дела Марты" (1942) — о служанке, пишущей скандальную книгу о своих хозяевах, и "Кэнтервильское привидение" (1943) — о богатой молодой англичанке, знакомящей американского солдата с призраком в родовом замке.
Дань борьбе против фашизма Дассен отдал лентами "Нацистский агент" (1942), где американца немецкого происхождения (Конрад Фейдт) силой заставили содействовать германским шпионам, и "Воссоединение во Франции" (1943) — мелодрамой об эгоистичной женшинемодельере (Джоан Кроуфорд), помогающей американскому летчику (Джон Уэйн) в захваченном немцам Париже. Несмотря на участие знаменитых звезд и соответствие политическим нуждам времени, особого резонанса эти картины не имели.
Прорывом к социальной тематике стала "Грубая сила" (1947) — тюремная драма, в которой заключенные в камере рассказывают друг другу, что их сюда привело, и все это ретроспекциями воспроизводится на экране. Главный же нерв фильма — бунт против садиста-начальника: именно с ним успешно расправляется главный герой (Берт Ланкастер). Обратило на себя внимание и "Шоссе воров", где шофер грузовика выслеживает рэкетиров, обманувших и искалечивших его отца. Здесь режиссер показал себя мастером создания весьма динамичных сцен погони.
Подлинная же известность пришла к Дассену лишь после создания им "Обнаженного города" (1949) — по сценарию Альберта Мальца, в том же году попавшего в "черный список" эпохи маккартизма. Детективная драма о поисках полицией убийцы вряд ли привлекла бы внимание, если бы не удивительная полудокументальная манера, в которой она была сделана. Ночная жизнь Нью-Йорка, его темные, зловещие улицы, странные люди, появляющиеся на них, точно подмеченные детали, юмор — все это сразу же выделило фильм из общего потока. Критики заговорили о нем, как наиболее ярком образце американского неореализма, хотя с этим течением картину роднили лишь внешние признаки умелого показа атмосферы и обитателей большого города. Оператор Уильям Дэниэлс получил "Оскара", а сам режиссер был выдвинут на эту почетную премию.
Тем временем, столь успешно начатый путь мастера, которому было что сказать зрителям, причем делал он это необычно и оригинально, был грубо сломан наступлением "эры негодяев". На одном из заседаний пресловутой Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности режиссер Эдвард Дмитрык, спасая себя, назвал имя Дассена как человека, разделяющего коммунистические взгляды. Двери всех американских киностудий тотчас же захлопнулись перед отверженным и он был вынужден покинуть Америку.
Сначала он уехал в Англию, где в 1950-м попытался повторить свой триумф, сделав "Ночь и город", где в качестве героя выступал Лондон, но эта лента успеха не имела. В середине 50-х Дассен переехал во Францию, но сделанная там уголовная драма "Рифифи" (1955) особой популярностью не пользовалась, хотя потом встала у истоков французского "черного фильма". Новый взлет творчества этого режиссера начался лишь после встречи с известной треческой актрисой Мединой Меркури, ставшей его второй женой. "Тот, кто должен умереть" — с ее участием сразу же привлек внимание высокой изобразительной культурой. После же следующего успеха — "Никогда в воскресенье" (1960) снова с ней — истории увлечения американского студента проституткой и его попытки направить девушку на путь истинный, (этакого комедийно-музыкального воплощения "Пигмалиона" на современный лад), Дассеном была основана собственная небольшая кинофирма "Мелина-фильм" (1962). В том же году он снял "Федру" с Меркури в заглавной роли, всемерно модернизировав знаменитую греческую трагедию, добавив туда сексуальные мотивы. С женой он сделал еще три ленты: "Топкапи" (1964) — уголовную драму об успешной краже бриллиантов, "Обещание на заре" (1970) —- о русском актере Иване Мозжухине, роль которого сам и исполнил, и "Страстную мечту" (1978) — автобиографическую историю греческой актрисы, испытывающей творческий кризис.
Параллельно Дассен выпускал и политические картины. Среди них: "Начеку!" (1968) — римейк знаменитого фильма Джона Форда "Осведомитель" (1935), только с заменой ирландских повстанцев неграми, ведущими освободительную борьбу, и "Репетиция" (1974) — полудокументатьная лента об убийстве студентов греческой хунтой. Последний свой фильм "Круг двоих" (1980) он сделал в Канаде — этакую вариацию "Лолиты" — о шестидесятилетнем художнике (Ричард Бертон), влюбившемся в девочку-подростка (Татум О'Нил). Он оказался неудачным и режиссер ушел из кино.
Творчество Жюля Дассена — человека, тяготевшего к социальнозначимым сюжетам, решенным с большим изобразительным мастерством, еще один пример того, как экранная судьба мастера была сломана политическими процессами. И хотя его европейские картины в художественном отношении весьма значительны, им не хватает стремления к правде жизни, силы и убежденности его лучших американских лент.
Е. Карцева
Фильмография: "Сердце-обличитель" (The Tell-Tole Heart), 1941; "Дела Марты", (The Affairs of Martha), "Нацистский агент" (Nazi Agent), "Воссоединение во Франции" (Reunion in France), 1942; "Молодые идеи" (Young Ideas), 1943; "Кэнтервильское привидение" (The Canterville Ghost), "Письмо для Эви" (A Letter for Evie), 1946; "Два шикарных человека" (Two Smart People), "Грубая сила" (Brute Force), 1947; "Обнаженный город" (The Naked City), 1948; "Шоссе воров" (Thieves" Highway), "Ночь и город" (Night and the City), 1950; к/ф "Трио: Рубинштейн, Хейфиц и Пятигорский" (The Trio: Rubinstein, Heifets and Piatigorsky), 1952; "Рифифи" (Rififi), 1955; "Тот, кто должен умереть" (Celui Qui Dolt Mourir), 1957; "Закон" / "Там, где дует горячий ветер" (La Loi / Where the Hot Wind Blows), 1958, "Никогда в воскресенье" (Never  on  Sunday), 1960; "Федро" (Phaedra). 1962; "Толкапи" (Topkapi), 1 964; "Летом в 10.30 вечера" (10:30 P.M. Summer), 1966; "Выживание" (Survival), 1967: "Начеку" (Uptight), 1968; "Обещание но заре" (La Promesse de I'aube), 1970; "Репетиция" (The Rehearsal), 1974; "Страстная мечта" (A Dream of Passion), 1978; "Круг двоих" (Circle of Two), 1980.
Библиография: Ferrero A. Jules Dasain. Parma, 1961; Higham Ch., Greenberg J. Hollywood in the Forties. Cranbury (N.J.). 1968; Navasky V. Naming Names. N.Y. 1980.



ЯН ДЕ БОНТ


(De  Bont, Jan). Режиссер, оператор, продюсер. Родился 22 октября 1943 г. в Амстердаме (Голландия).
На счету Де Бонта-режиссера пока всего три фильма, но отличительные особенности его манеры уже можно проследить достаточно четко. Основное внимание уделяется созданию увлекательного зрелища с использованием всевозможных спецэффектов и сложнейших трюков, иной раз в ущерб психологической характеристике персонажей- В то же время Де Бонт стремится к максимальному реализму, предпочитая снимать то, что происходит в жизни, которая, по его мнению, ничуть не хуже приключенческого фильма, и это ощущение он и пытается передать на экране. Этим же объясняется и решение не приглашать на главные роли суперзвезд боевиков, ведь его герои — обыкновенные живые люди. Он предпочитает самому "открывать" таланты, как произошло, например, в "Скорости", круто изменившей кинематографические судьбы тогда еще не достигшей пика популярности Сандры Буллок и не считавшегося "кассовым" актером Киану Ривза. Но настоящими звездами его картин все же являются погони, спецэффекты, взрывы, столкновения, а лучшие сцены — это сцены без слов.
Работая над картиной, Де Бонт пытается поставить себя на место зрителя, отсюда и желание разместить киноаппарат в самых невероятных местах, запечатлеть непосредственную реакцию актеров. Поэтому он нередко прибегает к использованию ручной камеры, сложные трюковые сцены снимает одновременно с 15 точек — так можно обойтись одним дублем, да и пожалеть актеров (режиссер предпочитает, чтобы они сами выполняли почти все трюки).
В кинематограф Де Бонт пришел в 1961 г., работал оператором, снимая у себя на родине приблизительно по картине в год. В 1971 г. началось его сотрудничество с соотечественником Паулем Верхувеном ("Бизнес есть бизнес"), продолжавшееся потом и в Голливуде ("Основной инстинкт"), куда Де Бонт перебрался в 1981 г.. За молодым оператором закрепилась слава талантливого профессионала, у себя на родине он неоднократно удостаивался высших кинематографических наград. В США он снимал эротические триллеры ("Четвертый человек"), фильмы действия ("Крепкий орешек", "Черный дождь"), приключенческие ленты ("Жемчужина Нила").
В 1994 г. Де Бонт принимает решение сменить профессию и выбирает для своего дебюта жанр фильмов действия, в котором чувствовал себя увереннее всего. Снятая со скромным по голливудским масштабам бюджетом в 30 миллионов долларов "Скорость" получила почти единодушное признание критики, полностью оправдав ожидания. Ждали от нее не детальной разработки характеров, а увлекательных погонь и спецэффектов. За исключением сцены с автобусом, парящим в воз духе, трюковые съемки безупречны. "Скорость" четко делится на три части, каждая из которых по напряженности не уступает последующей — спасение людей в лифте, обезвреживание бомбы, заложенной в автобус, погоня в метро. Когда сюжет, связанный с автобусом, завершается, до конца фильма остается еще 15 минут и в полном соответствии с требованиями жанра главный герой один на один встречается с главным злодеем на крыше вагона метро.
Сразу же после "Скорости" к Де Бонту появился большой интерес, предложения посыпались как из рога изобилия, включая сверхкрупнобюджетный римейк "Годзиллы", Но режиссер остановил свой выбор на "Торнадо", тоже изобилующим спецэффектами. (За специальные и звуковые эффекты фильм был выдвинут на "Оскара".) Как и в "Скорости", Де Бонт отказался от услуг крупных звезд, зато здесь нет недостатка в изобретательных эпизодах действия, развивающихся в бешеном темпе. Примерно каждые 17 минут на землю сыплются джипы, коровы, бензовозы. А торнадо извиваются, меняют направление, закручиваются, будто живут своей жизнью. Де Бонт демонстрирует прекрасное владение широкой панорамной съемкой с вертолета. Как и следовало ожидать от бывшего оператора, движущей силой повествования является не драматический диалог, а чисто зрелищное воздействие.
Вдохновленный успехом двух фильмов, режиссер не устоял перед соблазном и решился снимать "Скорость - 2", что, как оказалось, стало ошибкой. У Буллок, ставшей к этому времени знаменитостью, роль откровенно неинтересна, хоть актриса и пытается выжать из нее максимум юмора. В "Скорости" действие происходило в автобусе, что близко и понятно всем и каждому, сюжет был прост и ясен. События же второй серии очень скоро превращаются в сплошную неразбериху. Остается лишь слепо принимать на веру, что маньяк е портативным компьютером в руках может стать действительно настолько всемогущим.
По-видимому, успех ждет режиссера там, где он следует самим же определенным принципам — ясность сюжета, жизненность ситуаций, изобилие спецэффектов, зрелищность и отсутствие звезд.
Некоторое время назад Де Бонт развелся с женой Моник ван де Вен.
М. Теракопян
Фильмография: "Скорость" (Speed), 1994; "Торнадо" (Twister), 1996; "Скорость 2. Автопилот" (Speed 2. Cruise Control), 1997; "Гичденбург" (Hindenburg), "Призрак" (The Haunting), 1999.
Библиография: Ростоцкий С. Проздник общей беды //Искусство кино 1997. N4; Скорость 2: на автопилоте //Вечерняя Москва. 1997 № 1; Литвина Д. Полегче но поворотах //Независмая газета. 1997. 22 ноября; Телингатер Е. Осечка: вода подмочила порох //Экран и сцена. 1997. Ноябрь.



СЕСИЛЬ БЛАУНТ ДЕ МИЛЛЬ


(De МШе, Cecil Blount) Режиссер, продюсер, драматург. Родился 12 августа 1881 г. в Эшфилде (штат Мэн), умер 21 января 1959 г. в Лос-Анджелесе. Учился в Академии драматического искусства в Нью-Йорке. В юности увлекался театром и сам написал несколько пьес.
В кинематограф пришел в 1911 г. и вместе с Джессом Ласки был одним из основателей фирмы "Парамаунт", с которой связана почти вся его дальнейшая деятельность в кино. В 1913 г. дебютировал в режиссуре постановкой вестерна "Муж индианки". (Этот сюжет он экранизировал еще дважды: в 1919 и 1931 гг.) Однако внимание публики он привлек лишь своей шестнадцатой картиной "Кармен" (1915) с оперной певицей Джералдиной Фаррар я заглавной роли. Уже здесь наметились особенности режиссерского почерка Де Милля, впоследствии ставшие характерными для всего его творчества: фильм отличался театральностью, помпезностью и декоративностью, что в этом же году остроумно высмеял Чаплин в своей блестящей пародии "Кармен".
В годы первой мировой войны Де Милль ставит пропагандистские ультра-патриотические картины ("Жанна-женщина", "Маленькая американка", обе — 1917 г.), а в послевоенный период первьщ угадывает изменившиеся вкусы американской публики, укладывавшиеся в формулу: "Секс, кровь, Библия". Сначала он выпускает серию адюльтерных комедий, уже сами названия которых говорят об их тематике: "Старые жены вместо новых", 1918, "Не меняйте своего мужа", "Самец и самка" (обе — 1919), "Зачем менять свою жену?" (1920), "Запретный, плод" (1921). Они привлекали публику фривольными сюжетами, показом светской жизни, модными туалетами, а главное — новым, резко отличным от викторианского — взглядом на взаимоотношения полов. Но,при всем, при том — в них сохранялось необходимое уважение к институту брака.
В 20-е годы, когда однообразие подобных картин начало приедаться зрителям, Де Милль выбрал новое направление своего творчества. Зная, что фильмам, трактующим ту или иную религиозную тему, в Америке всегда будет обеспечен успех, он ставит" 10 заповедей" (1923) и "Царь царей" (1927) где резко осуждает те нарушения моральных норм, которые еще гак недавно сам прославлял. Обе эти ленты отличались постановочным размахом и обилием массовых сцен, у этого режиссера всегда хорошо получавшихся. В религиозном же плане была задумана и картина "Безбожница" (1929, у нас — "Молчать"), посвященная борьбе против атеизма. Однако объективная реальность, отразившаяся в ряде эпизодов, правдиво показывавших тяжелые условия жизни в американских исправительных заведениях, отодвинула на задний план основной замысел и фильм, неожиданно для самого режиссера, приобрел критико-реалистическое звучание.
В звуковой период Де Милль теряет свое ведущее положение в Голливуде, хотя и остается одним из его самых надежных "коммерческих" столпов. Подвизаясь, в основном, в псевдо-историческом жанре, он продолжает ставить религиозные боевики ("Знак креста", 1932, "Крестовые походы", 1935, "Самсон и Далила", 1949 и др.), пышные костюмные драмы ("Клеопатра", 1934), вестерны из истории освоения Дальнего Запада США ("Житель равнин", 1936 — о победителе индейцев и бизонов Буфалло Билле, "Юнион Пасифик", 1938 — о строительстве трансамериканской железнодорожной магистрали). Последней постановкой Де Милля была вторичная экранизация "10 заповедей" (1956), оказавшаяся самой дорогой для того времени картиной (стоила 13 млн. долларов) и отличавшаяся все той же помпезностью и декоративностью.
Будучи одним из самых плодовитых режиссеров Голливуда, Де Милль за почти полувековой период работы там поставил 70 картин. Их художественные достоинства всегда были невысоки, но они, как правило, имели большой кассовый успех. Объясняется это тем, что Де Милль умел хорошо угадывать менявшиеся вкусы американской публики и брался всегда за темы, модные в то или иное время, не забывая при этом об охранительных устоях. Кроме того, занимая привилегированное положение в Голливуде (напоминаем, что один из руководителей фирмы "Парамаунт" — Джесс Ласки — был его давним другом), Де Милль неизменно получал лучшие сценарии и выбирал самых популярных исполнителей. Многие звезды, такие как Глория Свенсон, Клодет Кольбер, Полет Годар, Гери Купер, Фредерик Марч и другие снимались у него. Этого режиссера также считают одним из основоположников повествовательного стиля Голливуда.
Де Милль всегда отличался консервативными политическими взглядами и в годы "охоты за ведьмами" в американском кино на рубеже 40-х — 50-х гг. стоял на крайне правых позициях, участвуя в "Суде над Голливудом", проходившем в голы засилья маккартизма и обличавшем представителей левых сил.
В качестве самого себя — голливудского кинорежиссера — Сесиль Де Милль появился на экране в фильме Билли Уайддера "Бульвар Сансет" (1950). А за год до смерти снялся в эпизодической роли в римейке собственного фильма "Пират", который режиссировал его зять — актер Энтони Куин, женатый первым браком на приемной дочери Де Милля — Кэтрин, тоже киноактрисе.
Е. Карцева
Фильмография; "Муж индианки" (The Squaw Man), 1913; "Вирджинец" (The Virginian), "Зов севера" (The Call of the North), "Как его зовут?" (What's his Name?), "Человек с родины" (The Man Irom Home), "Роза с ранчо" (The Rose of the Rancho), "Девушка с золотого Запада" (The Girl of the Golden West), 1914; "Уоррены из Вирджинии" (The Warrens of Virginia), "Неустрашимый" (The Unafraid), "Пленница" (The Captive), "Охота на дикого гуся" (Wild Goose Chase), "Араб" (The Arab), "Чимми Фэддон" (Chimmie Faddon), "Разжигание" (Kindling), "Мария Роза" (Maria Rosa), "Кармен" (Carmen), "Искушение" (Temptation), "Чимми Фэддон на Западе" (Chimmie Faddon out West), "Вероломство" (The Cheat), "Золотой шанс" (The Golden Chance), 1915; "Тропинка одинокой сосны" (The Trail of Lonesome Pine), "Сердце Норы Флинн" (The Heort of Nora Flynn), "Девушка — мечта" (The Dream Girl), 1916; "Жанна-женщина" (Joan the Woman), "Роман красного леса" (Romance of the Redwoods), "Маленькая американка" (Little American), "Забытая богом женщина" (Woman God Forgot), "Камень дьявола" (Devil's Stone) (У нас "Дочь Монтезумы"), 1917; "Шепчущий хор" (Whispering Chorus) у нас — "Закон беззакония", "Старые жены вместо новых" (Old Wives for New), "Мы не можем иметь всего" (We Can't Have Everything), "Хочу ли я вернуться к тебе?" (Will I Come Back to You?), 1918; "Муж индианки" (The Squaw Man), "He меняйте своего мужа" (Don't Change Your Husband), "На радость и горе" ( For Better, For Worse), "Самец и самка" (Male and Female),1919; "Зачем менять свою жену?" (Why  Change  Your  Wife?), "Пища для размышлений" (Something  to  Think  About), "Ноги из глины" (Feet  of  Clay), 1920; "Запретный плод" (Forbidden  Fruit), у нас — "Богатый наследник", "Похождения Анатоля", у нас — "Изнанка великосветской морали" (Affaires  of  Anatole), "Рай глупца", у нас — "Призрак счастья" (Fool's  Paradise), 1921; "Субботняя ночь', у нас - "Вечно чужие" (Saturday  Night), "Человекоубийство', у нас — "Два приговора" (Manslaughter!, 1922; "Ребро Адама", у нас — "Цена трона", "Председатель парламента" (Adam's  Rib), "10 заповедей" (The  Ten  Commandments), 1923; "Триумф" (Triumph), 1924; "Позолоченная кровать" (The  Golden  Bed), "Дорога во вчерашний день" (The  Road  to  Yesterday), 1925; "Волжские бурлаки" (The  Volga  Boatmen), 1926; "Царь царей" (King  of  Kings), 1927; "Безбожница", у нос — "Молчать" (The  Godless  Girl), "Динамит" (Dynamite), 1929; "Мадам Сатана" (Madam  Satan), 1930; "Муж индианки" (The  Squaw  Man), 1931; "Знак Креста" (The  Sign  of  the  Cross), 1932; "Этот день и вечность" (This  Day  and  Age), "Четыре испуганных человека" (Four  Frightened  People), 1933; "Клеопатра" (Cleopatra), 1934; "Крестовые походы" (The  Crusades), 1935; "Житель равнин" (The  Plainsman), 1936; "Пират" (The  Buccaneer), 1937; "Юион Пасифик" (Union  Pacific), 1938; "Северозападная конная полиция" (North  West  Mounted  Police), 1940; "Пожнет бурю" (Reap  the  Wild  Wind), 1941; "Повесть о докторе Весселе" (The  Story  of  dr.Wessel), 1943; "Непобежденные" (Unconquered), 1946; "Самсон и Далила" (Samson  and  Dalilah), 1949; "Величайшее зрелище на земле" (The  Greatest  Show  on  Earth), 1952; "10 заповедей" (The  Ten  Commandments), 1956.
Сочинения: Сесиль Де Милль о фильмах //Кино-газета. 1925. № 7; Сесиль Де Милль об ошибках профессиональной критики //Кино-журнал АРК. 1925. № 8. Советский Союз меня поражает (Сесиль Де Мидль в Москве) //Кино-газета. 1931. № 49; Cecil de Mille Writes About the Movies //Film Review. 1946. № 2; De Mille C. How to Be a Critic//Films and Riming. 1958. Vol. 4. № 6; De Mille C. The autobiography. Ed. by Donald Hayne. New Jersey. 1960.
Библиография: Трауберг И. Цена трона //Кино-газета. 1925. № 6; Огоиесов К. Американские кинорежиссеры. Сесиль Де Милль //Кино-газета, 1925. № 10; Радлов С. Услужливый опаснее врага //Жизнь искусства. Л,. 1925. Ne 6; Херсонский X. О чем говорит экран //Советский экран. 1929, № 19; Спешнее А. Молчать //Советское искусство, 1931 .№12; Арнольди Э. История кино. Кн. I. Американское и западноевропейское кино. Л.. 1940; Alter G. Le Cinema cette aventure... //Cinema. 1958. № 25; Tranchant F. Cde Mille est mort. Un prophete du celluloid //Cinema. 1959. № 34; Films and Filming. 1956. June. Cde Mille's Number.



БРАЙЕН ДЕ ПАЛМА


(De Palma, Brian). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 11 сентября 1940 г. в Нью-Йорке (штат НьюДжерси) в семье врача-ортопеда. Окончил Колумбийский университет по специальности физика и Школу театрального искусства Сары Монтьель в 1964-м.
Этого режиссера недаром окрестили "современным Хичкоком" и ведущим постмодернистом американского кино 70-х — 80-х годов. Действительно, сюжеты многих его фильмов, в которых он сам был и сценаристом, перелицованы из шедевров великого мастера. "Сестры" напоминают "Окно во двор". "Наваждение" — "Головокружение". "Одетый для убийства" — "Психоз". Однако только Хичкоком дело не ограничилось. "Прокол" навевает воспоминания о "Фотоувеличении" Микеланджело Антониони. "Лицо со шрамом" даже называется так же, как и знаменитый фильм Говарда Хоукса начала 30-х. Заимствовались и отдельные визуальные мотивы. В "Неприкасаемых", к примеру, сыщик помогает молодой женщине поднимать по" лестнице коляску с ребенком. Неожиданно его противники начинают стрельбу, он хватается за пистолет, а ноша катится вниз, подпрыгивая на ступеньках, что сразу же заставляет вспомнить классический эпизод из "Броненосца "Потемкин". Сам Де Палма утверждал, что в своих фильмах следует эйзенштейновской теории монтажа как конфликта, добавляя, что фильм есть насилие.
Однако жестокость далеко не сразу стала основой визуальной стилистики этого режиссера. Начинал он в конце 60-х как комедиограф, сатирик и явный последователь молодежной контркультуры. В "Приветствиях" (1968, приз МКФ в Западном Берлине, 1969) — сатире на призыв в армию — герой пытается избежать посылки во Вьетнам, уклонившись от него и бросившись в вихрь чувственных удовольствий. В "Привет, мамуля!" (1970) — своеобразном продолжении предыдущей картины — действует уже вьетнамский ветеран, занимающийся теперь постановкой "грязных" фильмов. В "Познай своего кролика" (1972) герой выпадает из истеблишмента, чтобы уйти на сцену. Однако к началу 70-х все, что можно было сказать о молодежном бунте уже было сказано, причем, крупными мастерами, и Де Палма понял: для успеха в становившиеся консервативны™ 70-е нужно делать фильмы, будоражащие сознание зрителей, подперчивающие их сытое, но довольно пресное существование.
Так он пришел к мысли стать последователем Хичкока. "Сестры" (1973) — первое вторжение на заповедную территорию Мастера — рассказ о двух женщинах — разделенных сиамских близнецах, одна из которых стала маньяком-убийцей, а вторая -— репортером, уверенной, что она видела убийство, совершенное той. Уже здесь присутствовали многие черты будущего стиля де Палмы: создание двойственных, двусмысленных ситуаций, в которых таится опасность, угрожающая музыка, необычайная подвижность камеры. А главное: все оказывается не таким, каким кажется с первого взгляда.
Подлинный же успех пришел к режиссеру после постановки "Наваждения" и "Кэрри", появившихся в одном и том же, 1976 году. В первом из них американский бизнесмен, потерявший жену и дочь, 16 лет спустя встречает во Флоренции женщину как две капли воды похожую на погибшую супругу и влюбляется в нее. Однако все это  оказывается хитроумным замыслом компаньона, жаждущего получить деньги героя и для этого использовавшего его дочку, выросшую точной копией матери. Картина привлекала не только неожиданными поворотами сюжета, но и своей визуальной стороной (оператор Вилмос Жигмонд). Прекрасная панорама сияющей ночными огнями Флоренции; красочные, снятые в разных ракурсах церковные фрески; как бы подернутые дымкой кадры лица героини под дождем... Все это выводило картину за рамки рядовых детективов, создавало необычный, почти мистический колорит.
"Кэрри" — экранизация одноименного романа Стивена Кинга — о забитой школьнице, над которой издеваются все, кому не лень. Когда же у нее неожиданно обнаруживаются способности к телекинезу, она жестоко и страшно мстит своим обидчикам. Картина причудливо соединяла в себе готические ужасы и ультрасовременную проблематику, в результате чего возник некий подспудный иронический подтекст, вообще-то не часто встречающийся у этого постановщика.
В "Одетом для убийства" (1980) психопат-трансвестит убивает сексуально неудовлетворенную матрону, а затем преследует случайную свидетельницу — уличную проститутку, вместе с сыном погибшей пытающуюся найти убийцу. Жизнь предстает в этом фильме как поток насилия, психической неустойчивости, всякого рода извращений, воспринимаясь не столько логиче ски, сколько эмоционально. То же и в "Теле-двойнике" (1984), где безработный актер подсматривает за стриптизершей в доме напротив, в результате чего вовлекается в страшную ситуацию с убийством. Жестокость становится здесь основой многочисленных визуальных эффектов.
Иногда, правда, довольно редко в фильмы Де Палмы просачиваются политические мотивы. Так, в основу "Прокола" (1981) положена реальная история, приключившаяся с сенатором Эдвардом Кеннеди. А поиски героини, уцелевшей во время обстрела машины на мосту, и расправа с ней происходят в Филадельфии на красочном фоне празднования 200-летия независимости США. В "Военных потерях" (1988) американские солдаты насилуют молодую вьетнамку, а потрясенный этим герой добивается расследования позорного инцидента и наказания виновных.
Связь с политикой прослеживается и в "Лице со шрамом" (1983). Режиссер делает здесь гангстера и наркобарона кубинским эмигрантом. Инсценированный под документ пролог показывает, как тысячи "гусанос" прибывают в Майами. Изобретательно снятые массовые сцены в сочетании с пульсирующей синтезированной музыкой весьма впечатляют и вначале кажутся новым словом в уголовном фильме. Однако скоро становится заметна современная корректировка привычного для этого жанра героя: перед зрителями предстает холодный, психопатологический убийца, у которого какие-либо этические принципы вообще отсутствуют. Аль Пачино сыграл у Де Палмы и в "Путь Карлито" (1993), создав образ пуэрториканца, которого губит присущий ему своеобразный кодекс чести.
С середины 90-х в творчестве режиссера наблюдается явный спад. Ни шпионская драма "Невыполнимое задание" (1996), где снова встает призрак "русской угрозы", ни уголовные мелодрамы "Крокодиловы слезы" (1997) и "Змеиные глаза" (1998) большого успеха не имели.
При всех своих издержках вкуса, отсутствии остроумия и тонкости, сознательной страсти к повтору уже имевших место на экране ситуаций и приемов, неудержимое стремление к показу садомазохизма и вуайеризма, выдаваемых за отличительные черти сегодняшней жизни, Брайан Де Палма вошел в историю кино как создатель современной модели психологического триллера и кинематографического стиля, где жестокость не натуралистична, а становится основой многочисленных визуальных эффектов.
Был женат на киноактрисе Нэнси Эйлен, снимавшейся в его фильмах "Прокол" и "Одетый для убийства".
Е. Карцева
Фильмография: "Приветствия" (Greetings) 1968; "Убийство а ля Мод" (Murder а la Mod). 1968, "Свадебное торжество" (The Wedding Party), 1969; "Дионис образца 1969 года" (Dionysus in "69), "Привет, мамуля!" (Hi, Moml), 1970; "Познай  своего  кролика" (Get to Know Your Rabbit), 1972; "Сестры" (Sisters). 1973; "Призрак  из  рая" (Phantom of the Paradise), 1974; "Наваждение" (Obsession), "Кэрри" (Carrie), 1976; "Ярость" (The Fury), 1978; "Домашнее  кино" (Home Movies), "Одетый  для  убийства" (Dressed to Kill), 1980; "Прокол" (Blow Out), 1981; "Лицо  со  шрамом" (Scarface), 1983; "Тело-двойник" (Body Double), 1984; "Умные  ребята" (Wise Guys), 1986; "Неприкасаемые" (The Untouchables), 1987; "Военные  потери" (Casualties of War), 1988; "Костер  амбиций" (The Bonfire of the Vanities), 1990; "воспитывая  Кейна" (Raising Cain), 1992; "Путь  Карлито" (Carlito's Way), 1993; "Невыполнимое  задание" (Mission: Impossible), 1996; "Крокодиловы  слезы" (Crocodile Tears), 1997; "Эмброуз  Чапел" (Ambrose Chapel), "Змеиные  глаза" (Snake Eyes), 1998.
Библиография: Белостоцкий Г. Наследник Хичкока //ТВ Парк. 1995. № 38; Телинготер Е. Криминальное лето Голливуда //Экран и сцена. 1996. 6-13 июня; Кузнецов С. Для Брайена де Пальмы нет невозможного //Итоги, 1996. 21 мая; Кулиш А. Прокол //Premiere. 1997. Окт.



ДЖОНАТАН ДЕММИ


(Demrae, Jonathan). Режиссер, сценарист, продюсер.Родился 22 февраля 1944 г. в Нью-Йорке, вырос в Майами (Флорида). Поступил в университет Флориды с намерением стать ветеринаром. В университете начал активно сотрудничать в студенческой газете, в основном писал рецензии на новые фильмы. По рекомендации продюсера Джозефа Ливейна, друга отца, получил место в кинокомпании "Эвко Эмбасси".Работал в фирме "Патэ", для которой снял короткометражку "Доброе утро, Стив", в 1969 г. был командирован в Лондон для работы в Фонде взаимодействия американских и британских кинематографистов. В Лондоне познакомился с Роджером Корменом, снимавшем в Ирландии картину "Фон Рихтофен и Браун", и согласился работать его пресссекретарем.Через год Демми стал продюсером корме нов с кой "НьюУорлд компани".
В 1974 г. Демми вышел на съемочную площадку, чтобы снять свой первый художественный фильм "Зной в клетке".Так как он имел лишь самые общие представления о режиссуре, Кормен приходил в павильон наставлять новичка. До сих пор Демми любит цитировать нехитрые заповеди своего ментора, две из них он повторяют особенно часто:"В каждом фильме должно быть немного секса, немного насилия и немного социальной критики". "Заставь публику полюбить твоих героев, даже если они мафиози". Однако в качестве образца для подражания Демми выбрал других режиссеров: Рауля Уолша, а также Сидни Пол лака и Мартина Ритта.
Демми поставил для Кормена три фильма ("Зной в клетке", "Безумная мамаша", "Отчаянный бой"), а потом отправился в самостоятельное плаванье. Ему попал в руки сценарий "Любительский диапазон".В нем рассказывалось о группе энтузиастов из маленького городка на Среднем Западе, которые общаются друг с другом исключительно с помощью "любительских частот". Он идеально соответствовал представлению Демми о том, каким должен быть фильм — лирическим или комическим изображением жизни маленьких людей из провинции. Несмотря на благожелательную критику, фильм однако не нашел своего зрителя. Деловая репутация Демми была подвергнута сомнению. Так что он откликнулся с благодарностью на предложение Питера Фалька поставить фильм "Убийство за стеклом" для телесериала "Коломбо".
Несмотря на финансовый провал "Любительского диапазона", Демми не собирался изменять своим творческим приншпам.Что подтвердила комедия "Мелвин и Говард", рассказывающая о том, как работяга Мелвин Даммлер стал наследником эксцентричного миллионера Говарда Хыоза. Однако дороже всяких денег стало для Мелвина воспоминание о том, как он уговорил миллионера спеть для него песню.Этот забавный сюжет позволил развернуть на экране веселое повествование из жизни одноэтажной Америки. Фильм был встречен восторженно прессой, но провалился в прокате. Мрачное настроение режиссера усугубилось конфликтом, возникшим в связи с фильмом "Смена партнеров в ритме свинга" ("Скользящий график"). Он рассказывал о первой волне феминизма, захлестнувшей американское общество в 40-е годы, когда женщины заменили на рабочих местах мужчин, отправившихся за океан сражаться с фашизмом, Исполнительница главной роли и продюсер Голди Хоун отстранила Демми от работы в самом конце съемок. Фильм был перемонтирован, хотя полностью изгнать его дух не удалось. Многофигурная композиция, мягкий юмор, обилие музыкальных сцен — все это было признаками его, Демми, стиля. Самолюбию режиссера был нанесен чувствительный удар. Он решил отойти от большого кино и сосредоточился на постановке видеоклипов и музыкальных фильмов: "Совершенный поцелуй" (группа "Нью-Ордер"), "Перестань рассуждать разумно" (футлпа "ТокингХетс"), " Вил а в ь до Камбо дж и ".
Как никто другой, Демми понимает роль музыки в кино, которая является важным эстетическим элементом всех его фильмов. Ее играют оркестры уличных музыкантов, она звучит со сцены, сопровождает героев во время поездок на автомобилях. Причем Демми не ограничивается кантри или роком. В "Филадельфии" была использована ария из оперы "Андре Шенье" в страстном исполнении Каллас. Едва ли можно было найти более красноречивое выражение внутреннего состояния умирающего от СПИДа героя.
Хотя человечным комедиям Демми никак не удавалось найти своего зрителя, он не оставил попыток пробиться к нему. Правда, для этого ему пришлось внести некоторые коррективы в свой метод. Он стал уделять больше внимания женским характерам и привлекать популярных исполнительниц. В комедии "Черт-те что" — это Мелани Гриффит, исполнившая роль роковой женщины, разрушившей размеренную жизнь дообропорядочного яппи. В "Замужем за мафией" — Мишель Пфайфер в роли хрупкой, но строптивой вдовы наемного убийцы, сумевшей защитить свою жизнь от посягательств мафиозной семьи.
И все же первый по-настоящему громкий успех пришел к Демми в 1990 г. в связи с фильмом "Молчание ягнят". Напряженный триллер, рассказывающий о поимке серийного убийцы, был выдержан в лучших традициях этого жанра. Особую напряженность действию придал психологический поединок молодого агента ФБР Кларис Сгэрлинг (Д. Фостер) и изощренного преступника доктора Лектера (Э. Хопкинс), знающего имя убийцы. "Молчание ягнят" оказался первым триллером, удостоенным наград Американской академии кино (5 "Оскаров": за фильм, сценарий, режиссуру, исполнение главных ролей). Таким образом, Демми был вознагражден за долгие годы преданного служения кинематографу.
После "Молчания ягнят" он мог снять любой фильм. Однако опечаленный смертью близкого друга его семьи, остановил выбор на теме СПЩГа, сумев создать незаурядный во всех отношениях фильм "Филадельфия" (1993). Его успех у зрителей объяснялся не только хорошим сценарием, талантливой режиссурой, но и актерским ансамблем, тон в котором задали популярные Том Хэнке (получил за роль Эндрю Беккета премию "Оскар") и Дензел Вашингтон.
В середине 90-годов Демми отошел от активной постановочной деятельности и чаше появлялся на площадке в качестве исполнительного продюсера ("Дьявол в голубой одежде", 1995;"То, что ты делаешь", 1996; "Мандела: Сын Африки, отец нации", 1996).
Г. Краснова
Фильмография: к/ф "Доброе утро, Стив" (Good Morning, Steve), 1968; "Зной в клетке" (Caged Heat), 1974; "Безумная момошо" (Crazy Mama), 1975; "Отчаянный бой" (Fighting Mod), 1976; "Любительский диапазон" (Citizen's Band); т/ф "Убийство зо стеклом" (Murder under Glass), 1978; "Последнее объятие" (Last Embrace), 1979; "Мелвин и Говорд" (Melvin & Howard), 1980; "Смена партнеров в ритме свинга" (Swing Shift), "Перестань рассуждать разумно" (Stop Making Sense), 1984; "Совершенный поцелуй" (The Perfect Kiss), 1985; "Черт-те что" (Something Wild), 1986; "Вплавь до Камбоджи" (Swimming to Cambodia), 1987; "Замужем за мафией" (Married to the Mob), 1988; "Молчание ягнят" (The Silence of the Lambs), 1990; т/ф "Кузен Бобби" (Cousin Bobby), 1991; "Филадельфия" (Philadelphia), 1993; "Возлюбленные" (Beloved), 1999.
Библвография: Демин В. Замужем за мафией //Спутник кинозрителя. 1990. № 5; Кичин В. Медвежий бал возле Берлинского эоопарко //Экран. 1991. Ne 8; О фильме "Молчание ягнят" //Искусство кино. 1992. № 8; Демин В. Пряное обаяние зла //Экран. 1993. № 1; Трофименков  М.
Филадельфийская  история //Сеанс. 1 995 Ne 11; Stragow М. Jonathan Demme on the Line //American Film. 1984. Jan-Feb; Derksen M., Blom M. Jonathan Demme de man dio bij Corman het vak Leerde //Skoop. 1985. May; Jaehne K. Something Wild //Cineaste. 1987. N4; Farbe J. Something wild //Rolling Stone . 1989. Nov; Smith G. Identity Check //Film Comment. 1991. Jan-Feb; Schnelle F. Die Wende als Konstante //Cinema. 1991 .№5; Green J. Philadelphia Experiment//Premiere. (USA). 1994. Jan.



ДЖИМ ДЖАРМУШ


(Jarmuseh, Jim). Режиссер, сценарист, актер, монтажер, продюсер, композитор, оператор. Родился 22 января 1953 г. в Эйкроне (штат Огайо).- Отец — немецко-чешского происхождения, предки матери жили в Ирландии. В юности Джим намеревался стать писателем и поступил в Колумбийский университет в Нью-Йорке. Потом на год уехал во Францию изучать французскую литературу и там влюбился в кино. В парижской синематеке пересмотрел множество фильмов, включая американские. По возвращении, получив звание бакалавра по английской литературе, он подал заявление в Школу искусств Тиша в Нью-Йорке и был принят. Там он познакомился с Николасом Реем, оказавшим огромное влияние на все его творчество.
Два первых фильма Джармуша "Вечные каникулы" и "Страннее, чем рай" сначала существовали как короткометражные картины. Первый удостоился приза Джозефа фон Штернберга (в Мангейме) и международного приза критики в Фигейра да Фос, Португалия. Второй, поставленный с ничтожным бюджетом в 120 тысяч долларов, был провозглашен этапным для американского независимого кино, удостоился "Золотой камеры" лучшему новому режиссеру в Канне, был назван лучшим фильмом 1984 года Национальным обществом кинокритиков. Джармуш сразу заявил о себе как о приверженце киноминимализма, чьи произведения изначально рассчитаны не на широкого зрителя, а на узкий круг поклонников такого искусства.
В "Страннее, чем рай" рассказывается о двух лишенных амбиций неудачниках, обитающих в НьюЙорке, чье обыденное существование нарушается приездом Эвы, кузины из Венгрии. Здесь налицо все признаки независимого кинематографа — зернистая черно-белая пленка, скудные декорации, минимум монтажа. Неторопливое развитие действия дает возможность сосредоточить внимание на повседневном, обыденном, на том, что большинство людей воспринимает как должное. По словам самого Джармуша, он "воспевает банальность". У его персонажей обычно нет четкого направления в жизни, с ними совершенно случайно происходят всевозможные приключения.
Джармуш всегда сам пишет для себя сценарии, иногда играет эпизо дические роли в фильмах других режиссеров. Возможно поэтому картины Джармуша очень "актерские". Сначала он создает персонаж., часто в расчете на своего знакомого, а потом вокруг него уже строит сюжет. Так например, Крис Паркер, сыгравший главную роль в "Вечных каникулах", был просто другом Джармуша и никогда прежде не снимался в кино.
В "Побежден по закону" три главные роли писались сразу с расчетом на Роберто Беньини, Тома Уэйтса и Джона Дури. Трое заключенных совершили побег из тюрьмы в Луизиане, а потом заплутались в близлежащих болотах. Режиссер вновь избрал черно-белую гамму для того, чтобы показать не только грубые контрасты тюремной жизни, но и первобытную природу болот. Джармуша не интересуют не только преступления, совершенные персонажами, но и сам побег. Его герои — аутсайдеры, их взгляд на Америку (а один из них — итальянец, едва владеющий английским) отличается от ожидаемого, стандартного. Американская мечта их не увлекает. Они до некоторой степени иностранцы в родной стране, считает режиссер и развивает эту мысль в "Таинственном поезде", укрепившем его репутацию ведущего независимого кинематографиста. Здесь даны три эпизода, параллельно происходящие в мемфисской гостинице, в которых участвуют двое американцев, итальянка и японцы, приехавшие поклониться Элвису Пресли. И вновь Америка предстает здесь какой-то мертвой, опустошенной, лишенной физического движения. В 1987 г. картина получила в Канне приз за "Лучший артистический вклад".
Фильмы Джармуша пользуются большей популярностью за рубежом, нежели в Америке, где имеют лишь культовый статус. Режиссеру не раз предлагали поработать в Голливуде, но ни один из вариантов его не заинтересовал. Пока его фильмы не приносят достаточно денег, чтобы он мог сам чего-то требовать. А за свою независимость он готов бороться любой ценой и скорее вообще откажется снимать фильм, чем поставит его по чьей-то указке.
Избегая крупных студий, Джармуш, тем не менее стремится привлекать хороших актеров. Первая подобная попытка — "Ночь на Земле" (1992), где снялись Вайнона Райдер и Джина Роулендс. Пять эпизодов происходят в одно и то же время в разных концах земли, но действие ограничено поездкой в такси. Это дает повод поведать любопытные, подчас трагические истории на всевозможные темы; от съемок в кино до секса с животными. Так, один водитель такси признается священнику, что имел сексуальные сношения с тыквой и овцой. Обычно, когда в фильме кто-то едет на такси, то сначала он туда садится, потом следует монтажный переход и человек выходит из машины. Таким образом, содержанием "Ночи на Земле" является как раз то, что обыкновенно оказалось бы за кадром.
От других независимых Джармуша отличает ироническая трактовка американских мифов (завоевание Запада в "Мертвеце", Элвис Пресли в "Таинственном поезде", Америка как земля обетованная в "Страннее чем рай", Голливуд в "Ночи на Земле"). Он лишен почтения к национальному, патриотическому, стоит ближе к европейской, чем американской культуре. Во всех его фильмах говорят на нескольких языках, обыкновенно без перевода.
После "Ночи на Земле" у него возникло ощущение, что сказать ему больше нечего, и лишь четыре года спустя он взялся за "Мертвеца", наброски сценария которого сделал еще восемь лет назад.
Если предыдущие его работы почти не поддавались жанровой классификации, то этот явно похож на вестерн, ио одновременно придерживается структуры фильма дороги. Он тоже об аутсайдере, бухгалтере Уильяме Блейке. После неудачной попытки устроиться на работу, ради которой он проехал пол-Америки, он находит утешение в обществе проститутки. Однако ее дружок неожиданно "застукал" их в постели, и в результате последовавшей перестрелки и проститутка, и дружок погибают, а сам Блейк мгновенно оказывается в положении преступника, за голову которого обещана награда, и у которого остался единственный друг — индеец, называющий себя Никто. Смертельно раненый Блейк напоминает чистый лист бумаги, на котором каждый пишет что-то свое. Он действует, потому что его к этому вынуждают. Под руководством индейца они совершают не только физическое, но и духовное путешествие на Запад.
Главных героев Джармуш, как обычно, писал для конкретных актеров — Джонни Деппа и Гэри Фармера. Традиционный индеец в вестернах — благородный дикарь или никто. Здесь же Никто — личность, эрудированный, знающий поэзию философ, духовный наставник Блейка. Бережный подход к индейской культуре контрастирует с изображе нием белых американцев как общества примитивных злобных анархистов, занимающихся ловлей беглых преступников и сведением кровавых счетов.
Музыку писал и исполнял Нил Янг. Его минималистские композиции прекрасно дополняют атмосферу, созданную при помощи чернобелой съемки. Янг записывал музыку как бывало в старину с немыми лентами — играл прямо под фильм с начала до конца, не давая никому остановить запись или показ.
Джармуш любит музыку, в его фильмах не раз появлялись музыканты, к примеру, Джон Дури или Том Уэйтс. Джармуш и сам в свое время пробовал петь на цене в группе "Dark Day". Неудивительно, что он уделяет большое внимание музыкальному ритму монтажа. Каждая сцена по его замыслу должна представлять собой отдельный законченный фрагмент, иногда даже отделенный затемнением.
В промежутках между полнометражными лентами Джармуш снимает серию короткометражных фильмов "Кофе и сигареты", которые, когда их наберется десять, намерен выпустить единой картиной. В 1993 г. очередная серия "Кофе и сигарет" удостоилась "Золотой пальмовой ветви" в Канне.
В 1997 г. он снял документальный фильм-концерт с участием Нила Янга и группы "Crazy Horse" под названием "Годлошади".
Стоит отметить, что Джармуш — пожалуй, единственный из американских независимых режиссеров, кто владеет негативами всех своих картин.
Фильмы Джармуша нарочито некоммерческие, он использует длинные планы, избегает однозначного финала. Определенность окончания для него равносильна убийству своего героя. Когда зритель уходит из зала, то уносит с собой ощущение, что персонажи все еще где-то там живут и действуют.
М. Теракопян
Фильмография: "Вечные каникулы" (Permanent Vacation), 1982; "Страннее, чем рай" (Stranger Than Paradise), 1984; "Кофе и сигареты" (Coffee and Cigarettes), "Кофе и сигареты 2" (Coffee and Cigarettes 2), "Побежден по закону" (Down by Law), 1986; "Таинственный поезд" (Mystery Train), 1989; "Ночь на Земле" (Night on Earth), 1991; "Кофе и сигареты 3" (Coffee and Cigarettes 3), 1993; "Мертвец" (Dead Man), 1995; "Год лошади" (Year of the Horse), 1997; "Призрак собаки. Путь  самурая" (Ghost Dog. The Way of the Sarnurai), 1999.
Библиография: Gaillac-Morgue. Banal Song //Premiere (Fr.). 1992. Janvier; Saada N.
Entretien avec Jim Jormusch //Cahiers du cinema. 1996. Janvier; Parra D. Entretien avec Jim Jarmusch //Revue du cinema. 1986. Novembre.



РОЛАНД ДЖОФФЕ


(Joffe, Roland). Режиссер кино и телевидения. Родился 17 ноября 1945 г. в "Лондоне. Учился в Манчестерском университете. Режиссерскую карьеру начал в "Янг Вик", бристольском молодежном филиале театра "Олд Вик". Затем ставил спектакли в лондонском Национальном театре. В 1978 году перешел на телевидение, где занялся постановкой документальных лент и драматических сериалов. Его первый игровой фильм "Поля смерти" (1984) также построен на реальном материале и с большой эмоциональной силой рассказывает о терроре, который развязали в стране камбоджийские "красные кхмеры". В его основу положена действительная история поисков, предпринятьгх американским репортером Сиднеем Шенбергом, с целью найти и вызволить из рук "красных кхмеров" своего переводчика и друга Дита Прана, Впечатляющие съемки эвакуации Пномпеня перед захватом его отрядами Пол Пота, панорамы "полей смерти", где полегло три миллиона камбоджийцев, преимущественно из образованных слоев, отправленных коммунистическим режимом "на перевоспитание", вполне заслуженно принесли оператору Джоффе Крису Менгесу "Оскара" за операторскую работу. Еще одного "Оскара" получил в номинации "Лучшая мужская роль второго плана" исполнивший роль Дита Прана непрофессиональный актер, камбоджийский доктор Хенг С. Нгор, чья собственная история очень напоминала ту, о которой поведал американский журналист.
Следующий фильм Джоффе "Миссия" (1986) — масштабное, в духе Д. Лина повествование о разгроме колонизаторами ХуШ века иезуитской коммуны в бразильских джунглях и последовавшем за этим геноциде индейцев. "Миссия", получившая "Золотую пальмовую ветвь" в Канне и "Оскара" за операторскую работу, тем не менее, драматургически выстроена слабо. Великолепные натурные съемки джунглей и водопадов, превосходные актеры Роберт Де Ниро и Джереми Айронс с трудом компенсируют несколько аморфный сценарий, по ходу которого раскаявшийся работорговец Мендоза (Де Ниро) и монах ордена иезуитов Габриэль (Айронс) безуспешно пытаются защитить индейцев в той части джунглей, которая от Испании, отменившей рабство, неожиданно переходит к Португалии, его признающей.
Следующий фильм Джоффе «"Толстяк" и "Малыш"» (1989) вывел на экран людей, создававших первую атомную бомбу. Сюжет его строился на постоянных трениях и конфликтах между военными (их главный представитель — генерал Гровс, сыгранный Полом Ньюменом) и учеными в лице Роберта Оппенгеймера (Дуайт Шулъц). Фильм, несмотря на свою тему, не имел успеха, после чего Джоффе вернулся на телевидение и ту же тему. продублировал в телефильме "Создатели теней" (1990).
Чем-то вроде попытки возвращения к схеме первого успеха вьплядит сделанный совместно с французами и по французскому роману фильм "Город радости" (1992). Место действия — Калькутта, Героев снова двое — американский хирург, все бросающий и уезжающий в Индию, и индийский отец семейства, приезжающий в город в поисках работы. Американца, думавшего, было, затеряться в гуще восточного города, призывает на работу в клинике для бедных энергичная женщина-врач; индиец, с трудом добывший коляску, устраивается рикшей с тем, чтобы подобно герою "Похитителей велосипедов", лишившись ее, оказаться на грани полного краха. Фильм был принят весьма доброжелательно, однако громкого успеха не имел.
Снятая уже в Америке очередная экранизация "Алой буквы" Н. Готорна закончилась полным провалом несмотря на имена Деми Мур и Гэри Олдмена в титрах. Пытаясь модернизировать классический роман в духе современной политкорректности и подправить финал в стиле благополучных голливудских концовок, Джоффе ничего не приобрел, утратив суровый тон оригинала.
А. Дорошевич
Фильмография: "Поля смерти" (The Killing Fields), 1984; "Миссия" (The Mission), 1986; "Толстяк" и "Малыш" (Fat Man and Little Boy), 1989; "Город радости" (The City of Joy), 1992; "Алая буква" (The Scarlet Letter), 1995; "Прощай, любовник" (Goodbye Lover), 1998. Бибдаографиж Миссия /ДВ Парк. 1996. N39; Смирнова О. За несколько лет до Хиросимы //Экран и сцена. 1996. №7; Цыркун  Н. Дух  и  буква //Искусство  кино. 1966. №11; Scarlet Letter (review) //Sight and Sound. 1995. №1.



НОРМАН ДЖУИСОН


(Jewison, Norman). Режиссер, продюсер, актер, сценарист. Родился 21 ию ля 1926 года в Торонто (штат Онтарио), Канада. Окончил Торонтский университет.
Один из самых удачливых постановщиков американского кино 70 — 80-х годов, которого завистливые коллега сравнивали с легендарным царем Мидасом, превращавшим в золото все, к чему он прикасался. Однако, как правило, лучшие фильмы Джуисона вьгходили далеко за пределы развлекательной массовой продукции: в каждом из них трактовалась значительная и важная именно в этот период для Америки тема.
Большой телевизионный опыт — и актерский, и режиссерский — (Норман успел поработать для малого экрана и в Англии, и в Канаде, и в США, прежде чем в начале 60-х пришел в Голливуд) — помог ему успешно начать работу в кино. Знание и понимание музыки (для "Коламбия Бродкастингкомпани — ТВ" он снял несколько удачных музыкальных фильмов с Джуди Гарленд и Гарри Беллафонте) очень пригодилось ему в дальнейшем творчестве. Дебютировал Джуисон н кинематографе комедией "Сорок фунтов неприятностей" (1962), где в сентиментальной манере рассказывалось о менеджере казино (Тони Кертис), который, спасаясь от сборщика алиментов, вместе с маленькой девочкой попадает в Диснейленд: на фоне его многочисленных аттракционов и развертывается финальная погоня. Уже здесь режиссер проявил умение органично использовать натуру для развития сюжета и нагнетания драматического напряжения. В последующие три картины этого жанра он добавил большую толику юмора, очень их украсившую. Две из них: "Одни волнения" (1963) и "Не посылайте мне цветов" (1964) с чрезвычайно популярной в тот период актрисой Дорис Дей были "семейными" фарсами: первый повествовал о жене гинеколога, начавшей работу в рекламе, что привело к краху ее семью; вторая об ипохондрике, уверенном в своей близкой смерти и пьпаюшемся еще при жизни пристроить замуж свою жену. "Цинциннати Кид" (1965), где действие было перенесено в 30-е годы, очень смешно рассказывал о состязаниях игроков в покер.
Однако подлинный успех пришел к Джуисону лишь тогда, когда он затронул тему более значительную — недоверие и вражду, царившие в отношениях между Америкой и Россией в 60-е годы. В политической сатире "Русские идут! Русские идут!" (1966) он показал, что случилось в небольшом американском городке, когда у его побережья появилась советская подводная лодка. Высмеивая штампы "холодной войны", картина много сделала для разрядки того напряжения и страха, которые царили в то время в США, боявшихся другойвеликой державы.
В 1967-м режиссер решил попробовать силы в другом жанре: детектив "Душной ночью" — экранизация романа Джона Болла "Душной ночью в Каролине" — показывал не только расследование убийства в маленьком американском городке, но, прежде всего, расовую неприязнь двух людей, его ведущих: черного (Сидни Пуатье) и белого (Род Стайгер, получивший за эту роль "Оскара"). И преодоление ее героями в процессе совместной работы. В результате фильм оказался более значительным, чем его литературный прототип, также завоевав "Оскара". Джуисон вообще — актерский режиссер. Вероятно, помня собственное артистическое прошлое, он любит работать с исполнителями, всегда добиваясь от них хороших результатов. Умеет он — и это ясно видно в картине — создать драматическое напряжение, внимателен к деталям, хотя и не увлекается чисто кинематографической спецификой.
Прошлое — теперь уже музыкальное — помогло Джуисону и в работе над двумя последующими картинами: "Скрипач на крыше" (1971) — экранизацией бродвейского мюзикла Джозефа Стейна, по мотивам "Тевьемолочника" Шолома Алейхема. Зажигательная еврейская музыка, национальные танцы, искрящийся юмор позволили избежать прямолинейности в показе семейных и политических проблем евреев в дореволюционной России, рождая к тому же многочисленные современные аллюзии. Они возникали и в "Иисусе Христе — суперзвезде" (1973) — перенесенной на экран рок-опере молодого композитора Эндрю Ллойда Уэббера и его сверстника — поэта Тима Раиса. На этот раз — с контркультурой, движением молодежного протеста. Главной отличительной чертой картины, снимавшейся на натуре в Израиле, было усиленное визуальное подчеркивание связи древнего предания с сегодняшним. Это отчетливо проявилось и в композиции фильма, обрамленного современными эпизодами приезда на съемку и отъезда оттуда всех исполнителей — типичных хиппи, и в показе толпы, как нерассуждающей массы, ищущей сильных вождей. Сцена изгнания торговцев из храма решена так, будто это бунтующая молодежь расправляется с обществом потребления.
Исчерпав прошлые накопления, Джуисон начал пробовать себя в разных жанрах: фантастике "Роллерболл" (1974), социальной драме "КУЛАК." (1978 - о коррупции в профсоюзах), психологическом триллере "... И правосудие для всех" (1979). Адвокат (Аль Пачино) борется с коррумпированной судебной системой и ужасающим положением в американских тюрьмах, не ради собственного блага, а во имя высоких идеалов, что снова роднит его с "аутсайдерами" контркультуры. И — в этом уже ощущалось дыхание изменившегося времени — терпит поражение.
Сам режиссер также понимал, что наступила "смена вех" и в восьмом десятилетии резко изменил характер творчества. Его картины теперь стали более камерными и человечными. "Лучшие друзья" (1982) — комедия о двух соавторах (в основу положена реальная история режиссера Барри Левинсона и сценаристки Валери Кертин), у которых лучше спорилась работа, когда они были любовниками, чем после того, как обзавелись каждый своей семьей. "Солдатская история" (1984) рассказывала о порядках в американской армии, но в основе лежала конкретная судьба одного из новобранцев. "Агнес божья" (1985) критиковала религиозное ханжество. Наиболее удачной получилась картина "Лунатик" (у нас — "Очарованная луной", 1988). Весьма иронически здесь была рассказана история молодой вдовы (Шер), которая собирается вновь выйти замуж — за человека гораздо старше нее, но отказывается от этой мысли ради .заботы о своем беспутном брате (Николас Кейдж). Картина принесла режиссеру третью номинацию на "Оскара", которого он так и не получил.
В 90-е годы Джуисон успехами не блистал. Экранизация бродвейской пьесы "Деньги других людей" (1991) — о безжалостном, мире бизнеса, где порядочным дельцам приходится туго — прошла незамеченной, "Только ты" (1994) — попытка повторить "Римские каникулы", несмотря на прекрасно снятые Свеном Нюквистом виды Италии, тоже особых похвал не вызвала. Сейчас Джуисон, в основном, занялся продюсерской деятельностью. В 1999 г. он получил за нее приз Ирвинга Талберга, названный так в честь знаменитого продюсера 30-х гг., прототипа героя романа Скотта Фицджеральда "Последний магнат"
Е. Карцева
Фильмография: "Сорок фунтов неприятностей" (Forty Pounds of Trouble), 1962; "Одни волнения" (The Thrill of It All), 1963; "He посылайте мне цветов" (Send Me No Flowers), 1964, "Искусство любви" (The Art of Loving), "Цинциннати Кид" (The Cincinnati Kid), 1965; "Русские идут! Русские  идут!" (The Russians Are Coming! The Russians Are Comingl), 1966; "Душной  ночью" (In the Heat of the Night); 1967; "Афера  Томаса  Крауно" (The Thomas Crown Affair), 1968; "Весело, весело" (Gaily, Gaily), 1969; "Скрипач  на  крыше" (Fiddler on the Roof), 1971; "Иисус  Христос — суперзвезда" (Jesus Christ — Superstar), 1973; "Роллерболл" (Rollerball), 1974; "К.У.Л.А.К." (F.I.S.T.), 1978; ",..И  правосудие  для  всех" (...and Justice for All), 1979; "Лучшие  друзья" (Best Friends), 1982; "Солдатская  история" (A Soldier's Story), 1984; "Агнес  божья" (Agnes of God), 1985; "Лунатик" (Moonstruck), 1987; "B сельской  местности" (In Country), 1989; "Деньги  других  людей" (Other People's Money), 1991, Только  ты" (Only You), 1994; "Boryc" (Bogus), 1996; "Ураган" (The Hurricane), 1999.
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УОЛТ ДИСНЕЙ


(Disney, Walt). Режиссер, художник, продюсер, организатор производства. Настоящее имя: Уолтер Элайс. Родился 5 декабря 1901 г. в Чикаго в бедной ирландской семье, умер 15 декабря 1966 г. в Лос-Анджелесе. Окончил Канзасский художественный институт.
Счастливая звезда этого красивого, всегда уверенного в себе человека, взошла в конце 20-х гг. К этому времени у него за плечами уже было участие в 1 мировой войне (в ее последний год 16-летний юноша пошел добровольцем в армию и работал санитаром на машине "Скорой помощи" во Франции), сотрудничество в рекламной студии в Канзасе, знакомство с талантливым художником-мультипликатором Айбом Айверксом, в дальнейшем ставшим для него источником многих новаторских идей. Именно он и жена Диснея — тоже художница-карикатуристка — подсказали Уолту образ Мортимера Мауса — забавного мышонка с большими ушами и нахаль ной мордашкой. Сам же Дисней был весьма склонен к всяким техническим новинкам. Ему пришла в голову мысль в третьей картине этой серии —"Вилли с парохода" (1928) — использовать только начинавший входить в обиход кино звук. Успех был ошеломляющим. Фильм создал имя режиссеру и положил начало триумфальному шествию Микки Мауса (так сократили имя главного персонажа) по экранам всего мира. Герой был гфостоггушнъш, чистосердечным, неуклюжим проказником, доброжелательным оптимистом и храбрецом, В то же время он — ловок, хитер, изобретателен, умел добиваться поставленных целей. Именно эти "американские" качества его характера импонировали зрителям и принесли ему огромную популярность в США, (В 1932 г. Дисней за создание этого персонажа удостоился "Оскара".)
Однако уже во второй половине 30-х гг. популярность Микки начинает меркнуть. Ему на смену приходит новый персонаж — утенок Дональд — вспыльчивый крикун, насмешник и неудачник, олицетворявший собой уже нового героя в изменившейся исторической обстановке. Картины с Дональдом Даком входили в цикл "Наивные симфонии", которую Дисней начал выпускать еще с 1929 г. Первым фильмом этой серии был знакомый нам "Танец скелетов", где они плясали под музыку К. Сен-Санса. Здесь широко использованы аксессуары английского готического романа: привидения, замки с "нечистой силой", звон цепей, полуночный, бой часов — словом, всевозможные эффекты пародийных ужасов.
В 1933 г. появились "Три поросенка" (премия "Оскар"), также вошедшие в "Наивные симфонии". В разгар экономической депрессии, когда только что был провозглашен "новый курс" Рузвельта, режиссер извлек из старой народной сказки о трех поросятах мораль, гласившую, что только ленивые становятся жертвами волка, а трудолюбивые спасаются, потому что строят себе кирпичные дома. Но не все фильмы этой серии были равноценными. Лучшие из них, такие как "Стрекоза и муравей", "Заяц и черепаха", "Кто убил кенаря Робина?" и др., основывались на баснях и фольклоре. Очень хорошо удавались Диснею также пародии. Что же касается чисто поэтических лент, как, например, "Старая мельница", то они получались гораздо хуже, ибо сюжет вступал в противоречие с юмором и динамикой, характерными для диснеевской мультипликации.
Карьера трех поросят и большого злого волка ограничилась несколькими фильмами. Остались на выходных ролях корова Кларабеяда, курица — чванливая сплетница, забиякапетух, прожорливый страус и надменный тупой сенбернар. Популярность рассудительного простака — пса Гуфи — не вышла за пределы США, тогда как Плуто — глупый лакомка, невпопад лающий щенок — долгое время наряду с Дональдом Даком был известен всему миру.
Серии "Микки Маус" и "Наивные симфонии" — апогей творческой деятельности Диснея. Именно здесь он проявил наибольшую изобретательность, выдумку и остроумие. Короткометражные фильмы, в них входившие, были образцами точного и динамичного построения сюжета, умелого применения графических средств для создания характеров героев, органичного слияния изображения, звука и цвета. (Дисней первым в Голливуде использовал трехцветный "Техниколор".)
Неоспоримые достоинства фильмов, выпушенных студией Диснея в первой половине 30-х гг., принесли ему не только признание критиков и успех у публики, но и огромные финансовые сборы. Когда-то бедный мультигшикатор, работавший вместе с дружным небольшим коллективом, стал одним из богатейших людей Америки, В 1988 г. он оборудовал огромную механизированную студию в Бербанке с двумя тысячами работников, которая могла ежегодно производить два полнометражных и сорок восемь короткометражных лент. Здесь, как впрочем, уже с начала 30-х, Дисней выступал только в качестве продюсера: всю работу делали его сотрудники, а он осуществлял лишь общее руководство.
В 1938 г. выходит первая полнометражная картина студии Диснея "Белоснежка и семь гномов", ставшая апогеем ее коммерческого успеха. (Пр. "Оскар", пр. МКФ в Венеции). Она вобрала в себя все достоинства предыдущих короткометражных фильмов, о которых уже шла речь: богатое воображение, юмор в обрисовке характеров, умелое применение звука и цвета, ритмический монтаж, операторские эффекты. Но в ней не было единого стиля, что особенно сказалось в попытке придать человеческие черты бесцветной героине и причудливому сказочному принцу. Фильм тем не менее имел офомный успех у публики и занял первое место в списке 10 лучших американских картин 1938 г. Этому немало способствовала искусная реклама, организованная Диснеем.
Окрыленный этим успехом, он финансирует выпуск таких полнометражных лент, как "Пиноккио" (1940) — приключения деревянного мальчика, известного у нас под именем Буратино; "Дамбо" (1941) — история глупого слоненка со слишком большими ушами; "Фантазия" (1940) — попьггка воспроизвести в зрительных образах впечатления, возникающие у людей, слушающих музыку. Это — концерт, дарижщзовавхщщся знаменитым Леопольдом Стоковским, в программу которого входили такие классические произведения как сюита из "Щелкунчика" Чайковского, "Ночь на Лысой горе" Мусоргского, "Пасторальная" (шестая) симфония Бетховена, "Ученик чародея" Дюка, "Аве Мария" Шуберта и др. Часть из них иллюстрировалась ритмическими композициями абстрактных линий и фигур, остальные представляли собой сюжетные инсценировки.
Пожалуй, самым теплым и человечным из всех полнометражных фильмов студии Диснея был "Бэмби" (1942), поставленный по сказке известного австрийского писателя Феликса Зальтена. Поэтический рассказ о детстве и юности олененка, о его познании мира и постепенном приходе к зрелости. В этой картине особенно отчетливо сказалось умение режиссера и его сотрудников очеловечивать зверюшек, придавать им. черты человеческих характеров. Но в отличие от ранних острых и динамичных короткометражек, сюжет "Бэмби" развивается несколько вяло и замедленно, иногда грешит излишней сентиментальностью.
В годыП мировой войны студия Диснея активно участвовала в пропагандистской кампании, поставив средствами мультипликации фильм "Победа с помощью воздушных сил" (1948), излагавший историю военной авиации в США. Отношения же Диснея с коллективом студии все более осложнялись. В 1941 г. дело дошло даже до забастовки работников, недовольных авторитаризмом Диснея и натуралистичностью диктуемой им стилистики. Следующее, столкновение произошло шесть лет спустя, во времена маккартизма, когда владелец студии уволил всех "инакомыслящих", среди которых оказались наиболее талантливые мультипликаторы.
В послевоенный период, стремясь вернуть прежнюю популярность, Дисней пробует различные приемы: выпускает полнометражные мультипликации с живыми актерами ("Золушка", 1950; "Алиса в стране чу дес", 1951, "Питер Пен", 1953 и др.); документальные видовые фильмы о природе: "Остров тюленей" (1948), "Живая пустыня" (1953), "Кошка джунглей" (1960); просто игровые гфиключенческие фильмы ("Остров сокровищ", 1950, "20000 лье под водой", 1954, "Дэви Крокет—король фронтира", 1955), Наибольшим успехом пользовалась "Мэри Поплине" — мюзикл по известной сказке Памелы Трэверс. Мульташгакации же этого периода: "Леди и бродяга" (1955), "Лохматая собака" (1959), "101 далматинский дог" (1961) и др. лишь повторяли пройденное.
Однако завоеванный за три с лишним десятилетия авторитет уже работал на Диснея. Фильмы его студии стали не только главным "семейным развлечением" в США, но и во всем мире. Нередко, как это, к примеру, было в России, оказывая негативное влияние на развитие национальных мультипликационных школ. В 1955-м открылся парк аттракционов "Диснейлэнд" в окрестностях Лос-Анджелеса, а в 1971-м — во Флориде. Каков бы ни был личный вклад Диснея в фильмы, увенчанные его именем, их ведущее место в развитии американской мультипликации — несомненно.
Е. Карцева
Фильмография: кок режиссер — Толпопирующий Гаучо" (The Galloping Gaucho), "Без ума от самолетов" (Plane Crazy), "-билли с парохода" (Steamboat Willie), 1928; "Танец в амбаре" (The Barn Danre), "Битва во дворе амбара" (The Barnyard Battle), "Кошка ушла" (The Cat's Away), "Дом с привидениями" (The Haunted House), "Джунгли одураченных джазом" (The Jazzfool Jungle Rhythm), "Дитя карнавала" (The Carnoval Kid), "Микки Чу-Чу" (Mickey's Choo-Choo), "Дом Опри" (The Opry House), "Пашущий парень" (The Plow Boy) "Танец скелетов" (The Skeleton Dance), "Ужасный торреадор" (El Terrible toreador), 1929, Как продюсер — свыше сто короткометражек; полнометражные фильмы: "Белоснежка и семь гномов" (Snow White and the Seven Dwarfs), 1938; "Пиноккио" (Pinocchio), 1939; "Фантазия" (Fontasia), 1940; "Мешкающий дракон" (The Reluctant Dragon), "Дамбо" (Dumbo), 1941; "Бэмби" (Bambi), 1942/"Салют, друзья" (Saludes Amigos), "Победа с помощью воздушных сип" (Victory Through Air Power), 1948; "Три кабальеро" (Three Coballeros), 1945; "Создай мою музыку" (Make Mine Music), "Песня юга" (Song ol the South), 1946; "Веселье без фантазии" (Fun and Fancy Free), 1947; "Мелодичное время" (Melody Time), "Столь дорого моему сердцу" (So Dear to My Heart), 1948; "Ишабод и мистер Тоад" (Ichabod and Mr. Toad), 1949; "Золушка" (Cinderella), "Остров сокровищ" (Treasure Island), 1950; "Алиса в стране чудес" (Alice in Wonderland), 1951; "История Робин Гуда" (The  Story  of  Robin  Hood), 1952, "Питер Пен" (Peter  Pan), "Меч и роза" (The  Sword  and  the  Rose), "Живая пустыня" (The  Living  Desert),! 958, "Роб Рой — бродяга с гор" (Rob  Roy — the  Highland  Rogue), "Исчезающая прерия" (The  Vanishing  Prairie), "20000 лье под водой" (20000 Leagues  Under  Water) 1954; "Дэви Крокет — король фронтиро" (Davy  Crockett — King  of  the  Wild), "Леди и бродяга" (Lody and the Tramp), "Африканский лев" (The African Lion), "Маленький бродяга" (The Littlest Outlaw), 1955, "великая паровозная погоня" (The Great Locomotive Chase), "Дэви Крокет и речные пираты" (Davy Crockett and River Pirates), "Секреты жизни" (Secrets of Life), "Вперед, на Запад" (Westward to the Wagons), 1956; "Джонни Тремейн (Johnny Tremain), "Перри, старый крикун" (Perry, Old Yeller), 1957; "Свет в лесу" (The Light in the Forest), "Белая глушь" (White Wilderness), "Тонка" (Tonka), 1958; "Спящая красавица" (Sleeping Beauty), "Лохматая собака" (The Shaggy Dog), "Дарби О'Гилл и маленький народец" (Darby O'Gill and the Little People), "Третий человек на горе" (Third Man on the Mountain), "Тоби Тайлер" (Toby Tyler), "Похищенный" (Kidnapped), "Поллианна" (Pollyanna), "Кошка джунглей" (Jungle Cot), "Десять, которые осмелились" (Ten Who Dared), "Швейцарская семья Робинзонов" (The Swiss Family Robinson), "Знак Зорро" (The Sign of Zorro), 1960; "101 далматинский дог" (101 Dalmatiens), "Рассеянный профессор" (The Absent-minded Professor), "Родительская ловушка" (The Parent Trap), "Никки — дикая собака севера" (Nikki — Wild Dog of the North), Трейфрайерс Бобби" (Greyfriars Bobby), "Малыши в стране игрушек" (Babes in Toyland), "Лунный пилот" (Moon Pilot), "Хорошего путешествия" (Bon Voyoge), "Большой красный" (A Big Red), "Почти ангелы" (Almost Angels), "Легенда Лобо" (The Legend of Lobo), "В поисках отверженных" (In Search of the Castaways), 1962; "Сын Флаббера" (Son of Rubber), "Чудо диких жеребцов" (Miracle of the Wild Stallions), "Свирепый Сэм" (Savage Sam), "Летняя магия" (Summer Magic), "Невероятное путешествие" (The Incredible Journey), "Меч в камне" (The Sword in the Stone), 1963; "Несчастья Мерлин Джонс" (The Misadventures of Merlin Jones), "Тигр идет" (A Tiger Walks), "Три жизни Томазины" (The Three Lives of Tomasina), "Лунные ткачи" (The Moon Spinners), "Мери Поппинз" (Mary Poppins), "Эмиль и детективы" (Emil and the Detectives), 1964; Те Кэллоуэи" (Those Calloways), "Обезьяний дядюшка" (The Monkeys Uncle), "Эта чертова кошка" (That Darn Cat), 1965; "Гадкий Дачшунд" (The Ugly Dachshund), "Лейтенант Робин Крузо - УСН" (Lt.Robin Crusoe - USN), "Сражающийся принц Донегаля" (The Fighting Prince of Donegal), "Следуйте за мной, мальчики" (Follow Me, Boys), 1966; "Обезьянки, отправляйтесь домойГ (Monkeys Go Home!), "Приключения Гриффина-бычьего хлыста" (Adventures of Bullwhip Griffin), "Мобильный гном" (The Gnome — Mobile), "Книга джунглей" (The Jungle Book), "Счастливейший миллионер" (The Happiest Millionaire), 1967.
Библиография: Арнольд Э. Жизнь и сказки Уолта Диснея. Л.. 1968; Асенин С. Уолт Дисней: Тайны рисованного киномира. М.. 1995; Field R. The Art of Walt Disney. N. Y„ 1942; Hawthorne J. Wait Disney //La Revue du Cinema. 1931. Ne 25; Schickel R. The Disney Version. N.Y..1968; Thomas B. Walt Disney. N.Y. 1976.



УИЛЬЯМ ДИТЕРЛЕ


(Дитерле, Уильям). Американский и немецкий режиссер, актер кино, театра, ТВ. Родился 15 июня 1893 г. в Людвигсхафене (Германия), умер 9 декабря 1972 г. в ФРГ.
Был одним из немногих режиссеров Голливуда, который в своем творчестве испытал явное влияние советского кинематографа. В частности, его историко-биографического жанра, акцентировавшего общественную, социальную значимость деятельности героев. Что было совершенно нехарактерно для американских картин такого рода, исследовавших, главным образом, частную жизнь великих людей. Да и у самого Дитерле взлет творчества, связанный с фильмами такого рода, ограничился лишь второй половиной 30-х годов — временем общего либерализма в США — с ним и закончился.
Свою режиссерскую карьеру этот довольно известный в 20-е гг. в Германии актер (он работал в берлинском театре у знаменитого Макса Рейнгардта, снимался в заметных немецких лентах: "Фрекен Юлия", 1921, "Богема", 1923, "Кабинет восковых фигур", 1924, "Ткачи", "Цыганский барон", оба — 1925 г. и др.) начал с экранизации рассказа Льва Толстого — фильм называется "Мужчинав пути" (1923) и его визави — молодую крестьянку играла там начинающая Марлен Дитрих.
В 1926-м Дитерле совершил первое "паломничество" в США, где снял немецкую версию "Морского чудовища" — по роману Германа Мелвила "Моби Дик" — со знаменитым театральным актером Джоном Барг римором в роли капитана Ахава. Получив выгодные режиссерские й актерские предложения, Дитерле снова вернулся на родину, поставив там около десятка самых разных картин, где сам же и играл главные роли. Однако Голливуд уже властно манил его к себе и в 1930-м он надолго перебирается туда.
Первые пять лет творчества Дитерле в Америке особых лавров ему не принесли. Фильмы типа "Кража бриллиантов" (1932), "Дьявол влюблен" (1933), "Мадам Дюбарри" (1934), "Тайная невеста" (1935) не поднимались выше среднего уровня заурядной массовой продукции. И лишь сотрудничество с Максом Рейнгардтом не забывшим своего младшего коллегу из берлинского театра и взявшего его сорежиссером для постановки шекспировского "Сна в летнюю ночь" на экране, обратило и на него внимание американцев. Правда, все похвалы и восторги достались мэтру. Однако участие в столь успешном начинании подняло акции Дитерле у руководителей фирмы "Уорнер бразерс", с которой он был связан контрактом, и ему удалось добиться у них, чтобы его "одолжили" другой компании — "Ферст Нэшнл" для режиссуры "Повести о Луи Пастере" (1936, у нас — "Жизнь за науку") . С нее началось и четырехлетнее успешное сотрудничество постановщика с прекрасным актером Полом Муни, оказавшееся плодотворным для них обоих.
"Повесть о Луи Пастере", как и следующую картину Дитерле — "Жизнь Эмиля Золя" (1937, у нас — "Я обвиняю!") объединяет одна и та же тема — тема борьбы великих людей против несправедливости и предрассудков. Но если в первой из них эта борьба носит более частный характер: Пастер обличает косность и невежество ученых, отказавшихся признавать микробиологию как науку, то в "Жизни Эмиля Золя"" конфликт уже гораздо более социален. Великий писатель всей силой своего таланта обрушился на бюрократизм и коррумпированность судебного аппарата Франции, с такой наглядностью проявившиеся во время печально знаменитого "Дела Дрейфуса".
Роли Золя на этом суде, его выступлению против антисемитизма, шовинизма, милитаризма, режиссер посвятил большую часть фильма. и это было правильно, ибо именно здесь раскрылись его лучшие черты, и как человека, и как общественного деятеля. Но там оказалось слишком мало писателя. А ведь именно литературная слава позволила Золя выступить в качестве свидетеля и произнести свое знаменитое "Я обвиняю!" Однако нельзя объять необъятное и фильм не только пользовался успехом у зрителей, но и получил "Оскара".
Поиски в области политического и социального фильма Дитерле продолжил постановкой "Хуареса" (1939) — о бедняке-индейце, ставшем президентом Мексики в 60-е годы XIX века. На этом посту он провел ряд решительных реформ и ввел в действие новую демократическую констигуцию. Не желавшая мириться с этим Франция послала войска для поддержки марионеточного императора Максимилиана. Война с ним, победа и казнь врага составили содержание картины, всячески подчеркивавшей народные корни в характере героя.
"Магическая ампула доктора Эрлиха" (1940) — о жизни и деятельности немецкого врача, изобретшего новый способ лечения дифтерии, туберкулеза и сифилиса, по тематике и художественным приемам близка к "Повести о Луи Пастере", хотя судьба заглавного героя показана на значительно более рельефном социальном фоне. Несколько особняком, но также отвечая требованиям времени, стоит в творчестве Дитерле фильм "Блокада" (1938) — о борьбе испанских республиканцев против франкистов, отмеченная явной симпатией к первым. Любопытно, что действие всех значительных картин этого режиссера развертывается за пределами США — во Франции, Мексике, Германии. Иммигранту не хватило смелости выступать с критикой своей новой родины.
С начала войны и после нее Дитерле отходит и от историко-биографического жанра, и от социально значимой проблематики, став обычным коммерческим режиссёром средней руки. Отличался приверженностью к одним и тем же актёрами. Так в нескольких картинах подряд у него снимались не только Пол Муни, но и Эдвард Робинсон, Лоретта Янг, Дженнифер Джонс, Джозеф Котген и др. Ставил приключенческие ленты с Бертом Ланкастером ("Веревка из песка", 1949), библейскую "Саломею" с Ритой Хэйуорт (1953) биографию персидского поэта ("Омар Хайам", 1956), вновь вспомнил о своей привязанности к русской литературе ("Дубровский", 1959). Работал в Югославии, Италии, ФРГ, куда окончательно возвратился в 1958 г. Последние двенадцать лет своей жизни провел, вне кино, изредка работая в театре и на телевидении. Жена — Шарлотта Хагенбрух — была сценаристкой нескольких его ранних немецких картин.
Е. Карцева
Фильмография: в Германии — "Мужчина в пути" (Der Mensch Am Wege), 1923; "Фауст" (Faust), "Мучения ночи" (Qualen der Nachf), 1926; "Тайна аббата X" (Das Geheimnis des Abbe Xj, 1927; "Святая и ее шут" (Die Heilige und ihr Naar), 1928; "Весенний шум" (Fruhlingsrquschen), "Я живу для тебя" (Ich Lebe Fur Dich), "Людвиг II. Король Баварии" (Ludwig der Zweite. Koenig von Boyern), "Урок счастья" (Eine Stunde Gluck), "Молчоние s лесу" (Schweigen im Walde), 1929; "Кисмет" (Kismet), "Танец продолжается" (Der Tans Gehtweiter), 1930.
В США — "Морское чудовище" (Sea Beost) немецкий вариант, 1926; "Ее величество любовь" (Her Majesty Love), 1931; "Разыскивается человек" (Man Wanted), "Кража бриллиантов" (Jewel Robbery), "Адвокат" (Lawyer Man), "Катастрофа" (The Crash), "Багровая заря" (Scarlet Dawn), "Шесть часов жизни" (Six Hours to Live), 1932; "Большой шлем" (Grand Slom), "Обожаемая" (Adorable). "Дьявол влюблен" (Devil's in Love), 1933; "Туман над Фриско" (Fog Over Frisco), "Моды 1934 года" (Fashions 1934), "Мадам Дюбарри" (Modme Du Berry), 1934; "Тойная невеста" (The Secret Bride), "Сон в летнюю ночь" (Midsummer's Night Dream), "Доктор Co фат" (Dr. Socrates), 1935; "Белый ангел" (The White Angel), "Повесть о Луи Пастере" (The Story of Louis Pasteur), 1936; "Великий О'Малли" (Great O'Malley), "Жизнь Эмиля Золя" (The Life of Emile Zola), 1937; "Блокада" (Blocade), 1938; "Горбун собора Парижской богоматери" (The Hunchback of Notre Dome), "Xyapec" (Juarez), 1939; "Депеша агентства Рейтер" (A Dispatch from Reuter's), 1940, "Магическая ампула доктора Эрлиха" (Dr. Ehrlich's Magic Bullet), 1940; "Теннесси Джонсон" (Tennessee Johnson), 1942; "Кисмет" (Kismet), 1944; "До скорой встречи" (I'll Be Seeing You), "Любовные письма" (Love Letters), 1945; "Пронизывающий ветер" (The Searching Wind), 1946; "Обвиненная" (Accused), 1948; "Портрет Дженни" (Portrait of Jennie), "Веревка из песка" (Rope of Sand), "Вулкан" (Vulcano), Ит., 1949; "Сентябрьский роман" (September Affair), 1950; "Красная гора" (Red Mountain), "Пекинский экспресс" (Peking Express), 1951; "Поворотный пункт" (The Turning Point), "Бутс Мэлоун" (Boots Malone), 1952; "Саломея" (Salome), 1953; "Слоновья тропа" (Elephant Walk), 1954, "Женщины Рихарда Вагнера" (Frauen urn Richard Wagner), США-ФРГ, 1955; "Омар Хайам" (Omar Khayyam), "Магическое пламя" (Magic Fire), 1 956; "Властительница мира" (Die Herrin der Welt), ФРГ, 1957; "Дубровский" (Dubrowsky), Ит.-Югослав., 1959; "Исповедь накануне великого поста" (Fastnachrsbeichte), ФРГ, 1960.
Сочинения: Thoughts About Directing //Cinema Progress 1938-39. Dec-Jan.
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ЭДВАРД ДМИТРЫК


(Dmytryk, Edward). Режиссёр, продюсер. Родился 4 сентября 1908 г. в г. Гранд Форкс (Канада) в семье украинских иммигрантов. Окончил Калифорнийский технологический институт.
Один из печально знаменитой "Голливудской десятки", чья творческая судьба была сломана тюремным заключением "за неуважение к Конгрессу" во время "Суда над Голливудом", организованным Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности в период маккартизма в США.
Кино Эдвард полюбил с детства, после того, как семья переехала в Калифорнию. Уже в 15 лег он начал работать посыльным в Голливуде, потом ассистентом, на практике осваивая различные стадии создания фильма. В 1935-м сам поставил "Ястреб", но внимание на себя обратил лишь восемь лет спустя картиной "Дети Гитлера". Это была мелодрама о жизни немецкой семьи в Германии в период прихода к власти фашизма. Не обладая большими художественными достоинствами, она пользовалась успехом хотя бы потому, что не изображала нацистов круглыми идиотами, как это было принято в американском кино периода второй мировой войны.
Успех и слава пришли к режиссеру лишь в 1947-м, когда появился его фильм "Перекрестный огонь". Первая же сцена картины свидетельствовала о неординарной визуальной стилистике ее создателей. Небольшая комната, освещенная тусклым светом ночника, причудливо колышашиеся тени на стене. Трое жестоко, насмерть, бьют одного и уходя, оставляют неподвижное мертвое тело, Все остальное действие этого социального детектива — попытка раскрыть не только кто убил, но и почему. В финале выясняется, что инициатором преступления был скрытый психопат (Роберт Райен), ярый антисемит, ненавидевший демобилизованного ветерана войны лишь за его еврейское происхождение. Подробно показывая места, где развертывается действие: ночной кинотеатр, низкопробный бар, военную гостиницу — и все это в глухое ночное время, "Перекрестный огонь" явно нес на себе следы влияния итальянского неореализма.
1947-й — год наивысшего триумфа Дмитрыка — оказался и переломным для его творческой карьеры. По доносу режиссера Сэма Вуда он был вызван в октябре на заседание Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, ссылаясь на Пятую поправку к Конституции США, отказался отвечать на заданные ему вопросы о коммунистических взглядах и принадлежности к компартии, после чего был посажен в тюрьму за неуважение к Конгрессу. Освободившись, немедленно уехал в Англию, где поставил три картины, в том числе и социальную — "Даждь нам днесь", во многом отражавшую его раздумья того периода. Это —экранизация романа П. Ди Донато "Христос и каменщики" — об итальянских иммигрантах в Нью-Йорке периода кризиса 1929 года. Оправдывая штрейхбрейхера, предавшего своих товарищей, эта лента во многом свидетельствовала о тех мыслях по поводу собственной судьбы, которые одолевали режиссера. Положение изгнанника его не удовлетворяло. Да и перед глазами были примеры коллег, оказавшихся не столь принципиальными, и продолжавшими процветать в Голливуде. И когда в 1951-м Дмитрыка вновь вызвали на заседание все той же Комиссии, он не выдержал и дал показания против нескольких кинематографистов. Его тотчас же вычеркнули из "черного списка" и предоставили работу в американском кино. Но теперь сломался он сам. Этот высокий красивый человек с обаятельной улыбкой перестал уважать себя и дело, которым занимался.
Уже первый же, поставленный после этого фильм — "Снайпер" (1952) — особенно проигрывал по сравнению с "Перекрестным огнем". Это снова была картина об убийце-психопате, на этот раз убивавшем блондинок, но она была полностью лишена не только малейшего социального подтекста, но и какоголибо визуального мастерства. А "Молодые львы" (1958) вообще стали примером самых расхожих штампов массовой продукции. В одноименном романе Ирвинга Шоу, переведенном и на русский язык, одного из героев — Ноя — убивали в последние минуты войны. Его убийца — немей — сам пал при этом от пули другого американца. В этой гибели двух враждующих солдат в самый канун мира был особый трагизм. В фильме же погибал лишь ариец, а "джи-ай" живым и невредимым возвращался в Нью-Йорк, где его радостно встречали жена и малышкадочь.
В вестерне "Уорлок" (1959) шериф, призванный защищать закон до самого последнего момента покрывает своего ближайшего друга, убившего аж сорок пять человек! В картине "Куда ушла любовь" (1964) подробно смакуется история убийства дочерью известной кинозвезды Ланы Тернер любовника матери — знаменитого гангстера. Все эти лен ты, как и остальные, им поставленные, пользовались неизменным коммерческим успехом, но никогда больше не привлекали внимания критиков. С середины 70-х Дмитрык фильмов уже не ставил. Написал автобиографическую книгу "Жизнь — это ад, но жить в общем-то неплохо" (1979), а также труды по кино: "О режиссуре" (1984). "Кино: теория и практика". Выступил в качестве самого себя в монтажных лентах "Суд над Голливудом" (1976) и "50 лет в режиссуре" (1986).
Был женат на актрисе Джин Портер.
Е. Карцева
Фильмография: "Ястреб" (The Hawk), 1935; "Телевизионный шпион" (Television Spy), 1939; "Мой первый роман" (My First Romance); "Золотые перчатки" (Golden Gloves), 1940; "Дьявол командует" (The Devil Commands), 1941; "Контршпионаж" (Counter Espionage), 1942; "Дети Гитлера" (Hitler's Children), 1943; "Убивай, моя милая" (Murder, My Sweet), 1944; "Назад к Батаану" (Back to Bataan), 1945; "Так хорошо запомнившееся" (So Well Remembered), 1956; "Перекрестный огонь" (Crossfire), 1947; "Наваждение" ( Obsession), 1948; "Даждь нам днесь" (Give Us This Day), 1949; "Мятеж" (Mutiny), "Снайпер" (The Sniper), 1952; "Жонглер" (The Juggler), Израиль, 1953; "Сломанная пика" (The Broken Lance), "Мятеж на "Каине" (The Coine Mutiny); "Солдат удачи" (Soldier of Fortune); "Левая рука бога" (Left Hand of God); "Конец любовной связи" (The End of Affair), 1955; Тора" (The Mountain), "Округ Рейнтри" (The Raintree Country), 1957; "Молодые львы" (The Young Lions), 1958; "Уорлок" (Warlock); "Голубой ангел" (The Blue Angel), 1959; "Упирающйся святой" (The Reluctant Saint); "Иди по дикой стороне" (Walk on the Wild Side),l 962; "Корпетбеггеры" (The Carpetbaggers); "Куда ушла любовь" (Where Love Has Gone), 1964; "Мираж" (Mirage), 1965; "Альварес Келли" (Alvarez Kelly), 1966; "Анцио" (Anzio), "Шалако" (Shalako), 1968; "Синяя борода" (Bluebeard), 1972; "Человеческий фактор" (The Human Factor), 1975; "Он - мой брат" (He is My Brother), 1975; в качестве самого себя появился в фильмах: "Суд над Голливудом" (Hollywood on Trial), и "50 лет в кино" (50 Years of Action), 1986.
Сочинения: Dmylryk Е. It's a Hell of Life but Not a Bad Living. N.Y. 1979; Dmytryk E. On Directing. N.Y. 1984; Dmylryk: E. Cinema: Concept and Practice. N.Y. 1986.
Библиография: Кан Г. Прогрессивные деятели Голливуда перед судом. М. 1949; Tozzi R. Edward Dmylryk / Film in Review. 1962. Febr.



СТЭНЛИ ДОНЕН


(Donen,Stanley). Режиссер, сценарист, танцовщик. Родился 13 августа 1924 г. в г. Коламбия (штат Южная Каролина).
В 10-летнем возрасте начал заниматься балетом. Учился в университете Южной Каролины, однако оставил учебу, как только получил небольшую роль в бродвейской постановке "Дружок Джо" (1940), в которой солировал Джин Келли. В последующие годы молодые танцовщики, часто встречавшиеся на различных сценических и съемочных площадках ("Хорошенькая девушка" 1944; "Возьми меня на бейсбол", 1949 и др.), стали друзьями. В 1949 г. Келли начал снимать кино-мюзикл "Фантастическая свобода" на музыку Л. Бернстайна. Поскольку он сам исполнил одну из главных партий, ему понадобился сорежиссер. Выбор пал на Донена, и он не был случайным. Оба выступали как страстные поклонники "реалистического" мюзикла, черпающего вдохновение в уличных ритмах и музыке больших городов. Мюзикл. "Увольнение в город", воспроизводящий забавные приключения трех морячков во время их короткого отпуска в НьюЙорке, позволил полностью реализовать эту программу. Снятый на нью-йоркских улицах, в порту, на крыше небоскреба, у фонтанов Рокфеллеровского центра, в Антропологическом музее — фильм захватывал зрителей необыкновенным жизнелюбием и динамизмом.
В 1952 г. Донен и Келли поставили мюзикл "Пение под дождем",с юмором, а порой и сарказмом живописующий ситуацию в первые дни звукового кино. Тогда со звездного небосклона исчезли многие знаменитые актеры, а их место заняли безвестные статисты. Искрометные танцы, остроумные репризы, выдающиеся исполнители превратили фильм в один из шедевров музыкального жанра. В 1955 г. Донен и Келли сняли мюзикл "Всегда хорошая погода", рассказывающий об американских солдатах, вернувшихся с фронтов второй мировой войны. Его можно было бы назвать второй серией знаменитой постановки "Увольнение в город", если бы не грусть, с которой показывались попытки вчерашних солдат приспособиться к мирной жизни.
Мюзикл "Всегда хорошая погода" оказался последней совместной работой Келли и Донена. Хотя Келли считался мотором этого творческого союза, Донен успешно работал и в одиночку. О чем свидетельствовал феноменальный успех мюзикла "Семь невест для семи братьев", талантливо трактующего сюжет о похищении сабинянок. Обратившись к эстетике кантри в ее песенном и танцевальном вариантах, Донен сумел создать балет, принесший на американский экран свежее дыхание настоящей жизни.
Особенно плодотворным оказался для Донена 1957 г., когда на экраны вышли сразу два его мюзикла — "Игра в гшжамах" и "Забавная мордашка". Героями первого стали работницы швейной фабрики, борющиеся за повышение зарплаты. Следуя своему обыкновению, Донен создал энергичное.искрящееся юмором произведение.Так что привлеченные игривым названием ленты зрители не чувствовали себя разочарованными. В "Забавной мордашке" Донен обратился к миру моды. Роль фотографа, влюбленного в молоденькую манекенщицу, он доверил Фреду Астеру, извечному антогонисту Келли, а на роль его возлюбленной пригласил Одр и Хепберн. Индивидуальность этой обаятельной актрисы оказала огромное влияние на стиль фильма. Несмотря на разницу в возрасте и опыте, актеры образовали чудесный дуэт, что несомненно способствовало успеху ленты. Творческое содружество Донена и Хепберн было продолжено и в 60-е годы — в авантюрной комедии "Шарада" и психологической драме "Двое в пути".
В 60-70-е гг. в связи с упадком музыкального жанра талант Донена оказался невостребованным. Чтобы не выпасть из обоймы, режиссер снимал комедии и мелодрамы, причем делал это чаще всего за границей (в Англии), а не в Голливуде. Примечательно, что столь желанная им встреча с Лайзой Миннелли состоялась не на съемках мюзикла, а в комедии "Счастливица", живописующей похождения трех авантюристов в эпоху "сухого закона". Возможность вновь попробовать сипы в мюзикле предоставилась Донену лишь в 1974 г. В качестве сценарной основы он выбран сказку французского писателя А. де Сент-Экзюпери "Маленький принц". Хотя Донену удалось привлечь нескольких выдающихся исполнителей, включая Боба Фосси в роли Змея, фильм не оправдал возложенных на него надежд. И это не случайно, поскольку сказочная стилистика противоречила творческим устремлениям Донена, всегда тяготевшего к "реалистическому", а не фантастическому мюзиклу.
Творческая карьера Донена завершилась фильмом "Во всем виновато Рио" (1984), в котором М. Кейн сыграл пожилого мужчину, вовлеченного в любовный роман с девочкой-подростком. Хотя в фильме было немало смешных, талантливо сыгранных эпизодов, двусмысленность сюжета способствовала его неоднозначной оценке.
В 1998 г. Донен был удостоен премии "Оскар"за вклад в развитие кино.
Г. Краснова
Фильмография: "Увольнение в город" (On the Town), 1949; "Королевская свадьба" (Royal Wedding), "Любовь это самое лучшее" (Love is Better Than Ever), 1951; "Пение под дождем" (Singin" in the Rain), "Бесстрашный Фейган" (Fearless Fagan), 1952; "Дай девушке шанс" (Give a Girl a Break), 1953; "Семь невест для семи братьев" (Seven Brides for Seven Brothers), "Глубоко в моем сердце" (Deep in My Heart), 1954; "Всегда хорошая погода" (It's Always Fair Weather), 1955; "Забавная мордашка" (Funny Face), "Игра в пижамах" (The Pojama Game), 1957; "Неблагоразумный" (Indiscreet), "Что хочет Лоло" (What Lola Wants), 1958; "Еще раз, с чувством" (Once More, With Feeling), 1959; "Неожиданная посылка" (Surprise Package!, "Трава зеленее" (The Grass is Greener), 1960; "Шарада" (Charade), 1963; "Арабеска" (Arabesque), 1966; "Двое в пути" (Two for the Road), 1967; "Прельщенный постелью" (Beddazzled), 1968; "Лестница" (Staircase), 1969; "Маленький принц" (The Little Prince), 1974; "Счастливица" (Lucky Lady), 1975; "Кино,кино" (Movie, Movie), 1978; "Сатурн 3" (Saturn 3), 1980; "Во всем виновато Рио" (Blame It On Rio), 1984.
Библиография: Ханиш M. О песнях под дождем. М.1984; Lufl Н. Donen at Work //Films in Review. 1961. Feb; Cults J. Dancer, Actor, Director //Films & Filming. 1964. Aug; Lloyd P. Stanley Donen //Brighton Film Review. 1970. Mar; Lucas B, Magill's Survey of Cinema //1980. New Jersey; Cooper A Stanley Donen. L 1983.



РИЧАРД ДОННЕР


(Donner, Richard). Режиссер и актер. Родился 12 апреля 1933 года в НьюЙорке. Окончил Нью-Йоркский университет по специальности: бизнес и театральное искусство.
В игровой кинематограф Ричард Доннер пришел поздно. По окончании учебы он несколько лет работал в качестве театрального актера в Нью-Йорке, затем снимался в кино (самая заметная роль в телевизионной экранизации романа Сомерсета Моэма "Бремя страстей человеческих" режиссера Мартина Ритта). Потом переехал в Калифорнию, где с 1958 года работал в рекламе, снимал документальные и короткометражные фильмы для телевидения.
Первый опыт режиссуры в игровом кино —телевизионной ленте "Найти живым или мертвым" со Стивом Мак-Куином в главной роли оказался удачным и принес Доннеру известность. Именно поэтому продюсеры доверили ему постановку мистического триллера "Предзнаменование", которому суждено было продолжить модную тему вмешательства Сатаны в дела мирские, столь удачно начатую Уильямом Фридкиным в "Изгоняющем дьявола".
Правда, на сей раз, Дьявол избрал своим орудием мести человечеству не девочку, а маленького мальчика, но сути это не меняло — "крошка", последовательно и настойчиво отправлял на тот свет всех, кто ему не угодил, включая ближайших родственников.
Зрители были в восторге — экранные ужасы заставляли вздрагивать слабонервных, мужественный и обаятельный Грегори Пек в роли отчима юного Антихриста побуждал сильнее биться нежные женские сердца, а великолепная музыка Джерри Голдсмита (что было отмечено премией "Оскар") лишь усиливала произведенное впечатление. Успех картины превзошел все ожидания и породил к жизни несколько продолжений (к которым, к счастью, сам Доннер отношения уже не имел).
Не менее удачным оказался и следуюцщй фильм режиссера — "Супермен", экранизация знаменитого комикса о юноше — пришельце из космоса, обладающем сверхъестественными способностями, бесконечно доброго, сильного, и главное, всегда готового придти на помощь всем, кто в этом нуждается. И вновь — "Оскар"(на сей раз за спецэффекты) и вновь новые ленты о похождениях Супермена, и опять без участия Доннера.
Создается впечатление, что раз "отработав" тему, он спешит заняться новым проектом, предоставляя возможность другим продолжать разрабатывать найденную им "золотую жилу".
Однако, фортуна—дама капризная, и последующие фильмы режиссера  — "Движения души", "Последнее столкновение", "Игрушка" прошли в прокате практически незамеченными, а критики даже поспешили объявить, что Доннер исчерпал свой талант и способен лишь делать римейки ("Игрушка" — американский вариант известной французской комедии с Пьером Ришаром, где живой человек должен выступать в качестве ифушки и ублажать капризного сынка миллионера), приключенческие ленты — "Леди-Ястреб", а в лучшем случае воплощать на экране идеи своего шефа и учителя Стивена Спилберга, что было продемонстрировано в картине "Банда тупиц". Упреки эти были небеспочвенны, хотя во многом несправедливы. Просто, в отличие от многих своих коллег, всю жизнь предпочитающих работать в одном жанре, Доннер одинаково легко берется за любой приглянувшийся ему проект, будь то комедия или фантастический триллер, детская лента или вестерн ("Мэверик"). Но эта "всеядность" означает лишь поиск режиссером своей "ниши" в Голливуде, и когда в 1986 году на экраны выходит первая серия "Смертельного оружия", то становится ясно, Доннер наконец-то нашел и свою тему и своих героев. Захватывающий боевик из жизни полицейских мог бы оказаться вполне тривиальным (благо за историю американского кино их создано сотни), если бы не блистательный актерский дуэт Мала Гибсона и Дэнни Гловера. И в результате, внешняя событийная сторона картины, хотя и насыщенная всеми необходимыми атрибутами жанра приключенческого фильма постепенно становится менее интересной на фоне динамичного развития отношений двух героев, когда стойкая антипатия и неприятие напарника постепенно сменяются чувством симпатии и наконец, перерастают в крепкую мужскую дружбу. Взаимоотношения этих столь разных по всем параметрам людей изначально построены на контрастах, включая даже внешний вид. Герой Гибсона Рикс — белый, его коллега — негр. Рикс молод, несдержан, все время "на нерве", стремителен и груб, персонаж Гловера близок к пенсионному возрасту, обременен большой семьей, спокоен, рассудителен и даже флегматичен. Но именно от слаженности действий этой парочки зависит успех дела, а зачастую и жизнь героев. Сдобренный изрядной долей юмора, сделанный с теплотой и чувством меры фильм "Секретное оружие" не только занял верхние строчки в рейтинге зрительских симпатий, но и прославил исполнителей главных ролей. Теперь Доннер решил сам воспользоваться плодами триумфа и вместе с актерским ансамблем продолжил сериал о приключениях героев (в настоящее время уже снята четвертая лента). И зря, К сожалению, эти картины, как это почти всегда и случается ,оказались значительно слабее первой, и по сюжету, и по остроте шуток, которыми постоянно обмениваются персонажи.
Но у Доннера в запасе, по счастью есть еще одно "смертельное оружие" — и два других его боевика "Теория заговора" и "Убийцы" выше всяких похвал. В первом режиссер продемонстрировал незаурядное знание тактики, стратегии и аморальности политиков, не брезгующих никакими средствами для достижения цели, во втором — понимание человеческой психологии. И вновь, как и в "Смертельном оружии", "Убийцы" — в первую очередь интересен поединком характеров, нежели лихо закрученной интригой. Противоборство двух профессиональных убийц в исполнении Сильвестра Сталлоне и Антонио Бандераса по накалу страстей не уступает любой драме. Оба героя — мастера своего дела, но, если у героя Сталлоне есть свой собственный кодекс чести, то его антипод полностью лишен подобных "предрассудков". Быть номером первым в мире профессиональных киллеров, зарабатывать миллионы и никого не жалеть — в этом состоит его жизненная позиция. Соперничество этих двух людей может закончиться лишь смертью одного из них, и в этом поединке побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто более человечен, ибо в финале выжить ему помогает вера и любовь, которых лишен его соперник.
Своими фильмами. Доннер доказывает старую как мир истину, что вечные моральные ценности — дружба, взаимовыручка, надежда необходимы любому человеку.
И хотя его картины не относятся к числу великих, но он крепкий профессионал, умеющий увлечь зрителя, а это уже немало.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Предзнаменование" (The Omen), 1976; "Супермен" (Superman), 1978; "Движения души" (Inside Moves), 1980; "Последнее столкновение" (The Final Conflict), 1981; "Игрушка" (The Toy), 1982; "Банда тупиц" (Goonies), "Леди-Ястреб" (Ladyhawk), 1984; "Смертельное оружие" (Lethal Weapon), 1986; "В роли Скруджа" (Scrooged), 1987; "Байки из склепа" (Tales from the Crypt), "Смертельное оружие 2" (Lethal Weapon 2), 1989; "Радио-экспресс" (Radio Flyer), "Смертельное оружие 3" (Lethal Weapon 3), 1992; "Мэверик" (Maverick), 1994; "Убийцы" (Assassins), 1995; Теория заговора" (The Conspiracy Theory), 1997, "Смертельное оружие 4" (Lethal Weapon 4), 1998.
Библиография: Кулиш А Даже убийцы иногда грустят. //Коммерсант-дейли. 1995. Окт; Смирнов П. Рикс покруче Гамлета //Столица. 1995 № 2.; Федоров А. Ричард Доннер — мастер рассказывать сказки. //Видео Асе Премьер. 1994. № 22; Huschke R / Assassins Die Killer //Cinema. 1995. Na 101.; Muller M. Zwei Stahlharts Procis. Film (Ger) 1987. № 9.



АЛЛЕН ДУОН


(Dwan, Allan). Режиссер, сценарист, продюсер, монтажер. Настоящее имя: Джозеф Алоизус. Родился 3 апреля 1885 г. в Торонто (провинция Онтарио, Канада) в семье торговца мануфактурой, умер 28 декабря 1981 г. Окончил Нотр-Дамский университет, где играл в студенческом театре.
В 1907 г. А. Дуон начал преподавать в своей "алма матер" математику и физику. Затем перешел в компанию, занятую разработкой ртутного освещения. В качестве инженера по свету был командирован в Голливуд для установки светящейся арки. Быстро там освоившись, он предложил фирме "Эссеней" часть своих рассказов, написанных еще в колледже. Они понравились и молодого человека пригласили сюда на работу редактором сценарного отдела. В 1911 г. Дуон перешел в "Американскую кинокомпанию", где случай помог ему дебютировать в режиссуре: на съемки фильма "Отгоняя плохого человека" (1912) постановщик пришел пьяным, его отстранили и поручили подвернувшемуся под руку Аллену заменить его. После этого фильмы, им сделанные, пошли как по конвейеру: 250 одночастевых вестернов, где по его собственным словам, "актеры показывали ему как снимать".
Помогали Дуону в работе и собственные инженерные навыки, особенно когда он стал одним из восьми ассистентов Д. Гриффита на "Нетерпимости" (1916). Во время съемок грандиозных батальных сцен вавилонского сюжета он предложил поставить тележку с кинооператором на рельсы, а в другом случае водрузил камеру на машину, изобретя таким образом столь популярную потом съемку с движения.
Картины, которые ставил А. Дуон в 10-е — 20-е годы, были, в основном "фильмами мужского действия": вестернами, приключенческими, военными и криминальными драмами. Но особый успех принесли ему ленты с Дугласом Фэрбенксом. Именно в фильмах режиссера этого периода: "Безумие Манхеттена", "Метис", "Добрый негодяй" (все — 1916 г.), "Современный мушкетер" (1917) и др. сформировался характер главного героя — неунывающего жизнелюба, вселявшего оптимизм в американцев в первую мировую войну. Да и в двадцатые годы постановщик не раз обращался к сотрудничеству с этим актером, всегда обеспечивавшим фильмам, в которых снимался, коммерческий успех ("Робин Гуд", 1922, "Железная маска", 1929). Нов основном Дуон выпускал типичную массовую продукцию, без известных звезд, но сделанную в хорошем темпе и ритме.
Приход звука он — с его инженерной сметкой — приветствовал и даже придумал систему его записи прямо на съемочной площадке при наезде камеры, которую и использовал в фильме "Пока Париж спит" (1932). Однако картина успеха не имела и Дуон уехал в Англию, где снял детективные ленты "Мнение совета" и "Я —шпион" (оба — в 1933-м). Вернувшись в Голливуд год спустя, он понял, что здесь многое изменилось и ему пришлось как бы все начинать сначала, ограничиваясь картинами класса "Б", Правда, и в эти годы случались прорывы к успеху: к примеру, две ленты с Ширли Темпл ("Хейди", 1937 и "Ребекка с фермы Саннибрук", 1938) или знакомый и нам "Суэц" (1938) — о руководителе строительства Суэцкого канала Фердинанде Лесепсе (Тайрон Пауэр), или пользовавшиеся большим зрительским вниманием "Три мушкетера" (1939) — эксцентрическая комедия с братьями Риц. Комедии Дуона оказались востребованными и в невеселые годы второй мировой. Он одну за другой поставил в начале 40-х целых четыре: "За границей с двумя янки" (1944), "Наверху в комнате Мейбл" (1944), "Миллионы Брюстера" (1945) и "Добывая подвязку Герти" (1945). В конце десятилетия успехом пользовалась его военная драма "Пески Иво Джимы" (1949), сделавшая Джона Уэйна национальным сражающимся героем.
В 50-е режиссер делал картины о традиционных американских ценностях: любви, семье, детях, домашнем очаге ("Я мечтаю о Дженни", 1952, "Душечки на параде", 1953, "Красотка Монтаны", 1952 и др.), но они оказались интересны не тем, что было показано на экране, а своим тревожным, мрачным подтекстом, явно отразившим настроения американцев в эпоху маккартизма. В конце своей работы в кино Аллан Дуон вновь вернулся к тому, с чего начинал: к вестернам ("Партнер Теннесси", 1955, "Беспокойное племя", 1957, "Самый опасный живой человек", 1961), но в эпоху новых веяний в этом жанре они успеха не имели. В конце 60-х, уже перевалив за восьмой десяток, он начал снимать картину "Солдаты морской пехоты" — о корейской войне, но от проекта пришлось отказаться, когда студия "Братья Уорнер" перешла в другие руки. Последние 15 лет жизни режиссер прожил без любимого дела.
Вклад Аллена Дуона в американский кинематограф суммируется названием книга Питера Богдановича, содержащей беседы с ним: "Последний пионер". Он был единственным постановщиком в кино США, чья деятельность охватила период от немых одночастевок до современных цветных художественных фильмов, широко использующих ту технику, созданию которой Дуон способствовал.
По его собственным подсчетам он принял участие., в съемках 1850 фильмов, из которых 400 — режиссировал. И хотя в основной своей массе это была весьма непритязательная коммерческая продукция, когда их создатель умер 96 лет отроду, была потеряна живая связь с рождением. Голливуда.
А. Дуон был женат дважды: на звезде кино 10-х гг. Паулине Буш и — уже в тридцатые годы — на танцовщице из популярного в то время музыкально-танцевального ревю Флоренса Зигфилда.
Е. Карцева
Фильмография: "Отгоняя плохого человека" (Brandishing a Bad Man), "Девица и мужчины" (Maiden and Men), 1912; "Окружной председатель" (The County Chairman), "Ришелье" (Richelieu), 1914; "Танцующая девушка" (The Dancing Girl), "Дэвид Харум" (David Harum), "Найденыш" (The Foundling), "Иордан — тяжелая дорога" (Jordan Is a Hard Road), "Хорошенькая сестренка Хозе" (The Pretty Sister of Jose), 1915; "Бетти из Грейстоуна" (Betty of Greystone), "Пятьдесят на пятьдесят" (Fifly-Fifty), "Добрый негодяй" (The Good Bod Man), "Привычка к счастью" (The Habit of Happiness), "Метис" (The Half-Breed), "Невиновная Магдалина" (Innocent Magdalene), "Безумие Манхеттена" (Manhattan Madness), 1916; "Борясь с неравенством" (Fighting Odds), "Современный мушкетер" (A Modern Musketeer), "Пантея" (Panthea), "Пока они меня не поймают" (Untill They Get Me), 1917; "Направляющийся в Марокко" (Bound in Morocco), "Он приходит улыбаясь" (Не Comes Up Smiling), "Направляясь на юг" (Heading South), "Честный человек" (An Honest Man), "Прогресс невиновного" (Innocent's Progress), "Mp. сделай это" (Mr. Fixit), "Ботинки, которые танцевали" (Shoes That Danced), "Общество на продажу" (Society for Sale), 1918; "Обманывая обманщиков" (Cheating Cheaters), "Темная звезда" (The Dark Star), "Выдавая Мэри замуж" (Getting Mary Mdrried) "Сахара" (Sahara), "Солдаты удачи" (Soldiers of Fortune) 1919; "Запретная вещь" (The Forbidden Thing). "В сердце дур а ко" (In the Heart of a Fool), "Ирландское счастье" (The Luck of the Irish), "Великолепный шанс" (ASplendid Hazard), 1920; "Сломанная кукла" (A Broken Doll), "Идеальная кража" (A Perfect Crime), "Насмешник" (The Scoffer) "Грех Марты Квид" (The Sin of Martha Queed), 1921; "Спрятанная женщина" (The Hidden Woman), "Робин Гуд" (Robin Hood), "Суеверие" (Superstition), 1922; "Большой брат" (Big Brother), "Проблески луны" (The Glimpses of the Moon), "Законное мошенничетво" (Lawful Larceny), "Заза" (Zaza), 1923; "Аргентинская любовь" (Argentine Love), "Ее любовная история" (Her Love Story), "Управляемая мужчинами" (Manhandled), "Скандал в обществе" (A Society Scandal), "Плата за добродетель" (Wages of Virtue), 1924; "Побережье безумств" (The Coast of Folly), "Ночная жизнь Нью-Йорка" (Night Life of New-York), "Очарованная сценой" (Stage Struck), 1925; "Запертый на замок" (Padlocked), "Морские кони" (Sea Horses), "Летние холостяки" (Summer Bachelors), "Оловянные боги" (Tin Gods), 1926; "Ист-сайд, Вест-сайд" (East Side, West Side), "Французская подливка" (French Dressing), "Девушка для радости" (The Joy Girl), "Мастер музыки" (The Music Master), 1927; "Большой шум" (The Big Noise), ТарольдТин" (Harold Teen), "Безумный час" (Mad Hour), "Женщино-хлыст" (The Whip Woman), 1928; "Далекий зов" (The Far Call), "Замороженное правосудие" (Frozen Justice), "Железная маска" (The Iron Mask), "Роза южных морей" (South Sea Rose), "Прилив империи" (Tide of Empire), 1929; "Как мужчина мужчине" (Man to Man), "Что за вдова!" (What a Widowl), 1930; "Шансы" (Chances), "Грешная" (Wicked), 1931; "Ее первая связь" (Her First Affair), "Пока Париж спит" (While Paris Sleeps), 1932; "Мнение совета" (Counsel's Opinion), "Я — шпион" (I Spy), 1933; "Голливудская вечеринка" (Hollywood Party), 1934; "Черная овца" (Black Sheep), "Флотская жена" (Navy Wife), 1935; "Мейден Лейн, 15" (15 Maiden Lane), "Высокое напряжение" (High Tension), "Человеческий груз" (Human Cargo). "Поющий и танцующий человек" (The Song and Dance Man), 1936; "Хейди" (Heidi), "Одна мипя до неба" (One Mile From Heaven), "Чтобы я мог жить" (That I May Live), "Умудренный женщиной" (Woman Wise), 1937; "Джозетта" (Josette), "Ребекка с фермы Саннибрук" (Rebecca of a Sunnybrok Farm), "Суэц" (Suez), 1938; "Приграничный шериф" (Frontier Marshal), "Горилла" (The Gorilla), Три мушкетера" (The Three Musketeers), 1939; "Дама моряка" (Sailor's Lady), Тропа бдительных" (Trail of the Vigilantes), "Молодые люди" (Young People), 1940; "Посмотри кто смеется" (Look Who's Laughing), "Взойди и свети" (Rise and Shine), 1941; "Дружелюбные враги" (Friendly Enemies), "Вот мы снова идем" (Here We Go Again), 1942; "Вокруг света" (Around the World), 1943; "Зa границей с двумя янки" (Abroad With Two Yanks), "Наверху в комнате .Мейбл" (Up in Mabel's Room), 1944; "Миллионы Брюстера" (Brewster's Millions), "Добывая подвязку Герти" (Getting Gertie's Garter), 1945; "Девушка с календаря" (Calendar Girl), "Рандеву с Энни" (Rendezvous With Annie); "Дрейфующий лес" (Driftwood), "Северо-западная застава" (North West Outpost), 1947; "Ангел в ссылке" (Angel in Exile), "Внутренняя история" (The Inside Story), 1948; "Пески Иво Джимы" (Sands of Iwo Jim a), 1949; "Сдача" (Surrender), "Красотка Ле Гранд" (Belle le Grand), "Вон там дикоя голубизна" (The Wild Blue Yonder), 1951; "Я мечтаю о Дженни" (I Dream of Jeanie) "Монтанская красотка" (Montana Belle), 1952; "Душечки на.параде" (Sweethearts on Parade), "Женщина, которую они почти линчевали" (The Woman They Almost Lynched), 1953; "Монтанская королева скота" (Cattle Queen of Montana), "Побег в Бирму" (Escape to Burma), "Летающая няня" (Flight Nurse), "Страсть" (Passion), "Серебряная жила" (Silver Lode), 1954; "Жемчужина южной час™ Тихого океана" (Pearl of the South Pacific), "Партнер Теннесси" (Tennesse's Partner), 1955; "Задержи ночь" (Hold Back the Night), "Слегка алая" (Slightly Scarlet), 1956; "Беспокойное племя" (The Restless Breed), 1957; "Край реки" (The River's Edge), 1957; "Заколдованный остров" (Enchanted Island), 1958; "Самый опасный живой человек" (The Most Dangerous Man Alive), 1961.
Библиография: Robinson D. Hollywood in the Twenties. Cranbury (N.J.). 1969; Bogdanovich P. Allan Dwan: the Last Pioneer. N.Y. 1971.



ЭНДРЮ ДЭВИС


(Davis, Andrew). Режиссер, оператор, сценарист, продюсер. Родился в Чикаго (штат Иллинойс). Окончил Иллинойский университет по специальности: средства массовой коммуникации.
Дэвис пришел в кинематограф вскоре после окончания учебы — в 1972-м и все седьмое десятилетие проработал в нем в качестве оператора. Снял десять фильмов, среди которых: "Холодный бриз" (1972), "Лепке" (1975). "Особняк обреченных" (1977). "На краю" (1979). В основном это были фильмы действия: уголовные драмы, триллеры, полицейские ленты.
Режиссерский же его дебют оказался совсем иным. "Каменный остров" (1978) неспешно рассказывал о группе исполнителей блюзов, их повседневной жизни и профессиональной деятельности, смерти старого музыканта-негра. В картине не было связного сюжета и разработанных характеров, она скорее напоминала зарисовки с натуры, которая, кстати, оказалась прекрасно снятой в родном Чикаго. Фильм удостоился благожелательных отзывов критиков и провалился в прокате. Дэвис понял: если хочешь остаться в режиссуре, надо делать то, что смотрит публика, а именно — те самые жанровые ленты, которые он снимал в качестве оператора. А тут как раз возникла мода на показ в кино боевых искусств и Дэвис начал специализироваться на них.
В "Кодексе молчания" (1985) Чак Норис — бывший семикратный чемпион мира по каратэ — играл чикагского полицейского, устанавливающего собственные правила в борьбе с бандитами. Как и "Грязный Гарри" семидесятых, он руководствовался не буквой закона, а своими представлениями о порядке и справедливости. Три года спустя режиссер вновь вернулся к этой проблеме в фильме "Выше закона" (1988), где недавно пришедший в кино новый специалист по восточным единоборствам Стивен Сигел показал на экране чикагского полицейского, ловко использующего это свое умение для успешной борьбы с торговцами наркотиками и коррупцией в своих рядах. Фильм пользовался огромным коммерческим успехом и его создатель поставил в 1992-м еще одну ленту с Сигслом — "В осаде" (у нас — "Захват"), где герой успешно справлялся с группой террористов, стремившихся запустить находящиеся на борту корабля ядерные ракеты, чтобы начать третью мировую войну.
Политическая подоплека, промелькнувшая в этом фильме, стала основой наиболее значительной картины Дэвиса 80-х — "Пакет" (у нас — "Доставить по назначению", 1989). Здесь речь шла о столь актуальной в тот период "политике разрядки" и тех силах в американской армии и ЦРУ, которые пытались ей помешать, убив приехавшего в США советского президента, даже внешне похожего на М.С. Горбачева. Весьма впечатляюще была снята его встреча в Чикаго: симметричные ряды столиков в зале, где гость должен выступать; марширующие под звуки оркестра войска на улице; толпа простых американцев, окруживших человека из далекой России. А между этими сценами монтажными перебивками — кадры засевшего на чердаке убийцы, наводящего оптический прицел, на голову жертвы. Все это было бы очень интересно, если бы не повторяло во многом мизансцены "Дня Шакала" более чем пятнадцатилетней давности.
Хорошие темп и ритм, головокружительные гонки, создающие драматическое напряжение, отличали и главный успех Дэвиса девятого десятилетия — фильм "Беглец" (1993). Здесь ни в чем не повинного врача (Гаррисон Форд) обвиняют в убийстве жен ы и его преследует представитель закона (Томми Ли Джонс, игравший киллера в "Пакете"). Поединок двух твердых мужских характеров на фоне динамичной детективной интриги, головокружительные аттракционы (крушение поезда, прыжок героя в водопад, драка в метро и др.), потрясающие съемки панорамы сверкающего огнями ночного Чикаго, уверенный монтаж завоевали "Беглецу" второе место по кассовым сборам 1993 г. (первое занял "Парк юрского периода") и премию лос-анджелесских критиков.
Умение ставить ленты "мужского действия", с которых Дэвис начинал свой путь в кино, так и осталось его самой сильной стороной. И когда этот режиссер изменяет ставшей уже привычной стилистике, то терпит поражение. Так случилось, к примеру, с "Идеальным убийством" (1998) — картиной, повторившей сюжет ленты Альфреда Хичкока пятидесятых годов "В случае убийства набирайте "М". Эта детективная драма рассказывает о богатом бизнесмене (Майкл Дуглас), "заказавшем" насильственную смерть своей молодой жены, имеющей собственное большое состояние (Гвинет Пэлтроу), се любовнику — художнику, человеку с уголовным прошлым. Однако события разворачиваются не так, как планировалось, и жертвой становится сам заказчик. Снятая длинными кусками, и в то же время изобилующая крупными планами и бесконечными диалогами (события начинают происходить лишь во второй ее половине), лента сильно уступала своей предшественнице. Нет и намека на то драматическое напряжение, которое отличало оригинал. Ставка только на известных актеров и ошарашивающий неожиданными поворотами детективный сюжет не оправдала себя.
Эндрю Дэвис — один из ведущих режиссеров массовой продукции американского кино 80-х — 90-х гг. Успех приходит к нему тогда, когда он использует то, что привлекает молодежь (восточные едагноборства), противостояние настоящих мужчин, те или иные актуальные политические события. Темп, ритм, динамика драк, погонь, преследований, использование впечатляющих аттракционов..и спецэффектов — его конек. Хотя умелое воспроизведение атмосферы, музыкальность, прекрасные, создающие настроение съемки родного Чикаго в "Каменном острове" свидетельствуют об иных возможностях этого постановщика, так и оставшихся нереализованными изза жестких требований коммерческого производства картин в Голливуде.
Е. Карцева
Фильмография: "Каменный остров" (Stony Island), 1978; "Ужас в финале" (The Final Terror), 1981; "Кодекс молчания" (Code of Silence), 1985; "Выше закона" (Above the Law), "Пакет" (The Package), 1989, "В осаде" (Under Siege), 1992; "Беглец" (The Fugitive), 1993; "Кради много, кради мало" (Steal Big, Sleal Little), 1995, "Цепная реакция" (Chain Reaction), 1996; "Идеальное убийство" (A Perfect Murder), 1998.
Библиография: Дэвис Э. Свистунов Т. Судовой кок, благородный мститель //ТВ Парк. 1995. № 45; Телингатер Е. Криминальное лето в Голливуде //Экран и сцена. 1996. № 22.



РОБЕРТ ЗЕМЕКИС


(Zemeckis, Robert). Режиссер, продюсер, сценарист. Родился 14 мая 1952 году в Чикаго (штат Иллинойс). Еше во время учебы в Университете Северного Иллинойса он предпринял первые попытки снимать любительские фильмы на 8-мм пленке. Кинокамера все больше и больше влекла его, и он поступил в Университет Южной Калифорнии на факультет кино. Поставленный им 14-минутный фильм "Поле чести" удостоился премии на фестивале студенческих фильмов. Там же он познакомился с Бобом Гейлом, соавтором почти всех своих будущих сценариев. Одно из первых своих совместных произведений они предложили Стивену Спилбергу, который и поставил по нему картину "1941". Впоследствии Спилберг неоднократно будет продюсером фильмов Земекиса.
Как профессиональный режиссер Земекис дебютировал в 1978 г. комедией "Хочу держать тебя за руку". Однако поггулярность пришла после "Романа с камнем" (1984), сценарий которого он написал сам совместно с Бобом Гейлом. Поставив вроде бы приключенческий фильм, Земекис заставит зрителя по-новому взглянуть на традиционный голливудский жанр. Вся приключенческая атрибутика подается здесь не всерьез, с долей юмора. К тому же зритель никогда точно не знает, что перед ним: реальность или экранизация очередного произведения героини — писательницы Джоан Уайлдер. Земекис вводит здесь характерный ранее лишь для вестерна 60-ых и новый для приключенческого жанра образ плохого хорошего героя, который поначалу соглашается помочь Джоан лишь за определенную плату, а н конце уже самоотверженно защищает ее.
Настоящую "полижанровость" демонстрирует кинолента Земекиса "Назад в будущее", которую сам режиссер определил как "комедийномузыкально-научно-фантастический фильм о проблемах взросления". При помощи машины времени подросток попадает в прошлое, где сталкивается со своими родителями, которым в те годы было столько же лет, сколько ему сейчас. Здесь и в двух продолжениях Земекис с тонким чувством юмора показывает, как меняется городок. Можно проследить, к при меру, трансформацию скейт-борда: ящик на колесиках, затем знакомая нам сегодняшняя конструкция и, наконец, нечто сходное по внешнему виду, но уже на воздушной подушке. Смешение реального и нереального, стирание границ между вымыслом и действительностью — характерная черта творчества Земекиса. В "Назад в будущее 2" после множества перемещений во времени не только зритель, но и сами действующие лица уже не в состоянии с уверенностью сказать, когда же они находятся в "настоящей" жизни.
В картине "Кто подставил кролика Роджера?" смещается не время, а граница двух миров, ранее строго разделенных между собой. Кролик Роджер и его рисованные друзья от Вуди Вудпекера до слоника Дамбо — герои "мультипликационной реальности". Сам Роджер будто собран по частям — Земекис заметил, что его тело — от Диснея, голова от братьев Уорнер, а манера поведения — от героев мультфильмов Текса Эйвери. Это не первая попытка соединить на экране живых и рисованных героев, но здесь этот прием доведен до совершенства. Роджер и его друзья отбрасывают тени, они меняют размеры в зависимости от перспективы и расстояния до камеры. Если уж мультипликационная жена Роджера отвешивает пошечину живому Бобу Хоскинсу, то на щеке остается пунцовый отпечаток. И все это достигнуто не при помощи компьютерной обработки, а усилиями художников-мультипликаторов и монтажеров.
Зато "Смерть ей к лицу" изобилует именно компьютерными эффектами. Мерил Стрип расхаживает с головой, развернутой на 180 градусов, совершает головокружительный полет с лестницы, вместе с Голди Хоун попеременно то стареет, то молодеет. Для героинь этой черной комедии о тщеславии и мести стремление к вечной молодости становится манией.
К спецэффектам Земекис относится как восторженный ребенок, но они для него — не самоцель, а лишь средство воплотить на экране сценарий и режиссерский замысел. При том, что фильмы Земекиса неоднократно удостаивались призов за спецэффекты, он особенно гордится теми трюками, которые невозможно заметить простым глазом. Например, увеличение числа вертолетов в сценах войны во Вьетнаме в фильме "Форест Гамп", летящее перо, которое плавно опускается у ног Гампа, стремительно летающий пинг-понговый мячик — все это результаты компьютерной обработки.
"Форрест Гамп" — это взгляд на современную Америку глазами человека, лишенного цинизма, человека, воспринимающего вещи такими, как они есть. Умственно отсталый, но честный и благородный Гамп — воплощение истории традиционной Америки (учится в колледже, воюет во Вьетнаме, где получает ранение, выступает на антивоенном митинге, становится миллионером). Его возлюбленная Дженни — олицетворение контркультуры. Она пытается петь на сцене, увлекается психоделизмом, исповедует свободный секс, пробует наркотики и в конце концов погибает от СПИДа. Гамп и Дженни вдвоем охватывают все вехи американской истории 50-80-ых годов. Гампа постоянно окружают знаменитости — рукопожатия с Джоном Кеннеди, Линдоном Джонсоном, Ричардом Никсоном, беседы с Джоном Ленноном, Элвисом Пресли, губернатором Джорджем Уоллесом. На каждую такую сцену, длящуюся на экране несколько секунд и требовавшую совмещения отснятых кадров с реальной хроникой, уходило по восемь-девять месяцев работы. Этот одновременно смешной и грустный, правдивый и ироничный фильм удостоен шести "Оскаров", включая приз за режиссуру, лучший фильм и лучшее исполнение мужской роли (Т. Хэнке).
Прошло три года, прежде чем Земекис поставил "Контакт", повествующий о первом соприкосновении землян с инопланетным разумом. Это шаг в сторону по сравнению с предыдущими фильмами-комедиями, его отличает большая рассудочность, психологизм. Но и здесь присутствуют безукоризненные спецэффекты и "фирменные" "документальные" кадры Земекиса. На сей раз на киноэкран попал Билл Клинтон. Режиссеру повезло: президент как раз неоднократно выступал в связи с посадкой зонда на Марс, так что говорил почти прямо по сценарию. Достаточно было изменить фон и выдернуть его слова из контекста. Режиссер весьма оригинально подошел к вопросу изображения инопланетян, решив вообще не показывать их, а заставить чуждый нам разум предстать перед героиней в облике ее умершего отца.
При всем их разнообразии, в фильмах Земекиса можно заметить несколько общих отличительных особенностей, главная из которых — свойственный режиссеру глубокий гуманизм. С точки зрения тематики — это интерес к путешествиям во времени и преодолению его законов (трилогия "Назад в будущее", "Смерть ей к лицу", "Контакт"), исследование американской психологии ("ФоррестГамп", "Роман с камнем"). С точки зрения формы — это мастерское использование новейших достижений техники, выбор хорошего сценария и первоклассных актеров (Д. Де Вито, Т. Хэнке, М. Стрип, Б. Уиллис, Дж. Фостер), переосмысление жанров, которые почти не встречаются у него в "чистом" виде.
Земекис не любит компромиссов и сам диктует студиям условия, пользуясь таким весомым доводом, как тот, что почти все его фильмы, начиная с "Романа с камнем", занимают первые места по кассовым сборам.
Земекис женат на актрисе Мэри Эллен Трэйнор.
М. Теракопян
Фильмография: "Лифт" (The Lift), 1972; "Поле чести" (Field of Honor), 1973; "Хочу держать тебя за руку" (I Wanna Hold Your Hand), 1978; "Подержанные автомобили" (Used Cars), 1980; "Ромон с камнем" (Romancing the Stone) 1984; "Назад в будущее" (Back to the Future) 1985; "Кто подставил кролика Роджера" (Who Framed Roger Rabbit?), 1988; "Назад в будущее 2" (Back to the Future 2), т/ф "Байки из склепа" (Tales from the Crypt), 1989; "Назад в будущее 3" (Back to the Future 3), 1990; "Смерть ей к лицу" (Death Becomes Her), 1992; т/ф "Джонни Бэго" (Johnny Bago), 1993; "Форрест Гамп" (Forrest Gump), 1994; "Контакт" (Contact), 1997; т/ф "20 век. В  погоню  за  счастьем" (20-th Century. The Pursuit of Happiness), 1999.
Библиография: Караваев Д Роберт Земекис //Если. 1996; Эшлай В. Близкие контакты следующего вида //Искусство кино. 1998. Январь.; Strick Ph. Contact //Sight and Sound. 1997. October; Clarke J. Framing Roger //Films and Filming. 1989. January; Carpenter T. Hope I Die before I Get Old //Premiere (USA). 1992. September.



РЕКС ИНГРЕМ


(Ingram, Rex). Режиссер, сценарист, продюсер, актер, дизайнер, скульптор. Настоящие имя и фамилия: Реджинальд Ингрем Монтгомери Хичкок, Родился 15 января 1892 г. в Дублине (Ирландия), умер 21 июня 1950 г, в Лос-Анджелесе. Изучал право в дублинском Тринити-коледже.
Но ни юриспруденция, ни религия (он был сыном священника) его не манили. Эмигрировав в 1911 г. в США, Реджинальд по вечерам занимался скульптурой в Йельской школе изящных искусств, днем работая клерком в железнодорожной компании. Судьбу молодого британца резко изменила встреча с Чарлзом Эдисоном, сыном изобретателя ки нематографа в США, который в 1913 г. привел, его в отцовскую фирму, где тот подвизался в самых разных ипостасях: сценариста, актера, декоратора.
Режиссерскую деятельность Рекс Ингрем (такой псевдоним он себе взял) начал три года спустя и уже в другой кинокомпании — "Юниверел", поставив мелодраму "Великая проблема" (1916), — своеобразного "Пигмалиона" на современный лад. Здесь известный юрист пытается наставить на путь истинный молодую красивую воровку, прививая ей хорошие манеры и открыв доступ в общество. Кончается все это тем же, что и в оригинале: после ряда сюжетных перипетий он сам женится на ней. За пять последующих лет режиссер сделал полтора десятка мало интересных лент, прежде чем к нему пришел шумный успех в "Четырех всадниках Апокалипсиса" (1921) — по одноименному роману Висенте Бласко Ибаньеса.
В этом антивоенном фильме (сам постановщик тоже участвовал в первой мировой, служа, в авиации) рассказывается о двух членах одной семьи, оказавшихся по разные стороны линии фронта. Хулио — сын богатого аргентинского скотопромышленника (Рудольф Валентино) — посте смерти отца переезжает в Европу, покупает замок во Франции и становится художником. Именно он рисует фреску, давшую название картине, где символически изображены Война, Мор, Голод, и Смерть. Она оказывается пророческой. В начавшейся бойне слепнет после ранения муж возлюбленной героя, она остается с ним и отчаявшийся Хулио уходит на поля сражений, как и его шурин — офицер немецкой армии, где оба и погибают.
Картина прославила двух ведущих испотппггелей: Рудольфа Валентино, ставшего кумиром публики и объектом всеобщего женского обожания, и Алису Терри — жену режиссера и звезду всех его лучших последующих фильмов. Однако дело было не только в мелодраматичности сюжета и привлекательности актеров, айв весьма интересном художественном решении. Талант скульптура и дизайнера помог Ингрему в создании мощных визуальных образов, сразуже обратив на себя внимание критиков.
Однако отношения постановщика и весьма возомнившего о себе Валентино скоро разладились и уже в следующем году ему пришлось создать некое подобие из Района Саманьегоса. Рекс увидел в этом неотесанном смазливом мексиканце ту же внешнюю экзотическую привле кательность, пластичность и вкрадчивость, которые привлекли внимание женщин к его предыдущей звезде. Он придумал новому исполнителю броский псевдоним Новарро, много потрудился над его внешним обликом и манерами, научил пользоваться гримом и наиболее выгодно показывать красоту своего атлетического тела.
Успех пришел уже в "Пленнике Зенды" (1922) — романтической приключенческой мелодраме — о дворцовом заговоре, в результате которого истинный наследник престола вымышленной страны Руритании подменяется его двойником-англичанином. Но тот оказался благородным человеком, помог будущему королю вернуть престол и отказавшись от любви невесты венценосца, вернулся на родину. Сюжет стал популярным и еще три раза экранизировался под тем же названием в 1937-м, 1952-м и 1979-м годах, правда, в последнем случае уже как комедия.
Еще большей славы Новарро под руководством Ингрема достиг в трех его последующих лентах, где действие развертывалось в африканских или азиатских странах. Самой успешной из этого цикла стала картина "Араб" (1924) — о сыне вождя бедуинов, влюбившемся в дочь белого миссионера и с помощью своих сородичей сумевшем предотвратить массовое убийство христиан. В "Там, где кончается мостовая" (1923) зрители переносились на один из островов Южных морей. На этот раз дочка пастора любит молодого туземца, конечно же оказавшегося белым, с которым после ряда перипетий возвращается в Новую Англию. "Сад Аллаха" (1927) снова возвращал публику в северную Африку, куда приезжает разжалованный на родине священник. Конечно же он освобождает из рук туземцев белую девушку и чудом уцелев в разразившейся песчаной буре, осознав свои прегрешения, возвращается с ней в Британию, чтобы покаяться перед церковью. (Картина Р. Болеславского, появившаяся девять лет спустя, унаследовала от этой ленты лишь название и место действия).
Последние кагдины Ингрем снимал уже без Новарро в Европе, куда уехал вместе с женой. Причиной послужила ссора о Луисом Мей ер ом — главой "МГМ", который наотрез отказался дать ему постановку "БенГура". Режиссер пригрозил уходом, но друг — Эрих фон Штрогейм — уговорил его остаться. (Именно Рекс умело и бережно сократил "Алчность" на шесть частей, что правда не помешало продюсерам варварски уменьшить ее еще на восемь.) Но отношения с руководством фирмы так и не улучшились. После успеха "Араба" постановщик вложил все полученные деньги в собственную киностудию в Ницце, на французский Ривьера, где как раз был нужный ему экзотический фон. Вначале дела шли неплохо, но приход звука стал непреодолимым препятствием для этого маленького предприятия. Ингрем поставил лишь один "говорящий" фильм "Любовь в Марокко" (1933), где снова пытался передать на экране экзотику природы и нравов северной Африки.
Режиссер даже сам там на время поселился и, как утверждали, принял ислам. Но потом все-таки вернулся в Америку, где в последние годы своей жини приобрел известность как скульптор.
Может быть, потому, что Ингрем вырос в Англии, его фильмы никогда не были американскими по духу. Недаром действие лучших из них разворачивается за пределами США Религиозное воспитание, полученное в семье священника, странно сочеталось в его творчестве с тягой к показу непривычного и неизведанного, северная холодность с горячностью южных страстей, некая подспудная нравоучительность с любовным показом необычных натурных видов и жизненных устоев. Все это в сочетании с выразительностью киноязыка выделяло ленты этого режиссера из общего потока продукции кино США 20-х годов.
Е. Карцева
Фильмография: "Великая проблема" (The Great Problem), "Разорванные путы" (Broken Fellers), "Чаша печалей" (The Chalice of Sorrows), 1916; "Черные орхидеи" (Black Orchids), "Награда неверяшего" (The Reward of the Faithless), "Пульс жизни" (The Pulse of Life), "Цветок судьбы" (The Flower of Doom), "Маленький террор" (The Little Terror), 1917; "Его почетная мантия" (His Robe of Honor), "Скучный Браун" (Humdrum Brown ), 1918; "День ее расплаты" (The Day She Paid), 1919; "Под багровыми небесами" (Under Crimson Skies), "Прибрежные акры" (Shore Acres), "Сердец тяжелые удары" (Hearts Are Thumps), 1920; "Четыре всадника Апокалипсиса" (The Four Horsemen of the Apocalypse), "Побеждающая сила" (The Conquering Power), 1921; "Поворот направо" (Turn to the Right), "Пленник Зенды" (The Prisoner of Zenda), "Никудышные женщины" (Trifling Women), 1922; "Там где кончается мостовая" (Where the Pavement Ends), "Скарамуш" (Scaramouch), 1923; "Араб" (The Arab), 1924; "Маре нострум" (Mare Nostrum), "Волшебник" (The Magician), 1926; "Сад Аллаха" (The Garden of Allah), 1927;
"Три  страсти" (Three Passions), 1929; "Баруд /Любовь  в  Марокко" (Baroud / Love in Morocco), 1933.
Библиография: Jacobs L. The Rise of the American Film. N.Y. 1939. Robinson D. Hollywood in the Twenties. Cronbury (N.J.) 1968.



ТОМАС ХАРПЕР ИНС


(Глее, Thomas  Harper). Режиссер, продюсер, сценарист, актер. Родился 6 ноября 1.882 г. в Ньюпорте (штат Род-Айленд), умер 19 ноября 1924 г. в Лос-Анджелесе.
Инс был второй после Гриффита крупнейшей фигурой американского кино первой четверти века его развития. Несмотря на различие художественных почерков есть что-то роднящее этих двух режиссеров: оба они были пионерами, творчество которых внесло значительный вклад в историю киноискусства США. Но если Гриффит обогатил выразительный язык кино, то Инс очень много сделал для усовершенствования драматургической формы фильма и процесса его производства.
Родившись в театральной семье, Томас в детстве много ездил по стране с водевильной труппой, выступая в качестве танцора и певца. В 1906 г. пришел в кинематограф и четыре года снимался в эпизодических ролях фильмов студии "Байограф", где работала его жена — актриса Элеонора Алиса Кершоу. В 1911-м дебютировал как режиссер картиной "Табак маленькой Нелл". Год спустя основал собственную фирму "Бизон 10.1" под эгидой Карла Леммла, возглавлявшего тогда кинокомпанию "Индепендент Моушн Пикчерз", Съемки, фильмов, в основном, вестернов велись в городке, получившем название Инсвилль.
Именно в этот период Инс разработал ту систему постановки картин, которой впоследствии стал широко пользоваться Голливуд. Если раньше главным в кино был режиссер (как и по сей день имеет место в Европе), то в американском кинопроизводстве на первое место вышел продюсер. Человек, по собственному его признанию, в жизни не прочитавший ни одной книги, Инс тем не менее уделял огромное внимание подготовке режиссерского сценария. (Литературную основу чаще всего делал Гарднер Салливан). Тщательно разработанный кадр за кадром, он передавался другому режиссеру со строгим, указанием: "Снимать, как написано". Когда съемки заканчивались. Инс монтировал фильм, безжалостно вырезая все, что мешало развитию основного действия. Как точно подметил Джон Форд: "Он пытался заставить кино двигаться". Такая система давала Инсу возможность одновременно работать над десятком фильмов, которые снимали постановщики: Фрэнк Борзэги, Джек Конвей, Фред Нибло, Реджиналд Баркер и др. Инс же именовался "генеральным режиссером". В результате всего этого сегодня трудно определить его личное участие во многих лентах. Считается, что из множества картин, в титрах которых значится имя Инса, в действительности им поставлено лишь десять.
Среди них исторические драмы, в основном, на материале войны Севера и Юга ("Битва при Геттисберге", 1913), экзотические мелодрамы с Сессю Хайакава ("Тайфун", "Гнев богов" — обе 1914 г.), социальные ленты ("Итальянец", 1915). Однако наибольшую известность принесли Инсу вестерны — приключенческие фильмы из жизни Дальнего Запада США, многие из которых были настоящими произведениями киноискусства того времени ("Последняя битва Кастера", 1913; "Окраины ада", 1916 и др.). Они отличались динамикой развития действия, умелым использованием природы для подчеркивания психологических переживаний героев, хорошей актерской игрой.
Правда, Инс не открыл такого большого количества актеров, как Гриффит, однако благодаря ему в "Тайфуне" дебютировал впоследствии широко известный в США актер — японец Сессю Хайакава. В "Итальянце" — одном из немногих "не западных" фильмов Инса, где достигнута почти трагедийная высота в правдивом показе тяжелых условий жизни имигрантов в США, впервые появился на экране прекрасный, молодой исполнитель Чарлз Рей. Инс же переманил в кино из театра Уильяма Харта, создавшего выразительный образ сильного, молчаливого ковбоя, человека с ясными глазами и большим сердцем, умевшего пылко любить и страстно ненавидеть. "Роуден -Голубая метка" (1918 — у нас "Нель из Манхеттена"), "Акула Монро" (1916 -г у нас — "Гроза Юкона"), "Молчаливый человек" (1917, у нас — "Хищники Флориды") — вот лишь некоторые из его многочисленных фильмов, имевших огромный успех у зрителей: (Их режиссером числился Реджиналд Баркер).
В 1915 г. Инс вместе с Гриффитом и Мак Сеннетом основал компанию "Трайэнгл" ("Треугольник"), где в 1916 г. был выпущен один из его самых крупных фильмов "Цивилизация". Как раз в этот период в Америке очень остро стоял вопрос о вступлении США в первую мировую войну. Стремления милитаристских кругов, требовавших немедленного начала военных действий, получили яркое отражение в фильме Стюарта Блэктона "Боевой клич мира" (1915). Тогда Инс, всегда очень внимательно следивший за вкусами публики, решил, что наступило время высказать и другую точку зрения. Его "Цивилизация", показавшая разрушительные последствия войны, была проникнута пацифизмом. Но режиссерский замысел совершенно потерялся в груде аллегорий и символов, которыми режиссеры (помимо Инса там снова выступал Реджиналд Баркер) перегрузили картину. Вследствие этого она оказалась холодной и мало человечной. Но политический успех фильма был огромен. Говорили даже, что он обеспечил победу Вудро Вильсона на президентских выборах 1916 г.
Однако финансовые дела "Трайэнгла" шли плохо. Провалилась в прокате "Нетерпимость" Д.У. Гриффита, на постановку которой были затрачены огромные деньги. В 1918 г. фирма обанкротилась, Инс, оставшись за пределами Голливуда, выступал в качестве независимого продюсера. Отойдя на второй план, он перестает влиять на пути развития американского киноискусства, не ставит больше вестерны и фильмы действия и начинает поиски нового амплуа.
В первой половине 20-х годов Америку потрясла серия разоблачений в Голливуде, связанных с аморальным поведением и убийствами. После гибели от чрезмерной дозы наркотиков известного актера Уоллеса Рейда Инс вместе с его вдовой поставил "Крушение человека" (1923), где на примере судьбы погибшего показал вред употребления всяческого зелья. Следующий грандиозный скандал приключился уже с самим Инсом. Его убили во время развлекательного круиза на яхте знаменитого газетного магната Уильяма Рэндолфа Херста. Обстоятельства смерти так и остались до конца не выясненными. (Официальная версия: смерть от сердечного приступа). Но присутствовавшая на месте происшествия журналистка Лоуэлла Парсонс (с этого и началась ее известность) пустила гулять по страницам прессы версию о том, что Херст приревновал свою любовницу — актрису Марион Дэвис — к находившемуся на борту Чарли Чаплину и в гневе выстрелил в него. Пуля, от летев от металлического покрытия, рикошетом попала в стоявшего неподалеку Томаса Инса...
Е. Карцева
Фильмография: как режиссер — "Табак маленькой Нелл" (liitle Nell's Tobacco), 1910; "Сон" (The Dream), 1911; "Война на равнинах" (War on the Plains), 1912; "Битва при Геттисберге" (The Battle of Gettysberg), "Последняя битва Кастера" (Custer's Last Fight), 1913; "Тайфун" (The Typhoon), "Гнев богов" (The Wrath of Gods), 1914; "Итальянец" (The Italian), 1915; "Цивилизация" (Civilisation), "Окраины ада" (Hell's Hinges), 1916; как генеральный режиссер: "Великая жертва" (The Great Sacrifice), 1912; "Урожай греха" (Harvest of Sin), 1913; "Сделка" (The Bargain), "Проход Хикса с двумя револьверами" (The Passing of Two-Gun Hicks), 1914, "Плохой Бак из Санта-Инеса" (The Bad Buck of Santa Inez), "Приятель Кэша Парриша" (Cash Parrish's Pal), "Обращение Фрости Блейка" (The Conversion of Frosty Blake), Трус" (The Coward), "Чаша жизни" (The Cup of Life), "Темнеющая тропа" (The Darkening Trail), "Грабитель" (The Despoiler), "Дьявол" (The Devil), "Ученик" (The Disciple), "Недовольство" (The Grudge), "Кено Бейтс, лжец" (Keno Bates, Liar), "Рыцарь троп" (Knight of the Trails), "Человек ниоткуда" (The Man from Nowhere), "Спаривание" (The Mating), "М-р. Сайлент Хаскинс" (Mr. Silent Haskins), "На ночной сцене" (On the Night Stage), "Грубиян" (The Roughneck), "Пинто Бен" (Pinto Ben), "Награда" (The Reward), "Уловка" (The Ruse), "Бич пустыни" (Scourge of the Desert), "Желтая полоска шерифа" OTie Sheriff's Streak of Yellow), "Знак розы" (The Sign of the Rose), "Захват Люка Мак-Вейно" (The Taking of Luke McVane), "Орудия судьбы" (Tools of Providence), 1915 ; "Апостол мести" (The Apostle of Vengeance), "Ариец" (The Aryan), "Между мужчинами" (Between Men), "Дитя цивилизации" (Civilisation's Child), "Создатель восхода" (The Dawn Maker), "Двойник дьявола" (The Devil's Double), "Боец с пистолетом" (The Gun Fighter), "Патриот" (The Patriot), "Первобытная приманка" (The Primal Lure), "Налетчики" (The Raiders), "Возвращение Дроу Игена" (The Return of Draw Egan), "Волк Лоури" (Wolf Lowry), 1916; "Холодная палуба" (The Cold Deck), "Человек пустыни" (The Desert Man), "Летящие цвета" (Flying Colors), "Принцесса тьмы" (Princess of the Dark), "Молчаливый человек" (The Silent Man), "Честный делец" (The Square Deol Man), "Правдивый Талливер" (Truthful Tulliver), 1917, "Роуден-Голубая метка" (Blue Blazes Rawden), "Клеймя Бродвей" (Branding Broadway), "Когти гунна" (The Claws of the Hun), "Суета и перья" (Fuss and Feathers), "Тень кайзера" (The Kaiser's Shadow), "Обручальное кольцо" (The Marriage Ring), "Загадочный Гоун" (Riddle Gawne), "Акула Монро" (Shark Monroe), "Человек-тигр" (The Tiger Man), "Когда мы едим?" (When Do We Eat?), "Железнодорожные волки" (Wolves of the Roil), 1918; "Отпуск на 23 с половиной часа" (23 1 /2 Hours Leave), "Выводок мужчин" (Breed of Men), "Счастлив хотя женат" (Happy Though Married), "Спальня с привидениями" (The Haunted Bedroom), "Джон-юбочник" (John Petlycoat), "Закон мужчин" (The Law of Men), "Денежный загон" (The Money Corral), "Партнеров трое" (Partners Three), "Муж девицы Поп пи" (The Poppy Girl's Husband), "Честный делец Сандерсон" (Square Deal Sanderson), "Начиная выступать" (Stepping Out), "Фургонные колеи" (Wagon Tracks'), "Добродетельный вор" (The Virtuous Thief). "Что узнает каждая женщина" (What Every Woman Learns), 1919; "Ложный путь" (The False RoadI, "Заколки" (Hairpins), "Тюремная птица" (Tile Jail-Bird), 1920; "Расстояние до дома" (The Home Stretch), "Возвращение новобранца" (The Rookie's Return), 1921; "До самых костей" (Skin Deep), "Анна Кристи" (Anna Christie), "Крушение человека" (Human Wreckage), "Рубцы ревности" (Scars of Jealousy), "Душа зверя" (The Soul of The Beast), 1923; "Барбара Фритчи" (Barbara Frietchie), "Смит-динамит" (Dynamite Smith), "Досужие языки" (Idle Tongues), Те, кто танцует" (Those Who Dance), 1924; "Заманивание" (Enticement), "Игра с душами" (Playing With Souls). 1925; Как сценарист "Табак маленькой Нелл" (Little Nell's Tobacco), 1910; "Трус" (The Coward), "Грабитель" (The Despoiler), "Уловка" (The Ruse). "На ночной сцене" (On the Night Stage), 1915; "Anoxa" (Aloha), 1931; "Незаконный помощник шерифа" (The Outlaw Deputy), 1935.
Библиография: Садуль Ж. История киноискусства. М. 1957; Mitry J. Thomas Ince, maitre du cinema. P. 1956; Jeanne R., Ford Ch. Thomaa H.lnce, premiere maitre du "western" //Histoire du cinema. V.3. P. 1955.



ПИТЕР ИЕЙТС


(Yates, Peter). Английский и американский режиссер и продюсер. Родился 24 июля 1929 г. в Олдершоте (Англия). Еще будучи студентом Королевской академии драматического искусства, Йейтс в девятнадцать лет поставил в театре свой первый спектакль. С 1953 г. он — ассистент режиссера в кино, в частности, работал в 1960 г. с Т. Ричардсоном на "Вкусе меда" и с Дж, Ли Томпсоном на "Пушках Навароне". Тогда же был признан Британской гильдией кинорежиссеров "лучшим ассистентом режиссера года". Затем работает на телевидении, где окончательно формируется как режиссер и первый свой фильм, непритязательную комедию "Летний отпуск", снимает в 1962 году. Эксцентричный "Маятник качается в одну сторону" (1964), экранизация абсурдистской пьесы Н.Ф. Симпсона, высмеивающий рутину английской домашней жизни, был снят на волне веселого нигилизма "сердитого" поколения и оказался замечен, хотя по сравнению с пьесой не имел большого успеха. Другая занимающая умы тема начала 60-х, "большое ограбление поезда" 1963 года, нашла отражение в фильме "Ограбление" (1967), привлекшем внимание своими очень динамично поставленными сценами погони. Йейтсу, большому любителю автоспорта, участнику автогонок и даже иногда каскадеру, эти сцены особенно удались благодаря тому, что он снимал сразу несколькими камерами, расположенными под днищем, на крыше и внутри автомобиля. После этого немедленно последовало приглашение в Голливуд.
Здесь Йейтс снимает триллер "Буллит" (1968) со Стивом МакКуином в роли детектива, разыскивающего на свой страх и риск убийц свидетеля, охранявшегося им. Центральный эпизод фильма — автомобильная погоня по холмистым улицам Сан-Франциско — до сих пор считается хрестоматийным образцом в своем жанре.
Помимо мастерства в постановке сцен действия Йейтс проявил прекрасное умение работать с актерами, вроде Мак-Куина, чей непростой характер в свое время осложнил работу многим режиссерам. Такой демонстрацией ненавязчивого и эффективного руководства актерским ансамблем стала камерная психологическая зарисовка о зарождении настоящей любви после состоявшейся случайной связи "Джон и Мэри" (1969) с находившимися тогда иа гребне славы Дастином Хофманом и Миа Фэрроу.
Оказавшись в Америке, Йейтс сумел проявить свой высокий профессионализм в самых разнообразных жанрах, будь то временами напоминающий "Африканскую королеву" военно-авантюрный фильм "Война Мерфи" (1970), комедийный триллер "Горячий камушек" (1971), реалистический полицейский "черный фильм" "Друзья Эдди Койла" (1973), фарсовая семейная комедия "Ради Пита" (1975), черная больничная комедия "Мамаша, кружки и скорость" (1976), экзотико-авантюрный фильм "Глубина" (1977), фильм о молодежи "Уход в отрыв" (1979), космическая фантазия "Крулл" (1983), политическая драма "Элени" (1985), судебно-криминальный фильм "Подозреваемый" (1988), тюремная драма "Невинный человек" (1989), иронически-авантюрная (наподобие "Романа с камнем") фантазия "Год кометы" (1992), сельская семейная драма "Деревенская жизнь" (1995).
Йейтс словно перебирает, к чему еще он может приложить свой талант, каждый раз выбирая жанр со ответственно господствующим тенденциям в кино, так что по одной его фильмографии можно строить историю мирового кииопроцесса. При этом нельзя сказать, что он подходит к выбору жанра ремесленно и эпигонски, поскольку в каждом фильме с большей или меньшей отчетливостью проявляется авторское начало. Из фильмов последнего периода более всего оно проявилось в снятом в Англии "Костюмере" (1983), экранизации успешно прошедшей на сцене пьесы, где на фоне атмосферы военных лет и кулис провинциальной гастролирующей труппы разворачивается драма капризного деспота-премьера (Альберт Финни) и обожающего его костюмера (Том Кортни). Комические и даже фарсовые элементы сплавлены в фильме с трагическими, за сатирическими выпадами вдруг проступает патриотическое звучание, а манерные и поверхностные персонажи вдруг проявляют необычную психологическую глубину. Такой же, но уже на американский манер, сложностью отличается криминальная драма "Дом на Кэррол стрит" (1987). Действие ее также отодвинуто в историю. Воссоздаваемая в фильме атмосфера маккартизма послевоенных лет соединяется в нем со стилистической манерой Хичкока, создавая тонко стилизованное произведение.
А, Дорошевич
Фильмография: "Летний отпуск" (Summer Holiday), 1962; "Маятник качается в одну сторону" (One Way Pendulum), 1964; "Ограбление" (Robbery), 1967; "Буллит" (Bullif), 1968; "Джон и Мэри" (John and Mary), 1969; "Война Мерфи" (Muphy's War), 1970; "Горячий камушек" (The Hot Rock), 1971; "Друзья Эдди Койла" (The Friends of Eddie Coyle), 1973; "Ради Пита" (For Pete's Sake), 1975; "Мамаша, кружки и скорость" (Mother, Jugs and Speed), 1976; "Глубина" (The Deep), 1977; "Уход в отрыв" (Breaking Away), 1979; "Очевидец" (Eyewitness), 1981; "Крулл" (Krull), "Костюмер" (The Dresser), 1983; "Элени" (Eleni), 1985; "Дом на Кэррол стрит" (The House on Carrol Street), 1987; "Подозреваемый" (Susped), 1988; "Невиннй человек" (An Innocent Man), 1989; "Год кометы" (Year of the Comet), 1992; "Соседи по комнате" (Roommates), "Деревенская жизнь" (Run of the Country), 1995; "Выход на аплодисменты" (Curtain Call), 1998.
Библиография: Зархи H. "На охоте", "Костюмер" //Искусство кино. 1985. №12; Дорошевич А. Личности или лицедеи? //в сб. Экран и книга за рубежом. М. 1988; Ковес С Победитель не выигрывает //Кино. Вильнюс. 1990. №3; Rabourdin D. Peter Yates: Jaime raconter des histoires //Cinema 88. 1988. Fevr-mars.



ЭЛИА КАЗАН


(Kazan, Elia). Режиссер кино и театра, актер, сценарист, писатель. Настоящая фамилия; Казанжоглу. Родился 7 сентября 1909 г. в Константинополе в греко-турецкой семье, В США был привезен четырех лет от роду. Учился в театральной школе Иельского университета.
Гражданин США в первом поколении, "ненатурализованный американец", Казан, вырос в бедных кварталах Нью-Йорка, что несомненно повлияло как на его мировоззрение, так и на художественную практику. В 1932 году он стал актером левого "Груп-театра", играл в пьесах Клиффорда Одетса, в 1934-м вступил в американскую компартию, из которой через два года вышел. Однако отблеск убеждений молодости лежит на всем его творчестве.
К середине 40-х годов Казан стал ведущим режиссером на Бродвее ("Кафе водителей грузовиков", "Все мои сыновья", "Смерть коммивояжера", "Трамвай "Желание" и др.).
8 1948-м основал вместе с Ли Страсбергом Актерскую студию, из которой вышло целое поколение актеров, затем пришедших в кино. В 1945-м — дебютировал в кинематографе постановкой фильма "Дерево растет в Бруклине" — об обитателях нью-йоркских трущоб, в котором отразились многие детские невеселые воспоминания режиссера. Все остальные его картины 40-х были "проблемными", показывающими те или иные стороны американской жизни. "Джентльменское соглашение" (1947, пр. "Оскар") бичевало антисемитизм, "Бумеранг" (1947) — связь криминала с политикой, "Пинки" (1949) — расизм. Ответ на запросы времени маскировал в этих лентах кинематографическую неумелость режиссера, отсутствие собственной индивидуальной творческой манеры, плохое владение специфическим языком кино. Это были типичные фильмы "социалистического реализма" на американский манер.
Конец этому направлению в творчестве режиссера положил рубеж 50-х, когда во время "процесса над Голливудом" эпохи маккартизма, Казан сообшил Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности фамилии кинематографистов — членов компартии. (За что, как утверждали злые языки, тут же получил выгодный контракт). Больше он к американским социальным проблемам старался не обращаться, а если касался, то трактовал их с иных позиций.
Уже первый его фильм 50-х — "Трамвай "Желание" продемонстрировал полную творческую переориентировку режиссера: уход в мир психологизма, человеческих чувств, сильных страстей. Хотя и здесь отсутствовал драматический монтаж, сцены вили длинными законченными кусками, театральная условность ощущалась даже в декорациях, что, впрочем, неудивительно, ибо это — экранизация поставленного им театрального спектакля, тут проявилась самая сильная сторона Казана — его умение работать с актерами. Дуэт Марлон Брандо — Вивьен Ли, с его прогавопоставлением новой манеры игры, взлелеянной Актерской студией, и традиционной — женской половины, как нельзя лучше передал основной конфликт пьесы Теннесси Уильямса: между хамоватым, напористым "новым американцем" и изящной, похожей на увядший экзотический цветок представительницей патриархальной уходящей Америки. (Пр. МКФ в Венеции, 1951 г,).
Следующим большим успехом режиссера стал "Да здравствует Сапата!" по сценарию Джона Стейнбска — фильм о мексиканском восстании пеонов в 1910 году против диктатуры Порфирио Диаса. Образ революционного вождя в прекрасном исполнении Марлоиа Брандо, весьма далекий от положительного, стал центром изобразительно красивой, изобретательно снятой, с умело созданной атмосферой, картины — первой такого рода в творчестве Казана.
Однако лучшим его фильмом 50-х гг. по праву считается "В порту" (1954) — мрачная драма о коррупции в профсоюзах грузчиков. В центре фильма — фигура бывшего боксера (Марлон Брандо) — человека не очень грамотного и мало развитого, которого совершенно преображает любовь и деятельность по защите прав таких же, как он, нещадно эксплуатируемых хозяевами доков с помощью продажных профсоюзных лидеров. Реализм натурных съемок, визуальное мастерство, прекрасный актерский ансамбль помогли созданию запоминающегося и волнующего зрелища. Картина получила семь "Оскаров": за лучший сценарий и фильм, режиссуру, главную мужскую роль, женскую роль второго плана, работу оператора и художника.
Большой резонанс вызвала и камерная лента Казана "К востоку от рая" (по роману Дж.Стейнбека), где еще один выпускник Актерской студии — Джеймс Дин — выступил в роли подростка, одинокого в благополучной семье, никого не любящего и никому не верящего. Вслед за своим кумиром — Брандо — Дин использовал здесь новый стиль актерской игры: бубнящие, произносимые сквозь зубы реплики, длинные паузы, неожиданные взрывы гнева и ярости, непредсказуемые движения и жесты. Последний в череде достижений Казана — фильм "Лицо в толпе" (1957) — о связи телевидения с политикой, об опасности сотворения "телевизионных кумиров", которые не обладая должными нравственными качествами, сходят с экрана, чтобы творить зло.
50-е годы оказались венцом творчества Казана. В дальнейшем он уже как бы подводил итоги: размышлял о собственной жизни и цене компромисса ("Америка, Америка", 1963; "Сделка", 1969, поставленные по написанным им романам), осмыслял печальные итоги вьетнамской войтгы ("Посетители", 1972, по сценарию собственного сына — Криса Казана), не очень удачно экранизировал неоконченный роман Скотта Фицджеральда "Последний магнат" (1976), При всей неоднозначности и противоречивости творчества этого режиссера его заслуги в создании новой американской актерской школы, успешно противостоявшей традиционной системе звезд, несомненны.
Вторым браком был женат на актрисе и режиссере Барбаре Лоден. В 1999 г. был удостоен "Оскара" за вклад в киноискусство, что вызвало неоднозначную реакцию в Голливуде.
Е. Карцева
Фильмография: "Дерево растет в Бруклине" (А Tree Grows in Brooklyn), 1945; "Море травы" (The Sea ol Grass), 1946; "Бумеранг" (Boomerang), 1947; "Джентльменское соглашение" (Gentleman's Agreement), 1947; "Пинки" (Pinky), 1949; "Паника на улицах" (Panic in the Street), 1950; Трамвай "Желание" (A Streetcar Named Desire), 1951; "Да здравствует Сапата!" (Viva Zapata I), 1952; "Человек  на  проволоке" (The Man on a Tight Rope), 1953 (пр. МКФ  в  Западном  Берлине); "В  порту" (On the Waterfront), 1954; "Куколка" (Baby Doll), 1956; "К  востоку  от  рая" (East ol Eden), 1955; "Лицо  в  толпе" (A Face in the Crowd), 1957; "Дикая  река" (Wild River), 1960; "Великолепие  в  траве" (Splendor in the Grass), 1961; "Америка, Америка" (America, America), 1963; "Сделка" (The Arrangement), 1969; "Посетители" (The Visitors), 1972; "Последний  магнат" (The Last Tycoon), 1976.
Сочинения: Kazan E. America, America. N.Y., 1962; Kazan E. The Arrangement. N.Y., 1967; Kazan E. The Assasins. N.Y., 1972; Kazan E. The Understudy. N.Y., 1975. Kazan E. A Life. N.Y.. 1978.
Библиография: Шульберг Б. Лицо в толпе //Сценарии американского кино. М. 1960; Березницкий Я. Как создать самого себя. М.. 1976, Tailleur R. Ella Kazan. P.. 1971; Ciment  M. Kazan  on  Kazan. L., 1973.



ЛОУРЕНС КАЗДАН


(Kasdan, Lawrence). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 14 января 1949 г. в Майами Бич (Флорида), Образование получил в университете штага Мичиган на факультете английского языка. После его окончания работал в рекламном агентстве телевидения Детройта. Затем переехал в Лос-Анджелес.
Дебютировал в качестве режиссера в 1981 г. детективом "Жар тела", использующим ряд стилистических приемов так называемых "черных фильмов" 40-х годов. Роковая женщина Мэтти Уолкер (ее роль сыграла стоявшая в ту пору на пороге славы Кэтлин Тернер) совращает молодого адвоката Неда Рейсина.С горечью тот узнает в финале картины, что Мэтти не любит его, а лишь пытается с его помощью отвести от себя подозрения в убийстве собственного мужа.
Каздану удалось создать захватывающий фильм, сразу привлекший к себе внимание критиков. Впрочем, для них это не стало сюрпризом. Каздан не был новичком в кино. В качестве сценариста он принимал участие в создании таких хитов американского проката, как "Империя наносит ответный удар"(1980) И. Кершнера, "В поисках утраченного ковчега"(1981) С. Спилберга, "Возвращение Джидая"(1983) Р. Марканда. Однако, когда сам Каздан приступил к режиссуре, оказалось, что его интересы лежат совсем в иной плоскости. Понять их помог его второй фильм — "Большой озноб". Семеро друзей собираются на похороны друга, покончившего с собой в состоянии глубокой депрессии. Для всех них это стало поводом осмыслить собственную жизнь, соотнести ее с идеалами 60-х годов. Вывод неутешителен: заветы молодости остались невыполненными. И даже слова песен, которые они бодро распевали в те годы, сейчас вспоминаются с трудом."Большой озноб" — программный фильм. Каздан четко продекларировал в нем интерес к человеку, рассмотренному в контексте сложных социальных связей. Воинственному супермену приключенческих фильмов он предпочел коллективного героя, отражающего широкий спектр американского общества. Эти принципы получили дальнейшее развитие в лентах "Случайный турист" и "Большой каньон".
Мэкон Лири, покинутый женой герой "Случайного туриста", знакомится с дрессировщицей собак Мюрел. Нелепая, беззащитная, ранимая (актриса Джина Дэвис получила за эту роль премию "Оскар"), она трогает сердце Мэкона, являя зримый контраст его жесткой жене. Фильм Каздана отнюдь не мелодрама. Важен не этот банальный сюжет, а та новая реальность, в которую попадает Лири после крушения традиционных связей. В картинах Каздана второстепенные персонажи значат порой не меньше главных. Вот почему такое большое значение приобретает в фильме история сестры Лири, его шефа, и, наконец, история Мюрел.
В "Большом каньоне" Каздан еще более усложнил проблематику, поставив я центр расовые проблемы современной Америки. Его коллективный герой обогатился симпатичной фигурой черного автомеханика Саймона.
Каздан — режиссер серьезный, но отнюдь не хмурый.Чувство юмора помогает ему приблизить его проблемные фильмы к зрителям. Однако попытки Каздана испытать себя в роли комедиографа нельзя назвать стопроцентно удачными.Основой фильма "Я люблю тебя до смерти" послужил анекдот о том, как зловредная жена решила сжить со свету неверного мужа. Она подсыпает ему в пишу три флакона со снотворным, нанимает убийц, те простреливают мужу голову и легкое, но он остается в живых. Фильм получился скорее тяжеловесным, нежели забавным. Что касается ленты "Французский поцелуй", римейка фильма "Желание", то и он не отличается большой изобретательностью, проигрывая оригиналу с участием Марлен Дитрих.
Каздан также снял два вестерна — "Сильверадо" и "Уайат Ирп". В последнем он обратился к истории легендарного персонажа Уайата Ирпа. Сын адвоката, тот предпочел работе в конторе вольную жизнь и вскоре стал одним из самых известных героев Дикого Запада. Режиссеры не раз обращались к истории Ирпа, Каздан, следуя своим творческим принципам, попытался взглянуть на него как на реального человека, а не фигуру из мифа.
Пробуя себя в разных жанрах, Каздан однако демонстрирует стойкую приверженность постоянному составу исполнителей, в котором лидируют два актера — Уильям Херт и Кевин Клайн. Флегматичный Херт и брутальный Клайн олицетворяют два разных темперамента, два способа взаимоотношения с окружаю щей действительностью. И это помогает Каздану избегать монотонности в трактовке сходных тем и сюжетов, Каздан занимается продюсерской деятельностью. В 1992 г. на экраны вышел фильм "Телохранитель", в котором он выступил в качестве сценариста и продюсера. Каздан женат. У него двое детей. Старший сын Джейк недавно дебютировал в кино в качестве актера.
г. Краснова
Фильмография: "Жар тела" (Body Heat), 1981; "Большой озноб" (The Big Chill), 1983; "Сильверадо" (Silverado), 1985; "Случайный турист" (The Accidental Tourist), 1988; "Я люблю тебя до смерти" (I Love You to Death), 1990; "Большой каньон" (Grand Conyon), 1991; "Уайат Ирп" (Wyatt Earp), 1994; "Французский поцелуй" (French Kiss), 1995; "Мамфорд" (Mumford), 1998.
Библиография: Clinch M. Passions //Films. 1982. Mar.; Ruiz J. Lawrence Kasdan //Casablanca 16. 1982. Apr.; Beek S. Hoe scenarioschrijver Kasdan //Skoop.,1984 Apr; Broeske P.H. Lawrence Kasdan — on interview //Film in Review. 1984. Apr.; Cronenworth B. He Knew What He Wanted //American Film. 1989 Jan/Feb; Fekejzov M. Lawrence Kasdan //Film &Doba. 1990. Feb.



ФРЭНК КАИРА


(Сарга, Frank). Американский режиссер, сценарист продюсер. Родился 18 мая 1897 года в городке Бисаквино на острове Сицилия, Италия, умер 3 сентября 1991 года н городе Ла Квинта, США. Получил образование в Технологическом калифорнийском институте, по специальности — химик.
В 30-е годы, которые вошли в историю американского кино под названием "золотого века" .не было режиссера, более обласканного зрителями и критикой, нежели Фрэнк Каира. Коммерческий успех его картин был огромен, а свои премии ему спешили вручить едва ли не все организации, имеющие на это право, начиная от Академии киноискусства и кончая нью-йоркскими критиками, которые и в то время кичились своим снобизмом и разборчивостью. Слава Капры превзошла известность таких корифеев американского кинематографа, как Джон Форд или Говард Хоукс.
Так кем же был для мирового кино этот щуплый, невысокого росточка итальянец? Для того чтобы ответить на этот вопрос, необходимо вернуться в то далекое время, когда бедная итальянская семья в поисках работы в начале века, подобно многим своим соотечественникам, покинула Сицилию и перебралась в Новый свет в надежде на лучшую жизнь. Но и здесь им пришлось несладко. Фрэнку в то время едва минуло шесть лет. Обстоятельства сложились так, что именно этот малыш стал кормильцем семьи, сначала продавая газеты, затем чистя трубы. Деньги на учебу ему пришлось зарабатывать нелегким трудом. Однако упорство и трудолюбие позволили ему не только окончить школу, но и поступить в технологический институт.
Тихий, настойчивый и старательный юноша, первую мировую войну он встретил в качестве армейского инструктора, а по ее окончании ушел работать в кино, которое давно уже привлекало его.
Увлечение эксцентрической комедией привело его на киностудию Мак Сеннета, где он подвизался в течение нескольких лет сначала в качестве сценариста и помощника режиссера, а затем и постановщика картин. Талант Капры не остается незамеченным — уже его первые ленты "Сильный человек" (1926), "Топ, топ, топ"(1926) заставили продюсеров обратить внимание на молодого режиссера.
В конце 20-х годов руководство фирмы "Коламбия" заключает с Капрой долгосрочный контракт. Режиссер работает в бешенном темпе, достаточно сказать, что только в 1928 году он делает десять полнометражных комедий, но, хотя все отмечают профессионализм и умение режиссера работать с актерами (в его фильмах снимались многие знаменитости того времени, включая известного комика Гарри Лэнгдона), шумного успеха ленты не имеют.
Однако в 1931 году происходит знаменательное событие в жизни Капры, которое оказало существенное влияние на всю его дальнейшую карьеру — знакомство со сценаристом Робертом Рискиным, которое впоследствии переросло в дружбу и долголетнее сотрудничество. Во всяком случае, все лучшие картины Капры были поставлены по сценариям Рискина, и эти два человека сумели создать на экране свой особый мир, где острые злободневные темы раскрывались в легком комедийном жанре. Уже первый совместный опыт произвел фурор. "Леди на день"(1933) — городская сказка, смешная и печальная, глубоко тронула зрительские сердца. История полунищей торговки Анни, скрывающей от своей дочери, обучающейся за границей, свою бедность и жалкое существование, и ставшей на день светской дамой во время ее приезда с богатым женихом, благодаря помощи своих приятелей — воров и мошенников, была рассказана с таким мягким юмором и легкостью, что всем зрителям невольно захотелось поверить в то, что доброта окружающего мира действительно способна творить настоящие чудеса. Эта тема благородства героев и их высоких моральных качеств, которые всегда будут вознаграждены в финале, была продолжена Капрой и Рискиным и в последующих фильмах — "Это случилось однажды ночью" (1934), "Вам этого не унести с собой" (1938), "Мистер Дидс переезжает в город" (1936), "Мистер Смит едет в Вашингтон" (1939) и других. Истории героев этих фильмов — это сказки о современных "Золушках", которых судьба возносит на самые высокие ступени общества. Бедный репортер женится на дочери миллионера, скромная секретарша находит счастье в объятиях богача, наивные провинциалы становятся сенаторами и наследниками больших состояний. Но, и это главное, они при этом остаются добрыми, порядочными и отзывчивыми людьми, более того, им удается или перевоспитать "плохих" героев, или примерно наказать их.
Внимание к деталям быта, показ, суровой реальности и всех сложных проблем никоим образом не мешал Капре создавать на экране свой собственный воображаемый мир, в котором все решалось наилучшим образом. "Великий утешитель" создал волшебную страну, где все подчинялось законам справедливости и морали. И благодарные зрители, которым так хотелось попасть в этот дивный мир, охотно прощали Капре некоторое несоответствие окружающей их реальности и социальной утопии его картин. Порой суровая правда жизни врывалась в фильмы режиссера, и тогда появлялся привкус горечи, ибо, кто, кто, а сам Капра в полной мере испытал на себе всю прелесть "выхода в люди", но спою задачу он видел в том, чтобы вселить в зрителей оптимизм и надежду на перемены к лучшему,( в чем, надо признать, полностью преуспел.)
И в годы после великой депрессии, его фильмы, бесспорно, помогали людям с улыбкой встречать день. Кроме того, его ленты несли немалый пропагандистский заряд, во многом способствовали успеху предвыборной кампании Рузвельта, политические взгляды которого Капра полностью разделял.
И то, что он делал свои ленты в легкой непринужденной манере, где искрометные остроумные диалоги чередовались с лирическими сценами, не только не умаляло силу воздействия его картин на зрителя, но наоборот, порой усиливало его.
Вторая мировая война многое изменила. И прежде всего зрительские вкусы и взгляды самого Капры, который неожиданно для многих, резко поменял манеру и выступил в качестве режиссера ряда серьезных документальных фильмов серии "Почему мы воюем", где в популярной и пропагандистской форме рассказывалось о событиях, происходящих на фронтах и объяснялись причины, по которым Америка обязана была выступить против фашизма.
Война сломала творческие карьеры многим режиссерам. К несчастью, Капра оказался в их числе. Былой оптимизм и легкость уже не вернулись к нему. Попытки повторить успех довоенного времени не удались. "Мышьяк и старые кружева"(1944), "Дыра в голове" (1959) или "Карман, полный чудес" (1961, римейк "Леди на день") смотрелись, как милые, но безнадежно устаревшие сказки. Время изменило людей, их взгляды. Сказки Капры остались в прошлом, и сам "О" Генри экрана" оказался не у дел.
Но его изящные картины, остроумные, гуманные, аппелирующие к лучшим человеческим чувствам не ушли в небытие, и по сей день частенько появляясь на больших и малых экранах во всех странах мира, а сам их автор вполне заслуженно получил юбилейный приз за вклад в мировое киноискусство на МКФ в Венеции в 1982 году.
И. Звегинцева
Фильмография: "Пансион Фуптаха Фишера" (Fultah Fisher's Boarding House), 1922; "Сильный человек" (The Strong Man), "Ton, Ton, Ton" (Tramp, Tramp, Tramp), 1926; "Ради любви Майка" (For The love Of Mike), "Его первая страсть" (His First Flame), "Длинные брюки" (Long Pants), 1927; "Кумир утренника" (The Matinee Idol), "Сила прессы" (The Power Of The Press), "Скажи это мрачно" (Say It With Sables), "Потому что это любовь" (So This Is Love), "Субмарина" (Submarine), "Это несомненная вещь" (That Certain Thing), "Путь сильного" (The Way Of The Strong), 1928; "Дело Донована" (The Donovan Affair), "Полет" (Flight), "Юное поколение" (The Younger Generation), 1929; "Праздные дамы" (Ladies Of Leisure), "Дождь или Солнце" (Rain Or Shine), 1930; "Дирижабль" (Dirigible), "Чудесная женщина" (The Miracle Woman), "Платиновая блондинка" (Platinum Blonde), 1931; "Американское безумие" (American Madness), "Запрещенное" (Forbidden), 1932; "Горький чай генерала Иено" (The Bitter Tea Of General Yen), "Леди на день" (Lady For A Day), 1933; "Бродвейский счет" (Broadway Bill), "Это случилось однажды ночью" (It Happened One Night), 1934; "Мистер Дидс переезжает в город" (Mr. Deeds Goes To Town), 1936; "Потерянный горизонт" (Lost Horizon), 1937; "Ты не можешь унести это с собой" (You Can't Take It With You), 1938; "Мистер Смит едет в Вашингтон" (Mr. Smith Goes To Washington), 1939; "Познакомьтесь с Джоном Доу" (Meet John Doe), 1941; "Почему мы воюем" (Why We Fight), 1942; "Тунисская победа" (Tunisian Victory), 1943; "Мышьяк и старые кружева" (Arsenic And Old Loce), "Солдат негр" (The Negro Soldier), 1944; "Познай своего врага Японию" (Know Your Enemy: Japan), 1945; "Жизнь чудесна" (It's A Wonderful Life), 1946; "Состояние союза" (State СИ The Union), 1948; "На гребне" (Riding High), 1950; "Вот идет жених" (Here Comes The Groom), 1951, "Дыра в голове" (A Hole In The Head), 1959;- "Карман, полный чудес" (Pocketful Of Miracles), 1961; "Джордж Стивене: Путешествие режиссера" (George Stevens: A Filmmaker's Journey), 1984; "Достижения Фрэнка Капры" (Arrival Frank Copra), 1987.
Библиография: Колодяжная В. //История зарубежного кино. М. Т.2; 1970. Jacobs, L //The Rise Of The American Films N. Y. 1940; Capra F. /Ahe Name Above The Title .N. Y. 1971; Poague L //The Cinema Of Frank Capra. South Brunswick. 1975.



ДЖОН КАРПЕНТЕР


(Carpenter, John). Режиссер и актер. Родился 16 января 1948 года в Филадельфии. Окончил университет Южной Калифорнии (факультет кино).
Главным увлечением Джона Карпентера в юности была музыка. Влияние отца — композитора было очень сильным, и сын, выступая в молодежном рок-н-роллном ансамбле, исколесил немало провинциальных американских городишек, весело проводя свободное время, которое он и по сей день считает "лучшими годами жизни". Более того, юноше не хотелось никаких перемен, и если бы не настойчивые советы родителя "наконец заняться чем-нибудь серьезным", Карпентер, никогда бы не изменил ставший ггоивькным богемный образ жизни.
Но постепенно мир кино увлек его целиком. Лекции в университете, которые читали Орсон Уэллс, Джон Форд, Гонард Хоукс и Роман Поланский, произвели на него сильнейшее впечатление. Карпентер оказался способным учеником и уже его первая студенческая работа — короткометражная лента "Воскрешение Бронко Билли" была удостоена "Оскара". Продюсеры обратили внимание на талантливого выпускника, но, неожиданно для многих, Джон предпочел уйти в "независимое" кино.
"Темная звезда", съемки которой растянулись на три года из-за отсутствия денег, не принесла авторам прибыли в прокате, хотя критики и признали, что лента получилась нестандартной и но многом новаторской, (особенно удались спецэффекты).
Более удачно сложилась судьба второй картины — "Нападение на полицейский участок N 13", своеобразный римейк знаменитой ленты Говарда Хоукса "Рио Браво". Противостояние полицейских и бандитов — движущая пружина действия, но интересен он был прежде всего четко прорисованными характерами героев. Однако, ни этот фильм, ни последующий — "Кто-то следит за мной" не выходили за рамки традиционных приключенческих картин, зато лента "День всех святых" (или "Хэллоуин") потрясла зрителей. Детективная история похождений маньяка была сделана очень нестандартно и вызвала ряд продолжений (правда, сделанными уже другими режиссерами). Но ни одному из них не удалось повторить главного в картине Карпентера — создания мрачной атмосферы нарастающей угрозы, которая и придавала произведению особый колорит.
Совершенствуя мастерство, Карпентер основное внимание уделяет именно этому — окружающая среда в его лентах играет особую роль. Фильмы "Туман", "Кристина", "Князь Тьмы", "Они живут", "Волосы" или "В пасти безумия" практически целиком построены на этом приеме — когда с помощью музыки (в большинстве случаев Карпентер сам писал ее к своим работам), изобразительному решению, операторскому мастерству режиссер создавал на экране причудливый иррациональный мир, где силы зла властно вторгались в жизнь героев и угрожали ей, а зритель с ужасом ощущал неотвратимо и стремительно нарастающее напряжение.
Но подлинную славу режиссеру все же принесли фильмы "Нечто" (или "Тварь") и "Побег из НьюЙорка". Обе ленты — фантастические утопии, обе отличаются пессимистическим взглядом на будущее человечества, наконец, в главной рол и в обеих лентах занят любимый актер Карпентера — Курт Рассел. И тем не менее это — совершенно разные по замыслу картины. "Нечто" — это прежде всего очередное предупреждение человечеству об опасности легкомысленного отношения к таинственным находкам неизвестного неземного происхождения И гибель всех участников научной экспедиции в Антарктиде, которые становятся жертвами пришельца из космоса, мерзкой твари, способной проникнуть в любой организм — тому подтверждение. Недюжинная фантазия авторов, проявленная ими при изготовлении муляжа монстра и показа его "деятельности", широкое использование спецэффектов производили на зрителей поистине шоковое впечатление. На фоне доброго и сентиментального "И.Т. Инопланетянина" Стивена Спилберга, который был выпущен в том же 1982 году, лента "Нечто" выглядела особенно мрачно. Не меньшим пессимизмом отличался и "Побег из НьюЙорка", где "светлое будущее" представало в виде огромной тюрьмы, расположившейся на Манхеттене, населенной ворами, убийцами и подонками всех мастей, а роль героя отводилась такому же отщепенцу одноглазому Змею Плискину, получившему увечье "в битве под Ленинградом". Динамичный сюжет, умение создать и поддерживать напряжение на протяжении всего действия — Карпентеру в этом мало равных, и потому фильм пользовался огромным успехом у зрителя.
К тому же его как автора отличает завидно широкий творческий диапазон. Словно желая доказать скептикам, что он способен создавать фильмы самых разных направлений, а не только фантастические ужасы, Карпентер сделал биографическую ленту о жизни знаменитого Элвиса Пресли ("Элвис"), комедию "Исповедь человека-невидимки", приключенческий фильм "Большой переполох в маленьком Китае", лирическую фантастическую картину "Человек со звезды" — о любви земной женщины и инопланетянина.
И все же наиболее интересен Карпентер в жанре, который условно можно определить как фантастический триллер. Это у него получается лучше, чем что либо другое. Не случайно потому, его последняя работа — "Побег из Лос-Анджелеса" является по сути продолжением "Побега из Нью-Йорка", где бесстрашный Змей Пли скин (и опять в исполнении Курта Рассела) снова будет спасать мир от катастрофы .Что ж, режиссера можно понять, работать с хорошо знакомым материалом легче. Тем более, что Карпентер давно и хорошо изучил рецепт коммерческого успеха фильма и, видимо, не хочет больше рисковать. Он — профессионал, один из тех, кто здраво оценивает запросы публики и свой потенциал. Его мечта снять фильм о кумире своей молодости — режиссере Говарде Хоуксе, но для этого нужны деньги, а их могут принести картины, подобные "Побегу из Лос-Анджелеса" — крепкие добротно сделанные боевики, где есть все, что нравится зрителю. И Джон Карпентер умеет их делать.
И. Звегинцева
Фильмография: "Темная звезда "(Dark Star), 1974; "Нападение на полицейский участок 13" (Assault on Precinct 13), 1976; "Кто-то следит за мной" (Someone's Watching Me), 1978; "Хэллоуин" (Halloween), 1978; "Элвис" (Elvis), 1979: Туман" (The Fog), 1980, "Побег из НьюЙорка" (Escape Irom New York), 1981; "Нечто" (The Thing), 1982; "Кристина" (Christine), 1983; "Человек со звезды" (Starman), 1984; "Большой переполох в маленьком Китае" (Big Trouble in Little China), 1986; "Князь Тьмы" (Prince ol Darkness), 1987; "Они живут" (They Live), 1988; "Воспоминания человека-невидимки" (Memoirs of an Invisible Man), 1992; "Бензоколонка" (The Gas Station), "Волосы" (Hair), 1993; "B пасти безумия" (In the Mouth of Madness), 1994; "Деревня проклятых" (Village of Damned), 1995; "Побег из Лос-Анджелеса" (Escape from L. A), 1996; "Вампиры Джона Карпентера" (John Carpenter's Vampires), 1998.
Библиография: Боброва О.. Мастера и подмастерья ужасного цеха. //Видео Асе Премьер. 1995. № 26; Иванов Д. Интервью с Джоном Карпентером. //Экран и сцена. 1996, No 41; Huschke P. Die Machte des Mahasinns. //Cinema. 1995. № 32.; Saada P. Operation Peuz. //Cahier'sdu Cinema. 1995, № 488



ДЖОН КАССАВЕТЕС


(Cassavetes, John). Режиссер, актер, сценарист. Родился 9 декабря 1929 г. в Нью-Йорке, умер 3 февраля 1989 г. в Лос-Анджелесе.
Выходец из семьи грека-бизнесмена, Джон еще в колледже увлекся актерством и после школы поступил в Американскую академию драматического искусства. По ее окончании быстро зарекомендовал себя хорошим исполнителем не только в театре, но и на телевидении, где с 1953 по 1956 гг. сыграл более 80 ролей, нередко в них экспериментируя (часто по собственным сценариям). "Южно-европейская" внешность: глубокие темные глаза, шапка черных вьющихся волос, оливковый цвет лица обрекли его на бесконечные роли гангстеров-итальянцев (детективная серия "Джонни Стаккато", где он был звездой).
В кино Кассаветес дебютировал в качестве статиста в фильме Уильяма Уайлера "14 часов" (1951). Известность же пришла лишь после картины Мартина Ритта "На окраине города" (1957), где актер создал запоминающийся образ Акселя Нормана — нервного, издерганного молодого человека, у которого в прошлом — тяжелое детство, ощущение вины за смерть брата, дезертирство из армии, грозящее ему тюрьмой. Защитником и покровителем несчастного становится работающий в том же депо великан-неф (Сидни Пуатье): дружба с ним возвращает белому утерянное чувство собственного достоинства, позволяющее, не боясь последствий, разоблачить негодяядесятника.
Проблема межрасовых отношений настолько заинтересовала Кассаветеса, что три года спустя он на деньги, полученные от съемок в кино и на телевидении, поставил "Тени" (1960). Это — почти бессюжетный этюд, разыгранный молодыми актерами без всякого сценария и снятый сначала на узкой пленке. Картина показывает несколько эпизодов из жизни негров — двух братьев и сестры, детально рассматривая те разочарования и унижения, которые им приходится пережить, столкнувшись с враждебным "белым" миром. Режиссеру удалось не только тонко выявить внутренний мир героев, но и великолепно передать атмосферу, создав зримый образ ночного НьюЙорка. Свободная "текучесть" (или как ее еще иногда называют, "спонтанность" сюжета) при отсутствии заранее разработанного сценария, импровизационная игра актеров, короткий монтаж, подчеркивающий нестабильность, неустроенность жизни главных действующих лиц, сделали этот, овеянный дыханием подлинной жизни фильм провозвестником новых авторских тенденций в кино США. Получив премию критики на МКФ в Венеции в 1960 г., он открыл целую эру в американском независимом кинематографе.
Последующие почти тридцать лет актерская и режиссерская деятельность Кассаветеса шли параллельно: на деньги от выступлений на экране он снимал свои очень личные новаторские ленты. В отличие от голливудских, в его фильмах сюжет никогда не играл главенствующей роли. В "Мужьях" (1970) трое женатых мужчин летят в Лондон на похороны друга, после которых напиваются и ведут длинные разговоры о жизни и работе. В "Убийстве китайского букмекера" (1976) владельца ночного клуба (Бен Газарра) гангстеры, пользуясь его зависимостью от них, пытаются заставить устранить мешающего им человека. А он мучается, никак не решаясь это сделать. В "Потоках любви" (1983, гл. приз кинофестиваля в Западном Берлине) бесконечно анализируются отношения брата и сестры, нежно любящих друг друга. Все эти картины отличает умело созданная атмосфера, необычные ракурсы показа жизни, тонкая актерская игра.
Кассаветес был из тех немногих постановщиков, которые принесли в кино свое понимание актерства, его сути, задач, особенностей. Хотя в самом исполнительстве особых достижений у него не наблюдалось. Он переиграл множество гангстеров ("Ночь таит ужас", 1955, "Преступления на улицах" 1956, "Капоне", 1975 и др.). В "Убийцах" Дона Сигела (1964) — весьма вольной трактовке рассказа Хемингуэя — Кассаветес предстал Джо Нортом, автогонщиком, связавшимся с гангстерами, участвовавшими в нападении на почтовый фургон и погибшим от рук бывших соратников. В "Ребенке Розмари" (1968) Романа Полянского он был неудачливым актером, предавшим за полученную роль свою жену сторонникам Сатаны. Его героями, как правило, были нервные люди с нестабильной психикой, которым приходится трудно в обыденной жизни, чем-то похожие на него самого.
Лучшие свои роли Кассаветес исполнил в собственных фильмах, в основном — камерных лентах, исследующих или внутрисемейные отношения ("Мужья", 1970, "Мики и Ники", 1976) или размышляющих о профессии актера: взаимодействии исполнителя и образа, ансамблевой игры, исполнительской этики и т.д. ("Премьера", 1977, "Буря" Пола Мазурского, 1982, где он играл Просперо, рождая многочисленные аллюзии с театром и его обитателями). Много внимания Кассаветес уделял также фильмам о детях, необходимости тепла в отношениях с ними ("Ребенок ждет", 1963, "Глория" 1980, гл. премия МКФ в Венеции, "МарвиниТиг", 1983).
На первом плане во многих картинах Кассаветеса была его жена — прекрасная актриса Джина Роулендс, не только мать троих детей (Ник Кассаветес тажже стал кинорежиссером), но и тонкая исполнительница главных ролей в лучших фильмах мужа ("Минни и Московии", 1971, "Женщина под воздействием", 1975, премия в Сан-Себастьяне, и др.) Эти картины — о тяжелом положении женщины в семье и необходимости ее эмансипации — снимались без заранее написанного сценария, ручной камерой, с многочисленными отклонениями от традиционных кинематографических правил. Шероховатые и неровные они были удивительно теплыми живыми, непо средственными. Вместе с женой и актером Питером Фальком, также игравшим в его фильмах, постановщик сам занимался их прокатом, разъезжал по стране, убеждая владельцев кинотеатров показывать эти необычные ленты.
Неожиданное для американского кинематографа сочетание в одном лице актера фильмов массовой продукции и постановщика талантливых "авторских" фильмов ставит Джона Кассаветеса в один ряд с ведущими мастерами кино США, но не актерами, а режиссерами.
Е. Карцева
Фильмография: "Teнь"(Shadows), 1960; "Запоздалый блюз" (Too  Late  Blues). 1962, "Ребенок ждет" (A  Child  Is  Waiting), 1983; "Лица" (Faces), 1968; "Мужья" (Husbands), 1970; "Минни и Московиц" (Minnie  and  Moskowitz), 1971; "Женщина под воздействием" (A  Woman  Under  Influence), 1975; "Убийство китайского букмекера" (The  Killing  of  a  Chinese  Bookie), "Мики и Ники" (Mikey  and  Nicky), 1976; "Премьера" (The  Opening  Night), 1977; "Глория" (Gloria), 1980; "Буря" (Tempest), 1982; "Потоки любви" (Love  Streams), "Марвин и Тит" (Marvin  and  Tige), 1983; "Большая беда" (Big  Trouble), 1985.
Библиография: Carney R. American Dreeming: the Films of John Cassavetes and the American Experience. Berkely. 1985; Jacobs D. Hollywood Renaissance. L. 1977; Hoberman J. Cassavetes and Leigh: Poets of the Ordinary//Premiere/USA/. 1991. № 10.



ФИЛИПП КАУФМАН


(Kaufman,Philip). Режиссер, сценарист. Родился 23 октября 1936 года в Чикаго. Окончил Чикагский университет в 1958 году по курсу истории, после чего поступил в Гарвардскую юридическую школу. Вскоре, однако, вернулся в университетскую аспирантуру по истории. В 1960 году с женой и маленьким ребенком переехал в Сан-Франциско, где пытался писать роман, а затем отправился в Европу, где преподавал в различных американских школах Там он увлекся итальянским кино и французской "новой волной", в результате чего сам твердо решил стать кинорежиссером. Вернувшись в Чикаго в 1963 году, Кауфман самостоятельно стал изучать технику кино и вскоре на деньги, занятые у родителей и друзей, снял совместно со своим другом, будучи одновременно продюсером, сценаристом и режиссером, мистикосатирический фильм о взаимоотношениях пророка и скульптора — "Голдстайн" по рассказу философа Мартина Бубера. Своей эксцентричностью лента Кауфмана в 1964 году произвела впечатление на Каннском фестивале (Жан Ренуар сказал: "Это лучший американский фильм, который я видел за последние 20 лет") и получил (ex aequo) "Приз новой критики". В Америке, естественно, как малопонятный он был проигнорирован публикой, однако Кауфман получил возможность снять свой второй фильм "Бесстрашный Фрэнк". Это снова была сатира с элементом сверхъестественного (провинциальный простак приезжает в большой город, его убивают гангстеры, после чего он преображаетя в некоего супермонстра). Картина, снятая в 1965 году, была в 1967 показана в Канне, однако ни здесь, ни дома успеха не имела, после чего пролежала на полке до 1969 года. Похоже, что выходом в прокат она была обязана дебютировавшему в ней Джону Войту, который в (969 году уже прогремел как исполнитель в чем-то схожей роли из "Полуночного ковбоя".
Голливуд, испытавший в конце 60-х годов кризис больших студий и традиционных жанров, был в это время готов ставить и на молодых независимых режиссеров, тяготевших к европейскому кино с его амбивалентным отношением к моральной оценке героев, что в свою очередь ломало рамки жанра, обнажая его условность. Поэтому, несмотря на предыдущие коммерческие неудачи Кауфмана, студия "Юниверсл" выделила ему довольно значительный бюджет на вестерн "Большой налет на Нортфилд, Миннесота" (1972), где вполне в духе либеральных тенденций 60-х годов демифологизируются герои классического вестерна, в частности, у Кауфмана это Джесси Джеймс и его банда.
Следующий фильм Кауфмана "Белый рассвет" (1974) также был близок критической тенденции по on юшению к прошлому при рассмотрении неравноправных взаимоотношений белых американцев и аборигенов, в данном случае потерпевших бедствие китобоев и эскимосов. Взявшись за очередной вестерн "Разбойник Джози Уэйлз" с Клинтом Иствудом в главной роли, Кауфман был вынужден после двух недель работы уйти с постановки, так как актер был недоволен слишком долгим выбором натуры и взялся за режиссуру сам, оставив имя Кауфмана в титрах лишь как автора сценария. Первый коммерческий упех пришел к режиссеру лишь в 1978 году, когда он сделал римейк классического фильма Дона Сигела "Вторжение похитителей тел" (1956). В этом научно-фантастическом фильме с элементами фильма ужасов легко читается либеральное неприятие конформизма, поскольку люди в нем заменяются двойниками, неспособны ми испытывать сильные человеческие эмоции, и выражают лишь тупое удовлетворение своим состоянием. Однако если в первом фильме действие происходит в маленьком городке, оплоте буржуазности "эры Эйзенхауэра", то у Кауфмана оно перенесено в Сан-Франциско, город, славящийся своей богемой. Поэтому у Кауфмана именно внесистемные маргиналы противостоят всеобщему отупению. Так же, как и многие другие режиссеры своего поколения, он обратился к воспроизведению нравов молодежи начала 60-х годов, сняв "Странников" (1979), где италоамериканские уличные банды. Бронкса изображены совсем не столь романтично, как н свое время в "Вестсайдской истории".
Эти два успеха подвели Кауфмана к наиболее амбициозному проекту, трехчасовому блокбастеру "Ребята, что надо" (.1983),посвященному истории американской космической программы и жизни первых американских астронавтов. Кауфман постарался выстроить сложный фильм, где должно было найтись место и патриотической гордости, и высмеиванию дешевого журналистского мифотворчества. В результате сцены тренировок и полетов оказались сняты в одном ключе, с восхищением и даже патетикой, а на земле — совершенно в другом, сатирическом, подчас доходящем до карикатуры. Однако в начале 80-х годов "героика" укладывалась лишь в комедию положений, но никак не в сатирическую демифологизацию, поэтому прием не прошел. "Ребята, что надо" были выдвинуты на "Оскара" в восьми категориях, но удостоились лишь четырех по второстепенным номинациям, да и коммерчески фильм не имел большого успеха.
Не получив признания за свой опыт "стопроцентного американизма", Кауфман замолчал на пять лет, после чего обратился к европейскому сюжету. "Невыносимую легкость бытия" (1988) — экранизацию романа чешского писателя в изгнании Милана Кундеры, многие считают его лучшим фильмом. Его герой — аполитичный гедонист Томаш, молодой нейрохирург, чья приверженность идеям и практике "сексуальной революции" рассматривается автором как некая параллель внутреннему освобождению, которое несет "пражская весна"; он сочетает в себе некий душевный холод, который сообщает его бытию "легкость", и внутреннее ощущение обреченности, обусловленное "невыносимостью" этого бытия. Однако и Кундера, и Кауфман оба оказались жертвами своего представления о "европейскости" как гипертрофированной внутренней свободе. Если Куидера во всяком понятии о моральных обязательствах видит призрак "русского деспотизма", то Кауфман точно так же хочет отринуть американское манихейство, изначальное деление на "хороших" и "плохих". В результате герои в силу своей "легкости" и неукорененности в действительности оказываются психологически мало достоверны, приобретая, правда, трагическую окраску, когда речь вполне конкретно идет о "невыносимости" бытия после вторжения советских танков в Прагу.
Еще один опыт такого же исследования "европейской сексуальной свободы" Кауфман проделывает в фильме "Генри и Джун" (1990), сделав своими героями известного нарушителя всяческих табу писателя Генри Миллера, его жену и Анаис Нин, женщину, по ходу сюжета ставшую любовницей обоих (картина сделана по ее воспоминаниям).
Оба фильма были предметом разговоров, однако (особенно последний) мало успешны в коммерческом отношении. В результате Кауфман обратился к модному в 90-е годы жанру триллера. Его "Восходящее солнце" (по роману Майкла Крайтона) по возможности тушует содержащуюся в книге тревогу по поводу угрозы Америке, которая таится в растущей технологической и финансовой мощи Японии, и строится на противопоставлении живого человеческого ума холодному могуществу, но не всесилию техники. Несмотря на все попытки "превзойти" американизм, Кауфман, в конце концов, был вынужден вернуться в систему "индустрии развлечений", позволяя себе лишь отдельные всплески проявления оригинальности.
А. Дорошевич
Фильмография: "Голдстайн" (Goldstein), 1964; "Бесстрашный Фрэнк" (Fearless Frank), 196569; "Большой налет на Нортфилд, Миннесота" (The Great Northlield Minnesota .Raid), 1972; "Белый рассвет" (The White Dawn), 1974; "Вторжение похитителей тел" (Invasion of the Body Snatchers), 1978; "Странники" (The Wanderers), 1979; "Ребята что надо" (The Right Stuff), 1983; "Невыносимая легкость бытия" (The Unbearable Lightness of Being), 1987; "Генри и Джун" (Henry and June), 1990; "Восходящее солнце" (The Rising Sun), 1993.
Библиография: Смит Г. "Мы пытаемся стать будущим" (интервью с Ф. Кауфманом) //Экран и сцена, 1993, №50; Кудрявцев С. "Невыносимая легкость бытия" //Киноглобус 88, М. 1991; Interview with //Premiere (USA). 1990. Nov.



ИРВИН КЕРШНЕР


(Kershner, Irvin). Режиссер кино и телевидения, актер, сценарист, продюсер. Родился 29 апреля 1923 года в Филадельфии (штат Пенсильвания).
Будущий режиссер нашел свое призвание не сразу. Увлекался техникой, окончил несколько учебных заведений. Сначала учился в Дрексельском технологическом институте в Филадельфии. Затем в Кембридже. Потом в Школе изобразительных искусств Тейлора (в Филадельфии), которую закончил в 1946 году. После этого стал студентом Школы искусств при Южнокалифорнийском университете и завершил образование в Школе фотографии и дизайна в Лос-Анджелесе.
Свою карьеру Кершнер начал в Американской информационной службе на Среднем Востоке, затем перешел на телевидение, где стал заведовать отделом документального кино, выпускающим с 1955 года программу "Секретное дело", в которой раскрывалась подоплека событий, упоминающихся в теленовостях. Работал иллюстратором.
Первый художественный фильм "Засада на Доуп стрит" Кершнер поставил в 1958 году. В картине рассказывалось о молодом человеке, случайно нашедшем сумку с героином и на этой почве столкнувшемся с гангстерами. Это был непритязательный, но хорошо сделанный фильм в стиле моралите на криминальную тему. После него режиссер снял с десяток фильмов на небольшие деньги, где правдиво отражал реалии жизни, прекрасно владел динамично развивавшейся интригой, удачно работал с актерами, создавшими в его лентах образы молодых героев, сталкивавшихся о теневыми сторонами действительности. Среди его работ и мелодрама на шпионскую тему "Лицо под дождем" (1963 г.), и фильм по новелле Элиота Дейкера "Утонченное сумасшествие" (1966 г.), прониютутый тонкой иронией, где в главной роли выступил Шон Коннери. И пронизанная юмором лента " Вздорный человек" (1967 г.), осуществленная в духе народной комедии, гае действие развивается на фоне жизни провинции. Работал в Канаде — реалии страны были отражены в ленте "Счастье Джинджера Коффи".
Творчество Кершнера в 70-х годах — постоянная смена тем, сюжетов, жанров. С одинаковым успехом он снимает комедию "Песочница" (1972 г.) с Барбарой Стрейзанд, приключенческую ленту "Возвращение человека по имени Лошадь" (1976) — об английском аристократе, попавшем к туземцам и ставшем их вождем. Динамичный боевик "Рейд наЭнтебе" (1977 г.) — о подлинных событиях, произошедших 4 июля 1976 года, — стал примером международной практики борьбы с терроризмом. Эта лента о том, как палестинские террористы захватывают авиалайнер и сажают его в вотчине угандийского диктатора-каннибала Иди Амина, сохранила свою актуальность и по сегодняшний день. Интересной оказалась и психологическикриминальная драма "Глаза Лауры Марс" (1978 г.) в которой Кершнер удачно использовал талант и оригинальную внешность Фей Данауэй, особенно ее большие запоминающиеся глаза.
В 80-х Кершнер охотно подхватывает идеи, выдвинутые другими авторами — Лукасом, Верхувеном, продолжает знаменитую бондиану. Он полностью переключается на создание широкомасштабных кассовых фильмов, по которым поколение зрителей 80-х —90-х годов и знает этого режиссера: "Империя наносит ответный удар" (1980 г.), "Никогда не говори никогда" (1983 г.), "Робокоп 2" (1990 г.). Картина "Империя наносит ответный удар" явилась продолжением знаменитого фильма "Звездные войны" (1977 г.) Лукаса. Тот сам написал сценарий новой серии и доверил Кершнеру режиссуру, при условии личного контроля за постановкой. В результате роль постановщика свелась к чисто техническим задачам, ибо визуальное решение было точно скопировано с предыдущей ленты. Здесь те же действующие лица, такие же причудливые воздушные аппараты, тот же герой. Только теперь желтые песчаные просторы сменились белыми заснеженными пейзажами. Правда, в ленте стало меньше комедийных моментов и нет такого обилия масок, как в "Звездных войнах", но зато в ней появился новый персонаж Джидай — маленькое существо с трогательно торчащими ушами и выразительным взглядом грустных глаз.
Следующий грандиозный успех Кершнера — создание очередной серии бондианы — ленты "Никогда не говори никогда" (1983). Главное в фильме — мастерски разработанный любовный треугольник в исполнении всликолеп..ых актеров Шона Коннери, Клауса Марии Брандауэра и ставшей после этой картины звездой Ким Бэсингер. Три основных героя и драматический конфликт между ними вышли в фильме на первый план и оргашгчно вписались в приключенческий жанр ленты.
Фильм "Робокоп-2" (продолжение ленты П. Верхувена "Робокоп") стал пробой сил в новом амплуа — создателя фантастического триллера при помощи всевозможных технических ухищрений. В центре этой ориентированной на молодежную аудиторию ленты доблестный полицейский, ставший неуязвимым благодаря научным достижениям, сделавшим его как бы живым роботом. Он дает отпор банде негодяев, руководимых кровожадным наркодельцом.
Ирвин Кершнер проработал в Голливуде более 30 лет. Он начал с достаточно реалистичных, порой ироничных, иногда драматичных, проникнутьгх экзистенциалистскими настроениями лент. Затем увлекся созданием любимых зрителем приключенческих картин и боевиков. А в 90-х стал приверженцем компьютерных методов в создании кинозрелища. Мир техники, который сегодня граничит с фантастикой, в его творчестве стал основным. На базе лент этого режиссера создано множество компьютерных игр и различных электронных развлечений и мультсериалов.
Т. Царапкина
Фильмография: "Засада на Доуп Страт" (Stakeout on Dope Street), 1958; т/ф "Голый город" (Naked City, 1958; "Молодые пленники" (The Young Captives), 1959; "Хулигак-свяшенник" (Hoodlum Priest), 1961; "Лицо под дождем" (Face in the Rain), 1963; "Счастье Джинджера Каффи" (The Luck ol Ginger Coffee), 1964; "Утонченное сумасшествие" (A Fine Madness), 1966; "Вздорный человек" (The Flim Flam Man), 1967; "Любя" (Loving), 1972; "B песочнице" (Up the Sandbox), 1972; "ШПИОНЫ" (S.P.Y.S.), 1974; "Возвращение человека по имени Лошадь" (The Return of a Man Called Horse), 1976; "Налет но Энтебе" (Raid on Entebbe), 1977; "Глаза Лауры Марс" (Eyes of Laura Mars), 1978; "Империя наносит ответный удар" (The Empire Strikes Back), 1980; "Никогда не говори никогда" (Never Say Never Again), 1983; т/ф "Удивительные истории" (Amazing Stories), 1985; т/ф "Путешествующий человек" (Traveling Man). 1989, "Робокоп 2° (Robocop 2), 1990; "Морские поиски ДСВ" (Sea Quest DSV), 1993.
Библиография: Карцева Е. Империя наносит ответный удор //Видео Асе Premiere. 1992. № 7; Maud A. und Kabir В Bond: Duell der Agluten. Interview //Cinema. 1983. № 5; Film Raconte: "Robocop 2", Guerre totale entre les cyborgs //Cine revue.1990. № 35.



ГЕНРИ КИНГ


(King, Henry). Режиссер и актер. Родился 24 января 1892 (по др. источникам — 1896 г.) в Кристиансбурге (штат Вирджиния), умер 29 июня 1982 г.
Путь Кинга типичен для первого поколения режиссеров Голливуда, тех, кто стоял у его истоков. Был актером в Нью-Йорке, выступал в водевилях и даже в цирке. Потом перебрался на западное побережье, снимался в кино ("Любовь и война в Мексике", 1913, "Моль и пламя", 1914 и др.), пока в 1921 г. не пришел в режиссуру. Уже второй его фильм — "Кроткий Дэвид", поставленный в этом же году, обратил на себя внимание критики и публики. (Он был и в советском прокате под названием "Нападение на виргинскую почту".) Незамысловатый рассказ о скромном незаметном почтальоне Дэвиде Сандерсе (Ричард Бартелмес), который победил целую шайку грабителей, убивших его отца и сделавших инвалидом брата, прозвучал неожиданно правдиво и искренне на фоне модных в то время салонных комедий и мелодрам, переполненных мелкими никчемными адюльтерами. Он как бы распахнул перед зрителями огромные просторы Америки, где люди, их населявшие, были по своему масштабу равны природе и неотделимы от нее. Здесь сказалось умение режиссера не только остро и динамично выстраивать сюжет, но и давать яркие характеристики героев, живописать нравы обитателей маленького американского городка, умело использовать кинематографические выразительные средства. В фильме ощущалось не только влияние Инса, под руководством которого Кинг некоторое время работал, но и Гриффита: с ним его роднила романтическая направленность творчества, умение работать с актерами, большое пластическое мастерстве.
Однако этот успех долго оставался у Кинга единичным. Последующие сентиментальные мелодрамы: "Белая сестра" (1923), "Ромола" (1924), "Стелла Даллас" (1925), "Завоевание Барбары Уорт" (1926) хотя и пользовались успехом у зрителей, особого интереса в художественном отношении не представляли. Выяснилось, что у этого режиссера нет ни единой темы, ни единого творческого почерка. В этом смысле он был типичным коммерческим постановщиком, вынужденным ставить все, что ему поручают, вне зависимости оттого, насколько тот или иной материал ему импонирует.
Начало звукового периода Кинг также пережил очень трудно и лишь со второй половины 30-х гг. он нащупывает наиболее импонирующий ему жанр исторической и историкобиографической мелодрамы. Именно там мог наиболее полно проявиться присущий ему всегда интерес к прошлому Америки и людям, ее населявшим, их характерным особенностям и отличиям. Его фильмы рассказывали не о значительных липах, а о самых разнообразных персонажах: одном из основателей страхового общества Ллойда ("Ллойды из Лондона", 1936), руководителе известного джаза ("Рэгтайм банд Александера", 1938), коррумпированном финансовом воротиле ("В старом Чикаго", 1938),. знаменитом бандите — потрошителе поездов ("Джесси Джеймс", 1939), изобретателе парохода Фултоне ("Маленький старый Нью-Йорк", 1940).
Реальная ценность заслуг его героев мало интересовала режиссера. Для него важно показать в этих совершенно разных людях одни и те же качества настоящих американцев: ловкость, деловитость, смелость, умение неуклонно идти к поставленной цели. Недаром главных действующих лиц во всех этих лентах играл один и тот же актер — Тайрон Пауэр, внешне очень обаятельный, но умеющий там, где нужно, проявить железную хватку и несгибаемую волю. Лучшим в этой серии фильмов был "В старом Чикаго": как по своим художественным достоинствам (исторически достоверны были декорации улиц, а сцена пожара принадлежит к наиболее интересно сделанным эпизодам такого рода в американском кино), так и по неожиданно зазвучавшим у этого режиссера социально-политическим мотивам.
После войны Кинг, в основном, сосредоточился на экранизациях ("Колокол для Адано" по роману Джона Херси, 1945; "Полный дом ОТенри", 1952; "Карусель", 1956, по пьесе "Лилиом" Ференца Мольнара). Однако предпочтение отдавал Хемингуэю, приспосабливая эту современную классику к вкусам нетребовательных зрителей. Так в "Снегах Килиманджаро" (1952), не предложив визуального эквивалента напряженному внутреннему монологу героя — Гарри Стрита — режиссер подменил его обилием экранных событий, лишь упоминавшихся или вообще отсутствовавших в рассказе. Элегантное порхание от удовольствия к удовольствию, завершившееся хэппи эндом — вот что было предложено публике взамен клочковатого, изломанного бытия хемингуэевского героя. Итог жизни талантливого писателя (общеизвестно, что духовная атмосфера "Снегов Килиманджаро" тесно связана с мучительным творческим кризисом, обрушившимся на Хэмингуэя в середине 30-х) в экранной интерпретации превратился в занимательную своей драматичностью охотничью историю. Почему страдает Гарри Стрит понять из фильма, не прочтя рассказа нельзя. Да и его профессия вообще не имеет тут значения. Он мог быть кем угодно, ибо главное в фильме — пестрота приключений.
То же произошло и с переносом на экран романа Хэмингуэя "И восходит солнце" (1957), где жесткая, колючая, правдивая проза была приближена к обывательским понятиям Добра и Зла. Из нее ушла не только вся горечь мироощущения "потерянного поколения", но даже и намек на импотенцию, которой страдает герой в результате полученного на фронте ранения. За калейдоскопом мест действия пропала выстраданная автором на собственном опыте главная мысль его первой книги: в хаотичном мире, потрясенном войной, человек, побывавший на ней, трудно приспосабливается к послевоенной де й с тв итель н ости.
Последней работой Кинга в кино стала неудачная экранизация романа Скотта Фищгжеральда "Ночь нежна" (1961).
Брат — Луис — также был кинорежиссером, но гораздо менее известным.
Е. Карцева
Фильмография: "Спасение" (Salvage), "Кроткий Дэвид" (Tofable David), 1921; "Юноша, связанный обязательствами" (Bond Boy), "Ярость" (Fury), 1922; "Белая сестра" (The While Sister), 1923; "Ромола" (Romola),1924; "Степло Даллас" (Stella Dallas), 1925; "Завоевание Барбары Уорт" (The Winning of Barbara Worth), 1926; "Магическое пламя" (The Magic Flame), 1927; "Она идет на войну" (She Goes to War), 1929; "Адская гавань" (Hell's Harbor), 1930; "Ярмарка штата" (State Fair), 1932; "Мария Галант" (Marie Galante), "Сельский доктор" (Country Doctor), 1935; "Ллойды из Лондона" (Lloyds of London), "Района" (Rarnona), 1936; "Седьмое небо" (Seventh Heaven), 1937; "Рэгтайм банд Александера" (Alexander's Ragtine Band), "B старом Чикаго" (In Old Chicago), 1938; "Джесси Джеймс" (Jesse James), "Стэнли и Ливингстон" (Stanley and Livingston), 1939; "Маленький старый Ныо-Йорк" (Little Old New York), 1940; "Помни этот день" (Remember the Day), 1941; "Черный лебедь" (The Black Swan), 1942; "Песня Бернадетты" (The Song of Bernadette), 1943; "Вильсон" (Wilson), 1944; "Колокол для Адано" (A Bell for Adano), 1945; "12 часов" (Twelve O'Clock High), "Принц лисиц/(Prince ol Foxes), 1949; "Стрелок" (The Gunfejhter),! 950; "Дэвид и Вирсавия" (David and Batheba), 1951; "Полный дом ОТенри" (O'Henry's Full House), 1952; "Король хайберских винтовой" (King of Hyber Rifles), 1953; "Неукротимый" (Untamed), "Любовь — великолепная вещь" (Love is а Many Splendored Thing), 1955; "Карусель" (Carrousel), 1956; "И восходит conHU,e"(The Sun Also Rises), 1957; "Ночь нежна" (Tender is the Night), 1961. /
Библиография: Тротти Л., Левьенфиш. В старом Чикаго (киносценарий). М., 1944; Shibuk Ch., North С. The Lite and-Jiifmsof Henry King. N.Y.. 1972  Henry King //The Hollywood Professionals. L-N.Y. 1974.



ДЖЕК КОНУЭЙ


(Conway, Jack). Режиссер, актер. Родился 17 июля 1887 г. в Грейсвиле, умер 11 октября 1962 г. в Лос-Анджелесе.
Джек Конуэй прошел долгий путь в кино — от актера первых немых фильмов Голливуда до ведущего режиссера крупной киностудии "МГМ". На его счету около сотни немых и звуковых картин, многие из которых пользовались большим успехом у публики. По мнению некоторых современных критиков, творчество Дж. Конуэя незаслуженно забыто, в то время как оно отражает целый этап развития американского кино, особен но период 30 — 40-х гг.
Сын фермера, Дж. Конуэй в юности работал железнодорожным служащим, в 1907 г. поступил в театральную любительскую труппу Санта Барбары, в 1909 г. продолжил свою актерскую карьеру па одной из первых калифорнийских киностудий "Нестор", сыграв в фильмах "Ее герой индеец" (1909), "Лунная долина" (1914) и др. С 1915 по 1917 гг. Конуэй гиботал ассистентом Д. Гриффита, который убедил его посвятить себя режиссуре. Первый свой фильм "Старое кресло" Конуэй снял в 1913 г., а в 1920 г., уже приобретя достаточно большой опыт постановщика, подписал контракт со студией "МГМ" и до конца жизни сохранил верность ее курсу. Профессионал своего дела Конуэй зарекомендовал себя режиссером, работающим быстро и четко, не превышая смету и в то же время обеспечивая своими картинами кассовую прибыль. Зачастую ему приходилось подменять других режиссеров, по каким-либо причинам прекративших съемки, так случилось в 1934 г. с его известным фильмом "Да здравствует Вилья!" (в нашем прокате "Капитан Армии свободы"), начатым Г. Хоуксом, поссорившимся затем с "МГМ". Технически безупречный стиль Конуэя, продуманность всех деталей и реплик, дестоверность второстепенных персонажей заслоняли, как правило, искусственность сюжетных историй. Главным для режиссера было верное следование сценарию, а не авторское самовыражение, в конечном счете составляющее оригинальность художника. Поэтому Конуэй был идеален для продюсеров, что и определило его крайне интенсивную деятельность в кино.
Конуэй внес ощутимую лепту в создание системы "звезд", одного из краеугольных камней практики "МГМ" и других голливудских киностудий. Он тонко чувствовал актеров и несомненным его достоинством было умение работать с исполнителями, претворявшееся в ряд блестяще сыгранных ролей тогдашними знаменитостями, такими как Джин Харлоу ("Девушка из Миссури", 1934, "Оклеветанная леди", 1936, "Леди тропиков", 1939); Джоан Кроуфорд ("Наши современные девицы", "Неукротимая", оба — 1929); Спенсер Трейси ("Оклеветанная леди", "Город бума", 1940). В эпоху немого кино Конуэй открыл для зрителей будущего кумира Тома Микса в своем фильме 1924 г. "Беспокойный стрелок". В 1938 г. режиссеру была поручена постановка первого англоамериканского фильма "МГМ" "Янки в Оксфорде", с популярным актером Робертом Тейлором в главной роли. Однако первое место среди звезд в лентах Конуэя принадлежит Кларку Гейблу, снимавшемуся у него ва протяжении 15 лет ("Саратога", "Самый легкий путь", "Маклеры" и др.) Наиболее запоминающиеся образы актер создал в фильмах драматического действия, с сильным героем в центре, которые лучше всего удавались режиссеру. Это необычный вестерн "Сумасшедший" (1940), где герой одновременно дает деньги и на церковь, и на игорный дом; это и одна из самых язвительных комедий 30-х годов "Слишком рискованно", динамичная и остроумная, герой которой оператор-документалист попадает то в пекло китайско-японской войны, то в полные опасности джунгли Амазонки. Следуя основному правилу "МГМ" — ставке на кинематограф развлечения — Конуэй работал в соответствующих жанрах: комедии ("Обезумевшая от любви", "Рыжеволосая женщина"), романтической мелодраме ("Леди тропиков", "Город бума"), детективе ("Пока город спит"), использовал приемы "саспенса" ("Перекрестки"). Огромный зрительский успех в 30-е годы снискала экранизация Конуэем диккенсовской "Повести о двух городах" (1936), где сложщло психологическую роль прекрасно исполнил актер Рональд Колмен. Лишь в отдельных фильмах Конуэя преобладала социальная проблематика: "Пусть звенит свобода" (1939), "Семя дракона" (1944, сорежиссер Х.С. Баккет), история метаморфозы китайского крестьянина-пацифиста, ставшего мстителем после нападения японцев на его семью.
Самой же яркой работой эпического плана при всех ее исторических неточностях, стала лента "Да здравствует Вилья!", успех которой зиждется не только на единоличном мастерстве постановщика (Конуэй руководствовался на съемках планом, разработанным его коллегой Хоуксом), но и сценарии Б, Хекта, и талантливом исполнении роли Панчо Вилъи актером Уоллесом Бири, до этого воплотившем иа экране легендарного Робин Гуда. Фильм правдиво и эмоционально передает атмосферу жестокого лихолетья народной революции в Мексике начала века. Он насыщен патетическими и символическими образами — убитый пеон (батрак) с зажатой в ладони горстью земли, за которую и сражается Вилья; страшный суд, когда мертвые пеоны молчанием приговаривают к смерти своих убийц-чиновников; потоки вооруженных крестьян под низкими облаками, снятыми в духе Э. Тиссэ, победное звучание песни революции "Кукарача"... У. Бири, средоточие этого историко-биографического фильма, играет человека многозначного, беззаветно-преданного идее и своему народу, неграмотного, но способного повести за собой людей, простодушного и неудержимо-яростного.
В историю кино Дж. Конуэй вошел как хороший профессионал, автор популярных фильмов с участием звезд, не обладающий однако самобытной индивидуальностью.
Т. Ветрова
Фильмография: "Старое кресло" (The Old Armchair), 1913; "Капитан Мак-Лин" (Captain McLean), 1914; "Заключеннее" (The Penitentes), 1915; "Петляющий след" (The Beckoning Trail), "Спусковая пружина" (The Mainspring), "Человеческий масштаб" (The Measure of a Man), "Молчаливая битва" (The Silent Battle), "Пираты общества" (Social Buccaneers), 1916; "Из-за женщины" (Because of a Woman), "Узы страха" (Bond of Fear), "Обольститель" (The Charmer), "Ее душевный порыв" (Her Soul's Inspiration), "Заложенная драгоценность" (A Jewel in Pawn), "Маленькая сиротка" (The Little Orphan), "Рыжая Полли" (Polly Redhead), 1917; "Закон пустыни" (Desert Law), "Дипломатическая миссия" (A Diplomatic Mission), "Выполняя свой долг" (Doing Their Bit), "Ее решение" (Her Decision), "Маленький краснокожий принимает решение" (Little Red Decides), "Вы всему не поверите" (You Can't Believe Everything), 1918; "Фирма Ломбарди" (Lombardi Ltd), "Беспокойные души" (Restless Souls), 1919; "Пшеничная пустошь" (Desert ol Wheat), "Обитель света" (The Dwelling Place of Light), "Соблазн востока" (The Lure of the Orient), "Менялы" (The Money Changers), "Слуга в доме" (The Servant in the House), "Почтовая тропа" (The U.P. Trail), 1920; "Дочь закона" (A Daughter of the Law), "Убийца" (The Killer), "Миллионер" (The Millionaire), "Гнев Парижа" (The Rage of Paris) "Транжиры" (The Spenders), 1921; "Через линию смерти" (Across the Deadline), "Ботинки другого мужчины" (Another Man's Shoes), "He стреляй" (Don't Shoot), "Долгая удача" (The Long Chance), "Поторапливайся!" (Step on Itl), 1922; "Лукреция Ломбард" (Lucretia Lombard), "Пленник" (The Prisoner), "Зыбучие пески" (Quicksands), _ "Опилки" (Sawdust), "Наряженный в красное" (Trimmed in Scarlet), "Чего хотят жены" (What Wives Want), 1923; "Сердцеед" (The Heart Buster), "Хулиган" (The Roughneck), "Беспокойный стрелок" (The Trouble Shooter), 1924; "Преследуемая женщина" (The Hunted Woman), Только одно" (The Only Thing), 1925; "Браун из Гарварда" (Brown of Harvard), "Закадычные друзья" (Soul Mates), 1926; "Зa 12 миль" (Twelve Miles Out), "Отзывчивое сердце" (The Understanding Heart), 1927; "Воспитывая отца" (Bringing up Father), "Фешенебельное общество" (The Smart Set), "Пока город спит" (While the City Sleeps), 1928; "По кличке Джимми Валентин" (Alias Jimmy Valentine), "Наши современные девицы" (Our Modem Maidens), "Неукротимая" (Untamed), 1929; "Они познали женщин" (They Learned About Women), "Дьявольская троица" (The Unholy Three), 1 930; "Самый легкий путь" (The Easiest Way), "Всего лишь жиголо" (Just a Gigolo), 1931, "Арсен Люпен" (Arsene Lupin), "Но ппоть слаба" (But the Flesh Is Weak), "Рыжеволосая женщина" (Red-Headed Woman), 1932; "Ад внизу" (Hell Below), "Неприятность" (The Nuisonce), "Одинокий мужчина" (The Solitaire Man), 1933; "Веселая невеста" (The Gay Bride), "Девушка из Миссури" (The Girl From Missouri), "Да здравствует Вилья!" (Viva Villa!), 1934; "Одна нью-йоркская ночь" (One New York Night), "Повесть о двух городах" (A Tale of Two Cities), "Оклеветанная леди" (Libeled Lady), 1936; "Саратога" (Saratoga), 1937; "Слишком рискованно" (Too Hot to Handle), "Янки в Оксфорде" (A Yank at Oxford), 1938; "Леди тропиков" (Lady of the Tropics), "Пусть звенит свобода"/в нашем прокате "Друзья и враги Америки"/ (Let    \ Freedom Ring), 1939; "Город бума" (Boom Town), "Новолуние" (New Moon), 1940; "Сумасшедший" (Honky Tonk), "Обезумевшая от любви" (Love Crazy), 1941; "Перекрестки" (Crossroads), 1942; "Назначение в Бретань" (Assignment in Brittany), 1943; "Семя Дракона" (Dragon Seed), 1944; "Зачарованный остров" (High Baibaree), "Маклеры" (The Hucksters). 1947; "Проказница Джулия" (Julia Misbehaves), 1948; "Великий Гэтсби" (The Great Gatsby), 1949.
Библиография: Baxter. J. Hollywood in the Thirties, L. - N.Y. 1968.



ФРЭНСИС ФОРД КОППОЛА


(Coppola, Frances Ford). Режиссер, сценарист, продюсер, актер. Родился 7 апреля 1939 г. в Детройте (штат Мичиган). Окончил колледж Хофстра и киношколу Калифорнийского университета Лос-Анджелеса.
Коппола — ведущий режиссер "Нового Голливуда", сформировавшегося в 70-е года и бросившего вызов многим мифам и штампам старого. Как и многие его коллеги, начинавшие в тот же период, он был заворожен компьютерными, видео и аудио достижениями в области техники кино и стремился широко использовать их в своем творчестве. Чем открыл путь многим другим молодым режиссерам, обретшим на новом поприще имя и славу. Коппола выступил продюсером первых двух фильмов Лукаса, помог Спилбергу и Милиусу. Он также был первым, кто сумел объединить личное, авторское видение проблемы с оглушительным коммерческим успехом. Но удалось все это ему далеко не сразу.
Долгих десять лет Фрэнсис безуспешно пытался заинтересовать своими фильмами публику. Незаметно прошли в прокате и его кинематографический дебют — эротическая лента "Сегодня вечером наверняка" (1961), и скромный фильм ужасов "Демешдия 13" (1963), снятый под эгидой Роджера Кормена, и комедия "Ты теперь большой мальчик" (1966) — дипломная работа в киношколе, и первый студийный фильм "Радуга Файниана" (1968) — по Джойсу, и незаметная мелодрама "Люди дождя" (1969). Из одиннадцати написанных им сценариев был замечен лишь один — "Паттон" (1970), за который он в соавторстве получил своего первого "Оскара".
Тем более оглушительным стал коммерческий успех "Крестного отца" (1972). Новаторство этой картины состояло в том, что в привычный жанр гангстерского фильма, действующие лица которого всегда были "одинокими волками", Коппола ввел столь важную для американцев тему семьи. За превращение семейного дела старого Вито Корлеоне (Марлон Брандо) в безликую гангстерскую корпорацию его сын Майкл (Аль Пачино) расплатился самой страшной ценой — утратой человечности. Добавьте к этому прекрасную игру обоих актеров и неординарное изобразительное решение и вы получите новое слово в развитии криминального жанра.
Но если здесь Коппола получал лишь одного "Оскара" — за сценарий (вместе с автором одноименного романа Марио Пьюзо), то за "Крестного отца 11" — целых трех — как продюсер, режиссер и сценарист. Эта серия охватывала ранний период жизни Вито Корлеоне в Америке, делавшего лишь первые шаги на уголовном поприще, и играл его уже Роберт Де Ниро. Картина оказалась гораздо более социальной, чем первая, но менее зрительской. (Впоследствии обе серии были перемонтированы в хронологическом порядке в телевизионный сериал под тем же названием, состоявший из девяти получасовых выпусков).
Семья была крайне важна для режиссера не только на экране. Членов своей он широко привлекал к работе в фильмах. Отец — Кармине Коппола — композитор и музыкант — писал музыку для многих картин сына. Сестра — Талия Шайр - снималась в ролях второго плана. Племянник — Николас Кейдж - обрел широкую известность после исполнения главной роли в картине "Пегги Сью вышла замуж". Дочь София была соавтором сценария новеллы "Жизнь без Зое", которую Фрэнсис режиссировал в фильме "Нью-йоркские истории" (1989) и играла главную женскую роль в третьей серии "Крестного отца" (1990)л вызвав при этом много нареканий.
Сразу же по окончании съемок "Крестного отца И" Коппола поставил "Разговор" (1974) — новаторскую — в плане использования звука — картину. Джин Хэкмен прекрасно играл там профессионального подстушивателя, ставшего жертвой собственных занятий. На фоне только что вынесенного судебного решения по уотергейтскому скандалу, картина обрела дополнительную актуальность, получив Золотую Пальмовую ветвь в Канне.
Самой же значительной работой режиссера стал "Апокалипсис сегодня" (1979). Беспредельный ужас вьетнамской войны показан здесь в натуральную величину. Особая система звукозаписи реалистично передавала шум и грохот боев. Кадры медленного движения в симметричном строю вертолетов при налете на местную деревню принадлежали к наиболее впечатляющим в американском кино, что еще более усиливалось музыкой вагнеровского "Полета валькирий". Фильм снова получил Золотую Пальмовую ветвь в Канне и два "Оскара", Но при этом Коппола, вложивглий в постановку собственные деньги, почти разорился. Во время съемок на Филиппинах чего только не случалось: бушевал тайфун, уничтоживший специально построенную деревню; землетрясение смело с лица земли дорогостоящие декорации; сердечный приступ у Мартина Шина, исполнявшего главную роль, чуть не закончился его смертью. А кассовая прибыль оказалась ничтожно малой. Режиссер был вынужден продать собственную киностудию "Америкен Зоотроп", работать по договорам и ни одна из последующих картин уже не поднялась до уровня его лучших лент седьмого десятилетия.
В начале 80-ых Коппола экранизировал два романа молоденькой девушки С. И. Хинтон, но "Изгои" (1983) и "Бойцовая рыбка" (1983), точно передавшие ощущения молодых, успехом у них однако не пользовались. Хотя и открыли для кино целую вереницу новых актеров, скоро ставших звездами первой величины: Мэтта Диллона, Микки Рурка, Николаса Кейджа, Тома Круза, Патрика Суэйзи, Эмилио Эстевеса и др. Мюзиклы "От всего сердца" (1982) и "Клуб "Коттон" (1984), в которых режиссер увлекся компьютерными и музыкальными экспериментами в ущерб сюжетам, оказались слишком сложными для рядовой публики. Удивительное умение этого постановщика воскрешать на экране реалии ушедшего времени: сороковых в картине "Таккер: человек и его мечта" (1988) — об автопромышленнике, бросившем вызов могущественным конкурентам из Детройта и уничтоженном ими; и пятидесятых — в "Пегги Сью вышла замуж (1986) — о выпускниках школы — привлекли в основном лишь тех, кто были молоды именно в те годы, а они в 80-е уже в кино холили пе часто. Не имел успеха и фильм "Сады камней" (1987) — слабый отзвук той самой вьетнамской войны, которая так грозно прозвучала в "Апокалипсисе сегодня". В довершение всех неудач в 1986 г. погиб, катаясь на лодке, его любимый сын Гио.
Да и девяностые не принесли Копполе лавров. "Дракула Брэма Стокера" (1992) несмотря на интересную актерскую игру, необычное художественное решение и привнесение сексуальных обертонов в фильм ужасов, всегда обходившийся без них, также весьма далеко отстояла от прежних шедевров. Как впрочем и фантастическая комедия "Джек" (1996).
Коппола остался в споем времени — в семидесятых годах, разделив судьбу многих других бунтарей. Но обеспечив себе при этом прочное место в истории американского кинематографа.
Е. Карцева
Фильмография: "Сегодня вечером — наверняка" (Tonight lor Sore), 1961; "Развлекающиеся девушки и коридорный" (Playgirls and the Bellboy), 1962; "Ужас" (в титрах не указан) (Terror), 1962; "Деменция 13" (Dementia 13), 1963; "Ты теперь большой мальчик" (You're a Big Boy now), 1966; "Радуга Файниана" (Finian's Rainbow), 1968; "Люди дождя" (Rain People), 1969; "Крестный отец" (The Godfather), 1972; "Крестный отец II" (The Godfather Part II), 1974; "Разговор" (Conversation), 1974; "Апокалипсис сегодня" (Apocalypse Now), 1979; "От всего сердца" (One from the Heart), 1982; "Бойцовая рыбка" (Rumble Fish), "Изгои" (Outsiders), 1983; "Клуб "Коттон" (Cotton Club), 1984; "Пегги Сью вышла замуж" (Peggy Sue Got Married), "Капитан Эо" (Captain Eo), 1986; "Сады камней" (Gardens of Stone), 1987; "Такер: Человек и его мечта" (Tucker the Man and his Dream), 1988; "Нью-йоркские истории" (вторая новелла) (New York Stories), 1989; "Крестный отец III" (The Godfather III), 1990; "Дракула Брэма Стокера" (Bram Stoker's Dracula), 1992; "Джек" (Jack), 1996, "Вызывающий дождь" (The Rainmaker), 1997.
Сочинения: Фрэнсис Коппола о японском режиссере А. Куросаве //Экран и сцена, 1990. No 12; Коппола Ф.Ф. Власть судьбы и судьба власти //Искусство кино. 1992, № 3; Коппола Ф.Ф. По ту сторону искусства //За рубежом, 1996, № 27.
Библиография: Березницкий Я. Как создать самого себя. Заметки о людях и фильмах американского кино. М.. 1976; Бовт Г. Фрэнсис Форд Коппола //Коммерсант-Daily. 1993. 28 авг.; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Кудрявцев С. Крестные "Крестного отца". Фрэнсис Форд Коппола, режиссер //Искусство кино. 1992. № 6; Плохое А. Скрипка Копполы: Всеядный Дракула целлулоидной эры //Сегодня. 1993.20 авг. Gelmis J. The Rim Director as Superstar. Garden City. 1970; Jacob D. Hollywood Renaissance. N.Y.-L 1977; Kofker R. A Cinema of Loneliness. N.Y.-Oxf. 1980.



РОДЖЕР КОРМЕН


(Corman, Roger William). Кинорежиссер, продюсер, сценарист и прокатчик. Родился в 1926 г. в Детройте (штат Мичиган). Служил в ВМФ США. Закончил Стэнфордский университет и Оксфордский университет (Англия). Работу в кино начал курьером на студии "XX век — Фокс". В 1957 г. организовал собственную производственную фирму "Роджер Кормен Продакшн энд Филмгрупп" и в скором времени стал одним из ведущих независимых продюсеров послевоенного амери канского кино. В распоряжении Кормена имелись два съемочных павильона, постоянная группа творческих соратников (сценарист Р. Мэтисон, художник Д. Хеллер, оператор Ф. Кросби), а также постоянный состав исполнителей, среди которых блистал красивый и представительный Винсент Прайс, главный герой готических фильмов. Это позволило Кормену снимать почти без остановок и установить своеобразный рекорд — свыше 60 фильмов за 16 лет работы в кино. В одном только 1957 году Кормен снял 10(!) фильмов, затрачивая на каждый не более двух недель. Он редко сотрудничал с крупными гсллшудскими фирмами, имея стойкую репутацию режиссера класса Б. Кстати, в самом этом определении не было ничего обидного. Литера Б, как правило, указывала отнюдь не на качество фильма, а на то, что он снят при минимальных затратах, без участия ведущих голливудских звезд в предельно короткие сроки.
С самого начала своей режиссерской деятельности Кормен проявлял интерес к фильму ужасов, и не только как к жанру кино, а как к некоему формообразующему началу, позволявшему до предела закрутить действие и насытить его шоковыми элементами, помогающими держать зрителя в постоянном напряжении. В сущности, Кормен снимал фильмы ужасов на протяжении всей своей карьеры.Однако содержание их постоянно менялось, то приближаясь, то удаляясь от реальности.
Решающим для формирования стиля Кормена стал 1960 год, когда ему пришла в голову счастливая мысль экранизировать знаменитый рассказ Эдгара По "Падение дома Ашеров", повествующий о гибели некогда знатного рода. Заявленные в фильме мотивы — злой рок, довлеющий над людьми, безумие героев, выражавшееся то помрачением рассудка, то кататонией — присутствуют во всех экранизациях По ("Колодец и маятник", 1961; "Преждевременные похороны", "Рассказы ужасов", 1962; "Дворец с привидениями", 1963; "Гробница Лигейи", 1965). При работе над ними в основном и сформировалась система приемов, с помощью которых режиссер воздействовал на зрителей. Используя хлопающие окна, скрипящие двери, подозрительные шорохи, голубой пульсирующий свет, зловещих животных и, наконец, пожар, в пламени которого гибнут носители зла, Кормен мог без труда привести публику в состояние душевного трепета. Однако он не упускал возможности и  повеселить зрителей. Например, фильм "Ворон" настраивал на веселый лад буквально первыми кадрами. Невесть откуда взявшийся черный ворон нахально заявлял доброму магу Эразмусу, что хотел бы опохмелиться, затем требовал, чтобы Эразмус превратил его в человека и, став таковым, увлекал доброго мага и его дочь во дворец злого волшебника Скоробея. Происходящие в последующем события полностью укладывались в схему корменовского фильма ужасов. Однако явная комедийная интонация, с которой они показывались, придавала действию приятный оттенок изящества.
Лучшим из готических фильмов Кормена считается"Маска Красной смерти". Насыщенный раздумьями об извечных проблемах человеческого бытия, он отличался философичностью, в общем не свойственной творчеству этого режиссера. Борьба добра и зла, приспешника сатаны и добрых христиан получила воплощение в серии впечатляющих визуальных образов. Особенно выделялась фигура злодея Просперо, которому противостояла хрупкая крестьянская девушка Франческа.
Последней экранизацией По стала "Гробница Лигейи", не самое удачное произведение в творческой биографии Кормена. Он понял, что пришла пора обновить фильм ужасов, насытить его более современным содержанием. Его новыми героями стали молодые люди в кожаных костюмах, с бешеной скоростью носящиеся по городу на сверхмощных мотоциклах ("Дикие ангелы", 1967). Жестокость, насилие, сексуальная вседозволенность превращали этих "диких ангелов" в настоящих монстров, куда более страшных, чем безумные герои По. И сегодня, спустя 30 лет после выхода фильма на экран, эпизод изнасилования девушки в алтаре церкви производит шоковое впечатление. Как уже не раз случалось в биографии Кормена, он значительно опередил свое время. Последовали многочисленные подражания. Само название фильма стало социологическим термином.
Не меньшее влияние на состояние умов оказал и фильм "Путешествие" (1967). На этот раз в качестве героя Кормен выбрал телевизионного режиссера Пола, пытающегося с помощью галлюциногена ЛСД уйти от собственных проблем. Была сконструирована специальная камера и разработана особая технология обработки пленки, позволившая передать необычность переживаний человека, находящегося под воздействием мощного галлю циногена. Кормен отнюдь не призывал зрителей подражать его героям. Напротив, смерть Пола в финале картины ясно показывала, какую неоправданно высокую цену приходится платить за эти путешествия во времени и постранстве.
Кормен одним из первых отразил в кино изменения, произошедшие в сознании молодежи в конце 60-х годов. Однако подлинным манифестом этого поколения было суждено стать отнюдь не его достаточно невнятному фильму "Газ-з-з-з!.. или Оказалось необходимо уничтожить мир, чтобы спасти его!", а ленте "Беспечный ездок" Д. Хоппера и П, Фонды.
В конце 60-х годов Кормен снял также несколько кровавых триллеров. Особенно сильное влияние на развитие этого жанра оказали ленты — "Бойня вдень Святого Валентина" и"Кровавая мама". Мамашу Баркер, реальную героиню, жившую в эпоху великой депрессии, Кормен превратил в настоящую леди ужаса. Патологически жестокая, ненасытная в преступлениях и любви, она управляла четырьмя сыновьями как безмозглыми марионетками. Кормен революционизировал криминальный жанр, насытив его многочисленными сексуальными извращениями. И сегодня, спустя 30 лет, фильм не утратил своего воздействия.
В начале 70-х годов Кормен отошел от постановочной деятельности, сконцентрировавшись на производстве и прокате. Благодаря его поддержке смогли дебютировать в кино режиссеры П. Богданович, Д. Кэмерон, Ф.Ф. Коппола, Д. Кроненберг, Д. Данте, Д. Демми, М. Скорсезе. Он помог заявить о себе таким актерам, какД. Николсон, П. Фонда, Б. Дерн, Р. Де Ниро и др. Одним словом, Кормен не только способствовал формированию эстетического облика современного кинематографа, но и помог встать на ноги его ведущим мастерам. Он был исключительно удачлив в своих начинаниях. Неслучайно его автобиография носит весьма красноречивое название: "Как я поставил сотню фильмов в Голливуде и не потерял ни цента".
Г. Краснова
Фильмография: "На пять пистолетов к западу" (Five Guns West), "Женщина из племени апачей" (The Apache Woman), 1954; "День, когда наступил конец света" (The Day the World Ended), "Болотная женщина" (Swamp Woman), "Женщина из Оклахомы" (Ihe Oklahoma Woman), "Человек с ружьем" (The Gunslinger), "Оно завоевало мир" (It Conquered the World), 1956; "He от этой земли" (Not of This Earth), "Живой мертвец" (The Undeaa), "Обнаженный рай" (Naked Paradise), "Нападение чудовищных крабов" (Attack of the Crab Monsters), "Рок-н-ролл целую ночь" (Rock All Night), "Кукла-подросток" (Teenage Doll), "Карнавальный рок" (Carnival Rock), "Девушка из женского союза" (Sorority Girl), "Женщинавикинг и морской змей" (The Viking Woman and the Sea Serpent), 1957; "Война спутников" (War of the Satellites), "Богини Акульего Рифа" (The She Gods of Shark Reef), "Автоматчик Келли" (Machine Gun Kelly), "Пещерный подросток" (Teenage Caveman), 1958; "Я, гангстер" (I, Mobster), "Ведро крови" (A Bucket of Blood), "Женщина-оса" (The Wasp Woman), 1959; "Атака лыжного отряда" (Ski Troop Attack), "Дом Ашеров" (The House of Usher), "Лавочка ужасов" (The Little Shop of Horrors), "Последняя женщина на земле" (The Last Woman on Earth), 1960; "Тварь из моря призраков" (Creature from the Haunted), "Атлас" (Atlas), "Колодец и маятник" (The Pit and the Pendulum), 1961; "Незванный гость /Я все в вас ненавижу" The Intruder /I Hate Your Guts), "Преждевременные похороны" (The Premature Burial), "Рассказы ужасов" (Tales of Terror), 1962; "Ворон" (The Raven), "Ужас" (The Terror), "Икс — Человек с рентгеновскими глазами" (X — The Man with the X-Ray Eyes), "Дворец с привидениями" (The Haunted Palace), "Молодые гонщики" (The Young Racers), 1963; "Тайное вторжение" (The Secret Invasion), "Маска Красной Смерти" (The Masque of the Red Death), 1964; "Гробница Лигейи" (The Tomb of Ligeia), 1965; "Дикие ангелы" (Wild Angels), "Бойня в день святого Валентина" (The St. Valentine's Day Massacre), "Путешествие" (Trip), 1967; "Мишень-Гарри"(Тагдег-Наггу), ! 968, "Как это сделать" (How То Make It), 1969; "Кровавая мама" (Bloody Mama), "Газ-э-з-з!... или Оказалось необходимо уничтожить мир, чтобы спасти его!" (Gas-s-s-s! Or It Became Necessary To Destroy The World In Order To Save III), 1970; "Фон  Рихтофен  и  Браун" (Von. Richtofen and Brown), 1971; "Освобожденный  Франкенштейн" (Frankenstein Unbound), 1990.
Сочинения: Corman R,How I Made a Hundred Movies in Hollywood and Never Lost a Dime. N.Y. 1990.
Библиография: Del-Valle D. Roger Corman //Film & Filming. 1984. Nov; Borgion S. Roger Corman. Le Prince du fantastigue //La revue du cinema. 1989. N 452; Roger Corman //Positif. 1990. N 348; Peary G. Roger Corman //American Film. 1990. N 6; Seidenberg B. Frankenstein Unbound //American Film. 1990. N 4; Aldridge D. How Low Can You Go //Film Review. 1991. Dec; Travaux practiques //Cahiers du cinema. 1991. N 443; Roger Corman //Positif. 1992. N 371; Fousset T. Saada N. Entretien avec Rodger Corman //Cahiers du cinema. 1993. N  463.



ГЕНРИ КОСТЕР


(Koster, Henry). Американский и австрийский режиссер, сценарист.
Настоящие имя и фамилия: Герман Костерлиц. Родился 1 мая 1905 г. в Берлине, умер 21 сентября 1988 г. Окончил Академию изящных искусств.
На немецкую студию "УФА" он пришел в 1926 г., уже успев поработать журналистом. Написал здесь свыше 50 сценариев, которые особых успехов ему не принесли. Молодой человек мечтал о режиссуре, но дебютировать в этом качестве ему удалось лишь в 1934-м, да и то не в Германии, а в Австрии. Там он поставил остроумные, брызжущие весельем, показанные и нам комедии "Петер" (1934), "Маленькая мама" (1934) и "Катерина последняя" (1935, у нас — "Катерина"). Успеху всех трех весьма способствовала великолепная игра венгерской комедийной актрисы Франчески Гааль. Именно благодаря ей эти поверхностные, лишенные глубины, сентиментальные, мещанские ленты пользовалисъ неизменным успехом у зрителей не только тогда, но и теперь, когда их показывают по телевидению.
Высокие кассовые сборы фильмов обратили на их создателя внимание Голливуда и уже в 1936-м Костерлиц получил приглашение поработать на студии "Юниверсал", только что заключившей контракт с молоденькой Диной Дурбин. Это было как раз то, что нужно Генри Костеру (так он стал себя называть на американский манер): хороший голос, обаяние юности, милое, приветливое личико в задорных кудряшках. Уже первый их совместный фильм "Сто мужчин и одна девушка" (1937) удачно сочетал в себе занимательный сюжет, великолепное использование классической музыки и притягивавшее как магнит очарование героини, беззаветно устраивавшей счастье окружающих ее людей. Вариациями счастливой (в финале) судьбы молоденькой девушки стали и последующие ленты "Без ума от музыки" (1938). "Первая любовь" (1939, у нас - "Первый бал"), "Весенний парад" (1940, — у нас — "Весенний вальс"). Правда, в двух последних к уже упомянутым притягательным факторам добавились еще и трогательные любовные истории. Вершиной фильмов этой серии стал "Все началось с Евы" (1941, у нас — "Брак поневоле"), где богатого тестя героини играл знаменитый Чарлз Лоутон. Благодаря умелой режиссуре актриса не потерялась в его тени и мелодраматическая история о том, как фиктивная женитьба стала подлинным союзом двух любящих сердец, нашла горячий отклик у зрителей.
С началом войны и после нее начинается очевидный спад в творчестве Костера. Ушла с экрана, исчерпав свои возможности, Дина Дурбин, другой такой же не появилось и режиссер, чтобы.удержаться в кино начал ставить все, что ему давали. И если в начале это были хотя бы музыкальные ленты ("Музыка для милл ионов", 1944), то потом пошли и сатирические комедии ("Генеральный инспектор", 1949 — плохая экранизация гоголевского "Ревизора"), и исторические мелодрамы ("Дезире", 1954), и военные фильмы ("День наступления 6 июня", 1956), и костюмная драма "Королева-девственница" (1959), и религиозные боевики: "Багряница" (1953, первый фильм, сделанный на широком экране в системе "Синемаскоп"), "Человек по имени Питер" — об известном американском проповеднике.
Нашему зрителю знакома "Обнаженная маха" (1958) — история любви испанского художника Франсиско Гойи и герцогини де Атьба. Она-то и вышла здесь на первый план, полностью вытеснив и показ подлинной биографии мастера, окружающей его среды и быта, во многом дававших ему сюжеты для картин. Лучших полотен Гойи здесь нет. Зато полно имитаций. И когда мы видим на портрете в фильме изображение голливудской звезды Авы Гарднер, даже отдаленно не напоминающей реальную историческую фигуру, это выглядит кощунственно.
Хороший профессионал, но не очень способный режиссер, Костер долгое время своей работы в Голливуде варьировал те приемы и ситуации, которые были найдены им еще в европейском кино. Но постоянный повтор скоро превратил их в штампы. Будучи же вынужден отказаться от наиболее привычного для него жанра музыкальной комедии и перейти к постановке пышных тяжеловесных боевиков, он уже не мог создать ничего значительного и в конце шестидесятых вообще ушел из кино.
Е. Карцева
Фильмография: в Австрии: "Петер" (Peter), "Маленькая мама" (Kleine Mutti), 1934; "Катерина последняя" ( Kaitharine die Letzfe), 1935; Три милые девушки" (Three Smart Girls), 1936; в США "Сто мужчин и одна девушка" (One Hundred Men and a Girl), 1937; "Сенсация Парижа" (Rage ol Paris), 1938; "Три милые девушки стали взрослыми" (Three Smart Girls Grow Up), "Первая любовь" (First Love), 1939; "Весенний парад" (Spring Parade), 1940; "Это началось с Евы" (It Started with Eve), 1941; "Музыка для миллионов" (Music for Millions), 1944; "Две сестры из Бостона" (Two Sisters from Boston), 1946; "Жена епископа" (The Bishop's Wife), 1947; "Генеральный инспектор" (Inspector Generol), 1949; "Мое голубое небо" (My Blue Heaven), 1950; "Нет шоссе на небе" (No Highway in the Sky), "Mp Бельведер звонит" (Mr Belvedere Rings the Bell), "Побег" (Elopement), 1951; "Звезды и полосы навсегда" (Stars and Stripes Forever), "Полный дом О'Генри" (O'Henry's Full House), 1952; "Моя кузина Рэчел" (My Cousin Rachel), "Багряница" (The Robe), 1953; "Дезире" (Desiree), 1954; "Доброе утро, мисс Доув" (Good Morning, Miss Dove), "Королева-девственница" (The Virgin Queen), 1955; "День наступления, 6 июня" ( D-Day the Sixth of June), 1956; "Мой слуга Годфри" (My Man Godfry), 1957; "Обнаженная маха" (The Naked Maja), 1958; "История Руфи" (The Story of Ruth), 1960; "Мистер Хоббс берет отпуск" (Mr.Hobbs Takes a Vacation), 1962; "Дорогая Бриджит" (Dear Brigitfe), 1965; "Поющая монахиня" (The Singing Nun), 1966.
Библиография: Хангельдиева И. Музыка: театр, кино, телевидение. М. 1991.



ТЕД К.ОТЧЕФ


(Kotcheff, Ted). Полное имя: Уильям Теодор. Режиссер. Родился 7 апреля 1931 года в Торонто, провинция Онтарио, Канада.
Тед Котчеф относится к числу режиссеров-космополитов, которые одинаково уютно чувствуют себя в разных странах, будь то Канада, Штаты, Австралия, Англия, Франция или Италия. За свою жизнь он успел поработать на трех континентах и везде "приходился ко двору", качество, редкое для режиссера.
Начинал он в Канаде, где родился, и куда пришел работать на телевидение в 1952 году. Накопив определенный опыт, по прошествии пяти лет он уезжает в Англию, где дела его складываются более чем удачно — выгодные контракты в театре, на телевидении и в кино. Именно в Лондоне Котчеф делает свои первые шесть картин, которые имели хороший прокат и получили благоприятную оценку у критиков, оценивших присущее режиссеру чувство юмора, умение подмечать детали и завидный профессионализм.
Успех "английских" фильмов Котчефа заставляет обратить на него внимание продюсеров "альма матер", которые спешат уговорить талантливого кинематографиста, уже обласканного критикой, вернуться на родину. Тед соглашается и делает в Канаде очень удачный фильм "Ученичество Дадди Кравица". Этой грустной, и поэтичной картине, рассказывающей историю жизни бедного еврейского мальчика, суждено было стать событием в англоязычном кино Канады. Успех ленты превзошел все ожидания. Такого триумфа англоязычное кино, которое всегда проигрывало франкоязычному конкуренту в стране кленовых листьев, не знало с момента своего возникновения - 1914 года. Котчеф стал почти национальным героем, но, как это зачастую случалось с канадцами, богатые соседи из Штатов тут же переманили его в Голливуд, пообещав самые лучшие условия и приличные гонорары. Комедии "Забавные приключения Дика и Джейн" и "Кто убивает великих европейских поваров?", сделанные легко и изящно, сдобренные остроумными шутками и веселыми проказами героев в исполнении талантливых актеров — Джейн Фонда, Джорджа Сигала и других, способствовали укреплению репутации Котчефа как хорошего профессионала.
Но подлинную известность ему принес фильм "Первая кровь", положивший начало знаменитому сериалу о Рэмбо, фильм, вознесший на вершину славы и исполнителя главной роли Сильвестра Сталлоне и, конечно же, Котчефа. История противостояния ветерана вьетнамской кампании, оказавшегося проездом в маленьком провинциальном американском городишке, и злобного, тупого шерифа, задавшегося целью уничтожить пришельца легко могла бы превратиться в традиционный боевик типа "беги-стреляй", но, к счастью, этого не произошло. Авторы фильма сумели увидеть в незамысловатом сюжете не только набор эффектных схваток, наглядно демонстрирующих умение и опыт солдата, приобретенные им на войне, но показали трагедию множества парней, которых Америка в свое время отправляла в джунгли под ура-патриотические лозунги, но стыдливо отреклась и предала своих сыновей, когда они вернулись, вырвавшись из ада. Джону Рэмбо суждено было стать собирательным образом солдата, Сталлоне — звездой экрана, а канадцу Теду Котчефу —автором одного из самых известных фильмов американского кино 80-х годов.
Дальнейшая карьера режиссера складывается вполне счастливо, он снимает фильмы в самых разных странах мира и многие из них получают самые лестные оценки, но повторить кассовый успех "Первой крови" ему пока не удалось. Наиболее удачной из его последующих работ оказалась киноверсия популярной пьесы Бена Хекта и Чарльза Макартура "Первая полоса", посвященной журналистской "кухне". Перенеся действие картины на теле видение, Котчеф в ленте "Переключая каналы" сумел очень живо и убедительно показать суетливую, напряженную жизнь, тех, кто "охотится" за новостями, жизнь, в которой намертво переплетаются профессиональные и личные интересы. Актеры Берт Рейнолдс и Кэтлин Тернер оказались хорошими соратниками Котчефа, и во многом именно их игре фильм обязан своим успехом.
Снимая картины во многих странах мира, Котчеф не имеет особых пристрастий к какому-либо жанру. Он охотно ставит комедии, боевики, и даже мелодрамы ("Муж, жена и любовник"), оставаясь при этом хорошим профессионалом и доброжелательным человеком, который умеет работать в разных условиях и с разными людьми.
И. Звегинцева
Фильмография: "Корона Таити" (Tiara Tahiti), 1962; "Жизнь наверху" (Life at the Тор), 1965; "Два джентльмена на паях" (Two Gentlemen Sharing), 1969; "Глухомань /Пробудись в страхе" (Outback/Wake in Fright), 1971; "Ученичество Дадди Кравица" (The Apprenticeship of Duddy Krovitz), "Билли Две Шляпы/Леди и бродяга" (Billy Two Hats /Lady and the Outlaw), 1974; "Забавные приключения Дика и Джейн" (Fun with Dick and Jane), "Зачем стрелять в учителя?" (Why Shoot the Teacher?), 1977; "Кто  убивает  великих  европейских  поваров?" (Who is Killing the Great Chefs of Europe?),! 978; "Номер 40, играющий  за "Северный  Даллас" (North Dallas Forty), 1979; "Первая  кровь" (First Blood), "Расколотый  образ" (Split Image), 1982; "Редкая  отвага" (Uncommon Valor), 1983; "Джошуа  тогда  и  сейчас" (Joshua Then and Now), 1985; "Переключая  каналы" (Switching Channels), 1988; "Пикник  у  Верни" (Weekend at Bernie's), "Люди  зимы" (Winter People), 1989, "Предки" (Folksl), 1982; "Дневники  Красной  Туфельки  З/Помада  другой  женщины" (Red Shoe Diaries 3/Another Woman's Lipstick), 1993, "Снайпер 2" (Sniper 2), 1994, "Муж, жена  и  любовник"(А Husband, a Wife and а Lover), 1995; "Семья  полицейских" (Police Family), 1997.
Библиография: Звегинцева И., Компаниченко Г. Австралийское кино. //Мифы и реальность N 8,1983., Кокорев И. США на пороге 80-х: Голливуд и политика. М., 1987., Kotz М. Ted Kotcheff., Film (Ger). 1989, N. 2., Werr. P. Kotcheff.//Cinema. 1996. Feb.



ДЖОЭЛ КОЭН


(Coen, Joel), режиссер,  сценарист



ИТАН КОЭН


(Coen, Ethan), сценарист, продюсер. Джоэл родился 29 ноября 1954 г. (по другим данным — 1955), его брат Итан — 21 сентября 1957 г. (по другим данным - 1958) в городке СентЛуис Парк (по другим данным в Миннеаполисе, оба — штат Миннесота), в семье преподавателей колледжа. Джоэл изучал кинорежиссуру в НьюЙоркском университете, а Итан занимался философией в Принстоне (по другим источникам — в Йейле). Кинематографом братья стали увлекаться еще до поступления в университет и снимали любительские фильмы с помощью узкопленочной камеры. Профессионально же Джоэл начал работать в кино в качестве ассистента монтажера у режиссера Сэма Рейми в его малобюджетном, но при этом очень стильном фильме ужасов "Сатанинские мертвецы" (1983). В дальнейшем братья стали вместе писать сценарии; один из них, "Волна преступиости"бьгл поставлен Рейми в 1985 году.
Начав с совместной работы над сценариями, братья стали вместе снимать по ним фильмы, причем Джоэл в качестве режиссера, а Итан — продюсера. Их первой целиком самостоятельной работой стала малобюджетная стилизация в духе "черного фильма" 40-х — 50-х годов "Одуревший от крови" (1984). Сюжет его повторяет излюбленные мотивы писателя Джеймса М. Кейна, чьи произведения во многом определили лицо "черного фильма": частный детектив, хитрый план убийства на почве ревности, неожиданный поворот, когда жертвой становится заказчик убийства. Усиливая моральную двусмысленность, характерную для жанра, авторы добавляют еще один сюжетный изгиб, снова меняющий перспективу на 180 градусов. В результате дебют братьев Коэнов, триумфально прошедший на Ньюйоркском кинофестивале, быт многими критиками объявлен лучшим фильмом американского независимого кино. При этом почти все отмечали, что стилизация Коэнов не несет в себе никакого человеческого содержания, оставаясь лишь виртуозной вариацией на заданную тему.
Стиль следующей совместной работы братьев "Воспитание Аризоны" (1987) оказался задан эксцентричной комедией 30-х годов. Легкую пародийную пикантность придает ей то, что место привычной героини — светской девушки — у Коэнов занимает служащая тюрьмы, а простодушного мужчины — заключенный, мелкий жулик, влюбившийся в нее и после выхода из тюрьмы на ней женившийся. Комедийные же перипетии связаны с тем, что бездетная пара похищает ребенка из только что родившейся в семье по фамилии  Аризона пятерни. Помимо виртуозного владения всеми комическими приемами "комедии положений", создатели фильма продемонстрировали и умение плодотворно работать с актерами (Николас Кейдж и Холли Хантер), составившими веселый и в чем-то трогательный дуэт.
Менее успешным, хотя и привлекшим внимание, стало обращение братьев к гангстерскому жанру. В "Перекрестке Миллера", в чем-то повторяющем мотивы Р. Чандлера, они минимальными средствами создают атмосферу вражды всех со всеми.
Знаком мирового признания мастерства братьев Коэнов оказалось награждение их следующего фильма "Бартон Финк" сразу тремя призами Каннского кинофестиваля 1991 года: "Золотой Пальмовой ветвью", призом за лучшую режиссуру и призом за лучшую мужскую роль (Джон Туртурро). Картина начинается как едкая и очень смешная сатира на довоенный Голливуд, куда для работы над сценарием по своей выхолощенной до "борцовского фильма" социальной драме приезжает получивший известность драматург левых взглядов Бартон Финк. Его хорошо узнаваемым прототипом является нашумевший в свое время Клиффорд Одетс, в фигуре рукоюдителя студии Джека Липника многие узнавали взбалмошного Луиса Б. Мейера, а актер, играющий сценариста-алкоголика Мейхью, почти портретно воспроизводит внешность У. Фолкнера. В дальнейшем дело приобретает сюрреально катастрофический оборот, чем-то отдаленно напоминающий "День саранчи" Натаниэля Уэста. Бартон Финк, помещенный в пустой отель, испытывает творческий ступор, не в силах написать ни строчки, действительность же открывается ему совершенно другой, галлюцинаторно пугающей стороной, когда литсекретарша Мейхью, оказавшаяся у Финка в постели, обнаруживается наутро зарезанной, а добродушный толстяк, одинокий коммивояжер, живущий в соседнем номере, неожиданно предстает в образе психопата-убийцы.
Сделанный в 1994 году фильм "Полномочия молокососа" (у нас — "Зицпредседатель"), снова возвращает зрителя в мир традиционньгх американских жанров, на сей раз "деловой комедии", когда самый обычный недалекий персонаж, что-то вроде "Ивана-дурака" вдруг проявляет необычные способности и достижения, случайно оказавшись в начальственном кресле. В данном случае "Иван-дурак", специально поставлен ный во плате- фирмы с тайным намерением погубить ее, ибо умеет лишь рисовать нолики, оказывается сверхуспешным изобретателем обруча "хула-хуп" (в 50-е годы "хула-хуп" предназаначался для тренировки позвоночника после полиомиелита).
Американская критика, в целом высоко оценивавшая фильмы Коэнов, предъявляла им лишь один упрек: мало тепла, слишком холодная стилизация. Но вот неожиданным образом жизненное тепло восторжествовало у них в жанре, которому это, вроде бы, противопоказано, — в триллере. В "Фарго" (1996), получившем приз Каннского фестиваля за режиссуру, оно воплощено в фигуре полицейского инспектора, которым неожиданно оказывается рассудительная и добродушная женщина, к тому же еще и беременная. (Ее играет Фрэнсис Мак-Дорманд, жена Джоэля), Дело, которое она раскрывает, гротескно и дико, как всякая реальная жизненная история (авторы в финальных титрах утверждают, что, якобы, именно она лежит в основе сценария). Некий неудачливый торговец автомобилями, которому срочно нужны деньги, организует похищение собственной жены, с тем чтобы самому присвоить часть выкупа, который, как предполагается, должен уплатить прижимистый тесть. Простая на вид комбинация, разумеется, не срабатывает, похитители по ходу дела убивают кучу народа, а на чистую воду всех выводит та самая женщина-инспектор, что смело разъезжает по холодным снежным равнинам Миннесоты (родины Коэнов), неся в себе тепло будущей жизни. Таким образом авторы минимальными средствами придали новый поворот жанру, словно бы навсегда лишенному человеческого измерения после фильмов Тарантино и его сподвижников.
Рано еще судить, стал ли "Фарго" поворотом авторов в сторону от чистой стилизации, Однако уже следующий их фильм "Большой Лебовски" (1998) остроумно и изобретательно строит пародийную канву триллера хоть и по лекалам посттарантиновского кино, но не без проглядывающего за общей схемой интереса к поколенческой и социальной обусловленности персонажей. В неожиданную сюжетную передрягу в дни "войны в Заливе" (т.е. в 1991 г.) попадают бывший хиппи и бывший солдат, воевавший во Вьетнаме, и уже одно это обыгрывание знакомых типажей придает дополнительное измерение фильму.
А. Дорошевич
Фильмография: "Одуревший от крови" (Blood Simple), 1984; "Воспитание Аризоны" (Raising Arizona), 1987; "Перекресток Миплера" (Miller's Crossing), 1990; "Бартон Финк" (Barton Fink), 1991; "Полномочия молокососа" (The Hudsucker Proxy), 1994; "Фарго" (Fargo), 1996; "Большой Лебовски" (Big Lebovsky), 1998.
Библиография: Эшпай В. Современный Голливуд, постмодернизм и New Age //Киноведческие записки. 1993. N 17; Никифорова В. 2 - Ко?н - 2 //Независимая газета 1996. 1 июля; Плахова £. Братья холода и льда. //Искусство кино. 1997. N 2; Плахов А. Большой Лебовский //Premiere. 1998. N 6.



УЭС КРЕЙВЕН


(Craven, Wes). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 2 августа 1939 года в Кливленде( штат Огайо). Получил образование в Вейтонском колледже, (факультет психологии), университете Джона Хопкинса в Балтиморе (философский факультет).
Уэс Крейвен вырос в семье ярых баптистов. Сегодня трудно судить о том, какое влияние оказали родители иа формирование его мировоззрения, но маловероятно, что люди, строго придерживающиеся ортодоксальных взглядов, могли благословить своего сына на создание фильмов кошмаров, жанра ,в котором он более чем преуспел, как режиссер, и где Крейвену давно уже присвоено почетное звание "Великого и Ужасного".
Впервые Уэс попал в кинотеатр, когда учился в колледже и сразу "заболел" кино. Но путь к славе оказался гораздо более длинным и тернистым, чем он рассчитывал. Однако несколько лет, в течение которых он работал монтажером и помощником продюсера не прошли даром, и когда в .1972 году Крейвен наконецто получил право на постановку своего первого фильма "Последний дом слева", то уже в этой дебютной работе ощущалась рука зрелого мастера. История преступления, совершенного несколькими подонками, изнасиловавшими и убившими двух девочек и не менее страшного возмездия, настигшего негодяев, в изложении Крейвена превратилась в сплошной, непрекращающийся кошмар, где кровь, пытки и истязания, сопровождающиеся криками и дикими воплями жертв заняли почти все экранное время. И поскольку в то время зритель еще не столь привык к подобным шоковым эффектам, фильм Крейвена был признан "излишне жестоким", и это стоило режиссеру нескольких лет безработицы. (За пять лет он снял лишь одну ленту — "Это случилось в Голливуде" 1978, которую и сам предпочитает не вспоминать, ибо работа в жанре "жесткого" порно, на которую режиссер согласился лишь из-за денег, вряд ли могла служить предметом гордости.)
Гораздо больше его привлекали фильмы ужасов. Крейвен уже нашел свою тему в кино и не собирался ее менять. Равняясь на таких мастеров, работающих в этом жанре, как Уильям Фридкин, Роджер Кормен, Джордж Ромеро или Сэм Пекинпа, Крейвен мечтал превзойти их. И ему это удалось, во всяком случае, по количеству жестоких сцен. Уэс Крейвен быстро понят главную причину "прелести" ужасов на экране — сублимацию собственных комплексов, когда одновременно можно испытывать леденящий душу страх и сознавать полную безопасность в уютной темноте зрительного зала. Дальнейшее было делом техники.
Зло в картинах Крейвена обретает мистическое обличье, сверхъестественную силу и полную возможность беспрепятственно вмешиваться в жизнь обывателей, превращая ее в постоянный кошмар. И Крейвен уверенно пошел по этому пути. Первый успех ему принесла картина "У холмов есть глаза" — "веселенькая" история семьи, едва успевшей отойти от ужаса пережитой, авиакатастрофы, и тут же очутиться в "дружеских " обьятиях племени каннибалов. Не меньшей популярностью пользовалась и лента "Болотная тварь", где главный герой — ученый, в результате эксперимента, превратившийся в полурастение-получеловека, расправлялся со своим главным антагонистом с невероятной жестокостью.
Но все же главным достижением Крейвена стал герой его следующей картины "Кошмар на улице Вязов" — Фредди Крюгер," призрак с бритвенными лезвиями вместо ногтей, который властно вторгался в сновидения героев-школьников и доводил их до сумасшествия и смерти. Этому киногерою суждено было обрести не только длинную жизнь в кино (впоследствии было сделано шесть продолжений, правда четыре ленты — другими режиссерами), но и стать персонажем американской мифологии, наряду с Бэтманом или Кинг Конгом.
Сочетание черного юмора, горькой иронии и умение создать действительно страшную атмосферу происходящего поддерживали зрительские нервы в нужном "тонусе". Крейвен стал подлинным мастером "саспенса", и его фильмы начата пользоваться огромным кассовым успехом.
Сегодня Фредди Крюгер —всемирная знаменитость, а его создатель после нескольких лет "передышки", вновь вернулся к своему творению в лентах "Фредди умер — поетедний кошмар" и "Новый кошмар Уэса Крейвена", где любимчик публики вновь пускал в ход руки-бритвы.
Помимо "старикана" Фредди у Крейвена в запасе есть еще маньяк Пинкер ("Электрошок"), черный кровосос в исполнении Эдди Мэрфи ("Вампир из Бруклина"), и наконец, целая семейка параноиков ("Люди под лестницей").
Но всех их по популярности превзошел таинственный убийца-маньяк, герой двухсерийной ленты "Крик", методично и хладнокровно разделывающийся со своими товарищами.
Сделанная по всем канонам детектива — "под подозрением все", эта картина не лишена элементов самоцитирования. Более того, Крейвен умышленно предлагает зрителю своеобразную игру, когда правила одинаково хорошо знакомы обеим сторонам. Но режиссер произвольно меняет начальные условия и постепенно игра переплетается с жизнью, "убийства понарошку" становятся настоящими, а щекотание нервов сменяется нарастающим ужасом. Ведь на сей раз убийцей является не зомби, вампир или пришелец с того света, а твой одноклассник или сосед. Зло обретает вполне земные черты, становится узнаваемым и близким...
Мизантроп Крейвен явно невысокого мнения о натуре человека. Его фильмы полны горькой иронии и мрачного пессимизма. Более того — даже редкие "оптимистические" финалы —кое-кому из его героев все-таки удается выжить, мало кого успокаивают, ведь следующий кошмар Уэса Крейвена уже почти готов. Но зритель любит, когда его путают, И здесь Крэйвену нет равных.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Последний дом слева" (Lost House on the Left), 1972; "У холмов есть глаза" (The Hills have Eyes) 1977; "Лето ужасов" (Summer of Fear), 1978; "Смертельное благословение" (Deadly Blessing), 1981; "Болотная тварь" (Swamp Thing), 1982; "Кошмар на улице Вязов" (A Nightmare on Elm Street), 1984; "У холмов есть глаза. Часть II." (Hie Hills Have Eyes Part II), 1985; "Смертоносный друг" (Deadly Friend), 1986, "Змея и радуга" (The Serpent and the Rainbow), 1988; "Электрошок" (Shocker), 1989; "Кровавый кулак" (Bloodfist), 1990; "Фредди умер — последний кошмар" (Freddy's Dead: the Final Nightmare), "Люди под лестницей." (The People Under the Stairs), "Новый кошмар Уэса Крейвена" (Wes Craven's New Nightmare), 1994, "вампир из Бруклина" (Vampire From Brooklyn) 1995; "Крик" (Scream), 1997, "Крик 2" (Scream 2), 1998; "Крик 3" (Scream 3), 1999.
Библиография: Караваев Д. Инженер черных душ. //Видео Асе Премьер. N. 38. 1998; Эшпай  В. Кричим- //Видео  Асе  Премьер. 1998 N. 38; .Banks .М /Interview on Elm Street //Cineaste .1990. N. 3; Mancini. M. Professor Gore. //Film Comment.. 1989. N  5.; Arnold F. Das Haus der Vergessen. //Film. (Ger) 1992. N  1.



СТЭНЛИ КРЕЙМЕР


(Kramer, Stanley). Режиссер и продюсер. Родился 29 сентября 1913 года в Нью-Йорке. Его творчество в киноискусстве США 50-х — 60-х годов занимает совершенно особое место. Независимость взятого им курса в кино не только прославила его имя, но и заставила изумляться тому, как на протяжении двух десятилетий в самом сердце Голливуда — этой "фабрики грез" — существовал органически чуждый и враждебный его канонам политически острый, злободневный "кинематограф Креймера", завоевавший интерес зрителей разных стран и приносивший режиссеру миллионные доходы. Темы расовой дискриминации, маккартизма, угрозы атомной войны, фашизма, коррупции, волновавшие общество, Креймер сумел развить столь смело и энергично, что развлекательный кинематограф был вынужден смириться с его существованием и выделить ему собственную нишу.
Креймер связал свою жизнь с кино с юношеских лет, когда его, недоучившегося, двадцатилетнего студента Нью-Йоркского университета, заметила кинофирма "MGM" и пригласила в Голливуд. Путь к успеху оказался долгим и трудным. Пришлось перепробовать множество кинематографических профессий, прежде, чем удалось обрести самостоятельность и основать в 1947 году собственную независимую кинофирму. Поначалу он проявляет себя лишь как талантливый бизнесмен, продюсер и организатор и лишь в 1955 году снимает наконец собственный фильм о жизни клиники "Человек среди людей", не ставший впрочем творческой удачей, несмотря на участие популярных звезд — Оливии де Хевиленд и Фрэнка Синатры. Не нашел режиссер себя и в других ранних картинах: "Не как чужой" (1955) и "Гордость и страсть" (1957), ленте, которую он назвал "мечтой, которая взяла и обманула". И только следующий фильм принес наконец долгожданный успех и признание — картина "Не склонившие головы" (1958, у нас в прокате "Скованные одной цепью"), у не мчанная призом Американской киноакадемии, получившая награды в Канне, Берлине и на других престижных кинофестивалях. В этой ленте на "больную" для Америки тех лет негритянскую тему, где исследовались взаимоотношения двух, скованных одной цепью, беглецов — белого и нефа, ярко обозначился стиль Креймера, которому он следовал и в своих последующих фильмах. Это и реалистическая манера подачи материала, и обнаженность идеи, выраженная с максимальной доступностью, чему немало способствовала в "Не склонивших головы" великолепная актерская игра Тони Кертиса и Сидни Пуатье, и твердая сюжетная основа. Каждая картина после выхода этой ленты — стала открытием новой острой проблемы современности. "На последнем берегу" (1959) — рассказ об угрозе и страшных последствиях атомной войны, где ярко сыграли Грегори Пек, Ава Гарднер, Фрэнк Синатра, Тони Перкинс; "Пожнешь бурю" (1960) — повествование о печально известных событиях "Обезьяньего процесса", когда за преподавание учения Ч. Дарвина судили учителя.
"Нюрнбергский процесс" (.1961.) — одна из значительнейших картин Креймера, где в форме фильма-диспута говорилось об ответственности за уничтожение людей во времена фашистского разгула. Эта картина, казавшаяся лишенной внешней динамики, увлекала ходом развития мысли, драматическим столкновением разных идеологий, мировоззрений и человеческих характеров, Здесь, как впрочем и в остальных своих фильмах, Креймер проявил себя как великолепный "актерский" режиссер, чему способствовала и отличная работа оператора Эрнста Ласло. Зрителя увлекала сила и масштабность образов, созданных Спенсером Трейси, Бэртом Ланкастером, Марлен Дитрих, Максимилианом Шеллом, Ричардом Уидмарком, Джуди Гарленд.
Оставаясь верным острой политической проблематике, в последующих фильмах, Креймер стремился несколько изменить стиль, пытаясь вместе с Эрнстом Ласло создать новую стилистику своего кинематографа. Он пришел к отказу от публицистически лобовой подачи темы, добивался большей глубины в изображении психологической сложности характеров героев, обращения к непосредственным чувствам и переживаниям, как. к главному источнику драмы на экране. Попыткой осуществления этой эстетики стал фильм "Корабль дураков" (1965) по роману К. Э. Портер. В метафорическом образе плывущего в фашистскую Германию в 1933 году корабля, заполненного пассажирами разных социальных слоев и политических убеждений, Креймер, правдиво и подробно раскрывая характер и мотивы поведения каждого, стремился создать коллективный портрет страшного времени. Фильм привлек зрителя как драматизмом темы и философской глубиной, так и социально достоверными и психологически тонкими актерскими работами. Запоминающийся образ "роковой" героини, которую везут на каторжное поселение, создала Симона Синьоре, а Вивьен Ли с пронзительной болью показала обреченность стареющей женщины, потерпевшей жизненный крах.
Особое место в творчестве Креймера занимает, сделанная с большим постановочным размахом, комедия "Это безумтгый, безумный, безумный, безумный мир" (1963). Зерно комедийности режиссер искал не столько в сюжете и комедийной характерности исполнителей, сколько в сопоставлении своей картины с классической американской комедией немого периода 20-х годов. Лента, изобиловавшая трюками, фарсовыми и гиньольными эпизодами высмеивала человеческие слабости и главное — страсть к обогащению, лишающую людей разума. В 70-е годы "кинематограф Креймера" стал менее заметен, чем в 50-е — 60-е гг. Это произошло и по вине стареющего режиссера, и потому что изменилось время. Креймер перестал быть одиноким стрелком. Но он остался вереи себе. Режиссер сосредоточился на постановке актуальных социальных драм. Среди них фильм "Благослови зверей и детей" (1971) — горькое произведение о романтическом восприятии мира детьми и о жестокой действительности, которая их окружает. В динамичной манере он снимает криминальную драму "Принцип домино" (1977) — о политическом терроризме, где Джин Хэкмен блистательно сыграл человека, попавшего в руки ЦРУ, заставляющего его убить крупного политического деятеля.
Понятие "кинематограф Креймера" не ограничивается лишь теми фильмами, которые он снял сам как режиссер. Не менее известен и Креймер-продюсер. Организованная им фирма "Стэнли Креймер продакшнз" субсидировала ряд известных картин: "Чемпион" (1949) и "Отчизна бесстрашных" (1949) — обе М. Робсона: "Смерть коми вояжера" (1951) по А Миллеру и "Дикарь" (1953) — Л. Бенедека; "Снайпер" (1952); "Мятеж на "Каине" (1955) Э. Дмитрыка; "Мужчины" (1950) и "В самый полдень" (1952) Ф. Циннемана, а также и другие фильмы, отличавшиеся художественными достоинствам и социальной остротой. Фильмы Креймера хорошо известны в нашей стране. На международном Московском кинофестивале 1973 года он получил главный приз за совокупность творчества.
Т. Царапкина
Фильмография: "Человек среди людей" (Not As a Stranger), 1955; "Гордость и страсть" (The Pride and the Passion), 1957; "He склонившие головы", у нас "Скованные одной цепью" (The Defiant Ones), 1958; "На  берегу" (On the Beach), 1959; "Пожнешь  бурю" (Inherit the Wind), 1960; "Суд  в  Нюрнберге" (Judgement at Nurenberg), 1961; "Это  безумный, безумный, безумный, безумный  мир" (It's a Mad, Mad, Mad, Mad World), 1963; "Корабль  дураков" (Ship of Fools), 1965; "Угадай, кто  придет  к  обеду" (Guess Who's Coming to Dinner?), 1968; "Тайна  СантаВиттории" (The Secret of Santa Vittoria), 1968; "Благослови  зверей  и  детей" (Bless the Beasts and Children), 1971; "Революция  в  минуту" (R.P.M.), 1970; "Оклахома  как  она  есть" (Oklahoma Crude), 1973; "Принцип  домино" (The Domino Principle), 1977; "И  спотыкается  бегущий" (The Runner Stumbles), 1979.
Библиография: Неделин В. Стенли Креймер. М. 1970; Карцева Е. Спенсер Трэси. М. 1970; Spoto D. Stanley Kramer, Film Maker. N.Y.. 1978.



ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ


(Cronenberg, David). Американский и канадский режиссер, актер, сценарист, продюсер. Родился 15 марта 1943 г. в Торонто (Канада), Мать — пианистка, отец — журналист. Дэвид любил фантастическую литературу, с 9 лет сам писал рассказы этого жанра. В 1967 г. окончил университет Торонто по специальности английская литература, хотя на первом курсе занимался точными науками. Во время учебы заинтересовался кино и поставил две короткометражные ленты "Перемещение" и "Из водостока".
В двух его экспериментальных фильмах ("Стерео", 1969, и "Преступления будущего", 1970) уже проявилась склонность к выбору нестандартной тематики и стилистики — исследование ужасов биологических мутаций, сексуальных кошмаров, технологической угрозы. Кроненберга интересуют скрытые, непознанные возможности человека, его неконтролируемые желания, психосоматические нарушения, паранормальные способности, физические уродства — все то, что превращает людей в чудовищ.
Его первый коммерческий фильм "Паразиты-убийцы" (или "Содрогание"), повествует о семьях, обитающих в роскошном доме, где завелись паразиты, вызывающие неуемную сексуальную страсть. Картина вызвала возмущение в канадском парламенте, из-за того, что деньги налогоплательщиков пошли на столь "отвратительное произведение". Так зародилась полемика вокруг режиссера, а вместе с ней и культ Кроненберга.
В "Бешеной" Кроненберг перевернул устоявшиеся каноны фильмов ужасов. Страшное у него, в противоположность историям о вампиpaх, оборотнях и прочих классических монстрах, прорастает изнутри самого человека.
В 1981 г. Кроненберг ставит научно-фантастический триллер "Сканнеры" (1981) о войне между братьямителепатами, работающими на конкурирующие организации. Режиссер подробно разрабатывает тему, которая ранее был лишь намечена в его творчестве: неисследованные психические силы человека могут осязаемо проявляться. Здесь же возникает один из самых знаменитых кроненберговских образов — взрывающаяся голова телепата. Нетипичный для режиссера оптимистический финал как бы предваряет сходный по тематике фильм "Мертвая зона" (по С. Кингу), отличающийся редкой для современной фантастики теплотой и эмоциональностью. Успехом картина во многом обязана блестящей игре К. Уокена, создавшего трогательный образ человека, после страшной аварий обнаружившего в себе дар предвидения будущего. Вместо радости новые способности приносят ему лишь страдания, физические и психологические. В нетипичной для себя реалистической манере Кроненберг рисует постепенное осознание "пророком поневоле" того, что открывшиеся перед ним возможности должны быть поставлены на службу людям.
Тема способности (или неспособности) человеческого сознания управлять нашим поведением и судьбой получила дальнейшее развитие в "Видеодроме". Под воздействие садистско-эротической телепередачи герой испытывает зверские сексуальные галлюцинации, теряет способность различать реальность и вымысел. Мысль о том, что все мы "запрограммированы" средствами массовой информации, получает зримое воплощение в виде образовавшегося в животе главного героя отверстия, предназначенного для принятия видеоматериала. Изображение, по мнению Кроненберга, обладает гипнотической силой, оно стремится поглотить человека, задавить его кучей иллюзорных образов, как например, в сцене, где главного героя буквально пожирают гигантские губы на экране телевизора. Позднее, в "М. Батерфляй", главный герой влюбится не в живого человека, а в театральный образ.
Как и "Мертвая зона", "М. Батерфляй" стоит особняком в творчестве режиссера. Оба они представляет собой попытки установить контакт с широкой аудиторией. В этой красиво снятой картине, действие которой большей частью происходит в Пекине, нет привычных для Кроненберга отталкивающих зрительных образов. Вместо этого перед нами сцены из спектакля "Мадам Баттерфляй", исполняемого на сцене пекинской оперы, экзотические интерьеры и пейзажи. Но не все в этом фильме, поставленном по реальным событиям, выглядит достаточно убедительно. Так, режиссер не предлагает никакого психологически убедительного объяснения тому, как можно чуть не двадцать лет встречаться с человеком и даже не заподозрить, что он не только работает на коммунистическую разведку, но еще и является переодетым мужчиной. Ведь именно так произошло с главным героем, который долгое время был влюблен в юношу, певшего в опере партию мадам Баттерфляй.
Обыкновенно же персонажи Кронеберга ведут борьбу со своим "вторым я", более мрачной и зловещей частью их натуры. Часто скрытое "я" приобретает осязаемую форму —организм физически поражается этим "другим", сражается с ним и в конце концов неизбежно проигрывает. Заражение происходит обыкновенно как результат какого-нибудь научного эксперимента, предпринятого "сумасшедшим" ученым.
Римейкфильма "Муха" выделяется эмоциональным отношением режиссера, обычно сохраняющего отстраненный тон исследователянаблюдателя. После неудачного эксперимента генетическая структура ученого и мухи оказались перепутанными. Последовавшую за этим физическую деградацию человека можно рассматривать не только как метафору СПИДа, но и старения вообще. Все мы боимся утзидеть, как меняется наше тело, боимся стать чудовищем в глазах тех, кого любим. Фильм, начинавшийся как обычная, любовная история, постепенно перерастает в настоящую человеческую трагедию. Воздействие создаваемых Кроненбергом образов основано на отвращении и ужасе, которые испытал бы зритель, если бы увидел подобную трансформацию собственного тела. Страшные сцены даются с холодной беспристрастностью, с максимальной достоверностью иллюзии.
В основе "Двойников" — реальная история двух гинекологов, чьи жизни представляют собой беспрестанные мучения одного сознания, разделенного на два физических тела. Ужасы здесь занимают уже полностью подчиненное положение по отношению к исследованию психологии персонажей. Повествование о погружении братьев в пучину наркомании, издевательствах над пациентками дало очередной повод для обвинений режиссера в женоненавистничестве, сексуальной паранойе.
Полностью стирается грань между реальностью и фантазией в "Завтраке обнаженных", поставленном по мотивам нескольких романов Уилльяма Берроуза и событий его собственной жизни. Сливаясь воедино, они представляют собой историю человека, живущего и пишущего романы в состоянии наркотических галлюцинаций. Не меньшей условностью и нереальностью отличается и атмосфера "Автокатастрофы", этого причудливого исследования сексуальных потребностей человека и его взаимодействия с техникой, выливающееся в данном случае в полное разрушение и извращение чувства любви. У всех персонажей картины созерцание автомобильной аварии вызывает острые эротические переживания. В порнографическом по форме, но не по сути, фильме режиссер рассуждает о том, как человек становится рабом того, что его возбуждает, и прощает себе свои прегрешения.
Почти все его фильмы Кроненберга сняты за пределами Голливуда. Единство тематики, характерный кинематографический стиль (длинные планы, неспешный ритм, замкнутость пространства), практически полный контроль за окончательным монтажом фильма, участие в написании сценария — все это позволяет говорить о нем как о представителе авторского кинематографа, работающего в жанре фильмов ужаса.
М. Теракопян
Фильмография: "Перемещение" (Transfer), 1966; "Из водостока" (From the Drain), 1967; "Стерео" (Stereo), 1969, "Преступления будущего" (Crimes of the Future), 1970; "Скульптор Джим Ритчи" (Jim Ritchie Sculptor), 1971; "Содрогание" (Shivers), 1975; "Бешеная" (Rabid), 1977; "Крепкая компания" (Fast Company), "Отродье" (The Brood), 1979; "Сканнеры" (Scanners), 1980; "Видеодром" (Videodrome), "Мертвая зона" (The Dead Zone), 1983; "Муха" (The Fly), 1986; "Двойники" (Dead Ringers), 1988; "Завтрак обнаженных" (Naked Lunch), 1991; "M. Баттерфляй" (M. Butterfly), 1993; "Автокатастрофа" (Crash), 1996; "Экзистенция" (ExistenZe), 1999.
Библиография: Handling P., Veronneau P. L'Hoeur interieue: es films de David Cronenbeg. Paris. 1990. Кузнецов  С. Катастрофа //Искусство  кино. 1997. № 7; Ross Ph. David Cronenberg //La Revue du cinema. № 427. 1987. Mai; Garsauit A. Cops: Substance Solide et Palpable //Positif. № 359; Bassan R. Le Festin Nu //La Revue du cinema. № 480. 1992. Mars; Richardson J. Cronenber Does Burroughs //Premiere (USA). 1992. February.



ДЖЕЙМС КРЮЗЕ


(Cruze, James). Режиссер, актер, продюсер. Настоящие имя и фамилия: Енс Крюз Бозен, Родился 27 марта 1884 г. в Огдене (штат Юта)в семье мормонов датского происхождения, умер 3 августа 1942 г. в Лос-Анджелесе.
Путь этого одного из самых известных режиссеров американского кино 20-х годов в искусство был непростым. В юности ему пришлось работать рыбаком, чтобы платить за учебу в Коддвелской драматической школе. Зато став актером, он попал в знаменитую труппу Дэвида Беласко и уже в 1906 г. выступал на Бродвее. Крюзе так бы и остался на этой стезе, если бы не вмешался случай: сломал ногу и не мог появляться на сцене. Тогда-то в 1918-м он и начал работать в кино, дебютировав в режиссуре фильмом "Слишком много миллионов" — о наследнице большого состояния, решившей, что с милым рай и в шалаше, но в конце концов все-таки получившей принадлежащее ей богатство. Картина особенного внимания не привлекла, однако дала своему создателю новую профессию. Поставленные им ленты начали появляться одна за другой. (Всего он поставил 115 фильмов, из них — сто в немом кино) Среди них было много комедий, в том числе и со знаменитым комиком Роско Арбэклем ("Жаждущий свадьбы", 1921, у нас — "Фаттижених", "Газолиновый Гас", 1921, "Человек, получающий доллар в год", 1922, у нас — "Герой яхт-клу ба" и др.), а также романтические мелодрамы: "Долина гигантов" (1919), "Старая усадьба", (1922) "Диктатор" (1922) и др.
Подлинная же известность этого режиссера началась лишь через пять лет после начала его кинематографической деятельности, когда на экраны вышел "Крытый фургон" (1923) — один из первых переселенческих вестернов в американском кино. Медленное продвижение на Запад каравана повозок, превратности быта, рождение и смерть, столкновения с индейцами — все это, многократно тиражированное впоследствии, было тогда в новинку. Прекрасно снятые кадры природы, документальная точность воспроизведения исторических событий, тонко подмеченные детали свидетельствовали о возросшем мастерстве Крюзе. Два года спустя он снова обратился к этому жанру, поставив "Пони экспресс", где сюжет о первой западной почте был обрамлен сложной интригой, цель которой — отделение Калифорнии от США, чему и мешает бравый герой-почтальон.
Вошли в историю кино и два других фильма этого режиссера, подшучивающие иногда добродушно, а чаще — зло, над обычаями и нравами американской киностолицы, Так "Голливуд" (1923) сатирически рассказывал о молодой девушке, мечтающей стать актрисой, и ее деде, приезжающих в Лос-Анджелес и встречающихся гам со многими знаменитостями. Однако звездой становится не она, а старик. Попутно высмеиваются снобизм и претенциозность обитателей "Мекки кинематографа", а некоторые эпизоды вообше напоминают документальные. К примеру, сцена, когда к окошку по найму авторов подходит Роско Арбэкль, с которым Крюзе совсем недавно работал, но заслонка захлопывается перед самым его носом: после скандала на вечеринке, где была убита молодая статистка, этот столь популярный у публики актер стал никому не нужен. В "Мертоне из кино" (1924) шумную известность на экране обретает продавец из сельского магазина, но лишь после того как сыграл комедийную роль всерьез, искренне полагая, что выступает в душещипательной мелодраме.
Год спустя режиссер прославился "Нищим в седле фортуны" в котором многие критики увидели влияние экспрессионизма и сюрреализма. Особенно в причудливой сцене сна композитора, хотевшего поправить свои дела (серьезная музыка, которую он пишет, не пользуется попу лярностью) женитьбой на богатой ученице. Но отказывается от этого брака ради любви к бедной художнице после ночного кошмара о семье возможных будущих родственников — пошлых и вульгарных нуворишей.
К 1927 г. Крюзе стал самым высокооплачиваемым режиссером в Голливуде того периода. Однако череда успехов себя уже исчерпала. И он снова вернулся к постановке рядовых лент массовой продукции. Приход в кино звука он отметил фильмом "Великий Габбо" (1929), где Эрих фон Штрогейм блестяще сыграл эгоистичного чревовещателя в драме о водевильных актерах. В некоторых эпизодах этой картины был удачно использован только начавший входить в обиход цвет. В тридцатые годы дела пошли совсем неважно. Он перестал быть продюсером своих картин — денег на это уже не было. Киностудии же не спешили приглашать выходящего в тираж мастера.
Среди полутора десятка поставленных им в этот период лент можно отметить лишь "Вашингтонскую карусель" (1932) — о молодом, идеалистически настроенном политике, который попав в Сенат, сталкивается с коррупцией и цинизмом своих коллег. (Позднее этот сюжет блестяще использовал Фрэнк Капра в фильме "Мистер Смит едет в Вашингтон", 1939, бывшем у нас в прокате под названием "Сенатор"). А также историко-биографическую ленту "Золото Зуттера" (1936) — о родоначальнике "золотой лихорадки" в Калифорнии середины прошлого века. (Этой фигурой интересовался Сергей Эйзенштейн во время своего пребывания в Америке, но в конце концов от постановки отказался, справедливо полагая, что тут будет трудно сделать что-либо приличное.)
С 1924 по 1930 гг. был женат на кинозвезде Бетти Компсон, а до этого — на актрисе Маргарет Сноу.
В 20-е годы многие рядовые комедии и мелодрамы Крюзе были в нашем прокате ("Старая усадьба", 1922, "Сражающийся трус", 1924, "Старые броненосцы", 1926 и др.). Однако лучших фильмов этого режиссера, на которых зиждется его слава, русский зритель так и не увидел.
Е. Карцева
Фильмография: "Слишком много миллионов" (Too Many Millions), 1918; "Приключение в сердцах" (An Adventure in Hearts), "Псевдоним Майк Морган" (Alias Mike Morgan), Тоторн из США" (Hawthorne of the USA), "Лотерейщик" (The Lottery Man), "Похититель любви" (The Love Burglar) "Ревущая дорога" (The Roaring Road), "Долина гигантов" (The Valley of the Giants), "Вы уволены" (You're Fired), 1919; "Всегда отважен" (Always Audacious), "Пища для скандала" (Food for Scandal), "Полный дом" (A Full House), Телеграмма миссис Темпл" (Mrs.Temple's Telegram), Трехи св. Антония" (The Sins of St.Anthony), "Остров reppopa'fTerror Island), "Что  случилось  с  Джонсом" (Who! Happened to Jones), 1930; "Школа  очарования" (The Charm School), "Жаждущий  жениться" (Crazy to Marry), "Человек, получающий  доллар  в  год" (The Dollora-Year Man), 1921; "Диктатор" (The Dictator), "Всегда  ли  супружество  неудачно" (Is Matrimony a Failure?), "Быстрый  груз" (The Fast Freight), "Газолиновый  Гас" (Gasoline Gus), "Високосный  год" (Leap Year), "Старая  усадьба" (The Old Homestead), "Один  славный  день" (One Glorious Day), "Тридцать  дней" (Thirty Days), 1922; "Крытый  фургон" (The Covered Wagon), "Голливуд" ( Hollywood), "Parrnc из  Ред  Гэпа" (Ruggles of Red Gap), "За  дам" (To the Ladies), 1923; "Мертон  из  кино" (Merton of the Movie,s), "Сражающийся  трус" (The Fighting Coward ), "Сад  сорняков" (The Garden of Weeds), "Город, который  ни-когда  не  спит" (The City that Never Sleeps), "Вражеский  секс" (The Enemy Sex), 1924; "Пони  экспресс" (The Pony Express), "Нищий  в  седле  фортуны" (Beggar on Horseback), "Гусь  висит  высоко" (The Goose Hang High), "Женись  на  мне" (Marry Me), "Добро  пожаловать, домой" (Welcome Home), "Пробуждая  город" (Waking Up the Town), 1925; "Манекен" (Mannequin), "Официант  из  Рица" (The Waiter from the Ritz), "Старые  броненосцы" (Old Ironsides), 1926; "Мы  все  игроки" (We're All Gamblers), "Город  сошел  с  ума" (The City Gone Wild), 1927; "B Рено" (On to Reno), "Красная  отметка" (The Red Mark), "Лишний  багаж" (Excess Baggage), "Зов  партнера" (The Mating Call), 1928; "Герцог  выступает" (The Duke Steps Out), "Человек  человека" (A Man's Man), "Великий  Габбо" (The Great Gabbo), 1929; "Некогда  джентльмен" (Once a Gentleman), "Она  получила, что  хотела" (She Got What She Wanted), 1930; "Спасительная  Нелл" (Salvation Nell), 1931; "Если  бы  у  меня  был  миллион", в  соавторстве (If I Had a Million), "Вашингтонская  карусель" (Washington Merry-Go-Round), 1932; "На  скачках" (Racetrack), "Матрос, будь  хорошим" (Sailor Be Good), "Я  прикрываю  водный  фронт" (I Cover the Waterfront), "Мистер  Скитч" (Mr. Skitch), 1933; "Дэвид  Харум" (David Harum), "Их  великий  момент" (Their Big Moment), 1934; "Хэлдорадо" (Helldorado); "С  двумя  кулаками" (Two-fisted), 1935; "Золото  Зуттера" (Sutter's Gold), 1936; "Неверная  дорого" (The Wrong Road), 1937; "Тюремная  сестра" (Prison Nurse), "Банды  Нью-Йорка" (Gangs of New-York), "Вперед  смельчаки" (Come On Leathernecks), 1938.
Библиография: Jacobs L. The Rise of the American Film. N.Y. 1939; Robinson D. Hollywood in the Twenties. Cranbury (N.J). 1968.



СТЭНЛИ КУБРИК


(Kubrick, Stanley), Режиссер, сценарист, продюсер, Родился в НьюЙорке 26 июля 1928 г., умер 7 марта 1999 г. в Лондоне.
С. Кубрик — режиссер с мировым именем. Несмотря на то, что за 40 с лишним лет работы в кино он выпустил лишь 12 фильмов, его творчество неизменно вызывало интерес и полемику, ему посвящали статьи и книги, его нафаждали призами и на родине, и в Европе. "Золотой лев" МКФ в Венеции в 1997 г. "за вклад в киноискусство", приз "Давид" Донателло", приз им. Висконти, премия им. Д. У. Гриффита гильдии американских режиссеров свидетельствуют о признании его мастерства. Такие картины как "2001: Космическая Одиссея" или "Заводной апельсин" обозначили целые направления в кинематографе, оказав влияние на многих молодых режиссеров. Кубрик снимал фильмы, программно непохожие друг на друга, ему словно нравилось экспериментировать с новым материалом, будь то тема, жанр или эпоха: космическую эпопею "2001" сменила изысканно-красивая стилизация под XVIII век "Барри Линдон" (по роману Теккерея), а ее в свою очередь — задыхающееся от жестокости повествование о войне во Вьетнаме "Цельнометаллическая оболочка".
Специального кинообразования Кубрик не получил. Подростком он увлекался шахматами, джазом и фотографией, основам которой обучил его отец, врач и фотофаф-любитель. Закончив школу, Кубрик в 17 лет получает работу фоторепортера в журнале "Лук". Исколесив за несколько лет всю Америку, он приобретает большой опыт, пригодившийся ему в будущей профессии кинематофафиста. Кубрика притягивает кино, он читает теоретические фуды Эйзенштейна и Пудовкина, посещает просмотры в Музее современного искусства, открывая для себя ленты Офюльса и Уэллса. Зарабатывая игрой в шахматы в клубах, он собирает деньги на постановку короткометражной ленты о боксере У. Карьере "День боя" (1951), где осваивает чуть ли не все профессии в кино, от монтажера до звукооператора. Дебют оказывается удачным: фильм покупает для проката компания "Р. К. О." и финансирует следующую короткометражку "Летающий падре". Кубрик уходит из журнала и в 1953 г. снимает свой первый художественный полнометражный фильм "Страх и желание". В двух других работах середи ны 50-х гг. "Поцелуй убийцы" и "Убийство", сделанных в стиле "черного фильма", режиссер демонстрирует достаточно зрелое мастерство, сумев создать тревожную атмосферу ифой светотени, загадочной недосказанностью облика главных персонажей, мрачным фоном пустынных городских улиц или же эффектным эпизодом схватки героев "Поцелуя убийцы" на складе манекенов. Признание критики приходит к молодому режиссеру после его картины "Тропы славы", действие которой разворачивается во время 1-й мировой войны на Западном фронте. Не страшная бессмысленность войны и не ее героика, а бесчеловечность и подлость высших чинов французской армии, предавших трибуналу несправедливо осужденных солдат, показаны в этом строго реалистическом фильме, сконценфировавшем энергию в жестокости кульминационной сцены расстрела. В антимилитаристской по духу картине, долгое время запрещенной во Франции, четко обозначился интерес автора к осфой социальной проблематике. К. Дуглас, сыфавший одну из лучших своих ролей в "Тропах славы", предложил Кубрику в 1960 г. постановку (вместо режиссера Э. Манна) задуманного им фильма "Спартак" по роману Г. Фаста. В этой единственной своей настоящей голливудской картине — масштабном историческом боевике — Кубрик показал себя отличным профессионалом, эффектно поставив массовые сцены и раскрыв исполнительские возможности талантливого актерского состава (помимо К, Дугласа здесь йфали Л. Оливье, 4. Лоутон, П. Устинов). "Спартак" получил успех у зрителей, 4 "Оскара" и до сих пор не утратил увлекательной зрелищное™. Однако Кубрик, предпочтя большую творческую независимость, переехал в Англию и все последующие ленты, кроме "Лолиты" (по сценарию, написанному автором романа В. Набоковым), снимал в этой стране, хотя и при участии американской стороны. Репутацию самобытного художника Кубрик приобрел фемя фильмами —- "Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил бомбу", "2001: Космическая одиссея" и "Заводной апельсин", — в той или иной степени близкими фантастическому жанру, подчеркнуто условными по своей стилистике, но затрагивающими крайне серьезные проблемы человеческого бытия. В сатирической комедии "Доктор Стрейнджлав" автор апеллирует к тому страху, что испытывали его современники, особенно после Карибского кризиса, перед ядерной войной, но эту ситуацию взвинченной тревоги он доводит до парадоксальной крайности, облекая ее в форму смешного абсурда, черного юмора, которым проникнуты диалоги и гротескная игра Питера Селлерса, исполнившего сразу три роли.
Шедевром научной фантастики, раздвинувшим границы этого жанра, стал фильм "2001: Космическая Одиссея" (1968, по сценарию А. Кларка), работа над которым велась несколько лет, при участии огромного штаба специалистов и американского астронавта Д. Слэйтона, консультировавшего картину. Награжденная "Оскаром" за спецэффекты, "Космическая Одиссея" поражала не только достоверностью технических деталей и виртуозной съемкой, но и предутаданным конфликтом человека и созданного им искусственного разума. В этой Одиссее конца XX века (в фильме упомянут год 1992-й, когда звездолет направляется к Юпитеру) место главного героя занимает компьютер по имени Хэл, выходящий из повиновения. Эта картина Кубрика построена не столько на сюжете, сколько на образах. Таинственный черный монолит, олицетворяющий некий вселенский разум, мерцающее тело звездолета в черноте космоса, вдруг взрывающегося потоками пестрых лучей света, бегущих прямо в глаза зрителю, — все это создает гипнотический эффект, близкий психоделическому состоянию, и усиливает воздействие фильма, выразившего власть и мапио непознанного.
Бурную, но не единодушную реакцию вызвал в 1971 г. "Заводной апельсин" (по роману Э. Берджеса), антиутопия, рисующая Англию недалекого будущего. Один из самых пессимистических и шокирующих фильмов Кубрика ставил проблему насилия в человеке и обществе, все больше занимавшую искусство 70-х гг. Рассказ иа своеобразном жаргоне "надсад" ведется от лица героя — Алекса (великолепно сыгранного Малколмом Мак-Дауэлом), который вместе с дружками с упоением избивает, насилует, убивает, а затем, в результате медицинского эксперимента утратив агрессивность, становится объектом мщения прежних своих жертв, изображенных режиссером шаржированно непривлекательными. Накал жестокости, бушующей на экране, подается без какого бы то ни было натурализма, а средствами поэтики отстранения — подчеркнутое актерство Алекса, его грим, театрализованный костюм, с клоунским   носом-фаллическим символом (сексуальная символика вообще пронизывает фильм), контрапункт изображения и классической музыки Бетховена и Россини, резкие скачки ритма съемки. Если в "Заводном апельсине" зло сопряжено с социальным контекстом, то в фильме ужасов "Сияние" (1979) по С. Кингу сюжет движет темная сила мистического свойства. Драматическое напряжение создает пейзаж, повторяющийся мотив лабиринта, метаморфоза внешнего облика героя, сходящего с ума писателя, в исполнении Джека Николсона (предвосхитившая его работу в "Волке"), современная музыка Бартока и Пендерецкого. Ужас реальности и безумие, санкционированное государством, — главная тема снятой спустя 7 лет после "Сияния" военной ленты "Цельнометаллическая оболочка" по роману Т. Хэсфорда "Люди, жившие недолго", единственной картины, поставленной режиссером в 80-е годы.
Известный требовательностью к себе, отделывающий каждый кадр, Кубрик выпускал "штучные" изделия, пользуясь своим независимым положением продюсера и отдаленностью от "фабрики грез". Он скрупулезно контролировал не только съемочный процесс, но и дальнейшую судьбу фильма: от рекламных плакатов до дублирования зарубежных прокатных копий. В течение нескольких лет в атмосфере глубокой скрытности режиссер работал над последней своей картиной "С широко закрытыми глазами" (по пьесе А. Шницлера "Рапсодия. Романсновидение"), снимая в главных ролях "звездную" пару Голливуда Т. Круза и Н. Кидман. Смерть от сердечного приступа 7 марта 1999 г. настигла его спустя пять дней после первого просмотра для боссов студии "Уорнер бразерс" практически готовой ленты. Несколько месяцев не дожил автор до премьеры своего 13-го фильма.
В историю кино Кубрик вошел как оригинальный художник, обладавший отточенным кинематографическим стилем, где идея воплощается прежде всего в визуальных образах; провидческой интуицей, окрашенной горечью пессимизма, и умением извлекать неожиданные возможности из любого жанра, в котором он работал.
Т. Ветрова
Фильмография: к/и фильм "День борьбы" (Day ol Fight), к/м фильм "Летающий священник" (Flying Padre), 1951; "Страх и желание" (Fear and Desire), 1953; "Поцелуй убийцы" (Killer's Kiss), 1955; "Убийство" (The Killing).
"Тропы славы" (Paths of Glory), 1958; "Спартак" (Spartacus), 1960; "Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил бомбу" (Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying ond Love The Bomb), 1963; "2001: Космическая одиссеи" (2001: A Space Odyssey), 1968; "Заводной апельсин" (A Clockwork Orange), 1971; "Барри Линдон" (Barry Lyndon), 1975; "Сияние" (The Shining), 1979; "Цельнометаллическая оболочка" (Full Metall Jacket), J 968; "С широко закрытыми глазами" (Eyes Wide Shut), 1999.
Библиография: Соболев P. Апокалипсис по Стенли Кубрику //Искусство кино. 1974. № 9; Кэйл П. Механический апельсин //На экране Америка. М. 1978;; Караваев Д. Затворник //Если. 1996. № 11; De Vries D. The Films of Stanley Kubrick. Michigan. 1973; Geduld C. 2001: A Space Odyssey. London. 1973; Bassan R. Full Metall Jacket //La revue du cinema. 1987. N 432; Molina Foix V. Stanley Kubrick //Cinemania. Madrid. 1999. N 43.



МЕРИАН КУПЕР


(Cooper, Merian)



ЭРНЕСТ ШЕДЗАК


(Schoedsack, Ernest). Режиссер и продюсер Купер совместно с режиссером Шедзаком были авторами знаменитого "Кинг-Конга" (1933), вследствие чего вошли в историю кино совместно, подобно англичанам Лондеру и Гиллиату или Пауэллу и Прессбургеру.
Мериан Купер родился 24 октября 1893 года в Джексонвиле (Флорида) и умер в 1973 году. Сын юриста, ставшего впоследствии председателем совета федерального резерва Флориды, он с самого раннего детства увлекся приключениями и путешествиями, занимаясь всевозможными формами физического самоусовершенствования, чтобы подготовить себя к.будущим испытаниям. Недоучившись в военном училище Аннаполиса, Купер поступил моряком в торговый флот, после чего работал газетчиком, скитаясь по разным городам страны, а затем, записавшись в Национальную гвардию штата Джорджия, участвовал в военной экспедиции в Мексике против отрядов Панчо Вильи. Перейдя впоследствии в регулярную армию, а затем в авиацию, будущий режиссер успел в самом конце первой мировой войны побывать воздушным наблюдателем-корректировщиком над немецкими позициями. Его два раза сбивали, войну он закончил, лечась от ожогов в германском военном госпитале для военнопленных. Выйдя оттуда, Купер принял деятельное участие в распределении американской помощи в Европе, а в 1920 г. вместе с другими добровольцами в составе польских ВВС участвовал в польско-советской камтнии. Будучи сбит, он попал в руки Красной армии и около года провел в плену, откуда бежал, добрался до Варшавы и получил из рук Пилсудского орден за храбрость.
Вернувшись в США, Купер снова занялся журналистикой, однако любовь к пригаючениям снова погнала его на край света в составе кругосветной морской экспедиии, поставившей своей целью описывать и снимать на кинопленку различные экзотические места а также обычаи населяющих их туземцев. Когда в какой-то момент экспедиция оказалась без сопровождавшего ее кинооператора, Купер вызвал телеграммой Эрнеста Шедзака, отчаянного бродягу-кинохроникера, с которым познакомился еще в послевоенной Европе.
Шедзак, родившийся 8 июня 1893 года в Каунсил Буф (Айова) и умерший в 1979 г., до начала своей карьеры кинооператора был рабочим-дорожником. С 1914 года он работал у Мака Сеннета, а в годы первой мировой войны служил в войсках связи, проводя киносъемки на поле боя. После перемирия он остался в Европе в качестве оператора кинохроники и познакомился с Купером в Польше в 1920 году. Возобновив знакомство, в дальнейшем перешедшее в долгое сотрудничество, они отсняли довольно большой киноматериал об Эфиопии и мусульманском хадже в Мекку, однако негативы погибли во время пожара на шхуне. По возвращении в Нью-Йорк, Куперу и Шедзаку удалось добыть денег на новую экспедицию, на сей раз в арабскую часть Персии. Вместе с кочевыми бахтрийскими племенами и их скотом Купер и Шедзак проделали все летнее горное кочевье, в результате чего появился полнометражный документальный фильм "Трава" (1925), который, несмотря на очевидные слабости в организации и подаче материала, произвел сенсацию, будучи выпущен в прокат фирмой "Парамаунт". Благодаря этому успеху Купер и Шедзак смогли организовать еще одну экспедицию, на сей раз в джунгли северного Сиама (Таиланд), откуда после почти двухгодичной экспедиции привезли сюжетно-документальный фильм "Чанг" (1927), где история одной из семей племени разворачивалась на фоне полной опасностей жизни среди тигров, леопардов и слонов. Кадры панического бегства стада слонов, снятые с помощью особой увеличивающей изображение системы Магнаскоп, стали классическими, они впоследствии не раз включались в различные голливудские фильмы о джунглях.
На гребне успеха Купер и Шедзак обратились к игровому кинематографу и сняли приключенческий фильм "Четыре пера" (1929) по роману А Мейсона с типичным английским сюжетом в киплинговской традиции, по ходу которого герой совершает в колониях (в данном случае в Судане) чудеса храбрости с единственной целью доказать себе и окружающим, что он отнюдь не трус, в чем его вначале подозревали. Фильм стал заметным явлением в раннем звуковом кинематографе, однако очередная версия того же сюжета, сделанная через десять лет Золтаном Кордой несколько его затмила.
После этого Купер на некоторое время бросил кино ради другого увлечения своей жизни — авиации, став одним из главных акционеров и директоров нескольких авиакомпаний. В свободное время он, тем не менее, занимался с Шедзаком и сценаристкой Рут Роуз (женой последнего) подготовкой сценария по рассказу знаменитого в те годы детективщика Эдгара Уоллеса о гигантской горилле, терроризирующей Нью-Йорк. Не встретив понимания у руководителей "Парамаунт" и "МГМ", Купер лишь в 1931 году сумел заинтересовать своим проектом шефа производства студии " РКО" Дэвида Селзника. Первоначальный замысел использовать актера в звериной шкуре был оставлен после того, как на съемках фильма "Самая опасная игра", продюсером и сорежиссером которого он был вместе с Шедзаком, Купер встретился с художником-аниматором и едва ли не лучшим в то время мастером комбинированных съемок Уиллисом О'Брайеном. Он-то и создал 18 дюймовую (около полуметра) гориллу из проволоки, резины и кроличьего меха, которая на экране выглядит гигантским Кинг-Конгом, королем джунглей, влюбившимся в хрупкую Фэй Рей. Снятый Купером совместно с Шедзаком фильм, воплощающий архетипический сюжет о Красавице и Чудовище, стал одним из самых знаменитых в истории кино. Кадр с Кинг-Конгом на вершине небоскреба Эмпайр Стейт Билдинг, где он отмахивается от атакующих его самолетов включен ныне во все хрестоматии. Будучи выпущен в прокат в 1933 году, в самый разгар великой депрессии, "Кинг-Конг", аккумулировавший тревоги и страхи своего времени, имел грандиозный успех несмотря на довольно прохладньш крити ческий прием.
"Кинг-Конг" стал последним фильмом Купера — режиссера. С тех пор он занимался лишь административной и продюсерской деятельностью. (Если не считать участия во второй мировой войне, которую он провел в составе размешенной в Китае авиадивизии и закончил в чине бригадного генерала). В частности, Купер был продюсером большого количества фильмов Джона Форда, в том числе таких классических лент, как "Форт апачей", "На ней была желтая лента", "Рио Гранде" (в 1947 г. он совместно с Фордом образовал производственную кинокомпанию "Аргози Пикчерз"). Как продюсер стоял он и у замысла продолжения "Кинг-Конга", "Сын Конга" (1933), снятого Шедзаком со спецэффектами того же О'Брайена, однако этот фильм был воспринят публикой уже как комедия. Еще раз к теме столкновения гигантского обитателя джунглей с современной городской цивилизацией Купер (продюсер) и Шедзак (режиссер) вернулись после войны в фильме "Могучий Джо Янг" (1949), но без особого успеха.
В конце карьеры оба кинематографиста заинтересовались новым техническим изобретением в области кино — синерамой. Купер стал продюсером первого видового фильма, выполненного в этом формате "Это — синерама" (1952), а Шедзак — режиссером пролога составленной из разных эпизодов картины. Тогда же Купер получил специальный приз Американской киноакадемии "за многочисленные новаторские идеи и вклад в искусство кино".
Купер является автором нескольких книг: "Морской цыган", (The Sea Gipsy), "Трава" (Grass), "Под белым орлом" (Under the White Eagle), "To, за что умирают люди" (Things Men Die For), "Кинг-Конг" (King Kong).
А. Дорошевич
Фильмография M. Купера: док. ф-ы: Трово" (Grass, совм. с Э. Шедзаком и М. Харрисон), 1925; "Чанг" (Chang, совм. с Шедзаком), 1927; Toy — охотник за головами" (Gow the Head Hunter, совм. с Шедзаком), Игровые фильмы: "Четыре пера" (Four Feathers, совм. с Шедзаком и Л. Мендесом), "Кинг-Конг" (King-Kong, совм. с Шедзаком), 1933. Фильмография Э. Шедзака: "Трава" (Grass, совм. с М. Купером и М. Харрисон), 1925; "ЧанГ" (Chang, совм. с Купером), 1927; "Четыре пера" (Four Feathers, совм. с Купером и Л. Мендесом), 1929; д/ф "Простор" (Range), 1931; "Самая опасная игра" (The Most Dangerous Game, совм. с И. Пичелом), 1932; "Кинг-Конг" (King-Kong, совм. с Купером), "Сын Конга"  (The  Son  of  Kong), "Приключение вслепую" (Blind  Adventure), 1933; "Давно потерянный отец" (Long  Lost  Father), 1934; "Последние дни Помпеи" (The  Last  Days  of  Pompeii), 1935; "Неприятности в Мароккко" (Trouble  in  Morocco), "Парии Востока" (Outlaws  of  Orient), 1937; "Д-р Циклоп (Dr. Cyclops), 1940; "Могучий Джо Янг" (Mighty  Joe  Young), 1949; "Это синерама" (This  Is  Cinerama), 1952.
Библиография: Aylesworlh T. Movie Monsters. Phil. 1975; Baxter J. Hollywood in the Thirties. N.Y. 1970; Edelson E. Great Monsters of the Movies. N.Y. 1973.



ДЖОРДЖ КЬЮКОР


(George Cukor). Режиссер театра и кино. Родился 7 июля 1899 г. в НьюЙорке в семье выходцев из австровенгерской империи, умер 24 января 1983. г. В 19-летнем возрасте вопреки воле родителей, мечтавших видеть сына юристом, стал ассистентом театрального менеджера в Чикаго. Вернувшись в Нью-Йорк, начал работать в театре Шуберта на Бродвее, где поставил несколько спектаклей. В 1929 г. по рекомендации Рубена Мамуляна был приглашен в Голливуд на должность режиссера диалогов. Его первые картины — "Ворчун", "Добродетельный грех", "Королевское семейство с Бродвея" — были поставлены в содружестве с другими режиссерами. Самостоятельная творческая биография Кьюкора началась в 1932 г. лентами "Сколько стоит Голливуд?" и "Билль о разводе".
Кьюкор пришел в кино сложившимся художником и встреча с новым техническим искусством мало повлияла на эстетику его фильмов, в большей степени тяготевших к театру, нежели к кино. Примечательно, что значительная часть созданного им имеет в своей основе бродвейские постановки ("Билль о разводе", "Лучшие из нас", "Обед в 8", "Праздник", "Женщины", "Филадельфийская история", "Сьюзен и бог", "Ее картонный любовник", "Газовый свет", "Эдвард, мой сын", "Актриса", "Моя прекрасная леди", "Любовь среди руин"). Достаточно часто он делал экранизации литературных произведений :"Маленькие женщины", "Ромео и Джульетта", "Дама с камелиями"," Путешествия с моей тегуштсой" и. др. Ярким образцом взаимодействия кино и литературы до сих пор считается осуществленная им экранизация романа Диккенса "Дэвид Копперфильд".
Хотя Кьюкор оставался активным участником кинопроцесса на протяжении целых пятидесяти лет, идейная и тематическая направленность его творчества мало менялась с тече нием времени. Круг тем, к которым режиссер испытывал особую приверженность, оставался неизменным. Женская тема без всякого сомнения принадлежит к их числу. Причем режиссер проявлял интерес к совершенно определенному типу героинь — богатым, образованным, уверенным в себе особам, чьи устремления и жизненные позиции нередко становились объектами комедийного осмеяния. Программным в этом смысле считается фильм "Женщины", проблематика которого вращается вокруг "права женщины на развод".
С Кькжором сотрудничали самые знаменитые звезды. Дважды у него снималась Грета Гарбо. Сначала — в драматической роли умирающей от туберкулеза -куртизанки ("Дама с камелиями"), затем — современной женщины, идущей на различные ухищрения, чтобы удержать мужа ("Двуликая женщина"). Для Ингрид Бергман сотрудничество с Кькжором ознаменовалось премией "Оскар" ("Газовый свет"). Шесть раз появлялась в фильмах Кьюкора утонченная красавица Норма Ширер. Он открыл для кино великолепную комедиантку Джуди Холлидей. Однако знаковой фигурой для его творчества оставалась Кэтрин Хепберн, в содружестве с которой было поставлено 10(!) фильмов: "Билль о разводе", "Маленькие женщины", "Праздник", "Филадельфийская история", "Ребро Адама", "Хранитель огня", "Пэт и Майк", "Сильвия Скарлетт", "Любовь среди руин", "Всходы зеленеют". Это была творческая связь, не отягощенная личными переживаниями. В силу нетрадиционной сексуальной ориентации женщины интересовали Кьюкора только как эстетический объект.
Умная, язвительная, уверенная в себе Хепберн дорожила дружбой с Кькжором, фильмом которого "Билль о разводе" начала свою карьеру в кино. Когда Хепберн обрела близкого друга в лице Спенсера Трейси, Кьюкор постарался использовать этот дуэт для освещения весьма интересующей его темы "борьбы полов". Особенно удачной в этом смысле оказалась картина "Ребро Адама", в которой Хепберн и Трейси сыграли двух юристов — адвоката и прокурора, чья конфронтация не ограничивается зданием суда, а с большей силой разгорается в спальне. Хепберн была идеальным инструментом для воплощения замыслов Кьюкора. Особенно он ценил в ней чувство юмора, острое и парадоксальное.
Очень часто Кьюкор обращался в своих фильмах к чувствам и переживаниям людей шоу-бизнеса ("Актриса", "Рожденная вчера", "Двойная жизнь", "Это должно было случиться с вами", "Девушки", "Займемся любовью", "Любовь среди руин", "Модель и сваха", "Сколько стоит Голливуд?", "Звезда родилась", "Заза", "Чертовка в розовом трико"). Впервые эта тема прозвучала в фильме "Сколько стоит Голливуд", рассказавшем историю официантки, ставшей голливудской звездой. Спустя 20 лет тот же сюжет был повторен в мюзикле "Звезда родилась". На главную роль Кьюкор пригласил Джуди Гарленд, за несколько лет до этого отлученную от кино. Благодаря Кьюкору актриса смогла еще раз продемонстрировать, что ей нет равных в сфере исполнительского мастерства. Истинным шедевром стал эпизод, в котором героиня как бы совершает музыкальное путешествие вокруг земного шара, задорно и темпераментно представляя себя француженкой, китаянкой, африканкой и бразильянкой. Правда, продюсеры сочли фильм затянутым и без ведома режиссера сократили его на 27 минут.
Это обстоятельство однако не охладило интереса Кьюкора к музыкальному жанру. После мюзикла "Девушки" с участием Джина Келли появилась лента "Займемся любовью". Незатейливый сюжет — миллионер выдает себя за артиста, чтобы завоевать любовь хористки — позволил насытить повествование множеством музыкальных номеров. Подлинным украшением картины стала Мэрилин Монро, чудесно певшая и танцевавшая. И, наконец, в 1964 г Кьюкор получил предложение перенести на экран мюзикл "Моя прекрасная леди". Он сделал главный упор на актерском решении характера главной героини Элизы Дулитл, роль которой была поручена Одри Хепберн. Хотя ее вокал оставлял желать лучшего (поэтому роль озвучивала другая актриса), танцевала она с истинным изяществом и артистизмом.
Последним мюзиклом Кьюкора стала лента "Синяя птица", поставленная при активном участии советских кинематографистов на студии "Ленфильм". Хотя режиссеру удалось привлечь лучшие артистические силы СССР и США. поэтичность и философская глубина сказки Метерлинка так и остались не раскрытыми.
За пятьдесят лет работы в кино Кьюкор снял 50 фильмов, оставивших заметный след в истории американского кино. Однако премию "Оскар" он получил лишь однажды, на склоне карьеры за мюзикл "Моя прекрасная леди", который отнюдь не является его лучшим произведением. А вот снимавшиеся у Кьюкора актеры пять раз становились обладателями заветной статуэтки: Джеймс Стюарт ("Филадельфийская история"), Ингрид Бергман ("Газовый свет"), Джуди Холлидей ("Рожденная вчера"), Рональд Колмен ("Двойная жизнь"), Рекс Харрисон ("Моя прекрасная леди"). Самые знаменитые и высокооплачиваемые звезды стремились сотрудничать с Кькжором. Лишь однажды ему пришлось пережить горькое разочарование, когда Кларк Гейбл потребовал отстранить "этого женского режиссера" от постановки фильма "Унесенные ветром".
До конца жизни Джордж Кьюкор сохранял редкую работоспособность и ясность ума. Свой последний фильм "Богатые и знаменитые" он поставил в 1981 г., .за два годадо смерти. Кьюкор скончался накануне премьеры полностью восстановленной версии мюзикла "Звезда родилась". Она вновь привлекла внимание к личности режиссера, по праву считающегося одним из лучших мастеров Голливуда эпохи его расцвета.
Г. Краснова
Фильмография: "Ворчун" (Grumpy), "Добродетельный грех" (The Virtuous Sin), "Королевская семья с Бродвея" (The Royol Family of Broadway), 1930; "Опороченная леди" (Tarnished Lady), "Светские девушки" (Girls About Town), 1931; "Сколько стоит Голливуд" (What Price Hollywood?), "Билль о разводе" (A Bill of Divorcement), "Колыбельная" (Rockobye), 1932; "Лучшие из нас" (Our Betters), "Обед в 8" (Dinner at Eight), "Маленькие женщины" (Little Women), 1933; "Дэвид Копперфильд" (David Copperfield), "Сильвия Скарлетт" (Sylvia Scarlett), 1 935; "Ромео и Джульетта" (Romeo ond Juliet), "Дама с камелиями" (Camille), 1936; "Праздник" (Holiday), "Заза" (Zazo), 1938; "Женщины"(Тпе Women), 1939; "Сьюзен и бог" (Susan and God), "Филадельфийская история" (The Philadelphia Story), 1940; "Лицо женщины" (A Woman's Face), "Двуликая женщина" (Twofaced Woman), 1941; "Ее картонный любовник" (Her Cardboard Lover), "Хранитель огня" (Keeper of Flame), 1942; "Газовый свет" (Gaslight), "Крылатая победа" (Winged Victory), 1944; "Двойная жизнь" (A Double Life), "Эдвард, мой сын" (Edward, my Son), 1948; "Ребро Адамо" (Adam's Rib), 1949; "Ее собственная жизнь" (A Life of Her Own), "Рожденная вчера" (Born Yesterday), 1950, "Модель и сваха" (The Model and the Marriage Broker), "Из тех, кто женится" (The Marrying Kind), "Пэт и Майк" (Pat and Mike), 1952; "Актриса" (The Actress), 1953; "Это должно было случиться с вами" (It Should Happen to You), "Звезда родилась" (AStor Is Born), 1954; "Железнодорожный узел Бчовани" (Bbowani Junction), 1956; "Девушки" (Les Girls), "Ураганный ветер" (Wild Is The Wind), 1957; "Чертовка в розовом трико" (Heller in Pink Tights), "Займемся любовью" (Let's Moke Love), 1960; "Доклад Чепмена" (The Chapman Report), 1962; "Моя прекрасная леди" (My Fair Lady), 1964; "Жюстина" (Justine), 1969; "Путешествия с моей тетушкой" (Travels With My Aunt), 1972; т/ф "Любовь среди руин" (Love  Among  the  Ruins), 1975; "Синяя птица" (The  Blue  Bird), 1976; т/ф "Всходы зеленеют" (The  Com  Is  Green), 1979; "Богатые и знаменитые" (Rich  and  Famous), 1981.
Сочинения: Behind the Screen, How Films are Made. L. 1938.
Библиография: Карцева E. Спенсер Трэси. M. 1970, Хониш М. О песнях под дождем. М. 1984; Хепберн К. Я - Кэтрин Хепберн. М. 1995; Domarchi J. George Cukor. Paris. 1965; Carey D. Cukor and C. N. Y. 1971; Lambert G. On Cukor. L. 1973; Черток С. Сказка о счастье //Советский экран. 1975. N 13; Ларионова Н. Синяя птица //Советский фильм. 1975. N 10



ДЖЕЙМС КЭМЕРОН


(Cameron, James). Кинорежиссер, продюсер, художник, актер, сценарист. Родился 16 августа 1954 года в Капускаеинге, в провинции Онтарио (Канада). Окончил Калифорнийский государственный университет по специальности: физика.
Ученый и поэт, инженер и художник, Джеймс Кэмерон принадлежит к числу режиссеров, предпочитающих работать в жанре фантастики. Возможно, это связано с тем, что в ранней молодости, получив образован не в художественной школе живописи, Джеймс Кэмерон сначала мечтал рисовать комиксы, но затем, после просмотра фильма С. Кубрика "2001: Космическая одиссея", "заболел" кино, и несколько лет проработал художником и специалистом по специальным эффектам (в том числе на фильме Д. Карпентера "Побег из Нью-Йорка"). Но одно дело воплощать на экране чужие замыслы, и совсем другое — гфидумывать все самому. Кроме того, Кэмерона в картинах других режиссеров многое не устраивало — и прежде всего — отсутствие психологизма и интереса к личности. Увлекшись миром ма. шин и компьютеров, при создании модели будущего многие авторы менее всего обращали внимание на героев, которые для них были лишь марионетками и носителями определенной идеи. Однако, для Джеймса Кэмерона фантастический мир — прежде всего полигон для изучения психологии и поведения человека в экстремальных ситуациях. И именно это прежде всего отличает его от мно гих других создателей фантастических лент.
Дебют Кэмерона в игровом кино состоялся в 1980 году. Это была экранизация известной бродвейской пьесы "С днем рождения, близнецы", прошедшая в прокате достаточно незаметно. Терзания главного героя по поводу своей сексуальной несостоятельности и психологического кризиса, который он в связи с этим переживал, не выходили за рамки средней коммерческой мелодрамы.
Вторая лента Кэмерона "Пиранья 2. Нерест" (1981) заставила заговорить о нем, как о многообещающем режиссере, работающем в жанре фильмов-катастроф. Продолжая серию фильмов о рыбах-убийцах, режиссер создал неплохую динамичную ленту, в центре которой история нескольких аквалангистов, ставших жертвами кровожадных рыбок, выведенных в порядке эксперимента военными специалистами. (Кстати, уже в этой ранней картине в полной мере раскрылось умение Кэмерона в организации подводных съемок, которое впоследствии получит столь мастерское воплощение в других фильмах режиссера — "Бездне", и особенно в "Титанике")
В 1984 году по экранам мира с большим успехом прошла картина Кэмерона "Терминатор", где могучий Арнольд Шварценеггер предстал н роли безжалостного киборга, присланного в сегодняшнюю Америку из будущего с целью убить некую девушку и тем самым изменить ход истории. Но самым интересным в фильме были не столько спецэффекты, которые уже давно стали обязательным атрибутом любого фантастического триллера, а противостояние двух начал — безжалостной машины, созданной для убийства, и потому не знающей ни сомнений, ни сострадания, и человека, стремящегося спасти героиню, даже ценой собственной жизни. И несмотря на то, что все преимущества, казалось бы, на стороне практически неуязвимого робота, победа все же остается за его противником. Вечные человеческие ценности — доброта, любовь, самопожертвование являются, по мысли автора, гораздо большей силой, нежели сверхмощное оружие. В фантастическом мире будущего, оснащенном самой современной техникой и населенной совершенными киборгами, обычный человек для Кэмерона, остается самым главным и интересным обьектом исследования. И потому именно эмоциональной женщине — астронавтке Рипли (С. Уивер) дано не только выжить в борьбе с космическими пришельцами, безжалостно уничтожающими на своем пути все живое, но спасти маленькую девочку и своих товарищей. ("Чужие", 1986).
Могут меняться обстоятельства, место и время действия, но независимо от того, где и когда происходят события фильмов Кэмерона — на космической станции ("Чужие") под многокилометровой толщей воды ("Бездна"),или на терпящем бедствие гигантском лайнере ("Титаник"), люди остаются людьми, и их поведенческая психология всегда на первом плане. Кстати, именно этим и достигается главный эффект работ режиссера — "реальность фантастического".
Фильму Джеймса Кэмерона — "Титаник", получившему одиннадцать "Оскаров" за 1998 год, уже суждено войти в историю самых кассовых лент, созданных за всю историю мирового кино. И дело здесь не только в том, что на экране предстает масштабная картина одной из крупнейших трагедий века — гибели океанского корабля, показанная с огромным постановочным размахом, применением самой совершенной кинотехники и компьютерного монтажа, и даже не в естественном интересе и любопытстве зрителей к реконструкции действительных событий. (К теме трагедии "Титаника" кинематографисты обращались не раз, но никому кроме Кэмерона пока не удалось добиться подобного эффекта.) Главная причина успеха картины кроется в другом — режиссер основное внимание сконцентрировал прежде всего на рассказе о судьбах людей, раскрытии их характеров. И обнажая перед зрителями чувства, эмоции и переживания героев, представляющих разные слои общества, показав трагедию, переживаемую ими, Кэмерон не оставляет аудиторию равнодушной, заставляя ее сопереживать, волноваться, наконец, испытывать катарсис.
И. Звегинцева
Фильмография: "С днем рождения, близнецы" (Happy  Birthday, Gemini), 1930; "Планета террора" (Galaxy  of  Terror/Mindwarp: An  Infinity  Of  Terror/Planet  Of  Horrors), "Пиранья 2. Нерест" (Piranha 2, The Spawning), 1981; "Терминатор" (The Terminator), 1984; "Чужие" (Aliens), 1986; "Бездна" (The Abyss), 1989; "Правдивая  ложь" (True Lies), 1993; "Титаник" (Titanic), 1998.
Библиография: Белостоцкий Г. Олертельный поединок в поэме спецэффектов. //ТВ Парк. 1995. N 9.; Кудрявцев С. Джеймс Кэмерон. //Видео Асе Премьер. 1995. N.26.; Шуленин К., Левицкий Н. "Титаник" не утонет никогда. //Кинопарк. 1998. N 3. Ross. R„
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ЭДРИАН ЛАЙН


(Lyne, Adrian). Режиссер кино и телевидения. Родился 4 марта 1941 года в Питерборо (Англия). В голливудский кинематограф пришел из телевизионной рекламы, проработав в которой продолжительное время, в совершенстве овладел техникой видеоклипа и, что особенно важно, изучил вкусы современного зрителя, как в плане материальных ценностей, так и духовной сфере. Начало его творчества падает на 80-е рейгановские "неоконсервативные" годы, как принято называть, "процветающей Америки", не знающий экономических кризисов и общественных волнений предыдущих десятилетий. Среда обитания его героев — средний класс, молодые преуспевающие представители которого, находят драматизм жизни, приобретающий часто гипертрофированный характер, в области личных, любовных взаимоотношений, Именно в их внешне благополучной жизни чаще всего происходят чудовищные убийства на почве ревности, бурные бракоразводные процессы, совращение малолетних и тому подобные происшествия.
Первый фильм "Лисы" (1979) — правдивый, но несколько растянутый рассказ о жизни молодых горожанок, где блеснул талант начинающей Джоди Фостер, шумного успеха не имел. Зато следующая лента-мюзикл "Танец-вспышка" (1983) стала сенсационным взрывом, вызвавшим всплеск эмоций у покоренной ошеломляющими спецэффектами публики. Картина, снятая в стиле видеоклипа по сценарию уже и в те годы модного и экстравагантного Джо Эстергаза, не только принесла Лайну международную известность, но и положила начато целому направлению в молодежной моде. Здесь отчетливо проявились характерные черты Л айна как режиссера: мастерское владение монтажом, чувство ритма, внимание к жизненно достоверным деталями и главное — умение откровенно и красиво преподнести секс. Из этого успеха он извлек уроки на будущее: гедонистически настроенная публика ждет от его фильмов острых ощущений, шокирующей новизны, она хочет, чтобы кино удивляло и поражало, провоцировало и дразнило привычное чувство морали и нравственности, но одновременно и предостерегало в тех случаях, когда игра с огнем заходит слишком далеко. Этот опыт лег в основу творчества Лайна и сделал его одним из кассовых режиссеров 80-х — 90-х годов. Каждый новый фильм — "9 1/2 недель" (1985). "Роковое влечение" (1987), "Непристойное предложение" (1993), "Лолита" (1997), за исключением лишь "Лестницы Якоба" (1990), посвященной трагическим отзвукам вьетнамской войны — становился шумным бестселлером на тему драматической любви, потрясшей размеренную жизнь среднего буржуа.
В фильма "9 1/2 недель" интимная жизнь героев с шокирующей беззастенчивостью была вынесена на всеобщее обозрение. Выпущенная в международный прокат картина принесла .100 мин. долларов дохода. В некоторых странах откровенной эротизм фильма привел к запрету его демонстрации в кинотеатрах, но скандальная шумиха способствовала еще большей рекламе. Привлекал зрителя и великолепно подобранный Лай ном актерский дуэт — весь как бы сотканный из противоречий и недосказанности: не лишенный садомазохических наклонностей Микки Рурк и, находящаяся в расцвете красоты, Ким Бэсингер. Американская актриса в этом фильме доказала, что в эротическом амплуа может соперничать с европейскими звездами, которые до появления Бэсингер держали пальму первенства.
Не меньший успех выпал и на долю следующей ленты — "Роковое влечение". В этой работе Лайн остался верным идее о том, что его поколение "выбирает секс". Но, почувствовав негативную настороженность общества к теме вседозволенности в сексуальных отношениях, к тому же напуганного опасностью СПИДа, режиссер решает вернуться к традиционным ценностям, выраженным словами заповеди — "не прелюбодействуй". Жанр фильма, в центре которого добропорядочный семьянин, адвокат Дэн Галлахер (Майкл Дуглас), случайно изменивший жене с деловой и эмансипированной, что особенно заинтересовало феминистски настроенную часть публики, Алекс Форест (Глен Клоуз), в процессе съемок трансформировался из психологической мелодрамы в захватывающий триллер. Потрясенный драматическими способностями Клоуз, Лайн превращает ее героиню, не пожелавшую расстаться с бросившим ее любовником, в демонический персонаж. Используя динамическую манеру съемок, режиссер с нарастающей быстротой раскручивает действие, приводящее к кровавому" финалу, снятому чрезвычайно эффектно, с применением различных спец-приемов и комбинированных съемок. "Роковое влечение" было одинаково восторженно встречено как зрителем, гак и прессой. Чего нельзя сказать о фильме "Непристойное предложение", благожелательно встреченном публикой и буквально уничтоженном критикой, объявившей Лайна автором самого плохого фильма года. Здесь снова — любовный треугольник: временно нуждающаяся в деньгах семейная пара и вторгшийся в ее жизнь мужчина — миллионер. Экстравагантность ситуации в том, что богач, в обаятельном исполнении Роберта Редфорда, предлагает миллион за одну ночь с женой и любящие супруги соглашаются на сделку. Но затем, эпатирующий сюжет растворяется, как справедливо писала критика, в "мыльной опере", жанре столь любимом массовым зрителем. Жена возвращается к мужу, а миллионер убеждается в старой истине, что чувство нельзя купить за деньга. Так извечная тема "проданной любви" в фильме Лайна оборачивается пошлостью. Именно поэтому появление на экране новой ленты — "Лолита" по роману В. Набокова — критика ждала с определенным напряжением, опасаясь, что присущая режиссеру коммерциализация экранного секса помешает ему достойно воплотить на экране этот шедевр мировой классики.
Режиссера не испугало то, что ему пришлось работать в тени двух талантов: знаменитого писателя Набокова и режиссера Стэнли Кубрика — автора известной версии "Лолиты" 1962 года. Фильм Лайна отличается предельной честностью по отношению к сюжету литературного оригинала. Говоря о достоинствах картины, стоит отметить отлично подобранный актерский состав. Исполняющие роли матери и дочери Мэлани Гриффит и Доминик Суэйн, похожи друг на друга не только внешне, но и манерой говорить и вести себя в жизни. Но главная удача режиссера — в выборе одного из лучших драматических тонких актеров нашего времени, Джереми Айронса на роль Гумберта Гумберта. В "Лолите" он блистательно сыграл страстно и одновременно обреченно любящего человека. Но возможно именно в этом всепоглощающем чувстве героя к равнодушной к нему девушке — Лолита в фильме выглядит явно старше тринадцати лет — в картине растворились многие нюансы, составляющие особенность литератур ного первоисточника: в ленте нет иронии, рефлексии, двусмысленности, той интеллектуальной изощренности, которые сопутствутот страсти Гумберта к нимфетке. Американские прокатчики, испуганные законом 1996 года против сексуальной эксплуатации несовершеннолетних, не заключили с режиссером, вложившим в картину огромные средства, договор о прокате фильма в США. Настороженно относятся к тематике ленты и в некоторых странах Европы, в частности в Великобритании, хотя фильм на экраны вышел, получив категорию "только для взрослых". "Лолита" Лайна распространяется на видео и постепенно становится частью мирового кинематографического процесса. А публика уже ожидает от режиссера новой сенсационной любовной истории.
Т. Царапкина
Фильмография: "Лисы" (Foxes), 1979; "Танецвспышка" (Flash Dance), 1983; "9 1 /2 недель" (9 1/2 Weeks), 1985; "Роковое влечение" (Fatal Attraction), 1987; "Лестница Якоба" (Jacob's Ladder), 1990; "Непристойное предложение" (fndecent Proposal), 1993; "Лолита" (Lolita), 1997.
Библиография: Эшпай В. Лайн, Эдриан //100 режиссеров американского кино. М. 1991; Царапкина Т. Неприличные истории с приличными людьми //Киносенсации: фильмы, люди, события. М. 1996; Как решить проблему Лолиты. Интервью с Э. Л айном //Lolita. 1997. Дек. № 6.



ФРИЦ ЛАНГ


(Lang, Fritz). Немецкий и американский режиссер, сценарист, продюсер. Полное имя: Фридрих Кристиан Антон. Родился 5 декабря 1890 г. в Вене (Австрия) в семье архитектора, умер 2 августа 1976 г. в Лос-Анджелесе. Учился в Венской академии графического искусства, а также живописи в Мюнхене и Париже. Участвовал в первой мировой войне.
Крупнейший мастер немецкого кино, один из родоначальников экспрессионизма на экране, он в своих фильмах двадцатых годов не только отразил растерянность и смятение, царившие в поверженной Германии ("Усталая смерть", 1921 г.), но и пытался дать рецепт ее возрождения ("Нибелунги", 1924), а также создал одну из самых ранних антиутопий ("Метрополис", 1926), сделав все это в великолепной художественной форме. Причудливая архитектура декораций, необычное использование пространства, футуристические композиции, изобретательные спецэффекты, впечатляющая игра тени и света, умелое создание напряженной атмосферы отличали его лучшие создания немого периода. К тому же Ланг был первым, кто сумел в своих криминальных лентах ("Пауки", 1919; "Доктор Мабузе — игрок", 1922; "Шпионы", 1928; "М", 1931) передать то ощущение надвигающейся беды, которое постепенно охватывало Германию с приближением фашизма, предвосхитить саму суть нацистского режима.
В 1933-м было запрещено к показу "Завещание доктора Мабузе" в котором Ланг вложил нацистские лозунги в уста отрицательных персонажей. Геббельс, вызвавший его к себе, чтобы сообщить об этом, неожиданно предложил ему возглавить все немецкое кинопроизводство. ("Нибелунги" и "Метрополис" были любимыми картинами Гитлера). Будучи антифашистом, да еще и евреем по матери, постановщик заподозрил ловушку. Сказав, что подумает над этим лестным предложением, он вечером того же дня сел на поезд в Париж. В Берлине остались не только все нажитое, но и жена — Tea фон Харбоу, сценаристка его лучших фильмов, вскоре ставшая активным членом национал-социалистской партии.
Во Франции Ланг экранизировал пьесу Ференца Мольнара "Лилиом" (1933) и уже в следующем году уехал в США. Первым фильмом, снятым им на новой родине, стала "Ярость" (1936) — рассказ о том, как охваченная психозом насилия толпа разгромила и подожгла тюрьму, стремясь убить заключенного туда по недоразумению ни в чем неповинного человека (Спенсер Трейси). Режиссеру и актеру удалось удивительно наглядно показать неразрывную связь между поощрением разнузданных инстинктов и ответным нерассуждающим разгулом страстей. Причем почти каждый эпизод этой картины выглядел как аналогия с событиями, происходившими в ту пору в Германии. Особенно же отчетливо антифашистская тема зазвучала в творчестве этого постановщика в годы II мировой войны. Его триллеры: "Охота на человека" (1941) — о моральной дилемме, вставшей перед человеком, получившим возможность убить Гитлера; "Палачи тоже умирают" (1943) — об убийстве гауляйтора Чехословакии Гейдриха, в написании сценария которого принимал участие Бертольт Брехт; "Министерство страха" (1944) — по роману Грэма Грина — о деятельности немецких агентов в военном Лондоне, — внесли большой вклад в борьбу с коричневой чумой. Много работал Ланг и в американском жанровом кино, где отдавал предпочтение вестернам и криминальным драмам. Первые отразили завороженность человека, приехавшего из центра Европы, бескрайними просторами США. Американские пейзажи стали отличительной особенностью многих его фильмов: "Вестерн Юнион" (1941) — о прокладывании первого трансамериканского телеграфного кабеля; "Вы живете только раз" (1937) — о беглеце, пытающемся вместе с женой пробиться через всю Америку в Канаду; "Возвращение Фрэнка Джеймса" (1940) — о брате знаменитого бандита, мстящем за его убийство; "Ранчо, пользующееся дурной славой" (1952) — о ковбое, жаждущем найти убийцу своей возлюбленной. Все эти картины объединяли не только прекрасные натурные съемки, но и традиционные для творчества этого режиссера темы: социальная несправедливость, часто принимающая облик неумолимой судьбы, гибельные последствия человеческих страстей, неизбежность личной мести за причиненное зло. И только иногда помимо высокого профессионализма, использования известных актеров и прекрасных операторов в его фильмах этой поры проглядывало что-то новаторское. Так, к примеру, в "Ранчо, пользующемся дурной славой" музыкальная баллада была использована как стержень, проходящий через всю картину.
В криминальных драмах достижений было больше. В "Женщине в окне" (1944) — истории убийства и его раскрытия — помимо неожиданного финала, когда все показанное оказалось сном героя, был изобретательно использован звук: зловещий скрип двери, шаги в гулкой пустоте, резкая трель телефонного звонка, разрывающего тишину. В "Большой облаве" (1953) — экранизации знакомого и нам романа Уильяма МакГиверна — о борьбе полицейского против сращивания своего ведомства с преступным миром — много осмысленной жестокости не только в сюжете, но и в изображении действий уголовников.
После войны Ланг часто делает римейки чужих и своих картин: "Улица греха" (по "Суке" Ж. Ренуара, 1946); "Человеческая страсть" (по "Человеку-зверю" того же мастера, 1954); "Пока город спит" (по своему фильму "М", 1956). Последней его американской лентой стала "По ту сторону разумного сомнения" (1956) — протест против смертной казни с неожиданными поворотами сюжета и разными финалами. Выдержав жестокую охватку с продюсерами, считавшими, что подобные изыски публика не поймет, режиссер порвал с Голливудом. Он уехал сначала в Индию, где собирался ставить "ТаджМахал", а потом в ФРГ, где ему предложили вновь экранизировать свой ранний сценарий в двух частях: "Тигр из Эшнапура" и "Индийская гробница" (1959), впервые поставленный в начале 20-х Дж. Маем. Завершил он здесь и трилогию о докторе Мабузе ("1000 глаз доктора Мабузе", 1960), но приключения его криминального героя уже выглядели устаревшими, Сыграл самого себя в фильме Жана-Люка Годара "Презрение" (1963), после чего вернулся в США, где и провел последние 13 лет жизни на своей вилле в Лос-Анджелесе.
Творчество Фрица Ланга — крупнейшего стилиста мирового кино — пример того, как тускнеет талант, вырванный из родной почвы и своего времени, постоянно подвергающийся диктату массового кинопроизводства. Несмотря на высокий профессионализм фильмов, созданных им в Америке, ни один из них в художественном плане не достиг уровня его немецких шедевров, хотя они и украсили общую картину американского жанрового кино.
Е. Карцева
Фильмография: в Германии — "Полукровка" (Halbblot), "Пауки" (Die Spinnen), 1919; "Усталая смерть" (Der Mode Tod), 1921; "Доктор Мабузе — игрок" (Dr. Mabuse, der Spieler, у нас — "Позолоченная гниль"), 1922; "Нибелунги" (Die Niebelungen), 1924; "Метрополис" (Metropolis), 1926; "Женщина на Луне" (Frau im Mond), 1929; "М" (М), 1931; "Завещание доктора Мабузе" (Das Testament von dr. Mabuse), 1933; во Франции — "Лилиом" (liliom), 1934; в США - "Ярость" (Fury), 1936; "Вы живете только раз" (You Only Live Once), 1937; "Ты и я" (You and Me), 1938; "Возвращение Фрэнка Джеймса" (Return of Frank James), 1940; "Вестерн Юнион" (Western Union), "Охота на человека" (Man Hunt), 1941; "Палачи тоже умирают" (Hangmen Also Die), 1943; "Министерство страха" (The Ministry of Fear), "Женщина в окне" (Woman in the Window), 1944; "Улица греха" (Scarlet Street), 1945; "Плащ и шпага" (Cloak and Dagger), 1946; "Тайна по ту сторону двери" (The Secret Beyond the Door), 1948; "Американские партизаны на Филиппинах" (American Guerilla in the Philippines), "Дом у реки" (House by the River), 1950; "Ночная схватка" (Clash by Night), 1951; "Голубая гардения" (Blue Gardenia), "Ранчо, пользующееся дурной славой" (Rancho. Notorious), 1952; "Большая облава" (Big Heat), 1953; "Человеческая страсть" (Human Desire), 1954; "Мунфлит" (Moonfleet), 1955; "Пока город спит" (While the City Sleeps).
"По ту сторону разумного сомнения" (Beyond a Reasonable Doubt), 1956; в ФРГ — Тигр из Эшнапура" (Der Tiger von Eschnapur), "Индийская гробница" (Das Indische Grabmal), 1959; "Тысяча глаз доктора Мабузе" (Die Tausend Augen der Dr. Mabuse), 1960.
Библиография: Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т. 3. Кино становится искусством. М., 1961; Комаров С. Великий немой; Из истории зарубежного киноискусства (1895-1930). М. 1994; Мосина Е. Тайна за дверью //Экран, 1992. № 3; Лесов А Распятый на стрелках часов //Искусство кино. 1995. № 6; Лазарук С. Базовые модели киноведения США Из истории американского киноведения. М. 1996. Bogdanovitch P. Fritz Lang. Cronbury (N.J.). 1969; Jensen P. Fritz Lang. L. 1976.



БАРРИ ЛЕВИНСОН


(Levinson, Barry). Сценарист и режиссер. Родился 6 апреля 1942 года в Балтиморе (штат Мэриленд). Начинал как тележурналист, одновременно с перерывами посещая различные журналистские курсы. В начале 70-х годов обосновался в Лос-Анджелесе, где начал заниматься в актерском классе, а затем стал писать репризы для еженедельного "Шоу Кэрол Вернет", где изредка появлялся и в качестве актера. Это в свою очередь привело Левинсона к сотрудничеству с режиссером комедий Мелом Бруксом и включению в коллектив авторов, написавших сценарии фильмов Брукса "Немое кино" (1976) и "Боязнь высоты" (1977). В обоих фильмах Левинсон появлялся в эпизодических ратях. В соавторстве с актрисой Валери Кертин, в то время его женой, Левинсон написал еще 3 сценария ("...И правосудие для всех", "Движения души" и "Лучшие друзья").
С благословления Брукса Левинсон в 1982 году снял по собственному сценарию свой первый фильм "Столовая". Это была во многом автобиографическая картина, воспроизводившая Балтимору конца 50-х годов, времени юности режиссера. Действие ее вращается вокруг дешевой столовой, места встреч пятерых друзей, приходящих туда со своими проблемами и заботами двадцатилетних американцев конца "эры Эйзенхауэра". Соединение комических и грустных эпизодов, проходящих на фоне ретромузыки соответствующего периода неожиданно выдвинуло непритязательный фильм Левинсона в ряд наиболее популярных и обласканных критикой, заявившей, что "Столовая" стала для выходцев с Восточного побережья США тем же,что "Американские граффити" — для бывших калифорнийцев. Одновременно фильм Левинсона открыл дорогу в большое кино целой группе молодых актеров: Стиву Гутенбергу, Микки Рурку, Кевину Бейкону, Эллен Баркин.
К людям и истории своего родного города Левинсон обращался еще дважды в фильмах "Жестянщики" (1987) и "Авалон" (1990), составивших вместе со "Столовой" так называемую "Балтиморскую трилогию". В "Жестянщиках" Ричард Дрейфус и Дэнни Де Вито играют двух соседей, оптовых торговцев аллюминием, смертельно рассорившихся после того, как один из них (Дрейфус) въехал своим новым кадиллаком в машину другого (Де Вито), занятого в это время препирательством с женой. Используя приемы "Столовой", Левинсон, выстраивающий вокруг своих героев антураж 1963 года, приводит их в местный ресторанчик, где в забавных диалогах герои изливают свои чувства. "Авалон" — автобиографическая элегическая история семьи еврейских иммигрантов, приехавших в Балтимору в 1914 году. Как во всех фильмах такого рода, семья, сначала выступающая сплоченно в борьбе за место в жизни, со временем распадается, демонстрируя, что человеческие ценности постепенно утрачиваются в погоне за материальными благами (мотив, характерный для определенной группы фильмов конца 80-х годов, времени торжества монетаристской "рейганомики", поощрявшей приобретение богатства любой ценой).
На этом же мотиве строится и снятый двумя годами ранее "Рейнмен" ("Человек дождя"), самая известная и самая успешная работа Левинсона (первое место в пятерке чемпионов кассы 1988 года, "Золотой медведь" Берлинского кинофестиаля, а также четыре "Оскара": "лучший фильм", "лучшая режиссура", "лучший оригинальный сценарий" и "лучшая мужская роль"). Здесь происходит обратный процесс: живущий сиюминутными финансовыми интересами молодой торговец автомобилями (Том Круз) постепенно проникается человеческими чувствами, любовью и заботой по отношению к душевнобольному брату (виртуозная "оскаровская" работа Дастина Хофмана), вначале воспринимаемому лишь как рычаг для достижения материальной цели.
Оглядываясь на снятое Левинсоном в 80-е годы, становится очевидна его главная личная режиссерская тема, проглядывающая в картинах самых разных жанров и потому внешне не схожих. Это противопоставление отдельной живой индивиду альности системе жизненных отношений, в которую она изначально погружена и которую личности о превосходит. Это видно и в спортивном фильме "Дитя природы" (1984), где Роберт Редфорд играет выдающегося, почти мифического игрока в бейсбол, и в приключенческом "Молодом Шерлоке Холмсе" (1985) с будущим гением сыска, попадающим в ситуацию Индианы Джонса, и в антивоенной сатире "Доброе утро, Вьетнам", четвертом среди самых кассовых фильмов 1987 года, со знаменитым комиком Робином Уильямсом в роли непочтительного по отношению к начальству дискжокея с радиостанции военно-воздушных сил во Вьетнаме. Даже история гангстера Бенджамена Сигела по прозвищу "Багси" ("Багси", 1991), с которого началось освоение ЛасВегаса как центра игорного бизнеса, тоже рисует энтузиаста и визионера, идущего против течения.
В 90-е годы личная тема Левинсона-режиссера, как и у многих других его коллег, почти полностью уступает место холодному профессионализму, с которым он берется за открыто заявленные модные и обсуждаемые в газетах темы, будь то сюжет о "сексуальных домогательствах" на службе (пародоксально перевернутый с объекта-женщины на мужчину в "Разоблачении"), проблема психологических корней преступления ("Спящие"), боязнь тотальной манипуляции сознанием путем замены реальных событий виртуальными в электронных СМИ ("Хвост вертит собакой").
Из всех этих добротно сделанных фильмов, быть может, только "Спящие" в силу заявленного в сюжете психологизма (бывшие заключенные колонии для малолетних через много лет мстят надзирателю, издевавшемуся над ними и унижавшему их) оказатись наиболее близки основательной, с внимательной приглядкой к актеру манере Левинсона. Однако та же психологическая тема (наш худший враг — наши же материализовавшиеся страхи), решенная в условном научно-фантастическом жанре ("Сфера", 1997) уже не впечатляет.
В справочниках и энциклопедиях Левинсона довольно часто путают с его полным тезкой, продюсером и сценаристом Барри Левинсон ом (1932 — 1987), уроженцем Нью-Йорка, жившим в Лондоне, чьи картины и год рождения часто приписывают Левинсону балтиморскому.
А. Дорошевич
Фильмография: "Столовая" (Diner), 1982; "Дитя природы" (The Natural), 1984; "Молодой Шерлок Холмс" (Young Sherlock Holmes), 1985, "Жестянщики" (Tin Men), 1986; "Доброе утро, Вьетнам" (Good Morning, Vietnam), 1987; "Рейнмен" (Rain Man), 1988; "Авапон" (Avalon), 1990; "Богси" (Bugsy), 1991; "Игрушки" (Toys), 1992; "Разоблачение" (Disclosure), "ДжиммиГолливуд" (Jimmy Hollywood), 1994; "Спящие" (Sleepers), 1996; "Сфера" (Sphere), 1997; "Хвост вертит собакой" (Wag the Dog), 1998.
Библиография: Clark J. Barry Levin son //Premiere(USA), 1996. Nov.; Караваев Д. "Разоблачение"//Огонек. 1995. N 19.



МЕРВИН ЛЕРОЙ


(Le Roy, Mervin). Режиссер, продюсер, актер кино. Родился 15 октября 1900 г. в Сан-Франциско, умер 13 сентября 1987 г.
После разорения семьи в результате печально знаменитого землетрясения 1906 г. мальчик был вынужден рано начать работать. В 15 лет он выиграл конкурс на лучшее подражание Чаплину и стат выступать на сцене, главным образом, в водевилях. В 20-е гг. приехал завоевывать Голливуд, где ему пришлось нелегко. Маченький, хругасий, не авантажный он котировался там весьма низко: лишь изредка ему перепадали роли подростков и жокеев. Поняв, что кинозвездой ему не стать, Мервин устроился на работу в костюмерную, потом помощником оператора и даже дорос до автора гэгов в комедийных сценариях. Как говорится, мастер на все руки.
Удача улыбнулась Ле Рою лишь тогда, когда на него обратила внимание Дорис Уорнер — дочь одного из четырех братьев, владевших кинофирмой "Уорнер бразерс". После того как она стала его женой, новому родственнику сразу же дали возможность попробовать себя в режиссуре. Помня свой сценарный опыт, он начал с постановки комедий: "Некуда идти" (1927), "Непослушная малышка" и "Маленький Джонни Джонс" (обе — 1929 г.), но успеха не имел. Он ждал его совсем в ином жанре — уголовного или, как его называют в США, гангстерского фильма.
В "Маленьком Цезаре" (1930) Ле Рой вслед за автором одноименного романа — У. Р. Бернетом, попробовал показать на экране как человек становится преступником, что происходит с ним, когда он попадает в орбиту мафиозной системы. Ирония крылась уже в самом названии, приобретшем двойной смысл, хотя герой действительно невысокого роста и зовут этого американца итальянского происхождения Чезаре. Его путь — от мелкого грабителя автозаправок до крупного босса целого синдиката рэкетиров и убийц, в конце концов, убитого полицией, прослеживается в фильме подробно и скрупулезно. Во время кризиса и депрессии воля, профессиональная удачливость, объемность человеческого характера привлекли многих, сделав картину чемпионом кассы.
За первой удачей последовала вторая. Два года спустя он поставил фильм "Я — беглый каторжник" (у нас — "Побег с каторги"), снова экранизацию одноименного романа — Р. Э. Бернса — только на этот раз автобиографического. Участника первой мировой войны, ставшего безработным, заставили украсть пять долларов из кассы магазина, за что, пойманного, суд приговорил к каторжным работам. Несоизмеримость преступления и наказания, бесчеловечные условия заключения заставили героя (его прекрасно играл Пол Муни) совершить побег. За семь лет последующей свободы он стал издателем журнала, состоятельным человеком и респектабельным гражданином. Но его выдала жена, с которой он хотел развестись. Не дожидаясь нового ареста, "преступник" по совету властей, обещавших помилование, вернулся в тюрьму, где скоро понял, что его обманули. И тогда он снова бежал и стал бродягой, скрывающимся от закона. В отличие от реальной истории, где автора, после выхода книги, все-таки действительно помиловали, в фильме подобный счастливый конец отсутствует.
В 1937-м Ле Рой поставил еще одну криминальную драму "Они не забудут", обличавшую расовую дискриминацию. Фанатизм и ненависть к черным приводят к линчеванию негра, обвиненного в убийстве, которого он не совершал. На этом с уголовным жанром и реалистическим стилем в творчестве Ле Роя было покончено. В какой-то степени это было связано с разводом и уходом из фирмы "Уорнер бразерс", в то время специализировавшейся на подобных фильмах.
Хотя обращение к иной тематике и стилистике также было успешным, но, конечно, не в такой степени. Популярностью у зрителей пользовалась и знакомая нам романтикопсихологическая мелодрама "Мост Ватерлоо" (1940) — о любви, сломанной войной. Антифашистская лента "Побег", поставленная в том же году — о беглецах из фашистского концлагеря. Биографическая картина об изобретательнице радия — "Мадам Кюри" (1943). Военный фильм "80 секунд над Токио" (1944). В 1945-м Ле Рой получил "Оскара" за документальный короткометражный "Дом, в котором я живу", обличавший человеческую нетерпимость. Лавры он стяжал и на продюсерском поприще, финансировав сказкумюзикл "Волшебник из страны Оз" (1939) и абсурдистскую комедию с братьями Маркс "В цирке" (1939). Обе дали огромные кассовые сборы.
По окончании войны звезда Ле Роя закатилась. Он проработал в кино еще два десятка лет, но ничего, хотя бы близко стоявшего к его прежним достижениям не создал. Ни "Маленькие женщины" (1948) — экранизация известного одноименного романа Ф. Бернет, ни "Камо грядеши" (1951 по Г. Сенкевичу), ни криминальное "Дурное семя" (1956) не поднялись выше уровня весьма невзыскательной массовой продукции. Поэтому название вьшущенной им как раз в это время монографии "Для этого требуется нечто большее, чем талант" воспринималось иронически.
Уйдя из кино в середине 60-х, Ле Рой занялся мемуаристикой; написал и издал, автобиографическую книгу "Мервин Ле Рой: дубль первый" (1974). Получал премии за фильмы 30-х гг. В 1975-м его удостоили специального "Оскара" — за вклад в киноискусство — и мемориальной премии Ирвинга Тальберга.
Сын от Дороти — Уорнер Ле Рой — стал известным владельцем ресторанов в Нью-Йорке.
Е. Карцева
Фильмография: "Некуда идти" (No Place to Go), 1927; "Летающие Ромео" (Flying Romeos), "Гаролд Тин" (Harold Teen), "О, Кэй!" (Oh, Kayl), 1928; "Непослушная малышка" (Naughty Baby), "Горячее дельце" (Hot Stuff), "Бродвейские малышки" (Broadway Babies), "Маленький Джонни Джонс" (Little Johnny Jones), 1929, "Играя в окрестностях" (Playing Around), "Шоугерл в Голливуде" (Showgirl in Hollywood), "Считанные мужчины" (Numbered Men), "Предельная скорость" (Top Speed), 1930; "Маленький Цеэорь" (Little Caesar), "Судьба джентльмена" (Gentleman's Fate), "Слишком молода для брако" (Too Young to Marry), "Терпимый" (Broad Minded), "Пятизвездочный финал" (Five Star Final), "Местный парень выходит в люди" (Local Boy Makes Good), "Сегодня вечером или никогда" (Tonight or Never), 1931, "Высокое давление" (High Pressure), "Сердце Нью-Йорка" (The Heart of New York), "Две секунды" (Two Seconds), "Блюзы большого города" (Big City Blues), "Трое вместе" (Three on a Match), "Я — беглый каторжник", у нас — "Побег с каторги" (I am a Fugitive from а Qiain Gang), 1932; "Трудно управиться" (Hard to Handle), "Элмер великий" (Elmer the Great), "Золотоискательницы 1933 года" (Gold Diggers  of 1933), "Анни с парома" (Tugboat  Annie), "Мир меняется" (The  World  Changes), 1933; "Привет, Нелли!" (Hi, Nellie!), "Тепловая молния" (Heat  Lightning), "Счостье впереди" (Happiness  Ahead), 1934; "Милая Адепина" (Sweet  Adeline), "Горючее для ламп Китая" (Oil  for  Lamps  of  China), "Сопровождайте мисс Глори" (Page  Miss  Glory), "Я нашел Стеллу Париш" (I  Found  Stella  Parish), 1935; "Энтони неудачник" (Antony  Adverse), Трое мужчин на лошади" (Three  Men  on  a  Horse), 1936; "Король и хористка" (The  King  and  the  Chorus  Girl), "Они не забудут" (They  Won't  Forget), "Великий Гаррик" (The  Great  Garrick), 1937; "Скандальные дураки" (Fools  for  Scandal), 1938; "Мост Ватерлооо" (Waterloo  Bridge), "Побег" (Escape), 1940; "Побеги в пыли" (Blossoms  in  the  Dust), "Безбожные партнеры" (Unholy  Partners), 1941; "Джонни Игер" (Johnny  Eager), "Случайный урожай" (Random  Harvest), 1942; "Мадам Кюри" (Madame  Curie), 1943; "Тридцать секунд над Токио" (Thirty  Seconds  Over  Tokyo), 1944; д/Ф "Дом, в котором я живу" (The  House  I  Live  In),) 945, Пр. "Оскар"; "Безоговорочно" (Without Reservation), 1946; "Возвращение  домой" (Homecoming), 1948; "Маленькие  женщины" (Little Women), "Любой  номер  может  играть" (Any Number Can Play), 1949; "Ист-сайд, Вест-сайд" (East Side,West Side), 1950, "Комо  грядеши?" (Quo Vadis?), 1951; "Приятна  для  взгляда" (Lovely to Look At), "Русалка  стоимостью  в  миллион  долларов" (Million Dollar Mermaid), 1952; "Латинские  любовники" (Latin Lovers), 1953; "Роз-Мари" (Rose Marie), 1954; "Странная  леди  в  городе" (Strange Lady in Town), "Мистер. Роберте" (Mister Roberts), 1955, заканчивал  за  заболевшего  Джона  Форда; "Дурное  семя" (The Bad Seed), "Навстречу  неизвестному" (Toward the Unknown), 1956; "Нет  времени  для  сержантов" (No Time for Sergeants), "Домой  до  темноты" (Home Before Dark), 1958; "История  ФБР" (The FBI Story), 1959; "Разбуди  меня  когда  это  кончится" (Wake Me When It's Over), 1960; "Дьявол  в 4 часа" (The Devil at 4 O'clock), 1961, "Большинством  в  один  голос" (A Majority of One), "Цыган" (Gipsy), "Мэри, Мэри" (Mary, Mary), 1963; "От  момента  до  момента" (Moment to Moment), 1965.
Сочинения: Le Roy M. It Takes More Than Talent. N. Y. 1953; Le Roy M. Take One. 1974.
Библиография: Грин Г., Холмс Б., Гибней Ш. Я — беглый каторжник //Сб. "Американские киносценарии". М. 1939.



РИЧАРД ЛЕСТЕР


(Lester, Richard). Кинорежиссер. Родился 19 января 1932 г. в Филадельфии. Сын учителя и медсестры, он очень рано проявил свои способности, поступив в школу в трехлетнем возрасте, а в Пенсильванский университет — в 15 лет. В студенческие годы Лестер сочинял легкую музыку, пел в вокальном ансамбле и работал на телестудии рабочим сцены. Окончив университет по специальности "клиническая психология", он продолжил работу на телевидении и вскоре стал довольно успешным режиссером на Си-Би-Эс. Тем не менее, через несколько лет он покидает Америку и разъезжает по Европе, зарабатывая на хлеб игрой на рояле и гитаре в кафе. Обосновавшись в 1956 году в Лондоне после женитьбы на Дейдре Смит, балетной танцовщице и хореографе, Лестер снова поступает на телевидение и уже через несколько лет возглавляет собственную программу "Шоу Дика Лестера". Сотрудничество с известным комиком Питером Селлерсом привело к созданию телевизионного варианта "Идиотских шоу" (1958), с которыми Селлерс и Спайк Маллиган уже несколько лет выступали на радио, подготовив публику к сюрреалистическому юмору абсурда, оказавшемуся очень близким формирующейся в эти годы молодежной субкультуре. Ее анархичский карнавальный дух, вошедший в гармоничное сочетание с гедонизмом наступившей в Европе после экономических трудностей "эры потребления", и определил феномен, известный как "кинематограф Ричарда Лестера".
С Селлерсом же Лестер снимает свой первый короткометражный "Бегущий, скачущий и спокойно стоящий фильм" (1960), определивший эстетику дальнейших его работ: ослабленный сюжет, где каждый эпизод строится на трюке или комической репризе, необычные ракурсы, ускоренная и замедленная съемка, рваный стремительный монтаж, во многом обязанный телевизионному методу съемки сразу несколькими камерам, сюрреалистический юмор, повышенная роль музыкальных номеров.
Первый фильм, создавший Лестеру имя — "Вечер трудного дня" (1964), — запечатлел четверку "Битлз" то опаздывающими на концерт, то бегущими от назойливых почитательниц, то во время выступлений и репетиций. Используя приемы телевизионного монтажа рекламы и развлекательных программ, режиссер во многом предвосхитил эстетику музыкальных видеоклипов 80-х годов. В своем следующем фильме с участием "Битлз" "На помощь!" (1965) Лестер уже максимально приближается к форме видеоклипа в рамках полнометражной эксцентрической комедии с музыкальными номерами. Сюжет (некие восточные жрецы хотят захватить священный камень, попавший к одному из четверки, и преследуют их по всему миру) играет минимальную роль, главное — изобретательность в подаче трюков и музыкалных номеров, составивших очередной альбом группы.
"Сноровка" (1965), нехитрая история о юной провинциалке, нашедшей друзей и любовь в "свингующем Лондоне" 60-х годов, благодаря своим техническим новациям стала характернейшим примером "молодежного стиля" времени и заслужила "Золотую пальмовую ветвь" Каннского фестиваля. Эротические игры молодых, в ходе которых девушка достается скромному и робкому, а не самоуверенному и поднаторевшему в "сноровке" обольщения, разыгрываются как некий балет на улицах города. Герои, кувыркаясь и играя, провозят по ним большую железную кровать на роликах под аккомпанемент неодобрительных комментариев старшего поколения, снятых в виде документального телерепортажа.
Поскольку проникнутая молодежным духом культура 60-х годов имела в Англии и определенный политический аспект в виде "Движения за ядерное разоружение", то Лестер отразил и его. "Как я выиграл войну" (1967) — антивоенная сатира, театрализованный стиль которой построен на "эффекте очуждения" чрезвычайно популярного в те годы Брехта, Воспоминания ветерана второй мировой войны иллюстрируются эпизодами, исполненными атмосферы почти кэрроловского безумия и абсурда, в ходе которых, тем не менее, теряются человеческие жизни. Фильм по замыслу режиссера должен был отвратить зрителей от шовинистической продукции на военном материале, устыдить их получать удовольствие от вида смерти людей. Чтобы лишить зрителя возможности идентифицироваться с героями, Лестер сделал своих солдаткомиков двухмерными фигурами, так что, когда кто-нибудь из них погибает, он оборачивается к камере и напоминает, что это лишь фильм. Картина является одновременно пародией на военные сюжеты, повторяя в гротескном виде их клише и стереотипы, изобилуя сюрреалистическими шутками. Однако, в конечном итоге о работе Лестера можно сказать словами одного из английских критиков: "Абсурдный фильм, но не фильм об абсурдности войны". Продолжил антивоенную тему, но уже в аспекте антиутопии, фильм "Жилая комната" (1969) — сюрреалистическая фантазия на темы ядерного апокалипсиса в реальном Лондоне.
Дальнейшее творчество Лестера в разных жанрах от триллера ("Джаггернаут", 1974) и вестерна ("Буч рг Санденс: дни юности", 1979) до круп но бюджетной голливудской фантастики ("Супермен II", 1980 и "Супермен III, 1983) и мелодрамы с политическим фоном ("Куба") не столь эксцентрично, хотя и сохраняет определенную долю юмора по отношению к персонажам. Например, в трилогии о мушкетерах по романам А. Дюма ("Три мушкетера", 1974; "Четыре мушкетера", 1975; "Возвращение мушкетеров", 1989) черты хорошо всем известных героев слегка заострены: наивный и пылкий Д'Артаньян выглядит глуповатым простаком, дружный с рюмкой Атос — тяжелым пьяницей, королева — бессмысленной идиоткой и т. д. Тем не менее, очевидно, что с течением лет в юморе Лестера появились грустные нотки и меланхолия по поводу того, что юные герои прошлого постарели, отяжелели и уже не вписываются в новые обстоятельства, которые им предлагают новые времена. Тема эта была заявлена уже в "Робине и Мэриан" (в отечественном прокате: "Возвращение Робина Гуда", 1976), где Постаревший Робин Гуд, вернувшийся из крестовых походов, уже не находит дома "веселой старой Англии", какой, несомненно, в глазах его создателя, американского экспатрианта Лестера выглядела Англия 60-х годов.
А. Дорошевич
Фильмография: "Это старомодно, папа" (Ws Trad, Dad), 1961; "Мышь на Луне" (The Mouse on the Moon), 1963; "Вечер трудного дня" (А Hard Day's Night), 1964; "Сноровка... и как ее приобрести" (The Knack... and How to Get It), "На помощьГ (Help!), 1965; "Смешное происшествие на пути к Форуму" (A Funny Thing Happened on the Way to the Forum), 1966; "Как я выиграл войну" (How I Won the War), 1967; "Петулия" (Petulia); "Жилая комната" (The Bed Sitting Room), 1969; "Три мушкетера: Подвески королевы (The Three Musketeers: The Queen's Diamonds), "Джаггернаут" (Juggernaut), 1974; "Четыре мушкетера: Месть миледи" (The Four Musketeers: The Revenge of Milady), "Флэш рояль" (Royal Flash), 1975; "Робин и Мэриан" (Robin and Marian), 1976; "Ритц" (Ritz), 1977; "Куба" (Cuba), 1978; "Буч и Санденс: дни юности" (Butch and Sundance: The Early Days), 1979; "Супермен II" (Superman II), 1980; "Супермен III" (Superman III), 1983; "Игра в прятки" (Finders Keepers), 1984, "Возвращение мушкетеров" (The Return of the Musketeers), 1989, д/ф "Вернись" (Get Back), 1991.
Библиография: Geimis J.,ed. The Film Directors as Superstars. NY. 1970; Inerview with R. Lester //Sight and Sound. 1973. Spring; McBride J. Richard Lester //International Film Guide, 1975.



ЭНГ ЛИ


(Lee Ang). Тайваньский и американский режиссер, сценарист, продюсер. Родился 23 октября 1954, на Тайване. В 1977 г, приехал на учебу в Нью-Йорк и довольно долго прожил в Америке, но первый полнометражный фильм (мелодраму "Толкающие руки",1992) снял на своей исторической родине. Ментальность космополита, профессионализм, понимание тематической и жанровой конъюнктуры вскоре позволили ему поставить комедию с необычным и даже скандальным для китайского кино сюжетом — о конфликте пожилых родителей-китайцев со своим сыном-гомосексуалистом, работающим в США ("Свадебный банкет", 1993, "Золотой медведь" МКФ в Берлине). Сумев в равной степени дистанцироваться от грубого фарса и специфически-элитарного кинематографа для геев, Ли сделал фильм, подкупающий проработкой социально-психологических характеристик, юмором, современным стилем режиссуры. Немаловажно, что эта картина была в равной степени высоко оценена и на Западе, и на Тайване.
Тема конфликта отцов и детей, патриархального Востока и модернизированного Запада была продолжена фильмом "Есть, пить, мужчина, женщина" (1994, номинация на "Оскар"). Не без помощи американца д. Шэймаса (так же, как и в "Свадебном банкете" — соавтора сценария) Ли вновь тонко обыграл в сюжете столкновение исконной восточной культуры и ментальности с вестернизированным, а точнее даже — уникультурным стилем жизни молодого поколения в крупном азиатском городе. Восток представлен в фильме корифеем китайской национальной кухни, шеф-поваром фешенебельного ресторана, вдовцом Чу, образ которого неотделим от раблезианского любования экзотическими китайскими блюдат и процессом их приготовления. "Новый азиатский стиль" представляют три дочери Чу: одна из них — учительница химии, другая — менеджер авиакомпании, третья — студентка, подрабатывающая в "Макдоналдсе". Различное отношение героев к трапезе в принципе соотносится с их взглядами на сексуальную жизнь и брак.
Успех этой картины позволял Энгу Ли и дальше работать в русле своей этнической тематики. Однако через год, к немалому удивлению критиков и зрителей, тайваньский режиссер виртуозно ставит костюм ную мелодраму из жизни английского поместного дворянства конца XVIII века ("Разум и чувство" — экранизация романа Джейн Остин; "Золотой Медведь" Берлинского МКФ 1995 г., премия "Оскар" за сценарную адаптацию). Возглавив выдающийся творческий ансамбль (сценаристка и актриса Э. Томпсон, оператор М. Коултер, актерыX. Грант, К. Уинслет и др.), Ли смог совместить изысканность изобразительного решения с понятным сентиментальнонравоучительным сюжетом и дать новую жизнь колоритной, но все же тяжеловесной для современного восприятия прозе английской писательницы. По утверждению самого режиссера, выбор данного проекта не был для него парадоксальным, так как в романе Остин "сатирические интонации сочетаются с теплотой, романтичностью и проблемами семейных взаимоотношений", т. е. его излюбленной темой.
Серьезность намерений тайваньского режиссера в отношении западного материала, равно как и его творческий потенциал, были подтверждены иронической драмой "Ледяная буря" (1997), где в союзе с крупными голливудскими звездами (Кевин Клайн, Джоан Аллен, Сигурни Уивер) Ли показал кризис разных поколений внешне благополучной американской семьи в переломную для Америки "эпоху У отер гейта" (70-е годы). Несмотря на элемент стилизованности и остраненности в воспроизведении реалий этого времени, фильм был благосклонно принят критикой и зрителем. В том же 1997 году Ли начал съемки фильма "Берлинские дневники, 1940-1945". Став автором трех заметных произведений западного кинематографа с характерными для последнего проблемно-тематическими координатами, Энг Ли, безусловно, с полным правом может быть причислен к когорте видных англоязычных кинорежиссеров конца нашего столетия.
Д. Караваев
Фильмография: "Толкающие руки" (Poshing Hands), 1992; "Свадебный банкет" (The Wedding Banquet), 1993; "Есть, пить, мужчина, женщина" (Eat Drink Man Woman), 1994; "Разум и чувство" (Sense and Sensibility), 1995; "Ледяная буря" (The Ice Storm), 1997; "Берлинские дневники, 1940-45" (Berlin Diaries, 1940-45), 1998.
Библиография: Fuller G. Shtick ond Seduction //Sight and Sound. 1996. Vol.6 iss.3; Ebert R. Sense and Sensibility //Chicago Sunday Times. 1995. Dec.3.



ДЖОН ЛИ ТОМПСОН


(Lee Thompson, John). Английский режиссер, сценарист,актер, с 60-х годов работающий в США. Родился в 1914 г. в Бристоле (Англия). Уже в 17 лет был актером в Ноттингемском репертуарном театре. Одновременно начал писать пьесы, преимущественно детективы. Две его пьесы были поставлены в Лондоне, когда юному автору еще не исполниось и двадцати лет. В кино — с 1934 года, сначала в качестве актера, затем, с 1939 г. — сценариста. В 1944 году работал ассистентом-монтажером в съемочной группе Дэвида Лина. Написав довольно большое количество сценариев, Ли Томпсон в 1950 году сам поставил в кино одну из своих театральных пьес "Убийство без преступления".
Уже с сердины 50-х годов Ли Томпсон занял прочное место в режиссуре жанрового кино, завоевав репутацию "крепкого профессионала", не чуждого, подчас, заявлению какойнибудь "темы". Так, его тюремная мелодрама "Отдайся ночи"(1956), посвященная Руфи Эллис, последней женщине в Англии, казненной за убийство, воспринималась как выступление против института смертной казни. (Впоследствии известность получил снятый на ту же тему фильм Майка Ньюэлла "Танцуй с незнакомцем", 1985). Семейная мелодрама "Женщина в халате" (1957) по телевизионной пьесе известного драматурга Теда Уиллиса предостерегала домохозяек от того, чтобы они становились "распустехами", рискующими вследствие этого потерять своих мужей, подобно героине актрисы Ивонн Митчелл, получившей приз Берлинского фестиваля за лучшую женскую роль.
После этого Берлинский фестиваль в течение двух лет так или иначе отмечал фильмы, снятые Ли Томпсоном. В 1958 году ФИПРЕССИ дала свою премию его военному (лишь по теме, по трактовке — антивоенному) триллеру "Ледяной холод в Алекс"(андрии), где британский офицер-медик, две медсестры и пленный немецкий солдат в госпитальном автомобиле вынуждены пересечь Ливийскую пустыню, преодолевая разного рода трудности и опасности, во многом напоминающие ситуации из "Платы за страх" Клузо. На следующий год "Серебряного медведя" удостоилась двенадцатилетняя Хейли Миллс за свой кинодебют в криминальной мелодраме "Тигровая бухта" (девочку, единственную свидетельницу совершейного им из ревности убийства, похищает психически неуравновешенный моряк). Много полемики в свое время вызвала и псевдобиографическая картина о конструкторе немецких ракет Вернере фон Брауне "Моя цель — звезды" (1960).
Самый же крупный успех за всю его долгую карьеру ожидал Ли Томпсона в США после того, как он снял на студии "Коламбия" совместный англо-американский военный триллер "Пушки Навароне" (1961). Техническое мастерство режиссера вместе со звездным актерским составом картины (Грегори Пек, Дэвид Нивен, Энтони Куин) обеспечили "Пушкам" третье место среди кассовых чемпионов года и "Оскара" за спецэффекты. Сразу после этого ошеломляющего успеха Ли Томпсон был востребован Голливудом. Его следующей работой стал знаменитый "Мыс страха" (1962), через тридцать лет переснятый Мартином Скорсезе. Центральной фигурой фильма является антигерой, максимально для своего времени отталкивающий персонаж Роберта Митчума, вьгшедший из тюрьмы сексуальный маньяк, не переходя очерченной законом грани, психологически терроризирующий добропорядочного юриста (Грегори Пек), которого он считает виновником своего заключения.
Ли Томпсон приобрел славу жесткого, "мужского" режиссера. Очередным его героем стал Тарас Бульба из третьей по счету экранизации повести русского классика. Сюжетным же центром картины стало противостояние брутального отца (Юл Бриннер) и меланхоличного сына (Тони Кертис).
Американские успехи позволили режиссеру возглавить собственную голливудскую продюсерскую фирму "Джей Ли Продакшнз", однако высшаяя точка творчества была уже им пройдена. Масштабный вестерн "Золото Мак-Кенны" (1969) с Грегори Пеком в главной роли ничем, кроме красиво снятых ландшфтов, не оличается, хотя и имел значительный успех в прокате. Как и все продолжения, остались в тени оригинала два фильма из саги о "планете обезьян": "Завоевание планеты обезьян" (1971) и "Битва за планету обезьян" (1973). Несколько запоздалым по отношению к классическому времени кинотеатрализации, 60-м годам, оказался мюзикл "Гекльберри Финн" (1974).
Конец 70-х и 80-е годы ничего не прибавили к репутации режиссера. Знакомые нашим зрителям "Переход" (1979) и "Коли царя Соломона" (1985) сняты профессионально, но не более. Из поздних фильмов Ли Томпсона наиболее известным был, пожалуй, "Закон Мерфи" (1986), где Чарлз Бронсон играет пьяницуполицейского, ложно обвиненного в убийстве жены. Тот же Бронсон сыграл у Томпсона в четвертом и последнем фильме серии "Жажда убийства" ("Жажда убийства 4: Крах", 1987), начатой в 1974 году режиссером Майклом Уиннером. С Бронсоном же Ли Томпсон снял все свои поздние триллеры, вплоть до последнего "Кинидзите: граждане в запрете"(1989).
А. Дорошевич
Фильмография: "Убийство без преступления" (Murder without a Crime), 1950; "Желтый баллон" (Yellow Balloon), 1952; "Слабые и развратные" (The Weak and the Wicked), "Ha радость и на rope" (For Belter and for Worse), 1954; "Пока они счастливы" (As Long as They are Happy), "Аллигатор по имени Дейзи" (Alligator Named Daisy), 1955; "Отдайся ночи" (Yield to the Night), "Добрые товарищи" (Good Companions), 1956; "Женщина в халате" (The Woman in a Dressing Gown), 1957; "Ледяной холод в Алекс" (Ice Cold in Alex), "На улице нет деревьев" (No Trees in the Street), 1958; "Северо-западная граница" (North-West Frontier), 1959; "Мая цель — звезды" (I Aim at the Stars), 1960; "Пушки Навароне" (The Guns of Navarone), 1961; "Мыс страха" (Cape Fear), "Тарас бульба" (Tarass Bulba), 1962; "Цари Солнца" (Kings of the Sun), "Ну и дела!" (What a Way to Go!), 1963; "Мистер Гольдфарб, вернитесь, пожалуйста, домой" (Mr. Goidlarb, Please Come Home), 1964; "Возрождение из пепла" (Return Irom the Ashes), 1965; "Глаз дьявола" (Eye of the Devil), 1966; "До прихода зимы" (Before Winter Comes), 1968; "Золото Мак-Кенны" (MacKenna's Gold), "Самый опасный человек в мире" (The Most Dangerous Man in the World), 1969; "Сельские танцы" (Country Dance), 1970; "Завоевание планеты обезьян" (Conquest of the Planet of the Apes), 1971; "Битва за планету обезьян" (Bottle for the Planet of the Apes), 1973; "Гекльберри Финн" (Huckleberry Finn), "Реинкарнация Питера Прауда" (Reincarnation of Peter Proud), 1974; "Сент-Айвз" (St.lves), 1976; "Белый бизон" (White Buffalo), 1977; "Греческий магнат" (The Greek Tycoon), 1978; "Переход" 0"he Passage), 1979; "Кабобланко" (Caboblanco), "С днем рожденья меня" (Happy Birthday to Me), 1981; "10 минут до полуночи" (10 to Midnight), 1983; "Зло, которое творят люди" (The Evil that Men Do), 1984; "Посол" (The Ambassador), "Копи царя Соломона" (King Solomon's Mines), 1985; "Закон Мерфи" (Murphy's Law), "Огнегроходец" (Firewalker), 1986; "Жажда убийства 4: Крах" (Death Wish 4: The Crackdown), 1987; "Посланец смерти" (Messenger of Death), 1988; "Кинидзите: граждане в запрете" (Kinijite: Forbidden Subjects), 1989.
Библиография: The Still Small Voice of Truth //Films and Filming. 1963. N  7. April.



ДЭВИД ЛИН


(Lean, David). Английский кинорежиссер, работавший и в США. Родился 25 марта 1908 г. в Кройдоне, умер 16 апреля 1991 г. в Лондоне. Воспитываясь в квакерской семье, считавшей посещение кинематографа греховным времяпрепровождением, юный Дэвид, тем не менее, учась в квакерской же школе в Рединге, тайно ходил в кино. Забросив унылую бухгалтерию в конторе отца, где он очу-тился после школы, .Тин в 1927 году отправился на киностудию "Гомон", где его постепенное восхождение к вершинам славы началось с работы посыльным. Уже в 1930 г, он стал монтажером кинохроники, а еще через четыре года монтировал игровые фильмы, среди которых были и такие, что стали вехами английского кино, например "Пигмалион" (1938) и "49-я параллель" (1941).
В 1942 г. Лин совместно с известным драматургом и режиссером Ноэлем Коуардом снял свой первый фильм "В котором мы служим" (в отечественном прокате "Повесть об одном корабле"), своеобразный коллективный портрет экипажа потопленного немцами эсминца "Торрин". Фильм, ставший одним из лучших образцов патриотической пропаганды, показывал войн)" как объединенное усилие всей нации, состоящей из самых разных индивидуальностей, служащих, тем не менее, общему делу.
Сотрудничество с Коуардом продолжилось, следующие три фильма были экранизациями его пьес. Из них наибольший успех выпал на долю "Короткой встречи" (1945, приз Каннского фестиваля), где в полной мере проявились главные качества Лина-режиссера: умение работать с актерами и обостренное чувство стиля. В результате небольшой психологический этюд о несостоявшемся романе домохозяйки из среднего класса превратился в его руках в напряженную драму. Музыка Рахманинова, выбор в качестве основного места действия вокзала с его проносящимися поездами и тревожной атмосферой встреч и разлук, столь знакомой военному поколению, характерная английская "недоговоренность", когда бурлящие чувства выражаются лишь полунамеком, — все это позволило актерам Селии Джонсон и Тревору Хоуарду поднять эмоциональный градус простой житейской истории.
Умение тонко стилизовать изобразительный ряд режиссер проявил в экранизациях романов Диккенса "Большие надежды" (1946) и "Оливер Твист" (1948), получившх благодаря этому ярко выраженное романтическое звучание, Первые кадры "Больших надежд" (встреча Пипа с каторжником) содержат хрестоматийные образцы монтажа, создающего напряжение тревожного ожидания ("саспенса"). В этих фильмах свои первые крупные кинороли сыграл Алек Гиннес, и в дальнейшем работавший с Ли ном.
Начиная с "Моста через реку Квай" (1957), лауреата премии Американской киноакадемии в семи категориях, имя Лина ассоциируется с понятием "большой стиль". Сюда входит крупномасштабность и, следовательно, дороговизна постановки, а также эпическая трактовка киноповествования, стремление увязать частную историю или авантюрный сюжет с изображением крупных исторических событий. История строительства моста в джунглях, возводимого английскими военнопленными для японской армии и впоследствии взорваного битанскими коммандос, смотрится как грандиозное столкновение идеи созидания и мира с начатом разрушения и войны.
Наряду с приверженностью "большому стилю" Лин славился тщательнейшей проработкой всех компонентов будущего фильма, в результате подготовительный и съемочный периоды были у него довольно длительны. Наиболее полно эти качества проявились в "Лоуренсе Аравийском" (1962), также лауреате семи "Оскаров". Грандиозные панорамные съемки массовых сцен (знаменитая атака всадников на верблюдах), тонкая разработка характеров героев (Лоуренс Питера О'Тула, совмещающий в себе наряду с героизмом тайные человеческие слабости, до сих пор является его лучшей актерской работой), — все это сделало Лина признанным мэтром режиссуры. Однако, в эпоху обновления кинематографа в начале 60-х годов такой подход обернулся академизмом, что проявилось уже в следующем фильме Лина "Докторе Живаго" (1965). Роман Пастернака с его преобладающей лирической стихией, выраженной в слове, не смог, несмотря на отдельные удачные эпизоды уложиться в рамки голливудского эпоса, так что, при наличии зрительского успеха, фильм не стал большим достижением мастера.
Продолжая избранную им линию, Лин потерпел уже явное поражение в "Дочери Райана" (1970), романтической истории о любви английского офицера и молодой ирландки в годы войны Ирландии за независимость. Впрочем, использование только что рассекреченной военной оптики позволило ему создать грандиозные панорамные виды, что и было оценено "Оскаром" за операторскую работу.
В следующей картине, созданной через 14 лет "Поездке в Индию" (1984), ставшей его последней, стилистика Лина снова оказалась востребованной в годы, когда "большому стилю" начали отдавать уже историческую, ностальгическую дань. Экранизация романа двадцатых годов о взаимоотношениях англичан и индийцев возвращала зрителя к ушедшей имперской эпохе, так что сам стиль режиссера стал восприниматься как своеобразное "ретро". В год выхода фильма Лин был возведен в рыцарское достоинство и получил специальный приз Американской киноакадемии .за совокупность достижений в области кино.
Работу над экранизацией романа Джозефа Конрада "Ностромо", находившуюся в последней стадии предсъемочной разработки прервала смерть режиссера.
На протяжении жизни Лин был женат шесть раз, наиболее известной из его жен была вторая: актриса Энн Тодд (для нее это был третий брак, он длился с 1949 по 1957). С нею Лин снял три фильма.
А. Дорошевич
Фильмография: "В котором мы служим" (совместно с Н. Коуардом) ("In Which We Serve"), 1942; "Это счастливое племя" (This Happy Breed), 1944; "Беспечный дух" (Blithe Spirit); "Короткая встреча" (Brief Encounter), 1945; "Большие надежды" (Great Expectations), 1946; "Оливер Твист" (Oliver-Twist), "Страстные друзья" (The Passionate Friends), 1948, "Мадлен" (Madeleine), 1950; "Звуковой барьер" (The Sound Barrier), 1952; "Выбор Хобсона" (Hobson's Choice), 1954, "Лето" (Summertime), 1955; "Мост через реку Квай" (The Bridge on the River Kwai), 1957; "Лоуренс Аравийский" (Lawrence of Arabia), 1962; "Доктор Живаго" (Doctor Zhivago), 1965; "Дочь Райана" (Ryan's Daughter), 1970; "Поездка в Индию" (A Passage to India), 1984.
Библиография:  Кино  Великобритании. M. 1970; Pratley G. The Cinema of David Lean. N.Y. - Lnd. 1974; Brownlow K. David Lean: A Biography. L. 1996



ДЭВИД ЛИНЧ


(Lynch, David). Режиссер, сценарист, продюсер, художник, композитор. Родился 20 января 1946 г. в г. Миссуле (штат Монтана) в семье специалиста по лесоводству.
Дэвид Линч, поставивший за 20 лет всего 6 картин (среди которых "Голова-ластик", "Дикие сердцем" и "Шоссе в никуда"), оригинальных по стилю и не поддающихся строгой жанровой классификации, один из авторов нашумевшего телесериала "Твин Пике", по праву считается реформатором киноэстетики конца 80-х годов.
С детства, которое Дэвид Линч провел в маленьком городке Миссула на границе с Канадой, где в лесах сохранились индейские поселения (позже пейзаж этой местности воскреснет на экране в "Твин Пиксе"), он хотел стать художником и с завидным упорством добивался этого долгие годы. В 1964 г. закончил школу искусств Коркоран в Вашингтоне по классу живописи, изучал также живопись в школе искусств в Бостоне, в 1969 г. закончил Филадельфийскую Академию изобразительных искусств. И первый свой 4-х минутный анимационный фильм "Алфавит" (вернее было бы назвать его клипом) автор считал экспериментом по созданию "ожившей живописи". Линча захватывают выразительные возможности кинематографа, и на аванс, полученный от Американского киноинститута он ставит в 1970 г. получасовую картину на 16-мм пленке "Бабушка" — об одиноком ребенке, который хочет из зернышка вырастить себе бабушку. Эту неординарную ленту отмечают призами на нескольких фестивалях, и Линч поступает в Центр продвинутого кинообучения в Лос-Анджелесе. Начинающий кинематографист работает разносчиком газет и в течение пяти лет снимает полнометражный фильм "Голова-ластик". Показанный в 1976 г. на кинофестивале в СанФранциско он заявил о рождении нового самобытного режиссера. До сих пор эту ленту анализируют критики и смотрят киноманы в США и Европе. "Голова-ластик", снятая в черно-белой гамме и наполненная образами, словно взятыми из страшных, порой отвратительных до жути сновидений, и странных звуков и шумов, близка эстетике сюрреализма и киноавангарда 20-х гг. Автора занимает не столько история странного персонажа, некоего Генри с потусторонним взглядом, отца омерзительного существа-мутанта, сколько тайный мир всяческих, и не в последнюю очередь сексуальных комплексов человека. Он пытается найти зримую образность подсознания. Неведомое, страшное, отталкивающее становится одной из констант творчества Линча. И не случайно Мел Брукс предлагает ему поставить фильм "Человек-слон" о реальном персонаже Джоне Меррике, жившем во времена викторианской Англии. Потрясающее уродство героя, притягивающее как любопытство ярмарочной публики, так и высшего света, — источник его одиночества и душевных страданий, однако, этот изначально заряженный пессимизмом сюжет, делающий несколько остро-драматических витков, режиссер завершает светлым по мироощущению финалом: спокойным расставанием с жизнью познавшего свою долю человеческого счастья героя. Картина, довольно традиционная по форме, где играли прекрасные актеры Дж. Гил гуд и Э. Хопкинс, но с нетрадиционным протагонистом завоевала и кассовый успех, и признание критики (8 номинаций на "Оскара", в том числе за режиссуру, призы Британской кицоакадемии за лучший фильм и лучшее художественное оформление).
Постановщик "Человека-слона" привлек внимание Дино Де Лаурентиса, давшего ему возможность экранизировать "Дюну", научно-фантастический роман популярного у американских подростков Ф. Герберта. Несмотря на большой бюджет фильма (продюсер — дочь Де Лаурентиса Рафаэлла), захватывающую тему и участие в нем таких "звезд" как м. фон Стодов, Стинг, Сильвана Мангано, "Дюна" провалилась в широком прокате, возможно, из-за чрезмерной своей визуальной сложности, заслонившей саму сказочноприключенческую интригу действия, происходящего на далеких планетах. Но в этой первой своей цветной картине Линч в полную силу проявил талант художника, придумав контрастные по пейзажу, одеяниям да и по самой натуре обитателей обличья разных планет; особенно впечатляющими получились гигантские песчаные черви, будто сошедшие с полотен сюрреалистов. Начиная с "Дюны" живописные метафоры, стихия контрастного цвета царит во всех последующих работах Линча. Так, в "Синем бархате"(1986), шокировавшем поначалу публику и даже не принятым в конкурс Каннского фестиваля, но выдвинутым на "Оскара" за лучшую режиссуру, синяя гамма ассоциируется с тайной, красная — с насилием, а в "Диких сердцем" (1990) кадры алого пламени на весь экран напоминают об убийстве отца героини. Эти лт лучших фильма Линча, квинтэссенция его оригинальной творческой манеры, прозвучали новаторским словом в кинематографе, постепенно вбирающем в себя и эстетику клипа, и кич, и холодновато-пародийную отстраненность постмодернизма. В "Синем бархате" режиссер сталкивает чистенький мир американской провинции с его наивными девушками (в роли положительной героини Лора Дерн) и мрачный мир потусторонней действительности Зла с его жертвами (Изабелла Росселлини) и палачами-садистами (Денис Хоппер), мир, который открывается юному герою (Кейл Мак-Лахлен) загадочным образом — через отрезанное ухо...
"Дикие сердцем" (по роману Барри Джиффорда) — лента, причудливо "сплетающая жанр "фильма-дороги", триллера, мелодрамы, пародии и сказки, отсылающей к персонажам злой и доброй волшебниц из американской классики. История о том, как влюбленная пара, (ярко сыгранная Лорой Дерн и Николасом Кэйджем), мчится на юг на автомобиле, спасаясь от преследования убийц, подана Линчем с высшей степенью накала — очень динамично, в буйстве визуальных эффектов, страстности эротических сцен, гротескности масок-персонажей, кричащей вульгарности и в то же время романтичности. Здесь иа равных существуют музыка Штрауса, песни Элвиса Пресли и гремящий "хард-рок". "Дикие сердцем" получили "Золотую пальмовую ветвь" в Канне в 1990 г., американский режиссер, называемый некоторыми критиками "нео-варваром", приобрел мировую известность; аналогичным открытием этого европейского фестиваля стал позже Квентин Тарантино с его "Бульварным чтивом", в котором явственно различимы линчевские интонации.
Имя Линча неразрывно связано с телесериалом "Твин Пике" ("Золотой Глобус", 1991 г.), едва ли не самым необычным и истории этого жанра, хотя в действительности сам режиссер поставил лишь четвертую часть всех серий. И тем не менее успех этого сериала, построенного на неожиданном смешении детектива и "мыльной оперы", мистики и абсурда, узнаваемой обыденности и иррациональной стихии, во-многом обязан именно авторском\" почерку Линча. Уже после телепоказа в 1992 г. Линч снял киноленту — предысторию убийства героини "Твин Пикса", школьницы Лоры Палмер — "Твин Пике: огонь, иди со мной". Фильм, несмотря на присущий его автору эффектный и изысканный стиль, не получил признания ни публики, ни критики. После полосы неудач — телесериалов "В эфире" и "Апартаменты в отеле" — Линч вернулся в большой кинематограф в 1996 г.
картиной "Шоссе в никуда", свидетельствующей о том, что режиссер остался верен себе, своей идее о том, что кино должно обнажать нечто темное и неведомое. Главный герой проживает на экране две жизни в двух разных обликах, реальность сплетается с галлюцинациям, образ "роковой женщины" "распадается" на два персонажа, сыгранные одной актрисой Патрисией Аркетт, а в финале смерть все же побеждает все другие чувства: страх, любовь, агрессивность. Созданию тревожной, нервной атмосферы этого фильма помогает музыка постоянного соавтора Линча композитора Анджело Бадаламенти. Музыке и вообще звуку режиссер (сам, кстати, выступающий и как композитор, и как автор стихов песен, звучащих в его картинах) придает важное значение в своем искусстве; одним из самых интересных в этом отношении экспериментов стала его лента 1990 г. "Индустриальная симфония №1".
Д. Линч был три раза женат, у него трое детей. Его старшая дочь Дженнифер сняла фильм "Елена в ящике".
Т. Ветрова
Фильмографоя: к/ф "Алфавит" (Ihe Alphabet), 1968; к/ф "Бабушка" (The Grandmother); "Голова-ластик" (Eraserhead),l 976-1978; "Человек-слон" (The Elephant Man), 1980; "Дона" (Dune), 1984; "Синий бархат" (Blue Velvet), 1986; "Дикие cepflueM"(Wild at Heart), "Индустриальная симфония №1" (Industrial Symphony №1), 1990; телесериал "Твин Пике" (Twin Peaks), 1990-91; "Твин Пике: огонь, иди со мной" (Twin Peaks: Fire Walk With Me), телесериал "В эфире" (On the Air); т/ф "Апартаменты в отеле" (Hotel Suite), 1992; "Шоссе в никуда" (Lost Highway), 1996 "Правдивая история" (A True Story), 1999.
Библиография: Боброва О. Дэвид Линч в Зазеркалье //Видео Асе Премьер. 1995. N 26; Плохое А Диктатор стиля на отдыхе //Сеанс. 1995. №11; Кудрявцев С. В окрестностях Твин Пике: мифы и домыслы //Искусство кино. 1994. №4; Цыркун  Н. Поворот  винта //Искусство  кино. 1994. №4; Hampton Н. David Lynch's Secret History oi the United States//Film Comment. 1993. May-June; Wallace D.F. David Lynch Keeps his Head //Premiere (USA). 1996. September; Rodley Ch. David Lynch mr. Contradiction //Sight and Sound. 1996. July; Tirard L. La lecon de cinema de David Lynch //Studio. 1997. N 118.



АНАТОЛЬ ЛИТВАК


(Litvak, Anatole). Настоящее имя и отчество; Анатолий Михайлович. Режиссер, сценарист и актер. Родился 5 (по др. сведениям — 10) мая 1902 г. в Киеве, умер 16 декабря 1974 г. В Нейи на Сене (предместье Парижа).
Рано покинув родной город, Анатолий уже в 14 лет перебрался в Петербург, где сначала был рабочим сцены в авангардном театре, потом увлекся драматическим- искусством, ради которого отказался от изучения философии, поступив в театральные студии Евгения Вахтангова и Всеволода Мейерхольда. По окончании их был театральным актером, а затем и режиссером, пока в 1922-м не пришел в кинематограф. На студии "Севзапкино" он трудился декоратором, ассистентом постановщика, а в 1923-м самостоятельно сделал фильм "Татьяна". За ним последовала сатира на нэпманов "Сердца и доллары" (1924), а в следующем году он написал сценарий фильма "Самый юный пионер". В том же 1925-м Литвака поел дли на стажировку во Францию, откуда обратно он не вернулся.
За границей ему снова пришлось повторить уже пройденный путь: небольшие парижские театры, декоратор и ассистент режиссера на киностудии, самостоятельных же постановок ему не давали. Пришлось уехать в Германию, где в 1930-м он, наконец, выпустил свою первую звуковую картину "Долли делает карьеру". После успеха "Никакой новой любви" с известным певцом Яном Кипурой Литвака снова пригласили во Францию, где он осуществил франко-английскую совместную постановку "Кале-Дувр", шпионскую мелодраму, в 1932-м — "Этот старый мошенник" с Гарри Бауэром, а в следующем году в Англии — "Спальный вагон".
Успех пришел к нему лишь в 1936-м после выхода в свет романтической драмы "Майерлинг" — реальной истории трагической любви наследника австрийского престола, кронпринца Рудольфа и обычной женщины, которых в 1889 г. вынудили покончить с собой. Умело выбранные актеры (Шарль Буайе и только начинавшая свой путь на экране Даниэль Дарье), точность примет эпохи и быта, хороший вкус помогли Литваку в создании весьма поэтичного произведения. Такие истории обожал Голливуд, но подобный "местный колорит" был ему недоступен. Неудивительно, что режиссера тотчас же пригласили в Америку.
В качестве дебюта там он выбрал римейк поставленного им во Франции фильма "Экипаж" (1935) — по роману Жозефа Касселя — о любовной истории времен первой мировой войны. Картина провидчески называлась "Женщина, которую я люблю" (1937), ибо исполнительница главной роли — Мириам Хопкинс — стала его женой. В своих первых голливудских лентах Литвак показал себя добротным коммерческим режиссером — с европейской культурой, внимательным глазом и чувством стиля. Он работал в разных жанрах, всегда, правда, стараясь, чтобы материал был ему знаком. Так произошло с музыкальной комедией "Товарищ" (1937), где весьма остроумно показывалась жизнь знатных русских эмигрантов в Америке; с мелодрамой "Все и небо в придачу" (1940) —о любви французского аристократа к гувернантке, ради которой он пошел на убийство жены; римейком известного фильма Марселя Карие "День начинается": фильм назывался "Длинная ночь" (1947) и Жана Габена сменил здесь Генри Фонда.
Н лишь в самом конце 30-х Литвак, наконец, нащупал свою тему, пунктиром прошедшую через все его творчество. Еврей, вынужденный с приходом фашистов бежать из Германии, он всей душой ненавидел фашизм. Именно поэтому он стал одним из первых в американском кино, кто предупредил о его надвигающейся опасности для всего мира. "Признания нацистского шпиона" (1939), сделанные в нарочито документальной манере, показывали деятельность немецких агентов в США Фильм имел оглушительный успех и... дипломатические осложнения. Режиссера вызвали на заседание комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, где его обвинили в намеренной провокации, ставившей своей целью вовлечение Америки в войну. И только нападение японцев на Пирл-Харбор расставило все на свои места.
Литвак, к этому времени уже получивший американское гражданство, ушел в армию, дослужился там до чина полковника, руководил киносъемками вторжения союзников в Нормандию. За храбрость и мужество был награжден орденом Почетного легиона и Военным крестом. Принимал он участие и в съемках фильмов документальной серии "Почему мы воюем". Наиболее известной его картиной в ней стала знакомая нам "Битва за Россию" (1944). Использование фрагментов советской кинохроники и художественных картин помогло ему эмоционально показать отвагу и стойкость русских людей в годы тяжких военных испытаний.
Во второй половине 40-х Литвак достиг больших успехов в весьма модном тогда жанре психологического триллера. "Извините, вы ошиблись номером" (1948) — экраниза ция нашумевшей радиопьесы — рассказывала о женщине, прикованной к постели, случайно услышавшей по телефону план собственного убийства, излагаемый ее мужем. Атмосфера нарастающего ужаса и трагической безысходности, умело созданная в картине, вызвала многочислен ные похвалы критиков. "Змеиная яма" (1949) — о жизни обитательниц психбольницы, как бы увиденная изнутри, главами одной из них (Оливия Де Хэвиленд), сделанная в нарочито документальной манере, произвела пусть мучительное и тягостное, но огромное впечатление на зрителей и коллег: гильдия режиссеров США удостоила постановщика специальной премии.
50-60-е годы знаменуют собой уже медленный закат творчества Литвака. Продолжение антифашистской темы ("Решение перед рассветом", 1952, "Ночь генералов", 1966) несмотря на звездный состав, успеха не имело. "Путешествие" (1959) — попытка показать венгерские события 1956 г. — привела лишь к тому, что они стали фоном для любовных отношений русского офицера (Юл Бринер) и американской туристки (Деборра Керр). "Акт любви" (1953) — история любви американского солдата и французской девушки, покончившей с собой после его отъезда, казалась перепевом "Майерлинга" лишь на другом историческом материале. Даже очередное обращение к русскому материалу "Анастасия" (1956) — о судьбе якобы спасшейся от расстрела дочери Николая Романова — запомнилось л гиль игрой Интрид Бергман, за которую она получила "Оскара".
Литвак все чаще и чаше работает в Европе, поселившись вместе со второй женой — Софи Стеур, работавшей костюмером на многих его картинах, в Париже. Здесь успехом пользовался экранизированный им роман Франсуазы Саган "Любите ли вы Брамса?" с блестящим актерским трио: Ингрид Бергман, Ив Монтан, Антони Перкинс, удостоившийся премии в Канне. Однако время этого режиссера уже ушло, а новое он плохо понимал. Последняя картина — детектив по Себастьяну Жапризо "Дама в автомобиле, в очках и с ружьем" (1970), прошла почти незамеченной, ибо Литвак никогда раньше такого рода фильмы не делал, а осваивать секреты жанрового кино было для него уже поздно.
Е. Карцева
Фильмография: Татьяна", 1923; к/ф "Сердца и доллары", 1924; "Долли делает карьеру" (Dolly Macht Korriere), 1929; "Сердце сирени" (Coeurde Libs), 1931; "Никакой новой любви" (Nie Wieder Liebe), 1931; "Этот старый мошенник" (Cette Vielle Canoille), "Скажи мне сегодня вечером" (Tell Me Tonight), i 932; "Спальный вагон" (Sleeping Car), 1933; "Экипаж" (L'Equipage), 1935; "Майерлинг" (Mayerling), 1936; "Товарищ" (Tovarich); "Женщина, которую я люблю" (The Woman I Love), 1937; "Удивительный д-р Клиттерхоуз" (The Amazing Dr. difterhouse), "Сестры" (The Sisters), 1938; "Признания нацистского шпиона" (Confessions of о Nazi Spy), 1939, "Все и небо в придачу" (All This, and Heaven Too), "Замок на Гудзоне" (Castle on the Hudson), "Город, который предстоит завоевать" (City for Conquest), 1940; "Блюзы ночью" (Blues in the Night), "Из  тумана" (Out olthe Fog), 1941; "Это  превыше  всего" (This Above All), 1942; "Битва  за  Россию" (The Battle of Russia), 1944; к/ф "Американский  народ" (The American People); "Длинная  ночь" (Long Night), "Встреть  меня  на  заре" (Meet Me at Dawn), 1947; "Извините, вы  ошиблись  номером" (Sorry. Wrong Number), 1948; "Решение  перед  рассветом" (Decision Before Dawn), 1952; "Акт  любви" (Ad of Love), 1953; "Глубокое  синее  море" (Deep Blue Sea), 1955; "Анастасия" (Anastasia), 1956; "Путешествие" (The Journey), 1959; "Снова  прощай" / "Любите  ли  вы  Брамса?" (Goodbye Again / Aimezvojs Brahms?), 1961; "Пять  миль  до  полуночи" (Five Miles to Midnight), 1963; "Ночь  генералов" (The Night of the Generals), 1966; "Дама  в  автомобиле, в  очках  и  с  ружьем" (La Dame dans I'auto avec des lunettes et un fueil), 1970.
Сочинения: Litvak A. A Cutter at Heart //Filme and Filming. 1967. Febr.
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ДЖОЗЕФ ЛОУЗИ


(Losey, Joseph). Режиссер. Родился 14 января 1909 г. в Л а Кросс (штат Висконсин), умер 22 июня 1984 г. в Лондоне. Выросший в семье с голландскими корнями и строгими пуританскими традициями, Лоузи в своем дальнейшем творчестве, несомненно, проявил их воздействие, к частности, это видно в его преобладающем интересе к решению моральных проблем в форме притчи или аллегории. Будущий режиссер изучал медицину в Дартмутском колледже, однако, ставши одновременно членом труппы "Дартмут плейерз", осознал, что медицина не его призвание. Он поступает в Гарвардскую школу искусств, одновременно работая в труппе "Мастерская 47". В 1930 г. Лоузи все бросает и становится театральным критиком ведущих ныо-йоркскх газет, после чего снова возвращается в театр, но уже как ассистент режиссера и режиссер.
В 1935 г. он снова на время бросает театр ради изучения новейших театральных теорий и едет в Европу как корреспондент газеты "Верайети". Он посещает Швецию, Финляндию, а затем отправляется в СССР, где присутствует на репетициях в театре им. Вахтангова, у Охлопкова и Мейерхольда. Побывал он и на нескольких занятиях режиссерского класса Эйзенштейна во ВГИКе.
Вернувшись в США, Лоузи занимается выпуском так называемой "Живой газеты", публицистических театральных представлений, выдержанных в духе теоретических установок Пискатора и Брехта. К концу 30-х — началу 40-х годов относятся и первые опыты Лоузи и области документального и научно-популярного кино, работа на радио. Призванный в 1943 г. на военную службу, он продолжает снимать учебные фильмы для военного ведомства.
После войны Лоузи возвращается в театр и в 1947 г. ставит в Лос-Анджелесе самый знаменитый свой спектакль "Галилео Галилей" по пьесе Брехта. Перевод был осуществлен с помощью самого Брехта, в главной роли блистал Чарлз Лоутон. (Свою мечту перенести эту пьесу на экран Лоузи смог воплотить только в 1974 г.).
Первый полнометражный игровой фильм "Мальчик с зелеными волосами" Лоузи снял в 1948 году. В этой притче о праве быть не таким, как все, уже заложен основной мотив дальнейшего творчества режиссера: пристальное изучение поведения людей в исключительных, выявляющих их сущность обстоятельствах. В последовавшей за этим дебютом целой серии "черных фильмов", снятых в Голливуде с необыкновенной быстротой, достаточно выпукло проявились черты режиссерского спил Лоузи: резкие контрасты тени и света, подчеркнуто выразительное расположение актеров в кадре, необычные ракурсы съемки, — словом, все то, что впоследствии определяли как "барочный стиль" Лоузи.
Находясь в 1951 г. в Италии на съемках фильма "Незнакомец в поисках добычи", Лоузи был затребован для дачи показаний перед Комиссией по расследовнию антиамериканской деятельности в связи с доносом о его бывшей принадлежности к коммунистической партии. Режиссер, не скрывавший своих левых взглядов и не желавший оказаться жертвой "охоты на ведьм", предпочел остаться в Европе, после чего был занесен в голливудские "черные списки". Он обосновался в Англии, однако в первых снятых там фильмах был вынужден фигурировать под псевдонимом, чтобы не помешать их американскому прокату. Как и в Америке, это по преимуществу триллеры, окрашенные горечью, чувством безнадежности, с редкими лирическими эпизодами. Самый известный из них, "Проклятые" (1961) — фантастический триллер, направленный против угрозы атомной войны, где добрая ноля и искусство противостоят мрачным античеловеческим экспериментам по созданию новой популяции людей, выросших в условиях радиоактивности.
С "Евы" (1962) начинается новый период творчества Лоузи, отмеченный повышенным вниманием к психологическим состояниям персонажей, испытывающих кризис личности и теряющих личностную идентичность либо под влиянием безнадежной страсти, либо вследствие невозможности противостоять разъедающему традиционную устойчивость общества ферменту декаданса и разложения, который находит питательную почву в нравственной неустойчивости современного человека. Если в "Еве" это исключительно любовный конфликт между героями Стэнли Бейкера и Жанны Моро, протекающий на фоне венецианской архитектуры, статуй и интерьеров с многочисленными зеркалами (зеркала — один из главных визуальных мотивов большинства фильмов Лоузи), то в "Слуге" (1963) и "Несчастном случае" (1967) лтностаый кризис героев отражает кризис традиционных ценностей всего английского социального уклада. В "Слуге", принесшем Лоузи мировую известность, жизнь молодого аристократа (Джеймс Фокс) оказывается в конечном итоге подчинена воле вышколенного, но внутренне вульгарного слуги (Дирк Богард); в "Несчастном случае" (Специальный приз жюри Каннского фестиваля) сквозь внешние приметы идиллической оксфордской университетской жизни проступает благодаря трагическому событию болезненная драма начинающего стареть интеллигента (Дирк Богард), мучающегося своей заурядностью и завистью к мужским успехам удачливого коллеги. Апогеем репутации Лоузи стал "Посредник" (1971, "Золотая пальмовая ветвь" Каннского фестиваля), где под ностальгическим флером "прекрасной эпохи" начала нашего века открываются, тем не менее, роковые страсти, преследующие их выживших участников и через многие десятилетия. Успех режиссера во всех трех фильмах по праву разделяет сценарист, известный драматург Г. Пинтер, мастер примитивного с виду диалога, богатого множеством скрытых смыслов, когда наиболее выразительными оказываются паузы и умолчания.
Общий кризис английского кино в 70-е годы вынуждает Лоузи работать в разных странах Европы и мира. В Испании он снимает аллегорическую драму преследования "Ландшафт с фигурами" (1970), в Мексике и Италии — "Убийство Троцкого" (1972), дань былым политическим пристрастиям, в Норвегии — "Кукольный домик" (1973 )по Ибсену, во Франции, где режиссер обосновался после 1976 года, — "Месье Кляйн", драму личной идентичности, помещенную в кафкианскую атмосферу оккупированного гитлеровцами Парижа. Для французской фирмы "Гомон" снял он и один из лучших фильмов-опер последнего времени — моиартовского "Дон Жуана" (1979). После полной неудачи с экранизацией романа Роже Вайяна "Форель" (1982) Лоузи возвращается в Лондон, где и умирает во время работы над монтажем своего последнего фильма "Парилка".
А. Дорошевич
Фильмография: "Мальчик с зелеными волосами" (The Boy With Green Hair), 1948; "Без закона" (Lawless), 1950; "M" (M), "Мародер" (The.Prawler), "Большая ночь" (The Big Night), 1951; "Незнакомец в поисках добычи" (Stranger on the Prawl / Imbarco a Mezzanotte), 1952; "Спящий тигр" (The Sleeping Tiger), 1954; "Близкий незнакомец" (The Intimate Stranger), 1956; "Безжалостное время" (Time Without Pity), 1957; "Цыганка и джентльмен" (The Gypsy and the Gentleman), 1958; "Свидание вслепую" (The Blind Date), 1959; "Преступник" (The Criminal), 1960; "Проклятые" (The Damned), 1961; "Ева" (Eva), 1962; "Слуга" (The Servant), 1963; "Король и Отечество" (King and Country), 1964; "Модести Влээ" (Modesty Biaise), 1966; "Несчастный случай"(Accident), 1967; "Тайная церемония (Secret Ceremony), "Бум!" (Boom!), 1968; "Ландшафт с фигурами" (Figures in a Landscape), 1970; "Посредник" (The GoBetween), 1971; "Убийство Троцкого" (The Assassination of Trotsky), 1972; "Кукольный домик" (A Doll's House), 1973; "Галилей" (Galileo), 1974; "Романтическая англичанка" (The Romantic Englishwoman), 1975; "Месье Кляйн" (M. Klein), 1977; "Дороги Юга" (Les Routes du Sud), 1978; "Дон Жуан" (Don Giovanni), 1979; "Форель" (La Truite), 1982; "Парилка" (Steaming), 1984-85.
Библиография: Шестаков Д. "Шесть "сердитых" фильмов" //в сб. "Кино Великобритании", М. 1970; Утилов В. "Очерки истории мирового кино". ВИПК раб. кино. М. 1991; Соловьева И. и Шитова В, "Несчастный случай" //Искусство кино. 1967. N 2; Дорошевич А.
"Романтическая англичанка" //в кн. "На экранах мира" вып.7, М. 1977; Карцева, Е. "Лаокоон или Троянский конь? Троцкий глаэоми английских режиссеров" //Искусство кино, 1990. N 3; Leahy J. The Cinema of Joseph Losey. N.Y. 1967; Milne T. Losey on Losey. L. — N.Y. 1968.



ДЖОРДЖ ЛУКАС


(Lucas, George). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 14 мая 1944 г. в г. Модесто (штат Калифорния). Окончил киношколу университета южной Калифорнии, где учился вместе со Стивеном Спилбергом — другом и единомыцшешшком на всю жизнь. Став известными и богатыми, они отблагодарили свою "альма матер", построив на территории университета учебную кшюсгудию, оснастив ее самой современной съемочной и монтажной техникой.
В юности Джордж увлекался автогонками, но после катастрофы, в которой у него были серьезно повреждены легкие, этому времяпровождению был положен конец. О былой страсти напоминает лишь поставленный им в 1966 г. короткометражный фильм "Человек и его машина". Внимание на себя Лукас обратил своей дипломной работой — "ТНХ 1138", удостоенной первой премии на национальном студенческом кинофестивале в 1965 г. К ней прилагался грант для присутствия на съемках "Радуги Файниана", где он подружился с режиссером этой ленты — Фрэнсисом Копполой.
Именно последний финансировал первый полнометражный фильм Лукаса — все тот же "ТНХ 1138" — расширенную версию двухчастевого студенческого диплома. Это была изобразительно изысканная, фантастическая картина о будущем земной цивилизации, антиутопия, в духе Замятина, Хаксли и Оруэлла. Рассчитанная на интеллектуалов, она не дала больших кассовых сборов, так и оставшись талантливым экспериментом, свидетельствующим о больших потенциальных возможностях автора. К тому же фирма "Bp. Уорнер" , купившая права на ее прокат и терпевшая убытки, заставила режиссера перемонтировать ленту. Что, однако, не помешало ей к концу 70-х стать культовой.
Неуспех у зрителей его первого и самого любимого детища навсегда отбил у Лукаса охоту к созданию интеллектуальных фильмов. Отныне все, что бы он ни делат, как режиссер, сценарист или продюсер, относится к категории "массового кино". Начальным шагом на этом пути стали "Американские граффити" (1973), снова финансировавшиеся Копполой. Это была одна из первых лент в стиле ретро, столь популярном в 70-е годы, причем, речь шла о совсем недавнем прошлом: конце 50-х — начале 60-х гг., т.е. о юности самого режиссера. Здесь Лукас проявил себя как тонкий психолог и нежный лирик. Картина была подернута дымкой грусти о невозвратной молодости, о ее тщетных надеждах, разбившихся о жестокую реальность. В фильме очень интересный музыкальный ряд, возродивший интерес к классическому року. Стоившая всего 750 тысяч долларов, эта лента стала одним из самых кассовых фильмов десятилетия. Лукас теперь уже мог ставить картины на собственные деньги.
Как раз в этот период — в середине 70-х — произошло в американском кино событие, на которое лишь немногие обратили внимание. Инженеры Джон Дикстра, Алва Миллер и Джерри Джефри с разработали систему электронного контроля кинематографического движения. Соединенный с камерой компьютер повторял различные фазы снимаемых кадров для создания иллюзии изменения окружающей обстановки, которая потом сочеталась с игрой живых актеров. Причем оператор давал ЭВМ лишь сигнал начала и конца съемки, длину куска, тип требуемого движения. Все остальное умная машина делала сама. Благодаря этому в одном эпизоде достигалось до 500 изменений (ранее — не более 20).
Эту систему, положившую начало компьютерной эре в киносъемках, Лукас опробовал в "Звездных войнах" (1977), за что инженеры получили "Оскара". Именно здесь впервые появилась новая "коллективная звезда" — компьютерные эффекты. Фильм удачно объединил в себе главные находки первых двух полнометражных лент Лукаса: фантастический образ будущего и ностальгию по прошлому. Эти две темы заявлены уже во вступительном титре: "Давным-давно в далекой, далекой Галактике...". А дальше следует столь привычная для американского зрителя сказочная история о том, как некие злодеи тоталитарного толка хотят подчитгить себе последний оплот демократии на Земле (конечно, имеется в виду Америка) и молодые люди героически защищают привычные ценности и становятся героями. Этот сюжет трактуется к разных жанрах — то вестерна, то комедии, то приключенческого костюмного фильма, что его разнообразит и не позволяет стоять на месте.
Таких "космических опер" в кино США и до и после выпускалось великое множество. Но помимо разноплановости сценария "Звездные войны" отличало и необычное художественное решение, осуществленное с помощью компьютера. Это и впечатляющие "космические" антуражи, и полеты межпланетных кораблей невиданной ранее формы, и дуэли на лазерных лучах, и парящее в воздухе изображение, и появление комической пары роботов, подобранных по принципу Пата и Паташона, и забавные маски посетителей космического салуна, и инопланетное животное, роль которого исполнил слон с наклеенной шерстью и прикрепленными к голове рогами.
Успех оказался оглушительным. Картина, стоившая 10.5 млн. долларов дала 400 млн. кассовых сборов, что позволило режиссеру основать собственную кинофирму "Лукасфилм". Однако работа над "Звездными войнами" так измотала его, что Джордж поклялся никогда больше не заниматься режиссурой и до сих пор держит слово. Продолжения "Звездных войн" — "Империя наносит ответный удар" (1980), "Возвращение Джидая" (1983), "Возвращение эвоков" (1984) — уже делали другие режиссеры, но используя его сценарии и технические разработки. По либретто Лукаса были поставлены также имевшие огромный успех приключенческие фильмы Спилберга "Искатели потерянного ковчега" (1981), "Индиана Джонс и храм Судьбы" (1984). Третий фильм этого цикла "Индиана Джонс и последний крестовый доход" (1989) им только финансировался.
Основной доход сегодня Лукас получает не только от продюсерства. (Он не забыл услугу, оказанную ему в свое время Копполой, и дал тому денег на постановку фильмов "Капитан Эо" и "Таккер: Человек и его мечта".) Но, главным образом, от принадлежащей ему фирмы "Индустриальный свет и магия", где делают компьютерные спецэффекты для ведущих американских фантастических лент. В 1997 г. Лукас вьгпустил новую версию "Звездных войн" с добавлением нескольких специально доснятых эпизодов и трюков. А два года спустя в "Скрытой угрозе" (1999) предварил их действие.
Хотя серьезная критика в целом неодобрительно относится к Лукасу, считая, что он предал свой талант ради денег и теперь ему не хватает "тематической солидности", нельзя сбрасывать со счетов тот неоспоримый факт, что Лукас, впервые использовав компьютерные эффекты, встал у истоков "кинематографа XXI века" с его превалированием виртуальной реальности над подлинной.
Женат на Маршии Лукас, которая монтировала и "Американские граффити", и "Звездные войны", а также многие ранние фильмы Мартина Скорсезе.
Е. Карцева
Фильмография: к/ф "Свобода" (Freiheif), к/ф "Посмотри на жизнь" (Look at Life), "ТНХ 1138", 1965; "Человек и его машина" (А Мал and His Car), к/ф "Херби" (Herbie), 1966; к/ф "6-18-67", к/ф "Любой жил в хорошеньком городке" (Anyone Lived in a Pretty Town), к/ф "Император" (The Emperor), 1967; "ТНХ 1138", 1971; "Американские граффити" (American Graffiti), 1973; "Звездные войны" (Star Wars), 1977; "Звездные войны: новая версия" (Star Wars. A New Version), 1997; "Звездные  войны: эпизод 1 - Скрытая  угроза" (Star Wars: Episode 1 - Phantom Menace), 1999.
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ДЖОН ЛЭНДИС


(Landis, John). Режиссер. Родился 3 августа 1950 г. в Чикаго. Вырос же будущий режиссер в Лос-Анджелесе, став фанатом кинематографа с самых ранних лет и даже не доучившись год в школе, когда ему предоставилась возможность поступить работать в отдел писем студии "20-й век — Фокс". Свое пребывание на студии он постарался использовать для того, чтобы узнать как можно больше о процессе создания фильма. После короткой поездки в Европу, где он принимал участие в съемках "вестернов-спагетти" в качестве ассистента режиссера и каскадера, Лэндис наскреб денег на пародийный фильм ужасов "Хлам" (1972), который получил несколько призов на небольших европейских фестивалях и по сравнению с мизерной суммой, на которую был снят, дал отличные кассовые показатели, собрав 6 млн. долларов. Этот успех обратил на себя внимание юмористов Джима Абрахамса и братьев Зукеров, которые предложили Лэндису экранизировать под названием "Фильм под кентуккским соусом" (1977) созданный ими спектакль, пародирующий многие популярные телешоу и рекламные ролики.
Вслед за этим тут же последовал "Зверинец "Национального памфлета" (1978), бурлескная, в духе капустника комедия на темы студенческой жизни 60-х годов, когда нечесанная и не совсем опрятная демократическая публика покусилась на упорядоченный ритм жизни привилегированных колледжей. Пользовавшийся необычайной зрительской популяростью, фильм породил" множество кинопродолжений, обыгрывающих ту же тему, а также телесериал "Общежитие Дельта".
Пришедший с телевидения главный исполнитель "Зверинца" Джон Белуши и его партнер по передаче "Прямой эфир в субботу вечером" Дэн Эйкройд стали героями в следующей картине Лэндиса "Братья Блюз" (1980), строящейся вокруг персонажей, созданных Белуши и Эйкройдом на телевидении. История двух одетых во все черное, включая темные очки, братьев-музыкантов, бывших воспитанников приюта, носящихся по Чикаго и дезорганизующих всю городскую жизнь в попытке собрать грандиозный концерт, благодаря которому могут быть решены приютские финансовые проблемы, снята одновременно и как фильм на часто встречающуюся тему "сколачивание оркестра", и как пародия на него. Картина, затраты на которую дошли до 33 млн.долларов была поначалу встречена довольно прохладно, однако со временем приобрела культовый статус благодаря участию в ней легендарных исполнителей в стиле "соул", включая Рэя Чарлза.
К этому времени сформировались основные черты киностиля Лэндиса. Главным здесь является постмодернистское обыгрывание особенностей жанра, однако не слишком далеко отходящее от его канона в сторону пародии, как, например, в "Американском оборотне в Лондоне" (1981), где для зрителя гораздо интереснее техника комбинированных съемок, запечатлевающих превращение героя в волка. К более второстепенным чертам, также, тем не менее, находящимся в рамках игрового отношения к своему искусству, можно добавить склонность Лэндиса использовать в эпизодах собратьев-режиссеров, скажем, в фильме "Шпионы, как мы" (1985) в крохотных эпизодах занято не менее девяти его коллег. Еще одна характерная деталь: в фильмах 80-х годов Лэндис обязательно вставлял в уста какого-нибудь из персонажей фразу: "Увидимся в следующую среду", пока, наконец зрители не стали обращать на это внимание.
Тем не менее, лучший, наиболее кассовый и смешной фильм режиссера "Меняясь местами" (1983) более всего походит на традиционную комедию, построенную на ситуации твеновского "Принца и нищего". Отпрыск аристократичской семьи, один из дилеров крупной компании Луис Уинторп III (Дэн Эйкройд) волею судьбы (которую для него осуществили пошедшие на пари два владельца компании, решающие проблему, что важнее, среда или наследственность) оказывается низвергнут на дно жизни, в то время как чернокожий бродяга и попрошайка Билли Вэлентайн (Эдди Мэрфи) занимает его место. В результате мелкий жулик весьма успешно приспосабливается к своему новому положению, а крупный финансист проявляет себя абсолютно беззащитным, попав в ситуацию, требующую напряжения всех сил для выживания. Комическое воплощение американской популистской утопии о рядовом человеке, умеющем управлять если не государством, то хотя бы крупной компанией, оказалось в высшей степени востребованным. Картина Лэндиса стала третьи в списке самых кассовых картин года.
Еще одну ленту с Мэрфи "Прибытие в Америку" Лэндис снял через 5 лет, в 1988 году. Здесь знаменитый к этому времени комик играет приехавшего в Америку богатого африканского принца, желающего найти настоящую любовь, не замутненную меркантильными соображениями, и с этой целью постоянно переодевающегося и изменяющего внешность. Не будучи столь же успешной у критики, как "Меняясь местами", картина, тем не менее, снова заняла третье место в списке кассовых чемпионов года. Еще через 6 лет произошла новая встреча режиссера с популярным комиком, на сей раз в комедийном полицейском боевике "Полицейский из Беверли Хиллз 111" (1994). Мэрфи в третий раз и с третьим режиссером повторяет роль черного полицейского из Детройта, сталкивающегося со специфической калифорнийской средой, приехав в Лос-Анджелес на очередное расследование.
В девяностые годы, с юс холодноватым профессионализмом с одной стороны и почти минималистским синефильством — с другой, Лэндис поначалу попытался продолжать свои бесхитростные игры с популярными жанрами. "Оскар" (1991), римейк старой французской комедии с Луи де Фюнесом, — это гангстер ский фильм, "Невинная кровь" — продукт скрещения гангстерского фильма с вампирским. Однако лучшие работы режиссера остались в 80-х. Неслучаен поэтому оказался возврат к произведению, стоящему у истоков успеха Лэндиса-режиссера, но при этом — несколько особняком, к "Братьям Блюз". "Братья Блюз — 2000" (1998) словно возвращают его к тем временам, когда он получал от кино более всего, не только снимая свои пародийные стилизации, включая знаменитый 17-минутный клип "Триллер" с Майклом Джексоном и приглашая друзей-режиссеров на маленькие роли, но и снимаясь сам в эпизодах у друзей. Там же осталась и травма: гибель актера и двух детейстати стов на съемках "Зоны сумерек" в 1983 году.
А. Дорошевич
Фильмография: "Хлам" (Schlock), 1972; "Фильм под кентуккским соусом" (The Kenlucky Fried Movie), 1977; "Зверинец "Национального памфлета" (National Lampoon's Animal House), 1978; "Братья Блюз" (The Blues Brothers), 1980; "Американский оборотень в Лондоне" (An American Werewolf in London), 1981; "Меняясь местами" (Trading Places), "Зона сумерек. Кинокартина" (эпизод первый и пролог) (Twilight Zone — The Movie), 1983; "Ночью" (Into the Night), "Шпионы, как Мы" (Spies Like Us), 1985; "Трое друзей" (Tree Amigos), 1986; "Амазонки на Луне" (Amazon Women on the Moon, совм. с Д. Данте и др), 1987; "Прибытие в Америку" (Coming to America), 1988; "Оскар" (Oscar), 1991; "Невинная кровь" (Innocent Blood), 1992; "Полицейский из Беверли Хиллз III" (Beverly Hills Сор III), 1994; "Семья болванов" (The Stupids), 1995; "Братья Блюз - 2000" (The Blues Brothers - 2000), 1998; "План Сьюзен" (Susan's Plan), 1998.
Библиография: Трофименков М. Будущее культуры и прошлое кинематографии //Горизонты культуры. 1992, вып. 1; Федоров А. Джон Лэндис: от "Хлама" до "Невинной крови" //Видео Асе Экспресс. 1993. N 16; Боброва О. Мастера и подмастерья ужасного цеха //Видео Асе Премьер. 1995. N 26.



ЭРНСТ ЛЮБИЧ


(Lubitsch, Ernst). Режиссер и актер театра и кино, сценарист, продюсер. Родился 28 января 1892 г. в Берлине в семье портного, умер 30 ноября 1947 г. в Голливуде.
В Америке мало режиссеров, которые бы пользовались таким уважением своих коллег, как Эрнст Любич. Альфред Хичкок называл его "человеком кино в чистом виде", Франсуа Тртоффо — "принцем", Орсон Уэллс — "гигантом". И это при том, что в его творчестве не было ничего новаторского. Он всегда делал лишь коммерческие фильмы. Но в отличие от подвизавшихся на этом поприще ремесленников Любич был по-настоящему талантлив и создал свой собственный, неповторимый "любичевский стиль". Даже в сложных условиях Голливуда этот немец сумел показать американцам тонкость и обаяние европейской культуры, в том числе, и кинематографической.
Работу в кино он начал в Германии. Актер театра Рейнгардта, он с 1913 г. стал исполнять небольшие роли в корожометражньгх комедиях ("Гордость фирмы", "Фирма женится", обе — 1914 г.). и вскоре обрел шумную известность, играя неуклюжего еврея по имени Мейер в целой серии "комедии пощечин". С 1915 г. параллельно с актерской деятельностью занялся и режиссурой, ставя те же самые короткометражки, в которых сам и исполнял главные роли ("Поездка по льду", 1935; "Дневник Осей", 1917 и др.). С 1919 г. уходит от актерской деятельности, целиком посвятив себя режиссуре.
Перейдя к постановке полнометражных картин, Любич создает произведения самых различных жанров: мистическую мелодраму "Глаза мумии Ма" (1918), принесшую успех актрисе Поле Негри; красочную и декоративную "Кармен" (1918), трагическую драму "Дурман" (1919, по пьесе Августа Стриндберга с Астой Нильсен в главной роли); пышные костюмно-исторические фильмы: "Мадам Дюбарри" (1919), "Анна Болейн" (1920), "Жена фараона" (1922), прославившие режиссера не только в Германии, но и за ее пределами, веселую и остроумную "Принцессу устриц" (1918), положившую начало целому направлению в его дальнейшем творчестве, так называемой софистической комедии.
Успехи немецкого мастера не остались незамеченными. В 1923 г. постановщика пригласили в Голливуд для съемок фильма "Розита" с участием Мэри Пикфорд, Однако картина получилась неудачной, так как ее мелодраматический "испанский" сюжет мало соответствовал как профилю актрисы, так и творческой манере Любича. В дальнейшем он избегал работы с прославленными звездами, предпочитая менее известных актеров, легче поддающихся режиссерскому влиянию.
Огромную популярность в Америке принесла ему следующая картина — "Брачный круг" (1924) — адюльтерная комедия о холостяке-бонвиване, оказавшемся вовлеченным в два брака одновременно. Тут уже проявились все наиболее характерные черты его дарования: сатирическая трактовка фривольного сюжета, умелая подача весьма скабрезных и рискованных ситуаций, внимание к работе с исполнителями, великолепное обыгрывание деталей. Видя шумный успех фильма у публики, Любич создает по его образу и подобию во второй половине 20-х годов ряд салонных комедий: "Три женщины" (1924), "Запретный рай" (1924), "Поцелуй меня еще раз" (1925), "Веер леди Уиндермеер" (1925) и ряд других. Шедевром этого жатгра — уже в звуковом кино — стало "Беспокойство в раю" (1932), в котором грабители влезают в квартиру богатой парижанки и один из них влюбляется в хозяйку. Динамичная интрига, остроумный диалог, запоминающаяся актерская игра присутствовали здесь чуть в большей степени, чем в остальных, Режиссер привнес в эти ленты европейское изящество (недаром действие почти всех из них развертывается в Европе), чуть упаднические настроения меланхолии и грусти, подтекстом присутствующие в самых веселых ситуациях, неведомое ранее американцам очарование любовной игры.
С появлением звука в кино Любич выбирает новое направление творчества. Он становится одним из первых американских режиссеров, сумевших найти подлинную кинематографическую форму для перенесения на экран ряда бродвейских музыкальных комедий. Отойдя от рабского копирования театральных спектаклей, он создает серию кино-оперетт ("Любовный парад", 1929; "МонтеКарло", 1930; "Веселая вдова", 1934), в большинстве из которых пели Морис Шевалье и Джанет Мак-Доналд. Все они несли на себе явственный отпечаток "любичевского стиля". Знакомые оперетты заиграли всеми своими гранями именно потому, что для них была найдена удачная кинематографическая форма, изобретательно использованы специфические выразительные средства кино: операторские эффекты, оригинальное применение звука, подчеркивание выигрышных деталей и т.д. В этом плане была весьма любопытна и экранизация пьесы английского салонного драматурга Ноэла Коуарда "План жизни" (1933), где обыгрывалась любовь втроем. Однако по требованию Легиона благопристойности оттуда были выброшены вое наиболее острые моменты.
К середине 30-х в творчестве Любича начинают ощущаться тревожные симптомы начинающегося спада. Усиление цензуры (в связи с введением Производственного кодекса) не позволяло ему с прежней легкостью трактовать излюбленные "смелые" сюжеты. Административная деятельность (с 1935 г.. он стал главой производства фирмы "Парамаунт", но выдержал на этом посту лишь год) и развивающаяся болезнь сердца также не способствовали творческим успехам. Возможно поэтому Любич в последний период работы в кино (конец 30-х — 40-е годы) часто повторяет темы и сюжеты, уже экранизированные в 20-е годы. Так в "Восьмой жене Синей бороды" — римейке одноименной ленты 1923 г. — рассказывается о том, как дочь обедневшего французского аристократа выходит замуж за миллионера, у которого уже было семь жен, и преподает ему урок должного обращения с супругой. Пытается он освоить и модный жанр фрейдистской комедии ("Это неопределенное чувство", 1941), но не очень удачно. Позволяет себе даже то, чего раньше всегда избегал — ставить комедии с политическими обертонами. В "Ниночке" Грета Гарбо играла русскую женщинукомиссара, посланную в Париж для поисков царских драгоценностей и влюбившуюся там в соотечественника-белоэмигранта. "Быть или не быть" (1942) — антифашистская комедия вызвала в США бурю негодования у зрителей и критиков, ибо показывала Гитлера и его подручных не злодеями, а всего лишь шутами.
В 1947 г, Любич умирает от сердечного приступа прямо на съемках фильма "Леди в горностае" (ее заканчивал Отто Преминджер). За год до смерти мастера удостоили специального "Оскара" — за вклад в искусство кино. За 30 с лишним лет работы в немецком и американском кинематографе он поставил свыше 50 картин. Хотя тематика большинства из них была весьма фривольной, Любич резко выделялся из общей массы "коммерческих" режиссеров. Он великолепно мыслил визуальными образами, добивался огромной емкости метража, сжатых и лаконичных характеристик, достигавшихся не сценарными, а режиссерскими и операторскими приемами, предельно пантомимичной, но от этого еще более выразительной игры актеров. Однако, хотя чувство стиля было для него крайне важно, Любич никогда не забывал и о содержании: предельно гуманизируя холодноватые театральнее спектакли и костюмные драмы, придавая им удивительную теплоту и обаяние жизни.
Е. Карцева
Фильмография: в Германии - к/ф "Поездка по льду" (Auf Eis Gefurt), к/ф "Слепая корова" (Blinde Kuh), к/ф "Сахар и корица" (Zucker und Zimt), 1915; к/ф "Где мое сокровище?" (Wo ist Mein Schalz?), к/ф "Верный Мориц" (Der Schwarze Moriiz), к/ф "Обувной магазин Пинкуса" (Schuhpalast Pinkus), к/ф "Смешанный женский хор" (Der Gemischte Frauenchoir), к/ф "Компания "Тенор" (Der G.M.B.H. — Tenor), 1916; к/ф "Дневник Осей" (Ossi's Tagebuch), к/ф "Когда четверо делают одно и то же" (Wenn Vier Daseeibe Тип) (у нас — "Четверо и одна"), к/ф "Не хочу быть мужчиной" (Ich Mochte Kein Mann Sein), к/ф "Король блуз" (Der Blusenkonig), 1917; к/ф "Принц Сами" (Prinz Sami), у нас — "Карьера одного принца"; "Партнер по катанию на санках" (Der Rodelkavalier), "Глаза мумии Ma" (Die Augen der Mummie Ma), "Кармен" (Carmen), "Принцесса устриц" (Die Austernprinzessin), к/ф "Балерина" (Das Madel vom Babtt), к/ф "Моя жена — кинозвезда" (Die Filmschaus-pielen), 1918; "Сумурун" (Sumurun), у нас — "Сумурун", "Жемчужина гарема"; "Дочери Колхизеля" (Kohlhiesel's Tochter), "Ромео и Джульетта в снегу" (Romeo und Julia im Schnee), 1920; "Горная кошка" (Die Bergkatze), 1921; "Девица Шваб" (Schwabemadie), "Дурман" (Rausch), "Мадам Дюбари" (Madame Dubarry), "Кукла" (Die Puppe), 1919; "Анна Болейн" (Anna Boleyn), "Жена фараона" (Das Weib des Phorao), 1922; "Пламя" (Die Flam me), у нас под названием "Иветта", 1923; в США - "Роэита" (Rosita), 1923; "Брачный круг" (The Marriage Circle). "Запретный рай" (Forbidden Paradise), "Три женщины" (Three Women), 1924; "Поцелуй меня снова" (Kiss Me Again), "Веер леди Уиндермир" (Lady Windermere's Fan), 1925; "Таков Париж" (So This is Paris), 1926; "Принцстудент" (The Student Prince), 1927; "Патриот" (The Patriot), 1928; "Вечная любовь" (Eternal Love), "Любовный парад" (The Love Parade), 1929; "Парамаунт на параде" (Paramount on Parade), "Монте-Карло" (Monte Carlo), 1930; "Улыбающийся лейтенант" (The Smiling Lieutenant), 1931; "Прерванная колыбельная" (Broken Lullaby), "Один час с тобой" (One Hour With Уои),"Если бы у меня был миллион" (одна из восьми новелл) (If I Had a Million), 1932; "План жизни" (Design for Living), 1933; "Веселая вдово" (The Merry Widow), 1934; "Ангел" (Angel), 1937; "Восьмая жена Синей бороды" (Bluebeard's Eighth Wife), 1938; "Ниночка" (Ninotchka), 1939; "Лавка за углом" (The Shop Around the Corner), 1940; "Это неопределенное чувство" (That Uncertain Feeling), 1941; "Быть или не быть" (То Be or Not to Be), 1942; "Небеса могут подождать" (Heaven Can Wait), 1943; "Клани Браун" (Cluny Brown), 1946.
Библиография: Оганесов К. Американские кинорежиссеры. М. 1926; Недоброво В. Эрнест Любич. М. 1927; Соколов И. Эрнст Любич //Киногаэета. 1936. No 21; Трауберг Л. Жан Оффенбах и др. М.. 1987; Трюффо Ф. Непревзойденный Любич //Трюффо о Трюффо. М. 1987; Weinberg Н. The Lubitsch Touch. N.Y. 1971. Eyman S. Ernst Lubitsch: Laughter in Paradise. N.Y. 1993.



СИДНИ ЛЮМЕТ


(Sidney Linnet). Режиссер, актер, сценарист, продюсер. Родился 25 июня 1924 г. в Филадельфии (штат Пенсильвания). Это один из наиболее плодотворно работающих американских режиссеров второй половины XX века. Сын актеров еврейского театра, эмигрировавших из Польши, он дебютировал на радио в возрасте 4 лет, выступал на сцене, с конца 30-х годов играл в бродвейских постановках. Люмет окончил Колумбийский университет, учился в Актерской студии. В 1942-46 гг. служил в Вооруженных силах США. В 1950 г. он пришел на телевидение в "Си-Би-Эс" и стал одним из лучших масте-ров американских телевизионных драм 50-х годов, с именем которого связывается "золотая эра телефильма". Он занимался техническими экспериментами, стремясь превратить оптику в средство выразительности.
Свой первый серьезный кинофильм "12 разгневанных мужчин" (по пьесе Р. Роуза) он снял в 1957 г., причем всего за 20 дней. Здесь соблюдается принцип классической драматургии — единство места, действия и времени, и тем не менее, события, разворачивающиеся в ограниченных пределах одной комнаты, воспринимаются как крайне динамичные. Положивший начало телевизионной стилистике в кино фильм мгновенно прославил своего автора, умело воссоздавшего на экране напряженную атмосферу совещания присяжных заседателей, от вердикта которых зависит человеческая жизнь. Уже здесь проявились особенности кинематографа Люмета: замкнутость пространства, городское окружение (29 из более чем 40 его фильмов сняты на улицах Нью-Йорка), сложные нравственные конфликты, многозначный диалог. Для режиссера, имеющего за плечами актерский опыт (кстати, он сам дважды снимался в кино в картинах "Треть нации", 1939 г., и "Слушайте: истории жизней Куинси Джонса" 1991 г.), характерен тщательный подбор исполнителей, умение добиться от них хорошей игры, что он продемонстрировал, к примеру, в "Убийстве в Восточном экспрессе", где собрал замечательный актерский ансамбль (А. Финни, И. Бергман, Ш. Коннери) или в "Семейном бизнесе", где по-новому увидел Дастина Хофмана в роли хранителя семейных уз.
Из-за того, что в фильмах Люмета немного действующих лиц и событий, драматическое напряжение создается благодаря разнице в воспри ятии и характерах героев. Отсюда и обилие крупных планов, манера снимать статичной камерой с одной точки. Такова, к примеру, экранизация пьесы Ю. О'Нила "Долгий день уходит в ночь", в которой всего четыре героя и действие происходит в одной комнате в течение трех часов. Но превращения, произошедшие за это время с персонажами, делают их почти неузнаваемыми. Режиссера интересует не столько постановочность, массовость, широкий размах, сколько частные истории, дающие возможность глубоко раскрыть характер персонажей. Внутренний психологический накал характеризует все его лучшие ленты, герои которых, как правило, с трудом вписываются в общество, выделяясь эксцентричностью, упрямством, оставаясь одинокими, разочарованными.
Актерская работа и значительность тематики для режиссера важнее киноязыка, чисто визуальной стороны передачи смысла. Режиссер живо откликается на актуальные проблемы социально-политической жизни (вопросам расизма посвящен документальный фильм "Кинг: кинопротокол... Из Монтгомери в Мемфис", борьбе с маккартизмом — "Дэниел"), поэтому почти каждый его фильм — событие, выделяющееся на общем фоне кино.
Люмет первым заговорил о коррупции в полиции в "Серпико", повествующем о том, как молодой полицейский с отвращением открывает для себя нравы насквозь пропитанной взяточничеством структуры, утрачивает всякие иллюзии в отношении службы и, не желая громкого расследования, тем не менее не в состоянии смириться с творящимся беззаконием. "Серпико" положил начало целой серии сходных по тематике кинолент. Сам Люмет тоже еще не раз вернется к этой проблеме ("Принц города", "Ночь опускается на Манхеттен"). Острое сатирическое изображение коррупции в мире ТВ дается в "Телесети", показывающей, как средства массовой информации ничем не брезгуют ради манипуляции общественным сознанием. Проблему угрозы войны поднимает фильм "Система безопасности" повествующий о том, как президент не может избежать ловушки, созданной для него им же самим придуманной системой безопасности. Человек, который не хочет войны, оказывается в нее втянутым.
Социальная тематика нередко преломляется через призму судьбы конкретного человека. В "Ростовщике" режиссер размышляет над тем, как история способна определить и полностью изменить жизнь людей. Это повесть о человеке, потерявшем в концлагере всю свою семью и мучительно пытающемся вновь найти смысл жизни. Тема семьи проходит через все творчество Люмета, будь то семья настоящая ("Дэниел", 1983, "На холостом ходу", 1988, "Ночь опускается на Манхеттен", 1997) или некий ее аналог ("Скверный день", 1975, "Принц города", 1981). Как сохранить верность семейным узам и не потерять самого себя? Чему отдать предпочтение? Что главнее? Эти вопросы поднимаются, к примеру, в "Семейном деле" или картине "Чужая среди нас" (1992), рассказывающей о сложном взаимодействии кодекса поведения в хассидской семье и современных норм жизни.
Люмет верит в силу слова на экране, поэтому очень часто ставит фильмы не по оригинальным сценариям, а по пьесам и рассказам. Экранизации занимают весьма существенное место в его творчестве. Это такие фильмы как "Из породы беглецов" (по пьесе Т. Уильямса "Орфей спускается в ад", 1959), "Вид с моста" (1962) А. Миллера, детектив А. Кристи "Убийство в Восточном экспрессе" (1974), "Чайка" А.П. Чехова. Всегда бережно относясь к оригиналу, режиссер пытается найти некий кинематографический эквивалент, соответствующий духу, структуре, ритму литературного первоисточника. При этом Люмет обыкновенно сам принимает участие в написании сценария.
Независимость от голливудских компаний дает большую свободу в творчестве, возможность работать в разных жанрах: психологическая драма ("Ростовщик", "Орфей спускается в ад"), детективный триллер ("Смертельная ловушка", 1982, "На следующее утро", 1986), полицейский фильм ("Вердикт", 1982), мюзикл ("Волшебник" — современная версия "Волшебника Изумрудного города", 1978).
Его фильмы около 50 раз выдвигались на "Оскара" по разным категориям. Он четырежды представлялся к этой награде как лучший режиссер ("12 разгневанных мужчин" (1957), "Скверный день" (1975), "Телесеть" (1976), "Вердикт" (1982) и один раз как автор лучшей экранизации ("Принц города", 1981). В 1984 г. получил приз фестиваля в Карловых Варах за достижения в творчестве.
Был четырежды женат.
М. Теракопян
Фильмография: "Опасность" (Danger), 1952; "Двенадцать разгневанных мужчин" (12 Angry Men), 1957; "Очарованная сценой" (Stage Struck), 1958; "Токая женщина" (That Kind of Woman), "Из породы беглецов" (The Fugitive Kind), 1959; "Вид с моста" (A View from the Bridge), "Долгий день уходит в ночь" (Long Day's Journey Into Night), 1962; "Система безопасности" (Fail-Safe), 1964; "Ростовщик" (The Pawnbroker), "Холм" (The Hill), 1965; "Группа" (The Group), 1966; "Смертельно опасное дело" (The Deadly Affair), 1967, "Чайка" (The Sea Gull), "Прощай, Брейверман" (Bye Bye Braverman), 1968, "Последняя лихая штучка из Мобила" (Last of the Mobile Hot Shots), "Свидание" (The Appointment), 1969, д/ф "Кинг: кинопротокол... Из Монтгомери в Мемфис" (King: A Filmed Record... Montgomery to Memphis), 1970; "Магнитные ленты Андерсона" (The Anderson Tapes), 1971; "Детская игра" (Child's Play), 1972: "Серпико" (Serpico), "Служебное нарушение" (The Offence), 1973; "Убийство в Восточном экспрессе" (Murder on the Orient Express), "Любим Молли" (Lovin" Molly), 1974; "Скверный день" (Dog Day Afternoon), 1975; "Телесеть" (Network), 1976; "Эквус" (Equus), 1977; "Волшебник" (The Wiz), 1978; "Скажи, что тебе нужно" (Just Tell Me What You Want), 1980; "Принц города" (Prince of the City), 1981; "Вердиет" (The Verdict), "Смертельная ловушка" (Deathtrap), 1982; "Дэниел" (Daniel), 1983; "Гарбо рассказывает" (Garbo Talks), 1984; "Власть" (Power), "На следующее утро" (The Morning After), 1986; "На холостом ходу" (Running on Emply), 1988; "Семейное дело" (Family Business), 1989; "В. и О." (Q & A), 1990; "Чужая среди нас" (Stranger among Us), 1992; Трешник" (Guilty as Sin), 1993; "Ночь опускается на Манхеттен" (Night Falls on Manhattan), 1997; "Глория" (Gloria), 1998 Сочиненна: Lumet S. Making Movies //NY, 1995
Библиография: Bowles S, Sidney Lumet: a Guide to References and Resources //Boston. 1979; De Santi G. Sidney Lumet //Firenze. 1987; Cunningham F. Sidney Lumet: Film and Literary Vision //Lexington. Ky.. 1991. Сидни Люмет: драматизм характеров //"Экран 1970-71". М.. 1971; Черток С. Сидни Люмет (интервью) //"Зарубежный экран". М. 1973; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х //М.. 1987.



ПОЛ МАЗУРСКИЙ


(Mazursky, Paul). Режиссер, актер, продюсер, сценарист. Настоящее имя: Ирвин. Родился 25 апреля 1930 года в Бруклине в семье типографского рабочего, еврейского эмигранта из России, Закончил Бруклинский колледж по специальности английская литература, затем учился в Студии Ли Страсберга. Исполнял небольшие роли в кино и на телевидении. Когда не было ролей, не стеснялся подрабатывать официантом.
Его высшим достижением на актерском поприще считается комедия "Игор и X". Через 20 лет Мазурский будет вспоминать об этом времени с ностальгией и восторгом в полуавтобиографическом фильме "Следующая остановка — Гринвич-Вилледж". Этот живописный нью-йоркский район станет также местом действия фильма "Вилли и Фил" (1980).
В 1959 г. Мазурский покинул любимый Гринвич-Вилледж и перебрался в Лсю-Анджелес, где поступил на кинофакультет UCLA. Главным источником материального благополучия стало для него телевидение. Он не только исполнял небольшие роли, но и писал сценарии ("Шоу Дэнни Томаса", "Обезьяны", 1966, "Я люблю Вас, Элис Б. Токлас", 1968).
В 1969 г. Мазурский дебютировал в кино как режиссер сексуальной комедией "Боб и Кэрол и Тед и Элис", развивавшей модные в ту пору идеи сексуальной революции. Речь в ней шла о двух молодых парах, решивших обменяться партнерами. Фильм стал хитом сезона, однако критиков покоробил фривольный тон дебютанта. Зато комедия "Гарри и Тонто"(1974), история старика, скитающегося по Америке вместе с котом Тонто, нашла не только благодарных зрителей, но и восторженную критику.
Американские журналисты называют Мазурского "барометром американского среднего класса", чутко улавливающим малейшие изменения в его настроении. Когда в обществе стали популярны идеи феминизма, он откликнулся на них фильмом "Незамужняя женщина". Его героиня Эрика ошущает себя счастливым, всеми обласканным существом. Но вот муж, собравшись с духом, сообщает, что уходит к более молодой женщине. Эрика была повержена, но она нашла в себе силы подняться. Фильм призывал женщин искать свое место в жизни и смело отправляться к новым берегам. "Незамужняя женщина" стала вершиной в карьере Мазурского и исполнительницы главной роли Джин Клейберг, получившей за нее Золотую пальмовую ветвь на Каннском фестивале.
В отличие от своих более молодых коллег Мазурский находит в жизни среднего класса и сложные экзистенциальные конфликты и особую поэзию. Долгие годы он мечтал экранизировать пьесу Шекспира "Буря". И когда такая возможность появилась, перенес действие в хорошо знакомую среду. Преуспевающий архитектор Филипп Димятроу рас ходится с неверной женой Атонией, а спустя несколько недель вновь соединяется с ней для новой жизни. Остроумные шекспировские диалоги помогли Мазурскому создать незаурядный фильм. В его изображении жизнь среднего класса скучной не назовешь. Она изобилует конфликтами и страстями. После 20 лет совместной жизни муж подсылает к жене наемного убийцу. Киллер появляется в доме как раз в тот момент, когда жена собирается совершить самоубийство. Обескураженная таким поворотом событий, жена поновому оценивает смысл собственной жизни. Трагедия превращается в комедию. ("Заслуживающий доверия", 1996).
Мазурский всегда рассматривает своих героев через призму иронии. И в этом смысле его фильмы очень напоминают картины Вуди Аллена. По сути дела, они исследуют один и тот же социальный слой еврейской творческой интеллигенции, живущей в лучших кварталах Нью-Йорка или Лос-Анджелеса. Правда, Вуди Аллен всегда вносит в повествование много личных моментов. Мазурский, напротив, настроен на более объективное освещение событий. Он находит сюжеты в самой жизни, черпает их из рассказов знакомых, из газетных статей, не стесняется использовать сюжеты популярных картин. Критики без труда опознали в "Алексе в стране чудес" мотивы фильма "8 1/2" Ф. Феллини, в ленте "В Беверли Хиллз и обратно" — "Бодю, спасенный из воды" Ренуара, В "Вилли и Филе" — знаменитую картину Трюффо "Жюль и Джим".
Несмотря на очевидное сходство сюжетов: брак-супружеская изменаугроза развода — Мазурский почти не повторяется. И это происходит потому, что в его фильмах всегда играют первоклассные актеры: Р. Дрейфус, Н. Нолт, Б. Мидлер, С. Сарэндон, В. Аллен, А. Хьюстон, Дж- Клейберг, Д. Кассаветес, Дж. Роулендс, Шер, Р. О'Нил и др. Их индивидуапьности придают особую окраску характерам героев, делая один фильм непохожим на другие.
В нашей стране Мазурский известен прежде всего комедией "Москва на Гудзоне"(1984). История советского саксофониста Владимира Иванова, во время гастролей оставшегося в Америке, значительно больше рассказала о самой Америке, нежели о ее русском герое. Как всегда у Мазурского, фильм получился умным, добрым, ироничным и философичным.
Г. Краснова
Фильмография: "Боб и Кэрол и Тэд и Элис (Bob & Carol & Ted & Alice), 1969; "Алекс в стране чудес" (Alex in Wonderland), 1970; "Влюбленный Блюм" (Blume in Love), 1973; Торри и Тонто" (Harry & Tonto), 1974; "Следующая остановка — Гринвич-Вилледж" (Next Stop, Greenwich Village), 1976; "Незамужняя женщина (An Unmarried Woman), 1 978; "Вилли и Фил" (Willie & Phil), 1980; "Буря" (Tempest), 1982; "Москва на Гудзоне" (Moscow on the Hudson), 1984; "B Беверли-Хиллз и обратно" (Down and Out in Beverly Hills), 1986; "Луна над Паравором" (Moon Over Parador), 1988; "Враги, история любви" (Enemies, a Love Story), 1989; "Сценки в универмаге" (Scenes from a Mall), 1991; "Маринованный огурчик" (Pickle), 1993; "Заслуживающий доверия" (Faithful), 1996.
Библиография: Paul Mazursky: Dialogue on Film //American Film. 1990. Jan.; Krohn B. Holocaustes domestiques //Cahiers du cinema. 1990. N  430 ; Fendel H-M. Ein Ganz normaler hochzeitstag //Film. 1991. N 4; Scenes from a Moll //Cinema. 1991. N 4; Mayfileld J. California Man //Sight and.Sound. 1992. Oct.



ЛЬЮИС МАЙЛСТОУН


(Milestone, Lewis). Режиссер, сценарист, продюсер. Настоящие имя и фамилия: Лев Мильштейн. Родился 30 сентября. 1895 г. в Кишиневе, умер 25 сентября 1980 г. в Лос-Аиджелесе. Изучал инженерное дело в Ренте ком университете (Бельгия). В 1913 г. эмигрировал в США.
Увлечение юноши кинематографом началось еще во время первой мировой войны: в армии его зачислили в подразделение учебных фильмов, где он впервые соприкоснулся со съемочным процессом. После демобилизации в 1919 г. приехал в Голливуд, где начал постигать азы киноискусства в разных ипостасях: был монтажером, ассистентом режиссера, сценаристом. И только в 1925-м наконец дебютировал в качестве постановщика фильмом "Семь грешников". Уже третья его лента "Два арабских рыцаря" (английское название можно перевести и как "Две ночи Шахерезады") — веселая история двух парней, бежавших из немецкого лагеря для военнопленных и испытавших по пути массу комедийных приключений — принесла Майлстоуну "Оскара" за режиссуру, да еще на самом первом вручении этих престижных премий, учрежденных Американской академией киноискусства.
Три года спустя он вышел в первые ряды американских кинематографистов, поставив "На Западном фронте без перемен" (1930) блестящий кинематографический эквивалент одноименного романа Эриха Марии Ремарка. ("Оскары" за лучший фильм и лучшую режиссуру). Грустная история представителей "потерянного поколения" — группы немецких юношей, пошедших добровольцами на первую мировую войну, лишившихся всех своих иллюзий в окопах, и в конце концов, погибших, потрясла и зрителей и критиков. Предельная реалистичность сцен боев, умелое использование звука — безумолчный грохот снарядов и свист пуль буквально оглушают, вспышки взрывов, освещающих творящийся вокруг апокалипсический ужас, все это казалось происходящим не на экране, а в жизни. Когда же руководство фирмы "Юниверсл" начало пенять режиссеру за мрачность и безысходность фильма, он ответил: "Вы хотите, чтобы был счастливый конец? Ну что ж, я покажу, что войну выиграли немцы!" Этим остроумным ответом он спас картину, немедленно ставшую классикой.
С самим же Маилстоуном произошло, го же, что десять лет спустя с другим гением американского кино — Орсоном Уэллсом. Все последующие картины этих мастеров сравнивали с их первыми шедеврами и ни одна из них до этого высокого уровня не дотягивала. Хотя хороших, профессионально сделанных фильмов и тот, и другой за последующие годы своего творчества сделали немало.
У Майлстоуна большинство успехов находилось в русле все той же антивоенной темы. Особенный спрос на нее, естественно, возник в годы второй мировой войны. Льюис вспомнил, что он родом из России, сначала сделав (вместе с Йорисом Ивенсом) документальный репортаж "Наш русский фронт" (1941), а дна года спустя поставив художественную ленту "Северная звезда" — по сценарию Лилиан Хеллман, Жители маленького украинского села, давшего название картине, отдававшие все силы борьбе с немецкими оккупантами, стали символом всего народа России, его стойкости и героизма. Отрицательному герою фильма — немецкому военному врачу (эту роль блестяще исполнил Эрих фон Штрогейм), в котором фашизм вытравил все человеческие черты, противопоставлен русский врач, носитель идеалов гуманизма. Оба они  — представители одной и той же науки. Но один из них борется за сохранение человечества, другой — за его уничтожение. В этом противопоставлении — политический смысл "Севрной звезды". Картина — особенно в первой своей половине — грешила схематизмом и плакатностью, зато в ней не было того штампованного "голливудского" налета, который так раздражал, к примеру, в "Песни о России". "Северная звезда" — проще, скромнее, правдивее в деталях. Она удачно выполнила возложенную на нее миссию: заставить тысячи сомневающихся американцев сказать "спасибо" русскому народу за его героическую борьбу в защиту человечества.
Двумя годами позже Майлстоун еще раз вернулся к антивоенной теме, поставив "Прогулку под солнцем" — о солдатах американского патруля, неравными силами атаковавших немецкий укрепленный дот в Италии. Здесь снова, как и во всех других "военных" фильмах этого режиссера на первый план выходит "человеческий фактор": конкретные люди, страдающие и умирающие в войнах, начатых политиками.
Из тридцати с лишним фильмов, сделанных Маилстоуном за сорок лет работы в кино, наиболее удачные были экранизациями известных литературных произведений. Режиссер любил добротный сценарный материал и умел с ним работать. "Первая полоса" (1931) — комедия о ловком репортере перед уходом из газеты расследующем еще одно дело, — была поставлена по знаменитой пьесе Чарлза Мак-Артура и Бена Хекта. "Дождь", появившийся в следующем году, — по новелле Сомерсета Моэма. "О мышах и людях" (1939), где Лон Чэни мл. сыграл свою лучшую роль — простодушного гиганта Ленин, нечаянно ставшего убийцей — по повести Джона Стейнбека. (По его одноименному роману Майлстоун в 1949 г. сделал и "Рыжий пони"). К творчеству Ремарка режиссер обратился еще раз в "Триумфальной арке" (1947); тема "потерянного поколения" преломилась тут на материале борьбы с фашизмом. В 1952-м — еще раз экранизировал "Отверженные" — добротно, но без искры божьей.
Однако все, что делал этот постанонщик после второй мировой войны, успеха уже не имело. Он и сам это понимал, снимая, в основном, за пределами США: в Австралии ("Кенгурзг", 1951), в Англии ("Те, кто отважились", 1954), Италии ("Вдова", 1955). С середины 50-х он вообще ушел на телевидение, ставил там сер нал ы. В 1962-м сделал попытку вернуться на большой экран экранизацией "Мятежа на Баунти", но во время съемок на Таити возникло множество проблем, затянувших постановку картины и скромные доходы от проката никак не покрыли огромные расходы. Еще две попытки (работа над фильмами "ПТ-109" и "Грязная игра" привели к тому, что его заменили другими режиссерами. В 1965-м ему пришлось навсегда покинуть кинематограф.
Трагедия Майлстоуна — очень хорошего профессионала — заключалась в том, что, достигнув крупных успехов в самом начале кинокарьеры, в дальнейшем он уже никогда не смог до них дотянуться. Стремясь остаться на плаву, он брался за всё, ему предлагавшееся, и результаты нередко резко контрастировали с его предыдущими достижениями. Рваный монтаж и необычное использование звука, отличавшие его ранние фильмы, оказались лишними для рядовой голливудской продукции 50-х, где широкий экран и стереофонический звук организовывали кинематографическое пространство уже по совсем иным законам, Майлстоун "не вписался" в очередной поворот американского кино и выпал из обоймы.
Был женат на актрисе Кендел Ли Глезнер с 1935 г. и до ее смерти в 1978 г.
Е. Карцева
Фильмография: "Семь грешников" (Seven Sinners), 1925; "Пещерный человек" (Cove Man), 1926; "Два арабских рыцаря" (Two Arabian Knighls), 1927; "Ракет" (Racket), "Предательство" (Betrayal), 1928; "На Западном фронте без перемен" (All Quiet on the Western Front), 1930; "Первая полоса" (The Front Page), 1931; "Дождь" (Rain), 1932; "Аллилуйя, я дурак" (Hallelujah, I am a Bum), 1933; "Генерал умер на заре" (The General Died at Dawn), 1935; "О мышах и людях" (Ol Mice and Men), 1939; "Наш русский фронт" (Our Russian Front), 1941; "Северная звезда" (The North Star), 1943; "Прогулка под солнцем" (Walk in the Sun), 1945; "Пурпурное сердце" (Purple Heart), 1944; "Странная любовь Марты Айверс" (The Strange Love of Martha Ivers), 1946; "Рыжий пони" (The Red Pony), 1949; "Залы Монтецумы" (Halls of Montezuma), 1950; "Кенгуру" (Kangaroo), Австралия, 1951; "Отверженные" (Les Miserables), 1952; "Мельба" (Melba), 1953; "Te, xto отважились" (They Who Dare), ВБ. 1954; "Вдова" (La Vedova / Widow), Иг. 1955; "Король Келли" (King Kelly), неокончена, 1957; "Холм под названием "Сяиная отбивная" (Pork Chop Hill), 1959; "Одиннадцать в океане" (Ocean's Eleven), 1960; "Мятеж на "Бауити" (Muliny on the Bounty). 1962; "ПТ-109" (PT-109), (Заменен Лесли Мартинсоном), 1963; "Грязная игра" (La Guerra Secreta) Ит., заменен Теренсом Янгом, 1965.
Сочинения: Milestone L. The Reign of the Director. //New Theatre and Film. March. 1937.
Библиография: Юткевич С. Машина превращений //Искусство кино. 1984, N 7; "Вы этот монтаж называете американским..." Л. Майлстоун в Ленинграде. Стенограмма 1933 г. Публикация, вступительный текст и комментарии К.К. Огнева //Киноведческие записки. 1993/1994. N 20.



ЛЕО МАК-КЕРИ


(McCarey.Leo). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 3 октября 1898 г. в Лос-Анджелесе в ирландско-французской семье, умер 5 июля 1969. Закончил юридическую школу Университета Южной Калифорнии. Однако увлекшись кино, полностью забыл о юриспруденции. В 1920 г. Мак-Кери начал работать ассистентом режиссера на фильме Браунинга "Девственница из Стамбула". В 1923 г.он поступил на студию Хода Роуча, где были отсняты многие из эксцентрических комедий тех лет. Врожденное чувство юмора, острый ум, умение выворачивать наизнанку любую ситуацию быстро снискали ему славу первоклассного гэгмана. Как раз тогда в поле его зрения попали работавшие независимо друг от друга актеры Стэн Лаурел и Оливер Харди. Мак-Кери был первым, кто предложил им выступать вместе в качестве комического дуэта. В его фильмах они изображал! перебивающихся случайными заработками представителей низших слоев американского общества: официантов и обслугу отеля, чье усердие оборачивается для клиентов большими неприятностями; музыкантов, лишающихся заработка из-за своей безолаберности; строительных рабочих, больше разрушающих, чем строящих; заключенных, вырвавшихся на свободу, но не сумевших воспользоваться ею; подгулявших матросов, то и дело попадающих в переделки и др. При работе с этой комической парой Мак-Кери довел до совершенства принцип медленного, но неумолимого нагнетания комического ("slow burn"), которое в конце концов взрывается целой серией погонь, потасовок и разрушений.
Благодаря Мак-Кери Лаурел и Харди быстро превратились в знаменитостей. Впрочем, сам он не ограничивач свою деятельность рамками этого дуэта. Он был режиссером фильмов с участием Эдди Кантора ("Парень из Испании"), Гарольда Ллойда ("Млечный путь"). Этапным произведением в истории американской комедии стала лента Мак-Кери "Утиный суп" с участием братьев Маркс. Все фильмы этого комического трио отличались невероятной энергией, абсурдизмом и обилием пропитанных черным юмором диалогов. Лео Мак-Кери, сам слывший изрядным острословом, сумел подчинить всплески хаотичной фантазии комиков вполне осознанной цели — разоблачению диктаторского режима в государстве с многозначительным названием Фридония — и тем самым внес в действие ясное конструктивное начало. Поэтому "Утиный суп" считается лучшим произведением братьев Маркс и занимает почетное место в истории кино.
В 1937 г. Мак-Кери поставил фильм "Ужасная правда". Эта романтическая комедия, повествующая о размолвке, приведшей к краху некогда счастливого брачного союза, принесла ему первый "Оскар". Главную роль в фильме исполнил Кэри Грант. Этот обаятельный, элегантный, порт хающий по жизни, ни к чему не относящийся серьезно повеса пришел на смену эксцентрическим персонажам фильмов Мак-Кери 20-х-начала 30-х тт. Юмор режиссера стал другим — более мягким и человечным. Это новое качество особенно отчетливо проявилось в комедиях "Любовное приключение", "Однажды в медовый месяц", "Добрый Сэм", "Случай вспомнить". Огромным успехом в 30-е гг пользовался "Рагглз из РедГэпа". Случай из анекдота — хозяин ранчо выиграл в покер дворецкого английского аристократа — послужил основой для создания не только веселого, но и поучительного фильма. Чарлз Лоутон был необыкновенно хорош в роли слуги, которому американская действительность дала возможность почувствовать себя человеком.
В 40-е гг. Мак-Кери стал активно заниматься продюсерской и сценарной деятельностью. В 1944 г. он написал сценарий "Иду своим путем", посвященный жизни священника, самоотверженно служащего своей пастве — обитательницам женского монастыря. Режиссер проявил известную оригинальность, пригласив на главную роль Бинга Кросби, активно работавшего не только в кино, но и на эстраде. Фильм о поющем священнике имел грандиозный успех, получив 7(!) "Оскаров", три из которых достались Лео Мак-Кери. Желание повторить успех привело к созданию фильма "Колокола церкви Святой Марии", где вместе с Кросби снялась Ингрид Бергман.
На всех этапах своей творческой карьеры Мак-Кери оставался художником, тонко чувствующим основные тенденции времени, В 1958 г. он снял молодежную комедию "Собирайтесь вокруг флага, ребята!", где главные роли исполнили звезды нового поколения — Пол Ньюмен, Джоан Вудворд, Джоан Коллинз.
Завершающим фильмом творческой биографии Мак-Кери стала лента "Сатана никогда не спит", в которой два миссионера мужественно противостояли давлению китайских коммунистов. Это затянутое, скучное творение явилось большим разочарованием для тех поклонников Лео Мак-Кери, кто больше всего ценил в нем вкус к юмору и эксцентрике. В кино работал и младший брат Лео — Рей Мак-Кери. Однако снятые им в 30-40-е гг фильмы не пользовались успехом.
Г. Краснова
Фильмография: "Секреты общества" (Society Secrets), 1921; "Все промокли" (All Wet), 1924; "Плохой мальчик" (Bod Boy), "Невинные мужья" (Innocent Husbands), 1925; "Сумасшедший как лисица" (Crazy Like a Fox), "Соответствуй своему возрасту" (Be Your Age), 1926; "Крик кукушки" (Call of the Cuckoo), "Вторая сотня лет" (The Second Hundred Year's), "Снимите шляпы" (Hats Off), "Битва века" (Battle of the Century), "Оставь их, пусть смеются" (Leave'Ern Laughing), 1927; "Ты чертовски пьян" (You're Darn Tootin), "Их пурпурный миг" (Their Purple Moment), "Должны ли женатые мужчины возвращаться домой?" (Should Married Men Go Home?), "Мы падаем" (We Fall Down), "Свобода" (Liberty), 1928; "Опять ошибся" (Wrong Again), 1929, "Второкурсник" (The Sophomore), "Горячий красный ритм" (Red Hot Rhythm), 1929; "Станем туземцами" (Let's Go Native), "Дикая компания" (Wild Company), "Жена на время" (Part-Time Wife), 1930; "Парень из Испании" (The Kid from Spain), "Утиный суп" (Duck Soup), 1933; "Шестеро в своем роде" (Six of a Kind), "Красотка 90-x" (Belle of the Nineties), 1934; "Рагглэ из Ред-Гэпа" (Ruggles of Red Gap), 1935; "Млечный путь" (The Milky Way), 1936; "Ужасная правда "(Awful Truth), "Готовься к завтрашнему дню" (Make Way for Tomorrow), "Любовная связь" (Love Affair), 1939; "Однажды в медовый месяц" (Once upon a Honeymoon), 1942; "Иду своим путем" (Going My Way), 1944; "Колокола церкви Святой Марии" (The Bells of St. Mary's), 1945; "Добрый Сэм" (Good Sam), 1948; "Мой сын Джон" (My Son John), 1949; "Незабываемый роман" (An Affair to Remember), 1957; "Собирайтесь вокруг флага, ребята" (Rally Round the Flag, Boys), 1958; "Сатана никогда не спит" (Satan Never Sleeps), 1962.
Библиография: Комики мирового экрана. М. 1966; Трауберг Л. Мир наизнанку. М., 1984; Everson W. The Films of Laurel and Hardy. N.J. 1967; Anobile R. Why a Duck ?. L. 1971; McCaffrey 0. The Golden Age of Sound Comedy. L 1973; Leo McCarey //Film Comment. 1973. N 5; Eyles A. The Marx Brothers. N.J. 1974 ; Britton A. Cory Grant: Comedy and Male Desire. Newcastle. 1983.



ДЖИМ МАК-БРАЙД


(McBride, Jim). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 16 сентября 1941 г. в Нью-Йорке. Окончил Нью-Йоркский университет.
Известность пришла к нему сразу же после кинематографического дебюта — фильма "Дневник Дэвида Холцмена" (1968), где он выступал не только в качестве режиссера, но и сценариста, продюсера, вложив в постановку собственные две с половиной тысячи долларов. Картина рассказывала об одном дне жизни заглавного героя — кинематографиста, пытающегося запечатлеть на пленке "моментистины", остановить мгновение бытия. Снятая в стилистике модного тогда "синема верите", явно испытавшая влияние французской "новой волны", эта лента сразу же открыла Мак-Брайду дорогу в Голливуд. Однако съемки рядовых "жанровых" фильмов ему плохо удавались. Не привлекла внимания ни его мелодрама "Свадьба моей подруги" (1969), ни научно-фантастическая лента "Глен и Ренда" (1971), ни комедия "Горячее времечко" (1974). Поняв это, он на девять лет ушел из кино и вернулся лишь тогда, когда нашел близкий ему по духу материал.
Замысел сделать римейк фильма Жана-Люка Годара "На последнем дыхании" (1959), ставшего у истоков "новой волны" в кино Франции, Мак-Брайд лелеял давно, но заинтересовать им американских продюсеров никак не удавалось. Помог Ричард Гир, ставший исполнителем главной роли. Истекшие со времени появления прототипа четверть века требовали иного взгляда на материал и его подачу, современного эквивалента кинематографических новаций. Сохранив основные сюжетные перипетии предшественника, МакБрайд сделал героя представителем нового "потерянного поколения" 80-х, в основе трагедии которого — разочарование бесперспективностью существования, но уже не до, а после эпохи молодежного протеста. Отсюда и иронический оттенок в игре Гира, отсутствовавший у Бельмондо. История жизни Джесса Люджека — профессионального угонщика машин, случайно убившего полицейского и ставшего изгоем, показана здесь как аналогия его любимого комикса о Серебряном супермене. Вместе с умело подобранной современной музыкой это помогло хорошо охарактеризовать новую социокультурную и национальную среду, в которой действовал главный персонаж, живущий и действующий в Америке. Конечно, до уровня предшественника этот фильм пе поднялся, однако резко выделился на общем фоне кино США своей необычностью.
Четыре года спустя Мак-Брайд добился следующего шумного успеха, поставив в 1987-м весьма оригинальный триллер "Большой кайф". Деннис Квейд, которого эта картина сразу же сделала звездой, играл здесь детектива, который во время расследования убийства местного преступного авторитета влюбился в помощницу окружного прокурора (Эллен Баркин), работавшую вместе с ним. Напряженное развитие действия, неожиданные повороты сюжета, умело созданная атмосфера Нового Орлеана, самого "французского" из американских городов, необычное использование музыки — все это привлекло к этой ленте внимание и зрителей, и критики.
Тот же Деннис Квейд сыграл у Мак-Брайда в следующем его фильме — "Большие огненные шары" (1989) — музыкально-биографической картине о жизни Джерри Ли Льюиса — весьма эксцентричного рок-н-рольного певпа, знаменитого не только своими песнями, но и громким скандалом, возникшим в результате его женитьбы на 13-летней кузине. Тонкое понимание музыки режиссером и актером выделили эту ленту из числа ей подобных.
Девяностые годы положили конец успешной деятельности Мак-Брайда. В это десятилетие он уже ничего значительного не создал. Работал в основном для телевидения, в кино же делал рядовые детективные фильмы ("Без прикрытия", 1994, "Доносчик", 1997).
Судьба Джима Мак-Брайда — одного из самых ярких представителей американского "авторского кино" 60-х годов — оказалась неотделимой от судьбы этого направления. По мере того, как коммерция все более и более теснила его, а режиссер по мере сил старался к ней приспособиться, становилось очевидно: он эту битву проигрывает. Не спасало ни оригинальное использование музыки, ни попытки освоить опыт французского кино, ни поиск новых, близких ему по духу актеров. Работать же на чистом профессионализме Мак-Брайд не умел и в 90-е годы оказался вытесненным на обочину кинематографа.
Е. Карцева
Фильмография: "Дневник Дэвида Холцмена" (David Holzman's Diary), 1968; "Свадьба моей подруги" (My Girlfriend's Wedding), 1969; Тлен и Ренда" (Glen and Randa), 1971; "Тяжелый день для Арчи" (A Hard Day for Archie), 1973; "Горячее времечко" (Hot Times), 1974; "На последнем дыхании" (Breathless), 1983; т/ф "Зона сумерек", эпизод "Бывший и будущий король" (The Twilight Zone, episode "Once and Future King"), 1986; "Большой кайф" (The Big-Easy), 1987; т/ф "Удивительные годы", эпизоды "Клуб улыбок", "Папина маленькая девочка", "Рождественский прием" (Тле Wonder Years, episodes "Glee Club", "Daddy's Lifrle Girl", "Christmas Party"), 1988; "Большие огненные шары" (Great Balls of Fire), 1989; т/ф "Кровные узы" (Blood Ties), 1991; т/ф "He тот человек" (The Wrong Man), 1993; "Без прикрытия" (Uncovered), 1994; т/ф "Пронто" (Pronto), "Доносчик" (The Informant), "Мертв к полуночи" (Dead by Midnight), 1997.
Библиография: Брагинский А. Синерома //Искусство кино. 1984. № I; Кудрявцев С. Это случается рядом с вами //Коммерсантдейли. 1994. № 30; Карцева Е. Ричард Гир //Звезды Голливуда. М. 1995; Краснова Г. Деннис Квейд //Звезды Голливуда. М. 1995.



ЭНДРЮ МАК-ЛАГЛЕН


(McLaglen, Andrew). Режиссер, продюсер. Родился 10 декабря 1920 года в Лондоне. Его отец — известный британский, впоследствии голливудский актер Виктор Мак-Лаглен, сыгравший множество ролей в фильмах Джона Форда, специализируясь, в основном, на внешне брутальных, но с доброй душой персонажах. Эндрю, выросший в кинематографической среде, совершенно естественно после окончания университета штата Вирджиния сам также пошел по кинематографической стезе. Начав с производства информационных лент для промышленности, он уже в пачате 50-х годов работал ассистентом у самого Форла и других известных режиссеров, выпустив свою первую картину "Пристрели этого человека" в 1956 г. Одновременно МакЛаглен подписал контракт с телевидением, после чего снял множество эпизодов в серийных вестернах, а также в сериале о знаменитом детективе Перри Мейсоне.
Свою режиссерскую репутацию Мак-Лаглен заработал прежде всего на вестернах, снятых им в середине 60-х годов. Они не предлагали какихто новых поворотов старых тем, не проводили ревизии старых мифов о Дальнем Западе, как это было характерно для кинематографа этого времени, времени критического пересмотра наследия прошлого. МакЛаглену ближе всего оказалась традиция Джона Форда, его режиссерское видение ire выходило за пределы устоявшихся мифов, он лишь стремился придать ему больше динамизма и все более набиравшего в это время интереса к экранной жестокости. Не случайно в лучших его вестернах у камеры стоял любимый оператор Форда Уильям Клозиер, а главные роли исполняли такие "зубры" этого жанра, как Джон Уэйн.
Джеймс Стюарт и Керк Дуглас. Лучшими работами этого периода считаются "Мак-Линток!" (1963), где Джон Уэйн в роли богатого скотовода играет своего рода шекспировского Петруччо, безуспешно сражающегося со своей женой, и "Шенандоа" (1965), с Джеймсом Стюартом в роли виргинского фермера, в чью жизнь и жизнь его многочисленной семьи жестоко врывается Гражданская война Севера и Юга.
Разработку сюжетов, связанных с жанром вестерна, Мак-Лаглен продолжал до самой середины 70-х годов, пока режиссерская судьба не привела его в Европу, где в фильмах действия преобладала в это время тема войны, отрядов коммандос и прочих военизированных приключений. Так появились "Дикие гуси" (1977), фильм об операции наемников, спасающих африканского политического лидера из лап военной диктатуры, и тематически находящийся где-то посередине между "Грязной дюжиной", "Великолепной семеркой" и "Рейдом на Энтебе". Как и ранее в вестернах, Мак-Лаглен сделал ставку на звезд, на сей раз европейских (Р. Бертон, Р, Мур, Р. Харрис, X. Крюгер), и фильм, сам по себе достаточно проходной, хотя и снятый уверенной рукой мастера авантюрного жанра, получил сравнительно широкую известность. Некоторую привлекательную элегическую ноту сообщал фильму и мотив преданного в угоду большому бизнесу боевого братства, хотя многих либеральных критиков и отвратил сам факт воспевания наемников и их действий.
В дальнейшем достаточно удачно проигранную схему Мак-Лаглен повторил в других своих европейских фильмах: в продолжении военного фильма "Штайнер — Железный крест" под названием "Сержант Штайнер 2" (1979), где герой (Ричард Бертон) участвует в заговоре против Гитлера; в продолжении "Грязной дюжины", именуемом "Грязная дюжина: новое задание" (1985), с тем же Ли Марвином во главе отчаянных головорезов, предотвращающих чуть было не состоявшееся удачное покушение на Гитлера в интересах окончательной победы союзников, а также в "Возвращении с реки Квай" (1989), никак не связанном со знаменитой картиной Дэвида Лина, кроме как названием реки.
А. Дорошевич
Фильмография: "Пристрели этого человека" (Gun the Man Down), "Человек в подвале" (The Man in the Vault), 1956; "Похитители" (The Abductors), 1957; "Веснушки" (Freckles), 1960; "Малый пастырь Царствия Небесного, приди" (The Little Shepherd of Kingdom Come), 1961; "Мак-ЛинтокГ (McLintockl), 1963; "Шенандоа" (Shenandoa), 1965, "Редкая порода" (The Rare Breed), "Обезьяны, убирайтесь домой!" (Monkeys Go Homel), "Дорога на Запад" (The Way West), 1967; "Баллада о Джози" (The Ballad of Josie), "Дьявольская бригада" (The Devil's Brigade), "Бондолеро!" (Bandolero!), 1968; "Сражающиеся с адом" (Hellfighters), "Непобежденные" (Undefeated), 1969; "Чизум" (Chisum), 1970; "Парад дураков" (Fools" Parade), "Еще один поезд для ограбления" (One More Train to Rob), "Нечто большое" (Something Big), 1971; "Кахилл, шериф Соединенных Штатов" (Cahill — US Marshall), 1973; "Митчелл" (Mitchell), 1975; "Последние крутые мужчины" (The Last Hard Men), 1976; "Дикие гуси" (The Wild Geese), 1978; "Сержант Штайнер 2" (Sergeant Steiner 2), 1979; "Захват в Северном море" (North Seo Hijack), "Морские волки" (The Sea Wolves), 1980; "Сахара" (Sahara), 1984; "Грязная дюжина: новое задание" (Dirty Dozen: The New Mission), 1985; "Возвращение с реки Квай" (Return from the River Kwai), 1990; "Глаз вдовы" (Eye of the Widow), 1991.
Библиография: Березницкий Я. "Дорога на Запад" //Искусство кино. 1967. N 12; Березницкий Я. Голливуд и Уотергейт, или Кино для "молчаливого большинства" //Искусство кино. 1979. N 2; Цыркун Н. Третья дрвнейшая //Видео Асе Премьер. 1993. N 17.



ДЖОН МАК-ТИРНЕН


(McTieman, John). Режиссер, сценарист, актер, продюсер. Родился 8 января 1951 года в городе Олбани (штат Нью-Йорк). Окончил Университет Джиллиарда в Нью-Йорке, и киношколу в Лос-Анджелесе.
Прежде чем прийти в игровой кинематограф, Джои Мак-Тирнен долгое время проработал на телевидении, где сделал себе имя, как автор сценариев и режиссер огромного количества сериалов, имевших значительный коммерческий успех. Добившись признания, Джон МакТирнен, подобно многим своим коллегам, получил приглашение попробовать силы в кино. Первый же опыт — триллер "Пожиратели мертвечины", оказался более чем удачным, и даже избалованная публика Канн весьма высоко оценила дебют никому неизвестного американца. Но подлинный успех МакТирнену принес второй фильм — фантастический боевик — "Хищник" с прославленным Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Схватка в джунглях отряда коммандос с инопланетным кровожадным чудовищем была мастерски поставлена Мак-Тирненом. Внеземной разум практически ни разу не явил на экране свой подлинный облик — таинственная сила, возникающая то в виде неясного силуэта, то цветного облака тем более пугала зрителей, что была невидимой и от того еще более грозной. Прекрасно зная основы психологии, режиссер использовал воображение зрителей для достижения цели, ибо фантазия рисовала инопланетянина еще более страшным и неуязвимым. Мужественные коммандос гибли один задругам, не в силах противостоять со своим суперсовременным оружием "хищнику", и лишь одному —командиру отряда, в исполнении гиганта Шварценеггера, удалось одержать победу, Конечно, говорить о том, что "Хищник" стал откровением, или даже лишим образчиком жанра не приходилось, однако, эта картина достаточно ярко продемонстрировала мастерство режиссера, его изобретательность, а главное умение из банального сюжета создать динамичное и яркое зрелище.
Не меньшим успехом пользовалась и третья работа Мак-Тирнена в кино — лента "Крепкий орешек". И вновь, традиционный боевик с избитым сюжетом — герой в одиночку сражается с хорошо обученным отрядом террористов — благодаря профессионализму режиссера и актерскому обаянию любимца американской публики Брюса Уиллиса, превратился в захватывающее действие. И хотя хэппи-энд был предрешен законами жанра, это, отнюдь, не помешало авторам до самого финала держать зрительный зал в напряжении. Оказавшись случайным свидетелем захвата заложников политическими террористами, полицейский Мак-Клейд совершит чудеса храбрости и предприимчивости, сделав то, что окажется не по силам всей полиции Лос-Анджелеса, Но изобретательность сценариста и головокружительные сьемки ни в коей мере не заслонили главное. Мак-Тирнену и Брюсу Уиллису удалось создать яркий и убедительный характер главного персонажа — обычного парня, ироничного, обаятельного и вовсе не стремящегося к славе героя. Но когда обстоятельства складываются так, что иного выхода просто нет, он, как истинный американец, выполнит свой долг до конца. Этот же "ура-патриотический" посыл прозвучит вновь в третьей (вторую серию "Крепкого орешка" делал режиссер Ренни Харлин) ленте о приключениях бравого полицейского Макклейда, который волей судьбы и сценаристов, вновь оказывается в опасной ситуации, и его жизнь, как и жизнь других героев ленты, опять будет зависеть от мужества и умения главного героя. Но справедливости ради стоит признать, что по сравнению с первым фильмом "саги" о бравом полицейском — "спасителе человечества", никаких находок и откровений там не было. Брюс Уиллис повторил созданное ранее, а МакТирнен вновь продемонстрировал зрителям, что хорошо знает законы жанра... и не более.
Обращение к добротной литературе — бестселлеру Тома Кпэнси "Охота за "Красным Октябрем" также не стало событием. Убедительная игра Шона Коннери в роли капитана советской подводной лодки, напряженное действие — все это привлекало, но от режиссера требовалось нечто большее, на что Мак-Тирнен явно не способен. Ставка на хороших, и известных актеров, будь то Брюс Уиллис ("Крепкий орешек"), Арнольд Шварценеггер ( "Хищник", "Последний герой боевиков") или Шон Коннери ("Охота за "Красным октябрем", "Знахарь"), использование увлекательных и захватывающих сюжетов — вот "конек" Мак-Тирнена. И здесь он силен.
О таких режиссерах, как он, принято говорить — "крепкий профессионал". Впрочем, для американского кино, где работает огромное количество по настоящему интересных и талантливых людей, это тоже не так уж мало.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Пожиратели мертвечины" (Nomads) ,1986; "Хищник" (Predator), 1987; "Крепкий орешек" (Die Hard); 1988, "Охота за "Красным Октябрем" (The Hunt for Red October), 1990; "Знахарь"(Medicine Man), 1992; "Последний герой боевиков" (Last Action Hero), 1993; "Крепкий орешек-возмездие" (Die Hard With a Vengeance), 1995; "Тринадцатый воин" (13-th Warrior), 1998; "Афера Томаса Крауна" (The Thomas Crown Affair), 1999.
Библиография: Монахов А. Профессионал. //ТВ Парк. 1994. N.5.; Ubst Е. Last Action Hero. //Premiere (USA). 1993. N 197.; Forestier F. John Mc Tiernan. //Premiere. (USA). 1993, N 197.



ТЕРЕНС МАЛИК


(Malick, Terence). Режиссер, сценарист, продюсер, актер кино и телевидения. Родился 30 ноября 1943 г. в Бартлесвиле (штат Оклахома). Окончил Гарвардский университет и киношколу университета Южной Калифорнии.
Малика нередко называют "Сэлин джером кинематографа". И не только потому, что он после двух успешных фильмов 70-х погрузился в четвертьвековое молчание. Но и потому, что подобно этому писателю Теренс главное внимание всегда уделял не сюжету, а психологии действующих лиц, созданию атмосферы, настроения, изобразительной культуре своих экранных прошведений. В результате чего и стал культовым режиссером седьмого десятилетия, насыщенного значительными картинами и режиссерскими успехами.
Биография этого мастера сама похожа на увлекательный роман. Кем он только ни был в своей жизни: футболистом, нефтяником, преподавателем философии, журналистом таких респектабельных изданий как "Лайф" и "Нью-Йоркер", актером телесериалов, сценаристом (в том числе и всех своих фильмов). Его режиссерским дебютом в кино стали "Пустоши" (1973) — триллер, в основе которого — реальная история "веселого" убийцы 50-х Чарлза Старквезера. Этот молодой сборщик мусора (Мартин Шин) сумел целиком подчинить себе влюбившуюся в него пятнадцатилетнюю девочку, ради него не остановившуюся даже перед убийством родного отца. Они вдвоем странствовали по Америке, оставляя за собой кровавый шлейф. Однако режиссера интересовало здесь не само насилие, а взаимоотношения юных и по своему романтичных героев, полное отсутствие у них каких бы то ни было моральных и нравственных принципов. Умелая игра актеров (именно с этой картины началась известность в кино Сисси Спейсек); мрачная атмосфера, создаваемая натурными кадрами земель, так же лишенных всякой растительности, как действующие лица — этических установок; странные, необычные диалоги — все это привлекло интеллектуальную публику. (Первая премия фестиваля в Сан-Себастьяне 1973 г.)
Три года спустя Малик снова удивил зрителей картиной "Дни жатвы" (другой перевод названия — "Райские дни"). История молодого рабочего из Чикаго, скрывающегося от полиции за убийство в драке, снова развертывается на фоне природы среднего Запада — житницы Америки. Впервые попав в сельскую местность, герои (с ним приехала и его девушка) изумленно взирают на открывшиеся перед ними безбрежные просторы. На поля колышащейся под ветром пшеницы. На мирно пасущиеся стада бизонов (действие развертывается в 1916 г., когда их еще не всех истребили). На дом в виде старинного замка с островерхими башенками, горделиво возвышающийся среди всего этого приволья. Замечательно снятые оператором Нестором Альмендросом (он получил "Оскара" за них) натурные кадры придали картине удивительную визуальную красоту. Кто-то из критиков даже насмешливо заметил, что в "Днях жатвы" артисты соперничали с полями пшеницы и последние победили. Что не совсем верно, ибо Именно с этого фильма началась мировая слава Ричарда Гира. Премии нью-йоркских критиков и Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру увенчали этот титанический труд.
Трудности съемок (сценарий все время менялся, режиссер заставлял актеров импровизировать, пытаясь добиться от них "момента истины", а как его достичь никто не знал, от чего все чувствовали себя неуверенно и нервничали), сложные отношения с руководством студии, недовольным бесконечной затяжкой съемочного процесса (огромное число дублей), а потом — и монтажа, провал этого необычного фильма в прокате — все это надолго отвратило Малика от кинематографа. Преподавать философию и писать статьи в журналы, а иногда и сценарии для Голливуда (нередко под псевдонимом Дэвид Уитни) было спокойнее. Теренс жил в Остине (Техас) и Париже (его вторая жена, с которой он также развелся, была француженкой), путешествовал по миру, увлекся религией, в обшем время этого талантливого человека было заполнено.
Однако кинематограф властно манил его к себе. Еще 10 лет назад — в 1988-м — у него возникла идея сценария по книге Джеймса Джонса "Тонкая красная линия" (продолжение знакомого и нам его романа "Отныне и во веки веков"). Теренса привлекла идея человечности мужской дружбы в нечеловеческих условиях войны. (Здесь — в битве при Гвадалканале в юго-восточной Азии, где американцы сражались с японцами в начале 40-х.) В фильме — 60 ролей с текстом, в которых Малик снял таких известных актеров, как Вуди Харрелсон, Ник Нолт, Гэри Одамен, Джордж Клуни, Билл Пулмен, Джон Траволта, Шон Пени, Джон Кьюсак и других. К тому же — сотни статистов в сценах боев. Согласно сценарию, картина идет на экране три часа. (Это не считая импровизированных съемок и дополнительной натуры: Теренс не может устоять ни перед одним выразительным пейзажем.)
Критика считает "Тонкую красную линию" (гл. приз Берлинского кинофестиваля 1999 г.) маликовской "Илиадой", самым значительным военным фильмом со времен "Апокалипсиса сегодня" Фрэнсиса Копполы. В свете этих гигантских задач пока отошел на задний план еще один замысел: "Кинозритель" с Тимом Роббинсом — анализ психологии тех самых людей, которые плохо воспринимают фильмы этого режиссера. Хватит ли у него сил для осуществления обоих этих проектов, покажет время.
Е. Карцева
Фильмография: "Пустоши" (Bodlonds), 1973; "Дни жатвы" (Days of Heaven), 1 978; "Тонкая красная линия" (The Thin Red Line), 1998.
Библиография: Карцева Е. Ричард Гир //Звезды Голливуда. М. 1995; Возвращение Теренса Малика //Фильм. 1997. N 1.



РАССЕЛ МАЛКАХИ


(Mulcahy, Russell), Австралийский и американский кинорежиссер. Родился в 1953 году в Мельбурне.
Расселу Малкахи повезло — он оказался в нужном месте и в нужное время. Все помнят, что взлет австралийского кино, пришедшийся на середину 70-х годов был ярким, но недолгим, и уже к концу десятилетия "киночудо" обрело привычные параметры добротного профессионального кино, но не более. Но мало кто знает, что одной из главных причин этого спада стал массовый отъезд из страны режиссеров, составляющих костяк "новой волны".
Столкнувшись с рядом неразрешимых проблем у себя на родине, ее пределы в короткий срок покинули Филипп Нойс и Питер Уэйр, Фред Скепси и Джиллиан Армстронг, Брюс Бирсфорд и Джордж Миллер. Но образовавшийся вакуум в австралийском кино вскоре был заполнен. Одним из тех, кто оказался, востребованным в этот тяжелый период для кинематографа Зеленого континента и был Рассел Малкахи, прошедший до этого неплохую профессиональную школу на телевидении, где подвизался в качестве постановщика музыкальных видеоклипов.
Практически сразу он получил право на самостоятельную постановку, и уже второй фильм режиссера — "Вепрь с хребтом как бритва" принес ему международную известность. Экранизация нашумевшего романа Питера Бреннана оказалась более чем удачной. "Ужастик", повествующий о жестоком поединке между бесстрашной женщиной, приехавшей из Нью-Йорка в дебри австралийского буша с кровожадным чудовищем, был сделан динамично, ярко и зрелищно. Умение режиссера придать атмосфере происходящего некий иррациональный колорит, присущее многим австралийским мастерам, лишь усиливало впечатление от увиденного.
Вскоре Малкахи последовал примеру "первопроходцев", уехавших в Штаты. Получив заманчивое предложение из Голливуда, режиссер не колебался. И первый же опыт в американском кино выдвинул Малкахи в число наиболее заметных постановщиков. "Горец" — эклектическая смесь боевика, исторической ленты и фантастики пришлась зрителям по вкусу. Великолепный актерский дуэт: Ламберт — Коннери, захватывающий сюжет — противоборство представителей клана бессмертных, начатое в шестнадцатом веке и продолжающееся по сей день, умелая режиссура, все это было отмечено и зрителями, и критикой. И хотя по всем параметрам "Горец" не выходил за рамки профессиональной добротной приключенческой ленты, за Малкахи укрепилась репутация "крепкого" режиссера, который всегда "вытянет" фильм. Дальнейшее подтвердило правильность данной оценки. И "Горец 2", где герои полюбившегося фильма бессмертные Маклеод и Рамирес в исполнении тех же Ламберта и Коннери вновь восстанавливали попранную справедливость теперь в будущем 2034 году, и "Рикошет", лента, в которой в очередной раз сходились в смертельной дуэли честный полицейский (Вашингтон) и отвратительный негодяй (Литгоу), не став кинематографическим открытием, тем не менее нашли своего зрителя. Эффектно снятые и хорошо сыгранные эти фильмы привлекали любителей приключенческого жанра. Рассел Малкахи, прошедший профессиональную школу на телевидении хорошо усвоил необходимые составляющие успеха. Крепко сбитый сценарий, динамичная режиссура и хорошие исполнители — вот три "кита", на которых он строит свою карьеру.
Особенно хорошо это видно в фильмах "Голубой лед" и "Настоящая Мак-Кой". В первом раскручивается захватывающая детективная история, в которой переплетены любовная интрига, кровавые убийства с реалиями "высокой" политики, где процветают подкуп и коррупция. Все это плюс мастерство и чувство меры, присущее актерам — Майклу Кейну и Шон Янг и помноженное на безупречный вкус режиссера, стилизовавшего действие под 60-е годы, сделаю ленту незаурядным образчиком жанра. Тоже самое можно сказать и о фильме "Настоящая Мак-Кой", где традиционный сюжет — ограбление банка— решен оригинально и с выдумкой. Главная героиня Карен Мак-Кой — грабитель поневоле, и Ким Бейсингер в этой роли сразу же вызывает симпатию зрителей, которые с нетерпением ждут, когда же умная и решительная женщина не только спасет похищенного сына и примерно отомстит бандитам, но и вместе с украденными миллионами и вновь обретенной любовью отбудет в безопасную даль.
Не претендуя на звание "серьезного" режиссера, чьи творческие поиски обогащают современный кинематограф, Малкахи тем не менее в своем любимом приключенческом жанре добился немалого. Его последние работы лишь подтверждают это.
И "Тень" — фантастический боевик о веч ном противоборстве Добра и Зла— на сей раз Человека-Тени (в этой роли снялся Алек Болдуин) и потомка Чингисхана, сюжет которого был позаимствован из комиксов; и последняя на сегодняшний день лента "Под прицелом", сага о двух высокопрофессиональных киллерах, где Он и Она (Дольф Лундгрен и Джина Бэлман), совершив немало подвигов на ниве своей "работы", постепенно осознают ее безнравственность и жестокость, ярки, зрелищны и добротны.
и хотя к этим лентам нельзя подходить с оценками высокого искусства, в рамках развлекательного кино Рассел Малкахи работает вполне успешно.
И. Звегинцева
Фильмография: "Дерек и Клайв получают рупор" (Derek and Clive Get the Horn), 1980; "Вепрь с хребтом как бритва" (Razorback), 1984; Торец" (Highlander), 1986; "Горец 2. Оживление" (Highlander 2: The Quickening), "Рикошет" (Ricochet), 1991; "Голубой лед" (Blue Ice), 1992; "Настоящая Мак-Кой" (The Real McCoy), 1993; "Тень"(ТЬе Shadow), 1994; "Под прицелом" (Silent Trigger), 1996.
Библиография: Звегинцева И. Вперед в прошлое или назад в будущее!? //На перекрестках кино. М. 1993; Newman К. The Shadow //Sight and Sound/. 1994. Nov; Horst S. Mulcahy //Film. (Ger.)/ 1991. N. 3.



РОБЕРТ МАЛЛИГАН


(Mulligan Robert). Режиссер. Родился  в  Нью-Йорке 23 августа 1925 года. Окончил Фордхэмский университет (факультет массовых коммуникаций). Бакалавр гуманитарных наук.
Сын нью-йоркского полицейско го, чье детство прошло в одном из бедных кварталов города — Бронксе, мечтал стать священником, но вторая мировая война разрушила эти планы. Вместо посещений богословских лекций, Роберт Маллиган отправляется служить на флот радистом. Заинтересовавшись возможностями радио как средства массовой коммуникации, юноша продолжил изучение предмета в университете, а по окончании учебы несколько лет работал на радио, телевидении в компаниях "Си-Би-Си" и "ЭнБи-Си". Вскоре получил право на самостоятельные телепостановки, и уже в первой половине 50-х годов по праву считался одним из лучших режиссеров-телевизионщиков.
Первая работа в кино — лента "Борьба со страхом" стала дебютом не только для Маллигана, но и для исполнителя главной роли — Энтони Перкинса, впоследствии одного из самых заметных актеров американского кино. И уже в этой картине ярко проявились черты, свойственные творческой манере Маллигана —умение работать с актерами и подчеркнутое внимание к мельчайшим деталям мизансцен. Опыт телевизиоищика полностью был использован им в кино.
60-е годы ознаменовались появлением двух крупных работ Маллигана — экранизаций бестселлеров Бел Кауфман и Харпер Ли — "Вверх по лестнице, ведущей вниз" и "Убить пересмешника". И опять — обе картины были интересны не только сюжетом (в чем мало режиссерской заслуги), но прежде всего — постановочными находками, тонким вкусом режиссера и актерским мастерством: в первом случае талантом блеснула Сэнди Деннис, во втором — Грегори Пек. Именно за роль Аттикуса Финча, юриста из щтовинциатгьного городка, который, рискуя жизнью и рещтацией "добропорядочного гражданина" отстаивает законные права своего клиента, несправедливо обвиненного в преступлении, Пек был удостоен "Оскара".
Гражданственность позиции Маллигана, откровенная политичность его работ, и вместе с тем — безукоризненное чувство меры и умение помочь актеру выстроить психологически верный рисунок характера вывели его в ряд заметных фигур Голливуда.
Профессионализм режиссера не вызывал сомнений, и потому всегда находились люди, готовые помочь ему деньгами в осуществлении очередного проекта. Однако сам Маллиган предпочитал работать с Аланом Пакулой, известным режиссером и продюсером, ибо их взгляды на кинематограф во многом совпадали. И тот и другой любили и умели работать с молодыми актерами, многим из которых дали "путевку в жизнь. "Лето 42-го года", "Братья по крови" — наиболее типичные примеры, ибо в обеих лентах было немало актеровновичков.
Умение максимально раскрыть на экране внутренний мир своих героев, понять их психологию, объяснить мотивы поведения — сильная сторона практически всех фильмов Маллигана. Для режиссера неважно социальное положение персонажей — будь это голливудская "звезда" 30-х годов ("Внутренний мир Дейзи Кловер"), взбалмошная преподавательница колледжа ("Вверх по лестнице, ведущей вниз"), провинциальный юрист ("Убить пересмешника") или молодая, домохозяйка ("В то же время — на следующий год") — все эти люди одинаково близки и интересны ему. В своих картинах Маллиган часто обращается к прошлому, ему не чужды ностальгические мотивы. Будучи тонким стилистом, он безукоризненно внимателен к деталям, и стиль "ретро" в его исполнении подкупает прежде всего достоверностью мельча йших деталей. Кроме того, Маллиган справедливо считает, что есть ценности, которые не зависят от времени.
В "послужном списке" Маллигана почти нет картин действия или боевиков. Мир его героев — обычный мир с его повседневными хлопотами и жизненной ругиной , мир, в котором живут миллионы обывателей. Но жизненные драмы, которые переживают персонажи, любовь и ненависть, чувство долга и ответственности за свои поступки, конфликты между супругами, отцами и детьми, показанные Маллиганом с огромной степенью достоверности, симпатией и любовью к изображаемым им людям, делают творчество этого режиссера интересным для зрителя, ибо отражают реальность такой, какая она есть.
И. Звегинцева
Фильмография: "Борьба со страхом" (Fear Strikes Out) ,1957; "Великий самозванец" (The Great Impostor), "Крысиные гонки" (The Rat Race), 1960; "Когда наступит сентябрь" (Come September), 1961; "Спиральная дорога" (The Spiral Road), 1962; " Убить пересмешника" (To Kill a Mockingbird), "Роман с подходящим незнакомцем" (Love With the Proper Stranger), 1963; "Малыш, должен пойти дождь" (Baby the Rain Must Foil), "Внутренний мир Дейзи Кловер" (Inside Daisy Clover), 1965; "Вверх по лестнице, ведущей вниз" (Up the Down Staircase),! 967; "Восходящая луна" (The Stalking Moon), 1969; "Поиски счастья" (The Pursuit of Happiness), "Лето 42-го года" (Summer of "42), 1971; "Другой" (The Other), 1972; "Поездка за гривенник" (The Nickel Ride), 1975; "Братья по крови" (Bloodbrothers/ А Father's Love), "В то же время — на следующий rofl"(Same Time, Next Year), 1978; "Поцелуй меня на прощание" (Kiss Me Goodbye), 1982; "Сердце Клары" (Clara's Heart), 1988; "Человек на луне" (The Man in the Moon) ,1991.
Библиография: Гаврилов А. Клара — большое сердце. //Столица. 1991. N 38.; Интервью с Маллиганом. //Экран 1967/68. М. 1968; Jarsault A L'American Paradis de L'enfance.//Positif. 1991. N 370.



РУБЕН МАМУЛЯН


(Mamoulian, Ruben). Режиссер театра, кино и телевидения. Родился 8 октября 1897 г, в Тифлисе, в армянской семье, умер 4 декабря 198.7 г. в Вудланд Хиллз (штат Калифорния). Изучал право в Московском университете, занимался в театральной студии у Евгения Вахтангова, после чего поставил несколько спектаклей в родном городе. В 1919 г. уехал к сестре в Лондон и остался там. Окончил Королевский колледж и Лондонский университет по специальности "драма". Стал театральным режиссером и критиком: в парижском театре "Елисейские поля" поставил несколько спектаклей. В 1923-г. по приглашению известного театрального антрепренера приехал в США. Его дебют на Бродвее — первая негритянская опера "Порги и Бесс" целиком с черными исполнителями. (В 1935-м он ее поставил на сцене вторично с музыкой Джорджа Гершвина).
В кино Мамулян пришел в самом конце 20-х годов и быстро занял в нем ведущее положение. Шло внедрение звука и пытливый режиссер начал с ним экспериментировать. Первый же его фильм "Аплодисменты" (1929) — мюзикл о сложных взаимоотношениях стареющей звезды бурлеска и ее дочери — был интересен, главным образом, своим звуковым решением. Постановщик постарался освободить актеров оттирании звукозаписывающей anпаратуры, которая не давала им двинуться с места и сковывала свободу исполнения. Мамулян впервые использовал двухканальный микрофон, одновременно записывавший голоса двух героинь, одна из которых говорила громко, а другая — тихо. Подобного "двуголосия" еще не знал экран. В "Люби меня сегодня" (1932) — экранизированной оперетте с Морисом Шевалье и Джанет Мак-Доналд — была умело использована "симфо ния" уличных шумов, уже опробованная режиссером в его театральном дебюте "Порги и Бесс".
В "Докторе Джекиле и мистере Хайде" (1932) — по повести Р.Л. Стивенсона — сцена преображения благообразного героя в отвратительное чудовище, принесшая "Оскара" Исполнителю заглавных ролей Фредерику Марчу, была снята единым длинным куском без всяких монтажных склеек. Что было особенно удивительно, учитывая разительные изменения в лице и фигуре главного действующего лица. Режиссерское и операторское ее решение было весьма изобретательным. Марча с самого начала полностью загримировали под Хайда. А при съемке использовал и красный и зеленый фильтры, высвечивавшие лишь то, что надо было показать в данный момент. У зрителей же создавалось полное впечатление, что превращение происходит прямо у них на глазах.
В 1935-м именно Мамулян снял первый американский полнометражный цветной фильм "Бекки Шарп" (по "Ярмарке тщеславия" У. Теккерея). Сама экранизация оказалась мало удачной, как впрочем и обращение режиссера к творчеству Льва Толстого ("Мы живем вновь", 1934 — по "Воскресению"). Однако цвет, умело использованный в первой ленте, служил не столько колористическим, сколько драматургическим целям. Полтора десятилетия спустя постановщик вновь использовал этот прием в картине "Кровь и песок" (1941, по роману Бласко Ибаньеса): кадры по своей цветовой гамме напоминали полотна известных испанских мастеров. (Приз МКФ в Венеции за лучший цветной фильм).
Параллельно же, уже с начала 30-х гг. Мамулян, как и все другие ведущие американские режиссеры, ставил фильмы массовой продукции, достигая в них весьма высокого уровня. В "Городских улицах" (1931) — экранизации уголовного романа Д. Хэммета — музыка и изобразительная символика уходили корнями в европейскую культуру.
"Королева Христина" (1933) — одна из самых знаменитых мелодрам в истории кино — заканчивалась крупным планом Греты Гарбо, героиня которой только что навсегда рассталась с единственной любовью в своей жизни. Мамулян заставил актрису сделать совершенно бесстрастное, непроницаемое выражение лица, чтобы зритель мог наделить его теми эмоциями, что ощущал сам. Этот пристальный показ, длительные паузы, медлительность темпа еще более усилили то ощущение таинственности и загадочности, что были свойственны этой актрисе.
После войны Мамулян работал, в основном, в жанре столь любимого им мюзикла, однако больших успехов уже не было. "Рапсодия в стиле блюз" (3945) освещала жизнь и творчество композитора Джорджа Гершвина, но он ее не кончил. "Летний отдых" (1948) — представлял собой вторичную экранизацию пьесы Ю. О'Нила "Ах, глушь!". "Шелковые чулки" (1957) — римейк известной комедии ЭЛюбича "Ниночка" (1937).
Творческие неудачи и независимый характер Мамуляна, в конце концов, привели к его изгнанию из кинематографа. Сначала в 1958-м его отстранили от создания принадлежавшей ему по праву экранной версии "Порги и Бесс". В 1961-м сняли с постановки исторического супербоевика "Клеопатра". Последние четверть века своей жизни он изредка работал в театре и на телевидении. Написал книгу для детей "Абитейл" (1964) и искусствоведческий труд "Гамлет: пересмотренный и интерпретированный" (1965).
В истории американского кино Рубен Мамулян остался как режиссер-новатор, очень много сделавший для успешного использования в нем звука и цвета; обогативший искусство мюзикла как на экране, так и на сцене. Однако подобно многим, другим своим голливудским коллегам, он, в конце концов, пошел по более легкому пути экранизации известных литературных произведений и вторичных постановок имевших успех коммерческих картин. В конце 60-х большим успехом зрителей и критики пользовалась ретроспектива его лучших фильмов, организованная нью-йоркским Музеем современного искусства.
Е. Карцева
Фильмография: "Аплодисменты" (Applause), 1929 "Городские улицы" (City Streets), 1931; "Доктор Джекип и мистер Хайд" (Or. Jekyll and Mr. Hyde), "Люби меня сегодня" (Love Me Tonight), 1932; "Песнь песней" (Song of Songs), "Королева Христина" (Queen Christina), 1933; "Мы живем вновь" (We live Again), 1934; "Бекки Шарп" (Becky Sharp), 1935; "Веселый бандит" (The Gay Desperado), 1936; "Высокий, широкий и прекрасный" (High, Wide and Handsome), 1937; "Золотой мальчик" (Golden Boy), 1939; "Знак Зорро" (The Mark of Zorro), 1940; "Кровь и песок" (Blood and Sand), 1941; "Кольца на ее пальцах" (Rings on Her Fingers), 1942; "Летний отдых" (Summer Holiday), 1948; "Унесенная на Землю" (Gone to Earth), 1950; "Шелковые чулки" (Silk Stockings), 1957; "Никогдо не кради ничего мелкого" (Never Steal Anything Small), 1959; Кадры из его картин и эпизоды их съемки попользовал Джордж Стивене мл. в своих монтажных фильмах; "Путешествие кинематографиста" (A Filmmaker's Journey), 1985 и "50 лет съемок!" (50 Years of Action!), 1986.
Сочинения: Mamoulian R. Abygail. N.Y. 1984; Mamoulion R,. Hamlet Revised and Interpreted. N.Y. 1965; Mamoulian R. Some Problems in the Direction of Color Pictures //The International Photographer. 1935. July.
Библиография: Рубен Мамулян: счастье художника //Экран 1971-72. М. 1972; Юренев Р. Мамулян, Эйзенштейн и другие //Сов. экран. 1990, № 2; Анненков Ю. Русские е мировой кинематографии //Киноведческие записки. 1996. № 30. Milne Т. Rouben Mamoulian. L 1969; Silke J. Rouben Mamoulian. Style is the Man, N.Y. 1971.



ЛУИС МАНДОКИ


(Mandoki, Luis). Режиссер, продюсер, сценарист. Родился 17 августа 1954 г.
Мексиканец по происхождению, Мандоки получил образование в США и Англии, учился в Институте искусств Сан-Франциско, в Лондонской международной киношколе и Лондонской школе живописи. В Лондоне Мандоки снял свой первый фильм на 16 мм пленке "Молчаливая музыка". В конце 70-х — начале 80-х гг. работал в Мексике, делая короткометражные ленты для Национального Института индихенизма, был ассистентом режиссера С. Ольховича. Его к/м фильм "Секрет" получил приз "Ариэль" 1980 г. Мексиканской киноакадемии. В 1981 г. Мандоки снял в рамках государственной компании "Конасине" ленту "Месть Карлоса Манто", а затем вместе с А. Черемом основал собственную кинофирму и выпустил фильм "Мотель" (в нашем прокате "Загадка уединенного мотеля"), соединивший жанр психологического детектива и любовной драмы, высоко оцененный отечественными критиками. Однако подающий надежды кинематографист решил связать судьбу с американским кино и пробным камнем стала для него картина "Габи, правдивая история" производства США (прокатывала ее "Коламбия"), автор выступил здесь режиссером, сценаристом и сопродюсером. В ее основе лежала подлинная биография Габриэлы Бриммер, дочери еврейских эмигрантов из Австрии, обосновавшихся в Мексике, с детства больной церебральным парал ичом. Фильм, содержащий приметы мексиканской действительности, говорил об общечеловеческой проблеме — мужественном преодолении недуга девушкой-иивалидом. Тему, таящую мелодраматические возможности, режиссер подал скорее в объективно-документальном ключе, пригласив в фильм именитых актрис: Лив Ульман и получившую известность после "Оскара", присужденного "Официальной истории", аргентинку Норму Алеандро. В следующей, уже чисто американской картине Мандоки "Белый дворец" (1991), продюсером которой был С. Поллак, главные роли сыграли известные голливудские актеры С. Сарэндон и Дж. Спейдер, создав контрастные образы двух влюбленных, разделенных и возрастом, и социальным положением, и взглядами на жизнь. Героя фильма, 27-летнего Макса, добропорядочного "яппи", воспитанного своей еврейской мамой, охватывает страсть к 43-летней официантке Норе, изрядно побитой жизнью, но он стыдится ввести ее в свой круг. Эта драматическая коллизия развивается напряженно, с тонкими психологическими нюансами в отношениях героев, и — вопреки законам рациональной логики — завершается "хэпли эндом", сделанным в намеренно комедийном тоне.
Делая ставку на занимательное кино, Мандоки, в основном тяготеющий к жанру драмы и мелодрамы, пробует свои силы и в комедии, поставив в 1993 г. "Рожденную вчера" — римейк фильма 1950 г. классика американского кино Дж, Кьюкора, еще одну киноверсию пьесы Г. Кэнина. В треугольнике, составленном из неотесанного богатого дельца (Джон Гудмен), его любовницы, бывшей стриптизерши из Лас Вегаса (Мелани Гриффит) и журналиста, нанятого учить ее хорошим манерам (Джон Джонсон), главное внимание привлекает образ героини. Именно с ее поведением и связаны смешные моменты фильма, которых однако явно не хватает, чтобы поддерживать комический дух этой истории Галатеи нашего времени. От легкой комедии со столь же легким сатирическим оттенком Мандоки переходит к серьезной драме разрушения семьи и личности на почве алкоголизма в картине "Когда мужчина любит женщину" (1994), По контрасту с "Белым дворцом" эта лента совершенно лишена эротической ауры, несмотря на название и участие красивых и любимых публикой исполнителей: Энди Гарсии и Мэг Райан, которая играет молодую женщину, имеющую и преданного мужа, и милых детей, и работу, но постепенно спивающуюся. Режиссер попытался приоткрыть мир тех — и довольно многих, — кто страдает от алкоголизма. Хотя история иа экране вы глядит чересчур затянутой, излишне сентиментальной и не всегда жизненно убедительной, верный выбор темы обеспечил ей кассовый успех, самый большой в карьере Мандоки: более 40 млн. долларов в прокате. Фильмы Л. Мандоки 1-й половины 90-хгг., получившие определенный отголосок в прессе, сделаны в расчете на широкого зрителя — с достаточно высоким уровнем профессионализма, в традиционно любимых публикой жанрах мелодрамы и комедии, с акцентированной в духе времени женской проблематикой (во всех его картинах самые полнокровные образы — главные героини), с интересными работами известных голливудских актеров и с неизменными "хеппи эндами". В конце 90-х режиссер напоминает о себе лишь одним фильмом "Послание в бутылке", пытаясь использовать — без должного эффекта — найденные им прежде слагаемые зрительского успеха в очередной романтической истории любви.
Т. Ветрова
Фильмография: в Мексике: "Месть Карлоса Манго" (La venganza de Carlos Mango), 1981; "Мотель" (Motel), 1983; в США: "Габи, правдивая история" (Gaby, A True Story), 1987; "Белый дворец" (White Palace), 1991; "Рожденная вчера" (Born Yesterday), 1993; "Когда мужчина любит женщину" (When a Man Loves a Woman), 1994; "Послание в бутылке" (Message in a Bottle), 1999.
Библиография: Самсонов Г. Шалаш для двоих //Видео Асе Премьер. 1991. N 3; Смирнов П. Слушали и постановили //Столица. 1995. N 3: Colpart G. Gaby //La revue du cinema. 1988. N 437; Francke L. Born Yesterday //Sight and Sound. 1993. August.



ДЖОЗЕФ ЛЕО МАНКИЕВИЧ


(Mankiewicz, Joseph Leo). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 11 февраля 1909 г. в г. Уилкес-Барр (штат Пенсильвания) в семье еврейских эмигрантов из Германии, умер 5 февраля 1993 г. Учился в Колумбийском университете.
Начинал свою карьеру в Берлине корреспондентом американской газеты "Чикаго Трибюн", куда рекомендовал его работавший там раньше старший брат Герман, впоследствии ставший сценаристом и одним из авторов "Гражданина Кейна". Там Джозеф впервые столкнулся с кино, переводя на английский титры немых картин студии "УФА", предназначенных для показа в США и Англии. Вернувшись в Америку в 1929-м, он присоединился к Герману, уже трудившемуся в Голливуде.
Начав писать либретто и диалоги для фирмы "Парамаунт". Был он и одним из создателей сценария ленты Кинга Видора "Хлеб наш насущный" (1934) —- о деятельности американского сельскохозяйственного кооператива, явно носившего следы идейного и эстетического влияния советского кино. Левая ориентация ощущалась и в деятельности Манкиевича-продюсера. Об этом свидетельствуют "Ярость" Фрица Ланга (1936) — о том как страшен слепой самосуд толпы, "Три товарища" Фрэнка Борзэги (1938) — экранизация одноименного романа Эриха Марии Ремарка и многие другие.
Режиссером Джозеф стал случайно, заменив на съемочной площадке заболевшего Эрнста Любича. "Замок дракона" (1946) представлял собой рядовую криминальную драму о дочери фермера, вышедшей замуж за богатого кузена, не зная, что тот отравил свою первую жену. Сходство с нашумевшей "Ребеккой" Альфреда Хичкока просматривалось тут довольно явственно. Подлинным же кинематографическим дебютом Манкиевича стало "Письмо трем женам" (1949) — по роману Джона Клепнера. Эта комедийная мелодрама, сценарий которой написал он сам, рассказывала о женщинах на пикнике, получивших сообщение от подруги, что она убежала с мужем одной из них. Точная обрисовка нравов и обычаев того времени, иронические диалоги, лихо закрученная интрига принесли постановщику сразу двух "Оскаров": за лучший сценарий и лучшую режиссуру.
Завоевав прочное место в американском кино, Манкиевич начал отражать в фильмах собственную этическую позицию. Но так как откровенно заявлять о своем сочувствии левым взглядам было нельзя (как раз наступила эпоха маккартизма), то Джозеф начал говорить эзоповым языком. Наиболее успешным образцом этого стала известная и нашим зрителям картина "Все о Еве" (1950). Это — рассказ о предательстве. (Многие выступавшие на заседаниях Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, чтобы спасти себя, подставляли друзей и коллег). Но материал ленты далек от политики, действие развертывается в театральной среде. Во вступительном эпизоде начинающая актриса Ева Харрингтон получает высшую театральную премию, после чего зрителям показывается весь тот путь лжи, обмана, притворства, полного отказа от каких бы то ни было моральных ценностей, который прошла эта внешне милая и скромная женщина, чтобы взобраться на Олимп.
Кончается же "Все о Еве" обобщающим метафорическим эпизодом. Когда усталая от прошедшего торжества звезда засыпает, проникшая в гостиничный номер молодая девушка надевает на себя брошенную на стул мантию, берет в руки приз и подходит к зеркалу. Оно многократно отражает ее и кажется, что десятки готовых на все Ев заполнили комнату. Значительность авторских раздумий, изобретательность сюжета ("Оскары" за лучшую картину и режиссуру), прекрасные актерские работы (на соискание этой премии было вьщвинуто сразу четверо: Энн Бакстер, Бэтт Дэвис, Гери Меррили Джордж Сандерс). Получил же ее лишь последний: за роль второго плана — циничного театрального критика.
И в дальнейшем, в начале 50-х гг. в фильмах Манкиевича то и дело слышались отголоски его либеральных взглядов, что для Америки эпохи маккартизма было своеобразным гражданским подвигом. Так в картине "Выхода нет" (1951) герой испытывает недобрые расовые чувства к врачу-негру, лечившему его умершего брата. "Люди будут говорить" (1951) — о докторе, влюбившемся в свою беременную пациентку — осуждали страсть американских обывателей к перемыванию косточек ближним, откуда недалеко и до доносов. И только когда страшное время миновало, после откровений XX съезда в России, Манкиевич позволил себе выразить на экране собственное разочарование в левых идеях, которым искренне верил. В "Тихомамериканце" (1958) он превратил одноименный роман Грэма Грина из антиамериканского в антикоммунистический.
И все же лучшие свои работы 50-х гг. Джозеф создал оторвавшись, пусть и от закамуфлированной, но социальной направленности. Так в 1953-м он экраиизовал "Юлия Цезаря" с Марлоном Брандо, по праву считающегося одним из лучших переложений Шекспира для экрана. Удачным оказался и экранный вариант пьесы Теннесси Уильямса "Внезапно, прошлым летом" (1959). Прекрасные актеры (Кэтрин Хепберн, Монтгомери Клифт, Элизабет Тейлор) сумели тактично передать страшный сюжет: девушка сходит с ума, увидев как ее хузена — гомосексуалиста, буквально разрывают на куски его несовершеннолетние жертвы.
В 1963-м Манкиевичу, вероятно, как специалисту по эпохе Цезаря, передали постановку знакомой и нам "Клеопатры" (1963), начатую Рубеном Мамуляном, самого дорогого фильма того времени. В эпизоде приезда заглавной героини в Рим впечатляют великолепные декорации, красочные костюмы, тысячи статистов, колесница, влекомая двумя шеренгами черных рабов, выполненная в виде сфинкса, на лапах которого — помост, где восседают облаченные в золотые чешуйчатые наряды царица Египта и ее трехлетний сын. Однако фильм не собрал в прокате вложенные в него огромные деньги, да и критики его не жаловали.
Кинематографическая карьера Манкиевича покатилась под откос. Криминальные мелодрамы и комедии ("Горшок с медом", 1967, "Жилбыл мошенник", 1970) прошли незамеченными. Некоторым успехом пользовался лишь поставленный им в Англии "Сыщик" — экранизация одноименной пьесы Энтони Шеффера с прекрасными актерами Лоуренсом Оливье и Майклом Кейном. В 80-е режиссер уже подводил итоги своей деятельности в кино. Написал сценарии фильмов "Джордж Стивене: Путешествие кинематографиста" (1985), "50 лет съемок" (1986), "Хэлло, Актерская студия" (1987).
Джозеф Манкиевич остался в своем времени — рубежа 50-х, когда он по праву считался одним их лучших американских постановщиков, чаще всего снимавшим фильмы по собственным сценариям. Интеллигентность его картин с остроумными, нередко саркастическими диалогами во многом искупала их некоторую театральность, преобладание слова над образом, недостаточное использование специфически кинематографических средств, отсутствие собственного визуального стиля. Гражданское же мужество, которое он проявил в трудное для Америки "время негодяев", обеспечило ему прочное место в истории американского кино.
Е. Карцева.
Фильмография: "Замок дракона" (Dragonмгуск), "Огонь сзади" (Backfire), 1946; "Призрак и миссис Мюир" (The Ghost and Mrs. Muir), "Покойный Джордж Эпли" (The Late George Apley), "Письмо трем женам" (A Letter of Three Wives), 1948; "Все о Еве" (All About Eve), "Выхода нет" (No Way Out), 1950; "Люди будут говорить" (People Will Talk), 1951; "Пять пальцев" (Five Fingers), 1952; "Юлий Цезарь" (Julius Caesar), 1953; "Босоногая графиня" (The Barefoot Contessa), 1954; "Парни и куколки" (Guys and Dolls), 1955; "Тихий американец" (The Quiet American), 1958; "Внезапно, прошлым neToM"(Suddenly Last Summer), 1959; "Kлeoпатра" (Cleopatra), 1963; "Горшок с медом" (The Honey Pot), 1967; "Жип-был мошенник" (There Was a Crooked Man), "Кинг: кинопротокол... Из  Монтгомери  в  Мемфис" (King: А filmed Record... Montgomery to Memphis), "Сыщик" (Sleuth), 1972.
Библиография:  Карцева E. Бэтт  Дэвис  М. 1967; Lawson Н. Film in the Battle of Ideas. N.Y. 1953; Taylor J. Joseph L. Mankiewicz: an Index to his Work.



ДЕЛБЕРТ МАНН


(Mann, Delbert). Режиссер кино и телевидения. Родился 30 января 1920 г. в г. Лоуренс (штат Канзас). Закончил университет Вандербилта и Йельскую школу драмы. Участвовал во второй мировой войне в качестве пилота бомбардировочной авиации. Сразу после возвращения с фронта начал работать менеджером телевизионной студии NBC. В 1949 г. перешел в отдел художественного вещания. Поставил несколько телевизионных фильмов, широко обсуждавшихся в прессе. Особой популярностью пользовались ленты "Марти" и "Холостяцкая вечеринка", являвшиеся экранизациями телепьес модного в ту пору драматурга Пэдди Чаевски. Развивая теорию социально ориентированного искусства, тот, как правило, посвящал свои пьесы повседневным проблемам маленьких людей. Телевизионный "Марта" появился в эфире в 1953 г. Главную роль исполнял Род Стайгер, толькотолько начавший карьеру в кино. А в 1954 г. Манн получил от Г. Хекта, продюсера независимой фирмы "Хект-Ланкастер продакшн", фактически принадлежавшей Б. Ланкастеру, предложение повторить историю Марта для большого экрана. Манн с радостью согласился. Он перенес действие на улицы Бронкса и по рекомендации продюсеров пригласил других исполнителей — Эрнста Боргнина и Бэгси Блэр.
Сюжет фильма чрезвычайно прост. Мясник Марти живет с матерью, проводя свободное время в компании друзей в баре по соседству. Однажды на ежегодном балу он знакомится с некрасивой, застенчивой учительницей Клэр. Встречаясь вновь и вновь, эти одинокие люди чувствуют, что прекрасно понимают друг друга. Но чтобы соединиться, им приходится преодолеть противодействие матери Марти и насмешки его друзей, для которых Клэр всего лишь смешная старая дева.
Этому скромному фильму сопутствовал огромный зрительский успех Пытаясь объяснить его, критики сошлись во мнении, что причину следуют искать в личностях героев и их исполнителей, так непохожих на голливудских небожителей. Фильм "Марти" стал рекордсменом по количеству наград: 7 "Оскаров", 2 приза нью-йоркской критики, награда Режиссерской гильдии Америки плюс — Золотая пальмовая ветнь Каннского кинофестиваля за фильм и актерское исполнение (Бэтси Блэр).
Вдохновленный успехом Манн сделал киноверсию "Холостяцкой вечеринки", рассказывающей о прощании молодого человека со своей одинокой жизнью. В 1959 г. Манн перенес на экран еще одну пьесу П. Чаевски — "В полночь", в которой Фредерик Марч сыграл немолодого вдовца, которого возрождает к жизни любовь молодой женщины (Ким Новак). 50-е годы оказались самым плодотворным периодом в творческой биографии Манна. Успехом пользовалась осуществленная в 1958 г. экранизация пьесы О'Нила "Любовь под вязами", в которой Софи Лорен сыграла мачеху, влюбившуюся в собственного пасынка.
В 60-70-е гг. Делберт Манн стал отходить от реалистического стиля своих первых работ, отдавая явное предпочтение салонным мелодрамам и комедиям. Большую популярность в 60-е гг. имели комедии "Вернись, любимый" и "Прикосновение норкового меха". Звезда тех лет Дорис Дей предстала в них в облике очаровательной блондинки, которой удается завоевать любовь богатых джентльменов и обеспечить себе безбедное существование.
Значительное место в творчестве Манна 60-х гг. заняли экранизации известных литературных произведений ("Дэвид Копперфильд", "Джейн Эйр", "Хейди"). В 70-е гт. в фильмах Д. Манна отчетливо усилилась мелодраматическая составляющая. В это время в центре его внимания все чаще оказывались молодые герои: подросток, бегущий из родительского дома к дедушке в Канаду ("Нет места для побега"), молодая девушка, чувствующая себя чужой в поселении амишей ("Среди берез"), девочкаподросток, сопротивляющаяся попыткам дяди переселить дедушку в дом престарелых ("Остаться дома"). Несмотря на отчетливо выраженный гуманистический характер, эти фильмы пользовались минимальным вниманием со стороны зрителей. Это и побудило Делберта Манна прервать свою кинокарьеру и вернуться на телевидение.
Там ему удалось без особого труда занять место среди ведущих мастеров. Из потока фильмов , созданных для малого экрана, следует особо выделить документальные драмы "Последние дни Паттона" (1986) и "История Теда Кеннеди" (1986). Большой резонанс имела шедшая и на большом экране лента "Ночной перелет", рассказавшая о том, как семья из Восточной Германии сумела преодолеть на воздушном шаре печально знаменитую Берлинскую стену.
Завершающим оптимистическим аккордом в продолжавшейся свыше 40 лет карьере режиссера стали две телевизионные комедии "Инцидент в Балтиморе" (1992) и "Инцидент в маленьком городе"(1994) с участием комика Уолтера Мэттью.
Г. Краснова
Фильмография: "Марти" (Marty), 1955; "Холостяцкая вечеринка" (The Bachelor Party), 1957; "Любовь под вязами" (Desire Under the Elms), "За отдельными столиками" (Separate Tables), 1958; "В полночь" (Middle of the Night), 1959; "Темнота на вершине лестницы" (Dark at the Top of the Stairs), "Вернись, любимый" (Lover Come Back), "Аутсайдер" (The Outsider), 1961; "Прикосновение норкового меха" (That Touch of Mink), 1962; "Сборище орлов" (A Gathering of Eagles), 1963; "Дорогие сердца" (Dear Hearts), "быстрее, пока не растаяло" (Quick, Before It Melts), 1964; "Мистер Баддвинг" (Mister Buddwing), 1965; "Фитцвилли" (Fitzwilly), 1967; "Розовые джунгли" (The Pink Jungle), 1968; "Дэвид Копперфильд" (David Copperfield), 1970; "Нет места для побега" (No Place to Run), "Джейн Эйр" (Jane Eyre), "Похищение" (Kidnapped), 1971; "Среди берез" (Birch Interval), 1975; Ф.Г. Пауэре: Подлинная история шпионского инцидента с У-2" (F.G. Powers: The True Story of the U-2 Spy Incident), 1976, "Скажи мне мое имя" (Tell Me My Name), "Остаться дома" (Home to Stay), 1978; "Ночной перелет" (Night Crossing), 1981; т/ф "Инцидент в Балтиморе" (An Incident in Baltimore), 1992; т/ф "Инцидент в маленьком городке" (An Incident in a Small Town), 1994.
Библиография: Соловьева И. Молоя толика человечности //Искусство кино. 1960. N 2; Смирнов В. Еще одна версия //Советский экран. 1980. N 10.



ДЭНИЕЛ МАНН


(Mann, Daniel). Режиссер кино, театра и телевидения.Настоящая фамилия: Шугермап.
Родился 8 августа 1912 г. в Бруклине (Нью-Йорк), умер 23 ноября 1991 г. Закончил Профессиональную детскую школу Нью-Йорка, где получил специальность актера и музыканта. При ни мал участие во второй мировой войне. После возвращения с фронта работал на Бродвее ассистентом Э. Казана. В конце 40-х гг. перешел в отдел художественного вешания студии NBC. В начале 50-х г. по совету Казана перебрался в Голливуд.
Для своего дебюта Манн выбрал популярную пьесу У. Инджа "Вернись, маленькая Шеба", безрадостную историю семейной пары, давно разочаровавшейся друг в друге. Б. Ланкастер сыграл алкоголика Дока, вымещающего неудовлетворен ность жизнью на жене Лоле. Однажды в приступе белой горячки он чуть не убил ее кухонным ножом. Защищаясь от ужаса семейной жизни, она возвращается к событиям безмятежной юности, к воспоминаниям о собачке Шебе, когда-то убежавшей из дома. Зовя ее назад, она хочет вернуть прошлое, так непохожее на ее несчастное настоящее. За исполнение роли Лолы впервые снявшаяся в кино 45-летняя актриса Ширли Бут была удостоена премии "Оскар".
Тема внутрисемейных отношений, приводящих к деградации чувств и моральному подавлению женщин проходит через все творчество Манна ("Жаркий сезон", "Я буду плакать завтра", "Ада", "Упражнение для пяти пальцев", "Ради любви Айви", "Мечта королей"). Особенно выделялась в этом ряду лента "Татуированная роза", имевшая в основе раннюю пьесу Т. Уильямса. Замечательная итальянская актриса Анна Маньяни сыграла в ней вдову Серафину, которая после гибели мужа теряет вкус к жизни. И только знакомство с упрямым Альваро (Б. Ланкастер) возрождает в ней желание жить и быть любимой. За роль Серафины А. Маньяни получила премию "Оскар".
Поменяв Бродвей на Голливуд, Манн оставался по сути театральным режиссером, уделявшим крайне мало внимания изобразительному решению фильма. Главный акцент всегда делался им на актерское исполнение, а в качестве сценарной основы он предпочитал использовать известные театральные пьесы и литературные произведения. Эти особенности творческого стиля Манна сделали его чрезвычайно популярным в актерской среде. Его авторитет еще более укрепился после того, как Элизабет Тейлор получила своего первого "Оскара" за исполнение роли девушки по вызову, влюбившейся в женатого мужчину ("Баттерфилд 8"). Благодаря Манну и прежде всего его выдержке и терпению Тейлор, проработавшая в кино 17 лет, но при этом считавшаяся лишь взбалмошной секс-бомбой, выдержала экзамен на звание настоящей актрисы.
В 1973 г. к Манну обратилась Мерл Оберон с просьбой стать режиссером финансируемоего ею фильма "Интервал". Она завершала творческую карьеру и хотела уйти с достоинством. Правда, фильм, в котором 63-летняя актриса сыграла женщину, обретшую счастье в любви с юношей, годящимся ей в сыновья, не стаз большим откровением в творчестве актрисы, сыгравшей в кино около ста ролей.
Отдавая явное предпочтение женским историям, Манн не чурался и мужских жанров. Он снимал военные ("Чайный домик августовской луны", "Горная дорога") и шпионские ("Наш человек Флинт", "Путешествие в страх") фильмы. Однако предпочитал рассматривать изображенные в них события через призму иронии. Особенно удался ему фильм "Чайный домик августовской луны", экранизация популярной бродвейской комедии. Его герой — американский офицер на базе в Окинаве стремится ввести в обиход японцев элементы "прогрессивной" американской культуры и демократии. Его хитроумный переводчик (эту роль блестяще исполнил М. Брандо) беззастенчиво манипулирует начальником, выставляя все его начинания в дурацком свете. Пользовалась успехом и комедия "Наш человек Флинт", пародирующая фильмы о Джеймсе Бонде. Однако , когда Манн попытался снять настоящее жанровое кино, его ожидал провал. Яркий пример — фильм ужасов "Уиллард". Душевнобольной юноша тренирует крыс, чтобы они могли уничтожить его врагов, скорее вымышленных, чем реальных. Фильм подвергся нападкам со стороны критиков и провалился в прокате. Именно тогда Манн впервые задумался об уходе из кино. Холодный прием, оказанный большинству его фильмов, снятых в 70-е годы, лишь укрепил его в этом желании. В 1977 г.Манн вернулся на телевидение и сразу включился в работу над сериалом "Как был завоеван Запад". Изменение места работы не оказало никакого влияния на творческий стиль режиссера, по-прежнему делавшего ставку на исполнителей и известные литературные произведения. Особенно большой успех выпал на долю его экранизации пьесы Артура Миллера "Играя для времени", В ее основу была положена реальная история женского оркестра из Освенцима. В. Редгрейв сыграла талантливую музыкантшу Фанни Фенелон, которой музыка помогла пережить ужасы концентрационного лагеря. Этот фильм причисляется к лучшим про изведения м режиссера, большая часть которых была создана в 50-е годы. Проработав на телевидении 10 лет, он закончил свою творческую карьеру фильмом "Человек, который разорвал 1.000 цепей", в котором снялись актеры нового поколения — Вэл Килмер и Соня Брага.
Г. Краснова
Фильмография: "Вернись, маленькая Шеба" (Come Back, Liitle Sheba), 1953; "О миссис Лесли" (About Mrs. Leslie), 1954; Татуированная раза" (Rase Tattoo), "Я буду плакать завтра" (I'll Cry Tomorrow), 1955; "Чайный домик августовской луны" (The Teahouse of the August Moon), 1956; "Жаркий сезон" (Hot Spell), 1958; "Последний сердитый человек" (The Last Angry Man), "Горная дорога" (The Mountain Road), 1959; "Баттерфилд 8" (Butterfield 8), 1960; "Ада" (Ada), 1961; "Упражнение для пята пальцев" (Five Finger Exercise), "Кто действовал? "(Who's Got the Action?), 1962; Кто  спит  в  моей  постели? (Who's Been Sleeping in My Bed?), "Наш  человек  Флинт" (Our Man Flint), "Юдифь" (Judith). 1965; "Ради  любви  Айви" (For Love of Ivy), 1968; "Мечта  королей" (A Dream of Kings), 1969; "Уиллард" (Willard), "Мори" (Mourie), 1970; "Мстители" (The Revengers), 1971; "Интервал" (Interval), 1973; "Путешествие  в  страх" (Journey Into Fear), 1975; "Матильда" (Matilda), 1978; "Неправдоподобный  мистер  Чэдвик" (The Incredible Mr. Chadwick), т/ф "Играя  для  времени" (Playing For Time), 1980; "День, когда  исчезла  любовь" (The Day the Loving Stopped), 1981; т/ф "Человек, который  разорвал 1.000 цепей" (The Man Who Broke 1.000 Chains), 1987.
Библиография: Карцева E. Берт Ланкастер. M. 1983.



МАЙКЛ МАНН


(Mann, Michael). Режиссер, сценарист, оператор, продюсер, актер. Родился 5 февраля 1943 года в Чикаго. Получил образование в Висконсинском университете. Окончил также Лондонскую киношколу.
Подобно многим другим режиссерам своего поколения, Манн пришел в кинематограф с телевидения, где проработал долгие годы. Более того, уже получив признание в кино, он никогда не бросал "альма матер" и продолжал ставить на телевидении сериалы, большая часть которых пользовалась значительным успехом у зрителей. Кстати, именно Майкл Манн является режиссером многосерийного приключенческого фильма, неоднократно демонстрировавшегося и на на нашем телевидении, "Полиция Майами. Отдел нравов" (1984-1989 гг), где обаятельный Дон Джонсон в роли бесстрашного полицейского Санни Крокетта наводил порядок в Майами, освобождая этот райский уголок от наркодилеров, проституток , убийц и других представителей криминального мира. Удачными были признаны и другие телевизионные постановки, из которых наиболее значительными принято считать "Старски и клетка для кроликов" (1982), "Иерихонская миля" (1979), и особенно, "Полицейские истории", где мастерски был воспроизведен колорит Чикаго 60-х годов.
В большом кинематографе Манн дебютировал картиной "Вор" — лентой, сразу же привлекшей к этому режиссеру внимание критики. Автор фильма и исполнитель главной роли — Джеймс Каан — преприняли интересную попытку проникнуть во внутренний мир престуттаика, мечтающего после многих лет, проведенных в тюрьме об обычном человеческом уюте, семье, доме и ребенке. Но на пути к счастью он сталкивается с отпетым негодяем, внешне добрым "дедушкой", который сначала оказанными услугами и подкупом, а потом угрозами и шантажом пытается превратить героя в своего раба, сломив его волю. В соответствии с законами жанра,после жестокой и кровавой борьбы со злом, добро побеждает и все заканчивается ко всеобщему удовлетворению. Однако в картине гораздо более интересным оказалось не внешняя событийная канва (кстати, достаточно тривиальная), а противоборство двух сложных и неординарных человеческих характеров, тема, ставшая главной в творчестве Манна и получившая логическое завершение в его лучшей на сегодняшний день картине "Схватка". В не и два великолепных актера — Роберт Де Ниро и Аль Пачино вновь демонстрируют насколько захватывающей может быть психологическая дуэль незаурядных личностей, каждая из которых готова отстаивать свою позицию до конца, даже ценой собственной жизни.
Интересно, что именно Манну принадлежит первая экранизация романа Томаса Харриса "Каннибал" — о враче-психиатре, который одновременно был талантливейшим ученым и жестоким убийцей людоедом. Именно психология героев — маньяка-убийцы и детектива в картине "Охотник за людьми" выходит на первый план. Поймать преступника можно лишь поняв логику его поведения, проникнув в ход его мыслей, и главный герой делает это с риском для жизни. В 1991 году тот же сюжет был вновь использован в блистательном фильме Д. Демми "Молчание ягнят", где за роль Ганнибала Лектора актер Энтони Хопкинс абсолютно заслуженно был удостоен "Оскара". И хотя по многим параметрам картина Манна уступает "Молчанию ягнят", было бы несправедливо не отметить оригинальный и нетрадиционный подход к теме, не говоря уже о том, что Манн в данном случае выступил в роли первооткрывателя литературного источника, благо к этому виду творческой деятельности всегда относился с особым пиететом. В 1992 году он воплотил в жизнь свою детскую мечту, перенеся на экран роман Фенимора Купера "Последний из могикан", и по всеобще лгу признанию, его версия прочтения знаменитой книги, превзошла все предыдущие попытки экранизации, препринятые в 1932, 1936 и 1985 годах. Бережное воспроиведение основных линий романа, точность в воссоздании атмосферы и деталей быта того периода в истории страны, а главное — убедительные человеческие характеры — вот, что прежде всего подкупает в фильме. "Звездный" состав — Дэниел ДейЛьюис в роли приемного сына индейского вождя Чингачгука и Изделии Стоу, игравшая Кору Монро — дочь английского офицера, — сумели создать на экране красивую и трогательную историю любви, которая разворачивается на кровавом фоне ггротивостояния англичан и индейского племени гуронов. Огромное впечатление на зрителей произвели батальные сцены, эпизоды далеких жестоких битв между белыми и краснокожими, поставленные ярко, масштабно и с немалой выдумкой.
В отличие от многих своих коллег, которые работают в разных жанрах, Манн пока остается верен приключенческому кино, но с существенной поправкой; его картины, при всей их внешней занимательности, больше тяготеют к психологическим драмам, нежели к "фильмам действия". Не стремится Манн и к рекордам по количеству поставленных фильмов — за десять лет работы в кино в качестве режиссера он сделал лишь семь картин. Это и неудивительно, если учесть, что он одновременно снимает сериалы для телевидения, финансирует их, пишет сценарии и работает в качестве оператора и актера на картинах других режиссеров.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Вор" (Thief), ! 981; "Хранилище" (The Keep), 1983; "Банда Руки" (Bond of the Hand), "Охотник за людьми" (Manhunter), 1986; "Последний из могикан" (Last from the Mohicans), 1992; "Схватка" (Heat), 1996, "Дифференциальный Зен" (The  Differential  Zen); "Человек из народа" (Man  of  the  People), 1999.



ЭНТОНИ МАНН


(Mann, Anthony). Режиссер, актер. Настоящие имя и фамилия: Эмиль Антон Бундсман. Родился 30 июня 1906 г. в Сан-Диего (штат Калифорния), умер 29 апреля 1967 г.
Когда в начале 40-х годов Манн приехал в Голливуд, за его плечами уже было много лет работы в ньюйоркских театрах, где он выступал сначала актером, а потом — постановщиком. Однако потребовались долгие семь лет, чтобы его вообще заметили на экране. (Два года — с 1940 по 1942-й — он учился мастерству в качестве ассистента режиссера, в 1942-м поставил фильм "Доктор Бродвей", на который никто не обратил внимания и лишь в 1947-м появился "Отчаянный", положивший начало его известности). В основном, он исследовал необычную для Голливуда того времени проблему: интеллигентный, думающий человек вынужден прибегнуть к насилию, которое ему претит, но иного пути нет. Подобных же, далеких от прежних бравых персонажей, Манн вывел и в картинах "Люди казначейства" (1947) — о детективах, выслеживающих банду фальшивомонетчиков; "Нечестная сделка" (1948) — о бежавшем из тюрьмы заключенном и преследующей его полиции; "Пограничный инцидент" (1949) — о ловле нелегальных иммигрантов из Мексики, и др. Все они были сделаны в весьма жесткой, полудокументальной манере, опрокидывавшей многие стереотипы, привычные для уголовного жанра.
Однако подлинный успех и всеобщее признание пришли к Манну лишь в 50-е годы, когда он стал у истоков так называемого нового вестерна. В нем содержались не только серьезные отступления от драматурпмеской схемы традиционных фильмов этого жанра, но и пересматривались характеристики персонажей и их взаимоотношения со средой. В фильмах "Винчестер 73" (1953), "Это — большая страна" (1951), "Поворот реки" (1953). "Голая вершина" (1953). "Человек из Ларами" (1955), "Оловянная звезда" (1957), "Человек с Запада" (1958), обратившихся к реальности, понятиям "убийство" и "смерть" был возвращен их истинный ужасный смысл и нет места абстрагированным фигурам идеальных героев и беспросветных негодяев. И те, и другие стали людьми многомерными, способными: — в определенных обстоятельствах — и на хорошее, и иа дурное. Появились психологичность в обрисовке характеров, тяга к правдивому изображению окружающей жизни (великолепно показана природа Дальнего Запада США), царившая в период его освоения тотальная жестокость. Известные голливудские звезды: Гери Купер, Глен Форд, Джеймс Стюарт повернулись к зрителям в картинах Манна новыми, неизвестными сторонами, играя людей, умудренных жизнью, далеких от совершенства, но в сути своей — неплохих. Стюарт с его имиджем "необычного в обычном" и сентиментальностью, прослаиваемой комизмом, был особенно любим Манном: он снял его в восьми своих фильмах, в том числе и в "Истории Глена Миллера" (1954), где тот сыграл знаменитого тромбониста и руководителя популярного джаза, бесследно исчезнувшего вместе с самолетом в начале второй мировой войны.
Завершил манновский цикл вестернов "Симаррон" (1960) — вторичная экранизация популярного в США. романа Эдны Фербер об освоении западных земель. (Первая была сделана в 1931 г. режиссером Уэсли Рагглсом). Канва событий в обеих картинах в общем одинакова. И там и здесь южанин Янси Крэвет едет с семьей в Оклахому, край, который он когда-то, служа в кавалерии, освобождал от индейцев, основывает газету, борется за торжество закона и порядка, потом — уже один — опять отправляется на новые земли, долго отсутствует, возвращается, уходит на войну и пропадает без вести. И там и здесь в финале в его честь сооружают бронзовые монументы. Однако этим сходство двух фильмов и ограничивается. Коренное же их различие состоит в пхгктовке кажлого из этих событий и — главное — в трактовке характера героя и мотивов его поступков.
Герой второго "Симаррона" и прежний Янси Крэвет —- совершенно разные люди. Тот был человеком уверенным в себе, знающим, чего он хочет, победителем, образцовым патриотом. При всем этом он, как и большинство героев вестерна того времени, был фигурой одномерной. А Янси Крэвет, сыгранный у Энтони Манна Гленом Фордом — человек многомерный. Личное мужество, нравственная стойкость, сила воли соседствуют в нем с метаниями в поисках цели, с мучительными размышлениями о правильности выбранного пути. Он — очень редкий для жанра герой-интеллигент со сложным внутренним миром.
Продюсер "Симаррона" Сол Лессер яростно восстал против печальной интонации фильма. Это привело к ссоре с Манном, после которой Лессер вставил в картину эпизод с чтением последнего письма Янси — необычайно патриотичного, рассудительного и нравоучительного, которое сам режиссер после премьеры назвал "идиотским". А затем на экране возник словно взятый напрокат из картины Рагглса, тот самый величественный бронзовый памятник. Впрочем, сильно испортить картину это уже никак не могло. Появилась даже —- виной тому г.тутюе самодовольство монумента — совсем не предусмотренная продюсером нотка довольно едкой иронии. Однако зрители еще не могли принять такой вестерн, казалось, взрывавший сам жанр, и "Симаррон" провалился в прокате.
Манн перешел к постановке пышных исторических боевиков, на которые в шестидесятые образовалась мода. Эти дорогостоящие картины в целях экономии снимались в Европе и тематика подбиралась соответствующая. "Сид" (1961), "Падение Римской империи" (1964), "Герои Телемарка" (1965) — о бойцах норвежского сопротивления с помощью союзников взорвавших в годы второй мировой войны завод по производству тяжелой воды для атомных бомб — новым словом не стали и большого успеха не имели.
Манн умер от сердечного приступа на съемках фильма "Дэнди в гадючнике" — запутанной шпионской истории времен "холодной войны". Фильм закончил исполнитель главной роли Лоуренс Харви и он вышел на экран в 1968 г.
С 1956 по 1963 гг. был женат на знаменитой испанской кинозвезде и певице Саре Монтьель.
Е. Карцева
Фильмография: "Доктор Бродвей" (Dr. BroadWay), 1942; "Лунный свет в Гаване" (Moonlight in Havana); "Ничья милашка" (Nobody's Darling), 1943; "Моя лучшая девчонка" (My Best Girl), "Незнакомцы в ночи" (Strangers in the Night), ! 944; "Великий Фламмарион" (The Great Flammarion), "Пропой свой путь домой" (Sing Your Way Home), "Храбрость на два часа" (Two O'Clock Courage), 1945; "Бамбуковая блондинка" (The Bamboo Blonde), "Странное воплощение" (Strange Impersonation), 1946; "Отчаянный" (Desperate), "Железнодорожный" (Railroaded), "Люди казначейства" (T-Men), 1947; "Он гулял ночью" (Не Walked by Night), "Нечестная сделка" (Ram Deal), 1948; "Пограничный инцидент" (Border Incident), "Спокойно следуй за мной" (Follow Me Quietly), "Царство террора" (Reign of Terror), 1949; "Вход дьявола" (Devil's Doorway), "Фурии" (The Furies), "Боковая улица" (Side Street), "Винчестер 73" (Winchester 73), 1950; "Это — большая страна" (It is a Big Country), "Камо грядеши?" (Quo Yadis?), "Высокая  мишень" (The Tall Target), 1951, "Поворот  реки" (Bend of the River). 1951; "Голая  вершина" (The Naked Spur), "Залив  грома" (Thunder Bay), 1953; "История  Глена  Миллера" (The Glen Miller Slory), 1954; "Допекая  страна" (The Far Country), "Последняя  граница" (The Last Frontier), "Человек  из  Ларами" (The Man From Laramie), "Серенада" (Serenade), "Стратегическое  воздушное  командование" (Strategic Air Command), 1955; "Мужчины  на  войне" (Men in War), 1956, "Ночной  проход" (Night Passage), "Оловянная  звезда" (The Tin Star), 1957; "Маленький  акр  Бога" (God's Little Acre), "Человек  с  Запада" (Man of the West), 1958; "Симаррон" (Cimarron), 1960; "Сид" (El Od), 1961, "Падение  Римской  империи" (The Fall of the Roman Empire), 1964; "Герои  Телемарка" (The Heroes of Telemark), 1965; "Дэнди  в  гадючнике" (A Dandy in Aspic), 1968.
Библиография: Карцева E. Вестерн, Эволюция жанра. М., 1976; Reid J. Mann and his Environment //Films and Filaming. 1 962. Jan.; Wagner J Anthony Mann. P. 1968; Missiaen J. Anthony Mann P 1964. Kitses J. Anthohy Mann and the Overreacher //Horizons West. I. 1969.



ГЭРИ МАРШАЛЛ


(Marshall, Gary). Режиссер кино и ТВ, актер, продюсер, сценарист. Родился 13 ноября 1934 года в НьюЙорке. Получил образование, окончив Школу журналистов. Брат актрисы и режиссера Пенни Маршалл. Помимо семейных их связывают и творческие отношения: они совместно поставили телефильм "Лаверн и Шйрли" (1976), а также Гери снимался в ее картинах в качестве актера. Свою карьеру Маршалл начал на телевидении как автор популярных скетчей и сценок для ревю. Особенным успехом пользовалось его шоу "Дик Ван Дейк представляет" с участием Джерри Белсона и телесериал "Счастливые дни" (1974). Успешно занимается и продтосерской деятельностью — выпустил около восьми телесериалов.
Сюжеты и стилистику "мыльных опер", а также свой комедийный дар, 47-летний Маршалл перенес и на большой экран. Его первый фильм "Молодые влюбленные доктора" (1982), созданный в жанре комедии, прошел довольно незаметно. Но следующий — мелодрама "Взморье" (1988) привлек внимание зрителей и имел большую прессу. Картину "спасло" от сходства с прямолинейными телесериалами тонкое проникновение режиссера в психологию двух главных героинь — подруг детства, стоящих на разных ступенях общественной лестницы. Одна — представительница высших семей Америки с детства уверена в своей исключительности. Но с течением времени происходит крах ее надежд: болезнь, неудачное супружество, одиночество. Встретив подругу юности, она понимает, что всегда оставалась рабой своего привилегированного положения, не давала воли искренним чувствам и потому проиграла жизнь. Привлекательная сторона этого образа — пусть запоздалое, но ярко осознанное желание поступать согласно собственной натуре, не изменяя своему интуитивному чувству. Именно эту черту женского характера — верность себе, режиссер сделал стержнем образа героини своего "звездного" фильма, популярного как в США, так и в Европе — ленты "Красотка" (1990) с очаровавшей зрителей Джулией Роберте, ставшей после этой картины кинозвездой. Жанр фильма тяготеет одновременно к двум излюбленным Маршаллом формам — комедии и мелодраме.
Это очередная версия современной Золушки, где героиня — начинающая проститутка, а принц в этой голливудской сказке — красавец миллионер. Почти повторяя историю замарашки Элизы Дулитл, неожиданно попавшей в респектабельную обстановку дома мистера Хиггинса, Маршалл дает возможность актрисе с блестящим чувством юмора обыгрывать многочисленные ситуация, когда нищета сталкивается с богатством. Тонко нюансируя переходы из одной тональности в другую — от смеха к слезам и обратно — режиссер выдвигает свою главную тему — искренность чувств и защиту человеческого достоинства. Подробно разработанная любовная интрига в ленте сочетается с мастерски построенными остроумными диалогами и юмористическими эпизодами, высмеивающими фальшь и условность жизни богачей. Картина снята динамично и легко. Ее фон — красивые интерьеры элитного отеля, рестораны, скачки, фешенебельные виллы и магазины. "Красотка" заняла второе место по сборам 1991 года, а Маршалл благодаря ей приобрел амплуа режиссера-сказочника. Успех фильма, по его словам, подтвердил уверенность в том, что от кино зритель больше всего ждет демонстрации идеальной любви между мужчиной и женщиной. Но прослыть "сказочником" он не захотел. Поэтому, оставаясь верным любовной тема тике, он обращается к жизни и создает реалистический фильм "Френки и Джонни" — об обычных людях, трудом зарабатывающих свой хлеб, которые сталкиваются с извечными проблемами одиночества и желания найти счастье.
Картина "Френки и Джонни" (1991) была снята по пьесе, шедшей в театре и обработанной для кино Теренсом Макнэлли. Это простая история поздней любви повара и официантки, которым уже за сорок, работающих в небольшом кафе на окраине Нью-Йорка. Снимая фильм, Маршалл говорил, что его картина обращена ко всем женщинам, потерявшим веру в возможность устроить свою судьбу, и ко всем мужчинам, которые решили, что девушка их мечты так никогда и не появится на их пути. Успех ленты во многом определил удачный актерский состав. Режиссер всегда высоко ценит в актере реалистическую и слегка комическую манеру исполнения. Это проявилось и в блистательном дуэте Джулия Роберте — Ричард Гир в "Красотке", в достоверной игре Барбары Херши во "Взморье", в ансамбле Мишель Пфайфер — Аль Пачино во "Френки и Джонни". Любимый же Маршаллом актер Гектор Элизондо из "Красотки" в том же амплуа "учителя жизни" перешел в фильм "Френки и Джонни", где исполнил роль мрачноватого владельца кафе. В этой картине в роли замкнутой и недоверчивой женщины, с бледным, словно заплаканным лицом, с небрежно подколотыми волосами, Пфайффер смогла проникнуть в самую глубь израненной души своей героини, оставаясь естественной, трогательной и в чем-то смешной. Новую сторону актерского таланта открыл Маршалл и в Аль Пачино, предложив выступить в необычном амплуа — бытовой роли повара. Аль Пачино и Пфайфер уже встречались на экране в фильме Брайена Де Палмы "Лицо со шрамом" (1982). И если тогда Пфайфер лишь оттеняла партнера, то у Маршалла актриса в этом дуэте выступила на равных.
Умение работать с группой, способность создать на съемочной площадке дружескую творческую атмосферу, участие и проявление доброты к каждому из своих коллег от звезды до гримера, делают режиссера авторитетом для окружающих.
Возможно именно из живого интереса Маршалла к человеку и рождается простая философия его картин — помочь людям не жить прошлым, уговорить их не терзаться воспоминаниями о прежних грехах и неудачах, а постараться не упустить благоприятный шанс и попробовать, невзирая ни на что, начать жизнь сначала.
Т. Царапкина
Фильмография: т/ф "Стройная парочка" (The Odd Couple), 1970; т/ф "Лаверн и Ширяй" (Laverne and Shirley), 1976; "Молодые влюбленные доктора" (Young Doctors in Love ), 1982; "Фламинго Кид" (The Flamingo Kid), 1984; "Ничего общего" (Nothing in Common), 1986; "За боротом" (Overboard), 1987; "Взморье" (Beaches), 1988; "Красотка" (Pretty Woman), 1990; "Френки и Джонни" (Frankie and Johnny), 1991; "Выход в рай" (Exit to Eden), 1994; "Боже мой" (Dear God), 1996; "Другая сестра" (The Other Sister), 1998; "Сбежавшая невеста" (Runaway Bride), 1999.
Библиография: Форестье. Ф. Волшебная сказка //Видео Асе Премьер. 1992. N 6.; Кудрявцев. С. Мело //Искусство кино. 1993. N 1; Дроздова М. Конфликт хорошеньких с хорошими //Экран и сцена. 1992. 27 авг.-З  сент.; Gary Marshall. Just Give Him Two People in a Room //American Film. 1990. N 4; Luckem V. Pretty Women //Film. 1990. N 7.



ПЕННИ МАРШАЛЛ


(Marshall, Penny). Режиссер, актриса. Родилась 15 октября 1942 г. в Бруклине (Нью-Йорк). Настоящая фамилия: Маршарелли. Выросла в артистической семье. Идя по стопам матери-танцовщицы, поступила на хореографический факультет университета в Н ью-Мехико. Поработав в нескольких балетных компаниях, с конца 60-х годов по протекции брата Гэри Маршалла ("Красотка") начала выступать на телевидении. Снявшись в нескольких телепрограммах ("Странная пара", "Счастливые дни"), она снискала огромный успех в сериале "Лаверн и Ширли" (1976-83). Это было семейное предприятие клана Маршарелли. Отец выступал в качестве продюсера, а брат Гэри — режиссера. Они позволили Пенни поставить несколько частей телесериала и остались довольны ее работой.
Настоящая удача пришла к Пенни Маршалл в 1986 г., когда при содействии брата с ней был подписан контракт на постановку оставшегося бесхозным после ухода режиссера фильма "Джек-попрыгун". Это — бурлескная комедия, главную роль в которой исполнила еще мало в ту пору известная комедиантка Були Голдберг. Она играет банковскую служащую Терри Дулитл, по воле случая оказавшуюся втянутой в хитроумную шпионскую интригу. "Джек-попрыгун" был задуман и снят как пародия на шпионские фильмы. Однако благодаря талантливой игре Були Голдберг он представляет собой остроумное изображение современной женщины, стремящейся выпрыгнуть за границы унылой жизни. Впрочем, Пенни Маршалл не собиралась посвящать себя женским проблемам. И это стало ясно из ее следующей картины "Большой".
В нем она продемонстрировала интерес к кино как к искусству, позволяющему воплотить на экране самые смелые мечты. Ее герой 12-летний Джош Баскин хочет побыстрее стать взрослым — машина желаний превращает его в 35-летнего мужчину. Судьба благоволит к Джошу. Устроившись в фирму игрушек, он быстро становится ее ведущим экспертом. К тому же самая очаровательная сотрудница фирмы Сьюзен Лоуренс из любви к Джошу покидает своего прежнего возлюбленного. Но когда наступает время выбора, Джош решает вернуться под крышу родительского дома. Том Хэнке, приглашенный на главную роль, прекрасно обыгрывает несоответствие между повадками 35-летнего мужчины и образом его мыслей, остающегося мыслями 12-летнего подростка. Сама эта ситуация — незрелый юнец в шкуре взрослого мужчины порождает множество комедийных моментов, блестяще раскрученных в фильме.
Зрителям пришелся по душе стиль Пенни Маршалл — легкий, искрящийся юмором, основанный на обыгрывании комических подробностей в поведении героев. "Большой" пользовался огромным успехом. Сюжет следующего фильма Пенни Маршалл подбирала с явной оглядкой на кассу и остановила выбор на вечнозеленой теме американского кино — бейсболе. В 1943 г. в самый разгар II мировой войны в Америке была создана первая женская бейсбольная лига. История ее создания и легла в основу ленты "Их собственная лига". С событийной точки зрения в ней нет ничего сверхординарного — постепенный подбор членов команды, их притирка, упорные тренировки, конфликты и, наконец, — победа. Вся привлекательность фильма, также имевшего успех, проистекает из актерских трактовок характеров. Среди исполнительниц женских ролей вьщеляются Джина Дэвис и Мадонна. Но самую интересную роль Маршалл предложила Тому Хэнксу. Он выступил в роли хмурого, не просыхающего от пьянства тренера, уязвленного самой необходимостью раскрывать женщинам секреты любимого спорта.
Однако дух коллективизма помогает преодолеть все препятствия.
Коллективный дух побеждает и в фильме "Человек возрождения". Здесь в схожей роли выступает комик Деыи Де Вито. Он играет рекламного агента Билла Рэго, который после потери агентства вынужден стать наставником молодых солдат и даже пытается привить им любовь к Шекспиру. Военное ведомство США может быть благодарно режиссеру за создание позитивного образа американской армии, которая выглядит как большая счастливая семья. Однако с художественной точки зрения фильм представляет собой набор стереотипов, с помощью которых выстраиваются отношения Билла с учениками, а тех — между собой.
Несравненно более интересным получился фильм "Жена священника", римейк появившейся в 1947 г. ленты "Жена епископа", рассказывающей историю ангела, который прилетел на землю, чтобы указать место для строительства нового храма, а заодно и спасти от развала семью священника. Плодотворной оказалась идея Маршалл сориентировать сюжет на черных исполнителей (Д. Вашингтон, У. Хьюстон). Получился интересный музыкальный фильм, в котором прозвучало около 40 песен в стиле госпел.
Хотя героями фильмов Пенни Маршалл часто оказываются женщины, она не считает себя "женским" режиссером. Продюсеры охотно имеют с ней дело, потому что она всегда использует темы, гарантирующие коммерческий успех. А всем известный комедийный талант Пении Маршалл помогает ей создавать фильмы, как правило, вызывающие интерес у зрителей.
Г. Краснова
Фильмография: "Джек-попрыгун" (Jumpin" Jack Hash), 1986; "Большой" (Big), 1988; "Пробуждения" (Awakenings), 1990; "Их собственная лига" (A League of Their Own), 1992; "Человек Возрождения" (Renaissance Man) 1994; "Жена священника" (The Preacher's Wife), 1996.
Библиография: Кудрявцев С. Их общее воспоминание //Экран. 1993. N 9; Краснова Г. Вуди Голдберг — черная звезда Голливуда //Видео Асе Премьер 1993. N 15; Floyd N. Big //MFB. 1988. Oct.; Abramowitz R. Shot by Shot //Premiere. 1991. Jan; Fischer C. and Marshall P. Rappin with Penny and Corrie //People. 1991. Spring; Tunney T. Renaissance Man //Sight & Sound. 1994. Aug; Spencer L. The Preacher's Wife //Sight & Sound. 1997. Mar.



ДЭВИД МЕЙМЕТ


(Mamet, David) Настоящая фамилия: Вайц. Драматург, сценарист, режиссер. Родился 30 ноября 1947 года в Чикаго. После окончания колледжа в Плейнфилде, штат Вермонт, вернулся в Чикаго, где возглавил основанную им театральную труппу. Несколько позднее стал художественным руководителем чикагского "Гудмен театр", одновременно читая курсы лекций в Чикагском, НьюЙоркском и Йейльском университетах. Писать он начал в двадцатилетнем возрасте, когда, будучи актером, стал сочинять короткие диалоги для практики коллег, а первую постановку своей пьесы увидел на сцене в 1971 году.
Две его ранние работы для театра, поставленные в так называемых "внебродвейских" театрах получили премию "Оби", сам же Меймет вскоре завоевал репутацию одного из ведущих американских драматургов. Пика своей популярности он достиг в 1984 году, когда его пьеса "Гленгерри Глен Росс" завоевала Пулитцеровскую премию, а также премию сообщества нью-йоркских театральных критиков. Экранизированная в 1992 году режиссером Джеймсом Фоли, пьеса раскрывает картину жесточайшей конкуренции в среде агентов по продаже недвижимости (успешных начальство обещает поощрить, неудачников — уволить), готовых ради достижения своей цели пойти на мошенничество. Эти две темы: стремление к успеху любой ценой за счет устранения конкурента и злоупотребление доверием в эгоистических целях, которое конкретно выражается в обмане, — являются главными в творчестве Меймета. В них он видит реальный смысл мифа об "Американской мечте", вокруг них так или иначе строится большинство из его двадцати пьес.
Еще до того, как впервые выступить в качестве режиссера-постановщика картины по собственному сценарию, Меймет начал сотрудничать с другими режиссерами. Он является сценаристом таких фильмов, как "Почтальон всегда звонит дважды" Рэфелсона, "Вердикт" Люмета, "Неприкасаемые" Де Палмы, "Восходящее солнце" Кауфмана, "Хвост вертит собакой" Левинсона. В сценариях, равно как и в собственных пьесах, Меймет проявляет себя мастером острых, афористичных, насыщенных идиомами диалогов ("Гленгерри Глен Росс" прославился помимо всего чрезвычайной непристойностью используемых героями выражений). Благодаря некоторой стилизованности и многозначности их часто сравнивают с диалогами классика современного театра, английского драматурга Пинтера. Режиссерским дебютом Меймета стал фильм "Дом игр" (1987). В этом психологическом триллере автор развивает свою излюбленную тему мошенничества и злоупотребления доверием, связанного с азартными играми. Его героиня (ее играет актриса Линдси Краус, в то время жена Меймета), врач-психолог, пытаясь помочь своему пациенту, страдающему маниакальным пристрастием в игре, сама попадает в мир, где уже ни она сама, ни зрители до самой развязки не знают, кто кого обманывает. Фильм получил приз за лучший сценарий на Венецианском фестивале и утвердил репутацию режиссера как кинематографиста со своим художественным видением, если и связанного с Голливудом в каких-то общих тенденциях, идущего, тем не менее, своим собственным путем.
Там же в Венеции на следующий год Джо Мантенья и Дон Амиче, исполнители главных ролей его следующего фильма "Все меняется", разделили приз .за лучшую мужскую роль. Сюжет здесь снова построен на ситуации обмана: Дон Амиче играет старого спожника, который, будучи похож на главаря мафии, соглашается пойти за него в тюрьму, а Мантенья в роли туповатого гангстера охраняет его до выдачи властям и создает в глазах обитателей и администрации отеля, где они проводят оставшиеся выходные дни, впечатление, что там и вправду поселился какой-то "крестный отец".
В соответствии с часто цитируемым им высказыванием Вольтера "Слова были придуманы, чтобы скрывать чувства", Меймет не любит, чтобы актеры как-то специально "играли", требуя от них просто неаффектированного проговаривания текста, поскольку "сьгграть" должна сама ситуация, В этом отношении идеальным исполнителем для него был старый соратник по чикагскому театру, обаятельный, но совершенно закрытый Джо Мантенья, появившийся в обеих упомянутых картинах и в еще в одной: "Отдел убийств" (1991). В этой последней он играет полицейского, в ходе расследования банального на вид убийства втянутого в загадочную ситуацию, которая кажется ему тайным антисемитским заговором и вносит разлад в устоявшуюся жизнь.
Откликнувшись, но совершенно по-своему, на модную тему "сексу альных домогательств" в экранизации своей пьесы для двух исполнителей "Олеанна" (1994), Меймет снова вернулся к любимой теме игр, обмана, взаимного манипулирования в триллере "Испанский узник" (1997, название фильма — это название азартной игры). Его герой, изобретатель некой формулы, подобно хичкоковскому персонажу оказывается втянут в борьбу непонятных для него сил промышленного шпионажа, в которой ему оказывается очень непросто уцелеть. Главную женскую роль играет нынешняя жена Меймета Ребекка Пиджн.
В 1998 году режиссер впервые взялся за работу над фильмом не по своему сценарию. Это римейк снятой в 1948 году Энтони Асквитом экранизации пьесы Теренса Раттигана "Кадет Уинслоу". Английская драма об отце, добивающемся оправдания своего сына, несправедливо обвиненного в воровстве, оказалась созвучна творческим интересам режиссера, сценариста, писателя, постоянно занятого проблемой раскрытия и сокрытия правды в ходе игр, в которые играют люди.
Помимо пьес и сценариев Меймет написал два романа, четыре детские книги, несколько книг эссе и книгу "О кинорежиссуре" (1991).
А. Дорошевич
Фильмография: "Дом игр" (House of Games), 1987; "Все меняется" (Things Change), 1988; "Отдел убийств" (Homicide), 1991; "Олеанно" (Oleanna), 1994; "Испанский узник" (The Spanish Prisoner), 1997; "Мольчик Уинслоу" (TheWinsbw Boy), 1998.
Библиография: Момет Д О Кинорежиссуре //Искусство кино. 1996. N 8; Мокроусов А. Это сладкое слово "сэкшл хиразмент" //Огонек. 1995. N  1/2/3; Bigsby CW.E. David Marnet. L. 1985; Corral D. David Mamet. Houndmills. 1987; Kaufman S. "Deaths of Salesmen" /Ahe New Republic. 1992. Oct. 26; Brewer G. Dovid Mamet and Film. 1993; Covington R. Interview with//Salon Magazine. 1997. N 10.



ДЖОН МИЛИУС


(Milius John). Режиссер, сценарист. Родился 11 апреля 1944 года в СентЛуисе. Образование получил в школе Уитмена, городском колледже ЛосАнджелеса (специальность — филолог) и университете Южной Калифорнии (специальность — кинорежиссер)
Джон Милиус, бесспорно, является одной из самых одиозных и неоднозначных фигур американского кино. Человек, сделавший немало фильмов, где сцены насилия и жестокости выходят на первый план, он одновременно является серьезным профессионалом, талантливым сценаристом, с которым любят работать многие ведущие режиссеры Голливуда. Он был автором сценариев таких известных фильмов, как "Джеремия Джонсон"(1972), "Сила "Магнума" (1973), "Апокалипсис сегодня"(1979), "Прямая и явная угроза" (1994) и других.
Милиус пришел в кино с университетской скамьи. Его лента была признана лучшей на конкурсе и получила приз на фестивале студенческих работ. Затем он работал ассистентом у режиссера А. Гордона.
Первая самостоятельная работа "Марчелло, мне так скучно"(1967) прошла практически незамеченной, и Милиус даже подумывал о том, чтобы "переквалифицироваться" в сценариста, ибо успех его сценарных опытов — "Джеремия Джонсон", "Жизнь и времена судьи Роя Бина", воплощенные на экране С. Поллаком и Д. Хьюстоном, превзошел все ожидания. Друзья уговорили Джона вернуться в режиссуру, и картина "Диллингер", история жизнеописания знаменитого гангстера 30-х годов, рассказанная в нарочито жесткой, порой натуралистичной манере, пришлась зрителям по вкусу. А Милиус нашел свою "нишу" — более всего его интересовало поведение героя в экстремальных условиях, будь то война, или гангстерская перестрелка, словом "пограничные ситуации", которые обнажают суть человека, его жестокость, жажду выжить, страх перед смертью.
В 80-е годы, с их характерным ростом консервативных настроений в обществе и откровенной конфронтацией с Советским Союзом, Милиус делает свой печально знаменитый фильм "Красный рассвет", который своей откровенной ненавистью к России, удивил многих. Русские, совершившие вторжение в маленький американский городок и терроризирующие его жителей, предстали в ленте настолько тупыми, омерзительными и примитивными, что трудно было себе представить, что все это не пародия, а сделано вполне всерьез.
Не меньше разговоров в прессе вызвала и другая лента Милиуса — "Конан-варвар", где своими бицепсами блеснул Арнольд Шварценеггер. Однако упрекая режиссера в нарочитой эклектичности, порой дурном вкусе и "поэтизации неких первобытно-агрессивных мифов в вульгаризированном стиле", справедливости ради стоит признать, что фильм был сделан профессионально, и пример "Конана" оказался заразительным. Именно этой ленте суждено было стать первой в целой череде картин, так называемого жанра "героической фантазии" Не снискал Милиус особых лавров на следующей картине — "Полет нарушителя", ленту где было много амбициозных замыслов автора, но в результате превратившуюся в довольно монотонную историю о летчике, не желающем подчиняться приказам, и на свои страх и риск, бомбящем жилые кварталы Ханоя. Единственное достоинство фильма — эффектно поставленные сцены воздушных боев.
Более удачной оказалась картина "Прощание с королем" с Ником Нолтом в роли солдата армии генерала Макартура, который сначала, спасаясь от японцев, заблудился в джунглях, а затем, оказавшись на Борнео стал королем племени охотников за головами. Однако, и на этот раз, Милиус не создал ничего особенного. Добротный приключенческий фильм, сделанный профессионалом, но не более.
Огорченный прохладным приемом своих последних лент, Милиус предпочел на время отойти от режиссуры и вновь сел за написание сценариев, в чем надо признаться, преуспел гораздо больше. Во всяком случае значительных успех, выпавший на долю фильмов "Джеронимо. Американская легенда" и "Прямая и явная угроза", поставленных по его сценариям в последние годы — явное тому доказательство.
И. Звегинцева
Фильмография: "Марселло, мне ток скучно" (МагсеНо, I'm So Bored), 1967; "Диллингер" (Dillinger), 1973; "Ветер и Леи" (The Wind ond The Lion), 1976; "Большая среда/Лето невинности" (Big Wednesday/Summer of Innocence), 1978; "Конан-Варвар" (Conan The Barbarian), 1982; "Красный рассвет" (Red Dawn) 1984; "Прощание с королем" (Farewell To The King), 1989; "Полет нарушителя" (Flight of the Intruder), 1991
Библиография: Белян О. Шпион, который любит Пушкина //Видео Асе Премьер. 1990. N 3.; Кокорев И. США на пороге 80-х — Голливуд и политика. //М. 1987; Jezz R. Farewell to the King //Film. 1989. N 6.; Merrick H. L'Adieu au Roi. //La Revue du Cinema. 1989. N 446.



ДЖОРДЖ МИЛЛЕР


(Miller, George). Австралийский и американский режиссер и продюсер, Родился в 1945 году в Брисбейне (Квинсленд), Австралия. Получил образование в университете Нового Южного Уэльса (медицинский факультет).
В американском кинематографе сегодня плодотворно трудятся два режиссера, чьи имена и фамилии полностью идентичны. Правда, один Джордж Миллер из Шотландии, другой из Австралии, что, впрочем, никак не мешает критикам и журналистам постоянно их путать. В результате в ряде справочников и энциклопедии по кино, фильмы одного приписываются другому, и потому сразу же оговоримся, что данная статья относится к творчеству "австралийского" Миллера.
В кинематограф он пришел поздно. Окончив медицинский факультет университета в Южном Уэльсе, Джордж достаточно быстро стал преуспевающим врачом-практиком, но искусство экрана манило его и потому параллельно с работой на поприще медицины он получил второе высшее образование, на сей раз на режиссерском факультете Мельбурнского университета, и накопив необходимую сумму денег для первой постановки, вместе со своими единомышленниками — продюсером Байроном Кеннеди и актером Мелом Гибсоном снял малобюджетный фантастический боевик "Безумный Макс" (1979). Ошеломляющий успех фильма на первых порах обескуражил даже самих создателей — картина не только принесла доход и имела великолепный прокат в Австралии, но получила широкий международный резонанс. История приключений бывшего полицейского, в числе немногих уцелевшего после термоядерной войны, но по прежнему стойко соблюдающего букву закона, по настоящему увлекла зрителей. Макс, в великолепном исполнении Мела Гибсона, сохранивший в хаосе безумия, охватившего растерянных обывателей, железную волю и стремление восстановить справедшявость, по сути оставался излюбленным персонажем многочисленных приключенческих лент, героем-одиночкой, которого легче убить, чем заставить поступиться принципами. Трудно сказать, что же так подкупало в ленте; особых изысков в области формы или содержания там не было, сюжет достаточно тривиален и предсказуем, но факт остается фактом — "Безумный Макс" принес своим авторам мировое признание, приглашение работать в Голливуде и деньги для продолжения сериала.
Впрочем, перед отъездом в Новый Свет, Миллер в качестве прощального подарка родине поставил еще одну картину, очень светлую и нежную ленту о взрослении паренька, который пережив ряд опасных приключений и нелегких испытаний, становится мужчиной и обретает любовь. "Человек со Снежной реки", романтический вестерн, остался одним из лучших австралийских фильмов этого периода.
Вторая и третья ленты о борьбе Макса с новыми противниками, сделанные уже в Штатах, также имели значительный прокатный успех. Гибсон стал звездой американского кино, А Миллер признанным мастером приключенческого жанра.
Следующее значительное достижение режиссера связано с картиной "Иствикские ведьмы" (1987) — изящной, полной иронии и юмора ленты о сложных и запутанных отношениях самого Дьявола и трех очаровательных женщин-ведьм.
Блистательный актерский состав (Джек Николсон в роли Дьявола и три его пассии в исполнении Шер, Мишель Пфайфер и Сьюзен Сарэндон) великолепно разыграл предлагаемую ситуации в полном соответствии с авторским замыслом. И здесь нельзя не отдать должное Миллеру: экранизация книга Джона Апдайка, где прием мистической гиперболизации использован для показа быта и нравов американского провинциального городка, в которой столь органично сочетались черный юмор и лирика, требовала от постановщика многих качеств. Но Миллер сумел миновать все "подводные камни" и лента "Иствикские ведьмы" стала лучшей в его режиссерской карьере.
Впрочем, и последующие фильмы: "Аморальное поведение" (снятый им вновь в Австралии) и "Лекарство для Лоренцо" (оба —1992 года) отличает завидный профессионализм и умение автора сопереживать героям. Первая картина — психологическая драма, в которой в очередной раз доказывалось преимущество счастливой семейной идиллии: один раз уступив искушению, профессор университета жестоко поплатился за "аморальное поведение" — ему грозит суд за "изнасилование студентки". Вторая лента, сделанная в чисто американском "жизнеутверждающем" ключе, убеждала, что для настоящей любви нет ничего невозможного: даже неизлечимая болезнь ребе нка отступает перед не й.
Джордж Миллер вполне комфортно чувствует себя в американском кино. Он — профессионал, прекрасно понимающий, что ждут от него зрители. Кстати это проявляется и в его продюсерской деятельности, которой он в последнее время уделяет все больше внимания: субсидирование съемок фильма "Бейб" — трогательной ленты о сообразительном и очаровательном поросенке — принесло Миллеру солидные дивиденды.
И. Звегинцева
Фильмография: "Безумный Макс" (Mod Мах), 1979; "Безумный Макс 2./Странствующий воин" (Mad Мах 2/The  Road Warrior), 1981; "Человек со Снежной реки" (The Man from Snowy River), 1982; "Зона сумерек. Кинокартина." (Twilight Zone—The Movie), 1983; "Безумный Макс под куполом Грома" (Mad Max Beyond Thunderdome), 1985; "Рождественский гость" (The Christmas Visitor), 1986; "Иствикские ведьмы" (The Witches of Eastwick), 1987; "Лес Паттерсон спасает мир" (Les Patterson Saves The World), 1988; "Бесконечная история 2" (The Neverending Story 2), 1989; "Аморальное поведение" (Gross Misconduct), 1992; "Лекарство для Лоренцо" (Lorenzo's Oil), "За холмом" (Over the Hill), 1993.
Библиография: Шепотинник П. Соблазн-87. Белградский ФЕСТ-88. Наблюдения //Искусство кино. 1988. N 10; Капралов Г. Махе, Текс и иноллонетяне. //Правда. 1986,3 августа; Михалкович В. Экзерсисы под мухой. //Экран. 1992. N 4; Михалкович В. Кино или телевидение, или о несходстве сходного. //Киноведческие записки. 1 995. N 26.



ЭНТОНИ МИНГЕЛЛА


(Minghella, Anthony). Английский режиссер кино и телевидения, сценарист, драматург, работающий и в Голливуде.
Родился 6 января 1954 года в Англии на острове Уайт. Его родители — Глория и Эдвард Мингелла — выходцы из Италии В Великобритании они стали владельцами фабрики по производству мороженого. Энтони получил образование, закончив Университет города Холла в Йоркшире. Свою карьеру Мингелла начал театральным писателем. Его пьесы с 1984 года успешно ставились на лондонских сиенах. За "Сделано в Бангкоке" (1986) автор получил приз — "Наиболее обещающий писатель", за пьесу "Искренне, безумно, глубоко" (1991) — премию "Наилучший оригинальный и правдивый автор"- В эти же годы Мингелла пробует себя как режиссер телевидения, снимая телефильмы по собственным сценариям.
Первую картину в кино он создал по пьесе "Искренне, безумно, глубоко". Этот камерный, психологически тонкий авторский фильм прошел с успехом не только в Англии, но и в других странах. В частности, в Австралии Мингелла получил премию Австралийского киноинститута, как режиссер лучшего иностранного фильма. Затем он выпускает развлекательную ленту "Мистер Чудесный" (1993), в которой удачно использует талант обаятельного Мэтта Диллона В этой комедии актер забавно играет разведенного супруга, который в результате юмористических любовных приключений, снова женится на своей бывшей жене.
Мировая известность и ошеломляющий успех пришли к сорокадвухлетнему режиссеру в 1996 году, когда его фильм "Английский пациент" получил 9 "Оскаров" и множество других наград. День вручения "Оскаров" был провозглашен Британским днем в Голливуде. В многочисленных рецензиях жанр произведения определялся по-разному: мелодрама, романтический эпос, шпионская лента, военный фильм. И в каждом из этих названий есть доля истины. в романе Майкла Онтаажи, получившем Букеровскую премию 1992 года, Мингелла, сам написавший по нему сценарий, нашел, прежде всего, мелодраматическую историю любви — находясь в картографической экспедиции Великобритании в Африке, нервный и страстный картограф (Рейф Файнс) влюбляется в жену своего коллеги. И эта любовь под раскаленным солнцем пустыни, заканчивается трагической гибелью героини. Присутствует здесь и шпионская тема, когда герой, стремясь спасти возлюбленную, становится предателем и передает секретные карты немцам. Это и рассказ о работе военного госпиталя, и эпическое полотно, широко показавшее эпоху 2-й мировой войны, прошедшей по разным странам и континентам.
Выход на экраны "Английского пациента" вызвал не только восторги, но и скептическое отношение определенной части критики, которую озадачил моральный релятивизм картины, отсутствие у героя нравственных устоев, особенно тогда, когда он из-за любви предал интересы своей страны. Появились и статьи, упрекающие Мингеллу в заимствовании идей своего произведения у других авторов. Сам же режиссер в своих многочисленных интервью отнюдь не скрывал, что в первую очередь находился под большим впечатлением от "Лоуренса Аравийского" (1962). ДЛина и, работая над "Английским пациентом", осуществил свою юношескую мечту — снять картину на фоне бескрайних равнин африканской пустыни, Что же касается сюжета фильма — его предыстория была реальной, хотя и не столь мелодраматичной. В жизни действительно существовал венгер ский граф Ласло Алмаши. Он воевал в Ливии. Был агентом двух разведок: советской и немецкой, — и умер уже после войны в 1951 году.
В съемках "Английского пациента" принимали участие лучшие профессионалы Голливуда Это и гюодюсер Сол Заенц, и оператор Джон Сил, великолепно снявший натурные эпизоды, особенно пустыню, ставшую в фильме поэтической метафорой одиночества человека. И художник Стюарт Крейг, и монтажер Уолтер Марч, работавший над такой известной лентой, как "Апокалипсис сегодня" — все внесли в фильм Мингеллы свою лепту и получили заслуженные награды.
После выхода "Английского пациента" Мингелла приступил к работе над двумя следующими фильмами. Действие одного — происходит в Италии, стране, которую режиссер считает своей второй родиной. Это фильм по роману Патриции Хайсмит "Талантливый мистер Рипли". Вторая лента — по произведению, написанному американцем Чарлзом Фрейзером "Холодная гора", где любовная интрига развивается на фоне гражданской войны в Соединенных Штатах.
Т. Царапкина
Фильмография: т/ф "Жители Ист-энда" (East Enders), 1985; "Искренне, безумно, глубоко" (Truly, Madly, Deeply), 1992; "Мистер Чудесный" (Mr. Wonderful), 1993; "Английский пациент" (The English Patient), 1996; Талантливый мистер Рипли" (The Talented Mr. Ripley), 1999
Библиография: Эшпай В. Идеальный мужчина //ТВ Парк. 1996. N 26; Никифорова В. Пустыня одиночества //Независимая газета. 1997.7 мая; Farogo P. Mr. Wonderful //Sight and Sound. November. 1993; Diasteme Le Potient anglais //Premiere (Fr.j. 1997. Avril.



ВИНСЕНТ МИННЕЛЛИ


(Minnelli, Vincente). Режиссер кино и театра, Хореограф. Настоящее имя: Лестер Энтони. Родился 28 февраля 1903 г. в Чикаго в семье музыкантов, умер в 1986 г. Его отец, итальянец Винсент Чарлз Миннелли, подвизался в качестве дирижера небольших оркестров. Мать, француженка Мина Ле Боу, была певицей. В самом начале XX века отец организовал небольшую труппу, которая, в основном, гастролировала по Среднему Западу. Миннелли, по его шутливому замечанию "родившийся в чемодане", уже с трехлетнего возраста принимал участие в представлениях В конце концов родители осели в г. Делавер, штат Огайо, и будущий режиссер начал ходить в школу. Окончив ее, он отправился в Чикаго, где стал посещать Институт искусств. Уже в 1929 г. он был назначен главным дизайнером Чикагской промышленной выставки, а в 1931 г. был приглашен в Нью-Йорк сделать костюмы для артистов вновь открывшегося после реконструкции "Radio City Music Hall". Начинающим художником заинтересовался Бродвей. Миннелли не долго ходил в оформителях, и вскоре сам поставил три спектакля. В 1937 г.он получил от студии "МГМ" предложение войти в ее штат.
На протяжении 30-50-х гг. "МГМ" занимала лидирующие позиции в производстве музыкальных и развлекательных фильмов. Отвечающий за них продюсер Артур Фрид тщательно подбирал команду единомышленников. Однако прошло шесть лет, прежде чем на экранах появился первый фильм Миннелли "Хижина в небе". Ему в ту пору как раз исполнилось 40 лет. Фильм представлял собой экранизацию бродвейского мюзикла под тем же названием. Юный Джо, получивший тяжелую травму, лежит без сознания, равнодушный ко всему на свете. А в это время его жена Петуния ведет борьбу с дьяволом за спасение души мужа. Необычный сюжет позволил режиссеру разработать оригинальную изобразительную концепцию. Особый колорит придало действию участие в нем черных исполнителей Лены Хорн и Луи Армстронга. Хотя "Хижина в небе"пользовалась огромным успехом, сам режиссер считал началом своей карьеры в кино мюзикл "Встретимся в СентЛуисе".
Его бесхитростный сюжет Миннелли позаимствовал в журнале "Нью-Йоркер", II котором печатался цикл очерков о жизни в дельте Миссисипи в самом начале XX века. Ошу семейства предлагают место в Нью-Йорке, он с радостью соглашается, однако жена и четверо дочерей не хот я г покидать привычный уютный мирок.Всю свою фантазию Миннелли направил на то, чтобы воссоздать на экране почти забытый образ ушедшей эпохи. Пышные юбки дам, изящные круженные воротники, высокие замысловатые прически, очаровательные пестрые зонтики, газовые лампы под абажурами, конки, запряженные красавцами-лошадями... "Встретимся в Сент-Луисе" был первым цветным фильмом Миннелли, и он подходил к использованию цвета как тонкий изобретательный художник. Воздействие картины многократно усиливал уникаль ный талант и бурный темперамент начинающей актрисы Джуди Гарленд. В ее лице Миннелли нашел музу, осветившую своим талантом его лучшие фильмы. В 1945 г. они поженились, а в 1946 г. на свет появилась их дочь Лайза.
В фильме "Встретимся в СентЛуисе" Миннелли воплотил идеал т.н. "синтетического мюзикла", в котором музыка, песни, танец и изображение сливаются в единое целое, повинуясь фантазии режиссера. Было достаточно короткой песенки или красивого па, чтобы в голове Миннелли возник план целого мюзикла. Вот почему режиссер не любил рутинную работу по переносу на экран бродвейских постано вок и, если не было возможности отказаться от нее, старался по мере возможности разнообразить и оживить действие. Самый яркий пример — замечательный "ориенталистский" номер "Лайм-хауз блюз"в исполнении Ф. Астера и Л. Бремер из весьма заурядного киноревю "Безумства Зигфилда".
Как художник костюмов и декоратор, Миннелли уделял первостепенное значение изобразительному решению. Чем невероятнее представлялось содержание фильма, тем роскошнее становилась его форма. В конце 40-х гг. Миннелли поставил два мюзикла :"Иоланда и вор" и "Пират". Действие первого происходит в вымышленном латиноамериканском государстве, второго — на волшебном острове в Карибском море. Это и позволило режиссеру превратить экран в настоящую красочную феерию, сотканную из танцев, музыки, декораций.
Рубеж 50-х гг. начался для Миннелли с невероятного успеха его комедии "Отец невесты", где Спенсер Трейси сыграл отца 17-летней девушки, решившей помимо его воли выйти замуж. Красота и обаяние молоденькой Лиз Тейлор приатекли к фильму многих зрителей. А спустя два года на экранах появился мюзикл "Американец в Париже", навсегда вписавший имя Миннелли в историю мирового кино. Толчком к его созданию послужили популярные мелодии Джорджа Гершвина. Чтобы объединить их в единое целое, была придумана незатейливая история. Американский художник Джерри живет в Париже, рисует картины и мечтает прославиться. Богатая и красивая меценатка Мило хочет сделать художника счастливым, но он любит простую девушку Луизу, которая после некоторых колебаний отвечает на его чувства. При создании декораций Миннелли исполь зовал картины художников-импрессионистов, стараясь найти соответствие между их настроением и музыкой Гершвина. Очень изобретательно была использована к примеру мизансцена из знаменитой картины Тулуз-Лотрека "Танцующий шоколад". Миннелли несказанно повезло, что в качестве его соавтора выступил Джин Келли. Апофеозом мюзикла стал 18-минутный балет "Американец в Париже", в котором удалось достичь полного единства музыки, танца и изображения ("Оскар" как лучшему фильму 1951 года).
Вдохновленный успехом, Миннелли решил привлечь к сотрудничеству другого гиганта мюзикла Фреда Астера. Название фильму "Одержавший победу" (Band Wagon) дала песня, которую тот исполнял в 30-е гт. Поскольку артисту уже исполнилось 54 года, было решено обыграть его возраст. После серии неудач в кино стареющий актер Тони Хантер возвращается на Бродвей. Но и здесь его ждут одни неприятности. Однако Тони собирает волю в кулак и одерживает победу. Хотя Астер уже не мог танцевать с прежним напором, его манеры, походка обладали магнетическим воздействием. Любопытно, что "Одержавший победу" был провозглашен самым реалистическим мюзиклом 50-х гг., верно передающим нравы шоу-бизнеса.
Проблемы людей искусства всегда интересовали Миннелли. В 1952 г. он поставил один из лучших своих фильмов "Негодяй и красавица", рассказывающий о Голливуде и сложных отношениях удачливого продюсера Дж. Шилдса с его творческими соавторами. Позднее та же тема была повторена в ленте "Несколько дней в другом городе". Касался психологии творчества и фильм "Жажда жизни", посвященный Винсенту Ван-Гогу. Его роль исполнил любимый актер Миннелли Керк Дуглас, убедительно раскрывший трагедию одиночества и радость творчества, в равной степени присущие Ван-Гогу. Миннелли удалось найти ландшафты, запечатленные художником. Соотнося их с живописными полотнами, он наглядно продемонстрировал особенности уникальной техники этого художника.
Миннелли не утратил интереса к сказочным, фантастическим мюзиклам ("Кисмет", "Бригадун"). Особенно интересным получился "Бригадун", рассказывающий о путешествии двух нью-йоркцев в загадочную страну, расположенную в самом центре Шотландских гор. Сыгравший главную роль Джин Келли в содружестве с Миннелли создал интересную хореографию, построенную на противопоставлении безумных ритмов Нью-Йорка и безмятежности сказочной страны. Передним мюзиклом, снятым в 50-е годы, стала "Жижи". Эта дорогостоящая постановка не может быть причислена к достижениям режиссера, хотя в 1958 г. она и была удостоена двух "Оскаров" (за режиссуру и лучший фильм).
50-е годы стали для Миннелли периодом настоящего триумфа. Однако в 60-е гг. его чаше преследовали неудачи. "Четыре всадника Апокалипсиса", "Две недели в другом городе", "Прощай, Чарли" — все эти фильмы несут на себе печать усталости. В 1970 г. Миннелли снял свой последний мюзикл "В ясный день можно увидеть вечность", в котором снялась звезда нового мюзикла Барбра Стрейзанд.Она сыграла сразу двух героинь — современную женщину и аристократку ХIХ века. А роль психиатра, владеющего гипнозом, исполнил Ив Монтан.
В 1972 г. Лайза Миннелли получила "Оскар" за роль в "Кабаре". Тогда и возникла идея создать "семейный" фильм Миннелли ("Покажет время"). Лайза здесь - деревенская девушка, которая сначала становится горничной в отеле, а потом и знаменитой актрисой. Эта вполне заурядная постановка запечатлела репрессию стиля знаменитого мастера. Режиссер понимал, что время его ушло. Он делал небольшие постановки в варьете, давал консультации артистам. В 1974 г. вышла в свет его автобиография "Я хорошо это помню". Последний период жизни Миннелли был отмечен тяжелой болезнью, от которой он скончался в 1986 г.
Г, Краснова
Фильмография: "Хижина в небе" (СаЫп in the Sky), 1943; "Встретимся в Сент-Луисе" (Meet Me in St. Louis), 1944; "Часы"(Гпе Clock), "Иоланда и вор" (Iolanda and the Thief), "Безумства Зигфелда" (Ziegfeld Follies), "Подводное течение" (Undercurrent), 1946; "Пират" (The Pirate), 1947; "Мадам Бовори" (Madame Bovary), 1949; "Отец невесты" (Father ol the Bride), 1949; "Американец в Пориже" (An American in Paris), "Маленький дивиденд отца" (Father's Little Dividend), 1951, "Негодяй и красавица" (The Bad and the Beautiful), "Мадемуазель" (Mademoiselle), "Одержавший победу" (The Bond Wagon), 1953; "Длинный, длинный трейлер" (The Long, Long Trailer), "Бригадун" (Brigadoon), 1954; "Паутина" (The Cobweb), "Кисмет" (Kismet) "Жажда жизни" (Lust for Life), "Чай и симпатия" (Tea and Sympathy), 1956; "Коварная женщина" (Designing Woman), "Седылэй грек" (The Seventh Sin), 1957; "Жижи" (Gigi), "Упорная дебютантка" (The Reluctant Debutante), "Идет какая-то игра" (Some Game Running), 1958; "Домой с холма" (Home from the Hill), "Колокола звонят" (Bells Are Ringing), 1960; "Четыре всодника Апокалипсиса" (The Four Horsemen of the Apocalypse), 1961; "Две недели в другом городе" (Two Weeks in Another Town), 1962, "Ухаживание отца Эдди" (The Courtship of Eddi's Father), 1963; "Прощай, Чарли" (Goodbye Charlie), 1964; "Кулик" (The Sandpiper), 1 965;"B ясный день можно увидеть вечность" (On  a  Clear  Day  You  Can  See  Forever) 1970; "Покажет время" (A  Matter  of  Time), 1976.
Сочинения: Minnelli V. I remember It Welt. N. Y. 1974
Библиография:  Ханиш M. О  песнях  лод  дождем. М. 1 984, Burton J. The Book of Hollywood Musicals. N.Y. 1953; Truchaud F. Vincente Minnelli. P. 1966; Springer J. All Talking, All Singing, All Dancing. N.Y 1966; Kobal J. Gotta Sing, Gotta Dance. N.Y. 1970; Harcourt-Smith S. Vincente Minneili //Sight & Sound. 1952. Jan/Mar.; Johnson A The films of Vincente Minnelli //Film Quarterly. 1958. Winter; The Rise & Fall of the Musical //Films & Filming. 1962. Jan; Roche С Vincente Minnelli //Premiere. 1966. Mar; Bourget J.P.L" oeuvre de Vincente Minnelli //Positif. 1986. Dec; Quinian D. Remember Him Well //Photoplay. 1986. Oct; Taylor J.P. Tribute to Minnelli //Films & Filming. 1986. Oct.



РАЛЬФ НЕЛЬСОН


(Nelson, Ralph). Режиссер, актер, продюсер. Родился 12 августа 1916 г. в Нью-Йорке, умер 21 декабря 1987 г. в Санта-Монике (Калифорния). Нельсон был в свое время "неблагополучным подростком" и даже провел некоторое время в колонии для несовершеннолетних Однако, увлекшись театром, он уже в 17 лет выступал на сцене и даже сам поставил несколько пьес. После службы в годы войны летчиком-инструктором в американских ВВС Нельсон стал работать на телевидении в качестве продюсера, режиссера и актера, приняв участие в постановке около 1.000 телепьес между 1948 и 1960 гг. В эти годы становления телевидения он внес большой вклад в формирование современного формата и художественного качества драматического вещания.
В 1956 г.его постановка пьесы Рода Стерлинга "Реквием по тяжеловесу" была удостоена высшей американской телевизионной награды "Эмми", после чего в 1962 г, режиссер выпустил экранный вариант этой же пьесы с Энтони Куином в главной роли. Герой Куина, боксер с 17-летним стажем, вынужден в последний раз, несмотря на предыдущее тяжелое поражение и грозя щую неминуемую слепоту, снова выйти на ринг, чтобы спасти своего менеджера, запутавшегося в мафиозных околоспортивных интригах. Мрачная, элегичная лента Нельсона, во многом близкая поэтике "черного фильма", завершила собой определенную эпоху американского "боксерского фильма", после чего этот поджанр снова возродился к жизни лишь в "Роки" со Сильвестром Сталлоне (1976). (Картина 1970 г, "Большая белая надежда" М. Ритта не в счет, т.к. это биография реального боксера, а не "боксерский фильм" в чистом виде).
Жанры, в которых работал Нельсон, были достаточно разнообразны, в частности, следующей его картиной стала непритязательная лирическая комедия "Полевые лилии" (1963) с Сидни Пуатье в главной роли. Он играл в ней бывшего солдата, скитающегося по юго-западным штатам в поисках случайной работы и надолго задерживающегося на ферме, где живет несколько молодых монахинь, беженок из Восточной Германии. Начав с починки крыши, темнокожий работник кончает тем, что строит для своих работодательниц часовню, попутно обучая их английскому языку. Сталкивая в своем фильме совершенно непохожих во всех отношениях персонажей, режиссер хочет донести до зрителя простую истину, что никакие различия не могут помешать человеческому взаимопониманию, если к этому имеется добрая воля. В результате скромный малобюджетный фильм имел большой успех как у публики, так и у критики, а Сидни Пуатье получил "Оскара" за лучшую мужскую роль, став, таким образом, первым актером-негром, награжденным Киноакадемией в этой категории, (Роль строительного подрядчика сыграл в фильме сам Нельсон).
С. Пуатье сыграл еще в двух фильмах Нельсона, в вестерне "Поединок в Дьябло" (1966) и в приключенческой драме "Заговор Уилби" (1975), английском фильме, направленном против южноафриканского расизма. Совместное путешествие скрывающегося от властей черного революционера и белого инженера (Майкл Кейн) чем-то напомнило зрителю исходную ситуацию недавнего громкого успеха Пуатье в фильме "Не склонившие головы". Ситуация еше одной картины с участием Пуатье, "В разгар ночи", была воспроизведена Нельсоном в "Тик... Тик... Тик" (1970), где, правда, функцию Пуатье выполняет другой чернокожий актер, Джим Браун, играющий вновь назначенного шерифа небольшого южного городка, приехавшего сменить предыдущего, белого.
Тема несправедливости в отношениях людей, принадлежащих к разным расам, стала едва ли не главной для Нельсона в конце 60-х — начале 70-х годов. При этом речь шла не только об отношениях черных и белых, но и о такой трагической странице прошлого Америки, как уничтожение ее коренного индейского населения. Среди образцов "нового вестерна" 60-х годов, дезавуирующего старую киномифологию о благородной американской кавалерии, восстанавливающей право и справедливость в борьбе с дикими и вероломными, индейцами, особое место занимает "Солдат в синем" (1970). Кадры, воспроизводящие в нем методичное уничтожение кавалеристами пятисот индейцев, включая женщин и детей, до сих пор считаются одними из самых кровавых и страшных в истории кино.
Из других фильмов Нельсона известность получили комедии "Папаша Гусь" (бродяга, живущий на одном из островов Тихого океана, получает в годы войны от австралийских военных задание следить за передвижениями японцев) и "Чарли" (умственно отсталый юноша становится чуть ли не гением в результате мозговой операции, однако со временем идет процесс возвращения в предыдущее состояние). В первом "Оскара" получили сценаристы, во втором — исполнитель главной роли Клифф Робертсон. К концу своей режиссерской карьеры Нельсон снова стал снимать для телевидения. Его последним телевизионным фильмом стало продолжение "Лилий" под названием "Рождественские полевые лилии" (1979), где все тот же солдат (его теперь играл другой актер) снова навещал облагодетельствованных им когда-то монахинь.
А. Дорошевич
Фильмография: "Реквием по тяжеловесу" (Requiem for о Heavyweight), 1962; "Полевые лилии" (Lilies ol the Held), "Солдат под дождем" (Soldier in the Rain), 1963; "Судьба — охотник" (Fate Is the Hunter), "Папаша Гусь" (Father Goose), 1964; "Поединок в Дьябло" (Duel at Diablo), 1966; "Контрапункт" (Counterpoint), "Чарли" (Charry), 1968; "Солдат в синем" (Soldier Blue), 1970; "Заговор Уилби" (The Wilby Conspiracy), 1975; "Эмбрион" (Embrio), 1976; "У героя только сэндвич" (Hero Ain't Nothing But a Sandwich), 1977; т/ф "Хозяйка дома" (Lady ol the House), 1978; т/ф "Рожде ственские полевые лилии" (Christmas Lilies of the Field), 1979.
Библиография: "Ha экране Америка". M. 1978; Михалкович В. "Удар! Еще удар!" //Советский экран. 1978. N 3; Карцева Е. "Голливуд: контрасты 70-х" М. 1987



ФРЕД НИБЛО


(Niblo, Fred). Режиссер, сценарист, продюсер, актер. Настоящее имя: Фредерик Нобиле. Родился 6 января 1984 г. в г. Йорк (штат Небраска), умер 11 ноября 1948 г. в Новом Орлеане.
В молодости был водевильным актером, выступая вместе с женой — Джозефиной в труппе ее брата, знаменитого актера и антрепренера Джорджа Коэна и в провинции, и на бродвейской сцене. Потом стал театральным режиссером и только на пятом десятке пришел в кинемато граф, начав в 1917 г. работу на студии Томаса Инса, сначала в качестве сценариста, а потом и постановщика. Этому способствовала его вторая супруга — кинозвезда Энид Беннет, ставшая исполнительницей главных ролей в его ранних фильмах, в основном, любовных мелодрамах. ("Обручальное кольцо", 1918; "Счастлива, хотя и замужем", 1919; "Друг ее мужа", 1920 и другие).
Однако подлинный успех ждал Нибло в 20-е годы в "мужских" фильмах. "Знак Зорро" (1920) — по новелле "Проклятье Капистрано" Джонстона Мак-Калли, опубликованной годом раньше в журнале "Еженедельные рассказы" — прославился благодаря блестящему исполнению заглавной роли — калифорнийского Робина Гуда середины прошлого века, восстанавливавшего попранную справедливость, — Дугласом Фэрбенксом. Он лег в основу многих последуюдих лент ("Дон Кью, сын Зорро", 1925, с тем же актером; "Знак Зорро", 1940; "Зорро", 1975; "Зорро, веселый клинок", 1981; "Маска Зорро", 1997 и др.). Экранизация же "Трех мушкетеров" Александра Дюма все с тем же неунывающим блистательным Дутом в роли Д'Артаньяна такого фурора не произвела. Может быть, потому, что материал был хороша известен зрителям, там уже не было того иронического, чуть отстраненного тона, который так выгодно отличал предыдущую ленту.
Тогда Нибло обратился к другому кумиру женщин той поры — Рудольфе Валентино. В 1922 г. он экранизировал роман Висенте Бласко-Ибаньеса "Кровь и песок". Одноименный фильм — душещипа тельная мелодрама о молодом матадоре, его преданной молодой жене и коварной соблазнительнице — даме из общества, из-за которой он и погиб на арене корриды — тоже оказался чрезвычайно популярным и еще дважды возрождался в американском кино под тем же названием (в 1941-м и в 1989-м).
Главным же достижением Нибло в 20-е годы оказался "Бен-Гур" (1926) — экранизация викторианского романа Лью Уоллеса. (Уже однажды использовавшегося в кино, в 1907 г., правда, это была всего одна часть), Картина излагала историю современного Христа, еврея Бен-Гура (Рамон Новарро), на долю которого выпали нечеловеческие страдания: внезапный бросок из богатства в бедность, рабство, тяжкий труд на галерах, проказа у матери и сестры, Силой своего духа он однако сумел все преодолеть, вернуться в Рим, вылечить своих близких и вновь обрести утраченное.
Даже из этого краткого пересказа видно, что образ Бен-Гура представлял собой наглядную иллюстрацию основных библейских заповедей, этакий составленный лабораторным путем идеал положительного героя. В середине 20-х, когда на экране начали появляться представители послевоенного "потерянного поколения", было крайне важно противопоставить им нечто позитивное, тот идеал, на который можно было бы равняться. Именно с этого фильма началась столь характерная для Голливуда тенденция в кризисные времена обращаться к испытанным средствам: библейским сюжетам и постановочной пышности ("БенГур". 1959 г. У. Уайлер). На создание картины были затрачены огромные для того времени деньги - 4 миллиона долларов. Несмотря на все это она получилась скучноватой и затянутой. По-настоящему хороши были лишь динамичные эпизоды гонки колесниц и морского боя, снятые, правда, другим режиссером — Ривзом Изоном.
Во второй половине 20-х Нибло вновь вернулся к работе с актрисами в заглавных ролях. Студия "МГМ" поручила ему закончить фильм "Искусительница" (1926), который начинал Морис Стиллер, привезший в Америку игравшую здесь Грету Гарбо. Это — снова экранизация и опять — одноименного романа Висенте Бласко-Ибаньеса — о роковой женщине, обрекавшей влюбленных в нее мужчин на разорение и смерть. Но и ее жизнь оказалась разрушенной, когда влюбилась она. В следующем году Норма Толмедж, основавшая собственную фирму, пригласила режиссера поставить "Даму с камелиями" — по одноименной пьесе Александра Дюма-сына. И в том и в другом случае постановщик выполнял одну и ту же задачу: старался наиболее выигрышно показать звезд. Экранизацией — к тому же малоудачной — оказался и фильм "Искупление" (1930) — по пьесе Льва Толстого "Живой труп", где роль Феди Протасова без большого успеха исполнял Джон Гилберт — ни внешне, ни внутренне не подходивший для роли русского дворянина.
С наступлением звука дела у Нибло пошли совсем плохо, к новым реалиям он приспособиться не смог. Две свои последние картины: "Алмаз режет алмаз" и "Две белые руки" (обе —1932 г.) он снимал в Англии и успехом они не пользовались. Фред пытался удержаться на экране в качестве актера ("Свободна и легка на подъем", 1930; "Эллери Куин, мастер-детектив", 1940; "Жизнь с Генри", 1941), но и с этим занятием ему пришлось проститься. Последние годы своей жизни Нибло прожил вне кинематографа, которому уже было мало его умения переносить на экран с помощью известных звезд приключенческие или мелодраматические литературные произведения.
Сын от первого брака — Фред Нибло мл. — был сценаристом голливудских "фильмов действия".
Е. Карцева
Фильмография: "Ухаживание в пустыне" (Desert Wooing), "Обручальное кольцо" (The Marriage Ring), "Когда мы едим?" (When Do We Eat?), "Суета и перья" (Fuss and Feathers), 1918; "Счастлива, хотя и замужем" (Happy Though Married), "Спальня с призраками" (The Haunted Bedroom), "Зокон мужчин" (The Law of Men), "Три партнера" (Partners Three), "Добродетельный вор" (The Virtuous Thief), "Начиная выступать" (Stepping Out), "Что узнает каждая женщина" (What Every Woman Learns), 1919; "Женщина в саквояже" (The Woman in the Suitcase), "Опасные часы" (Dangerous Hours), "Секс" (Sex), "Ложная дорога" (The False Road), "Заколки" (Hairpins), "Друг ее мужа" (Her Husband's Friend), "Знок Зорро" (The Mark of Zorro), 1920; "Шелковый трикотаж" (Siik Hosiery), "Моя мать" (Mother of Mine), "Больше, чем любовь" (Greater Than Love), Три мушкетера" (The Three Musketeers), 1921; "Женщина, на которой он женился" (The Woman Не Married), "Роза моря" (Rose of the Sea), "Кровь и песок" (Blood and Sand), 1922; "Знаменитая миссис Фэйр" (The Famous Mrs. Fair), "Ночные незнакомцы" (Strangers of the Night), 1923; "Имя твое женщина" (Thy Name Is Woman), "Красная лилия" (The Red Lily), 1924; "Бен-Гур" (Ben-Hur), "Искусительница " (The Temptress), 1926; "Дама с камелиями" (Camille), "Танцовщица дьявола" (The Devil Dancer), 1927; "Враг" (The Enemy), "Два любовника" (Two Lovers), "Таинственная леди" (The Mysterious Lady), "Любовная мечта" (Dream of Love), 1928; "Искупление" (Redemption), "Путь на Запод" (Way Out West), 1930; "Ребенок Донозана" (Donovan's Kid), "Большая игра" (The Big Gamble), 1931; "Две белые руки" (Two White Arms), "Алмоз режет алмаз" (Diamond Cuts Diamond), вместе с Морисом Элви, Англ., "Вини женщину" (Blame the Woman), 1 932.
Библиография: Jacobs L. The Rise of the American Film. N.Y. 1939; Rebinson D. Hollywood in the Twenties. N,Y. 1968.



МАЙК НИКОЛС


(Nichols, Mike). Настоящие имя и фамилия: Михаил Игорь Пешковский. Режиссер кино и театра, продюсер, актер. Родился 6 ноября 1931 г. в Берлине (Германия) в русскоеврейской семье. В 1939 г. вместе с родителями эмигрировал из нацистской Германии в США. Когда мальчику было 11 лет, отец умер, и Майклу пришлось зарабатывать на жизнь, сменив множество профессий. Затем он закончил Чикагский университет, где увлекся театром, и прослушал курс актерского мастерства в Студии Ли Страсберга. В конце 50-х гг. М. Николе вместе с группой актеров организовал труппу, которая выступала в кабаре "Компас". Особым успехом пользовались его скетчи и комедийно-сатирические импровизации в дуэте с Элейн Мэй, в 1960 г. их шоу было показано на Бродвее. Здесь в 1963 г. началась режиссерская карьера Николса, сразу получившего известность постановками пьес "Босиком в парке", "Странная пара", "Листки". Дебют признанного бродвейского постановщика в кино впрямую связан с театром — в 1966 г. он перенес на экран пьесу Э. Олби "Кто боится Вирджинии Вулф?" Фильм не прошел незамеченным, интерес зрителей подстегивало участие в нем знаменитой голивудской пары Элизабет Тэйлор ("Оскар" за роль в этой ленте) и Ричарда Бертона, игравших немолодых и несчастливых супругов, которые мучают друг друга своими жутковатыми инсценировками придуманной ими жизни. Картина, построенная по театральным принципам — здесь даже была "разбивка" на действия, — захватывала сюжетом, диалогами и монологами действующих лиц, их обжигающей откровенностью, всплесками ненависти или разочарования, ис тиной, предстающей очередной ложью на следующем витке этих страшных игр. Фильм Николса с его выворачиванием наизнанку темных глубин человеческой души и неприглаженной лексикой стал толчком к резкой критике в печати американского "Кодекса кинопромышленности", выполнявшего определенные функции цензуры.
Следующая картина Николса "Выпускник" (по мотивам романа Ч. Уэбба) знаменовала вместе с такими лентами как " Бонни и Клайд" и "Беспечный ездок" приход молодого поколения в американский кинематограф и рождение Нового Голливуда. Режиссеру удалось уловить состояние брожения умов молодежи 60-х, выразив его в образе главного героя, или вернее, антигероя — выпускника колледжа Бенджамена, который вернувшись в обеспеченный родительский дом в пригороде Лос-Анджелеса, испытывает лишь скуку и отвращение, не желая идти по стопам "предков". Он позволяет соблазнить себя настойчивой миссис Робинсон, ровеснице его матери и проводит с ней ночи до той поры, пока не влюбляется в ее дочь Элейн. Бенджамен все время отгораживается от окружающих молчанием, полной инертностью, и метафорой этого отчуждения служит взгляд героя через заглушающее голоса стекло — сквозь очки костюма для подводного плавания, стенку аквариума, потолок современной церкви, где его возлюбленную отдают замуж за другого. Неявный, но ощутимый протест героя в финале воплощается в поступок: похищение Элейн прямо из-под венца и бегство с ней в случайном рейсовом автобусе. Подобный герой нового поколения, решительно отвергавший духовную пустоту старшего, пусть и не предлагая ничего взамен, завоевал огромную популярность у молодежной аудитории, так же как и сам исполнитель роли Бенджамена Дастин Хофман, выдвинутый на "Оскара".
Достигнув вершины чуть ли не в самом начале своей кинокарьеры — "Выпускник", будучи одним из кассовых лидеров, получил "Оскара" за режиссуру и несколько "Золотых Глобусов", — М. Николе продолжает в начале 70-х фильмами "Уловка 22" и "Познание плоти" удачное освещение тем, находящих живой отклик у публики. Экранизация нашумевшего антивоенного романа Дж. Хеллера "Уловка - 22" (переведенного на русский язык), снятая в соответствующем литературному оригиналу гротескном, порой сюрреалистическом ключе, пробуждала ггротест не только против жестокого абсурда войны как таковой, но конкретной "грязной" войны во Вьетнаме, А "Познание плоти" (истинный бенефис молодого актера Джека Николсона), картина сугубо театральная, построенная на диалогах, раскрывала философию свободной любви, взгляды мужчин на секс, подводя в финале к пессимистическим выводам. После выхода на экран в 1973 г. очередной экранизации — "День дельфина" по роману Р. Мерля, где главной притягательной чертой было участие двух прирученных дельфинов, в кинотворчестве Николса намечается спад и среди проходных картин этого десятилетия резонанс вызывает лишь одна его остросоциальная лента "Силквуд" (1983). Сделанная в традициях реализма биография профсоюзной активистки Карин Силквуд, 2 8-летней работницы атомного завода, которая вступила в борьбу с администрацией, скрывавшей факт радиоактивного излучения, и погибла в загадочной автокатастрофе, показывала противостояние личности и подавляющей ее системы. Живую достоверность картине -придавал характер героини, созданный Мерил Стрип. Актриса сыграла также главные роли в фильмах Николса "Ревность" (по роману Н. Эфрон) о крушении семейных уз, и "Открытки с края света" (на основе бестселлера К. Фишер), затронувшем болезненную тему алкоголя и наркотиков в артистической среде. Во всех картинах Николса, постоянно работающего в театре (он лауреат нескольких премий "Тони"), первостепенное значение придается исполнителям, — в них заняты такие звезды как Джек Николсон ("Познание плоти", "Ревность", "Волк"), Гаррисон Форд ("Деловая девушка", "Что касается Генри"), Джон Траволта ("Основные цвета"). Это обусловлено тем, что режиссера больше всего интересуют взаимоотношения людей, нравственная проблематика. Тема и персонажи (как правило, взятые из литературного источника) определяют у Николса стиль и даже жанр фильма, его кинотворчество не отличается единством авторского почерка и формальными изысками киноязыка. В последних его картинах 90-х гг., хорошо принятых зрителями, заметно стремление не отстать от времени — внести свою лепту в триумф политкорректности в американском обществе комедией "Птичья клетка", римейком французской ленты 1978 г. "Полна клетка дураков", или же предложить свою вариацию мистической страшной сказки об оборотнях с современными спецэффектами в "Волке". В "Основных цветах" Николе показал "кухню" предвыборной президентской кампании, прочертив мотив случайного романа героя, отсыпающий к актуальному скандалу, связанному с Б. Клинтоном. Эти фильмы, подтверждающие мастерство постановщика, лишены однако того духа новизны, которым были проникнуты его первые ленты конца 60-х - начала 70-х годов.
Т. Ветрова
Фильмография: "Кто боится Вирджинии Вулф?" (Who's Afraid of Virginia Wolf?), 1966; "Выпускник" (The Graduate), 1967; "Уловка 22" (Catch - 22), 1970; "Познание плоти" (Carnal Knowledge), 1971; "День дельфина" (The Day of the Dolphin), 1973; "Состояние" (The Fortune), 1975; "Джильда в прямо"" эфире" (Gilda Live), 1980; "Силквуд" (Silkwood), 1983; "Ревность" (Heartburn), 1986; "Билокси блюз" (Biloxi Blues), 1987; "Деловая девушка" (Working Girl), 1988; "Открытки с кроя света" (Postcards from the Edge), 1990; "Что касается Генри" (Regarding Henry), 1991; "Волк" (Wolf), 1994; "Птичья клетка" (The Birdcage), 1997; "Основные цвета" (Primary Colors), 1998.
Библиография: Туровская М. "Кто боится Вирджинии Вулф?" //Искусство кино. 1967. N 12; Брэкман Д. Уловка - 22 //Но экране Америка. М. 1978; Nichols М. Without Cutaway;. Int. by G. Smith //Film Comment. 1991. May-June; Biskind P. Compromising Positions //Premiere (USA). 1998. April.



ФИЛИПП НОЙС


(Noyce, Phillip). Австралийский и американский кинорежиссер. Родился 27 апреля 1952 года (по другим источникам — 29 апреля 1950 года) в Гриффине, штат Новый Южный Уэльс, Австралия. Окончил Национальную австралийскую киношколу.
Впервые о Филиппе Нойсе критики заговорили в конце 60-х годов, когда, тот, будучи еще студентом, неожиданно для многих получил премию Национального комитета по делам кинематографии Австралии за несколько короткометражных лент. Затем некоторое время Нойс работал на телевидении, где сделал несколько удачных картин, которые с успехом демонстрировались по национальным телеканалам.
Дебют в кино — фильм "Новости на первую полосу", который вышел на экраны в 1978 году, оказался более, чем удачным. Умение молодого режиссера работать с актерами, тонкое понимание специфики приключенческого жанра, профессиона лизм в подаче материала заставили критиков и журналистов обратить внимание на новичка. Однако в то время, когда австралийский кинематограф переживал "бум", а афиши кинотеатров украшали имена мэтров кино Зеленого континента — Питера Уэйра, Фреда Скепси, Брюса Бирсфорда, Нойсу отводилась лишь скромная роль статиста.
Но прошло несколько лет, и интерес к "новой волне" австралийского кино резко пошел на спад, ведь почти все режиссеры, прославившие национальный кинематограф, почли за благо уехать в США, где им предлагались гораздо более выгодные условия работы. Нойс оказался в положении "последнего из могикан" — ибо окружающие его коллеги были совсем еще "зелеными" новичками. Именно ему теперь предстояло доказать всем, что с отьездом ведущих мастеров экрана, австралийское кино не перестало существовать. И Нойс сделал это. Его последние работы, сделанные на родине — "Жара" и "Мертвая зыбь" были восторженно приняты не только в Австралии, но и в других странах, куда они были проданы. В первой картине, где рассказывалась история противостояния молодого архитектора, автора проекта строительства большого жилого комплекса в Сиднее и активисткой движения "Green Peace", интерес был вызван не столько любовной интригой или элементами детектива, сколько удивительной атмосферой страха, в которой разворачивалось действие. Умение Нойса при помощи мелких деталей создать особый эмоциональный фон, чрезвычайно сильно действовало на зрителей, заставляя их пребывать в напряжении от первого до последнего кадра. Еще более динамичной и насыщенной оказалась лента "Мертвая зыбь", в которой блеснули своим мастерством будущие звезды международного масштаба — Никель Кидмен и Сэм Нил в роли безутешных родителей, потерявших ребенка и решивших немного развеяться, путешествуя на яхте. Случайно спасенный ими человек, найденный на палубе полузатонувшей шхуны, возникшей из тумана, подобно "Летучему голландцу", оказывается не просто преступником, но садистом и маньяком. Несмотря на обилие жестоких и откровенно натуралистических сцен, фильм оказался по-настоящему талантливым и интересным , и потому принес своим создателям шумный успех.
Нойс нашел свою тему в кино, которую можно обозначить как — "обычный человек в экстремальных условиях", и продолжил ее в следующей работе- "Слепая ярость". И вновь — самым интересным в картинах Нойса была не столько внешняя сторона сюжета, сколько внутреннее напряжение героев и та атмосфера почти мистического ужаса, которые передавались в зрительный зал.
Нойс любит и умеет работать с актерами. А они любят работать с ним, ибо именно в лентах Нойса поновому раскрылся талант Николь Квдмен и Джуди Дэвис, Рутгера Хауэра и Гаррисона Форда, Шарон Стоун и Сэма Нила.
В начале 90-х, когда Нойс достиг зенита славы на родине, он вместе со "второй" волной "кинематографической эмифации", почел за благо переехать работать в Штаты, где его ждало несколько заманчивых предложений. И уже первая картина, сделанная им в США — "Игры патриотов" получила признание и у критиков, и у широкой публики. Впрочем, справедливости ради, стоит отметить, что успеху своих лент "Игры патриотов", а затем и "Прямой и явной, угрозы" Нойс в огромной степени обязан литературному первоисточнику — бестселлерам Тома Клэнси и умной и тонкой игре Гаррисона Форда в роли аналитика ЦРУ Джека Райана, человека, у которого за обманчивой внешностью кабинетного ученого, скрывается умелый и опытный борец с террористами.
Не меньшим вниманием аудитории пользовался и эффектный психологический триллер "Щепка", где красивая сотрудница издательства, переехав на новую квартиру, становится объектом пристального внимания со стороны владельца дома. Точно рассчитав составляющие коммерческого успеха, Нойс не прогадал: "звездный состав" — Шарон Стоун, Уильям Болдуин и Том Беренджер, умело нагнетаемая атмосфера страха, когда героиня сознает, что ей грозит непосредственная опасность быть убитой, наконец, столь любимая американцами тема психоанализа, и откровенно эротические сцены — принесли ожидаемый результат. Филипп Нойс вошел в когорту мастеров жанра триллера.
К сожалению, работа режиссера "Святой" несколько разочаровала. Традиционные приемы и знакомые сценарные ходы. Фильм не спасает ни участие хороших актеров, ни съемки "на натуре" в Москве. История террориста, осознавшего прошлые "грехи" и исправившегося получилась откровенно дидактичной и скучноватой. Впрочем, как и всякий человек, Нойс имеет право на неудачи. Весь же предыдущий опыт работы доказывает, что Филипп Нойс является крепким профессионалом, а потому хочется верить, что его творческий потенциал далеко не исчерпан.
И. Звегинцева.
Фильмография: в Австралии: "Новости на первую полосу" (Newsfront), 1978, "Жара" (Heatwave), 1983, "Мертвая зыбь" (Dead Calm), 1989, "Слепая ярость"(Blind Fury), 1990; в США: "Игры патриотов" (Patriot Games), 1992; "Щепка" (Sliver), 1993, "Прямая и явноя угроза" (Clear and Present Danger), 1994; "Святой" (The Saint), 1997; "Собиратель костей" (The Bone Collector), "Взрыв" (Blost Off), 1999.
Библиография: Медведев А. Святой. //Premiere. 1997. N 2.; Моурави Э. "Русская клюква приятна на вкус //ТВ Парк. 1997. N 27.; Griffin N. I am, Spy (USA). 1992. June; Clark J. Phillip Noyce //Premiere. (USA). 1993. Jan.



РОБЕРТ ОЛДРИЧ


(Aldrich, Robert). Режиссер, продюсер. Родился 9 августа 1918 г. в  Крэнстоне (Род-Айленд), умер 5 декабря 1983 г. в  Лос-Анджелесе. Отпрыск одного из самых влиятельных и могущественных семейств Род Айленда, Олдрич приходился кузеном семье Рокфеллеров, а его генеалогическое древо восходило к пассажирам знаменитого корабля "Мэйфлауэр", высадившимся на берегах Америки еще в XVII веке. Учился в Виргинском университете юриспруденции и экономике, однако, бросив занятия, в 1941 году отправился в Голливуд и устроился на студию РКО мальчиком на побегушках. в дальнейшем он стал ассистентом режиссера и работал со многими знаменитостями: Чарли Чаплином, Жаном Ренуаром, Льюисом Маилстоуном, Максом Офюльсом, Уильямом Уэллманом, Джозефом Лоузи. Постепенно поднявшись до уровня второго продюсера, Олдрич, тем не менее, дебютировал в качестве режиссера не в кино, а на телевидении, сняв 17 эпизодов сериала "Доктор" в 1952 и 1953 гг. Первой самостоятельной кинематографической работой Олдрича был "Человек из Большой лиги" (1953), спортивный фильм категории "Б" с Эдвардом Робинсоном в главной роли. Первого же успеха он добился своим третьим фильмом "Апач" (1954), одним из первых вестернов с благородным индейцем (Берт Ланкастер) в центре повествования.
Уже в начале 50-х годов Олдрич проявил в своем творчестве тенден цию, ставшую впоследствии ведущей для кинематографа следующего десятилетия: идеологическое переосмысление или же усиление до степени гротеска тематических мотивов традиционных жанров. Так, в "черный фильм" по роману Микки Спиллейна "Зацелуй меня до смерти" (1955) режиссер вводит мотив угрозы, которую несет человечеству атомная энергия; в военном фильме "Атака!" (1956) — о сражении в Арденнах -главный упор сделан на демонстрации безумия войны; в фильме о Голливуде "Большой нож" (1955) разоблачается циническая подоплека человеческих взаимоотношений в "мишурном городе". Герои Олдрича говорят на повышенных тонах, монтаж, что необычно для американского кино того времени, рваный, драматургия подчас приносится в жертву зрительной выразительности. В режиссуре несомненно прочитывается формальное влияние Орсона Уэллса. Неудивительно, что его фильмы в это время пользуются популярностью в Европе ("Серебряный лев" Венецианского фестиваля за "Большой нож", премия итальянских кинокритиков за фильм "Атака!", а премию за лучшую режиссуру Берлинского фестиваля 1956 года получила психологическая драма "Осенние листья"). В Европу же режиссер на некоторое время уезжал, после того как ему не дали .закончить фильм о связях профсоюзов и мафии "Джунгли швейного дела", вышедший в 1956 году без его фамилии в титрах и доснятый В. Шерманом.
Лишь в 1962 году Олдрич познал и крупный финансовый успех благодаря картине "Что случилось с Бэби Джейн?", "черной комедии" с участием двух стареющих знаменитостей американского кино: Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд. Дэвис играет полубезумную бывшую знаменитость, чья слава осталась в далеком прошлом, так как была ребенком-кинозвездой. Остаток жизни она проводит в заброшенном доме, вспоминая былые дни и придумывая изощренные издевательства над находящейся в ее попечении сестрой (Кроуфорд), тоже некогда кинозвездой, но прикованной к инвалидной коляске после несчастного случая. Нарастающая макабрическая ситуация разрешается убийством. Популярность картины, предложившей новый необычный способ возвращения на экран его некогда "первых леди", вызвала к жизни цели шлейф "фильмов ужасов" с участием пожилых актрис. Среди них весьма заметной оказалась и другая работа Олдрича "Тише, тише, милая Шарлотта" (1964), где Бетт Дэвис выступила в паре уже с Оливией Де Хевиленд.
Еще больший успех ожидал "Грязную дюжину" (1967), соединение военного фильма и триллера, гле двенадцать головорезов, осужденных военным трибуналом, под командованием майора (Ли Марвин), забравшего их из военной тюрьмы, совершают считающийся самоубийственным рейд на расположенный в старинном французском замке дом отдыха для высшего офицерс-кого состава гитлеровской армии. Антивоенный пафос картины, выпущенной в годы наибольшего вовлечения США во вьетнамский конфликт, выражался в циничной, лишенной всякой ложной героики трактовке мотивов и личностей ее персонажей. По словам рецензента журнала "Тайм", фильм "рассматривает вторую мировую войну как частное предприятие, участники которого в офицерской форме являются либо лицемерами, либо идиотами, либо немцами, и только рядовые солдаты имеют достаточно мужества, чтобы стать великими". Соединение брутальной жестокости и гротескного комизма, вообще характерное для Олдрича, проявилось в фильме в полной мере и впоследствии обеспечило ему культовый статус: уже в восьмидесятые годы появились три телевизионные картины и даже небольшой телесериал о дальнейших приключениях оставшихся в живых героев из "дюжины".
На гребне успеха "Грязной дюжины", принесшей "МГМ" более двадцати миллионов долларов, Олдрич приобрел в 1968 году собственную студию, однако в дальнейшем коммерческая удача редко сопутствовала ему, и уже в 1973 студия была продана. Из более поздних работ следует отметить "Банду Гриссомов" (1971), продолжающую волну фильмов о гангстерах 20-х — 30-х годов, начатую фильмом А Пенна "Бонни и Клайд", но с типично оллричевским соединением жестокости, гротескной комедии и лирики; "Рейд на банду Ульзаны" (1972), вестерн с вьетнамскими аллюзиями и Бертом Ланкастером в главной роли, а также "Самый длинный двор" (1973), "тюремную картину" о спортсменезаключенном (Берт Рейнолдс), сколачивающем "грязную команду" арестантов для игры с командой тюремщиков. Разочарование в американских идеалах демонстрирует политический триллер "Последний луч заката" (1977), где жизнь американского президента приносится в жертву интересам милитаристских кругов.
Хотя Олдрич никогда даже не выставлялся на получение главной американской профессиональной кинопремии "Оскар", его коллеги дважды выбирали его президентом Гильдии американских кинорежиссеров в 70-е годы.
А. Дорошевич
Фильмография: "Человек из большой лиги" (The Big Leaguer), 1953; "Мир за выкуп" (World for Ransom), "Апоч" (Apache), "Вера-Крус" (Vera Cruz), 1954; "Зацелуй меня до смерти" (Kiss Me Deadly), "Большой нож" (The Big Knife), 1955; "Осенние листья" (Autumn Leaves), "Атака!" (Attack!), 1956; "Гневные холмы" (The Angry Hills), "Десять секунд до ада" (Ten Seconds to Hell), 1959; "Последний закат" (The Last Sunset), 1961; "Содом и Гоморра" (Sodom and Gomorrah, вместе с С.Леоне), "Что случилось с Бэби Джейн?" (What Ever Happened to Baby Jane?), 1962; "Техасская четверка" (Four for Texas), 1963; "Тише, тише, милая Шарлотта" (Hush, Hush Sweet Charlotte), 1964; "Полет Феникса" (The Flight of the Phoenix), 1966; "Грязная дюжина" (The Dirty Dozen), 1967; "Легенда о Дойле Клер" (The Legend of Lylah Clare), 1968; "Убийство сестры Джордж" (The Killing of Sister George), 1969; "Слишком поздно стал героем" (Too Late the Hero), 1970; "Банда Гриссомов" (The Grissom Gang), 1971; "Рейд на банду Ульзаны" (Ubana's Raid), 1972; "Император Северного полюса" (lEmperor of the North Pole), 1973; "Самый длинный двор" (The Longest Yard), 1974; "Грязное депо" (Hustle), 1975; "Последний луч закота" (Twilight's Last Gleaming), "Ребята из хора" (The Choirboys), 1977; "Парень из Сан Франциохо" (The Frisco Kid), 1979; "Все награды" (..All the Marbles), 1981
Библиография: Березницкий Я. "Время антигероев?" //Искусство кино. 1968. N 8, N 9; Силюнас 3. "Фабрика кошмаров" //в сб. "Искусство и массы в современном буржуазном обществе". М. 1979. Coursodon J-P. with Sauvage P. American Directors, v. I. N.Y. 1983; Hyams J. War Movies. N.Y. 1984.



РОБЕРТ ОЛТМЕН


(Altman, Robert). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 20 февраля 1925 г. в Канзас-сити. Окончил университет штата Миссури, где расположен его родной город.
Если говорить об авторском кино в США, то ведущим его представителем следует назвать именно Роберта Олтмена Самый "не голливудский" режиссер Америки он всю свою творческую жизнь бросает вызов этой "Мекке кинематографа", высмеивает ее стандарты и штампы, пародирует излюбленные сюжеты, анализирует привычные мифы. Голливуд не остается в долгу, потихоньку вытесняя этого современного Свифта из сферы зрительского внимания (для рядового посетителя кинотеатров олтменовскне ленты слишком сложны), из национального кинопроизводства, а в конце концов, и из родной страны. Однако тот не складывает оружие.
Инженер по образованию, Роберт начал с научных и технических фильмов, работал на телевидении, делал документальные ленты ("История Джеймса Дина", 1957) и только в 1968-м дебютировал в художественном кинематографе картиной "Обратный отсчет" — об астронавтах в космосе. Спитая в обычном для рядовой голливудской продукции "анонимном" стиле она не привлекла внимания. И только "Холодным днем в парке" (1969) заставила говорить о новичке. Правда, сам сюжет о немолодой женщине, привязавшейся к подобранному на улице юноше и в порыве ревности убившей его, не блистал оригинальностью. Зато необычным было художественное решение. Камера Ласло Ковача показывала мир, окружающий Фрэнсис Остин, ее глазами, что позволяло передать душевное состояние несчастной. В колористической гамме преобладали коричневые и темные тона, весьма подходившие для характеристики мрачной атмосферы, царившей в пустом холодном доме. В фонограмме часто звучали обрывки чужих диалогов, подчеркивавших то, о чем думала героиня. (К исследованию женской психики, причем в необычной, почти сюрреалистической манере, Олтмен вернулся еще раз в "Трех женщинах", пожалуй, самой загадочной своей картине.)
Первым же подлинным успехом Олтмена стала антивоенная абсурдистская комедия "М.Э.Ш." (1970, гл. премия МКФ в Канне), где по ходу действия из репродукторов постоянно доносятся слова и звуки, прямого отношения к кровавому ужасу, происходящему в военнополевом госпитале времен корейской войны, не имеющие, но намекающие на существование нормальной жизни, из которой выброшены герои.
В первой половине 70-х Олтмен много работал в "жанровом кино". Он поставил вестерн или точнее, антивестерн "Мак-Кейб и миссис Миллер" (1971), детектив "Долгое прощание" (1973), комедию "Калифорнийский покер" (1974). Все они были сделали в манере, во многом противостоящей голливудской. Режиссер выворачивал наизнанку привычные романтические традиции, Не снимал красивых звезд, предпочитая им некрасивых, но талантливых актеров. Старательно избегал хзппи эндов. Особенно отчетливо эти черты его стилистики проявились в уголовной драме "Воры как мы" (1974) — суровой истории любви бежавшего из тюрьмы молодого парня и угловатой, неказистой девушки, кончающейся смертью героя от пуль полицейских и одиночеством оставшейся беременной героини.
Знаменитым же Олтмен сделался во второй половине 70-х, когда были поставлены его лучшие картины. В "Нашвилле" (1975) — своеобразном "юбилейном" фильме (снят к двухсотлетию США) — режиссер переплел две сюжетные линии: музыкальный фестиваль и предвыборную кампанию, то есть, искусство и политику. И там, и здесь — одна и та же выхолошенность, ханжество, лицемерие, стремление побольше урвать доя себя. Необычна сама форма этой ленты. В ней нет сюжета в привычном для зрителей смысле. Вместо него — многоплановая, полифоническая фреска с множеством действующих лиц, образующих коллективного героя времени. Из их взаимодействия на экране выстраивается сложнейшая жизненная мозаика, в которой многое идет от Брехта. О нем заставляют вспомнить и "зонги", органично введенные в повествование. И аллегоричность всего фильма, где частная история вырастает до размышлений об американском обществе в целом. И манера актерской игры: исполнители сохраняют дистанцию между собой и воплощаемыми персонажами, что ведет к их большей обобщенности. И недосказанность, рассчитанная на активизацию зрительского воображения. К сожалению, несмотря на обилие музыки, массовая публика картину не приняла.
Однако это не помешало режиссеру в следующем же году сделать еще одну, столь же разоблачительную социальную сатиру "Буффало Билл и индейцы, или Урок истории Сидящего быка" (гл. приз МКФ в Западном Берлине). Здесь в центре внимания иной вид искусства — театрализованные "зрелища Дикого Запада" — предшественники вестерна, которые в 80-е годы прошлого века организует истребитель бизонов Уильям Коли по прозвищу Буффало Билл, ставший знаменитым благодаря бульварному романисту Неду Бантлину. В ходе подготовки этого лживого спектакля, где один олицетворял благородство белых, а другой — вождь сиу Сидящий бык — являл собой образ вероломного и жестокого индейца, происходило столк новение не только этих двух антагонистов, но и реальной исторической правды, теснимой придуманной в идеологических целях легендой.
Два года спустя в фильме "Свадьба" Олтмен снова вернулся в современность, подвергнув критике "священный" институт брака и семьи, показав бездуховность существования, лицемерие, ханжество, скрытые за внешней благопристойностью представителей обеспеченных слоев общества, тех самых людей, которые так любят щегольнуть голливудскими сплетнями и начисто не понимают олтменовских фильмов.
В начале 80-х режиссер был вынужден продать собственную фирму "Лайонс Гейт", выпустившую его лучшие картины и вернуться к работе на телевидении, в театре, к скромным экранизациям поставленных там пьес ("Тайная честь", 1984, "За гранью терапии", 1987 и др.). На рубеже 90-х Олтмен вообще уехал из Америки, поселился в Париже, где, снова воспрянув духом, поставил две последние картины своей пенталогии. Находясь далеко от Голливуда, он наконец-то смог свести с ним счеты в "Игроке" (1992). Это — опять беспощадная сатира, обличающая как содержание, так и приемы изготовления голливудской массовой продукции. К герою — продюсеру Гриффину Миллсу — с проектами фильмов без звезд, хэппи энда, насилия и секса лучше не подступаться. Для него не существует норм морали и подлинное искусство не имеет ни малейшего значения. Его интересуют лишь цифры кассовых сборов. Да и привычный голливудский тезис: "Преступление не приносит дохода" к нему не относится. Собственноручно убив талантливого сценариста, он не только получает его девушку, но и принимает к постановке сценарий, рассказывающий об этом.
Столь же печален взгляд Олтмена на жизнь в американской киностолице — Лос-Анджелесе, отразившийся в "Коротких историях" (1993). Людей в этом городе угнетает одиночество, насилие, секс без любви, отсутствие духовности. Судьбы персонажей восьми разных сюжетов все время пересекаются. Но никому ни до кого нет дела и проклятие некоммуникабельности лежит на всех. Все происходящее закольцовывают трупы молодых изнасилованных женщин, найденных в начале и конце картины.
Последние ленты Олтмена — полудокументалъная "Готовое платье" (1994) — о мире парижской моды и "Канзас-сити" (1995) — криминальная драма, где действие разверты вается в родном городе режиссера, особого успеха не имели, ибо во многом повторяют уже сделанное им ранее.
Е. Карцева
Фильмография: д/ф "История Джеймса Дина" (The James Dean Story), д/ф "Правонарушители" (The Delinquents), 1957; "Обратный отсчет" (Countdown), 1968; "Холодным днем в парке" (That Cold Day in the Park), 1969; "М.Э.Ш." (MASH.), "Брустер Мак-Клауд" (Brewster McQoud), 1970; "Мак-Кейб и миссис Миллер" (McCabe and Mrs. Miller), 1971; "Образы" (Images), 1972; "Долгое прощание" (The Long Goodbye), 1973; "Воры как мы" (Thieves Like Us), "Калифорнийский покер" (California Split), 1974, "Нэшвилл" (Nashville), 1975; "Буффало Билл и индейцы, или Урок истории Сидящего быка" (Buffalo Bill and the the Indians, or Sitting Bull's History Lesson), 1976; "Три женщины" (Three Women), 1977; "Свадьба" (A Wedding), "Квинтет" (Quintet), 1978; "Идеальная пара" (A Perfect Couple), 1978; "Здоровье" (Health), "Попой" (Popeye ), 1980; "Возвращайся к нам опять, Джимми Дин, Джимми Дин" (Come back to the Five and Dime, Jmmy Dean, jmmy Dean), 1982; "Парящие e воздухе" (Streamers), "O.C. и Стиггс" (O.C. and Stiggs), 1983; "Тайная честь" (Secret Honor), 1984; "Поглупевший от любви" (Fool for Love ), 1985; "Ария" — эпизод (Aria), 1986; "За гранью теропии" (Beyond Therapy), 1987; "Винсент и Тео" (Vincent and Theo), 1990; "Игрок" (The Player), 1992; "Короткие истории" (Short Cuts), 1993; "Готовое платье" (Pret-a-Porter!, 1994; "Канзас-сити" (Kansas City), 1995, "Рыжий человек" (Ginger Man), "Счастье Куки" (Cookie's Fortune), 1998.
Библиография: Карцева E„ Роберт Олтмен: американский европеец //Видео Асе Премьер. 1994. N 22; Баскаков В. В ритме бремени: кинематографический процесс сегодня. М.. 1983; Балынина Н. Готовое платье //Искусство кино. 1995. N 6, Эшпай В. Минимально  короткие истории //Искусство кино, 1995. N 4; Войль П. Выход на язык //Искусство кино". 1996. N 3; Kolker R.A. Cinema of Lonelines. N.Y.-Oxf. 1980; Korp A The Films of Robert Altman. N.Y. 1981; Plecki G. Robert Altman. Boston, 1985; Self R. Robert Altman and the Theory of Authorship //Cinema Journal. Fall. 1985; Dempsey M. Altman: the Empty Staircase and the Chinese Princess //Film Comment. Sept.-Oct. 1974.



АЛАН ДЖ- ПАКУЛА


(Pakula, Alan J.). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 7 апреля 1928 г, в Нью-Йорке, умер 19 ноября 1998 г. Окончил Йельскую школу драмы. Еще будучи студентом увлекся театром, играл в спектаклях университетского клуба. В 1949 г, поступил в отдел мультипликации "Уорнер бразерс", затем работал ассистентом в "МГМ" и в производственном отделе "Парамаунта". В 1960 г. совместно с Робертом Маплиганом основал продюсерскую компанию. Пакула был продюсером семи картин Маллигана, наибольшую известность из которых получила кинолента "Убить пересмешника" (1962).
Режиссерская карьера Алана Пакулы началась сравнительно поздно, почти в сорок лет ("Бесплодная кукушка", 1969, принесшая известность Лайзе Минелли как драматической актрисе) и сложилась так, что начальный этап творчества стал вершиной его карьеры. Второй режиссерский опыт — "Клют" (1971) - выделялся в то время не только смелостью тематики (в центре - созданный Джейн Фонда образ девушки по вызову), но и выразительным изобразительным решением. Одновременно детектив, психологическая драма и любовная история, этот фильм выдвигает мысль о том, что простые люди могут оказаться во власти затаившихся богатых могущественных хищников. Эта тема еще не раз прозвучит в работах Пакул ы. получая разнообразные преломления. Здесь же обозначились основные особенности его режиссерской манеры: великолепная работа с актерами, тонкая психологическая разработка характеров, умение полностью раскрыть талант исполнителя, представить его в наиболее выгодном, но не всегда наиболее привычном, свете.
По сравнению с "Клютом" от "Параллакса" веет еще большим ужасом. Некая компания, именем которой и названа картина, имеет особое постоянное подразделение убийц, задача которых — избавляться от тех, кто способен помешать деятельности фирмы. Их жертвы — политические деятели и все без исключения свидетели убийств. Репортер (Уоррен Битти), попытался разгадать тайну этих преступлений, но, добравшись до самого "сердца" компании, сам погиб, оказавшись жертвой ее хитроумного плана. Собранная им информация уже никогда не станет достоянием гласности, заговор будет продолжаться вечно. Пакула исследует механизм политического убийства, и его картина явно навеяна гибелью Кеннеди и возникшими сомнениями по поводу изысканий комиссии Уоррена.
Два года спустя на экраны выходит "Вся президентская рать", снова посвященная событиям в верхних эшелонах американской власти, а именно Уотергейтскому скандалу. В документальной манере (оператор Гордон Уиллис, часто сотрудничаю щий с Пакулой) представлены реальные события, изложенные журналистами газеты "Вашингтон пост" Робертом Вудвордом и Карлом Бернстайном в их сенсационной одноименной книге. Актеры Роберт Редфорд и Дастин Хофман постоянно консультировались со своими прототипами и создали яркие, психологически убедительные образы журналистов, с опасностью для жизни установивших истинных виновников преступления. Итог фильма не столь безрадостен, как в "Параллаксе", ведь свобода слова все-таки торжествует и правда становится известна американцам. Картина получила четыре "Оскара", а Пакула был выдвинут на премию Американской киноакадемии как лучший режиссер.
Почти 20 лет спустя Пакула поставит триллер "Дело пеликанов" (1993), по роману Джона Гришема, укладывающийся в рамки той же тематики. Студентка юридического факультета составляет досье, обличающего одного из самых богатых людей Америки в причастности к убийству двух сулей. Далее ниточки тянутся в Белый дом (как в "Президентской рати"). Постепенно все, прочитавшие ее труд, так или иначе погибают (как в "Параллаксе"). Но в отличие от предыдущих фильмов здесь нет ни психологической прорисовки характеров, ни политической направленности, характеризовавшей его предыдущие работы.
Некоторый спад в творчестве режиссера совпал с общим кризисом кинематографа. После "Клюта", "Параллакса" и "Всей президентской рати" непривычно было видеть в вестерне Па кул ы "И появляется всадник" (1978) широкие просторы сельской местности. Но и здесь, в полях, тоже чувствуется неясная, безликая угроза, и из-за этого ни того, кто в последние дни войны пытается любыми — вплоть до убийства — средствами вернуть себе землю предков, ни того, кто стремится вопреки желанию хозяев добывать там нефть, нельзя назвать злодеем в традиционном смысле.
Вторая мировая война еще долго будет напоминать о себе, ломая жизни таких людей, как прошедшая через концлагерь полька из гуманистического "Выбора Софи" (1982). История женщины, которая должна была пожертвовать жизнью одного ребенка ради спасения другого, увидена глазами молодою писателяамериканца, воплощающего американскую невинность в противоположность европейской надломленности героини. Пакула почти буквально следует за оригиналом, восхи тившим его романом Уилльяма Стайрона, стремясь сохранить авторский голос, иногда даже в ущерб собственной стилистике. Как ни парадоксально, но единственный сценарист этого нетипичного для Пакулы фильма — сам Алан Пакула.
Подавляющее большинство его картин поставлено не по оригинальным сценариям. В основе "Сирот" (1986) — известная театральная пьеса Лайла Кесслера. В роли похищенного подростками немолодого гангстера блистал Альберт Финни, игравший эту же роль и на сцене. Но если в театре пластики, подвижности актеров в замкнутом пространстве домика, где в основном и происходит действие, было достаточно для того, чтобы увлечь зрителя, то в кино этого мало, чтобы заставить аудиторию в полной мере сопереживать происходящему.
В "Презумпции невиновности" (1990) пересеклись стили, свойственные более раннему и более позднему этапу карьеры режиссера. Страх и бессилие героя перед современными политическими и правовыми институтами ("Параллакс", "Перекачивание капитала") сочетается с "домашней" темой ("Начать сначала", "Увидимся утром"), затрагивающей менее глобальные опасения по поводу более эмоциональных институтов — любовь, замужество, семья, развод. Желание бесстрастно рассказать о страстных событиях породило неторопливый ритм, нарочито статичный зрительный ряд.
Посвяшенная деятельности ИРА "Собственность дьявола" лишний раз подтвердила высокий профессионализм режиссера напряженный сюжет, интересные характеры, добротная натурная съемка. К тому же двух противостоящих друг другу персонажей играют кумир старшего поколения Гаррисон Форд и молодая звезда Бред Питт. Но в целом картине опять не хватает драматизма и напряженности былых фильмов Пакулы.
Режиссер читал лекции в Гарвардском и Йельском университетах, в Американском Киноинституте. Ьыл дважды женат. У него пятеро детей, в том числе — трое приемных. Он трагически погиб в автомобильной катастрофе недалеко от НьюЙорка, не окончив съемки фильма "Нет обычных времен" — о Франклине Рузвельте.
М. Теракопян
Фильмография: "Бесплодной кукушка" (The Sterile Cuckoo), 1969; "Клют" (Klute), 1971; "Любовь и боль и вся эта ерунда" (Love and Pain and the Whole Damn Tiling), 1972; "Параллакс" (The  Parallax  View), 1974; "Вся президентская рать" (All  the  President's  Men).
1976; "И появляется всадник" (Comes а Horseman), 1978; "Начать сначала" (Starting Over), 1979; "Перекачивание капитала" (Rollover), 1981; "Выбор Софи" (Sophie's Choice), 1982; "Любовник из мечты" (Dream lover), 1986; "Сироты" (Orphans), 1986;"Увидимся утром" (See You in the Morning), 1989; "Презумпция невиновности" (Presumed Innocent), 1990; "Договаривающиеся взрослые" (Consenting Adults), 1992; "Дело пеликанов" (The Pelican Brief), 1993; "Собственность дьявола" (The Devil's Own), 1997.
Библиография: Карцева E. Голливудконтрасты 70-х. M. 1987. Сидоренко М. Сделано в Америке //Вечерняя Москва. 1995. 25 янворя; Milne Т. Orphans //Monthly Film Bulletin. Volume 55. N 650. March. 1988; Hoban Ph. Court and Spark //Premiere (USA). 1990. August; Combs R. Presumed Innocent //Month у Film Bulletin. Volume 57. N 682. 1990. November; Matheou D. Alan J.Pakulo //Premiere (UK). 1 997 May.



АЛАН ПАРКЕР


(Parker, Alan). Английский режиссер, писатель, сценарист. С 1978 по 1996 гг. работал в Америке. Родился 14 февраля 1944 г. в лондонском рабочем районе Айслингтон в семье кокни. В 11-летнем возрасте получил стипендию, позволившую ему посещать частную школу. Однако продолжить образование не смог из-за материальных трудностей. "Воспитанный отцом в социалистических традициях", до сих пор придерживается левых взглядов, часто выступая с критикой британского консерватизма.
В 16-летнем возрасте стал работать посыльным в рекламной компании.Довольно быстро вошел в курс дела рекламного бизнеса, зарекомендовав себя хорошим сценаристом. В начале 70-х годов вместе с продюсером Аланом Маршаллом организовал рекламную компанию по производству фильмов для телевидения.Снял две короткометражки "Наша Сисси"и "Следы", а также телефильмы "Не надо сильных чувств" и "Эвакуированные", рассказывающий о судьбе двух еврейских детей , во время второй мировой войны оказавшихся в Манчестере. Фильм получил премию Британской академии и американскую "Эмми". В 1976 г. поставил киномюзикл "Багси Мэлоун", оригинальность которого состояла в том, что роли героев-гангстеров исполняли дети, среди которых была и будущая звезда Джоди Фостер. Паркер не скрывает, что активное участие в разработке замысла принимали четверо его детей. Необычное актерское решение привлекло к фильму всеобщее внимание.
Мюзикл — любимый жанр Паркера. Но в отличие от профессиональных хореографов ему не удалось создать собственного художественного стиля. Работая в рекламе, Паркер снял несколько музыкальных видеоклипов, однако попытка перенести их эстетику на большой экран не увенчалась успехом.Так, в ленте "Пинк Флойд — Стена" много интересных пластических образов, кинематографических трансформаций, например, показывающих превращение женщины в орхидею или человека в лист дерева, но как целое фильм не существует, распадаясь на ряд самостоятельных фрагментов. Наиболее удачными в творчества Паркера являются те произведения, в которых он идет от судеб людей, тесно связанных с миром музыки, как например, "Слава" и "Коммитментс". Для съемок первого Паркер привлек студентов Высшей школы исполнительских искусств в Манхеттене. С их помощью ему удалось показать трудный, до кровавых мозолей труд, превращающий молодых людей в настоящих артистов. Его заслуга как режиссера состояла не только в том, что он сумел выжать из своих исполнителей максимум возможного, но и создал живую и увлекательную танцевальную канву действия. Фильм "Коммитментс" Паркер снимал в Ирландии, посвятив его группе молодежи, прославившейся исполнением негритянских духовных песнопений. Все двенадцать исполнителей принадлежали к дублинской рабочей молодежи. Этим прежде всего и объясняются свежесть и естественность фильма.
Вершиной музыкального направления в творчестве Паркера явилась лента "Эвита". Более 10 лет шли переговоры об экранизации популярной рок-оперы. Поразительно, что за эти годы Паркер не утратил к ней интереса. Изображение народных масс, из гущи которых вышла знаменитая Эвита Перон, поражает динамизмом, свежестью и размахом. Это — не обезличенная толпа рвущихся в бой людей. Ее страстные и порой противоречивые порывы виртуозно воплощаются в поведении расказчика Че, талантливо исполненного испанским актером Бандерасом. Вполне на уровне оказалась и певица Мадонна, создавшая запоминающийся образ героини аргентинского народа.
Музыкальный фильм является главной, но далеко не единственной сферой реализации творческих интересов Паркера. Он работает в разных жанрах. Фильмом, впервые привлекшим внимание к личности английского режиссера, стал "Полуночный экспресс", его первый опыт работы в американском кино. Успех, выпавший на его долю, может быть сопоставим только с успехом "Эвиты", и объяснялся он тем, что в основу была положена реальная и к тому же широко освещавшаяся в прессе история американского студента Билли Хайеса, попавшего в турецкую тюрьму за употребление гашиша. Там он подвергся страшным унижениям, однако сумел выстоять и не утратить воли к жизни. Ситуация изоляции и внутренних мучений исследуется и в ленте "Птаха". В центре нее — два ветерана вьетнамской войны. Один (Н. Кейдж) прошел ее без последствий, другой — из-за тяжелой травмы головы чувствует себя птицей, что находит отражение и во внешнем облике этого постоянно нахохлившегося персонажа со скрюченными пальцами ног. Эл пытается вернуть друга к нормальной жизни и в конце концов добивается его исцеления. Паркер придумал необычное изобразительное решение, показывая многие события сверху, как бы с точки зрения птицы, парящей над землей.
Паркер, неоднократно подчеркивал, что является английским режиссером, временно работающим в Америке. Однако это не помешало ему во всех тонкостях овладеть голливудской эстетикой, о чем свидетельствуют фильмы "Сердце Ангела" и "Миссисипи в огне". Многие критики считают "Сердце Ангела" лучшим фильмом Паркера. Действительно, этот мистический триллер, повествующий о нравственном падении детектива Гарри Энгела (М. Рурк), превратившегося в покорного исполнителя дьявольской воли, производит сильное впечатление. Любопытно, что Паркер не удовлетворился романом У. Хьортсберга, по которому снят фильм, и основательно домыслил его, перенеся действия из Нью-Йорка в Новый Орлеан, где процветают мистические ритуалы, связанные с культом вуду. Впечатление от фильма объясняется не только его необычным изобразительным решением, но и актерским ансамблем, построенным вокруг Роберта Де Ниро в роли Люцифера из Гарлема и Микки Рурка, сыгравшего спившегося детектива Энгела.
Последовавший вслед за "Сердцем Ангела" фильм "Миссисипи в огне" также был снят на юге Америки. Хотя ситуация с правами черных американцев сейчас вполне благополучна, регулярно появляются фильмы "пылающего креста и белого балахона". В 90-е гг. заметным явлением стала картина "Время убивать" Д. Шумахера, в 80-е гг. — "Миссисипи в огне", чуть старомодный, но крепкий фильм с Д. Хэкменом в главной роли.
Творческая биография Паркера развивается неровно, за подъемами, как правило, следует спад- После "Миссисипи в огне" он снял два посредственных фильма — "Приходи посмотреть на рай" и "Дорога на Уэллвилл". Причем последний можно назвать самым неудачным в творческой биографии режиссера. Он никогда не скрывал своей неприязни к высшему обществу. Ему, урожденному кокни, не раз давали понять, кто он есть на самом деле. Однако пародия на богатых бездельников, занятых излечением несуществующих болезней, получилась неоправданно злой.
В 1997 г. Паркер вернулся в Англию, чтобы возглавить Британский киноинститут , который не раз критиковал в прошлом за его элитарный характер. Его цель — повернуть БКИ к английскому кино.
Паркер написал две детские книги "Лужа под дождем" и "Зайцы в воротах", а также опубликовал книгу "Дневник кинорежиссера".
Г. Краснова
Фильмография: в Англии: к/м "Наша Сисси" (Our Cissy), к/м "Следы" (Footsteps), 1973; т/ф "Не надо сильных чувств" (No Hard Feelings), 1974; т/ф "Эвакуированные" (The Evacuees), 1975; "Багси Мэлоун" (Bugsy Malone), 1976; в США: "Полуночный экспресс" (Midnight Express), 1978; "Слава" (Fame), 1980; "Иди на обман" (Shoot the Moon), "Пинк Флойд - Стена" (Pink Floyd - The Wall), 1982; "Птаха" (Birdy), 1934; т/ф "Путеводитель no британскому кино для тупоголовых" (A Turnip Head's Guide to the British Cinema), 1986; "Сердце Ангела" (Angel Heart), 1986; "Миссисипи в огне" (Mississippi Burning), 1989; "Приходи посмотреть на рай" (Come See the Paradise) 1990; "Коммитментс" (The Commitments), 1991; "Дорога на Уэллвилл" (Road to Wellville), 1994; "Эвита" (Evito), 1997; "Прах Анджелы" (Angela's Ashes), 1999. Сочивеиия: "Puddles in the Rain", 1977; "Hares in the Gate", 1983; "A Filmmaker's Diary", 1984
Библиография: Дроздова M. Рассказчик на два этажа //Советский экран. 1990. N  18; Кудрявцев С. Паркер-режиссер //Искусство кино. 1991. N 2; Краснова Г. Прощай, старый мюзикл!: В сб. "Смех, жалость и ужас" М. 1994.; Сиривля Н. Комедия цивилизации //Искусство кино. 1995. N 7; Даврентьев С. Везунчик Паркер путешествует во времени //ТВ Парк. 1996. N 4; Гладильщиков Ю. Хочу мачо //Итоги. 1997. N 4; Horfon A Britain's Angry Young Man in Hollywood //Cineaste.
1986. N 2 , Roth P. Angel Heart //Cinema. 1987. N 9; Smith G. Mississippi'Gombler //Rim Comment. 1988. Dec; French S. Parker's Brand //Sight & Sound. 1989. N 2; Halberstain D. Mississippi Burning //Premiere (USA). 1989. Feb; Stivers C. Making "Commitments" //Premiere (USA), 1991. Sep; BruzzS. The Look of Evita //Sight & Sound. 1997. Jan; James N. The Thought ol Chairman Alan //Sight & Sound. 1997 Nov.



СЭМ ПЕКИНПА


(Peckinpah, Sam). Полное  имя: Дэвид  Сэмюэл.
Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 21 февраля 1925 г. (по др. данным 1926 г.) в Фресно (Калифорния), умер 28 февраля 1984 г. в Мехико (по др. данным в Инглвуде, Калифорния). Потомок первопоселенцев Дальнего Запада, внук конгрессмена, ставшего позднее судьей Верховного суда (по другим версиям — внук индейского вождя), Пекинпа уже в школьные годы отличался буйным нравом и заслужил репутацию пьяницы и драчуна. В 1943 г. он призывается в морскую пехоту и, вернувшись после службы из Ки-тая, в 1947 г. поступает в государственный колледж в Фресно, где встречает и женится на Мэри Селланд, студентке театрального факультета, пробудившей в нем интерес к театру. Окончив университет Южной Калифорнии по специальности "драма", Пекинпа работает в театре режиссером и актером, а затем уходит на телевидение рабочим сцены. В середине 50-х годов становится ассистентом режиссера Дона Сигела и начинает писать сценарии многосерийных телевизионных вестернов, а затем и снимать их.
Кинематографическим дебютом Пекинпа стал вестерн "Беспощадные компаньоны" (1961), за которым последовал первый крупный успех режиссера, во многом определивший его репутацию в мире кино, "Скачи по горам" (1962). В нем сыграли свои последние роли две экранные легенды вестерна 30-х — 40-х годов: Рэндольф Скотт и Джоэл МакКри. Прощанию с двумя знаменитостями целой эпохи американского кино оказался созвучен и элегический настрой самого фильма, своего рода отходной по мифологии Дальнего Запада, ставший в значительной мере характерным для стиля режиссера в целом. Для человека поколения Пекинпа такое сходство с настроением, скажем, фильмов Хьюстона было даже в какой-то степени необычно. Однако это ощущение того, что он родился слишком поздно, не оставляло режиссера на протяжении всей его карьеры ("Если бы мир мог оставаться таким, как его запечатлели в годы нашего детства!" — воскликнул как-то Пекинпа).
Столкновение романтического идеализма 50-х годов с жестоким реализмом 60-х — 70-х и явилось в какой-то степени питательной почвой (наряду с природным темпераментом самого режиссера) для той атмосферы безжалостности и кровавого насилия, которой проникнуты его фильмы. Гибель человека старого Дальнего Запада запечатлел Пекинпа и в "Майоре Данди" (1965), в работе над которым проявилась вся противоречивость его личности. Во время натурных съемок в Мексике и без того достаточно резкие его манеры, усиленные алкоголем и марихуаной, довели обычно выдержанного Чарлтона Хестона до того, что он замахнулся на режиссера своей кавалерийской саблей. Конфликтная ситуация сопутствовала Пекинпа и на стадии завершающего монтажа. Руководство "Коламбии" заставило его сильно сократить фильм, что в дальнейшем плохо сказалось на прокате картины. В результате следующий ггроект, фильм "Цинциннати Кид" со Стивом МакКуином, был отдан другому режиссеру, а сам Пекинпа оказался в двухлетнем простое, осложненном к тому же разводом со второй женой.
В 1969 г. вышел, пожалуй, самый известный фильм Пекинпа "Дикая банда", вестерн, в котором столкновние легенды с исторической реальностью происходит в пароксизме жестокости, изображенной к тому же со значительной долей эстетизации. Последняя схватка классических героев вестерна с солдатами мятежного мексиканского генерала вызвала бурные дискуссии в прессе относительно возможности эстета зированного показа убийства, однако рубеж был пройден, и после "Дикой банды" эта проблема уже никого не останавливала.
Еще одна бурная дискуссия о границах в изображении сцен насилия на экране сопровождала фильм Пекинпа "Соломенные псы" (1971). На сей раз это не вестерн, а помещенная в Англию жестокая сельская драма, где доведенный до крайности приезжий интеллигент-американец (Дастин Хофман) с изощренной изобретательностью обороняет свой дом — "свою крепость", где нашел приют малосимпатичный пьяница от распоясавшихся линчевателей, которые до этого нагло издевались над ним и его женой (самой родом из этих мест).
В более мягких тонах выдержан вестерн "Баллада о Кейбле Хоге" (1970) и элегическая современная драма о стареющем чемпионе традиционных родео (его играет Стив Мак-Куин) — "Младший Боннер" (1972). Как и в триллере "Побег" (1972) с тем же Мак-Куином, режиссера привлекают герои обреченные (возрастом ли, историей, вообще устройством жизни), но ценой последних усилий достигающие пусть временного, но успеха.
В параноических триллерах "Принесите мне голову Альфредо Гарсии" (1974) и "Элита убийц" (1975) ситуации вестерна, но уже лишенного всяческого кодекса чести, переносятся на современность. Несколько облегченная "Автоколонна" (1978), шедшая у нас на экране, повествует о корпоративном товариществе водителей грузовиков в их соперничестве с дорожной полицией.
В свое время пытались вложить некий политический смысл в снятый в Европе "Железный крест" (1976), где воюющий на Восточном фронте честный немецкий вояка противостоит плохим офицерам, однако он скорее вписывается в общую концепцию Пекинпа как певца героев обреченного мира и дела.
Разрушенное излишествами здоровье режиссера привело его к смерти от инфаркта в 59 лет. После его похорон актер Джеймс Коберн сказал: "Он перебросил меня через пропасть, а затем прыгнул в нее сам. С ним я пережил потрясающие приключения."
А. Дорошевич
Фильмография: "Беспощадные компаньоны" (The Deadly Companions), "Скачи по гором" (Ride the High Country), 1962; "Майор Данди" (Mojor Dundee), 1965; "Дикая банда" (The Wild Bunch), 1969; "Баллада о Кейбле Хоге" (The Ballad of Cable Hogue), 1970; "Соломенные псы" (Straw Dogs), 1971, "Побег" (The Getaway), "Младший Боннер" (Junior Bonner), 1972; "Пэт Гаррет и Билли Кид" (Pat Garret and Billy the Kid), 1973; "Принесите мне голову Альфредо Гарсии" (Bring Me the Head of Alfredo Garcia), 1974; "Элита убийц" (The Killer Elite), 1975; "Железный крест" (Cross of Iron), 1976; "Автоколонна" (Convoy), 1978; "Уик-энду Остермана" (The Osterman Weekend), 1983.
Библиография: Weddle D. It They Move... Kill'em: The Life and Times ol Sam Peckinpah.
N.Y. 1995.



АРТУР ПЕНИ


(Penn, Arthur). Режиссёр, сценарист телевидения, кино и театра. Родился 27 сентября 1922 г. в Филадельфии в семье часовых дел мастера. Участвовал во второй мировой войне, после завершения которой на стипендию для ее участников окончил итальянские университеты во Флоренции и Перудже, а по возвращении в США — и Актерскую студию.
В кино не так часто встречаются примеры успешного воплощения на экране тех или иных идейных постулатов. Помимо таланта тут требуется еще и искренняя убеждённость режиссёра в правильности того, что он проповедует. У Артура Пенна она присутствовала. Именно поэтому параметры его подлинного творчества в кино совпали с расцветом и закатом контркультуры в США.
Искусством Артур начал интересоваться еще в школе. А в армии он организовал самодеятельный театр, постановки которого сам режиссировал. В 1951-м начал работать на телевидении, сначала в рекламе, потом в "Театре 90 минут". После нескольких удачных спектаклей был приглашен на Бродвей, где обрел известность постановками пьес: "Голубая джинсовая ткань" (1954), "Двое на качелях" (1957), "Игрушки на чердаке" (1960).
В 1958-м Пени попробовал силы в кино, экранизировав телепьесу Гора Видала "Стрелок-левша". В сюжетной и изобразительной канве фильма о Билли Киде — знаменитом бандите и убийце прошлого века — отчетливо ощущались отголоски античной трагедии: рока, судьбы, от которой никуда не уйдешь, Критики сразу же отметили и европейскую манеру режиссёра, и его понимание психологии современной молодежи, ибо этот исторический герой-аутсайдер был глубоко современен, Фильм получил Гран-при фестиваля в Брюсселе, но американская публика его не поняла и не приняла. Обиженный режиссёр снова ушел в театр и к экрану вернулся лишь четыре года спустя, поставив "Сотворившую чудо" — ПО пьесе, которую он уже ставил на телевидении и на Бродвее — о любви и терпении учительницы, заставившей заговорить немую девочку. Вот этот сюжет и руководству Голливуда, и зрителям пришелся по душе. Обе исполнительницы главных ролей получили "Оскара", сам же режиссёр был на него выдвинут, но не удостоен.
Однако этот, традиционный, путь Пенна не привлекал. У него была своя тема, которую он стремился воплотить на экране. Ужас от той легкости, с которой люди лишают друг друга жизни, глубинный анализ природы насилия, фигуры изгоев, противопоставляющих себя обществу — вот то, что его волновало и стало содержанием лучших картин этого мастера. В знакомой нам "Погоне" (1965) — это нравы обеспеченных жителей маленького американского городка, жестоко преследующих бежавшего из тюрьмы земляка и зверски избивающих шерифа (Марлон Брандо), пытавшегося его защитить.
Особенно же отчетливо и с огромной художественной силой эти проблемы отражены в лучшей картине Пенна "Бонни и Клайд" (1967), в основе которой — реальная история 30-х годов. Помимо просто захватывающего зрелища молодого зрителя привлекло в ней метафорическое воплощение основных постулатов контр культуры: экспроприация богатых (случайно оказавшемуся в банке во время налета фермеру деньги вернули), скептическое отношение к материальным благам (потеряли по дороге две тысячи долларов и даже не остановились, чтобы их поднять), насмешка над религией (самый отрицательный персонаж картины Бланш — дочь священника). И, главное, вызов сытому обществу, жестоко расправлюящемуся с нарушителями своего покоя. Впечатляла и художественная манера режиссера. Использование рапида, специальных фотографических эффектов, свободное соединение эпизодов, отделенных временем и пространством, умелое оттенение ужаса убийства красотой окружающей природы — всё это было органично сплавлено в единое целое. Безостановочный, захватывающий дух ритм погони, нервный короткий монтаж рождали ощущение загнанности героев и предопределенности трагического конца. Оглушительный финансовый успех фильма продемонстрировал большие возможности кинематографа контркультуры, сделав его желанным и для руководства кинофирм. Ибо привычная голливудская продукция, не отражавшая изменений в общественном сознании, уже не привлекала молодежь.
Художественное осмысление контркультурных проблем Пенн продолжил два года спустя в "Ресторане Алисы" — по одноименной балладе молодого фолксингера Арло Гатри, Здесь трактовались такие актуальные проблемы, как экологические — загрязнение окружающей среды — и вызывавшая резкие протесты вьетнамская война. Режиссёр — трезвый реалист и хотя его картина пронизана сочувствием к молодым, решившим жить по-своему, в коммуне, которая стихийно образуется в ресторане Алисы, устроенном в бывшей церкви, он не строит никаких иллюзий по поводу успеха этого предприятия. Пенновское предвидение распыления сил движения и его заката вскоре же оправдалось.
Год спустя — в 1970-м — Пени последний раз достигает феноменального успеха на избранной им стезе развенчания привычных мифов, поставив "Маленького большого человека". Созданная на гребне движения за равноправие индейцев картина атакует столь привычный для Голливуда миф о романтике освоения Дальнего Запада США. Очень (121 год!) старый человек (Дастин Хофман) рассказывает с экрана правду о тех событиях, свидетелем которых он был: как в действительности белые колонизаторы обращались с коренными обитателями этих земель, о битве, где погиб печальной памяти генерал Кастер. Насилие, кровь, ужас, убийство всех и вся складываются в этом фильме в пронзительную фреску, по своей выразительности напоминавшую полотна Гойи. Прекрасный визуальный стиль отличает и другой его вестерн — "Излучины Миссури" (1976).
Наступление неоконсерватизма и закат движения контркультуры в первой половине 70-х положили конец успешному творчеству Пенна в кино. Он долго молчал, потом попробовал повторить прежние достижения в фильме "Четыре друга" (1981) — о становлении и духовном развитии участников молодежного движения протеста, но он успеха не имел — время ушло, изменился зритель. Поняв это, Пени в 90-е гт, вернулся на телевидение. Среди поставленных им там фильмов наиболее интересным оказался "Внутри" (1996) — эмоциональное осуждение пыток в южно-африканских тюрьмах. Эта лента показала, что режиссёр не изменил своей традиции создания интеллектуально значительного кинематографа.
В истории американского кино Пени останется не только как человек, талантливо отразивший на экране определенный этап общественного развития Соединенных Штатов Америки, но и создатель ряда художественных приемов в области выразительной колористической гам мы (использование рассеивающих фильтров, передержки пленки, вкрапления в негатив позитивных кадров и т.п.), обогативших арсенал кинематографических изобразительных средств.
Е. Карцева
Фильмография: "Оружие левши" (The LeftHanded Gun), 1958; "Сотворившая чудо" (The Miracle Worker), 1962; "Некто Микки" (Mickey One ), 1965; "Погоня" (The Chase), 1966; "Бонни и Клайд" (Bonnie and Clyde), 1967; "Ресторан Алисы" (Alice's Restaurant), 1969; "Маленький большой человек" (Little Big Man), 1970; "Ночные ходы" (Night Moves), 1975; "Излучины Миссури" (The Missouri Breakes), 1976; "Четыре друга" (Four Friends), 1981; "Мишень" (Target), 1985; "Глухою зимнею порой" (Dead ol Winter), ) 986; "Пени и Теллер убиты" ( Penn and Teller Get Killed), 1989; т/ф "Портрет" ( The Portrait), 1993; т/ф "Люмьер и компания" (Lgmiere and Company), 1996 ;т/ф "Внутри" (Inside), 1996.
Библиография: Дорошевич А Бонни и Клайд: герои или жертвы //Искусство кино. 1970. N 10; Ямпольский М. Гипноз мифа //Сов. экран. 1978. N 22; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Юренев Р. Краткоя история киноискусства. М. 1997; Wood R. Arthur Penn. N.Y. 1969; Cawelti J. ed. Focus on Bonnie and Clyde, Englewood Cliffs (N.J.). 1972; Wake S. ed. The "Bonnie and Clyde" Book. I. 1972; Zuker J. Arthur Penn. A Guide to References and Resources. Boston. 1980.



ВОЛЬФГАНГ ПЕТЕРСЕН


(Petersen, Wolfgang). Немецкий режиссер и продюсер, с 1991 г, работает в Америке. Родился 14 марта 1941 г. в Эмдене.Вырос в Гамбурге. Школьником принимал участие в спектаклях Гамбургского молодежного театра (Jungen Theater). Учился в Актерской школе, затем продолжил образование на театроведческом факультете Гамбургского университета. Когда в 1966 г. открылась Берлинская Академия кино и телевидения, Петерсен оказался в числе первых студентов режиссерского факультета. Мало кто из современных кинематографистов может похвалиться таким всесторонним образованием.В 1971 г , Петерсен был принят в штат телекомпании "Норд Дойче Рундфунк". Как раз в это время в ФРГ набирало силу движение "Молодое кино". Однако Петерсен подчеркнуто держался в стороне и даже как бы солидаризировался с теми представителями коммерческого и развлекательного кинематографа, против которого выступали его сверстники, но отнюдь не единомышленники.За десять лет работы на телевидении Петерсен поставил 22 фильма, как правило, воспроизводящие небольшие криминальные происшествия из повседневной немецкой действительности. Большинство из них входили в телесериал "Место преступления".
Дебют Петерсена в кино состоялся в 1973 г. И хотя его фильм "Один из нас двоих" был отмечен Национальной кинопремией, это никак не повлияло на его судьбу. Об этом скромном труженике немецкого телевидения заговорили лишь в 1981 г., когда на экраны вышел фильм "Лодка", рассказывающий о последнем рейде экипажа немецкой подводной лодки "U 96". Петерсен хотел создать увлекательный приключенческий фильм, и это ему удалось. Столкновения с кораблями противников, разрывы глубоководных бомб, стремительные подъемы и погружения, от которых у людей лопаются перепонки, надсадные звуки трещащего от перегрузок корпуса создают напряженную атмосферу приключения, балансирующего на грани между жизнью и смертью. При этом Петерсен сумел вписать в действие несколько интересных мужских характеров, приблизивших эту динамичную приключенческую ленту к зрителям. Мастерство постановщика нашло признание во многих странах мира, в том числе и в Америке. Свой следующий фильм — "Бесконечная история" — современную сказку со множеством спецэффектов , как, впрочем, и космический фильм "Враг мой" Петерсен снимал уже на американские деньги. В 1991 году вместе с семьей он переселился в Лос-Анджелес. "Постановку в Голливуде я воспринимаю как награду. Я всегда мечтал оказаться здесь. Логично стремится туда, где создается все самое лучшее", — признался режиссер, покидая Германию.
Первые шаги Петерсена на голливудском поприще были удачными. Когда он приехал в Америку, в моду входил жанр эротического триллера, отразивший весьма критический взгляд на проблему женской эмансипации. Фильм "Разбившийся вдребезги" следовал в русле этой моды и даже несколько опережал ее. Однако Петерсен был новичком в Голливуде и старался продемонстрировать все, на что способен. А это привело к неоправданной усложненности сюжета. Кроме того, главным действующим лицом фильма является женщина. А по части трактовки женских характеров у немецкого режиссера всегда были проблемы.
Петерсен — типично мужской  режиссер. Протагонистами его фильмов, как правило, становятся мужчины, а женские характеры отличаются неразработанностью и схематизмом. Петерсен любит действующих героев, потому в его фильмах действие часто превалирует над содержанием, а трюк нередко имеет самодавлеющее значение. При этом он не только знает, что сейчас в моде, но при разработке модных идей проявляет мастерство и профессионализм. Все эти качества и позволили немецкому режиссеру не затеряться в Голливуде и даже войти в число его лидеров. Это произошло после выхода на экран ленты "Президентский самолет".
Русские ультра-наци о нал исты проникают в самолет американского президента. Действуя с беспримерной жестокостью, они захватывают экипаж, охрану и семью президента. Однако сам он избегает пленения и потом освобождает всех своих сотрудников. Насыщенность действия невероятными событиями, трюками и потасовками, а также участие актера Гаррисона Форда позволяет без большой натяжки назвать эту картину новой серией приключений незабываемого Индианы Джонса.
"Президентский самолет" подтвердил принадлежность Петерсена к голливудскому мэйнстриму. И все же лучшим его фильмом американского периода продолжает оставаться лента "На линии огня". Она захватывает не награмождением трюков или невероятными приключениями, а прихотливой логикой столкновения и притяжения двух неординарных характеров. С одной стороны, уже немолодой специальный агент Фрэнк. 30 лет назад он работал в охране президента Кеннеди , но не смог защитить его от предательской пули и теперь всю жизнь мучается чувством вины. С другой — специальный агент Лири, безжалостный ликвидатор, патологический тип, вышедший из-под контроля своих начальников и потому представляющий угрозу для всей службы безопасности. Хотя безумец Лири хотел унизить и растоптать старика Фрэнка, произошло обратное — он помог ему возродиться и, наконец, выполнить свой долг по защите президента.
Как нетрудно убедиться, переезд в Америку оказал самое благотворное влияние на творчество Петерсена. Телевизионный режиссер, чей горизонт в Германии был ограничен небольшими происшествиями в бюргерской среде, получил возможность сразу и резко расширить границы своего творчества. Героями его фильмов стали президенты, специальные агенты, международные террористы, таинственные вирусы, А кулисами действия — Белый дом, Пентагон, Кремль, африканские джунгли. Переселившись в США, Петерсен постарался использовать не только новейшие технические достижения, находящиеся в распоряжении Голливуда, но и тематику американского кино, взял на вооружение не только технику, но и идеологию. И это явилось одной из главных причин его успеха в Америке.
Г. Краснова
Фильмография: в ФРГ: к/м "Один — другой" (Der Eine-der Andere), 1967; к/м "Янет" (Ich-nicht), 1968; "Я убью тебя, Вольф" (Ich werde dich toeten), 1970; т/ф "Порча металла" (Blechschaden), т/ф "Анна и Тото" (Anna und Toto), т/ф "Остатки кораблекрушения" (Slrondgul), 1971; т/ф "Ночные заморозки" (Nachtfrost), т/ф "Охотничьи угодья" (Jogdrevier), т/ф "Смог" (Smog), 1972; т/ф "Ван дер Фальк и богачи" (Van der Valk und die Reichen), "Один из нас двоих" (Einer von uns beidenl, 1 973; т/ф "Город в долине" (Die Sladt im Tal), т/ф "Местами гололед" (Slellenweise Glatteis), 1974; т/ф "Короткое замыкание" (Kurzschluss), т/ф "Счастливчик" (Hons im Glueck), т/ф "Четверо против банка" (Vier gegen Bank), т/ф "Аттестат зрелости" (Reiferzeugnis), 1976; т/ф "Плановые учения" (Planuebung), "Последствия" (Die Konsequenz), 1 973; т/ф "Черное и белое как дни и ночи" (Schwarz und weiss wie Tage und Nachte), "Лодка" (Das Boot), 1981 ;"Бесконечная история" (Unendliche Geschichte), 1983; "Враг мой" (Enemy Mine), 1985; в США: "Разбившийся вдребезги" (Shattered), 1991, "На линии огня" (In the line of Fire), 1993; "Эпидемия" (Outbreak), 1995; "Президентский самолет" (Air Force One), 1997.
Библиография: Button, S. The Boat //Films. 1982. May; Grelier M. Le Bateau //Image & Son. 1982 Mar.; Greiwe U.Ich liebe die Grossen Geschichten. Mttnchen, Kiepenheuer und Witsch, 1997.



ДЭНИЕЛ ПЕТРИ


(Petri, Daniel). Режиссёр, актёр, продюсер. Родился 26 ноября 1920 г. в  г. Глэйс-Бей (провинция  Новая  Шотландия), Канада. Окончил там же университет имени св. Франциска (факультет средств коммуникации) и Колумбийский университет (по специальности: образование взрослых).
Был актёром, затем режиссером на телевидении. В 1960-м дебютировал в кинематографе фильмом "Куст куманики" — по роману Чарлза Мерчендэла — мелодрамой из жизни маленького городка, куда после дол гого отсутствия возвращается выросший там доктор (Ричард Бертон). И вновь всплывают воспоминания о былой трагедии — убийстве им из милосердия своего неизлечимо больного друга, Картина прошла незамеченной.
Истинным же дебютом Петри на экране стала "Изюминка на солнце" (1960) — экранизация пьесы Лорен Хэнсбери, прошедшей по многим сиенам мира. Она рассказывала о жизни бедной негритянской семьи в Чикаго, ее повседневных заботах и горестях. Актуальность тематики (нарастала волна борьбы черных американцев за свои права), хорошие актеры (Сидни Пуатье, Руби Ди и др.), внимание к деталям обыденного существования — все это, несмотря на излишнюю театральность и незнание режиссером кинематографической специфики, сразу же обратило внимание на постановщика. "Изюминка на солнце" оказалась той вершиной, которой Петри никогда уже больше не достиг, хотя работает в кино уже почти четыре десятилетия, поставив свыше сорока фильмов.
Правда, из них всего лишь пятнадцать сняты для большого экрана, остальные для малого. Наиболее значительными из последних оказались телевизионные биографические ленты: "Элеонора и Франклин" (1976), "Элеонора и Франклин в Белом доме" (1977, премия "Эмми"), "Киссинджер и Никсон" (1995). Что же касается кино, то разброс жанров и тем у Петри достаточно широк. Есть среди них комедии типа "Шпион с холодным носом" (1966), где модного ветеринара (Лоуренс Харви) английская разведка заставляет снабдить бульдога радиопередатчиком. До сатиры на лондонское высшее общество картина так и не дотянула, оставшись на уровне плоских шуток. Приключенческие ленты типа "Фактор Нептуна" (1973), в котором американский океанолог (Бен Газзара) ставит эксперимент в батискафе под водой. Картина запомнилась лишь прекрасными съёмками рыб, проплывавших за стеклом иллюминатора. Полуавтобиографический фильм "Мальчик с залива" (1984), получивший премию "Жени" — канадский аналог "Оскара" — с Лив Ульман и Кифером Сазерлендом, повествующий о взрослении 16-летнего юноши в городке канадской провинции Новая Шотландия в 1937 г., его стремлении отгородиться от жизненных проблем мечтой стать священником. Фильм оказался интересен лишь тем, кто знает район и людей, в нем живущих. Мелодрамы с налетом мистики: "Возрождение" (1981) — о женщине (Эллен Берстин), чудом уцелевшей в автомобильной катастрофе, приобретя после нее способность исцелять людей.
Нередко Петри снимал римейки или продолжения имевших успех лент. "Украденные часы" (1963) повторяли "Мрачную победу" (1939) о женщине, узнавшей, что ей осталось жить всего лишь год и посвятившей его любви к лечащему врачу. Однако Сюзан Хейуорд не шла ни в какое сравнение о Бэтт Дэвис, четверть века назад блестяще сыгравшей эту роль. "Кокон. Возвращение" (1988) развивал — и гораздо менее успешно — мотивы "Кокона" Рона Говарда — о пришельцах из другой Галактики, оставивших в бассейне флоридского дома ветеранов чудесное снадобье, возвращающее молодость тем, кто в этой воде купается. "Лэсси" (1994) возобновляла серию картин о собаке с этим именем, пользовавшуюся огромной популярностью в 40-е годы.
Всего два фильма этого режиссера действительно стали хитами, да и то не благодаря их высокому художественному качеству. "Бетси" (1978) — экранизация одноименного романа Гарольда Роббинса — о трех поколениях семьи владельцев крупного автомобильного завода, занятого конструированием новой спортивной машины. Однако главное внимание уделено сексуальной жизни деда (Лоуренс Оливье), сына и внука. Хардеман-старший пропускает через собственную постель множество женщин, в том числе и сноху, родившую от него дочь. Сын вступает в клан гомосексуалистов и не поладив с очередным любовником, кончает жизнь самоубийством. Внук же настолько посрамил фамильную честь, что жена вынуждена с ним развестись. Есть еще и внучка Бетси, давшая имя разрабатываемой модели, унаследовавшая темперамент деда-отца. Все эти скандальные любовные похождения и привлекли внимание определенной категории зрителей.
Главным же аттракционом фильма "Форт Апач, Бронкс" (1981) стала жестокость. Проститутка, подошедшая поболтать с полицейскими в патрульной машине, неожиданно выхватывает из сумочки револьвер и разряжает в своих собеседников всю обойму. Некий свихнувшийся педераст-пуэрториканец влезает на крышу высокого дома, угрожая прыгнуть вниз. Старик-маньяк бегает с ножом, норовя пырнуть им первого встречного. И со всем этим прихо дится справляться ветерану-полицейскому (Пол Ньюмен). В финале герой так же застывает в стремительном броске, как и персонаж этого актёра из фильма "Буч Кэссиди и Сандэнс Кид" (1969) Джорджа Роя Хилла. Однако эта картина вышла за рамки рядовых полицейских лент тем, что проводила параллели между подвигами первых пионеров и современными борцами с преступностью. Гуманизм героя продолжил либеральную линию, начатую "Изюминкой на солнце".
На склоне лет Петри обратился к религии. В "Помощнике" (1997) — по одноименному рассказу Бернарда Маламуда — рассказывается об итальянском юноше с уголовным прошлым, которого любовь к дочке хозяина магазинчика, взявшего его на работу, подвигла принять иудаизм. Учитывая, что это — единственный фильм, снятый режиссером на собственные деньги, тема явно была ему близка.
Женат на продюсере Дороти Петри, отец двух сыновей — Дэниела и Доналда, работающих в кино в качестве сценаристов и режиссёров.
Е. Карцева
Фильмография: т/ф "Преследование" (Pursuit), 1958; "Куст куманики" (The Bramble Bush), 1960; т/ф "Выход" (Way Out), т/ф "Рассказы великого призрака" (Great Ghost Tales); "Изюминка на солнце" (A Raisin in the Sun), 1961; "Главная приманка" (The Main Attraction), 1962; "Украденные часы" (Stolen Hours), 1963; "Шпион с холодным носом" (The Spy with a Gold Nose), "Идол" (The Idol), 1966; т/ф "Monчаливоя ночь, одинокая ночь" (Silent Night, Lonely Night), 1969; "Вой в лесах" (A Howling in the Woods), т/ф "Хек Рэмси" (Нес Ramsey), "Город" (The City), 1971; т/ф "Беда приходит в город" (Trouble Comes to Town), т/ф "Луна волка" (Moon of the Wolf), 1972; "Фактор Нептуна" (The Neptune Factor), 1973; т/ф "Мышенька" (Mousey), т/ф "Револьвер и кафедра" (The Gun and the Pulpit), "Бастер и Билли" (Buster and Billie), 1974; т/ф "Возвращаясь домой" (Returning Home), 1975; т/ф "Сибил" (Sybil), "Спасатель" (Lifeguard), т/ф "Элеонора и Франклин" (Eleanor and Franklin), 1976; т/ф "Квинны" (The Quinns), т/ф "Элеонора и Франклин в Белом доме" (Eleanor and Franklin: the White House Years), 1977; "Бетси" (Betsy), 1978; "Возрождение" (Resurrection), 1980; "Форт Апач, Бронкс" (Fort Apache, the Bronx), 1981, "Полдюжины" (Six Pack), 1982; т/ф "Создатель кукол" (The Dolimakerj, "Мальчик с залива" (The Bay Boy), 1984; т/ф "Экзекуция Рвймонда Грэхема" (The Execution of Raymond Graham), 1985; т/ф "Половина жизни" (Half of a Lifetime), 1986; "Кадриль" (Square Dance), 1987; "Ракета Гибралтар" (Rocket Gibraltar), "Кокон: Возвращение" (Cocoon: the Return), 1988; т/ф "Меня зовут Билл У " (My Name Is Bill W.), 1989; т/ф "Спрятанная комната" (The Hidden Room), т/ф "Марк Твен и я" (Mark Twain and Me), 1991; т/ф "Разорванный город" (A Town Tom Apart), J 992; "Лэсси" (Lassie), 1994; г/ф "Киссинджер и Никсон" (Kissinger and Nixon), 1995; "Помощник" (The Assistant), 1997.
Библиография: Карцева E. Кич или торжество пошлости. М. 1977; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Цыркун Н. "Новые правые" в Голливуде //Искусство кино. 1984. N 2; Гаврилов Л. О пользе эмиграции //Столица. 1992. N 5.



РОМАН ПОЛАНСКИЙ


(Polanski, Roman). Режиссёр, актёр, сценарист, продюсер. Родился 18 августа 1933 г. в Париже. Вскоре семья вернулась в Польшу.
Жизнь этого признанного мастера триллера до отказа заполнена острыми экстремальными ситуациями. Военное детство, побег из краковского еврейского гетто, взлёт к славе в 60-е годы, трагическое убийство жены на восьмом месяце беременности бандой Чарлза Менсона в 1969 г., обвинение в изнасиловании несовершеннолетней с последующим заключением в тюрьме для психически ненормальных, бегство из Соединённых Штатов, где Поланскому вплоть до последнего времени грозил новый срок.
Он свободно говорит на польском, французском, английском и русском языках. Сейчас работает в основном во Франции, до этого ставил фильмы в Англии, Польше, США, Италии. Как театральный режиссёр руководил постановками не только пьес в разных городах Европы, но даже и опер ("Риголетто" в Мюнхене).
В тяжёлые годы детства походы в кино были для него единственной отдушиной. На сцене мальчик дебютировал в 14 лет, потом играл в радиопостановках. Учился в Школе искусств в Кракове, по окончании которой поступил в киноглколу в Лодзи на режиссёрский факультет и одновременно как актёр снимался в кино, к примеру у А. Вайды.
Поланский предпочитает по мере возможности сохранять полный контроль над фильмом, часто являясь не только режиссёром, но и автором или соавтором сценария и исполнителем одной из ролей, прекрасно разбирается во всех технических аспектах кинематографа. Полагая, что в каждой сцене существует лишь один идеальный угол съёмки, он никогда не пользуется двумя камерами одновременно, кроме случаев, продиктованных безопасностью или необходимостью.
Уже его студенческие фильмы отличает индивидуальный авторский почерк. Первый незаконченный фильм "Велосипед" — это история ограбления, навеянная событиями, произошедшими с самим режиссёром. В "документальной" короткометражке "Сорванная вечеринка" запечатлено вторжение хулиганов на студенческий бал, организованное Поланским ради кинематографического эффекта.
Ему близок театр абсурда. Как абсурдные воспринимал молодой Поланский и перипетии политической жизни Польши тех лет. В ранних короткометражках в особенности явственно чувствуется влияние сюрреализма. Таков сюжет фильма "Двое и шкаф", который начинается с того, что из моря выходят два человека и тащат за собой гардероб. Все их последующие мытарства — аллегория судьбы нонконформиста в конформистском мире, художника, обременённого своим непризнанным шедевром. То, что абсурдистские мотивы вновь и вновь звучат в работах режиссёра, обусловлено, вероятно, всей его жизнью, полной трагических нелепых событий. Абсурдно выглядит золотой трон с восседающим на нём грабителем, раскачивающийся на протянутом над водой канате, за который он зацепился после того, как сложнейшее, тщательно спланированное ограбление было уже практически завершено (фильм "Пираты", 1986). Нелепа повторная (на сей раз увенчавшаяся успехом) попытка самоубийства, предпринятая героем "Жильца" сразу же после неудачной первой.
Ощущение того, что мир не таков, каким нам рисуется, присутствует во многих фильмах режиссёра. От этого возникает чувство неуверенности, страха. В первой сцене "Отвращения" (1965) кажется, будто мы в больнице или в камере пыток. Оказывается же, что это всего лишь салон красоты. Жуткий чёрный коготь оборачивается женской ручкой в чёрной перчатке, нежно поглаживающей спящую подругу. Атмосфера сумасшедшей неразберихи, того, что логика поставлена с ног на голову, царит в "Тупике" (1966). Муж оказывается слабым, истеричным трансвеститом, жена — мужественная, властная женщина со звучным голосом. С виду самый жестокий из грабителей ухаживает за приятелем с материнской нежностью.
Медленно, как у Хичкока, нагнетается напряжение, накапливаются красноречивые детали, создающие оглушение угрозы среди внешне нор мальной обстановки. ("Ребёнок Розмари" 1968, "Отвращение", "Жилец" 1976). Поланский придаёт огромное значение реквизиту, добиваясь, чтобы каждая деталь в точности соответствовала его режиссёрскому замыслу, В картине "Нож в воде" (1962, единственной полнометражной художественной киноленте, поставленной режиссёром в Польше) каждый предмет имеет собственное практическое и символическое значение; это и нож (эмблема мужского достоинства, потенциальное орудие убийства) и красноречивое присутствие или отсутствие огромных тёмных очков героини. В "Бале вампиров" (1967), этой весёлой пародии на фильмы ужасов, напротив, все предметы оказываются совершенно бесполезными, за исключением тех, которые применяются не по назначению. Так книга об искусстве любви спасает жизнь Альфреду, подвернувшись вместо его шеи вампиру. Из пушки разбивают дверь замка, который орудие должно было бы защищать.
Фильм для Поланского начинается с атмосферы, с настроения, без которого, по его словам, остаётся либо диалог, либо движение. Поэтому и место событий, которое выбирается очень тщательно, имеет огромное значение, чуть ли не участвует в действии. Ограниченным часто оказывается не только пространство, но и время и количество действующих лиц. Так в "Ноже в воде" действие происходит на яхте, в "Тупике" — на отрезанном от суши морем клочке земли, в "Смерти и девушке" (1994) — в отгороженном бурей от цивилизации доме. И везде события разворачиваются на протяжении одногодвух дней, действующих лиц не более четырёх, не считая отдельных эпизодов.
Другая отличительная черта его фильмов — закольцованное построение: в начале и конце на экране практически один и тот же кадр. В "Пиратах" это двое в лодке в открытом океане, в "Ноже в воде" — машина на перекрёстке, в "Тупике" — вид дамбы, в "Отвращении" — очень крупный план зрачка Катрин Денёв, исполнившей главную роль. (Кстати, аналогичный анализ психологического распада личности режиссёр предпринял ещё раз в фильме "Жилец", где уже сам сыграл главного героя.) С этим до некоторой степени связано отсутствие определённости, однозначности в финале его картин. Если в традиционном фильме ужасов вампиры повержены, то у Поланского победу одерживают как раз они. Нелюбовь к хеппи-эндам — следствие того, что в жизни самого режиссёра слишком много трагичного. В "Ребёнке Розмари" (по книге А. Левина) цель сатанистов достигнута — дьявол появляется среди людей. Кстати, этой картиной Поланский открыл новую тему в кинематографе, которую можно определить как появление дьявола среди людей. Добро не побеждает безоговорочно в "Китайском квартале" (1974), замечательно снятом в традициях "чёрного фильма" 30-40-ых годов. Один за другим следуют непредвиденные сюжетные повороты, заставляющие каждый раз поновому взглянуть на действующих лиц картины, в которой органично сочетаются саспенс, романтическая любовь, детектив.
Сквозь всё творчество режиссёра проходит тема преступления и наказания. Это и поставленный на деньги "Плейбоя" "Макбет" (1971), оказавшийся уж слишком натуралистичным и кровавым. Это и "Тесс" (1979) по роману Т. Гарди, где поднимается вопрос о том, всегда ли преступление, пусть даже такое страшное, как убийство, заслуживает возмездия. Ведь жертвой Тесс стал человек, практически полностью разрушивший всю её жизнь.
В "Смерти и девушке" по пьесе Э. Дорфмана, Поланский рассматривает ту же проблему в другом ракурсе — с точки зрения жертвы, получившей возможность отомстить. В незнакомце, оказавшемся в их отрезанном от внешнего мира бурей домике, женщина узнаёт человека, который зверски издевался над ней в тюрьме в годы диктатуры. Точнее, не самого человека, а его голос. Правда, как всегда у Поланского, нет полной ясности, тот ли это человек и можно ли верить его признанию, сделанному на краю обрыва, а следовательно, имеет ли право женщина поступать с этим человеком так, как подсказывают ей накопившиеся в душе боль и ярость.
В 1999 г. получил премию Европейской киноакадемии "Феликс" — за вклад в киноискусство.
С 1989 г. Поланский женат на французской киноактрисе Эммануэль Сенье. У них есть дочь.
М. Теракопян
Фильмография: "Велосипед" (Rower) 1 955; "Сорванное вечеринка" (Rozbijemy Zabcrwe), "Убийство" (Mordereiwo) 1957; "Двое и шкаф" (Dwaj ludzie z szafa) 1958; "Лампа" (Lampa), "Когда ангелы подают" (Gdy Spadaja Anioly) 1959; Толстый и тонкий" (Gruby i chudy) 1961; "Ссаки" (Ssaki), "Нож в воде" (Noz w wodzie) 1962; "Отвращение" (Repulsion) 1965; "Тупик" (Cul-de-sac) 1966; "Ban вампиров" (Dance ol the Vampires) 1967; "Ребёнок Розмари" (Rosemary's Baby) 1968; "Макбег" (Macbeth) 1971; "Что?" (What?) 1973; "Китайский квартал" (Chinatown) 1974; "Жилец" (The Tenant) 1976; Чэсс" (Tess) 1979; "Пираты" ;P rotes) 1966. "О.пян-ый" "Frantic) 1 938. "Горькая луна" (Bitter Moon) 1992; "Смерть и девушка" (Death and the Maiden) 1994; "Девятые врата" (The Ninth Gate), 1999.
Сочинения: Polanski R. Roman. N.Y., 1984;
Библиография: Борисенко Л. Роман Поланский снимает ржавчину //Советская культура. 1990. 24 ноября; Дюпон Д. Демократия — личное дело каждого //Экран и сцена. 1994. N 21; Лавров С. У всех свои проблемы //ТВ Парк. 1995. N 1; Томпсон Д В кино самое важнее — атмосфера //Иссусство кино 1996. N 12. Butler I. The Cinema of Roman Polanski //N.Y. 1970; Narin T. Roman Polanski //Cinema. June 1969; Gow G. Satisfaction — a Most Unpleasant Feeling //Films and Filming. April. 1969;



СИДНИ ПОЛЛАК


(Pollack, Sidney). Режиссер, продюсер, актер. Родился 1 июля 1934 г. в Лафайетте (штат Индиана). В 17 лет приехал в Нью-Йорк и поступил на курсы актерского мастерства при театре "Нейборхуд плейхаус". Творческая биография будущего кинорежиссера начинается с профессии актера, он играет на сцене, получает роли на телевидении и в кино. Затем Поллак пробует свои силы в режиссуре пьес на Бродвее, много работает на телевидении, где за пять лет ставит более 80 шоу. Первый художественный фильм "Тонкая нить" Поллак снимает в 1965 г., напряженную психологическую драму с участием известных исполнителей Энн Бенкрофт и Сидни Пуатье. И с этих нор во всех его фильмах центр притяжения — звезды американского кино, начиная с Берта Ланкастера в ранних лентах "Охотники за скальпами" и "Оборона замка" и до Тома Круза и Гаррисона Форда в работах 90-х ("Фирма" и "Сабрина"). Самый же любимый актер режиссера и его близкий друг Роберт Редфорд снимался у него в 7 картинах, наделяя — за редким исключением — своих героев обаянием и той романтической аурой, что отличает все творчество Поллака.
Первый крупный успех пришел к режиссеру с фильмом "Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?" (1969. по роману Г. Мак-Коя), выдвинутым на "Оскара" за лучшую режиссуру. Воссоздавая на экране атмосферу 30-х гг., времена "великой депрессии", Поллак точен в деталях, однако в его показе много дневного танцевального марафона, участники которого не имея ни работы, ни крыши над головой, неистово борются за главный денежный приз, главное — не ностальгическая дымка ретро, а социально-критический запал картины. Режиссер подчеркивает все нарастающую безнадежность происходящего. На крупных планах выхватываются искаженные мукой усталости лица во время 10-минутной гонки, когда отсеивают самых изможденных, а на изображение движущихся, словно в полусне, под нежную музыку партнеров накладываются двойной экспозицией кадры санитаров, уносящих носилки с упавшими замертво. Трагизмом проникнут образ героини, резкой и волевой Глории (актриса Джейн Фонда за эту роль была выдвинута на "Оскара"), в финале обманутой в своих надеждах и добровольно выбирающей смерть.
На 70-е годы приходится расцвет творчества Поллака, отмеченного либеральными настроениями своего времени. В русле социально-критического кинематографа созданы его лучшие ленты: драма в духе ретро "Такими мы были" (1973) и политический триллер "Три дня Кондора" (1975). В первой из них находят отражение идеалы левых американских интеллектуалов, а судьбы героев (Роберт Редфорд и Барбра Стрейзанд) определяются их различным отношением к политике маккартизма. В "Трех днях Кондора" стержнем напряженного повествования об охоте на человека становится неприглядная деятельность ЦРУ, "убирающего" своих же сотрудников. Режиссер мастерски нагнетает атмосферу опасности, грозящей герою (Роберт Редфорд), который в финале все же выходит победителем в неравном поединке. Интерес к актуальной проблематике, со временем, правда, приобретающий более поверхностный оттенок, объединяет большинство фильмов Поллака 80-90-х гг. Так, грозное могущество средств массовой информации, способное уничтожить невинного человека, раскрывает история журналистки (актриса Салли Филд), гонящейся за сенсацией, а не за истиной в картине "Без злого умысла" (1981); в круговерть событий кубинской революции погружены персонажи, связанные любовными взаимоотношениями, в ленте "Гавана" (1990), а в "Фирме" (1993), раасказываюшей о карьере молодою юриста (в исполнении Тома Круза, столь же обаятельного, каким был в его годы Редфорд), на первый план выходит противозаконная деятельность некой фирмы, замешанной в мафиозных делах и убийствах. Даже, казалось бы, в чисто развлекательной комедии "Тутси" (1982), одном из самых кассовых фильмов в истории американского кино (популярном и у нас в стране), затронута животрепещущая проблематика феминизма, оттененная горечью режиссера по поводу вытеснения настоящего искусства телешоу. Дастин Хофман, подлинный соавтор "Тугси", виртуозно сыгравший перевоплощение безработного актера в женщину-актрису, получившую роль в "мыльной опере", вначале заставляет тысячи зрительниц восхищаться независимым характером своей Дороти, а в финале срывает с нее маску и тем самым низвергает их кумира, оказавшегося мужчиной!
Другая линия творчества Поллака, более романтическая, связана с темой природы и человека, природы и цивилизации. Эти мотивы звучат в его вестерне "Джеремия Джонсон" (1971), в романтической комедии "Электрический всадник" (1979) с любимыми исполнителями Поллака Робертом Редфордом и Джейн Фонда. В определенном смысле ниточка преемственности тянется от "Джеремии Джонсона" к фильму "Из Африки" (1985), поэтично рассказанной любовной истории, получившей 7 "Оскаров", в том числе за лучшую режиссуру. В основу фильма положен автобиографический роман датской писательницы Карен Бликсен, 17 лет прожившей в Кении. Ее роль исполнила Мерил Стрип, а Роберт Редфорд сыграл охотника и искателя приключений Хаттона. Взаимоотношения двух этих неординарных по-своему людей разворачиваются на экзотическом фоне африканских пейзажей, пронзительной черноты ночи и слепящего солнца, и такая необычная атмосфера усиливает романтичность чувств влюбленной пары. Другая же попытка режиссера снять "лав-стори" — римейк "Сабрина" (1995) — оказалась менее удачной, сильно проиграв оригиналу 1953 г. в постановке Б. Уайлдера.
Поллак, владеющий мастерством голливудского постановщика, знающий законы жанра, искусно строящий интригу, зачастую использующий хорошую литературную основу в качестве сюжета ("Бобби Дирфидц" по роману "Жизнь взаймы" Э. Марии Ремарка, экранизация "Фирмы" Джона Гришема и др.) и отдающий звездам главные роли, всегда стремился сделать свои картины сопряженными с социальной действительностью, не забывая при этом, что они должны быть и зрелищными. В последнее десятилетие Поллак совмещает режиссуру с продюсерской деятельностью, поддерживая многих молодых кинематографистов.
Т. Ветрова
Фильмография: Тонкая нить" (The Slender Thread), 1965; "Предназначено но слом" (This Property Is Condemned), 1966; "Охотники за скальпами" (The Scalphunters), 1988; "Оборона замка" (Castle Keep), "Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?" (They Shoo! Horses, Don't They?), 1969; "Джеремия Джонсон" (Jeremiah Johnson), 1971; Такими мы были" (The Way We Were), 1973; "Якудао" (The Yakuza), 1974; Три дня Кондора" (Three Days of the Condor), 1975; "Бобби Дирфилд" (Bobby Deerfield), "Электрический всадник" (The Electric Horseman), 1979; "Без злого умысла" (Absence of Malice), 198?; "Тутси" (Tootsie), 1982; "Из Африки" (Out ot Africa), 1985; "Гавана" (Havana), 1990; "Фирма" (The firm), 1993; "Сабрина" (Sabrino), 1995; "Случайные сердца" (Random Hearts), 1999.
Библиография: Сидней Поллок: быть с теми, кто борется за справедливость //Советский экран. 1974. N 21; Дмитриев В. "Без злого умысла". Тутси" //Искусство кино. 1983. N 12; Сидней Поллак //Кино (Рига). 1987. N 12; Карцева Е. Голливуд; контрасты 70-х. М. 1987; Кудрявцев С. "Фирменное" кино из Америки //Экран. 1994. N 5-6; Mosby J. Firm Foundations //Film Review. Special. Year Book 1993; Lamet P.M. Un instante, una vida //One para leer 1978. Bilbao. 1979.



ЭДВИН ПОРТЕР


(Porter, Edwin). Режиссер, сценарист, оператор, продюсер, изобретатель. Родился 21 апреля 1869 г. в г. Скоция (Италия), умер 30 апреля 1941 г.
Биография этого новатора американского кино первых шагов его развития сложна и многообразна. В 14 лет Эдвин ушел из своей семьи, занимавшейся торговлей, и переменил множество профессий (был рисовальщиком вывесок, театральным кассиром, портным, машинистом сцены, служил во флоте). Техническая смекалка, которой он обладал, помогала ему во время работы киномехаником так усовершенствовать проекционный аппарат, что тот давал более устойчивое и яркое изображение. Запатентовав свое изобретение, Портер в компании с богатым партнером, начал эти проекторы продавать, но в 1900-м их производство было уничтожено пожаром.
Еще за год до этого несчастья Эдвин стал снимать хроникальные события и продавать их кинофирме Томаса Эдисона ("Американские гонки на кубок", 1899) и тот пригла сил его к себе на работу. Портер вскоре стал здесь заведующим производством, снимая при этом и собственные картины. В таких его лентах как "Сон артиста" (1900), "Заколдованный рисунок" (1900), "Дядя Джош на киносеансе" (1902) и др. хотя и снятых неподвижной камерой, широко использовались трюковые эффекты и чисто кинематографические приемы: стоп-кадры, двойная экспозиция, каше и даже полиэкран. В 1903 г. режиссер создал "Жизнь американского пожарного" — первый в кино США связный монтаж документальных сцен только что происшедших пожаров и архивных материалов. Искусное сочетание съемок внутри и снаружи горящего здания способствовало нагнетанию драматического напряжения и явилось первым в Новом Свете использованием монтажа для драматического развития сюжета. 1903-й год оказался для Портера урожайным. Он сделал первую экранизацию знаменитого романа Гарриет БичерСтоу "Хижина дяди Тома", состоявшую из пролога и 14 картин, причем совершенно иначе, чем прсдьгдущий фильм. Эпизоды здесь разыгрывались как на театральной сцене, неподвижная камера фиксировала происходящее с одной точки, монтаж логически следовал тексту литературного оригинала. Тем не менее, значение этого фильма, пусть и не кинематографическое,а общественное, было очень велико. Его тайно показывали даже в южных штатах, где сама книга была тогда еще запрещена.
Подлинной же вехой в американском кинематографе стало "Большое ограбление поезда" (1903) — простая, почти целиком снятая на натуре, история о том, как шайка грабителей захватила остановившийся у водокачки поезд и ограбила пассажиров, но конные преследователи выследили их во время дележа добычи в лесу и убили. Это был самый длинный фильм своего времени (12 минут), последовательный рассказ с параллельным и перекрестным монтажом, логически подводившим зрителей к финалу: крупному плану бандита, стреляющего в публику. Ни один из этих приемов не был здесь применен впервые: сам Портер неоднократно включал их в свои предыдущие ленты. Но использование их всех вместе для достижения драматического эффекта действительно было новаторским. Эта картина определила стилистику и основные компоненты американских приключенческих фильмов на многие годы вперед. Успех у зрителей был фено менальным. "Большое ограбление поезда" оставалось самым популярным в США фильмом вплоть до появления в 1915-м "Рождения нации" Дэвида Гриффита. (К слову сказать, именно Портер ввел этого режиссера в кинематограф, дав ему первую кинематографическую роль в своей ленте "Спасенный из орлиного гнезда", 1907).
В 1905-1906 гг. в фильмах Портера часто присутствуют социальные мотивы. Так в "Клептоманке" (1905) параллельно показаны судьбы двух женщин: богатой дамы, укравшей драгоценности, и беднячки, позарившейся на хлеб. Американская Фемида отнеслась к ним отнюдь не одинаково: великодушно простив первую и сурово наказав вторую. В "Бывшем каторжнике" (1904) вышедший на свободу арестант не может найти работу и чтобы прокормить семью задет на ограбление, но оказывается застигнутым на месте преступления. Богатый капиталист — источник его несчастий — собирается позвать полицию, но прощает грабителя, узнав, что он недавно спас от смерти его дочь. В этой сентиментальной "рождественской истории" все время используется прием, получивший впоследствии название контрастной смены, планов.
Однако самого Портера все-таки больше интересовали не содержание фильмов и не работа с актерами, а технические аспекты съемки и прежде всего — трюки. В этом смысле наиболее показательна его картина "Сон любителя виски "Рейрбит" (1906). Ночной кошмар пьяницы показан здесь с множеством изобретательных специальных эффектов: стол и стулья внезапно приходят в движение и неожиданно исчезают; ботинки гуляют по комнате сами по себе; кровать с ним летит над ньюйоркскими небоскребами и опускается на флюгер колокольни, в дальнейшем он вообще начинает сотрудничать с другими режиссерами, ограничивая свою роль в постановке фильмов лишь операторскими находками.
в конце 1909 г. Портер ушел от Эдисона, образовав собственную компанию "Дифендер Пикчерз". Однако фильмы этой поры ("Россия — страна угнетения", 1910, "Утерянные иллюзии", 1911, "Укрощение строптивой миссис", 1912 и др.) успеха не имели. Тогда он перешел в фирму "Знаменитые актеры в знаменитых пьесах", где снимал в основном экранизации известных литературных произведений и театральных спектаклей, причем, как правило, в сотрудничестве ("Пленник Зенды", 1913, "Граф МонтеКристо", 1913. "Принц и нищий", 1915 и др.). В этих весьма примитивных лентах ничто не напоминало новаторство его ранних картин. Все более отдаляясь от производства фильмов, Портер посвящал все свое время техническим экспериментам. В 1916 г. он продал принадлежавшие ему акции "Знаменитых актеров" за 800 тысяч долларов и все деньги вложил в производство проекторов "Симплекс", тех самых, что сам усовершенствовал на заре своей деятельности в кино, став президентом фирмы. Дела шли хорошо, но кризис 1929 г. лишил его почти всего капитала. По-прежнему продолжая свои опыты со спецэффектами, он умер всеми забытый.
Значение творчества Портера для кино США весьма велико. Он первый, следуя традиции Люмьера, сделал сюжетный фильм и вышел с киноаппаратом на натуру и он же, подражая Мельесу, ввел целый комплекс технических новшеств, обогативших языкюшоискусства. Именно благодаря ему родился национальный стиль таких распространенных в Голливуде жанров, как вестерн и приключенческий фильм, ставших потом столь привлекательным не только для американцев, но и зрителей других стран.
Е. Карцева
Филъмография: "Американские гонки на кубок" (The American Cup Race), 1899; "Почему миссис Джонс получила развод" (Why Mrs. Jones Goto Divorce), "Оживленный завтрак" (Animated Ivncheon), "Сон артиста" (An Artisf s Dreom), "Мистический свинг" (The Mystic Swing), "Чин Лин Фу переигран" (Ching Lin Foo Outdone), "Фауст и Маргарита" (Faust and Marguerite), "Клоун и алхимик" (The Clown and Alchemist), "Вынужденная хорошая шутка" (A Wringing Good Joke), "Волшебный рисунок" (The Enchanted Drawing), 1900; "Ужасный Тедди, король гризли" (Terrible Teddy the Griesly King), "Любовь в гамаке" (Love in a Hammock), "День в цирке" (A Day at the Orcus), "Что деморализовало парикмахерскую" (What Demoralized the Barber Shop), "Конец Бриджет Мак-Кин" (The Finish of Bridget McKeen), "Сюрприз для счастливого хулигана" (Happy Hooligan Surprised), "Президенты — жертвы" (Martyred Presidents), "Любовь при лунном свете" (Love by the Light of the Moon), "Круговая панорама электричества" (Circular Panorama of the Electric Power), "Панорама эспланады ночью" (Panorama ol the Esplanade by Night), Таинственное кафе" (The Mysterious Cafe), 1901; "Дядя Джош на киносеансе" (Uncle Josh at the Moving Picture Show), "Чарлстонская кандальная группа" (Charlston Chain Gang), "Бурлескное самоубийство" (Burlesque Suicide), "Прялка веков" (Rock of Ages), "Джек и бобовый стебелек" (Jack and the Beanstalk). 1902; "Жизнь американского пожарного" (The Life of an American Fireman), "Тихая тревога" (The Still Alarm), "Арабский еврейский танец" (Arabian Jewish Dance), "Суета" (Razzle Dazzle), "Приморские проказы" (Seashore Frolicks), "Сцены в сиротском доме" (Scenes in an Orphan's Asylum), "Веселый обувной клерк" (The Gay Shoe Clerk), "Младенческий обзор" (The Baby Review), "Оживленная афиша" (The Animated Poster), "Месть парня из конторы" (The Office Boy's Revenge), "Хижина дяди Тома" (Uncle Tom's Cabin), "Большое ограбление поезда" (The Great Train Robbery), 1903; "Бывший каторжник" (The Ex-Convict), "Рекламная уловка Коэна" (Cohen's Advertising Scheme), "Европейский курорт" (European Rest Cure), "Парсифаль" (Parsifal), 1904; "Клептоманка" (The Geptomaniac), "Украден цыганами" (Stolen by Gipsies), "Как Джонс потерял свой рулон" (How Jones Lost His Roll), "Малое ограбление поезда" (Little Train Robbery), "Белые кепки" (The White Caps), "Семь веков" (Seven Ages), "Жизнь американского полицейского" (The Life of American Policeman), 1905; "Сон любителя виски "Рейрбит" (The Dream of a Rarebit Fiend), "Жизнь ковбоя" (The Life of a Cowboy), Три американские кросотки" (Three American Beouties), "Кэтлин Мэвурнин" (Kathleen Mavourneen), 1 906; "Дэниел Бун" (Daniel Boone), "Затерянный в Альпах" (Lost in Alps), "Полуночная поездка Пола Ривира" (The Midnight Ride of Paul Revere), "Веселящий газ" (Laughing Gas), "Спасенный из орлиного гнезда" (Rescued from on Eagle's Nest), "Медведи Тедди" (The Teddy Bears), 1907; "Нерон и сожжение Рима" (Nero and the Burning of Rome), "Месть художника" (The Painter's Revenge), "Безумный вальс веселой вдовы" (The Merry Widow Waltz Craze), "Вор-джентльмен" (The Gentleman Burglar), "Честность — лучшая политика" (Honesty Is the Best Policy), "Любовь путь найдет" (Love Will Find a Way), "Финиш Скинни" (Skinny's Finish), "Лицо на попу бара" (The Face on the Barroom Floor), "Бостонское чаепитие" (The Boston Tea Party), "Военный роман медицинской сестры" (Romance of a War Nurse), "Голос мертвых" (A Voice from the Dead), "Спасенный любовью" (Saved by Love), "Она" (She), "Лорд Фезертоп" (Lord Feathertop), "Ангельское дитя" (The Angel's Child), "Мисс Шерлок Холмс" (Miss Sherlock Holmes), "Нежданный Санта Клаус" (An Unexpected Santa Claus), 1908; "Приключения старой кокетки" (The Adventures of an Old Flirt), "Полуночный ужин" (Midnight Supper), "Любовь слепа" (Love is Blind), "Крик из глухомани" (A Cry from the Wilderness), Трудно побеждаемый" (Hard "о Beat), "На западной границе" (On the Western Frontier), "Суета и перья" (Fuss and Feathers), "Пони экспресс" (Pony Express), 1909; "Bee no поводу метки из прачечной" (All on Account ol a Laundry Mark), "Россия — страна угнетения" (Russia — the Land of Oppression), "Слишком много девушек" (Too Many Girls), "Почти герой" (Allmosta Него), "Создатель игрушек" (The Toymaker), "Кукла и дьявол" (The Doll and the Devil), 1910; "При свете луны" (By the Light of  the  Moon), "На краю" (On the Brink), "Белый  индеец" (The White Red Man), "Шерлок  Холмс, мл." (Sherlock Holmes Jr.). "Утерянные иллюзии" (Lost  Illusions), 1911; "Психбольница  для  здоровых" (A Sane Asylum), "Глаза, которые  не  видят" (Eyes That See Not), "Финальное  извинение" (The Final Pardon), "Укрощение  строптивой  миссис" (Taming Mrs. Shrew), 1912; "Пленник  Зенды" (The Prisoner of Zenda, вместе  с  Хью  Фордом), "Жена  его  соседа" (His Neighbor's Wife), "Граф  Монте-Кристо" (The Count of Monte-Cristo, вместе  с  Джозефом  Голденом), "В  экипаже  епископа" (In the Bishop's Carriage, вместе  с  Сирлом  Доули), "Хороший  маленький  дьявол" (A Good Little Devil, вместе  с  Сирлом  Доули), 1913; "Дрейфующие  сердца" (Hearts Adrift), Тесс  из  Страны  бурь" (Tess of the Storrm Country), Такая  маленькая  королева" (Such a Little Queen, вместе  с  Хью  Фордом), 1914; "Вечный город" (The Eternal City, вместе с Хью Фордом), "Заэо" (Zoza, вместе с Хью Фордом), "Проданная" (Sold, вместе с Хью Фордом), "Принц и нищий" (The Prince and the Pauper, вместе с Хыо Фордом), "Белла Дон но" (Bella Donna, вместе с Хью Фордом), 1915; "Лидия Джилмор" (Lydia Gilmore, вместе с Хью Фордом), 1916.
Библиография: Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т.1.М. 1958; Brownlow К., Kobai J. Hollywood: the Pioneers. N.Y. 1979; Wenden D. The Birth ol the Movies, N.Y. 1974.



ОТТО ПРЕМИНДЖЕР


(Preminger, Otto) Режиссер, продюсер, актер. Родился 5 декабря 1906 г, в Вене, в семье генерального прокурора Австрии, умер 23 апреля 1986 г. в Нью-Йорке. Окончил Венский университет по специальности: право.
Еше в года учебы юный Отто увлекся театром и без отрыва от занятий стал актером, а затем и режиссером в театре Макса Рейнгардта. В 1932 дебютировал в кинематографе, сделав в Австрии мелодраму "Великая любовь". В 1935-м Преминджера пригласили в США для постановки на сцене судебной драмы "Клевета", уже осуществленной им на родине. Однако молодого человека манило кино и, переехав в Голливуд по контракту с "XX век — Фокс", он восемь месяцев провел на съемочных площадках и в монтажных, изучая профессиональные секреты кинорежиссуры. Правда, в двух его первых американских комедиях — "Очарованный тобой" (1936) и "Осторожно: любовь за работой" (1937) обретенный опыт ничем ему не помог: картины оказались рядовой американской продукцией. На съемках третьего фильма — "Похищенный" — по роману Роберта Стивенсона — Преминджер поссорился со всемогущим Даррилом Зануком — заведующим кинопроизводством студии — и был вынужден вновь вернуться на Бродвей. Там он успешно поставил пьесу Клер Бут "Щелка для ошибки", где сыграл и роль нациста. Несмотря на свое еврейское происхождение, он — с бритой головой и венским акцентом — выглядел типичным пруссаком. Такого же рода роль Отто исполнил и во "Флейтисте-крысолове" (1942), а затем и в экранной версии "Щелки для ошибки" (1943). Поскольку Занук был в это время в армии, Преминджеру удалось договориться и о режиссуре этой картины.
Тем временем фирме не понравился материал, снятый Рубеном Мамуляном для фильма "Лаура" (1944) и давний, еще по Германии, его друг Эрнст Любич (Преминджер заканчивал потом две его картины: "Королевский скандал", на съемках которой у того случился первый инфаркт, и "Леди в горностае" — после смерти замечательного мастера) добился, чтобы Сггто поручили съемки этой детективной драмы. Уже здесь впервые наметился круг предпочтений Преминджера: стремление к показу не столько столкновения Добра и Зла, сколько разного отношения действующих лиц к этой проблеме; неоднозначность героев — детектив, расследующий убийство красивой девушки, именем которой и названа лента, невротичен, циничен и скорее напоминает антигероя; стремление к трактовке на экране социальных и моральных проблем в рамках популярных жанров, "Лаура" имела оглушительный коммерческий успех, а режиссер был выдвинут на "Оскара", хотя награды и не получил. Его профессиональная репутация укрепилась настолько, что даже вернувшийся с фронта Занук не смог изгнать своего врага из кинематографа.
Преминджер, понимая ограниченность собственных возможностей — творческого образного мышления у него не было, сразу же сделал ставку на хорошую литературную основу — экранизации популярных романов и пьес ("Веер", 1949 — свободное переложение "Веера леди Уиндермеер" Оскара Уайлда, "Святая Иоанна", 1957 — по пьесе Бернарда Шоу, "Здравствуй, грусть", 1957 — по одноименному роману Франсуазы Саган и др.) или римейки сделанных за рубежом фильмов, к примеру, "Тринадцатая буква", 1951, стала изложением "Ворона" А.Ж. Клузо. Любил он и воспроизводить на экране судебные процессы ("Военный трибунал над Билли Митчелом", 1955, "Анатомия убийства", 1959), Вообще, то ли по складу ума, то ли по полученному образованию, криминальная проблематика была этому режиссеру близка. Будучи "режиссером с менталитетом продюсера", как утверждали злые языки, Преминджер умел точно угадывать ведущие социальные тенденции в этой области. Если в 40-е Преминджер делал уголовные драмы об индивидуальных нарушителях закона ("Падший ангел", 1945, где герой хочет избавиться от жены, чтобы сочетаться браком с другой, но именно последнюю и убивают), то в 50-е в таких его фильмах, как "Где кончается тротуар" и "Водоворот" (оба — 1950 г.), акцент перемещается на преступные организации; синдикат, мафию, на которые возлагается ответственность за показанные на экране убийства, проституцию, торговлю наркотиками, игорное дело и тому подобное социальное зло.
В 1953 г. Преминджер становится независимым продюсером (в отличие от многих других творческих работников он хорошо умел считать деньги и рачительно ими распоряжаться) и уже в новом качестве поставил музыкальную комедию "Луна голубая" — о том как девушка выбирает между двумя поклонниками — молодым и не очень, причем, большая часть действия развертывалась на крыше Эмпайр Стейт Билдинга — самого высокого тогда здания Нью-Йорка. Сделанному в двух вариантах — английском и немецком — фильму дополнительной рекламой стала схватка режиссера с Администрацией Производственного кодекса, требовавшей убрать из фонограммы слова "девственница" и "беременная", до этого с экрана не произносившиеся. Битву он выиграл и в дальнейшем старался придерживаться противоречивых, вызывающих дискуссии тем. Так в 1957-м Преминджер поставил "Человека с золотой рукой" — первый голливудский фильм о наркомании. А во второй половине 50-х перенес на экран оперу Визе "Кармен", где действие развертывалось в современной Америке ("Кармен Джонс", 1955) и "Порги и Бесс" Джорджа Гершвина (1958) — целиком с негритянскими актерами, что было для того времени подлинным новаторством. А в конце пятого десятилетия огромный успех выпал на долю "Анатомии убийства", где адвокат из маленького городка успешно защищал офицера, убившего бармена, оскорбившего его жену.
В шестидесятые звезда Преминджера начинает постепенно закаты ваться. Он стал браться за откровенно политические темы ("Совет и согласие", 1962 — о борьбе президента США с Сенатом за кандидатуру государственного секретаря), "Исход" (1962) — о ранних годах существования государства Израиль, "Кардинал" (1963) — документальная мелодрама о священнике из Бостона — бойце против ку-клуксклана, американском дипломате в Риме, увенчанном в конце красной кардинальной мантией. Использование широкого экрана здесь хорошо соответствовало режиссерской стилистике Преминджера, весьма напоминавшей театральную: приверженность к длинным планам, малая подвижность камеры, любовь к слову, произносимому с экрана.
В отличие от многих своих соотечественников, обогативших Голливуд визуальным опытом немецкого экспрессионизма, Преминджер предпочитал испытанные методы коммерческих постановщиков средней руки: экранизации известных литературных произведений, проблемность любого характера, приглашение известных звезд (у него снимались Генри Фонда, Чарлз Лоугон, Джоан Кроуфорд, Дана Эндрюс, Джеймс Стюарт, Мерилин Монро и многие другие).
В последние полтора десятилетия работы в кино Преминджер утерял свой знаменитый нюх на то, что интересует публику, стал плохо понимать изменившуюся психологию молодого зрителя. В результате его мелодрамы типа "Скажи, что ты любишь меня, Джуни Мун", или "Человеческий фактор" (по роману Грэма Грина) успеха не имели.
Преминджер был трижды женат.
Е. Карцева
Фильмография: "Великая любовь" (Die Grosse Lieba J, Австрия, "Очарованный тобой", (Under your Spell), 1936; "Осторожно: любовь за работой" (Danger: Love at Work), 1937; "Щелка для ошибки" (Margin for Error), 1943; "Между тем" (In the Meantime), "Дражайшая" (Dearling), "Лаура" (Laura), 1944; "Королевский скандал" (A Royal Scandal), заканчивал за ЭЛюбича, "Падший ангел" (Fallen Angel). 1945; "Столетнее лето" (Centennial Summer), 1946; "Янтарь навсегда" (Forever Amber), "Дейзи Кеньон" (Daisy Kenyon), 1947; "Дама в горностое" (That Lady in Ermine, заканчивал за Э. Любима), 1948; "Веер" (The Fan), "Водоворот" (Whirlpool), "Где кончается тротуар" (Where the Sidewalk Ends), 1950; "13 буква" (The 13-th Letter), 1951, "Ангельское лицо" (Angel Face), 1952; "Луна голубоя" (The Moon is Blue), 1953; "Река, откуда нет возврата" (River of No Return), "Кармен Джонс" (Carmen Jones), 1954; "Военный трибунал над Билли Митчелом" (The Court Martial of Billy Mitchell), "Человек с золотой рукой" (The Mon with a Golden Arm), 1955; "Святая Иоанна" (Sainf Joan), "Здравствуй, грусть" (Bonjour Trislesse), 1957; "Порги и Бесс" (Porgy and Bess), "Анатомия убийства" (Anatomy of a Murder), 1959; "Исход" (Exodus), 1961; "Совет и согласие" (Advice and Consent), 5 962; "Кардинал" (The Cardinal), 1963; "На пути вреда" ; (ln Harm's Way); "Банни Лейк отсутствует" (Bunny Lake is Missing), 1965; "Гарри Сондаун" (Harry Sundown), 1967; "Смывойся" (Skidoo), 1968; "Скажи, что ты любишь меня, Джуни Мун" (Tell Me That You Love Me, Junie Moon), 1970; "Такие хорошие друзья" (Such Good Friends), 1971; "Розовый бутон" (Rosebud), 1975; "Человеческий фактор" (The Human Factor), 1980.
Библиография: Театральный режиссер приходит в кино //'Искусство кино. 1962. N 12; Котрелл Д Лоуренс Оливье. М. 1985; Gow G. Hollywood in the Fifties. L. 1971; Pratley G. Tr.e Cinema of Otto Preminger. Oanbury (N.J.). 1971.



МАРК РАЙДЕЛ


(Rydell, Mark). Режиссер, актер, продюсеру Родился 23 марта 1934 года в Нью-Йорке. Получил разностороннее образование. В Нью-Йоркском университете учился на факультете философии, в Джуллиардской школе получил специальность музыканта, а также окончил музыкальный колледж в Чикаго и Нью-Йоркскую актерскую студию.
Творчество Марка Райдела можно приводить в качестве примера того, что хорошее образование никогда не пропадает даром. Будучи сам актером и музыкантом, он всегда бережно относился к представителям этих профессий, любил и умел с ними работать, его картины всегда отличало безукоризненное музыкальное оформление, а знание философии помогало режиссеру поднимать бытовую драму на уровень общечеловеческого обобщения.
Свою карьеру в 50-е годы он начинал, как театральный актер на Бродвее и звезда телесериалов. Красивый шатен с обаятельным открытым лицом и мягким баритоном, Марк Райдел идеально подходил на амплуа героя-любовника. Затем его поманило ремесло режиссера и работа на телевидении, ("Бен Кейси" и "Я шпион" и др.) принесли ему известность. Кинематограф не мог не заметить талантливого молодого человека, и уже в конце 50-х годов он начал сниматься в качестве актера, и по его собственному признанию, работа с такими интересными и неординарными художниками, как Дон Сигел ("Преступления на улицах") или Роберт Олтмен ("Дол гое прощание") была для него настоящей школой мастерства.
Режиссерским дебютом Райдела в кино стала любовная драма "Лиса" (по скандально известной новелле Д. Лоуренса), где в центре внимания оказались перепитии любовной истории двух лесбиянок. Фильм имел значительный успех, чему, впрочем, в немалой доле способствовала щекотливость темы, еще не слишком распространенной в искусстве 60-х годов. Затем Райдел делает несколько картин разных жанров — от вестерна ("Ковбои") до лирической драмы ("Увольнительная до полуночи"), где уже проявляется своеобразие его режиссерского почерка : умение затронуть сентиментальные нотки в душе зрителей и подчеркнуто уважительное отношение к актеру. Не случайно, роль главного героя в "Ковбоях" стала одной из лучших в творчестве Джона Уэйна.
Артисты, снимающиеся у Райдела, не раз были удостоены престижной награды "Оскар". Достаточно сказать, что после огромного успеха ленты "На Золотом пруду" сразу оба исполнителя главных ролей — Генри Фонда и Кэтрин Хепберн получили своих "Оскаров". Эта семейная мелодрама подкупала многим: тонким (проникновением в психологию героев, мягкостью, человечностью, симпатией, с которыми автор показывал непростые отношения, сложившиеся и между самими пожилыми супругами и их взрослой дочерью. (Кстати, это единственный фильм, где Генри и Джейн Фонда играют самих себя — отца и дочь). Тонкий юмор, очищающее воздействие неоскверненной природы, наконец, великолепные актерские работы — все это вывело ленту "На Золотом пруду" в разряд по настоящему значительных произведений.
Не меньшим успехом у зрителей пользовалась картина "Роза", в основу которой была положена трагическая судьба известной рок-певицы Дженис Джоплин, ставшей жертвой одиночества, а также увлечения наркотиками и алкоголем. В этой ленте в полной мере проявился и музыкальный талант Райдела. Прекрасная аранжировка, безупречно подобранные музыкальные фрагменты плюс умелая режиссура и убедительная игра актрисы Бетт Мидлер в главной роли отличали эту работу.
К сожалению, последние карпшы Райдела, оставаясь профессиональными, добротно сделанными лентами, оказались менее яркими и интересными. Снятая в нарочито сухой манере "под документ" картина "Река", известная и нашему зрите лю, шла в русле актуальной в начале 80-х "фермерской темы". История семьи фермеров, отстаивающих свою землю от затопления, была интересна, главным образом, своей проблематикой и актерскими работами — Сисси Спейсек и Мела Гибсона. То же самое можно сказать и о фильме "Перекресток". Эта мелодрама рассказывает тривиальную историю мужчины, разрывающегося между двумя требовательными и волевыми женщинами. И хотя страсти "рокового тpeyroльникa", разыгрываются хорошими актерами — Ричардом Гиром, Шарон Стоун и Лолитой Давидович, а режиссер стремится создать атмосферу правдоподобия происходящего, картина осталась лишь в рамках традиционного подхода к жанру. Нежелание Райдела экспериментировать и искать новые приемы в данном случае обернулось против него. Последние годы он предпочитает работать на телевидении.
И. Звегинцева
Фильмография: т/ф "Револьверный дым" (Gunsmoke), 1955; т/ф "Беи Кейси" (Ben Casey), 1961; т/ф "Беглец" (The Fugitive), 1963; т/ф "Я-шпион" (I Spy), 1965; т/ф "Дикий.
дикий Запад" (Wild, Wild West), 1965; "Лиса" (The Fox), 1968; "Грабители" (The Reivers), 1969; "Ковбои" (The Cowboys), 1972; "Увольнительная до полуночи" (Cinderella Liberty), 1973; "Гарри и Уолтер едут в Нью-Йорк" (Harry and Walter Go to New York), 1976; "Роза " (The Rose), 1979, "На Золотом пруду" (On Golden Pond), 1981; "Река" (The River), 1984; "Динозавры" (Dinosaurs), 1988; "Для парней" (For the Bays), 1991; "Перекресток" (Intersection), 1994; i/ф "Преступление века" (Crime of the Century), 1996.
Библиография: Бессмертный А., Эшпай В. Райдел, Марк //Сто американских режиссеров. М. 1991; Менке А Крик отчаяния из штага Теннеси. //Советская культура. М. 1985. 28 фев.; Scott G. Intersection. //Film Review. 1994. N. 12.



РОБ РАЙНЕР


(Reiner, Rob). Режиссер, актер, продюсер. Родился 6 марта 1945 г. в Нью-Йорке. Сын актера и режиссера Карла Райнера, он вырос в атмосфере, пропитанной духом кино и шоубизнеса, часто путешествуя между Нью-Йорком и Голливудом. Окончив Калифорнийский университет, Райнер играл в различных провинциальных театрах и разъезжал с гастролирующими труппами. Играл он также эпизодические комические роли на телевидении и в кино, в частности, в фильмах отца. Широкую актерскую известность получил, выступив в одной из главных ролей телесериала "Все в семье", шедшего с 1971 по 1978 год. За роль в этом сериале Райнер дважды получал телевизионную награду "Эмми" (в 1974 и 1978 гг.). В качестве актера он появлялся и в других сериалах, был автором и продюсером еще нескольких, а в кинорежиссуре дебютировал в 1984 году комедией "Выступает группа "Спайная тэп", пародирующей документальные фильмы о гастрольных поездках звезд рока. Сам Райнер сыграл режиссера-документалиста, снимающего фильм о приехавшей в США захудалой английской рок-группе, постоянно сталкивающейся в своей поездке с тысячью неприятностей самого разного рода.
В 80-е годы Райнер утвердился прежде всего как режиссер, снимающий для молодежи и о молодежи. Хорошо была принята его комедия "Верняк" (1985), приспосабливающая для юной аудитории приемы классической американской эксцентрической комедии с постоянной пикировкой героя и героини. Буквально все критики указывали на то, что Райнер взял за образец "Это случилось однажды ночью" Капры, однако сделал это изящно и со вкусом. Ностальгическим обращением к эпохе юности режиссера, 50-м годам, стала экранизация одного из немногих чисто реалистических рассказов Стивена Кинга "Будь рядом со мной" (1986). Показывая группу деревенских мальчишек, отправившихся на поиски тела пропавшего подростка, режиссер прежде всего хочет проследить отношения между ними, психологические притяжения и отталкивания, на которые катализатором ложится присутствующий все время где-то на заднем плане труп их ровесника. В еще одной экранизации Кинга "Мизери" (1990) инфернальная составляющая также заменяется психологической, и история о писателе, попавшем в плен к полубезумной его поклоннице, приобретает если и зловещие черты, то с изрядной долей юмора. Психологический подход, облегченный мягким юмором, преобладал в снятой за год до того без всякой стилизации романтической комедии "Когда Гарри встретил Салли". Ее герои, периодически встречая друг друга в моменты жизненных кризисов на протяжении доброго десятка лет, пробуют реализовать идею о дружбе между представителями разных полов, не осложненной любовным интересом, и, разумеется, кончают любовью. Сценарий Норы Эфрон очень напоминает умильные киноновеллы Вуди Аллена о симпатичных манхетте неких интеллигентах (кстати, Райнер в качестве актера снялся в ее второй режиссерской работе "Неспящие в Сиэтле").
Окончательно укоренился Райнер в голливудском "основном потоке" судебной драмой "Несколько хороших парней" (1992), экранизации с успехом шедшей на Бродвее пьесы Аарона Соркина. Живописание схватки молодого военного юриста, разбирающего дело об убийстве солдата сослуживцами, и полковника, стремящегося дело замять, благодаря участию Тома Круза и Джека Николсона оказалось выдвинутым на "Оскара" как лучший фильм года. Детская тема, хотя и не очень удачно, снова прошла у Райнера в фильме "Север" (1994), а склонность к мягкому юмору проявилась в сказочной истории Золушки из Белого дома "Американский президент" (1995), где вдовый глава государства, пренебрегая возможными последствиями, в год предвыборной кампании отдается чувству к одной из служащих (воплощенная мечта Моники Левински). Действительность оказалась куда суровее.
Помимо режиссуры Райнер продолжает продюсерскую деятельность, будучи одним из совладельцев быстро набирающей вес компании "Касл Рок".
С 1971 по 1979 гг. был женат на Пенни Маршалл, также занимавшейся режиссурой.
А. Дорошевич
Фильмография: "Выступоет группа "Спайнал тэп" (This Is Spinal Тар), 1984; "Верняк" (The Sure Thing), 1985; "Будь рядом со мной" (Stand by Me), 1986; "Принцессаневеста" (The Princess Bride), 1987; "Когда Гарри встретил Салли..." (When Harry Met Solly...), 1989; "Миэери" (Misery), 1990, "Несколько хороших парней" (A Few Good Men), 1992; "Север" (North), 1994, "Американский президент" (The American President), 1995; "Призраки Миссисипи" (Ghosts ol Mississippi), 1996; "Наша история" (The Story of Us), 1999.
Библиография: A Few Good Men (review) //Sight and Sound. 1993. January; The American President (review) //Sight ond Sound. 1996. January.



ГРЕГОРИ РАТОФ


(Ratoff, Gregory). Настоящие имя и фамилия: Ратов Григорий Васильевич. Режиссер, актер театра и кино, сценарист, продюсер. Выходец из России, родился в Санкт-Петербурге 20 апреля 1897 года, умер в 1960 году. Образование получил в Петер бургском университете. Интересовался искусством, музыкой, изучал драматургию. Был белым офицером. С наступлением революции 1917 года покинул Россию и поселился в Америке. Сначала жил в Нью-Йорке. Работал в еврейской театральной труппе, выступавшей на Бродвее, до тех пор, пока не преодолел иностранный акцент. Затем переехал в Голливуд в надежде сделать кинематографическую карьеру. Здесь он много снимался в небольших характерных ролях. Среди созданных им образов — таксисты, бароны, генералы, иностранцы, в том числе и русские персонажи, неизменно фигурирующие под именем Иван или Иван Петров.
В качестве продюсера выпустил в 1935 году фильм "18 минут". А через год стал режиссером комедии "Грехи мужчины" (1936). Уже эта лента показала, что Ратоф является профессиональным режиссером, органично воспринимавшим эстетику легких, веселых, достаточно примитивных музыкальных комедий, которые он охотно снимал на протяжении всей своей жизни. Среди них и ленты с популярной Лореттой Янг - "Жена, муж и друг" (1939), "Мужчины в ее жизни" (1941), знакомые нам под названием "Балерина". И картина с любимой зрителем в 40-х годах Морин О'Хара — "Ты меня любишь?" (1946). И комедия, снятая на фоне жизни Нью-Йорка "Такси" (1953), в которой симпатичный таксист помогает ирландской девушке найти мужа.
Главным фильмом Ратофа, сделавшим ему имя в Голливуде, стала мелодрама "Интермеццо, история любви"(1939). Картина была снята по шведской ленте "Интермеццо" 1936 года, где еще совсем молодая Ингрид Бергман сыграла героиню. Фильм пользовался огромным успехом не только в Швеции, но и во всей Европе и американский продюсер Дэвид Селзник решил осуществить такую же постановку, с той же исполнительницей, но уже в Голливуде, На этой картине встретились два иностранна — русский режиссер и шведская актриса, что придало фильму в глазах публики особенный интерес. Фильм Ратофа представил Америке прекрасную кинозвезду с чисто скандинавской внешностью — белокурыми волосами, доверчиво открытым лицом. Не без излишней сентиментальности режиссер сумел лирично и проникновенно рассказать трогательную историю любви молоденькой учительницы музыки к блестящему скрипачу.
Удачно работая в Голливуде.
Ратоф не порвал связей с русской эмиграцией. Общался с композитором С. Рахманиновым, многими актерами, которых старался приглашать в свои картины, тем самым помогая им материально. (Михаил Чехов с его помощью заключил контракт со студией "Метро-Голдвин Мейер" на четыре фильма.)
В годы второй мировой войны Ратоф создает музыкальную драму "Песнь о России", пронизанную мелодиями Чайковского. Картина возникла на волне симпатии в США к восточному союзнику, а также из желания удовлетворить интерес американского зрителя к загадочной и малоизвестной стране. В этой, пользовавшейся успехом и у нас романтической ленте, судьбы героев тесно переплетены о трагическими бедствиями народа. Обаятельный и искренний американский музыкант приезжает в Россию, чтобы сыграть Чайковского на его родине. Он влюбляется в русскую девушку. Но начинается война и жизнь разъединяет влюбленных. Фильм трогал непосредственностью и теплотой человеческих взаимоотношений. Ратоф удачно выбрал исполнителей — Роберта Тейлора на главную роль и проникновенного Михаила Чехова, создавшего драматичный образ старого колхозника, отца героини. Но в то же время, в картине явно ощущалось незнание подлинных реалий жизни страны, в частности, колхозной деревни, показанной слишком по-голливудски.
Особенно это касалось массовых сцен, когда разутюженные крестьяне возвращаются с полей под хор девушек го "Евгения Онегина". Явной натяжкой был и показ героини, которая великолепно исполнив фортепьянный концерт Чайков кого, пересаживается на трактор и собственноручно ведет его по родной деревне. Все это заставило Михаила Чехова, несмотря на свое участие в ленте, критически отзываться о картине, как о кинематографической клюкве.
В 50-х годах Ратоф оставался в рамках заурядной развлекательной голливудской продукции. Он снимал чрезмерно сентиментальные мелодрамы и слишком бездумные комедии. Но завершил свой творческий путь серьезной и достаточно драматичной историко-биографической лентой "Оскар Уайльд" (1959), в которой роль знаменитого писателя исполнил Роберт Морли. Картина была создана в Англии, где последние годы Ратоф все чаще предпочитал работать.
Был женат на актрисе Евгении Леонтович. Они вместе прожили с 1923 по 1949 год, затем развелись. Он умер от лейкемии в Швейцарии.
Т. Царапкина.
Фильмография: "Грехи мужчины" (Sins of Man), 1936. "Шпион-угган" (Lancer Spy), 1937; "Жена, муж и друг" (Wife, Husband and Friend), 1939; "Интермеццо: история любви" (Intermezzo: a Love Story), 1939; "Отель для женщин" (Hotel for Women), 1939, "Дневная жена" (Day-Time Wife), 1939; "Роза с Вашингтон-сквера" (Rose of Washington Square), 1939; "Баррикада" (Barricade), 1939; "Общественный департамент N 1" (Public Dep. 1), 1940; "Я была авантюристкой" (I was An Adventuress), 1940; "Мужчины в ее жизни" (The Men in Her Life), 1941; "Корсиканские братья" (The Corsican Brothers), 1941; "V Адама было четыре сына" (Adam Had Four Sons).
1941; "Два янки в Тринидаде" (Two Yanks in Trinidad), 1942; "Серенада в огнях рампы" (Footlight Serenade), 1942; "Песнь о России" (Song of Russia), 1943; "Что-то о чем кричат" (Something to Shout About), 1943; "Облава" (The Heat's On), 1943; "Мускусная роза" (Moss Rose), 1943; "Ирландские глаза смеются" (Irish Eyes Are Smiling), 1944; "Куда мы отсюда пойдем" (Where Do We Go from Here), 1945, "Парижский андеграунд" (Paris Underground), 1945; "Ты меня любишь?" (Do You Love Me?), 1946; "Карнавал в Коста-Рике" (Carnival in Casta Rica), 1947; "Черная магия" (Black Magic), 1949; "Если бы это был грех" (If This Be Sin), 1949; "Операция X" (Operation X), 5950; Такси" (Taxi) 1953; "Великий Абдулла" (Abdullathe Great), 1956; "Оскар Уайльд" (Oscar Wild), 1959.
Библиография: Карцева Е.Сделано в Голливуде. М. 1964; Бюклинг Л. Михаил Чехов в американском кино //Киноведческие записки. 1997. N 33.; Crowther В. "Song of Russia?" //The New-York Times, feb. 11.1994.



НИКОЛАС РЕЙ


(Ray, Nicholas). Режиссер, сценарист, продюсер, актер, собиратель музыкального фольклора. Настоящие имя и фамилия: Реймонд Николас Кинцле. Родился 7 августа 1911 г. в г. Ла Гроссе (штат Висконсин)в семье эмигрантов из Норвегии, умер 16 июня 1979 г..
В 1934 г., намереваясь стать инженером-строителем, Николас Рей поступил в Чикагский университет, а затем в мастерскую знаменитого архитектора Фрэнка Ллойда Райта. Однако вскоре охладел к архитектуре, связав судьбу с деятельностью передвижного театра, который выступал в провинциальных, в основном рабочих, городках Америки. В ту пору Рей придерживался левых воззрений, был членом коммунистической партии. От преследований комиссии по антиамериканской деятельности в 50-е гг. его спасло личное поручительство Говарда Хьюза, тогдашнего владельца студии РКО. Во время гастрольных поездок Рей открыл для себя мир народной музыки. Работая в тесном контакте с известным фольклористом Аланом Ломаксом, он изъездил страну вдоль и поперек, записывая песни ковбоев, шахтеров, цыган и индейцев, был причастен к открытию таких "столпов" американской музыки, как Лидбелли, Вуди Гатри, Джош Уайт, Молли Джексон и др. В одной из таких поездок Рей потерял правый глаз, что оказало травматичное воздействие на его психику.
В Голливуд Рей попал случайно. И, получив возможность снимать, он в большей степени ориентировался на систему ценностей, воплощенных в произведениях народной музыки, нежели на голливудские традиции. Это проявилось уже в первом его фильме "Они живут по ночам"(1948). Рей предпослал действию сугубо балладный зачин — кадр целующихся молодых людей сопровождал текст: "Этот юноша и эта девушка никогда не были должным образом представчены миру, в котором мы живем..." И затем следовал исполненный драматизма рассказ о неправедной жизни молодого преступника — грабежи, стычки с полицией, побег из тюрьмы, встреча с девушкой и, наконец, гибель на пороге новой жизни.
Со временем сюжет, воплощенный в фильме, станет невероятно популярным ("Бонни и Клайд" А Пенна, "Банда Гриссомов" Р. Олдрича, "Воры как мы" Р. Олтмена). Однако в 40-е гг. из-за крайнего пессимизма и бескомпромиссности изображенного конфликта общества и аутсайдера, картина два года пролежала на полке и была выпущена на экраны только в 1949 г, после удачного поката второй вполне голливудской ленты Рея "Женский секрет", изображающей непростые отношения двух героинь.
Успешным оказалось и сотрудничество Рея с Хамфри Богартом. Особенно впечатляющий результат оно дало в фильме "В уединенном месте"(1950), в котором актер сыграл голливудского сценариста Диксона Стила, обвиненного в убийстве молодой женщины. До предела закрученная интрига, неожиданные повороты сюжета, агрессивный мужской характер, талантливо воплощенный Богартом, помогли создать захватывающий фильм. В не меньшей степени удался режиссеру и психологический аспект этой истории — гибель любви и чувства сострадания, возникшего между героем и его соседкой Лорел. Люди, близко знавшие Рея, считали образ Диксона автопортретом самого режиссера.
Являясь ярким представителем "мужского кино "(криминальные драмы преобладали в его творчестве), в душе Рей оставался неисправимым романтиком. Что нагляднее всего продемонстрировали снятые им вестерны и прежде всего "Подлинная история Джесси Джеймса" (1957). Толчком к ее созданию послужила народная баллада, до сих пор распеваемая в западных штатах. Рей понимал, что реальный Джесси Джеймс не был тем благородным защитником бедняков, каким его рисовала молва, но при этом неукоснительно следовал фольклорной традащии, как правило, романтизирующей преступников и их деяния. Между тем, сама эстетика вестерна была подвергнута им значительному переосмыслению. Например, главными действующими лицами фильма "Джонни Гитар" являются женщины: хозяйка салуна Виена (Джоан Кроуфорд) и ее богатая соперница (Мерседес Маккабридж). Они борются за любовь странствующего музыканта Джонни (еще один образ, устанавливающий связь с прошлым самого режиссера) и при этом проявляют решительность и агрессивность, способные поставить в тупик самых брутальных мужчин.
Особой симпатией Рея всегда пользовались молодые герои. Как никто другой в те годы он сумел показать томление духа, еще не сформулированное, но уже четко осознанное чувство неудовлетворенности, конвульсивные попытки динамизировать монотонное течение жизни дикими выходками, в конечном итоге приводящие к анархическому насилию. В центральной сцене "Бунтовщика без идеала"(исходя из содержания, это название было бы лучше перевести как "Беспричинный бунт", 1955), молодые герои устраивают автомобильные гонки на обрывистом морском берегу, которые оборачиваются смертью одного из участников.В дальнейшем это приводит к эскалации насилия, к вооруженному противостоянию с полицией и гибели ни в чем не повинного юноши. До бунта "детей цветов" оставалось более 10 лет, а Рей уже точно предсказал его. Кстати, на главную роль в фильме он выбрал Джеймса Дина, ставшего знаковой фигурой молодежного неприятия взрослого мира.
"Бунтовщик без идеала" был од ним из первых американских фильмов, снятых в системе "Синемаскоп". С момента его выхода на экран начался процесс канонизации Николаса Рея как живого классика кино. Его инициаторами стали французские кинокритики, сгруппировавшиеся вокруг журнала "Кайе дю синема". Готовясь стать кинорежиссерами, они нашли в творчестве Рея образцы для подражания, которым неукоснительно следовали в дальнейшем.
После этой вершины в творчестве Рея начался спад. Молодежная тема утратила в нем доминирующее значение, а на первое место вышло то, что принято называть экзотическими мотивами — жизнь цыган ("Горячая кровь"), эскимосов ("Невинные дикари"), китайцев ("55 дней в Пекине"). Самым значительным фильмом последнего этапа его творческой деятельности считается "Царь царей" — эпическое повествование, посвященное жизни Христа.
В 1962 г. съемочная группа Рея отправилась в Китай на съемки ленты о приключениях американцев, застигнутых событиями революции 1911-12 гг. Рей был отстранен от съемок, и фильм завершал Эндрю Мортон. Так неожиданно закончилась режиссерская карьера одного из самых необычных мастеров американского кино.
Из-за пристрастия к алкоголю, наркотикам и карточной игре Рей считался трудным режиссером. Он оставлял в казино все свои гонорары, десятки тысяч долларов. Не складывалась и семейная жизнь Рея, женатого четыре раза. Его второй женой была известная голливудская актриса Глория Грехем. Одним словом, жизнь Рея была столь же драматична, как жизнь его героев. Бродяга по натуре, он с трудом адаптировался в Голливуде. И тем не менее его 15-летний роман с киноиндустрией оказался на редкость плодотворным. Упорное нежелание Рея подстраиваться под голливудские стереотипы прямо способствовало обновлению ценностей американского кино. Именно за это Рея боготворила кинематографическая молодежь. В 70-е годы он преподавал режиссерское мастерство в НьюЙоркском университете и Харперколледже. В 1973 г. под его руководством был сделан студенческий фильм "Домой возврата нет", имевший больший успех на Каннском кинофестивале, Последние дни умиравшего от рака Рея запечатлены в документальном фильме "Фильм Ника — Молния над водой", снятом при помощи В. Вендерса в 1980 г.
Ему также посвящен документальный фильм Дэвида Хелпрена, мл. "Я сам здесь чужак"(1975).
Николас Рей — культовая фигура в американском кино. Отчасти благодаря своей необычной жизни и мужественной смерти. Но главным образом из-за своего творческого вклада в него. Тематически этот режиссер встал у истоков показа бунтующего молодежного сознания на экране, получившего затем мощное отражение в кинематографе контркультуры. Эстетически же он много сделал для разработки нового языка широкоэкранного фильма, раздвигая его рамки вширь и вглубь. Использование им глубинных мизансцен и длинных планов помогало, по утверждению Андре Базена, сохранению единства времени и пространства, столь важного для зрителей.
Г. Краснова
Фильмография: "Они живут по ночам" (They Live by Night), 1948; "Женский секрет" (А Woman's Secret), "Стучись в любую дверь" (Knock on Any Door), 1949; "В уединенном месте" (In a Lonely Place), "Рожденная быть плохой" (Bom to Be Bad), 1950; "На опасной почве" (On Dangerous Ground), "Летающие морские пехотинцы" (Frying Leathernecks), 1951; "Необузданные" (The Lusty Men), 1952, "Джонни Гитар" (Johnny Guitar), 1954; "Беги к прикрытию" (Run for Cover), "Бунтовщик  без  идеала" (Rebel Without a Cause), 1955; "Горячая  кровь" (Hot Blood), "Больше, чем  жизнь" (Bigger Than Life), ? 956, "Подлинная  история  Джесси  Джеймса" (True Story of Jesse James), 1957; "Горькая  победа" (Bitter Victory), "Ветер  над  ледниками" (Wind Across the Everglades), 1958; "Девушка  для  вечери-нок" (Party Girt), 1959; "Невинные  дикари" (The Savage innocents), 1960; "Царь  царей" (King of Kings), 1961; "55 дней  в  Пекине" (55 Days of Peking), 1963; "Домой  возврата  нет" (We Can't Go Home Again), 1973; "Фильм  Ника —- Молния  над  водой" (Nick's Film — Lighthing over Woter), 1980. Сочивення: Ray N. I Was Interrupted. N.Y. 1993; Ray N. On Directing //Sight & Sound. 1990. Aug; Ray N. Ray's World According to Ray //Film Comment. 1991. Sepf-Oct.
Библиография: Eisenschitz B. Roman americain: Les vies de Nicholas Ray. Paris. 1990; Grob N., Reichart N. Nicolas Ray, Muenchen, 1996. Kolker P. Ph. Night to Day//Sight & Sound. 1974. Aug; Biskind P. They Live by Night //Sight & Sound. 1 976. Aug; Mira C. Ein einsamer Ort //Cinema. 1989. N 7; Rosenbaum J. Guilty by Omission //Film Comment. 199!. Sept-Oct; Wollen P. Never ot Home //Sight & Sound. 1994. May.



КАРЕЛ РЕЙС


(Reisz, Karel). Режиссер, продюсер, теоретик кино. Родился 21 июля 1926 г. в Осграве (Чехословакия) в семье юриста, В возрасте 12 лет перед самым нацистским вторжением родители переправили его в Англию с большой группой других детей, а сами, оставшись, очень скоро погибли в лагере смерти в ходе проводившегося немцами "окончательного решения еврейского вопроса". В Англии будущий режиссер окончил квакерскую школу в Рединге и в самом конце войны служил пилотом в чешской эскадрилье английских ВВС. После занятий химией в Кембридже Рейс два года преподавал в школе, а с 1949 года занялся кинокритикой, сотрудничая в журнале Оксфордского кинообщества "Сиквенс", где вместе с Линдсеем Андерсоном- и Тони Ричардсоном защищал "авторское кино" и свежий, незашоренный общепринятыми схемами взгляд кинематографа на действительность. В 1952 году Рейс становится директором программ Национального кинотеатра, а в 1953 г. выпускает книгу "Техника киномонтажа", не столько техническое руководство, сколько исследование эстетической функции монтажа, сделанное на конкретных примерах и оказавшее большое влияние на многих режиссеров, включая Антониони и Поланского.
В середине 50-х годов Рейс переходит к практической режиссуре, став наряду с Л, Андерсоном и Т. Ричардсоном лидером группы "Свободное кино", провозгласившей "доверие к действительности" (во многом идущее от итальянского неореализма) и "поэтический отклик на предмет изображения" (в традициях французского "поэтического реализма") в качестве основы для построения нового английского кинематографа. Ключевой в этом отношении стала снятая совместно с Т. Ричардсоном документальная лента "Мамочка не позволяет" (1956), где в манере свободной лирической зарисовки показаны молодые люди (продавцы, медсестры, и т.д.), пришедшие после работы потанцевать в джаз-клуб. (Характерно, что танцуют они именно под джаз, а не эстрадные мелодии, ибо джаз, только начинавший широко распространяться в Европе, служит для авторов символом раскованного проявления чувств).
Темы, заявленные в документальных лентах, Рейс проводит и в своем первом игровом фильме "В субботу вечером, в воскресенье утром" (1960), ставшем поворотной вехой в развитии английского кино. Будучи экранизацией одноименного нашумевшего "рабочего романа" Алана Силлитоу, фильм Рейса ввел в английский кинематограф нового героя — бунтарски настроенного молодого рабочего (в темпераментном и достоверном исполнении Альберта Финни), противопоставляющего свои гедонистические устремления социальной регламентации, господствующей в английском обществе.
Тонко чувствуя изменения в общественном климате, Рейс одним из первых показал, как импульсивное самоутверждение, получающее самодовлеющий статуе, превращается в психическое расстройство с характерными для него непредсказуемыми и дикими поступками. В фильме "Морган: подходящий клинический случай" (1965) режиссер выводит левака-шизофреника, предвосхищая политические эксцессы "молодежной революции" 1968 года. Тема бунта и размывания границ между безумием и рациональностью в сознании "аутсайдера" находит свое отражение и в биографическом фильме "Айседора" (1968), где танцовщица-босоножка Айседора Дункан выводится как предшественница современных "детей цветов", хиппи.
Кризис английского кино в 70-е годы вынуждает Рейса работать в США. Первая его работа там, "Игрок" (1974), портрет ньюйоркского игрока, еще находится в русле старого интереса к поглощающей человека страсти. Уже в следующей работе, "Кто остановит дождь?"(1958), происходит переход на американские жанровые рельсы. Здесь и модная политическая тема (возвращение солдата из Вьетнама), и чисто криминальная (провоз наркотиков), и необходимый для триллера "саспенс".
Однако снова о Рейсе как о режиссере заговорили в 1981 году, когда появилась "Женщина французского лейтенанта", где он уже окончательно выступил не как генератор идей, но как общепризнанный мастер формы. Мерил Стрип и Джереми Айронс играют в этой экранизации романа Джона Фаулза две параллельные истории любви: викторианского джентльмена и гувернантки, социально неприемлемую для середины прошлого века, но заканчивающуюся "хэппи эндом", и актеров, исполняющих эти роли, по. несмотря на сексуальную свободу XX века, вынужденных расстаться после конца съемок. Стилизованные красоты ландшафтов прошлого века и романтическая заостренность чувств главных героев, разделенных почти непреодолимыми условностями своего времени контрастируют и одновре менно уравниваются с обыденностью жизненных реалий сегодняшнего дня и трагической неразрешимостью самой на вид простой ситуации.
Последний на сегодняшний день фильм Рейса "Все выигрывают" (1990), триллер с местом действия в маленьком городке по сценарию Артура Миллера, был бы, по словам критика из журнала "Нью-Йоркер" Полин Кейл, классическим произведением, будь он снят в конце 60-х — начале 70-х годов.
А. Дорошевич
Фильмография: "В субботу вечером, в воскресенье утром" (Saturday Night and Sunday Morning), 1960; "Ночь должна наступить" (Night Must Fall), 1964; "Морган: подходящий клинический случай" (Morgan: A Suitable Case for Treatment), 1965; "Айседора" (Isadora), 1968; "Игрок" (The Gambler), 1974; "Кто остановит дождь?" (Who Will Stop the Rain?), 1978; "Женщина  французского  лейтенанта" (The French Lieutenant's Woman), 1981; "Сладкие  сны" (Sweet Dreams), 1985; "Bee выигрывают" (Everybody Wins), 1990. Сочиневня: Reisz K. The Technique of Film Editing. L 1953; Рейс  К. Техника  киномонтажа. М. 1 956.
Библиография: Кино Великобритании. М. 1970; Шестаков Д. Личина — Лицо — Личность? Английское кино к 1970 году //Искусство кино. 1971. N 2; Walker А Hollywood, England. The British Film Industry in the Sixties. L. 1974.



АЙВЕН РЕЙТМАН


(Reitman, Ivan). Режиссер, продюсер, композитор. Родился 26 октября 1946 года в Комарно (Чехословакия). Получил образование в Макмастерском университете в городе Гамильтон, в Канаде.
Когда Айвену едва исполнилось пять лет, его семья перебралась на постоянное жительство в Канаду. Дела у отца пошли неплохо и это дало возможность Рейтману получить хорошее университетское образование.
Работа в кино была его мечтой с детства, но начинать ему пришлось с малобюджетных эротических лент, содержание и отдельные сцены которых (в частности фильма "Ледилисичка") были столь откровенны и двусмысленны, что молодому режиссеру пришлось иметь неприятные разговоры в полиции нравов.
Испуг пошел на пользу и Айвен почел за благо на некоторое время отойти от режиссуры, а имеющиеся в семье деньги позволили ему стать продюсером. Неожиданно юноша проявил незаурядное коммерческое чутье и несколько проектов в кино и на телевидении, в которые он рискнул вложить деньги, принесли солидную прибыль. Особенно удачным оказался прокат фильмов Дэвида Кроненберга "Бешеная "и "Мурашки по коже"(с участием известной актрисы эротических фильмов Мэрилин Чэмберс).
Кроме того, Рейтман был спонсором и продюсером шоу "Жизнь в субботу ночью", в котором были заняты еще только начинающие в то время комики — Билл Мюррей, Дэн Экройд и Джон Белуши. (Впоследствии Мюррей появился в комедиях Рейтмана "Тефтели" и "Полосы".) Но это произошло несколько позднее, когда вся эта группа, сочтя, что в Канаде их способности мало кто в состоянии оценить по достоинству, перебралась в Америку.
В Нью-Йорке Рейтман с головой ушел в работу на телевидении, где вместе со своими соратниками и друзьями делал сатирическое обозрение "Национальный памфлет". Благодаря едким сатирическим диалогам, незаурядному комическому таланту актеров и политической злободневности тем, шоу стало невероятно популярным, принеся своим создателям известность и славу, которых они так добивались.
К этому же времени относится знакомство Рейтмана со сценаристом Гарольдом Рамисом и режиссером Джоном Лэндисом, в лице которых Айвен нашел верных единомышленников. Лента "Охотники за привидениями" (1984), сценарий которой был написан Рамисом, сразу же по выходе на экраны, заняла верхние ступеньки зрительского рейтинга, и по итогам кинематографического года была признана самой коммерческой картиной. Веселая история, главные герои которой без устали, проявляя завидную смекалку, изобретательность, а главное не теряя при этом чувства юмора, боролись с привидениями, которые, как оказалось, постоянно вмешиваются и нарушают спокойную жизнь современного Нью-Йорка, вызывала гомерический хохот в залах от первого до последнего кадра. Впрочем, пересказывать сюжет этой ленты бессмысленно, ибо перед нами типичный образчик постмодернизма, где в невообразимом коктейле перемешаны университетский юмор и комедия абсурда, пародия на "ужастики" и стилизация "мистических триллеров" и все это сдобрено ехидной улыбкой современных "яппи". Предложив зрителю самому сделать выбор — принимать ли показанное всерьез или включиться в забавную игру интеллектуалов, Рейтман создал универсальный рецепт комедий нового типа. Впоследствии успех "Охотников за привидениями" будет развит в следующей серии похождений бесстрашных героев, которые не допустят разгула нечисти на улицах, а сам Рейтман окончательно свяжет свою судьбу с жанром комедии, одним из самых сложных и капризных в искусстве. Насколько он преуспел в своих опытах легко судить по огромному успеху, выпавшему на долю таких картин , как "Близнецы", "Полицейский из детского сада" и "Младший".
Именно Рейтману американское кино обязано открытием комедийного таланта Арнольда Шварценеггера, образ которого до этого прочно ассоциировался у зрителей лишь со слепой бездумной силой. Режиссер сумел показать другого Шварценеггера, веселого, добродушного и смешного. Комический эффект дуэта коротышки Денни Де Вито и великана Арни, великолепно зарекомендовавших себя в "Близнецах" и "Младшем" был построен не только на внешнем несоответствии героев, но прежде всего на разности их характеров и мировосприятия.
Внимательно изучив историю мирового кино, Рейтман сумел извлечь немало полезных уроков, и потому ему удалось создать на экране полноценное кинематографическое действо.
Его комедии не только смешны, но они по настоящему добры, и именно этим подкупают зрительские сердца. Полицейский, ставший хорошим воспитателем малышей, мошенник, обнаруживший, что можно получить удовольствие от сделанного людям добра, мужчинаврач, забеременевший в результате эксперимента и трогательно оберегающий свое будущее дитя, актер, оказавшийся на поверку гораздо симпатичнее и умнее самого президента — таковы герои его лент, где фантазия затейливо переплетена с реальностью, а легко узнаваемые детали быта мирно соседствуют со сногсшибательными спецэффектами.
Помимо режиссуры. Рейтман активно работает в качестве продюсера, и причем весьма успешно — "Один дома", "Стой, а то моя мамочка будет стрелять". "Бетховен" и "Бетховен 2" — вот далеко не полный перечень лент, которые он финансировал, Иногда он также пишет музыку к фильмам других режиссеров. Ну, и конечно же, у Рейтмана, которому недавно исполнилось пятьдесят лет, немало новых режиссерских проектов, воплощения которых с нетерпением ждут зрители, по праву считающие его одним из самых интересных и талантливых режиссеров .работающих в жанре комедии.
И. Звегинцева
Фильмография: "Леди-лисичко" (Foxy Lody). 1971; "Девушки-каннибалки" (Cannibal Girls) 1973, "Тефтеля" (Meatballs), 1979; "Полосы" (Stripes), 1981; "Охотники за привидениями" (Ghostbusters), 1984; "Адвокаты-виртуозы" (Legal Eagles), 1987; "Близнецы" (Twins), 1988; "Охотники за привидениями 2" (Ghostbusters 2), 1989; "Полицейский из детского сада" (Kindergarten Сор", 1990; "Дэйв" (Dave), 1993; "Младший" (Junior), 1994; "День отца" (Father'sDay), 1997; "Интимные местечки" (Private Parts), 1998; "Охотники за привидениями 3" (Ghostbusters III), 1999.
Библиография: Интервью с Рейтманом. //Кинопарк. 1997. N 3.; Katsahnias J. Reitman. //Cahiers du cinema". 1991. N. 440.; Strick P. Ivan Reitman //Sight and Sound. 1993. Nov.



МАРТИН РИТТ


(Ritt, Martin). Режиссер, актер, продюсер. Родился 2 марта 1914 года в Нью-Йорке, умер 8 декабря 1990 г. в Санта-Монике (штат Калифорния). Изучал право в нью-йоркском университете Джонса.
Ритт был одним из тех мастеров, на чье творчество большое влияние оказали политические убеждения. Еще в начале 30-х гг. в возрасте 17 лет он дебютировал в качестве актера в "Золотом мальчике" Клиффорда Одетса на сиене крайне левого Груп-театра и вскоре вступил в американскую компартию. В период "великой депрессии" в США советский путь колхозного строительства и индустриализации страны казался многим либералам единственно правильным. Так думал и молодой Ритт, за что впоследствии тяжко поплатился.
В годы второй мировой войны он служил в военной авиации, откуда его отпускали для выступления в пьесах и съемок в фильмах, если они носили патриотический характер. ("Крылатая победа", на сцене 1943 г., в кино — 1944) Миновав тридцатилетний рубеж, Ритт занялся режиссурой: сначала в театре, потом — на телевидении. Там он поставил 100 передач и выступил в 150 телепьесах. В 1951-м успешная карьера неожиданно прервалась: комиссия по расследованию антиамериканской деятельности времен Маккарти, узнав о его членстве в компартии, немедленно занесла Ритта в "черный список". Двери театров, теле- и кино-студий закрылись перед ним. Спас бывшего товарища Элиа Казан, с которым они вместе работали в Груп-театре: взяв преподавателем в Актерскую студию, где в это время учились Пол Ньюмен, Джоан Вудворд, Род Стайгер и др. С первым из них у Ритта потом возникли и творческие отношения. Именно Ньюмену обязаны своим успехом многие лучшие фильмы режиссера.
Отлучение от любимой профессии длилось долгие пять лет и навсегда оставило глубокий рубец в сердце Ритта. Впоследствии он не раз обращался к этой теме. В фильме "Подставное лицо" (1976) Вуди Аллен создал прекрасный образ полуграмотного кассира, выдававшего себя за автора сценариев, написанных талантливыми людьми, попавшими в "черный список". (Туда входили помимо самого постановщика также многие члены съемочной группы: сценарист Уолтер Бернстайн, актеры Зеро Мостел, Хершел Бернгарди и Ллойд Го уф: уже одно это давало представление об обширности подобных проскрипций.) В качестве самого себя Ритт появился и в сделанной в этом же году документальной ленте "Суд над Голливудом" и монтажной — "50 лет съемок" (1986).
Лишь в 1957-м вышел первый его фильм "На окраине города" (другое название: "Человек 10 футов роста"). В нем впервые после десятилетнего перерыва возник положительный образ негра (Сидни Пуатье). Этот огромный, пышущий здоровьем, веселый человек заново возрождает к жизни своего белого товарища (Джон Кассаветес), испытавшего сильное нервное потрясение, и погибает, защищая их общие интересы. После успеха картины у зрителей и критики Ритт обрел репутацию мыслящего режиссера, создателя качественных фильмов. Но этот имидж ему было трудно поддерживать, ибо таланта не хватало.
Это становилось очевидно, когда он брался за постановку сложных психологических картин. Неудачей стало "Надругательство" (1964) — американский римейк знаменитого "Расемона" Акиры Куросавы, даже близко не подошедший к оригиналу. Не получили должного резонанса и экранизация Фолкнера: "Длинное жаркое лето" (по роману "Деревушка"), "Шум и ярость", сделанные в одном и том же 1958 году. Премией XI МКФ в Канне в первом случае была отмечена лишь работа Ньюмена. Пол обеспечил успех и таким фильмам Ритта, как "Хад" (1963) — драме характеров на материале аме риканского Запада, "Приключения молодого человека Хемингуэя" (1962), и главное - "Омбре" (1967). В этой картине, защищавшей права американских индейцев, Ньюмен создал весьма впечатляющий образ гордого и смелого представителя этого народа.
Ритт, вероятно, сам понимал ограниченность своих возможностей и в дальнейшем старался, в основном, работать в русле социальной проблематики, что к тому же соответствовало и -его убеждениям. Чаще всего это была борьба с расизмом, когда-то принесшая ему первый успех. В "Большой белой надежде" (1970) — экранизации одноименной пьесы Говарда Сэклера, удостоенной Пулитаеровской премии, рассказывалась жизненная история Джека Джонсона — чемпиона мира по боксу в тяжелом весе с 1908 по 1915 годы, но предпочтение, отдавалось не столько спортивной проблематике, сколько расовой. В "Саундере" (1972), где действие развертывается в 30-е гг., в центре повествования — дружная негритянская семья, выдержавшая нелегкие испытания, выпавшие на ее долю после ареста отца, укравшего кусок мяса, чтобы накормить голодных детей. Этот, один из самых теплых и искренних фильмов режиссера, проникнутый драматизмом и болью за человека, был удостоен приза МКФ в Карловых Варах. В "Конраке" (1973) белый учитель (Йон Войт) яростно сражался против сегрегации и унижения черных детей. Все эти фильмы отрицали социальные и культурные различия, искусственно поддерживаемые белыми и черными сторонниками "чистоты расы", сконцентрировав главное внимание на извечном зле американской жизни — расовой дискриминации.
В конце 70-х, когда в США начался подъем движения за права женщин, Ритт также откликнулся несколькими "женскими" картинами. Наиболее значительной из них была "Норма Рей" (1979), где Салли Филд создала убедительный образ простой ткачихи, постепенно выросшей в подлинного борца за права рабочих и основавшей профсоюз на фабрике в маленьком американском городке юга США в тридцатые годы. В "Чокнутой" (1967) Барбра Стрейзанд прекрасно сыграла женщину легкого поведения, сумевшую на судебном процессе изобличить виновника всех своих бед — собственного отчима и добиться освобождения из заключения. В последней картине Ритта "Стэнли и Айрис" (1990) Джейн Фонда сыграла немо лодую женщину, сумевшую привязать к себе любовника (Роберта Де Ниро) не только своей теплотой и нежностью, но и тем, что научила его читать и писать. "Женские" фильмы в отличие от прежних "мужских" свидетельствовали, что к концу жизни Ритт помягчел, дал волю всегда ему свойственной сентиментальности, что привело к созданию цикла неплохих и весьма кассовых мелодрам типа "Роман Мерфи" (1985).
За тридцать с лишним лет работы в кино Ритт поставил 25 фильмов и лишь один раз вьишигался на "Оскара" за лучшую режиссуру. Он был хорошим профессионалом, умел выбирать актуальные темы и заставлял актеров не банально воплощать их на экране. Собственное актерское прошлое помогло ему лучше понимать исполнителей и добиваться от них предельно выразительной и ансамблевой игры, Все это обеспечило ему прочное место в истории американского кино второй половины XX века.
Е. Карцева
Фильмография: "Но окраине города" (Edge of the Cityj, "Без задатка" (No Down Payment), 1957; "Черная орхидея" (The Black Orchid), "Долгое жаркое пета" (The Long Hot Summer) "Шум и ярость" (The Sound and the Fury), 1958; "Пять клейменных женщин" (Five Branded Women), 1960; "Парижский блюз" (Paris Blues), 1961; "Приключения молодого человека Хемингуэя" (Hemingway's Adventures of a Young Man), 1962; "Ход" (Hud), 1963; "Надругательство" (The Outrage), 1964; "Шпион, который пришел с холода" (The Spy Who Came from Cold), 1965; "Омбре" (Hombre), 1967; "Братство" (The Brotherhood), 1968; "Большая белая надежда" (The Greot White Hope), "Молли Макгуайер" (The Molly Maguires), 1970; "Пит и Тилли" (Pete V Tillie). "Саундер" (Sounder), 1972; "Конрак" (Conrack), 1973; "Подставное лицо" (The Front), 1976; Тень Кейси" (Casey's Shadow). "Норма Рей" (Norma Rae), 1978; "Проселочные дороги" (Back Roads), 1981; "Кросс Крик" (Cross Creek), 1983; "Роман Мэрфи" (Murphy's Romance), 1 985; "Чокнутая" (Nuts), )987; "Стэнли и Айрис" (Stanley and Iris), 1990.
Библиография: Андреев Ф. Драмы на "охоте за ведьмами" //Советский экран, 1978. N 21; Галанов Б. Ветер Апокалипсиса (Канн-79) //сб. Экран. 1978-79.1980; На экране Америка. М.. 1978; Березницкий Я. Омбре // Искусство кино. 1967, N 12; Шатерниково М. "Синие воротнички" на экранах США М.. 1985.



МАЙКЛ РИТЧИ


(Ritchie, Michael). Режиссер, продюсер, актер. Родился 28 ноября 1938 года в г. Уокеша (штат Висконсин). Окончил Гарвардский университет по специальности: история, литература.
Учился вместе с Артуром Копицем, впоследствии известным драматургом, став первым постановщиком его дебютной и самой знаменитой пьесы "О папа, бедный папа, мама повесила тебя в шкаф и мне так грустно". После окончания учебы работал на телевидении, став режиссером таких известных сериалов, как "Человек из университета" (1964) и "Аутсайдер" (1967).
Его дебютом в кино стал фильм "Горнолыжник" (1969), где Роберт Редфорд играл амбициозного богача, присоединившегося к американской олимпийской команде, тренировавшейся в Европе. Но зрителей привлек не сюжет, а съемки головокружительных лыжных состязаний, снятых 16 мм ручной камерой, и психологически тонко разработанный характер героя — человека одновременно и обаятельного, и несимпатичного. Спорт, как игровая стихия, вообще манил этого постановщика. В 70-е годы он не раз возвращался к показу человеческих страстей, связанных о разными его видами. В комедиях "Медведи, приносящие плохие новости" (1976) материалом был бейсбол, а в "Полужестком" (1977) — футбол.
По-настояшему же прославился Ритчи лишь одной картиной — "Кандидат" (1972), где главную роль опять сыграл Редфорд. Мысль о ней возникла еще в 1968-м, во время телевизионной дискуссии между Ричардом Никсоном и Гербертом Хэмфри, баллотировавшимися на пост президента США. Она напоминала хорошо отрепетированный спектакль, где у каждого — своя роль. Режиссеру и актеру захотелось показать американцам другую дилемму: молодого, неопытного, идеалистически настроенного политика. Таким и стал в этом фильме симпатичный адвокат Билл Маккой. Ситуация в литературе и кинематографе далеко не новая. У Герберта Кита Честертона есть рассказ на эту тему — "Белая ворона" (в цикле "Человек, который слишком много знал"). Однако если англичанин в показе своего героя ироничен, и полон скепсиса, то Маккой серьезен и полон пафоса. В отличие от Хорна Фишера он поворачивает дело так, что ситуация, схожая во многих деталях, оборачивается для него победным финалом. Преодолев оказанное на него политическое давление. Билл благодаря своей неординарности и самостоятельности проходит в сенат. Но "Кандидат" был силен не столько этой пропагандистской, утопической стороной, сколько критикой самой американской избирательной системы. Сценарий Джереми Ларнера получил "Оскара", а Ритчи — репутацию острого сатирика. До такой высоты, правда, он больше никогда не поднялся и к политике вновь не обращался.
Сатирическое же дарование этот режиссер проявлял еще не раз. Ощущалось оно и в полудокументальной мозаичной картине "Улыбка" (1975) — серии скетчей о конкурсе на звание "Мисс Америка" в маленьком калифорнийском городке — смешно показавшей местные нравы и обычаи. И в "Острове" (1980) — по одноименному роману Питера Бенчли — пародийном триллере о журналисте, попавшем в плен к карибским дикарям — потомкам пиратов XVII века. И в "Выживших" (1983) — черной комедии о двух работниках бензоколонки, спасающихся от наемного убийцы в заснеженных горах Вермонта.
Особенно же отчетливо его талант сатирика сказался в двух экранизациях детективных романов Грегори Мак-Дональда "Флетч" (1985) и "Флетч жив" (1989). В первом — журналист Эрвин Флетчер (Чеви Чейз) расследует дело о наркотиках в Лос-Анджелесе, во втором, написанном специально для кино по мотивам предыдущего характера, герой получает в наследство дом в Луизиане, что дает возможность режиссеру позволить себе и насмешку над традициями старого Юга, особенно над ку-клукс-кланом, дать сатиру на церковь, затронуть проблемы экологии. Во "Флетче" ему удалось сохранить и закадровый текст, и смешные диалоги, и даже фамилии персонажей, напоминающие о знаменитых людях (Стравинский, Никсон, Диккенс и т.д.). Оба фильма сделаны в хорошем темпе, с непременными гонками автомобилей и мотоциклов.
Попытка сатирически показать волнующие публику проблемы ощущалась и в "Золотом ребенке" (1986) — детективной комедии, где герой (Эдди Мерфи) ищет новое воплощение Будды, отправляясь для этого в далекий Тибет. Тут и восточная экзотика, и мистика, и буддизм, но все настолько поверхностно, что критика разнесла картину в пух и прах.
Девяностые годы оказались еще менее удачными. Ритчи снова вернулся к спорту: "Рудничный городок" (1992) — рассказ о боксерском тотализаторе, "Скаут" (1994) — о бейсболе, с бесконечным показом различных матчей и всевозможных спортивных знаменитостей. Снял даже типично "рождественскую" сказку "Простое желание" (1977). Все это уже походило на судорожные попытки удержаться на плаву. Все чаще и чаще режиссер работает на телевидении и не только в качестве постановщика, но и актера.
Несмотря на постигшие его в последние годы неудачи, Ритчи остается довольно редким для Голливуда примером яркого сатирического дарования, которое за невозможностью выбирать значительные объекты для своего приложения постепенно измельчало и стало использоваться режиссером для "стрельбы из пушки по воробьям".
Е. Карцева
Фильмография: т/ф "Человек из университета" (Мал from U.N.C.LE.), 1964; т/ф "Большая долина" (The Big Valley), 1965; т/ф "Аутсайдер" (The Outsider), 1967; т/ф "Звук гнева" (The Sound of Anger), 1968; "Горнолыжник" (Downhill Racer), 1969; "Первая рана" (Prime Cut), "Кандидат" (The Candidate). 1972; "Улыбка" (Smile), 1975; "Медведи, приносящие плохие новости" (The Bad News Bears), 1976; "Полужесткий" (Semi-Tough), 1977; "Почти идеальный роман" (An Almost Perfect Affair), 1979; "Божественное безумие" (Divine Madness), "Остров" (The Island), 1980; "Выжившие" (The Survivors), 1983; "Флетч" (Fletch), 1985; "Золотой ребенок" (The Golden Child), "Дикие кошки" (Wildcats), 1986; "Поездка в экипаже" (The Coach Trip), 1988; "Флетч жив" (Retch lives), 1989; "Рудничный городок" (Diggstown), 1992; т/ф "Подлинные приключения предполагаемой техасской мамочки-убийцы" (Positively True Adventnres of the Alleged Texas Murdering Mom), 1993; "Полицейские и Грабительсоны" (Cops and Robbersons), "Скаут" (The Scout), 1994; "Фантастики" (The Fantasticks), 1995; т/ф "Комфорт, Техас" (Comfort, Texas), "Простое желание" (A Simple Wish), 1997.
Библиография: Карцева E. Голливуд: контрасты 70-х. М.. 1987; Митрофанов С. Флетч жив //Коммерсантъ. 1991. N 5.



МАРК РОБСОН


(Robson, Mark). Режиссер, продюсер, монтажер. Родился 4 декабря 1913 г. в Монреале (Канада), умер 20 июня 1978 г. в Лондоне. Окончил Калифорнийский университет Лос-Анджелеса (политика, экономика) и Тихоокеанский университет (право).
В 1932-м начал работать реквизитором в кинофирме "Фокс", а три года спустя уже в "РКО-Радио" стал ассистентом монтажера. Помогал Роберту Уайзу монтировать "Гражданина Кейна" (1941) и "Великолепных Амберсонов" (1942) Орсона Уэллса, хотя в титрах не значился. Но это оказалось для него хорошей кинематофафической школой. После успешного монтажа ряда фильмов ужасов продюсер Вэл Льютон дал ему возможность самому сделать картину этого жанра.
"Седьмая жертва" (1943) — его режиссерский дебют — рассказывала о молодой девушке (Ким Хантер), отправившейся из провинции в Нью-Йорк на поиски пропавшей сестры и столкнувшейся там с сектой поклонников дьявола. Фильм отличался от подобных же мрачных произведений почти философским рассмотрением того значения, которое смерть приобретает в жизни людей, их навязчивым стремлением к ней. В визуальном же отношении не обошлось без влияния столь ему знакомых "Великолепных Амберсонов": лестница в первых кадрах картины повторяла такую же в фильме О. Уэллса.
Кинодебют сочли удачным и Робсон продолжил работу в том же направлении, стараясь там, где можно, показывать страшные истории на фоне ушедших эпох, того или иного исторического фона, разных стран. Так в "Острове мертвых" (1945) действие развертывалось на маленьком островке вблизи Балкан, где укрылась от чумы группа людей, среди которых оказался и вампир. В "Бедламе" /1946/ зрители переносил иоь в Лондон XVIII века: здесь здоровую молодую девушку помешали в сумасшедший дом: директором его была зловещая, страшная личность (Борис Карлоф, игравший и в предыдущей картине). В дальнейшем Робсон больше к этому жанру не обращался. Хотя использовал приемы триллера в своих военных лентах. И в "Мостах Токо-Ри", рассказавшем о дружбе и гибели двух пилотов реактивных самолетов в корейской войне, и в "Затерявшейся команде" (1966) — о судьбе подразделения французских солдат в Индокитае, и в "Отчизне храбрецов" (1949), с которого началась его известность, как серьезного мастера.
Поставленный по пьесе Артура Лоренца, где герой был евреем и страдал от антисемитизма других солдат, фильм волей сценаристов сделал его негром — жертвой неприязни своих белых товарищей по оружию во второй мировой войне. То была одна из первых лент о расизме в армии, что сразу же сделало ее предметом ожесточенных дискуссий. Социальными обертонами отмечены и картины Робсона о спорте. Особенно известен среди них "Чемпион" (1949), знакомый и нашим зрителям, где Керк Дуглас блестяще сыграл амбициозного боксера, рву щегося к успеху любой ценой, переступая через всех и вся, но погибающего в финале на ринге от смертельных ударов противника. "Тем тяжелее падение" (1956) — по роману Бада Шульберга — обличал коррупцию в боксе. Хамфри Богарт (это его последняя роль) выразительно показал здесь стареющего прессагента, не пожелавшего мириться с нечестностью поединка.
"Процесс" (1955), поставленный уже на закате эры Маккарти в США повествовал о молодом адвокате (Гленн Форд), взявшемся защищать мексиканского юношу, несправедливо обвиненного в насилии и убийстве, несмотря на давление с самых разных сторон: ханжей, коммунистов и маккарти слов. Высказав здесь свое неприятие любого вмешательства в судопроизводство, Робсон извлек уроки и для себя: в дальнейшем ни социальных, ни политических мотивов в его фильмах не было.
И тогда же стало очевидно, что как раз идеи и были сильной стороной его творчества. Без них он сразу же стал рядовым коммерческим режиссером, старавшимся по мере возможности угадать, что сегодня может понравиться зрителям и пытавшимся попасть в эту струю. Так в 1957-м он экранизировал бестселлер Грейс Метелиос "Пейтон Плейс" — о полном крушении надежд, сексе и жестокости, царящих в маленьком городке Новой Англии. Десять лет спустя обратился к еще одной модной литературной новинке — "Долине кукол" Жаклин Сьюзен. Судьба трех молодых актрис, одна из которых разрушила свою жизнь наркотиками, показана тут на фоне весьма непрезентабельных нравов Бродвея и Голливуда. Роль главной героини должна была играть Джуди Гарленд, для которой она была бы почти автобиографической, но переговоры не увенчались успехом и два года спустя она умерла от того же зла, что губило героиню. Этот образ удачно создала Сьюзен Хейуорд.
В 70-е Робсон постарался не остаться в стороне от увлечения фильмами катастроф. Его "Землетрясение" (1974), изобилующее спецэффектами, отличалось прекрасными сценами разрушения Лос-Анджелеса во время этого природного катаклизма и слезливыми историями его жертв. Четыре года спустя на съемках в северной Италии шпионской драмы "Экспресс под лавиной" (1979) у Робсона случился сердечный приступ и десять дней спустя он умер в лондонской больнице, куда его срочно доставили.
Марк Робсон в силу склада ума и полученного образования хорошо угадывал те тенденции — социальные, политические, этические — которые в тот или иной период волновали американское общество. А дальше все уже становилось делом техники: выбрать популярный роман, известных актеров, использовать модные технические новинки. И все же его лучшие картины, сделанные в суровое для Америки время маккартизма, прочно вошли в историю кино США, как правдивое отражение национального сознания определенной эпохи.
Е. Карцева
Фильмография: "Седьмая жертва" (The Seventh Victim), "Корабль-призрак" (The Ghost Ship), 1943; "Молодости свойственны безумства" (Youth Runs Wild), 1944, "Остров мертвых", (Isle of the Dead), 1945; "Бедлам" (Bedlam), 1946; "Отчизна храбрецов" (Home of the Brave), "Чемпион" (Champion), "Грубый хлам" (Roughshod), 1949; "Край обреченности" (Edge ol Doom), "Мое глупое сердце" (My Foolish Heart), 1950; "Яркая победа" (Bright Victory), "Я хочу тебя" (I Want You), 1951; "Возвращение в рай" (Return to Paradise), 1953 "Ад ниже нуля" (Hell Below Zero), "Пффт" (Phfft), 1954; "Мосты Токо-Ри" (The Bridges of Toko-Ri), "Золотая награда" (Prize of Gold), "Процесс" (Trial), 1955; "Тем тяжелее падение" (The Horder the Fall), 1956; "Маленькая хижина" (The Little Hut), "Пейтон Плейс" (Payton Place), 1957; "Таверна шестого счастья" (The Inn ol the Sixth Happiness), 1958; "C террасы" (From the Terrace), 1960; "Лиза" (Lisa), 1962; "Девять часов до Рамы" (Nine Hours to Rama), "Награда" (The Prize), 1963; "Экспресс фон Райана" (Von Ryan's Express), 1965; "Затерявшаяся команда" (Lost Command), 1966; "Долина кукол" (Valley of the Dolls), 1967; "Папочка уехал охотиться" (Daddy's Gone A-Hunting), 1969; "Сднем рождения. Бонда Джун" (Happy Birthday, Wanda June), 1971; "Женщины в Лимбо" (Women in Limbo), 1972; "Землетрясение" (Earthquake), 1974; "Экспресс под лавиной" (Avalanche Express), 1979.
Библиография: Карцева E. Сделано в Голливуде. М. 1 964; Higham Ch., Greenberg J. Hollywood in the Forties. Cranbury (N.J.). 1968; Gow G. Hollywood in the Fifties. L 1971



РОБЕРТ РОДРИГЕС


(Rodriguez, Roben). Режиссер. Родился 20 июля 1968 г. в Остине (штат Техас). В 13 лет начал снимать ручной камерой любительские фильмы, в которых актерами были его многочисленные братья и сестры. Увлеченность кино определила будущее Родригеса: закончив кинофакультет Техасского университета, он снял несколько короткометражных лент на видео, а в 24 года сделал, всего за 2 недели, свой первый игровой полнометражный фильм на 16 мм пленке "Эль Марьячи" (1992). При этом дебютант опробовал чуть ли не все кинопрофессии: режиссера, продюсера, сценариста, звукооператора, создателя спецэффектов и монтажера. Монтаж Родригес вообще считает одним из важнейших элементов режиссерского мастерства. Постановка "Эль Марьячи" обошлась автору в 7 тысяч долларов, деньги, заработанные рискованным для жизни занятием: Родригес на себе испытывал новые медицинские препараты. Скудный бюджет только подстегнул изобретательность молодого режиссера, и история о бродячем певце-марьячи, попавшем в опасную переделку из-за случайной подмены футляра с гитарой на футляр с гангстерским оружием, послужила основой легкой и динамичной пародии на американские боевики. Компания "Коламбия", угадав в никому неизвестном авторе мексиканского происхождения козырную карту, занялась прокатом его картины — уже на 35 мм пленке, — вложив в это в 50 раз больше бюджетной суммы, и фильм, понравившийся и публике, и критике, собрал 1,5 млн. долларов. Ободренный успехом, Родригес решил сделать продолжение под названием "Возвращение Марьячи", ставшим затем подзаголовком картины "Отчаянный" (1995). А в паузе между эпизодами кровавой саги о Марьячи-мстителе он поставил с присущим ему артистическим азартом телефильм "Гонщики" с молодыми актерами Дэвидом Аркеттом и Сальмой Хайек. Пригласив С, Хайек на роль спутницы героя "Отчаянного", сыгранного набиравшем популярность у американской публики испанцем Антонио Бандерасом, режиссер помог мексиканской актрисе утвердиться в Голливуде.
Сюжетно "Отчаянный" связан с "Эль Марьячи" — его герой движим желанием отомстить за смерть возлюбленной торговцу наркотиками и его дружкам. Он действует, словно подчиняясь некоему року; будучи благородным по натуре, он тем не менее провоцирует цепь убийств. Атмосфера насилия изображается в фильме в духе Тарантино — и как нечто будничное, почти естественное, и сдобренное черным юмором. Кровавые перестрелки в баре, переходящие в подлинную бойню, заканчиваются деловито-аккуратной уборкой со швабрами, Неслучайно и само появление на экране этого единомышленника Родригеса в роли посетителя бара, рассказавшего длинный анекдот и тут же распрощавшегося с жизнью. С Тарантино Родригес познакомился на фестивале в Торонто, где показывали и "Эль Марьячи", и "Бешеных псов" будущего автора "Бульварного чтива". Сходство эстетических поисков свело их в картине "Четыре комнаты" (1994), в которой Родригес сделал самую короткую новеллу "Проказники", феерию сумасбродств детей, оставленных родителями на вечер в номере отеля наедине с телевизором и в финале обнаруживших труп под кроватью.
В центр динамичного, с хореографически точно выстроенными мизансценами действия "Отчаянного" режиссер помещает героя, лихо стреляющего сразу из двух пистолетов и будто заговоренного от смертельной пули. На персонаже А Бандераса, мужественном и очень пластичном, лежит отсвет мифа о героеодиночке, вступившем в поединок с драконами-чудищами. В этом — отличие от поэтики Тарантино, в большей степени свойственной следующей работе Родригеса "От заката до рассвета". К тому же, в "Отчаянный", "мужской фильм действия", автор вплетает, вопреки привычным канонам, историю страстной любви красотки Каролины (С. Хайек), владелицы книжного магазина в городке, где никто не читает, и таинственного музыканта. Подобная любовь, где есть и неукротимое желание, и юмор, и налет красивой сентиментальности, органично вписана в безумный мир охоты на человека. Контрасты сюжетных ходов и изобразительных решений, необычные типажи и неожиданные повороты в диалогах — все высекает юмор, по большей степени "черный", порой абсурдный. "Отчаянный", снискавший прокатный успех и в США, и в Европе (хотя в Испании встречались и прохладные отзывы критиков), поставил Родригеса в ряд так называемых культовых режиссеров. Это его положение "узаконил" фильм 1995 г, "От заката до рассвета", созданный в тесной упряжке с К, Тарантино, который написал сценарий (вернее, переработал свой первый вариант, сделанный еще в 1990 г.) и сыграл одного из главных персонажей — братьев гангстеров Геко. Роль второго брата блестяще исполнил Дж. Клуни. В отличие от "Отчаянного" здесь герои — отпетые мерзавцы. Взяв в заложники бывшего пастора с семьей, они добираются до приграничного с Мексикой бара, оказавшегося притоном вампиров со всеми вытекающими отсюда кровавыми последст виями. В этой ленте скрещиваются разные жанры, излюбленные режиссером: триллер, гангстерский фильм, фильм ужаса; Родригес не скрывает, даже подчеркивает влияние таких уважаемых им постановщиков как Джон Карпентер, Джордж Ромеро или Джон By. Реальность кошмара в эпизодах вампирской вакханалии, когда обольстительные стриптизерки (главная из них с удавом на шее С. Хайек) оборачиваются страшилищами, режиссер воссоздает с помощью множества спецэффектов, играющих в фильме немаловажную роль. "От заката до рассвета" можно рассматривать как вызов регламентированной законами морали повседневности, а можно и как увлекательную игру, предлагаемую в основном зрителю "посвященному", поклонникам "тарантизма".
Пытаясь повторить коммерческий успех этого фильма Родригес в 1998 г. снял его продолжение "От заката до рассвета — 2: Техасская кровь", не выпущенное прокатчиками даже на широкий экран. Неудача заставила режиссера ухватиться за популярную в конце 90-х гг. тематику "тинейджерского кино" и поставить "Факультет" по сценарию модного автора "Крика" и "Я знаю, что вы сделали прошлым летом" К. Уильмсона в духе фильма ужаса о таинственных пришельцах, вселяющихся в людей.
У Родригеса, на счету которого пока еше немного фильмов, есть талант, уверенный авторский почерк, чувство юмора, но в то же время очевидна и одноплановость его творчества, скованного рамками того или иного модного направления.
Т. Ветрова
Фильмография; "Эль Марьячи" (EI Mariochi), 1992, т/ф "Гонщики" (Rebel Highway), 1 994; "Четыре комнаты" (новелла "Лрокозники" — Four Rooms (The Misbehaves), 1994; "Отчаянный" (Desperado), "От заката до рассвета" (From Dusk Till Dawn), 1995; "От заката до рассвета — 2: Техасская кровь" (From Dusk Till Dawn- 2: Texas Blood), 1998; "Факультет" (The Faculty), 1999.
Библиография: Шталь Э. "От заката до рассвета" //Onema. 1996. 4 (N 6); Кондухов А. Роберт Родригес; Desperado: 30 и 4 1/2 // Видео Асе 1998. N 42; Bernard J-J. El Mariachi //Premiere (Fr.). 1993. October; Robert Rodriguez. Interview by Salisbury M. //Empire. 1996. June.



ГЕРБЕРТ POCC


(Ross, Herbert). Режиссер, актер, хореограф, сценарист. Родился 13 мая 1927 г. в Нью-Йорке. В середине 40-х гг. начал выступать на сцене в качестве танцора и драматического актера, занимался режиссурой. Первый успех пришел к Россу в 1954 г. в связи с постановкой на Бродвее пьесы "Дом цветов". В середине 60-х гг. работал хореографом Американского театра балета. В этом качестве принимал участие в постановке нескольких музыкальных фильмов — "Кармен Джонс", "Доктор Дулиттл", "Летние каникулы", В 1968 г. знаменитый голливудский режиссер У. Уайлер предложил Россу поставить танцы в мюзикле "Смешная девчонка". Громкий успех, выпавший на долю этой картины, открыл Россу дорогу в кинорежиссуру. В 1969 г.он получил предложение перенести на экран мюзикл "Прощайте, мистер Чипе". Питер О'Тул сыграл в нем школьного учителя, чье чувство юмора помогло ему завоевать расположение как собственных учеников, гак и строптивой звезды мюзик-холла. с тех пор Герберт Росс прочно обосновался в Голливуде.
Хотя Росс покинул актерский мир Нью-Йорка, тот долгие годы оставался питательной почвой для его творчества. Тщеславие и эгоизм артистов, их вера в собственный талант и удачу, ревнивое отношение к чужим успехам, постоянно возникающие проблемы в отношениях с близкими и друзьями составляют содержание многих фильмов этого режиссера ("Смешная леди", 1975; "Солнечные парни", 1975; "Девушка для прощания", 1977; "Я должна была быть в кино", 1981). Сценарии большинства из них создавались в содружестве с популярным драматургом Нилом Саймоном.
Лента "Смешная леди" была обречена на успех еще до выхода на экран. В ней Росс продолжил рассказ о судьбе "смешной девчонки" Фанни Брюс, достигшей высот богатства и славы. Хотя сюжет не отличался большой оригинальностью, исполнительское мастерство Барбры Стрейзанд превратило фильм в увлекательное зрелище. Чрезвычайно остроумно личные отношения артистов изображались в комедии "Девушка для прощания", где сталкивались уже немолодая балерина и актер, находящийся на пути к славе. Особую пикантность придало действию участие в нем не по годам развитой и бойкой дочки балерины, помогшей своей невезучей матери, наконец, обрести счастье.
К "богемным" фильмам Росса примыкает несколько "комедий положений", живописующих совре менные городские нравы ("Отель в Калифорнии", 1978;"Макс Дуган возвращается ", 1982;" Протокол ", 1984; "Мои голубые небеса", 1987). Особой популярностью у зрителей пользовался фильм "Секрет моего успеха" (1987), с изрядной долей фривольности рассказывающий историю о том, как простой паренек с фермы стал главой нью-йоркской компании, потеснив на этом месте своего дядю.
С несравненно большей серьезностью, а порой и драматизмом показывает Росс мир балета. Ему посвящены три фильма — "Поворотный пункт" (1977), "Нижинский" (1980), "Танцоры" (1987). Замысел "Поворотного пункта" принадлежал жене Росса Норе Кайе. В прошлом ведущая исполнительница Американского театра балета, она была прекрасно осведомлена о сложных отношениях в балетном мире. Его олицетворяют в фильме две героини. Одна (Энн Бэнкрофт) во имя славы и карьеры отказалась от личной жизни. Другая (Ширли Мак-Лейн) напротив предпочла славе семейное счастье. И вот теперь ее дочь намерена покорить этот мир, основанный на жестокой муштре и личном самоотречении. "Поворотный пункт" пользовался огромной популярностью в немалой степени потому, что в роли партнера молодой балерины выступил Михаил Барышников. Исполненные им танцевальные номера органично вписаны в действие, создавая волнующий и загадочный образ балетного искусства. Ровно десять лет спустя Барышников исполнил главную роль в фильме Росса "Танцоры", где сыграл самого себя — знаменитость, на репетициях балета "Жизель" затеявшего короткую интрижку с молодой итальянской балериной. В отличие от "Поворотного пункта" этот скромный фильм, выполняющий благородную роль популяризации классического репертуара, не стал большим откровением ни для Барышникова, ни для самого Росса. В 1980 г. был снят фильм "Нижинский". Основанный на дневниках знаменитого русского танцовщика, он представлял его трагическую судьбу через призму взаимоотношений с его "злым гением" С. Дягилевым и женой Ромолой, отчаянно борющихся друг с другом за влияние на душу артиста. Это не могло ни привести к трагедии. Бесспорной удачей ленты стал образ Дягилева в исполнении английского актера Алана Бейтса.
При постановке музыкальных фильмов Герберт Росс демонстрирует мастерство и профессионализм, ко торым могут позавидовать многие голливудские режиссеры. Однако его влияние на развитие жанра мюзикла можно назвать минимальным. Он скорее следует в русле модных тенденций, чем создает их. Впрочем, это обстоятельство никак не влияет на прокатную судьбу фильмов этого режиссера.
Герберта Росса можно назвать чемпионом по созданию хитов. "Филин и кошечка", "Смешная леди", "Девушка для прощания", "Отель в Калифорнии", "Легкий на ногу", "Секрет моего успеха", "Стальные магнолии" — эти картины пользовались невероятным успехом. Зрителей привлекает оптимизм, бьющая через край энергия, предприимчивость и открытость его героев самым смелым и неожиданным идеям.
В 1987 г. умерла Нора Кайе, жена режиссера, бывшая его верной помощницей при постановке многих фильмов. Это обстоятельство оказало существенное влияние на эстетику фильмов Росса, в которых отчетливо зазвучали мотивы угасания и смерти ("Стальные магнолии", "Парни побоку"). Если в 70-80-е гг. в его творчестве доминировали комедии, то в 90-е им на смену пришли драмы. Образцом стиля 70-летнего режиссера может служить картина "Парни побоку". Три героини — черная лесбиянка-певица, умирающая от СПИДа молодая женщина и беременная преступница — столкнувшись случайно, затем становятся неразлучными. Сплетая воедино их истории, Росс демонстрирует виртуозное балансирование в тесных рамках модной ныне политкорректное™. И только неугасаюшее со временем чувство юмора спасает этот трогательный фильм от слезливой мелодраматичности.
Спустя несколько лет после смерти Норы Кайе Росс женился на Ли Радзивилл, родной сестре Жаклин Кеннеди-Онасис.
Г. Краснова
Фильмографая: "Прощайте, мистер Чипе" (Goodbye, Mr.Chips), 1969; "Филин и кошечка" (The Owl & Pussycat), 1970; "Т.Р. Баскин" (T.RBaskin), 1971; "Сыграй еще раз, Сэм" (Play It Again, Sam), 1972; "Конец Шейлы" (The Last ol Sheila), 1973; "Смешная леди" (funny Lady), "Солнечные парни" (The Sunshine Boys), 1975; "Семипроцентный расствор" (The Seven Percent Solution), 1976; "Девушка для прощания" (The Goodbye Girl), "Поворотный пункт" (The Turning Point), 1977; "Отель в Калифорнии" (California Suite), 1978; "Нижинский" (Nijinsky), 1980; "Я должна была быть в кино" (I Ought То Be in Pictures), "Пенни с неба" (Pennies From Heaven), 1981; "Макс Дуган возвращается" (Max Dugan Returns), 1982; "Легкий на ногу" (Footloose), "Протокол" (Protocol), 1984; "Танцоры" (Dancers), "Секрет моего успеха" (The Secret ol My Success), 1987; "Стальные магнолии" (Steel Mognolias), 1989; "Мои голубые небеса" (My Blue Heaven), 1990; "Истинные цвета" (True Colors), 1991, "Тайные агенты Блю" (Undercover Blues), 1993; "Парни  побоку" (Boys on the Side), 1995.
Библиография: Gow G. Funny Lady //Films & Filming. 1975. Moy; Aster A. The Turning Point //Cineaste. 1977-78. Winter; Farber S. Herb Ross at the Turning Point //Film Comment. 1978. Jan; Ehrensrein D. Melodrama and New Woman //Film Comment. Sept; Kobal J. Footloose //Films & Filming //1984. May; Kehr 0. Can't Stop Musical //American Film. 1984. May; Pally M. Dancing lor Their Life //Film Comment. 1984. Dec; Pally M. "Giselle" Goes to Hollywood //Film Comment. 1987. Oct.



РОБЕРТ POCCEH


(Rossen, Robert), Режиссер, сценарист, продюсер. Настоящая фамилия: Розен, Родился 16 марта 1908 г. в Нью-Йорке, умер в феврале 1966 г.
В американском кино есть ряд трагических фигур, успешно начатая деятельность которых в Голливуде прервалась или лишилась прежнего блеска по разным причинам. Одни, такие как Эрих фон Штрогейм и Орсон Уэллс не вписались в систему производства, ориентированную прежде всего на кассовую прибыль. Другие (актеры Роско Арбэкль, Мейбл Норман) были вынуждены уйти из кино после шумных скандалов в личной жизни. Третьи (Элиа Казан, Эдвард Дмитрык) пали жертвами политический "погони за ведьмами" в период маккартизма. К последним принадлежит и Роберт Россен.
Выходец из семьи самых бедных обитателей нью-йоркского Ист-Энда — квартала нищеты, он в юности был боксером и на полученные от кулачных боев средства сумел получить высшее образование. Еще в университете Роберт увлекся театром, сам писал и ставил пьесы, сумев пробиться даже на Бродвей. Но особого успеха там не имел. Когда его спектакль "Красивое тело" выдержал всего четыре представления, Россен уехал в Лос-Анджелес, где в 1936-м стал сценаристом кинофирмы "Уорнер бразерс". Во второй половине 30-х им были написаны сценарии уголовных фильмов: "Меченая женщина" (1937), "И в прах обращусь" (1939), "Бурные двадцатые годы" (1939). Как можно судить по известной у нас под названием "Судьба солдата в Америке" последней ленте, Россена волновали социальные проблемы, причем не част ные, а общие, касающиеся целых десятилетий в истории его страны. Угроза тирании, безответственные решения власть имущих, бесправие рядового человека стали темой и таких его сценариев, как "Край тьмы" (1943) и "Прогулка под солнцем" (1946).
Режиссерскую деятельность Россен начал в 1946 г., поставив уголовную драму "Джонни-часы" — об игроке, вовлеченном в убийство коррумпированного полисмена. (Карточная игра, которой он увлекался, потом станет темой еще двух его фильмов.) Вторая картина "Тело и душа" (1947) также была пропущена через личный опыт постановщика. Она рассказывала о молодом боксере, всеми правдами и неправдами пробивающем себе путь наверх. Бокс показывался здесь со знанием дела на фоне политической коррупции в США эпохи депрессии 30-х гг. Лента хорошо воспроизводила атмосферу времени, ее отличала жестокость и отсутствие сентиментальности, характерной для одноименного римейка начала восьмидесятых.
Вершиной же развития социальной проблематики в творчестве Россена стала "Вся королевская рать" (1949) — по одноименному роману Роберта Пенна Уоррена, переведенного и на русский язык. В сценарии, написанным самим режиссером, основной упор делался на показе чудовищной эволюции, которую претерпел честный человек — Уилли Старк — избранный сначала мэром маленького городка, а затем и губернатором штата. (В основу была положена реальная биография политика-популиста Хью Лонга.) В картине убедительно продемонстрировано: власть развращает и коррумпирует не только самого героя, но и все его окружение. Прекрасно выписанный политический фон, выпуклые характеры действующих лиц, хорошая игра актеров, далеких от звездного статуса , создавших реалистические запоминающиеся образы — все это принесло картине "Оскара" за лучший фильм и выдвижение на эту почетную премию самого Россена за режиссуру и сценарий.
Однако долго пожинать лавры ему не пришлось. В 1951 г. он был вызван на заседание Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. На ее заседании обвиняемый отрицал свое членство в американской компартии (Роберт действительно вышел из нее в 1945-м, вступив в 1937-м) и назвать коллег по партячейке отказался. Его тотчас же занесли в "черный список".
Оставшись без работы и всяких средств к существованию, Роберт два года раздумывал, но когда увидел, что Казан и Дмитрык, покаявшись, вновь получили доступ к режиссуре, не выдержал и отправил письмо в Комиссию с просьбой назначить специальное слушание. На нем он признал, что в прошлом был коммунистом и назвал 50 имен кинематографистов — идейных соратников.
Россену дали возможность вновь работать в кино, но он сломался. Боясь теперь, как огня, каких бы то ни было социальных тем, он стал поставщиком развлекательной массовой продукциии. "Мамбо" (1955), картина снятая в Италии в Сильваной Мангано и Витторио Гассманом, оказалась легковесной мелодрамой о любви продавщицы к никчемному игроку. Эпико-биографический колосс "Алексанр Великий" (1956) — о жизни и ранней смерти знаменитого полководца (Ричард Бертон) вызвал много нареканий с точки зрения правильной трактовки действительных, исторических событий.
Режиссер обрел себя лишь в 60-е, хотя по-прежнему не касался общественных тем. В третий раз обратившись к карточной тематике, он поставил фильм "Шулер" (1961), в жизнь героя которого неожиданно входит подлинная любовь. Тонко переданная атмосфера игорного дома, духовного вырождения и всеобщего равнодушия, царящих там, выразительная игра Пола Ньюмена в заглавной роли принесли картине выдвижение на "Оскар" по четырем категориям. Но получил желанную премию лишь актер второго плана Юджин Шафтен. Последней лентой Россена стала "Лилит" (1964) — поэтическая мелодрама о враче в сумасшедшем доме (Уоррен Били), влюбившемся в свою пациентку (Джин Сиберг). Здесь снова интересно передан сам дух этого заведения, есть попытка нащупать связь между безумием и творческим воображением, что резко выделило эту ленту из общего потока голливудской кинопродукции. В Америке картину не поняли ни зрители, ни критики. Зато во Франции журнал "Кайе дю синема" включил "Лилит" в список 10 лучших картин 1964 года, сочтя ее шедевром Россена.
Е. Карцева
Фильмография: "Джонни-часы" (Johnny o'Clock), 1946; "Тело и душа" (Body and Soul), 1947; "Вся королевская рать" (All the King's Men), 1949; "Храбрые быки" (The Brave Bulls), 1951; "Мамбо" (Mambo), 1955; "Александр Великий" (Alexander the Great), 1956; "Остров под солнцем" (Island  in  the  Sun), 1957; "Они пришли в Кордуру" (They  Came  to  Cordura), 1959; "Шулер" (The  Hustler), 1961; "Лилит" (Lilith), 1964.
Библиография: Kc." (Прогрессивпые деятели Голливуда перед судом. М. 1949; Шатерникова М. Пол Ньюмен. М. 1987; Кудрявцев С. Смотрите, кто умел //Видео Асе. 1998. N 36. Novasky V. Noming Names. N.Y. 1980; Anderson Th. Red Hollywood //Literature and "he Visual Arts in Contemporary Society. Columbus. 1985.



АЛАН РУДОЛЬФ


(Rudolph, Alan). Режиссер, сценарист, продюсер, актер. Родился 18 декабря 1943 года в Лос-Анджелесе. Рос в кинематографической среде. Его отец Оскар Рудольф — известный телевизионный режиссер 50-х — 60-х годов. Алан окончил Калифорнийский Лос-Анджелесский университет (факультет бизнеса). В 1969 году поступает на специальный курс ассистентов режиссеров, а через три года выпускает свой первый фильм "Предостережение", где сам является режиссером, сценаристом и продюсером. Эта лента, с иронией представившая общественные нравы Лос-Анджелеса, не стала, удачей молодого постановщика и достаточно незаметно прошла на видео. В начале 70-х Рудольф занимается в основном литературной работой — пишет сценарии для малобюджетных короткометражных фильмов, в которых главный акцент делается на музыку и хореографию.
Творческие поиски Алана органично вливаются в русло "Новой голливудской волны". Он становится ассистентом у Р. Олтмена на его картинах "Долгое прощание", "Калифорнийский покер", "Нэшвилл", сценаристом фильма "Буффало Билл и индейцы" и актером в его фильме "Игрок". А Олтмен, в свою очередь, выступает продюсером второго авторского фильма Рудольфа "Добро пожаловать в Лос-Анджелес" (1976). В главной роли здесь выступил актер и эстрадный певец Кит Карал айн, который сыграл затем и в других, более поздних и тесно связанных по стилю фильмах Алана: "Выбери меня" (1984), "Разброд в мыслях" (1985). "Модернисты" (1988) наряду с актрисами Женевьевой Бюжо и Джеральдиной Чаплин, сумевшими "вписаться" в творческую манеру режиссера.
Фильмы Рудольфа, которого можно считать одним из наиболее последовательных постмодернистов в американском кино, являются в первую очередь территорией для эксперимента. Будь то абсурдистская комедия "Бродяжка" (1980), положившая начало длительному сотрудничеству режиссера с продюсером Каролин Пфайфер, или же стилизованные мелодрамы, Рудольф создает на экране свой, искусственно построенный мир, некую вымышленную среду, в которой причудливо уживаются элементы "черного фильма" 40-х гг., фантастики, вестерна, фарса и драмы. Мастерски построенные сюжетные переплетения, ироничный подтекст, клиповая манера съемок, музыкальное сопровождение, монтаж — псе "работает" на атмосферу фильмов, в которых происходит некое блуждание персонажей, отягощенных неудовлетворенными чувствами. Один из таких образов в фильме "Помни имя мое" (1978) создала Джеральлина Чаплин, воплотившая на экране внешне хрупкую, но полную демонических страстей героиню, испытывающую ненависть к покинувшему ее мужчине. В этой ленте актриса не только добилась личного успеха — приз МКФ в Париже 1978 г., но и привлекла внимание европейской публики к имени режиссера. Первый значительный успех, как впрочем и яростные нападки части критики, упрекавшей автора в чрезмерной манерности и расплывчатости, принес Рудольфу фильм "Выбери меня" (1984). Художественная структура этой картины смонтирована из уже готовых эпизодов, повторяющихся в ленте с определенней последовательностью: панорамы ночного города, танцующие в бликах вечерних огней пары, кафе со своими неизменными посетителями, возбужденный диалог, ведущийся на радио по телефону доверия между оказывающей психологическую поддержку "доктором Любовь" (в исполнении Ж Бюжо) и ее постоянной абоненткой — женщиной, пытающейся понять свои сексуальные побуждения, Особый оттенок в этот странный, скользящий по кругу мир вносит игра Кита Карадайна, которому удается создать ощущение, что за пределами того, что показано на экране существует какая-то недосказанность, тайна, которую так и не удается открыть.
Интерес к жизни художественной богемы, Рудольф реализовал в своем, наиболее ясном по теме фильме "Модернисты" (1988) где он попытался воссоздать атмосферу Парижа 20-х годов — Мекки международного модернизма. Имена вымышленных персонажей ленты переплетаются и подлинными — Эрнест Хемингуэй, Скотт Фитцдже ральд, Гертруда Стайн. Создавая картину о людях этой эпохи, режиссер и сам использует в своем киноповествовании принципы, провозглашенные этой знаменитой женщиной. Частые повторы одних и тех же фраз, возвращение мысли к одной и той же теме, фрагментарная композиция, где в причудливом ритме переплетаются чувства и поступки персонажей, лаконичность диалогов, многозначительная недосказанность. Герои "Модернистов", как и персонажи предыдущих фильмов Рудольфа, словно движутся по одной и той же орбите — кафе, художественная студия, выставочный салон... и опять —- кафе, студия, салон. Связующим звеном всех эпизодов ленты здесь, как и в "Выбери меня" стал Кит Карадайн, создавший в этой картине образ начинающего художника Ника Харта. После "Модернистов", режиссер продолжает тему "ретро" и создает фильм "Миссис Паркер и порочный круг", реставрирующий уже другую творческую среду — Нью-Йорк 20-х годов, где героиней выступает известная писательница, поэтесса и театральный критик — Дороти Паркер. В этой ироничной и стилизованной картине главную роль исполняет молодая актриса Дженнифер Джезон Ли, но ей не удается вдохнуть в творчестве Рудольфа что-либо новое, меняющее его стиль.
Несмотря на то, что вот уже больше 20-ти лет большинство критиков с сомнением относится к режиссерскому языку Рудольфа и часто упрекает его в эклектизме, монотонности, маньеризме, он тем не менее ни на шаг не отступает от своей авторской манеры и продолжает создавать свои ленты, похожие на один бесконечно повторяющийся фильм.
Т. Царапкина
Фильмография: "Предостережение" (Premonition), 1972; "Добро пожаловать в Лос-Анджелес" (Welcome to LA), 1976; "Помин имя мое" (Remember my nome), 1978; "Бродяжка" (Roadie), 1980; "Вымирающий вид" (Endangered Species), 1982; д/ф "Гастроли" (Return Engagement), 1983; "Выбери меня" (Choose Me), "Песенник" (Songwriter), 1984; "Разброд в мыслях" (Trouble in Mind), 1985; "Сделано в раю" (Made in Heaven), 1987; "Модернисты" (Moderns), 1988; "Любовь крупным планам" (Love at Large), 1990; "Равноденствие" (Equinox), 1992; "Смертельные мысли" (Mortal Thoughts), 1991; "Миссис Паркер и порочный круг" (MrsPorker and the Vicious Orcle), 1994; "Вечерняя заря" (Afterglow), 1997; "Завтрак чемпионов" (Breakfast of Champions), 1998
Библиография: Караваев Д. "Миссис Паркер и порочный круг" //Огонек. 1995. N 3. Июль. Gore! A., Guerif F, Alan Rudolph //Revue du cinema. 1986. Decembre. N 422; Penman J, Equinox //Sight and Sound, 1993. July.



БОБ РЭФЕЛСОН


(Rafelson, Bob). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 21 февраля 1933 года в Нью-Йорке (некоторые источники указывают также 1934 и 1935 годы). Несмотря на благополучное детство в интеллигентной нью-йоркской семье (известный драматург и сценарист Самсон Рафаэлсон, работавший с Эрнстом Любичем, был его дядей), будущего режиссера постоянно тянуло излома. В 15 лет он уже работал в команде устроителей родео в Аризоне, а в 17 завербовался на океанский лайнер, курсировавший между США и Европой. В 18 лет Рэфелсон — джазовый ударник в Акапулько, после чего, так и не окончив старинный Дартмутский колледж, где он изучал философию, Боб оказывается призван в армию и попадает в качестве диск-жокея на армейскую радиостанцию, расположенную в Японии. Вернувшись в Нью-Йорк, он работал в качестве сценариста на телевидении, одновременно овладевая профессиями продюсера и режиссера. Организовав в 60-е годы для телешоу битгруппу "Манкиз", Рэфелсон в 1968 году снимает с ней рок-фильм "Предводитель", некий психоделический коллаж, им же спродюсированный и написанный совместно с Джеком Николсоном, занятым в одном из эпизодов. Несколько позже в том же году вместе с Бертом Шнайдером и Стивом Блаунером Рэфелсон основал недолго просуществовавшую продюссрскую фирму "БиБи-Эс Продакшнэ", причастную к созданию знаковой для времени "молодежного протеста" картины "Беспечный ездок". В частности, именно по рекомендации Рэфелсона Джек Николсон получил в ней небольшую роль, сразу же вызвавшую к молодому актеру всеобщий интерес.
Внимание к себе как к режиссеру Рэфелсон привлек в "Пяти легких пьесах" (1970), фильме, оказавшемся не менее знаковым, чем "Беспечный ездок". Его герой (все тот же Джек Николсон), подобно мотоциклистам из "Ездока", внутренне отталкивается от всех форм американской социальной жизни, остро переживая при этом свою отчужденность. Отпрыск семьи музыкантов-профессионалов, он видит в ее укладе лишь внешний декорум культуры, ее стерильные и безжизнен!иле проявления; что же до "настоящей" жизни, чувственной и не стесненной культурными рамками, то она оказывается грубой и вульгарной. В фильме эта биографическая последовательность нарушена. Сначала мы знакомимся с Николсоном — рабочим-нефтяником и его нехитрым существованием в обществе приятелей по работе и подружкиофициантки, лишь потом попадая в ложно-значительную атмосферу семьи, благодаря чему сам главный персонаж и его реакции кажутся поначалу несколько загадочными. Перепады внутренних состояний героя режиссер передает с помощью резкой перебивки ритма контрастных эпизодов; скачки планов, снятых ручной камерой в калифорнийских сценах, сменяются плавными панорамами в эпизодах возвращения героя Николсона в отчий дом, расположенный где-то на северо-западном побережье.
Сыгранный Николсоном Роберт Эроика Дюпи, неприкаянный интеллигент, в конце концов отправляющийся на Аляску в поисках чистого снега, сразу же был воспринят как символ поколения 60-х, а Рэфелсон — как его выразитель. Он получил приз нью-йоркских критиков за лучшую режиссуру и высочайший профессиональный статус, позволивший ему в дальнейшем быть более чем разборчивым в выборе сценариев для дальнейшей работы. В 1972 году он собирался закрепить свой успех фильмом "Король Марвин Гарденс", все с тем же Николсоном в роли радиоведущего, приехавшего в Атлантик Сити, чтобы спасти попавшего в лапы мафии брата. Однако соединение ментальности 60-х с построенной на иронии судьбы и сюжетных неожиданностях со схемой 40-х ("черный фильм") не выполнило своей задачи. Несмотря на высокую оценку критики прокатная судьба фильма оказалась неудачной.
Фильм о культуризме и культуристах "Оставайся голодным" (1976) использовал помимо всего прочего новую и набиравшую популярность фигуру Арнольда Шварценеггера.
"Почтальон всегда звонит дважды" (1981) со старым другом и соратником Николсоном знаменовал окончательный уход Рэфелсона в жанровое кино. Возвращение к уже не раз использованному в кинематографе сюжету Джеймса М. Кейна продемонстрировало техническое мастерство режиссера в создании атмосферы одиночества, борьбы всех против всех, предательства. Однако от команды Рэфелсон-Николсон после большого перерыва ждали чего-то большего, нежели добросовестного воспроизведения сюжетной схемы и довольно откровенных эротических сцен.
Еще более проходной стала "Черная вдова", фильм о "серийном убийце", где убийцей, повинной в смерти многочисленных мужей, является женщина (Тереза Рассел), а детективом — тоже женщина (Дебра Уингер), в результате чего сюжет трансформируется в историю своеобразного женского соперничества.
Неожиданным и успешным для Рэфелсона оказался фильм "Лунные горы" (1990), история состоявшейся в конце 19 века экспедиции английского исследователя сэра Ричарда Бертона к истокам Нила. Жанр киноэпоса оказался близок режиссеру, который сумел одновременно передать исторические реалии, отнюдь не способствовавшие размаху экспедиции.
В 90-е годов режиссер снова работает со своим старым другом Джеком Николсоном. Й если опыт в жанре комедийного триллера "Человек-несчастье" (1992, роман дрессировщика сторожевой собаки с оперной певицей, которой потребовалась охрана) оказался по мнению критиков худшей из всех картин Рэфелсона, очередной образец современного "черного фильма" "Кровь и вино" (1997)напомнил многим о "Короле Марвин Гарденз" и "Почтальоне". Эрозия всех человеческих связей доходит в этой истории украденного бриллиантового колье до предела. Предают друг друга, и взаимно, практически все: муж и жена, любовник и любовница, отчим и пасынок, компаньоны — друг друга. Отчуждение, с психологического переживания которого начинал Рэфелсон свою режиссерскую карьеру, видится им сегодня повсеместно разлитым в той условной модели мира, каким является жанр "черного фильма".
А. Дорошевич
Фильмография: "Предводитель" (Head), 1968; "Пять легких пьес" (Five Easy Pieces), 1970; "Король Марвин Гарденз" (The King of Marvin Gardens), 1972; "Оставайся голодным" (Stay Hungry), 1976; "Почтальон всегда звонит дважды" (The Postman Always Rings Twice), 1981; "Черная вдова" (Black Widow), 1986; "Лунные горы" (Mountains ol the Moon), 1990; "Человек-несчастье" (Man Trouble), 1992; "Кровь и вино" (Blood and Wine), 1997; "Пудп Спрингз" (Poodle Springs), 1998.
Библиография: "Ha экране — Америко". M. 1976; Карцева Е. "Голливуд: контрасты 70-х". М. 1987; "Man Trouble"// Sight and Sound. 1993. N 2; "Blood and Wine"// Sight and Sound, 1997. N 3.



СЬЮЗЕН СЕЙДЕЛМЕН


(Seidelman, Susan), Режиссер, сценарист, продюсер. Родилась 11 декабря 1952 г. в г. Авингтон (штат Пенсильвания). Изучала дизайн в университете Дрекслера, а также посещала курсы кино.После окончания университета устроилась ассистентом продюсера на местную телестанцию. В 1974 г. поступила в школу кино и телевидения при Нью-Йоркском университете. Во время учебы сняла три короткометражки, среди которых наибольшую известность получила "Преданная вам, Эндрю Г. Стерн", рассказывающая о попытках 21-летней девушки обольстить любовника матери, Этой остроумной ленте способствовал успех на многих международных кинофестивалях. В 1980 г., получив в наследство 10 тысяч долларов, Сейделмен решила снимать полнометражный фильм. У нее было много идей, однако она остановилась на истории женского панкрок-ансамбля "Смитеринс". Его участницы были заинтересованы в рекламе и согласились сниматься бесплатно. В фильме остроумно обыгрывал ось то обстоятельство, что все девушки происходили из буржуазных семей Нью-Джерси, и увлечение музыкой панков стало для них формой бегства от скучной, регламентированной жизни среднего класса. Фильм стал сенсацией Каннского кинофестиваля 1982 г., хотя и не завоевал официальных наград. (Кстати, его окончательная цена составила 80 тысяч долларов).
Еще отчетливее тема бегства от унылой реальности прозвучала во втором фильме Сейделмен "В отчаянных поисках Сьюзен". Заинтригованная газетным объявлением жена преуспевающего бизнесмена Роберта пытается найти загадочную незнакомку Сьюзен. Для этого ей приходится погрузиться в опасный мир ночных баров и кабаре. Из-за того, что внешне Сьюзен и Роберта похожи друг на друга, возникает множество комедийных ситуаций. Изобретательно обыгрывая их, Сейделмен без труда завоевала репутацию талантливого комедиографа.
Тот же легкий, веселый стиль господствует в фильме "Создавая мистера Райта", в основу которого был положен переосмысленный с феминистских позиций миф о Пигмалионе и Галатее. В роли Пигмалиона выступает преуспевающая бизнесменша Фрэнки Стоун, Галатеи — робот по имени Улисс. В свободное от работы время Фрэнки занимается дрессировкой спутника жиз ни, обучая его коммуникативной технике — поцелуям и языку тела. В "Мистере Райте" Сейделмен высмеяла мечты многих женщин о "совершенном"мужчине — красивом, ласковом, покорном. Однако обиделась по преимуществу мужская часть критиков, определившая фильм как шовинистический и вульгарный.
Сейделмен учла критику и в фильме "Дьяволица" сконцентрировала внимание на отношениях двух женщин: утонченной писательницы Мэри Фишер и грубоватой домохозяйки Рут. Доведенная до исступления домашней работой, вредными детьми и неверным мужем, Рут устраивает настоящий бунт, в ходе которого полностью разоряет свое семейное гнездо и портит жизнь Мэри Фишер, польстившейся на ее никчемного супруга. Правда, этот разрушительный процесс приносит вполне позитивные результаты — Рут становится преуспевающей предпринимательницей, а Мэри — находит нового любовника, утонченного французского интеллектуала. В этой комедии положений проявились наиболее характерные качества творческого стиля Сейделмен — элегантность, темпераментность, цинизм, едкая ироничность.
Голливудские компании неоднократно пытались заполучить Сьюзен Сейделмен, но она отвергает их предложения с устойчивым постоянством, считая, что должна бороться со стереотипами голливудского кино с позищгй феминистской критики. Ярким выражением такого подхода можно считать фильм "Куки", посвященный гангстерской теме. Роль главаря итальянской мафии играет замечательный актер Питер Фальк. Однако здесь он — фигура второго плана, на первом же — его дочь Куки, вокруг которой и вращается действие этого забавного фильма, остроумно вышучивающего стереотипы гангстерского жанра.
В отличие от других женщин режиссеров Сейделмен не желает существовать в гетто женского кино, а стремится привлечь широкую аудиторию. Для многих зрителей ее фильмы представляют интерес хотя бы потому, что в них выступают культовые фигуры американской индустрии развлечений. В ленте "В отчаянных поисках Сьюзен" снялась Мадонна, и эта роль до сих пор остается ее лучшей работой в кино. Взбунтовавшуюся домохозяйку Рут сыграла поггулярнейшая звезда американского телевидения Розанна Бэр. Знаменитая художница Энн Магнусон согласилась выступить в роли современного Пигмалиона.
Эти знаменитости поддерживают Сейделмен из идейных соображений, значительно облегчая финансовую и прокатную судьбу ее картин. Своим творчеством Сьюзен Сейделмен убедительно доказывает, что женщины могут работать на кинематографическом поле Америки, не требуя к себе никакого снисхождения.
Г. Краснова
Фильмография: "Смитеринс" (Smithereens), 1982; "В отчаянных поисках Сьюзен" (Desperately Seeking Susan), 1985; "Создавая мистера Райта" (Making Mr. Right), 1987; "Куки" (Cookie), 1989; "Дьяволица" (She-Devil), 1990; "Эротические рассказы" (Tales of Erotica), 1996; т/ф "Секс и город" (Sex and the City), 1998.
Библиография: Смирнов Л. В семье лучше! //Столица. 1992. N 6; Wahlert С. Ein Mann а la Carte //Film. 1987. N 10; The Devil & Susan Seidelman //Films & Filming. 1990. Mar.; Cook P. Cood Girl/Bod Girl //MFB. 1990. May; Thuna U. Die Teufelin //Film. 1990. N 5.



МАК CEHHET


(Sennett, Mack). Режиссер, глюдюсер, актер. Настоящие имя и фамилия: Майкл Синнотт. Родился 17 января 1880 г. в Ричмонде (Канада), умер 5 ноября 1960 г. там же.
Когда Майклу исполнилось 17 лет, его рабочая ирландская семья переехала в Америку, где он, обладая красивым густым басом, мечтал о выступлениях на сцене. Благодаря знакомству с актрисой Мэри Дресслер, которая свела его с театральным антрепренером Дэвидом Беласко, юноша туда действительно попал в 1902 г., но не в оперу, а выступал в составе хора в бродвейских мюзиклах, играл в водевилях. В 1908 г. поступил на работу в кинофирму "Байограф", где был мастером на все руки: снимался в короткометражных фильмах Гриффита, писал для него сценарии ("Одинокая вилла", 1909), под присмотром Мастера овладел профессией режиссера. Однако особых надежд нигде не подавал.
Талант Синнотта открылся лишь тогда, когда он в 1912 г. на деньги известных предпринимателей Кесселя и Боумена основал киностудию "Кистоун" и стал "производителем смеха" Первые два года он выступил там в качестве режиссера (дебютировал фильмом "Коэн на Кони-Айленде", 1912), взяв псевдоним Мак Сеннет, а затем ввел инсовскую систему производства картин. Вместе с выбранным постановщиком набрасывал наметки либретто, а затем помогал в монтаже отснятого материала. Выяснилось, что у него потрясающее чувство темпа и ритма: он тотчас же улавливал и безжалостно вырезал все, что мешало напряженному развитию действия.
Кроме того, будучи сам человеком невысокой культуры, искренне полагавшим, что Шекспир и Мольер были его современника™, Мак оказался не только человеком с юмором, но и прекрасным знатоком вкусов невзыскательной публики. Он встал у истоков жанра "слепстик", возродившего в XX вехе традиции итальянской комедии дель арте с ее постоянными масками героев, действием на натуре и незамысловатым комизмом. Твердо придерживаясь правила, что комедия — это трагедия, случившаяся с другим, Сеннет строил сюжеты фильмов так, что с героями все время случались всевозможные неприятности. Особенно радовали публику беды, обрушивавшиеся на представителей власти (чаще всего это случалось с неуклюжими "копами" — полицейскими). А повседневные заботы, мелкие неприятности и неудачи рядовых американцев, несмотря на явную гротескную неправдоподобность, показывались правдиво и сочувственно, (Для удовольствия зрителей использовалась даже своеобразная эротика того времени — "купальщицы" — красивые полуобнаженные девушки). Все это в сочетании с кинематографической динамикой — драками, погонями, преследованиями — завоевало успех многочисленным маленьким лентам этого жанра.
В комической Сеннета не было сложного действия, нравоучений, характеров. Образы-маски просто вовлекались в головокружительный водоворот событий: устраивали бесконечные потасовки и погони, кидали друг в друга войлочными кирпичами и вполне реальными тортами с кремом, били по голове резиновыми бутылками. Это был свой, абсурдный, но веселый мир, заставлявший публику хохотать до упаду. "Комедия пощечин" точно уловила основные особенности американского национального юмора, где практическая шутка, розыгрыш, комедийные положения всегда брали вверх над более тонкими формами смеха, над комедией характеров.
У Сеннета, как и у Гриффитта был удивительный нюх на актеров. Именно он открыл Чарли Чаплина, Мэйбл Норман, Роско Арбэкля. У него снимались Бестер Китон, Гарольд Ллойд, Гарри Ленгдон, У.С. Филдс и многие другие комики, составившие славу американского кинематографа. Мак всегда поощрял все их находки, давая свободу дейст вия, и в своих либретто, оставляя простор для актерских импровизаций.
Многие трюки в фильмах самого режиссера и многих других, выпускаемых его фирмой, получались в результате успешного применения кинематографических приемов, превративших комическую из сфотографированной клоунады в жанр киноискусства. Так была внедрена замедленная съемка: при проекции персонажи двигались быстрым, почти танцующим шагом, что смотрелось смешно. Вслед за ней применили ускоренную, благодаря которой герои на экране как бы плавно парили в воздухе. Затем обратную, когда перья сами лезли обратно в подушку, а пловец выпрыгивал из воды на трамплин. Все эти новые выразительные средства использовались в знаменитых максеннетовских трюках и гэгах. Например, один персонаж впрыгивал в живот другому, пушечный снаряд поворачивал в переулок вслед за человеком, автомобиль ехал по телеграфным проводам и т.д.
Значение этого режиссера для американского кино 10-х гг. подчеркивалось не только высокими кассовыми сборами и любовью зрителей, но к тем, что он стал одним из трех "отцов-основателей" кино США Недаром, когда в 1915 г. была организована независимая кинофирма — "Трайэнгл" ("Треугольник") , туда наряду с Гриффитом и Инсом вошел и Мак Сеннет. Однако она просуществовала недолго и скоро обанкротилась.
В 20-е для всех них наступили тяжелые времена. Простые трюки, которыми славились максеннетовские комедии к этому времени уже истощились, приходилось придумывать дорогостоящие и трудновыполнимые. Чтобы показать как всадник спрыгнул на коне с вершины скалы, пришлось построить во дворе студии гигантский бассейн, куда долго втаскивали наездника и лошадь, прежде чем удалось снять несколько кадров. Много дней было потрачено на то, чтобы заставить мышь влезть в часовой механизм, а потом от этого трюка пришлось отказаться.
Попав в тупик, Мак решал перейти от комической к комедии положений, написав сценарии, либретто или поставив фильмы: "Молли О" (1921), "Домашний талант" (1921), "Кумир публики" (1921). Последний был сатирой на кинематограф и рассказывал историю возвышения парня из маленького городка. Актер Бен Тюрпин — ТОЩИЙ, с длинной шеей, острым носом и косыми глазами создал едкую пародию на киноидола, Этот фильм показал, что у Сеннета были все данные для перехода к работе в жанре реалистической комедии. Однако судьба нанесла ему сразу два удара: кризис 1929 г. лишил его почти всего состояния и в кино пришел звук, убивший американскую комическую. Правда, на рубеже 30-х Мак еще выпустил несколько короткометражных лент с начинающим Бингом Кросби. Экспериментировал с цветом ("Город кино", 1931), где сам появился на экране. Но денег не было и короткометражная лента с Бастером Китоном "Робкий молодой человек" (1935) оказалась последней в его творчестве. В 1937 г. Сеннета удостоили специального "Оскара" как "мастера смеха, первооткрывателя звезд, гения комедии". В последующие годы он несколько раз появлялся на экране в эпизодических ролях ("Кавалькада", 1939, "По аллее памяти", 1949), написал книгу "Король комедии" (1954). Романтические отношения Мака с Мэйбл Норман нашли отражение в фильме "Голливудская панорама" (1935) и бродвейском мюзикле "Мак и Мейбл" (1974).
Несмотря на постигшие его во второй половине жизни неудачи, Мак Сеннет по праву считается одним из основоположников кино США, Он не только создал специфический национальный жанр "комедии пощечин", привел на экран многих актеров, имена которых составили "золотой список" американской комедии, но и открыл ряд специфических кинематографических приемов, используемых "седьмым искусством" и по сей день.
Е. Карцева
Фильмография: к/ф "Коэн на Кони-Айленде" (Cohan at Coney-Island), к/ф "Водяная нимфа" (The Wafer Nymph), 1912; к/ф "Мейбл за рулем" (Mabel at the Wheel), к/ф "Странное затруднительное положение Мейбл" (Mabel's Strange Predicament), к/ф Тонго-путаница" (Tango Tangles), "Прерванный роман Тилли" (Tillie's Punctured Romance), 1914; "Домашний талант" (Home Talent), "Молли 0" (Molly 0), либретто, "Идол маленького городка" (A Small Town Idol), сценарий, 1921, "О, Мейбл, веди себя прилично" (Oh, Mabel Behave), 1 922; "Прощальный поцелуй" (The Goodbye Kiss); "Старый амбар" (The Old Barn), 1928; "Полуночные папочки" (Midnight Daddies), 1930; к/ф "Я сдаюсь, дорогая" (I Surrender, Dear), к/ф "Еще один шанс" (One More Chance); "Загипнотизированный" (Hypnotized), 1932; к/ф "Робкий молодой человек" (The Timid Young Man), 1935.
Сочинения: Sennett, Моск. King of Comedy. N.Y. 1954.
Библиография: Клер P. Размышления о киноискусстве. М. 1958; Юренев Р. Смешное на экране. М. 1964; Трауберг Л. Мир наизнанку. М. 1984; Montgomery J. Comedy Films. L 1968; Byron S. Movie Comedy. N.Y. 1977; Lloyd H. An American Comedy. N.Y. 1971.



ДОН СИГЕЛ


(Sicgel, Don), Полное  имя: Доналд.
Режиссер, продюсер, актер. Родился 26 октября 1912 года в Чикаго, умер 29 апреля 1982 года в Нипомо. Окончил Университет в Кембридже (Англия) и лондонскую Королевскую драматическую академию, стажировался в Современной театральной студии в Голливуде.
Поступив в 1933 году на работу в компанию "Уорнер бразерс", за десять лет Сигел прошел путь от архивиста фильмотеки и монтажера до главы департамента монтажа фирмы. Профессиональный опыт, который он накопил за монтажным столом впоследствии оказал ему неоценимую помощь — Дон Сигел всегда заранее расписывал покадровый монтаж своих работ. Огромное же количество просмотренных фильмов также пригодилось — Сигел абсолютно безошибочно вычислил верный рецепт успеха — динамично развивающееся действие, напряжение от первого до последнего кадра, яркие запоминающиеся характеры, И уже в своей первой игровой ленте "Вердикт" (1946, до этого сделал несколько короткометражек, одна из которых "Звезда в ночи" была удостоена "Оскара"), на практике реализовал накопленные теоретические знания.
Стиль его фильмов был непривычен — порой нарочитое усложнение экранного действия, быстрый "рваный" монтаж, попытка глубокого проникновения в психологию героев — все это выделяло его из числа других режиссеров. И при этом Сигел остался верен традиционным для американского кино жанрам — вестерну и детективу. Не случайно именно его группа французских критиков, объединившихся вокруг журнала "Кайе дю синема", и впоследствии ставших в центре "новой волны — Годар, Трюффо и Ромер, объявила одним из самых интересных американских режиссеров и "ярким представителем авторского кино". Во многом они были правы. Сигел действительно был подлинным автором своих фильмов, где им был создан особый искусственный мир, странный , замкнутый и холод ный, где страдают и борются героиодиночки. И неважно, где происходит действие картины; в прериях Техаса ("Стрелок", 1976), мексиканской пустьше ("Два мула для сестры Сары", 1970) или на улицах большого города ("Мэдиган", 1968, "Блеф Кутана", 1968, "Грязный Гарри", 1971), это не меняет главного — его персонажам приходится отстаивать идеалы Добра силой оружия, и жестокостью отвечать на жестокость. Не имеет значения и время действия — прошлое, настоящее или будущее — человеческая природа по мнению Сигела не претерпевает особых изменений, и потому его одиноким, бесстрашным героям предстоит жить и побеждать в беспощадном неприветливом мире. И лишь сильные мужчины с оружием способны противостоять Злу. Не случайно, любимыми исполнителями Дона Сигела были Джон Уэйн и Рональд Рейган: оба сыграли у Сигела свои последние роли в кино — Уэйн в "Стрелке" (1976), Рейган в "Убийцах" (1964); а также Стив Мак-Куин и Клинт Иствуд — актеры, образ которых в массовом сознании зрителей неразрывно связан с имиджем Настоящего Мужчины и Героя. Критики и журналисты неоднократно упрекали режиссера за излишнюю жестокость отдельных эпизодов, еще большее негодование вызывали у них его откровенное пренебрежение и отсутствие пиетета перед официальным законом, что всячески демонстрировали герои лент Сигела. (Особенно ожесточенные споры развернулись вокруг ленты "Грязный Гарри", где в финале разочарованный в справедливости официальных властей полицейский гневно выбрасывает свой номерной значок). Однако зрители всегда охотно шли на его картины, прекрасно зная, что два часа экранного времени пролетят незаметно. И даже если все действие картины будет происходить на площади в несколько метров — именно столько, сколько их в камере одной из самых страшных тюрем Америки ("Побег из Алькатраса", 1979), скучать не придется. Сигел в совершенстве владел искусством "саспенса" — одним из самых сильных режиссерских приемов фильмов-действия.
Сам Сигел никогда не принимал активного участия в политике, но тем не менее его человеческая и авторская позиции всегда были ясны. И когда, скажем, в самый разгул маккартизма на экранах страны появился его фантастический фильм "Вторжение похитителей тел" (1956), где рассказывалось о нашествии страшных "пришельцев" на малень кий провинциальный городок, мечтающих поработить тела и души живущих в нем людей, не надо было иметь "семь пядей во лбу", чтобы провести параллель с происходящими в то время событиями в Америке.
То же самое можно сказать и о его героях. Они никогда не были "положительными" в полном понимании этого слова, Им были знакомы слабости и колебания, порой они шли на компромиссы, но оказавшись в сложной ситуации, всегда становились на сторону Добра. Выбирая между буквой и духом закона, они всегда предпочитали второе, руководствуясь совестью, здравым смыслом и стремлением к справедливости. Именно Сигелу американский кинематограф обязан появлением нового типа современного героя, образ которого впоследствии был неоднократно использован в фильмах других режиссеров. Что же касается работ самого Сигела, то большинство его картин по прежнему пользуется успехом у зрителей. И это несмотря на то, что последняя из них "Дурной глаз!" датирована 1982 годом.
И. Звегинцева.
Фильмография: к/ф "Гитлер жив "(Hitler Lives?), к/ф "Звезда в ночи" (Star in the Night), 1945; "Вердикт" (The Verdict), 1946; "Большая кража" (The Big Steal), "Ночь за ночью" (Night unto Night), 1949; "Поединок на Серебряном ручье" (The Duel at Silver Creek), "He время для цветов" (No Time for Flowers), 1952; "Китайская авантюра" (China Venture), "Считай часы" (Count the Hours), 1953; "Частный ад 36" (Private Hell 36), "бунт в тюремном блоке 11" (Riot in Cell Block 11), 1954; "Аннаполис, екая история" (An Annopolis Story), 1955; "Преступность на улицах" (Crime in the Streets), "Вторжение похитителей тел" (Invasion of the Body Snatchers), 1956; "Малыш Нельсон" (Baby Face Nelson), 1957; "Торговцы оружием" (The Gun Runners), "Опознание" (The Line-up), "Испанское дело" (Spanish Affair), 1958; "Ha краю вечности" (Edge of Eternity), "Человекищейка" (Hound-Dog Man), 1959; "Пылающая звезда" (Flaming Star), 1960; "Ад для героев" (Hell is for Heroes), 1962;, "Убийцы" (The Killers), 1964; "Бегущий путник" (Stranger an the Run) , 1967; "Блеф Кугана" (Coogan's Bluff), 1968; "Мэдиган" (Madigan), "Смерть стрелка" (Death of a Gunfighrer), 1969; "Два мула для сестры Сары" (Two Mules for Sister Sara), 1970; "Попавший в ловушку" (The Beguiled), "Грязный Гарри" (Dirty Harry), 1971; "Чарли Варрик" (Charley Varrick), 1973; "Черная ветряная мельница" (The Black Windmill), 1974; "Стрелок" (TheShootist). 1976; "Телефон" (Telefon), 1977; "Побег из Алькатраса" (Escape from Alcatraz), 1979; "Грубый покрой" (Rough Cut), 1980; "Дурной глаз!" (Jnxedl), 1982.
Библиография: Березницкий Я. Голливуд и Уотергейт или кино для "молчаливого большинства." //Искусство кино. 1982 N 2; Карцева Е. Голливуд: контросты 70-х. Кинематограф и общественная жизнь США. М. 1987; Eastwood К. Don Segal. //Film Comment. 1991. N 5., Siegal Dan //La Revue du cinema. 1991. N. 472



РОБЕРТ СИОДМАК


(Siodmak, Robert). Американский и немецкий режиссер, актер, сценарист, монтажер. Родился 8 августа 1900 г. в Мемфисе (штат Теннесси) в семье лейлцигского банкира, работавшего в США. умер 10 марта 1973 г. Окончил университет в Марбурге (Германия).
Начинал карьеру как театральный актер, но успеха не имел и ушел в кинематограф. С 1925 г. работал на студии "УФА", делал немецкие титры для американских картин, был монтажером, а в 1929-м дебютировал в режиссуре фильмом "Люди воскресенья". Эта полудокументальная лента рассказывала о двух молодых парах, выехавших отдохнуть к озеру неподалеку от Берлина. Картина явно несла на себе отпечаток теорий вертовского "Кино-глаза" с его пристальным вниманием к деталям и необычному монтажу. Почти вся творческая группа этой ленты: сам Сиодмак, сценарист Билли Уайлдер и оператор Фред Циннеман впоследствии стали ведущими режиссерами кино США. С тем же Уайлдером им была сделана и криминальная комедия "Человек, который искал своего убийцу" (1930), сюжет которой потом не раз использовался в кинематографе, в первую очередь, американском. В основном же, во время работы в немецком кино Сиодмак ставил любовные мелодрамы: " Прощание " (1930), "Буря страстей" (1931), "Жгучая тайна" — по Стефану Цвейгу (1932) и др. Всех их объединяла привлекательная для широкого зрителя тематика, использование известных актеров (в них снимались ведущие звезды "УФА" — Гайнц Рюман, Эмиль Яннингс, Анна Стен и др.), профессиональное мастерство.
С приходом к власти нацистов, Сиодмак уехал во Францию, где снял сатирическую комедию "Конец кризиса" с Даниэль Дарье (1934), криминальную драму "Мистер Флоу"(1936),ав 1938-м закончил за умершего Роберта Вине фильм "Ультиматум". Когда гитлеровцы захватили и эту страну, режиссер в 1940-м уехал в США, гражданином которых он был по праву рождения.
Первый голливудский фильм "Вдова Уэст-Пойнта" (1941) успеха не имел. И Сиодмак понял; нужно найти нечто такое, что удивило бы американцев своей необычностью. И тут ему на помощь пришел опыт немецкого экспрессионизма. Как раз в этот период -начале 40-х — в кино США возник новый жанр "черного" фильма, главным образом, детектива или уголовной драмы, который из-за своей "страшности" получил название "триллер" (вызывающий мурашки). Появление же свежих операторских находок (возможность съемок при малом освещении, использование широкофокусных объективов, увеличение глубины кадра), впервые использованные оператором Греггом Толендом в "Гражданине Кейне", помогали, созданию атмосферы зловещей угрозы. Первый же опыт Сиодмака в этом направлении — "Сын Дракулы" (1943) с его таинственными, окутанными клубящимися туманами пейзажами и колеблющимися на стенах тенями, принес зрительское признание.
В последующие несколько лет появились все лучшие картины этого режиссера, сделанные в том же ключе. "Женщина-призрак" (1944) — по одноименному роману Уильяма Айриша, переведенному и на русский язык — рассказывал о поисках в ночном городе некой дамы, которую герой вечером встретил в баре: она единственная могла опровергнуть нависшее над ним обвинение в убийстве жены. В "Подозреваемом" (1944) — человек, стремящийся отделаться от супруги ради возлюбленной, становится объектом шантажа. В "Темном зеркале" (1946) детектив пытается определить: кто из двух одинаковых девушек-близнецов является убийцей.
Высшими же достижениями Сиодмака в этом жанре стали "Винтовая лестница" и "Убийцы", появившиеся в одном и том же 1946-м году. Первая — леденящая кровь история о глухонемой девушке-служанке (Дороги Мак-Гайр), которой в доме, где она работает, угрожает маньяк, устраняющий людей с физическими недостатками. Основное внимание режиссер уделяет здесь не тому, что происходит, а созданию тревожной, напряженной атмосферы (основное действие развертывается в грозу, под вспышки молний и грохот грома), зловещим деталям (крупные планы зрачка преступника, его крадущихся ног, рук в перчатках), навевающей самые страшные подозрения музыке. Неровный колышущийся огонек свечи, гулкие шаги, выразительная обрисовка основных персонажей, живущих рядом с героиней — все это заставляло зрителей смотреть, затаив дыхание.
В основу "Убийц" положена одноименная новелла Эрнеста Хемингуэя, ставшая однако лишь экспозицией действия. Здесь использован тот же сюжетный прием, что и в "Гражданине Кейне": детектив расспрашивает тех, кто знал убитого и истинная история его жизни ретроспекциями восстанавливается на экране. Особенно впечатляла сцена убийства Оле Андресона. Темная комната, проем двери которой очерчен ярким светом в коридоре. Внезапно она распахивается и гремят выстрелы, чьи вспышки на мгновение выхватывают из мрака детали этой ужасной сцены. Киллеры уходят, неплотно притворив дверь и блик падает на свисающую с кровати руку Оле, изуродованную пулями. За режиссуру этой картины Сиодмак был выдвинут на "Оскара", но его не получил.
Фильм сделал звездой Берта Ланкастера. Основав собственную фирму, актер еще дважды приглашал полюбившегося ему мастера. Тот поставил с ним уголовную драму "Крест-накрест" (1949) и костюмную приключенческую ленту "Пират в алом" (1952). Они пользовались успехом у публики, но художественными достижениями уже не были.
В 1953-м Сиодмак уехал во Францию, где сделал римейк картины Жака Фейдера "Большая игра" (1953). В 1955-м переехал в ФРГ: там он в основном занимался экранизациями известных литературных произведений ("Крысы", 1955, по пьесе Гауптмана, "Признания авантюриста Феликса Круля", по одноименному роману Т. Манна, 1956, и все те же триллеры ("Ночи, когда приходил дьявол", 1957, пр. МКФ в Карловых Варах). Дважды он возвращался к сотрудничеству с голливудскими продюсерами. В 1962-м поставил немецко-американскую копродукцию "Туннель 28" (в США - "Побег из восточного Берлина"), а в 1967-м — испано-американскую — "Кастер на Западе". И та. и другая картины прошли незамеченными.
Судьба Роберта Сиодмака в кино Америки оказалась куда более удачной, чем у его соотечественника Фрица Ланга. В Голливуде он прекрасно прижился, снимая иногда по три фильма в год, но лишь немногие из них заслужили внимание критики. Став у истоков жанра триллера, этот режиссер много сделал для создания типичных для него приемов и выразительности киноязыка, умело использовав опыт экспрессионизма 20-х годов. Именно эти ленты имел в виду киновед Эндрю Саррис, утверждавший, что в Соединенных Штатах Сиодмак "снимал более немецкие фильмы, чем в Германии".
Е. Карцева
Фильмография: в Германии: "Люди воскресенья" (Menschen am Sonntag), 5929; "Прощание" (Abschied), "Человек, который ищет своего убийцу" (Der Mann der seinen Morder sucht), 1930; "Буря страстей" (Sturme der Leidenschaff), 1931; "Предварительное следствие" (Voruntersuchung), "Живой, победитель" (Quick, der Sieger), "Жгучая тайна" (Brennen des Gehelmnis), 1932; во Франции: "Слабый пол" (La sexe foible), 1933; "Конец кризиса" (La crise est finie), 1934; "Парижская жизнь" (La vie Parisienne), 1935; "Мистер Флоу" (Mister Flow), 1936; "Белый груз" (Cargaison blanche), "Мелленар" (Mellenard), 1937; "Ультиматум" (Ultimatum), заканчивал за Р.Вине, 1938; "Ловушка" (Pieges), 1939; США: "Вдова Уэст-Пойнта" (West Point Widow), 1 941; "Летай ночью" (Fly by Night), "Сердце принадлежит папочке" (Heart Belongs to Daddy), "Ночь перед разводом" (The Night Before the Divorce), 1942; "Сын Дракулы" (Son of Dracula), "Кого-то помнить" (Someone to Remember), 1 943; "Женщинапризрак" (Phantom Lady), "Подозреваемый" (The Suspect), "Рождественский праздник" (Christmas Holiday), "Женщина-кобра" (Cobra Woman), 1944; "Странное дело дяди Гарри" (The Strange Affair of Uncle Hurry), 1945; "Темное зеркало" (Dark Mirror), "Винтовая лестница" (The Spiral Staircase), "Убийцы" (The Killers), 1946; "Время, выброшенное из памяти" (Time Out of Mind), 1947; "Крестнакрест" (Criss Cross), "Крик города" (Cry of the City), 1948; "Палка с делом Тельмы Джордан" (The File of Thelma Jordan), "Великий грешник" (The Great Sinner), 1949; "Депортированный" (Deported), 1950; "Свисток в ИтонФоллэ" (The Whistle of Eaton Foils), 1951; "Пират в алом" (The Crimson Pirate), 1952; во Фракции: "Большая игра" (La Grand Jeu), 1953; в ФРГ: "Крысы" (Die Ratten), 1955; "Признания авантюриста Феликса Круля" (Die Bekentnisse des Hochstoplers Felix Km II), "Мой отец, актер" (Mein Vater, der Schauspieler), 1956; "Ночи, когда приходил дьявол" (Nachts wenn der Teufel kam), 1957; "Доротея Ангерман" (Dorothea Angermon), "Шершавый и гладкий" (The Rough and the Smooth), 1959; "Катя" (Katja), "Мой школьный друг", у нас — "Сумасшедший поневоле" (Mein Schulefreund), 1960; Туннель 28 / "Побег из восточного Берлина" (Tunnel 28 / Escape from East Berlin), 1962; "Пирамида солнечных богов" (Die Pyramide des Sonnengottes), "Сокровище ацтеков" (Der Schatz der Azteken), 1965; "Костер на Западе" (Custer of the West), 1967; "Битва в Риме" (Kampf um Rom), 1968; "Битва в Риме 2: Предательство" (Kampf um Rom 2: der Verrat), 1969.
Библиография: Маркулан Я. Киномело драма. Фильм ужасов. Л. 1978; Карцева Е. Берт Ланкастер. М. 1983; Alton J. Painting with Light. N.Y. 1950; Baxter J. The Hollywood Exiles. N.Y. 1967; Davis B. The Thriller. N.Y. 1973.



ФРЕД СКЕПСИ


(Schepisi, Fred). Американский и австралийский режиссер, продюсер, сценарист. Родился 26 декабря 1939 года в Мельбурне, Австралия.
Свою профессию Фред Скепси выбрал рано. Увлечение кинематографом превратилось у него в "вечную любовь".
Придя в кино в возрасте пятнадцати лет, Скепси долгие годы мечтал о том, что когда-нибудь выступит в качестве режиссера, но ему катастрофически не хватало опыта, и тогда предприимчивый юноша (благо деньги у него имелись — он выходец из обеспеченной семьи) в 1964 году организовывает собственную кинокомпанию — "Дом фильма", удовлетворившись ролью продюсера и организатора съемок.
В 1973 году он впервые решается на самостоятельную постановку — одного эпизода фильма-антологии — "Либидо". Работа получилась интересной, но должно было пройти еще два года, прежде, чем 37-летнему Фреду удастся добиться признания. Однако, его австралийская лента "Площадка для игр сатаны" произвела фурор не только на родине режиссера, но заставила говорить мировую кинообщественность о появлении на Зеленом континенте еще одного представителя "новой австралийской волны", чье творчество резко "выламывается" из привычных рамок развлекательного кино. Психологическая драма, рассказывающая о мучительных поисках своего места в обществе учеников католического колледжа, чья вера в бога все время подвергается сомнениям и искушениям, сразу же выдвинула Скепси в разряд самых перспективных австралийских режиссеров. Романтическая баллада "Песнь Джимми Блексмита"(1978) стала его последней работой, сделанной им на родине. Подобно многим своим коллегам он получил приглашение работать в Америке на самых выгодных условиях.
В 1982 году на экранах появилась его первая "американская" лента — "Барбароса". Поставив целью завоевать избалованную публику Нового Света, Скепси рискнул снять картину в самом "американском" жанре — вестерне. Для новоприбывшего выбор этого жанра, в котором амери канцы были традиционно сильны, выглядел дерзостью, и кто знает, как сложилась бы будущая карьера режиссера, обернись его дебют неудачей- Но этого не произошло, а убедительная игра Уилли Нелсона в роли свободолюбивого бандита и Гэри Бьюзи — деревенского ковбоя, ставшего напарником и подручным главного героя, превратила ленту из заурядного приключенческого фильма в романтическую сагу о мужской дружбе и чести. Снятая на фоне прекрасных пейзажей дикого Запада, картина была буквально пронизана духом свободы. Крепкий сценарий и динамичность действия также были отмечены благодарными зрителями, а сам режиссер, быстро завоевавший признание коллег, не успокоился на достигнутом, но решил доказать, что ему по плечу любой жанр. И потому для своей следующей ленты выбрал фантастическую историю о неандертальце, замерзшем в глыбе льда в незапамятные времена и "размороженном" современными учеными. Но фантастическая подоплека событий быстро уступает в фильме место психологической драме, которую переживает и сам дикарь, оказавшись в совершенно чуждом и непонятном для него мире и антропологов этой роли снялся Генри Хаттон), решивший любой ценой спасти это существо от назойливого и опасного для жизни последнего любопытства своих коллегученых.
Казалось, подтвердив авторитет крепкого профессионала, Скепси мог успокоиться, но не таков характер этого человека — его следующая работа — "Изобилие" — это прежде всего драма человеческого одиночества и непонятости женской души. Игра Мерил Стрип (в роли бывшей участницы Сопротивления, которая никак не может приспособиться к компромиссам и конформизму послевоенной жизни,) поднялась до поистине трагедийных высот, и в этом была немалая заслуга Скепси, который сумел раскрыть драматическое дарование молодой актрисы.
Столь же угкдительна была Стрип и в другом фильме Скепси — "Крик во тьме", в основу которого была положена документальная история женщины, ждущей приговора за убийство собственного ребенка, убийство, которое она не совершала. Именно в фильмах Скепси, Мерил Стрип дано было сыграть едва ли не лучшие роли в своей карьере. Скепси любит и умеет работать с актерами, а они в свою очередь любят сниматься у него.
Комик Стив Мартин, написавший сценарий комедии "Роксана" по мотивам произведения Ростана о Сирано де Бержераке, долго уговаривал Скепси выступить в качестве режиссера, и не вина последнего, что фильм не получился — слабый сценарий и излишнее комикование Мартина — вот основные причины появления заурядной ленты. Трудно отнести к творческим достижениям Скепси и другую комедию — "Мистер Бейсбол", о приключениях огромного американского бейсболиста, приглашенного в японскую сборную. Впрочем на счету Скепси есть и более удачные примеры "смешного жанра". Например, комедия "Коэффициент интеллекта", где едва ли не самым главным действующим лицом становится сам Альберт Эйнштейн, устраивающий счастье своей племянницы, по настоящему остроумна и мила.
И все же самым интересным в творчестве Скепси остается психологическая драма. "Шесть ступеней отделения", и особенно "Русский дом" доказывают это.
"Русский дом" — экранизация знаменитого романа Ле Карре, действие которой разворачивается в России, была едва ли не первой лентой о нашей действительности, где не было "клюквы", а блистательная игра актеров Шона Коннери и Мишель Пфайфер превращала политико-детективный триллер в историю непростой любви, возникшей между англичанином и русской. Но ведь любовь не признает границ, впрочем, как и сам Скепси, который одинаково успешно работает и в Австралии и Англии, Японии и США. Ведь то, о чем он говорит в своих фильмах, одинаково близко и понятно всем.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Либидо" (Libido), 1973; "Площадка для игр сатаны" (The Devil's Playground), 1976; "Песнь Джимми Блексмита" (The Chant о! Jimmie Blacksmith), 1 978; "Барбароса" (Barbarosa), 1982; "Замороженный" (Iceman), 1984; "Изобилие" (Plenty), 1986; "Роксана" (Roxanne),l 987; "Крик во тьме" (A Cry In The Dark), 1988; "Русский дом"(The Russia House), 1990; "Господин Бейсбол" (Mr. Baseball), 1992; "Шесть степеней отделения" (Six Degrees Of Separation), 1993; "Коэффициент интеллекта" (f.Q.), 1994.
Библиография: Ждан В., Утилов В. После прилива. //Искусство кино. 1983. N 8; Звегинцева И. Назад в будущее или вперед в прошлое. //На перекрестках кино. М. 1993; Рахлин С. Из России с любовью и фильмом. //Экран и сцена. 1991 .N 7; Дроздова М. Дом на курьих ногах. //Экран и сцена. 1992. N 4; Шифф. В. Самый непризнанный из великих. //Экран и сцена. 1994, N 3 Saada  N. Schepisi  Touch. //Cahiers  du  cinema. 1995, N 493; Legrand J. Schepisi.//Positif. 1994. N 362.



МАРТИН СКОРСЕЗЕ


(Scorsese, Martin). Режиссер, сценарист, продюсер, актер, кинокритик. Родился 17 ноября 1942 г. в бедном районе Нью-Йорка — Квинсе. Окончил кафедральный колледж (семинарию) и Нью-Йоркский университет, где в 1966 году получил ученую степень магистра и несколько лет преподавал на факультете кино. (В 1995 г. эти знания пригодились ему в телефильме "Путешествие с Мартином Скорсезе по американскому кино".)
Скорсезе — режиссер очень личностный: многие факты биографии нашли отражение в его творчестве. Итальянское происхождение сказывалось потом и в целых фильмах, посвященных проблеме адаптации людей этой национальности в США (первый полнометражный художественный фильм "Кто стучится в мою дверь?", 1968, короткометражная картина "Итало-американец", 1974), и в выборе людей этой фуппы в качестве героев ряда своих лент ("Злые улицы", "Бешеный бык", "Хорошие парни" и др.). Родной Нью-Йорк стал местом действия 10 из 18 поставленных им фильмов. Католическое воспитание, полученное в семье и колледже, неоднократно привлекало внимание постановшика к церкви. Так "Берта из товарного вагона" (1972), хотя ее действие развертывалось в 30-е годы нашего века, аллегорически воспроизводила отношения между Иисусом и Марией Магдалиной. Особенно же его интерес к библейским сюжетам проявился в "Последнем искушении Христа" (1988), где Сын человеческий был изображен не богом, а обыкновенным человеком, что вызвало в свое время бурю протестов на Западе, а в 1997 г. после показа картины по нашему телевидению — и в России.
Связь между итальянским католицизмом и преступностью в США, стала темой и первого значительного фильма Скорсезе "Злые улицы" (1973). Тихая торжественность собора с темными ликами святых плавно перетекает в шумную неофициальность бара, где собирается молодежь итальянского квартала, и в сумрак плохо освещенных улиц — безмолвных свидетелей драк и трагедий. в фонограмме часто звучат сирены полицейских машин, а один из персонажей •— Джонни Бой (Роберт Де Ниро) разговаривает о товарищем, растянувшись на могильном камне, что свидетельствует: будущего у этих парней нет.
Режиссер показал себя здесь удивительным мастером визуальной культуры, человеком, которого не столько интересует сюжет, сколько образы происходящего, атмосфера, настроение. Критика писала, что "Злые улицы" достигли силы экспрессионистского искусства, не прибегая к деформации образов и не теряя связи с бытом, будничным обликом людей.
В следующий раз Скорсезе и Де Ниро встретились в "Таксисте" (1976), где речь шла о необратимости психического сдвига, происшедшего с теми, кто воевал во Вьетнаме. Трэвис Бикли — бывший морской пехотинец, демобилизовавшись, возвращается в Нью-Йорк, где становится водителем ночного такси, сталкиваясь с изнанкой жизни темного города со всеми его пороками, насилием и жестокостью. Актуальность для Америки "вьетнамского синдрома" и интересное художественное решение фильма обеспечили ему успех у критики и зрителей и главную премию Каннского кинофестиваля 1976 г.
Скорсезе требовал от всех актеров, а от Де Ниро особенно, предельной точности и правдивости в изображении персонажей. Для того, чтобы войти в роль таксиста, актер несколько недель проработал шофером, А четыре года спустя режиссер заставил Роберта пополнеть почти на 30 кг, что сразу же позволило тому органично войти в образ героя фильма "Бешеный бык" (1980). Так прозвали Джейка Ла Мотту — знаменитого американского боксера итальянского происхождения, чье имя гремело во второй половине 40-х годов. В картине воссозданы все его спортивные поединки с указанием года, города, партнера. И каждый раз они проводятся так, что зрители понимают: да, перед ними действительно великий боксер. Стилистика картины построена на контрастах: грубого содержания и изящной мизансценировки, света и тени, оглушающего шума боксерских матчей и ватной тишины интимных сцен, Но по мере того, как закатывается спортивная звезда героя, последние как бы обретают звук, становятся все более громкими. Однако, несмотря на все свои внешние превращения (худышка превращается в гору мяса) Ла Мотта за свою жизнь в сущности не изменился; так и остался предельно импульсивным существом, действия которого невозможно предугадать.
80-е годы обогатили этот, ставший стержневьм для актера и режиссера образ новыми стилистическими оттенками. Скорсезе снял "Король комедии" (1982) — фильм о ньюйоркском телевидении — не только в сугубо телевизионной манере, но и глянул на привычный американский сюжет об успехе весьма иронически. Совсем иной Нью-Йорк — темный, зловещий, загадочный — предстал еще в одной его картине — "После работы" (1984). Упорядоченному миру компьютерной технологии, в котором днем вращается программист Пол, противопоставлен эксцентричный, богемный, ночной город с мрачными квартирами, параноическими страхами, порочными женщинами, стремящимися соблазнить мужчин любой иеной.
Однако обе эти комедии Скорсезе большого успеха у зрителей не имели и к концу 80-х он снова вернулся к испытанной проблематике и жанру уголовного фильма, поставив "Хорошие парни" (1990) — об итальянской мафии 70-х — 80-х гг. в НьюЙорке. Роберт Де Ниро сыграл здесь бандитского главаря Джеймса Конвея, отличающегося невиданной жестокостью. После удачного похищения четырех миллионов долларов из кассы нью-йоркского аэропорта имени Джона Кеннеди он с помошью своих подручных устраняет всех, кто принимал в нем участие. Демонстрация изощренных способов убийств нужна тут режиссеру не для любования ею, а для того, чтобы показать: человек, начавший войну против себе подобных, обязательно падет ее жертвой, что и случилось с Конвеем, упрятанным в тюрьму на 20 лет.
Сказав все, что он хотел про современный Нью-Йорк, Скорсезе обратился к его истории, противопоставив кровавым трагедиям современности бескровную, но от этого ничуть не более легкую драму страстей столетней давности. В фильме "Эпоха невинности" (1993) — по опубликованному и на русском языке одноименному роману Эдит Вартон — зрители переносятся в Нью-Йорк конца прошлого века. Герой — молодой аристократ Ньюланд Арчи (Дэниел Дэй-Льюис) разрывается между любовью к очаровательной Элен Оленеки (Мишель Пфайфер) и обязательствами по отношению к невесте и обществу. Выбрав долг, он остается несчастным на всю жизнь.
В последние годы Скорсезе наконец-то оторвался от родной почвы и начал переносить действие своих картин и в другие города. В Чикаго развертывается сюжет фильма "Цвет денег" (1986) — о стареющем биллиардисте (Пол Ньюмен), выигрывающем в соревновании с молодым (Том Круз). В "Казино" (1995) события уголовной драмы происходят в Лас-Вегасе, а в "Кундуне" (1998) — истории далай-ламы — в Тибете и юго-восточной Азии. Но всюду сильные мужчины утверждают свое место в жизни несмотря на неблагоприятные обстоятельства.
Скорсезе — мужской режиссер. Лишь в начале творчества он поставил картину с женским протагонистом — "Алиса здесь больше не живет" (1974) — историю женщины (Эллен Берстин), искавшей после неудачного замужества и смерти мужа свой путь на эстраде, но, в конце концов, удовлетворившейся новым, теперь уже удачным браком. С середины же 70-х его героями, в основном, становятся "крутые парни" — им подчинены сюжеты, ситуации, актеры, яркая изобразительная манера, даже музыка. Чем-то Скорсезе похож на столь близкий ему Нью-Йорк: визуальным очарованием, жесткостью, отсутствием сентиментальности. И тот и другой — уникальны в своем роде.
Был женат четыре раза, в том числе и на киноактрисе Изабелле Росселлини.
Е. Карцева
Фильмография: к/ф "Что такая мипоя девушка как вы делает в таком месте?" (What a Nice Girl Like You Doing in a Place Like This?), к/ф "Это  не  только  ты, Мюррей" (It's Not Just You, Murray), 1964; к/ф "Большое  бритье" (The Big Shave), "Кто  стучится  в  мою  дверь?" (Who's That Knocking at My Door?), 1969; "Уличные  сцены" (Street Scenes). 1970 в  прокат  не  вылущен; "Берта  из  товарного  вагона" (Boxcar Bertha), "Значок 373" некоторые  сцены (Badge 373, some scenes), 1972; "Злые  улицы" (Mean Streets), 1973, "Алиса  здесь  больше  не  живет" (Alice Doesn't Live Неге Anymore), к/ф "Итало-амерканец" (Italianamerican), 1974; Таксист" (Taxi Driver), 1976; "Нью-Йорк, Нью-Йорк" (New York, New York), 1977; "Последний  вальс" (The Last Woltz), к/ф "Американский  парень: профиль  Стивена  Принса" (American Boy: A Profile of Steven Prince), 1978; "Бешеный  бык" (Raging Bull), 1980; "Король  комедии" (The King of Comedy), 1982; "После  работы" (After Hours), т/ф "Удивительные  истории", зпизод "Зеркало, зеркало" (Amazing Stories, episode "Mirror, Mirror"), 1984; "Цвет  денег" (The Color of Money), 1986; "Последнее  искушение  Христа" (The Last Temptation of Christ), 1988; "Нью-йоркские  истории" (New York Stories), первая  новелла "Уроки  жизни" (Life Lessons), "Хорошие  парни" (Good Fellas), "Сделано  в  Милане" (Mode in Milan), 1990, "Эпоха  невинности" (Age of Innocence), 1993; т/ф "Путешествие  с  Мартином  Скорсезе  по  американскому  кино" (A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies), "Казино" (Casino), 1995; "Кундун" (Kundun, 1997; "Воскрешая  мертвецов" (Bringing Out the Dead), 1999; "Дино" (Dino), 2000.
Сочинения: Скорсезе M, Авторское кино //Экран и сцена. 1997. 27 ноября — 3 декабря; Скорсезе М. Наше поколение //Искусство кино. 1997, N 11; Скорсезе о Скорсезе //Сов. культура. 1990. 8 сентября. Библнграфвя: Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; балынина Н. Гибель богов //Искусство кино. 1996. N 6; Шатерникова М. Последнее искушение Игоря Малашенко //Литературная газета. 1997. 4 июня; Ненашева 0. Мартин Скорсезе на "Мысе страха" //Экран и сцена. 1992. 6-13 февраля; Kolker R. A Cinema of Loneliness. Penn, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Aftman. N.Y. 1988; Film Comment. May-June. 1998. Special Issue to 25-th Anniversary of Martin Scorsese's Work in Cinema.



РИДЛИ СКОТТ


(Scott, Ridley). Английский режиссер, продюсер, сценарист. С начала 80-х гг. работает в Америке, в основном как независимый режиссер. Родился 30 ноября 1937 г. в Саут Шилдс (Англия).Три года учился в школе искусств города Уэсг Хартлпул, затем продолжил образование в Королевском колледже искусств, где приобрел профессию дизайнера. Работал на телевидении Би-Би-Си, сначала дизайнером, затем — режиссером. Поставил несколько фильмов для популярных телесериалов "Z-cars" и "Осведомитель". В конце 60-х годов основал собственную фирму и занялся производством рекламы. В течение 10 лет снял около 3.000 рекламных роликов, получивших множество призов на различных кинофестивалях. Работа в рекламе сформировала художественный стиль Скотта, активно использующего современные технологии. Его всегда отличало пристрастие к красивому "живописному" кадру, первостепенное значение в котором, как правичо, имеет освещение. В поисках необходимых визуальных эффектов Скотт нередко сам становится к камере.
Основные черты творческого почерка этого режиссера наглядно проявились в его ранних фильмах "Чужой" и "Бегущий по лезвию бритвы". Когда Скотт приступил к съемкам "Чужого", на экраны уже вышли "Близкие контакты третьего вида" Спилберга и "Звездные воины" Лукаса, пробудившие в зрителях интерес к космической тематике. Однако европеец Скотт не желал довольствоваться лубочным изображением космоса, предлагаемым Лукасом. Его фильм "Чужой", рассказывающий о том, как на борт космического корабля проник агрессивный представитель внеземной цивилизации, был построен значительно изобретательнее, но оказался более жестоким и кровавым. Достаточно сказать, что пришелец из космоса (Чужой) по ходу действия уничтожил 8(!) космонавтов. Фильм пользовался огромным успехом и получил в 1980 г. "Оскар" за спецэффекты. Пессимистический взгляд на взаимоотношения с космическими пришельцами отразился и в фильме "Бегущий по лезвию бритвы", где действие сконцентрировано вокруг непримиримой борьбы землян с засылаемыми с других планет человекоподобными роботами (репликантами). Трюковые съемки, великолепный актерский ансамбль, впечатляющий, хотя и страшный образ будущего привлекли к фильму внимание зрителей.
Ранние картины Ридли Скотта оказали огромное влияние на формирование кинематографической моды 80-90-х годов. Три продолжения имел "Чужой". А популярный в конце 90-х гг. фантастический триллер "Люди в черном"по сути дела развивал идеи и образы "Бегущего по лезвию бритвы". Кстати, сам Скотт довольно быстро охладел к фантастике. И когда ему предложили снять вторую серию "Чужого", отказался, поставив вместо него фильм "Легенда" по сюжету Кокто "Красавица и чудовище", в котором Том Круз исполнил роль повелителя леса, побеждающего принца тьмы.
Триумфально начавшаяся карьера Скотта к концу 80-х годов вошла в обычную голливудскую колею. Он снял два полицейских фильма — "Кто-то. наблюдает за мной" и "Черный дождь". Действие первого разворачивается в богатом доме на Манхеттене. Неизвестный преступник угрожает жизни его хозяйки. Так в ее жизни появляется полицейский офицер, становящийся для нее больше чем охранником. Фильм получил благожелательные отклики прессы. Наряду с операторской работой и актерской игрой особо выделялись интерьеры дома, в котором проходили съемки. В их создании проявился богатый опыт Скотта-дизайнера. "Черный дождь" он снимал в Японии, рассказав в нем о двух американских полицейских, ввязавшихся в войну с боссами преступного мира Осаки. Фильм удачно вписался в контекст криминального жанра, ничем особым из него не выделяясь.
Ридли Скотт вновь заставил го ворить о себе в самом начале 90-х г., когда на экраны вышел "фильм дороги" "Телма и Луиза". Он был провозглашен критикой эталоном феминистского кинематографа- Это привело режиссера в немалое смущение. Ведь после "Черного дождя" на него посыпались обвинения в сексизме, приверженности насилию и кровожадности. Между тем, Скотт всегда относился к женщинам-героиням с предельным почтением. Неслучайно, в фильме "Чужой" главным персонажем является женщинаастронавт Рипли, Ей одной удается избежать гибели и вернуться на землю. Еще отчетливее эта феминистская направленность проявилась в ленте "Солдат Джейн", героиня которой Джордан О'Нил задалась целью доказать право женщин служить в спецвойсках. Фильм получился настолько жестоким, что временами провоцирует неприятие, граничащее с протестом. Впрочем, в конце концов стремление героини встать вровень с мужчинами и ради этого не побоявшейся поставить на себе суровый эксперимент вызывает понимание.
Ридли Скотт, кажущийся не просто современным, а ультрасовременным режиссером, активно интересуется и прошлом. К 500-летию открытия Америки им был создан фильм "1492", посвященный личности легендарного Христофора Колумба. (Кстати, биография кинорежиссера начиналась с костюмного фильма "Дуэлянты", в котором нравы наполеоновской Франции раскрывались через острое противостояние двух офицеров).
Простолюдин, завоевавший симпатии самой королевы, романтик, достигший воплощения своей мечты — Христофор Колумб в фильме Скотта личность в высшей степени притягательная. Человечность — вот что привлекает в этом персонаже, жившем в эпоху великих географических открытий. Французский актер Ж. Депардье сделал все, чтобы приблизить своего героя к современным зрителям.
Тематика фильма, большое количество "морских" съемок позволили Ридли Скотту в полную меру реализовать свой живописный талант. Каждый кадр — будь то пейзаж или крупный план — исполнен необыкновенной экспрессии и красоты. Закаты, туманы, искрящаяся от солнца поверхность воды, таинственный полумрак джунглей создают атмосферу, помогающую в полную меру осознать величие "открытия" Колумба.
Отдавая предпочтение образу.
"картинке", Скотт не забывает и об актерах, Это он открыл для кино Сигурни Уивер, Дэрил Ханна, Шон Янг, Бреда Питта и заставил взглянуть по-новому на творчество таких известных исполнителей, как Харви Кейтел, Майкл Дуглас, Рутгер Хауэр, Сьюзен Сарэндон, Джина Дэвис.
Ридли Скотт оказал огромное влияние на эстетику кино 80-90-х годов. Прежде всего он доказал плодотворность работы в рамках независимого, а не студийного производства. Умение находить новые повороты делают его творчество чрезвычайно разнообразным и динамичным. И тем не менее есть одно качество, которое сближает его фильмы — это пессимизм. Насилие, которое присутствует во всех его работах, обусловлено крайне пессимистическим взглядом на природу человека и его историю. По поводу фильма "1492" он сказал: "Стоит всем оглянуться назад и выучить уроки прошлого. Но мы этого не делаем. А жаль."
Г. Краснова
Фильмография: "Дуэлянты" (The Duellists), 1977; "Чужой" (Alien), 1979; "Бегущий по лезвию бритвы" (Blade Runner), 1982; "Легенде" (Legend), 1986; "Кто-то наблюдает за мной" (Someone to Watch Over Me), 1987; "Черный дождь" (Black Rain), 1989; "Телма и Луиза" (Thelma & Louise) 1991," 1492', 1992; "Белый шквал" (White Squall), 1995; "Солдат Джейк" (G.I.Jane), 1997; "Гладиатор" (Gladiator), 1999.
Библиография: Кудрявцев С. Скотт Скотту рознь! //Видео Асе Премьер. 1993. N11; Трофимов В. Шквал в стакане воды //Экран и сцена. 1996. N 30; Горелов Д. Грудь четвертого человека //Новое время. 1997. N 51; Скотт Р. Лучший просмотровый зал — голова //Экран и сцена. 1998. N 16; Kennedy Н. Designer genius //Films. 1982. Sept; .Johnston S. The Visualist //Films & Filming. 1985. Nov; Pond S. Shot by Shot //Premiere. 1989. Oct; Akkemrann K. Block Roin//Gnemo. 1989. N12; Slate J. Oose-ups //Premiere (USA). 1990 Apr; Checketts P. He Who Dares //Screen International 1991 N 838; Arrington C.W. Lost in America //Premiere (USA). 1991. Apr; Wilmigton M. The Rain People //Film Comment. 1992. Jan Feb; Griffin N. Columbus Discovering //Premiere (USA) 1992. Oct; Solmon G. Uncertain Glory //Film Comment 1993. MayJune; Malkin M. Young Men & the Sea //Premiere. 1996. Feb; Williams LR. Body Talk //Sight & Sound. 1997. Nov.



ТОНИ СКОТТ


(Scott, Tony). Английский режиссер. С 1986 г. работает в Америке. Родился 21 июля 1944 г. в Ньюкасле (Англия). Учился в школе искусств в Лидсе и Королевском колледже искусств в Лондоне. После его окончания работал в рекламной фирме "RSA", принадлежавшей старшему брату Ридли. В игровом кино дебютировал вампирским фильмом "Голод" (1983). Благодаря точному выбору актрис — главные роли исполнили Катрин Денев и Сьюзен Сарэндон — его действие обрело глубину, которой, возможно, даже не было в намерениях автора, став размышлением о вампиризме как явлении физического и психического террора. Изысканное изобразительное решение выделяло "Голод" из потока массовой продукции этого жанра.
Закончив фильм, Тони отправился в Америку, где уже работал его брат Ридли. Младшему Скотту стоило труда убедить независимых продюсеров Симпсона и Брукхаймера доверить ему постановку "Супероружия". Его герой молодой пилот Пит Мэврик мечтает стать лучшим в морской авиации. Его посылают на 5-дневные курсы в Калифорнию. Пребывание на них превращается для него в сплошное приключение. "Супероружие" пользовалось огромным успехом, собрав 350 миллионов долларов. Однако критики встретили фильм сдержанно, окрестив рекламой военно-воздушных сил. Впрочем, Тони Скотт никогда не скрывал, что при съемках фильмов опирается на свой опыт клипмейкера. Выразительные кадры, особенно когда появляется техника, динамичный монтаж, бешеный темп, но самое главное — белозубая улыбка главного героя Пита Мэврика имели целью покорить зрителей. Исполнитель роли Мэврика Том Круз был неподражаем и когда летал на ультрасовременном самолете и когда гонял на мощном мотоцикле, не забывая при этом влюбляться и кружить голову девушкам.
Большой популярностью пользовался и "Полицейский из Беверли Хиллз 2", где в роли полицейского выступил известный чернокожий комик Эдди Мэрфи.
"Снимать только те фильмы, которые нравятся зрителям", — таков девиз Тони Скотта в Голливуде. И если "Супероружие" называли рекламой военно-воздушных сил, то "Грозовые дни" — это реклама автогонок "Формула один". Здесь Круз исполнил роль гонщика, на долю которого выпадает множество неприятностей как в личной, так и профессиональной жизни. Однако все завершается хорошо. Наконец, и к Колу Триклу приходит удача.
Основополагающие черты стиля Скотта — напористость, динамизм, оптимизм — нисколько не угасли с течением времени, даже когда на месте динамичного, улыбчивого Круза появился уже изрядно потрепанный жизнью Брюс Уиллис в роли частного детектива Джо Халленбека ("Последний бойскаут"). Недельная щетина на небритых щеках, тоска в глазах, замедленные движения. Секретный агент, когда-то спасший президента Джимми Картера, сегодня влачит жалкое существование. Дочь его презирает, жена крутит роман с лучшим другом, клиенты им не интересуются. Но вот подворачивается опасное дельце — и герой демонстрирует лучшие качества, принесшие ему в другой экранной жизни кличку "Крепкий орешек". События, одно невероятнее другого, сменяют друг друга с бешеной быстротой. Тони Скотт конструирует действие, нимало не заботясь о достоверности происходящего. Горы трупов увеличиваются в геометрической прогрессии. А многочисленные взрывы похожи на фейерверки в честь безрассудной храбрости ■героя. Немудрено, что и этот фильм стал хитом.
Работая в основном для молодежной массовой аудитории, Тони Скотт внимательно следит за кинематографической модой. В 1993 г. на экраны вышел его фильм "Настоящая любовь" по сценарию К. Тарантино, рассказывающий о страстной любви проститутки Алабамы и служащего видеошопа Клэренса. Влюбленные ни минуты не чувствуют себя в покое. Сначала они скрываются от сутенера Алабамы. Потом их преследуют мафия и полиция, пытаясь отобрать случайно доставшиеся наркотики. Насилие и кичевая манера преподнесения материала стали неотъемлемыми чертами современного стиля, и Тони Скотт этим виртуозно пользуется. Неслучайно, "Настоящая любовь" оказалась в одном ряду с такими "хитами" 90-х гг., как "Дикие сердцем", "Калифорния", "Прирожденные убийцы", "Дестсни слушает радио", "Ромео и Джульетта".
Еще более решительно тема столкновения с мафией и государством прозвучала в фильме "Враг государства". В руки молодого адвоката Ричарда Дина попадает пленка, запечатлевшая убийство видного конгрессмена агентами службы безопасности. Лучшие силы этой службы, вооруженные самыми современными средствами слежения вплоть до боевых вертолетов, начинают преследовать Дина, И все же победа остается за молодым адвокатом, чей ум и сметливость (актер Уилл Смит смотрится прекрасно в этой роли), а также страх за близких помогают выстоять в неравном поединке.
Тони Скотт пришел в кино из рекламы и сразу же выбрал "фильм действия" в качестве главной сферы интересов. День за днем шлифуя свое мастерство, он научился виртуозно использовать технические возможности кино. При этом он никогда не забывает о характерах своих героев.Они умеют не только бегать, прыгать, стрелять и управлять сверхмощной техникой, но и обладают индивидуальностью. К тому же они способны посмотреть на себя со стороны и вместе с режиссером посмеяться над своими недостатками. Эти качества и выделяют фильмы Тони Скотта из общего потока массовой коммерческой продукции.
Г. Краснова
Фильмография: в Англии — "Голод" (The Hunger), 1983; в США: "Супероружие" (Тор Gun), 1986; "Полицейский из Беверли Хиллз 2" (Beverly Hills Сор II), 1987; "Месть" (Revenge), "Грозовые дни" (Days of Thunder), 1990; "Последний бойскаут" (The Last Boy Scout), 1991; "Настоящая любовь" (True Romance), 1 993; "Багровый прилив" (Crimson Tide), 1995; "Враг государства" (Enemy of the State), 1998.
Библиография: Крымов К. Алчность //Искусство кино. 1984. N 5; Смирнов П. Самый крепкий орешек //Столица. 1992. N 6; Кудрявцев С. Скотт Скотту рознь! //Видео Асе Премьер. 1993. N 11; Slate J. Close-ups //Premiere (USA). 1990. N 4; Van Gelder J. At the Movies //N.Y. Times. 1990. Jun. 22; Fendel H. The Last Boy Scout //Film. 1992. Mar; Griffin N. Columbus Discovering //Premiere (USA). 1992. Oct; Mosby J. Puppy Love //Film Review. 1 993. Special N5; Huschke R. Crimson Tide //Qnema. 1995. Jul.



СТИВЕН СОДЕРБЕРГ


(Soderbergh, Steven). Режиссер, сценарист, продюсер, актер. Родился 14 января 1963 г. в Атланте (штат Джорджия).
С. Содерберг — представитель "новой волны" независимых режиссеров 80-х гг., тяготеющий в своем творчестве к авторскому кино и определенному симбиозу американского и европейского стиля. Не получив специального кинообразования, Содерберг учился ремеслу на практике, снимая короткометражные фильмы на 8-и мм. пленке, пользуясь при этом аппаратурой, заимствованной у студентов Университета штата Луизианы. Работал начинающий кинематографист в видеомагазине в Бэйтон Руж, и первое профессиональное признание принесла ему видеосъемка в 1986 г. концерта рок-группы "Уев" — эта незаурядная лента, изобилующая спецэффектами, была выдвинута на премию "Грэмми". У Содерберга появился агент, однако все его предложения отвергались 23-х-летним режиссером, предпочитавшим сидеть дома и писать иногда сценарии. Этот период Содерберг позже назвал "саморазрушительным", когда он всем лгал, много пил и расстался со своей девушкой. Однажды осознав, что превращается в алкоголика и патологического лгуна, он нашел в себе силы изменить жизнь, сосредоточившись на творчестве. Сценарий "Секс, ложь и видео" был написан всего за 8 дней, а через 8 месяцев начались съемки фильма с весьма скромным бюджетом в 1,2 млн. долларов. Дебютанта ждал успех: приз на родине, на кинофестивале в Санденсе, номинация на "Оскара" и "Золотой Глобус" в 1990 г. за лучший сценарий, "Золотая пальмовая ветвь" на МКФ в Канне в 1989 г. и приз Джеймсу Спейдеру за лучшее исполнение мужской роли, Главные мотивы сюжета — секс, ложь и видео — вынесены в название этой современной драмы, окрашенной юмором, из жизни типичных американских яппи. Героиня Анна (в этой роли режиссер раскрыл дарование актрисы Энди Макдауэлл), пытается убедить себя, что она счастлива в браке с преуспевающим адвокатом Джоном, хотя ей не хватает обычной супружеской любви. Кадры признаний героини психоаналитику, как ее волнует скопление мусора на планете, маскирующих нежелание говорить на интимные темы, монтируются с эротической сценой, где Джон изменяет ей с ее же сестрой, раскованной и слегка циничной Синтией. Треугольник видоизменяется с появлением четвертого персонажа — внешне обаятельного Грэхема (Джеймс Спэйдер), спокойно признающегося, что он импотент. Отсутствие любовницы заменяет ему хобби: коллекционирование видеозаписей сексуальных откровений женщин. Видео выступает в фильме как некий посредник и разрушитель лжи, помогающий в итоге преодолеть свои комплексы и Анне и Грэхему, которых влечет друг к другу. Содербергу удалось нащупать важный нерв в свежо прозвучавшей картине о своих современниках — разговоры о сексе (на чем собственно и построен фильм), перестав быть табуированной темой, не смогли в одночасье разрешить проблему взаимопонимания мужчины и женщины. Мастерски выписанные диалоги и тонкая игра актеров обеспечили большой коммерческий успех ленты.
Однако молодой режиссер не стремился идти проторенным путем и следующую свою работу "Кафка" (1991, по сценарию Л. Доббса) сделал в ином ключе, ориентируясь больше на европейского, нежели американского зрителя. Задуманный в жанре фантастического триллера и снятый в эстетике немецкого экспрессионизма, в основном на черно-белой пленке, фильм передает дух творчества Кафки, не будучи в строгом смысле ни биографией великого писателя, ни экранизацией его произведений. На экране Кафка (в исполнении Джереми Айронса) сам будто становится одним из персонажей своей прозы, проникая в поисках правды об исчезнувшем друге в таинственный замок, возвышающийся над Прагой, где некий доктор Мурнау ставит чудовищные эксперименты над людьми. Художественный вымысел сочетается в картине с реалистически-точными деталями жизни Кафки — его службы в страховой компании, симпатии к пражским анархистам, цитатами из известного письма к отцу — и отдельными мотивами романов "Процесс" и "Замок".
Прохладно принятый в Америке, хотя и более высоко оцененный критиками Европы, фильм "Кафка" не прибавил популярности его автору. Последующие картины Содерберга, не лишенные интереса, "Царь горы" (1993) о 12-летнем мальчике, сумевшем в одиночку в эпоху "великой депрессии" 30-х гг. преодолеть враждебность окружающего мира и стать независимым, полноценным человеком, и "Оборотная сторона", римейк "черного фильма" 1949 г. "Крест-накрест" с Бертом Ланкастером прошли в общем незамеченными. После постановки исключительно авторского произведения — экспериментальной комедии "Шизополис" (1996), выстроенной по логике сновидения, где Содерберг выступил как режиссер, сценарист, продюсер и актер, он впервые отважился на сотрудничество с большой студией: постановку "С глаз долой" (1998) по роману Э. Леонарда. В этом фильме с интригой криминального триллера, где проскальзывают отзвуки эстетики Тарантино, главное притяжение для зрителей — любовная история, разыгранная популярными исполнителями Джорджем Клуни и Дженнифер Лопес. Любовь вспыхивает между героями — гангстером Джеком и судебным исполнителем Кэрон, обаятельной, но решительной девушкой — в необычных обстоятельствах: в багажнике автомашины при побеге Джека из тюрьмы. В развитии сюжета, лишь постепенно обретающего ясность, режиссер использует ретгхюпекции, хронологические сбои, сплетая линию соперничества двух банд, планирующих ограбление некоего миллионера, и линию взаимоотношений главных героев, окрашенную лиризмом и тонкой ироничностью.
Основой кинематографа Содерберга, более всего известного лентой "Секс, ложь и видео", остается творческая свобода, поиск новых выразительных средств киноязыка и нежелание идти проторенными путями.
Т. Ветрова
Фильмография: "Секс, ложь и видео" (Sex, Lies ond Videotape), 1989; "Кофка" (Kafka), 1991; телесериал "Падшие ангелы" (Fallen Angels), "Царь горы" (King of the Hill), 1993; "Оборотная сторона" (The Underneath), 1995; "Шиэополис" (Schizopolis), "Анатомия Грэя" (Gray's Anatomy), 1996; "С глаз долой" (Out of Sight), 1998; "Англичанин" (The Limey), 1999. Сочивення: Содерберг С. Секс, ложь и видео //Искусство кино. 1992. N  7.
Библиография: Рейзен О. Секс, ложь и видео //Видео-дайджест. 1989. N 2, Эшпай  В. 2 — Леонард — 2 //Искусство  кино. 1999. N 2, Richardson J. Director Steven Soderberg //Premiere (USA). 1989. August; Basso n R. Kafka. Genese de la "bete'//La revue du cinema. 1992. N 481.



БАРРИ СОННЕНФЕЛД


(Sonnenfeld, Barry). Режиссер, оператор, продюсер, актер. Родился 1 апреля 1953 года в Нью-Йорке. Окончив Нью-Йоркский университет с дипломом по политическим наукам, Сонненфелд, тем не менее, сразу же занялся фотографией, начав с работы в лаборатории, где он смешивал химикаты для обработки пленки. Это увлечение снова привело его на университетскую скамью, теперь уже на кинофакультет. Однако приход в "большое кино" совершился не сразу. Первые шаги в своей профессии Сонненфелд делал как режиссер и оператор порнофильмов. Работа была поставлена на "поток", в одном из интервью, данном уже в качестве признанного режиссера Сонненфелд вспоминал.как однажды ему пришлось за девять дней сделать девять полнометражных фильмов этого жанра. Он, тем не менее, не оставлял попыток проявить себя в серьезном кинематографе, и в 1982 году документальный фильм, где он был оператором, оказался выдвинут на премию Американской киноакадемии. После этого началась успешная операторская карьера Сонненфелда, продолжавшаяся восемь лет. Сначала он присоединился к съемочной группе своих университетских однокашников Итана и Джоэла Коэнов, приступавших к осуществлению своего первого кинопроекта "Одуревший от крови". С Коэнами Сонненфелд снял еще два фильма ("Воспитание Аризоны" и "Перевал Миллера"). Работал он и с Робом Райнером ("Когда Гарри встретил Салли" и "Мизери"), причем в "Мизери" уже и в роли режиссера второй съемочной группы.
Режиссерский дебют Сонненфелда, состоявшийся в 1991 году оказался в высшей степени удачным. Им стала комедия в стиле "макабр" "Семейка Аддамс". Источником сценарного и визуального решения фильма стали популярные в начале 60-х годов карикатуры одного из самых ярких представителей изобразительного "черного юмора" Чарлза Аддамса. Его инфернальные персонажи, пародийная противоположность членам идеальной "крепкой американской семьи", тогда же появились и на телеэкране, однако сериал продержался недолго, и только в начале 90-х, в эпоху тотального увлечения всякого рода стилизациями и пародиями, история о том, как в эксцентрическое семейство под видом давно пропавшего старшего брата проникает самозванец, сумела привлечь к себе внимание. Собственно, того, что в американском кино называтся "историей", в фильме нет, поскольку движется он от шутки к шутке, от трюка до трюка, а герои его — гротескные маски. Неудивительно, что рецензент "НьюЙоркера", на страницах которого, кстати, и появились впервые персонажи Аддамса, назвал работу Сонненфелда "плохо организованванным кладбищенским фарсом". Тем не менее, фильм имел хорошую кассу, что с неизбежностью привело к появлению через два года продолжения иронической семейной саги под названием "Семейные ценности Аддамсов". Фильм имел даже несколько больший успех благодаря более остроумным шуткам, которые придумал сценарист Пол Рудник. (Впрочем и они не отличались особым изыском, вот, например, обмен репликами в связи с появлением на свет внучатого потомка Аддамсов непонятного пола, хотя и с усами, как у главы семейства: "Это мальчик? Девочка? — Это Аддамс!").
Также комедией, но уже в несколько ином духе, оказался следующий фильм Сонненфелда "Поймать Коротышку" (1995). Это была первая попытка кинематографа так называемого "основного потока" (т.е. производимого крупными студиями) сделать фильм в духе поразившего всех "Бульварного чтива" К Тарантино. В качестве сценарной основы был взят роман популярного писателя Элмера Леонарда, в авторской манере которого можно найти основные признаки типичной тарантиновской картины: запутанную интригу с большой долей случайностей; отнюдь не героических протагонистов, более озабоченных жизненными мелочами, нежели своей преступной деятельностью; мгновенные переходы от комического к жестокому. (Интересно, что права на экранизацию были куплены еще в 1992 году, до выхода фильма Тарантино). Гангстер, герой "Коротышки" (его играет Д. Траволта, перед этим триумфально вернувшийся на экран в "Бульварном чтиве"), приезжает в Лос-Анджелес с целью выбить чужие долги для мафии, однако его гораздо больше волнует кинематограф, и он с головой уходит в продюсере кую деятельность, для которой гангстерские навыки оказываются просто-таки необходимы.
Совсем по-другому решена следующая и пока что самая коммерчески успешная картина Сонненфелда "Люди в черном" (1997). Оттенок пародийности в ней сохраняется, однако не она определяет решение фильма, где главным элементом (тоже вполне в духе времени) являются спецэффекты, поскольку речь в нем идет о борьбе геройских тайных правительственных агентов с космическими пришельцами, маскирующимися под людей.
В последнее время Сонненфелд помимо режиссирования занимается также продюсерской деятельностью, что еще раз указывает на всегда проявляемую им способность чутко улавливать кинематографическую конъюктуру, к чему он может приложить свой немалый операторский и режиссерский опыт.
А. Дорошевич
Фильмография: "Семейка Аддамс" (The Addoms Family), 1991; "Из любви к деньгам" (For Love of Money); "Семейные ценности Аддамсов" (Addams Family Values), 1993; "Поймать Коротышку" (Get Shorty), 1995; "Люди в черном" (Men in Black), 1997; "Чиппендейлы" (Chippendales), "Дикий, дикий Уэст" (Wild, Wild West), 1999.
Библиография: Interview with //Newsweek. 1998. 26 Jan.; Addams Family (review) //Sight and Sound. 1993. Dec; Get Shorty (review) //Sight and Sound. 1996. March; Men in Black (review)// Sight and Sound. 1997. Aug.



СТИВЕН СПИЛБЕРГ


(Spielberg, Steven). Режиссер, продюсер. Родился 18 декабря 1947 г. в  г. Цинциннати (штат  Огайо). Окончил киношколу университета Южной Калифорнии.
Спилберг — самый знаменитый режиссер и продюсер современной технологической эры развития американского кино и, пожалуй, самый удачливый. Представитель плеяды мастеров "Нового Голливуда", вышедших на сцену в начале 70-х. Уже не снимают фильмы или отошли на задний план Артур Пени, Джерри Шацберг и др. И лишь Спилберг с завидной регулярностью каждые один-два года выпускает новый кассовый хит. Причем, это не только ленты массовой продукции. Время от времени режиссер делает и серьезные картины "для критики", за что получает "Оскары" и иные почетные премии.
Известность к Спилбергу пришла уже после его первого коммерческого успеха — телевизионной ленты "Дуэль" (1971), показанной потом и на киноэкранах. В ней интересно варьировался кафкианский мотив обреченности безвинного. Только вместо господина К, — героя "Процесса" — выступил владелец небольшого легкового автомобиля, неизвестно за что преследуемого на шоссе огромным грузовиком. Режиссер с большим психологическим и кинематографическим мастерством воссоздал здесь атмосферу ужаса, ничем не мотивированного и от этого еще более страшного. Фабула подлинно кинематографического дебюта Стивена — фильма "Прямо в Шугерленд" (1974) — тоже связана с темой преследования, однако на этот раз здесь есть и причина и следствие. Полиция гонится за молодой парой, вернувшей себе отобранного у нее ребенка. Спилберг поставил задачу показать бесчеловечность административной машины и решил ее талантливо. Однако подлинным чемпионом кассы стали "Челюсти" (1975) — экранизация одноименного романа Питера Бенчли — о гигантской акуле, терроризировавшей жителей маленького американского городка. Напряжение умело нагнеталось здесь постоянным сочетанием мирных бытовых сцен и неожиданных шоковых эффектов вроде внезапно всплывшего мертвеца. Именно этот фильм представил семью как ячейку, в которой можно спрятаться от надвигающейся опасности, представляющей угрозу для "маленьких людей".
Начиная с "Близких контактов третьего вида" (1977), Спилберг обращается к фантастике — встречам с инопланетным разумом, стремясь рассеять страх перед необычным, возникающим в результате психологических стереотипов, воззвать к терпимости, широте взглядов. И неудивительно, что после антифашистской сатиры "1941", не пользовавшейся успехом у зрителей, Спилберг снял один из самых своих значительных фильмов — "И.Т, Инопланетянин" (1982) — трогательную историю о том, как обыкновенный земной мальчик спас жизнь пришельцу, не испугавшись его странного облика и непривычного поведения. Режиссер умело создал здесь атмосферу загадочности, что было свойственно и многим его прежним фильмам, прекрасно использовал сделанную художником Карло Римбая ъд и куклу, которая с помощью специальных компьютерных и световых эффектов выглядела как живая. Фантастические события, развертывавшиеся в реальном бытовом окружении, стали от этого еще более впечатляющими.
Огромной популярностью пользовался и сериал об Индиане Джонсе. Наиболее интересной из трех картин, его составивших, оказалась вторая — "Индиана Джонс и храм Судьбы" (1984), сценарий которой был написан Джорджем Лукасом. Фильм содержал в себе все необходимые компоненты современной американской "формулы успеха": восточную экзотику, черную магию, мистический культ богини Кали, предполагавший человеческие жертвоприношения. Все это вмонтировано в богатую событиями фабулу похождений храброго американца (Гаррисон Форд), с опасностью для жизни помогающего жителям бедной индийской деревни. Эта картина сконцентрировала в себе многочисленные находки, необходимые для развития современного приключенческого жанра: бешеный темп, энергичный ритм, национальную форму подачи материала, введение тематических мотивов, наиболее интересующих публику на данном этапе, головокружительные трюки, осуществленные с помощью самых современных технических средств.
Использование новых компьютерных возможностей предопределило успех Спилберга в 90-е годы, где самым большим его кассовым успехом стал "Парк юрского периода" (1993). Как и в одноименном романе Майкла Крайтона, переведенном и на русский язык, в фильме воскрешенные учеными динозавры, поселенные в национальном заповеднике, вышли из-под контроля и начали крушить всех и вся. Спилбергу удалось органично совместить управляемые компьютерами фигуры животных с живыми актерами, что помогло созданию захватывающего зрелища, Четыре года спустя режиссер выпустил продолжение — "Затерянный мир" — где чудеса технологии пошли еще дальше: доисторические реалии как бы окружали, обволакивали сидящих в зале, от чего казались удивительно достоверными.
Талант Спилберга, его понимание природы кинематографа предельно развитое образное мышление, умение пользоваться компьютерными эффектами позволили ему занять первое место среди мастеров американской массовой продукции. Но режиссер этим не удовлетворился. С середины 80-х он начал ставить и проблемные фильмы. Два из них трактовали столь актуальную для США проблему расизма. "Цвет лиловый" (1985) — история негритянки, освободившейся от диктата мужа в семье — касался и женского равноправия. "Амистад" (1997) — повествование о трех судах в Америке первой половины прошлого века, закончившихся освобождением захваченных в океане белыми рабовладельцами африканских негров. Обе картины, хотя и сделаны с присущим мастеру профессиональным мастерством, скучноваты, затянуты, не содержат каких бы то ни было художественных откровений.
Зато две другие; "Список Шиндлера" (1993) и "Спасение рядового Райана" (1998) имели огромный успех и у зрителей, и у критиков. Первая — черно-белая, лишь с несколькими цветовыми пятнами в ударных сценах, лента рассказывает историю реального человека, немецкого предпринимателя-католика, члена нацистской партии, спасшего в годы войны евреев, работавших на его заводе в Польше, от уничтожения в фашистских концлагерях. Трагическая тема массового истребления людей, необычный и неоднозначный образ заглавного героя (Лайам Нисон), эмоциональная прямота и откровенность принесли этой ленте не только семь "Оскаров", но и сделали ее центром полемики. (Особенно она коснулась второй части, оказавшейся гораздо менее выразительной, чем первая.) "Спасение рядового Райана" — тоже о И мировой войне, но уже показанной глазами солдат взвода американцев, ищущих пропавшего собрата. Великолепные военные съемки (особенно высадки союзников в Нормандии), запоминающиеся детали (зеркальце, поднятое из окопа; земля, насыпаемая в банки с надписью "Франция" и др.), выразительная музыка — все это принесло картине славу одной из лучших о том страшном времени, Однако, как и "Список Шиндлера", эта тоже грешит сентиментальностью, излишней нравоучительностью, прямолинейным патриотизмом. И это — не издержки вкуса, а сознательная позиция автора, хорошо знающего своего зрителя.
Сочетание интимного, личностного видения мира с эпичностью коммерческих "блокбастеров", умение воздействовать на чувства и эмоции аудитории не только с помощью современных технических и визуальных средств, но и проверенных годами психологических стереотипов, создание собственной кинематографической школы — все это обеспечило Спилбергу ведущее место в современном кино США.
Был женат дважды и оба раза на актрисах: Эми Ирвинг (от нее у него сын) и Кейт Кейггшоу (у них — трое общих детей и двое приемных, в том числе и негритенок).
Е. Карцева
Фильмография: "Дуэль" (Duel), 1971; "Прямо а Шугерленд" (The Sugerland Express), 1973; "Челюсти" (Jaws), 1975; "Близкие контакты третьего вида" (Close Encounters of the Third Kind), 1977; "1941", 1979; "Близкие контакты третьего вида: новая версия" (Close Encounters of the Third Kind: Special Edition), 1980; "Искатели потерянного ковчега" (Raiders of the Lost Ark), 1981, "ИХ Инопланетянин" (EX — Extra Terrestrial), 1982, "Зона сумерек. Кинокартина" (Twilight zone — The Movie), совм. с Д Лэндисом, Д.Данте и Д.Миллером (2-я новелла), 1983; "Индиана Джонс и храм судьбы" (Indiana Jones and the Temple ol Doom), 1984; "Цвет лиловый" (The Color Purple), 1985; "Удивительные истории" (Amazing Stories), совм. с У. Двором и Р.Земекисом (1 -я новелла); "Империя солнца" (Empire of the Sun), 1987; "Индиана Джонс и последний крестовый поход" (Indiana Jones and the Last Crusade), 1989; "Всегда" (Always), 1990; "Парк юрского периода" (Jurassic Park), "Слисок Шиндлера" (Shindler's List), 1993; "Затерянный мир" (The Lost World), "Амистад" (Amistad), 1997; "Спасение рядового Района" (Saving Private Ryan), 1998.
Библиография: Карцева E. Живее всех живых или Компьютер в кино //Искусство кино. 1994. N 8; Панов А. Спилберг и подсознание Америки //Независимая газета. 1994. 24 сент.; Миллер М. Спилберг обиды не затаил //Киноглаз. 1995. N 1; Лебедев Н. Формула Спилберга: Авторский почерк в массовой культуре //Киноведческие записки. 1996/97. N 32; Kolker R. Cinema of Loneliness. Penn, Kubrick. Scorsese, Spielberg, Altman. N.Y.-Oxford. 1988; McBride J. Steven Spielberg. L 1997.



РОДЖЕР СПОТТИСВУД


(Spottiswoode, Roger). Режиссер, сценарист, продюсер, монтажер. Родился в Англии в 1947 г. (по другим сведениям: в 1945, 1943 гг.)
Работал монтажером в отделе документальных фильмов британского телевидения, скоро став настолько хорошим специалистом в этом деле, что в начале 70-х Сэм Пекинпа пригласил его для монтажа трех своих художественных фильмов: "Соломенные псы" (1971), "Побег" (1972), "Пэт Гаррет и Билли Кид" (1973). Однако прошло еще долгих семь лет, прежде чем Роджер смог дебютировать в режиссуре.
Первую постановку ему удалось получить в Канаде, фильм назывался "Поезд ужаса" (1980) и рассказывал о ночном костюмированном бале на колесах (студенческая община зафрахтовала целый состав для празднования окончания учеба), на котором без приглашения появился обиженный студент, жаждущий мести. Удачно найденное изобразительное решение (игра света и тени, всполохи огней, красочность нарядов), изобретательный драматургический прием: убийца все время преображается, надевая маскарадные обличья своих жертв, постоянно поддерживаемая атмосфера саспенса — сразу же выделили эту картину из других "ужастиков".
В следующем году появилось "Преследование Д.Б. Купера" — авантюрная комедия, основанная на реальном материале: человек, носивший это имя, в 1972 году захватил самолет, был арестован, потом выпущен до суда под залог в 200 тысяч долларов, после чего бесследно исчез. Споттисвуд был третьим режиссером этой картины (первые два — Роберт Маллиган и Джон Франке нхеймер), материал уже был в основном снят, он лишь смонтировал его и наспех переделал финал, что качество ленты не улучшило.
Сам Роджер своим истинным кинематографическим дебютом считал "Под огнем" (1983) — политическую драму с ориентацией далекой от политкорректное™, бытовавшей в то время в США по отношению к революции в Никарагуа, свергнувшей диктатора С ом осу. Уже само начало этой, знакомой и нашему зрителю, ленты: медленно бредущие под пулеметными очередями с вертолетов слоны — воспринималось как олицетворение того бессмысленного военного ужаса, что творили Соединенные Штаты сначала во Вьетнаме, а потом и в Латинской Америке. Осознание этого заставило американского фотокорреспондента (Ник Нолт) встать на сторону никарагуанских патриотов, а его соотечественнику — талантливому тележурналисту (Джин Хэкмен) стоило жизни.
"Увлекательной драмой ангажированности, продажной ментальности и мучительной иронии истории" назвал этот фильм английский журнал "Сайт энд Саунд". Нетрадиционная трактовка подлинных событий, прекрасное трио актеров (политика органично переплеталась здесь с романтической любовной историей, женщину играла Джоанна Кэссиди), выразительная музыка Джерри Голдсмита (ее даже выдвигали на "Оскара") — все это сразу же сделало Споттисвуда режиссером голливудского "мейнстрима" — ведущего потока фильмов.
Теперь он ставил фильмы массовой продукции: в основном комедии и детективы. Среди первых: "Лучшее из времен" (1986) с Робином Уильямсом — о футболе, "Американские воздушные силы" (1990) с Мелом Гибсоном и Робертом Дауни мл.  — о забавных приключениях двух пилотов США в Лаосе во время войны во Вьетнаме; "Стой! Или моя мамочка будет стрелять!" (1992) с Сихшвестром Сталлоне — о полицейском, к которому приезжает любящая командовать мать, сразу же впутавшаяся в расследование, проводимое сыном и в его роман с начальницей.
Среди вторых: "Тернер и Хуч" (1989) с Томом Хэнксом — о том, как герой-детектив пытается выяснить личность преступника у единственного свидетеля — собаки; "Стреляй наповал" (1988, другое название: "Смертельное преследование") — о выслеживании полицейским (Сидни Пуатье) опасного маньяка в горах северо-запада США; "Ожог третьей степени" (1989). Последняя картина — история в духе Реймонда Чандлера о доверчивом мужчине и коварной женщине, пытающейся подставить его в качестве убийцы ее мужа — дает наглядное представление о стилистике этого режиссера. Динамичный — ничего лишнего — монтаж (сказывается прежняя профессия!), использование одних и тех же мизансцен в поворотные моменты развития сюжета, сочетание цвета с черно-белыми фотографиями, неожиданно останавливающими действие — все это свидетельствует об умелом применении кинематографических выразительных средств.
То же и в документальном фильме "Время течет быстро, пока вы живы" (1990) — монологе актера Пола Линке о борьбе его жены с раком груди. Снятый почти без монтажных перебивок, рвущий душу рассказ, органично сочетавший печаль и юмор, в сущности, повествует о торжестве жизни. Мужественной борьбе со смертью посвящен и художественный телевизионный фильм "И оркестр играл" (1993) — о начале борьбы со СПИДом в США, отмеченный прекрасной актерской работой Ричарда Гира в роли хореографа, заболевшего этой неизлечимой болезнью.
В 3997 году, после нескольких лет работы для малого экрана, Споттисвуд вновь вернулся в "большой" кинематограф, поставив очередной — восемнадцатый — фильм о Джеймсе Бонде "Завтра никогда не умирает". И хотя он затрагивал модную сейчас тему всесилия средств массовой коммуникации, ничего принципиально нового в "бондиану" он не внес.
Роджер Споттисвуд — типичный пример способного и неординарного человека, которого необходимость держаться на плаву и ставить фильмы, заставляла претворять в жизнь кассовые проекты, стоявшие гораздо ниже его возможностей. В результате за несколькими исключениями его творчество редко поднималось над уровнем рядовой американской массовой кинопродукции, хотя свойственные ему юмор и симпатия к людям очень их украшали.
Е. Карцева
Фильмография: "Поезд ужоса" (Terror Train), 1960; "Преследование Д.Б. Купера" (The Ри rsu it of D. В .Cooper), 1981; т/ф "Ренегаты" (The Renegades), 1982; "Под огнем" (Under Fire), 1983; "Лучшее из времен" (The Best of Times), 1986; т/ф "Последний невинный человек" (The Last innocent Man), 1987; -Стреляй наповал" (Shoot to Kill), 1988; т/ф "Ожог третьей степени" (Third Degree Burn), "Тернер и Хуч" (Титег and Hooch), 1989; "Американские воздушные силы" (Air America), 1990; "Стой" Или моя мамочка будет стрелять!" (Slop! Or My Mom will Shoot), 1992; т/ф "И оркестр играл" (And the Band Played On), 1993; "Месмер" (Mesmer), 1994; т/ф "Хиросима" (Hiroshima), 1995; т/ф "Принс стрит" (Prince Street), т/ф "Убийство в прямом зфире" (Murder Live!), "Завтра никогда не умирает" (Tomorrow Never Dies), 1997.
Библиография: Фесуненко И. Под огнем и в огне //Искусство кино. 1986. N 6; Карцева Е. Голливуд: шрихи к портрету //Сб. На планете кино: Зарубежный кинематограф 80-х. М., 1989; Цыркун Н, На кого вы работаете, Джеймс Бонд //Искусство кино. 1998. N 4.



ДЖОН СТЕРДЖЕС


(Sturges, John). Родился 3 января 1910 г. в г. Оак-Парк (штат Иллинойс), умер 18 августа 1992 г. в СентЛуис Обиспо (Калифорния).
"Победитель не получает ничего" — так назывался сборник рассказов молодого Хемингуэя. Он переносил читателей в мир, где герои-одиночки вступали в конфликт с тем, перед чем другие, подчинясь обстоятельствам, покорно склоняли головы. И в награду за их мужество и храбрость, победив, они не получали ничего.
Схожие мысли и чувства рождают и лучшие фильмы Джона Стерджеса, ярким метеором пронесшегося по американскому кино-небосклону 50-х — десятилетия славы Хемингуэя, увенчанного Пулигцеровской и Нобелевской премиями.
Стерджес в то время уже не был новичком в киноискусстве. В 1945-м он вместе с У. Уайлером снял документальный фильм "Сандерболт", после чего приключенческие ленты и вестерны пошли у него по нескольку в год. Однако критика обратила на него внимание лишь десятилетие спустя, когда вышел "Плохой день в Блэк-Роке" — экранизация одноименного романа Майкла Ниала, опубликованного и на русском языке.
Нагнетание подробностей, ничего не проясняющих, хотя и зловещих, угрожающая неопределенность напоминает начало рассказа Э. Хемингуэя "Убийцы". Мак-Риди (Спенсер Трэйси) оказывается в положении официанта Джорджа, с которым двое наемных убийц ведут издевательский диалог. Но Мак-Риди — не Джордж, он — другой породы, из тех, кто не отступит. Смелость героя производит впечатление на жителей городка, которых он обвинил в трусости. Брожение нарастает и, чтобы закрепить наметившийся перелом в психологии обывателей, Мак-Риди дает бой шайке бандитов. И побеждает. Теперь он может уезжать — горожане, воспрянув духом, сами расправятся со своими обидчиками. В 1954-м — последнем году торжества маккартизма, эта картина воспринималась и как политическая притча.
Следующим успехом стало прямое обращение к творчеству Хемингуэя в фильме "Старик и море". Удача Стерджеса во многом объяснялась тем, что на роль героя был приглашен все тот же Спенсер Трейси, Стерджес дал актеру много крупных планов, каждый из которых приот крывает в герое что-то новое. Лицо Сантьяго то умиротворенное, то испуганное, то злое, Только сентиментальным оно не бывает никогда. "Человека можно уничтожить, но его нельзя победить" — эти слова из повести положены в основу филь-ма, предельно гуманистического по своему звучанию.
Как это ни парадоксально, но в историю кино Джон Стерджес вошел не этими произведениями, увенчанными премиями престижных кинофестивалей, а фильмом "Великолепная семерка", пользовавшимся бешеным успехом у зрителей всего мира. Как и "Плохой день в БлекРоке", "Перестрелка в O.K. корале", "Побег из форта Браво" и многие другие картины этого режиссера, "Великолепная семерка" относится к вестернам — жанру чисто американскому, пришедшему в кино из фольклора, ковбойских легенд, из литературы прошлого века. Это — особый мир, со своими канонами, переступить которые — значит выбить из-под него опору, подразумевающую четкое разфаничение героев и злодеев, постоянство эпитетов и метафор.
"Великолепная семерка" принадлежит к лучшим, классическим образцам жанра, благодаря таланту ее создателей. К тому же фильм — американский римейк знаменитого японского шедевра Акиры Куросавы "Семь самураев", Вероятно, именно, поэтому в картине отсутствует обычный для вестерна в CШA налет оптимизма, когда борьба "хороших" и "плохих" парней непременно венчается счастливим концом. Разгромив бандитов, но потеряв при этом четырех товарищей, двое оставшихся снова уезжают в никуда, такими же бездомными бедняками, какими и приехали.
Хотя как будто нет ничего общего у этих вольных ковбоев с хемингуэевскими героями "потерянного поколения", их роднит одинаковый жизненный подход: справедливость и чувство собственного достоинства — превыше всего. Пусть даже победитель не получает ничего. В том числе и сам режиссер. Он проработал в кинематографе еще полтора десятка лет, но ничего равного тому, что рассмотрено, уже не создал. Меткая хемингуэевская фраза оказалась пророческой и для него.
Е. Карцева
Фильмография: "Сандерболт" (Thunderbolt), 1945; "Человек, который осмелился" (The Мал Who Dared), "Преследуемый" (Shadowed), 1946; "Прозвище: мистер Сумерки" (Alias Mr.Twilight), "Ради любви Расти" (For the love of Rusty); "Пасечник" (Keeper of the Bees), 1947; "Выигрывает лучший" (Best Man Wins), "Знак Овна" (The Sign of the Ram), 1948; "Шагающие холмы" (The Walking Hills), 1949; "Таинственная улица" (Mystery Street); "В ловушке" (The Capture), "Великолепный янки" (The Magnificent Yankee), "Боковой удар справа" (Right Cross), 1950; "Добрая леди" (Kind lady); "Обвиняется O'Xopa" (People Against О'Нага), новелла в фильме "Это — большая страна" (It's a Big Country), 1951; "Девушка в бепом" (The Girl in White), 1952; "Риск" (Jeopardy), "Прочная компания" (Fast Company), "Побег из форта Браво" (Escape from Fort Bravo), 1953; "Плохой день в БлэкРоке" (Bad Day at Black Rock), "Под воду!" (Under Wafer), 1954; "Алый мундир" (The Scarlet Coat); "Ответный удар" (Backlash), 1955; "Перестрелка в О.К.корапе" (Gunfight at O.K. Corral), 1956; "Старик и море" (The Old Man and the Sea, картину начинал Фред Циннеман), "Закон и Джек Уэйд" (The Law and Jack Wode), 1958; "Последний поезд из Гам Хилла" (The Last Train from Gun Hill), "Никогда не было так мало" (Never So Few), 1959; "Великолепная семерка" (The Magnificent Seven), 1960; "Охваченная любовью" (By Love Possessed); "Три сержанта" (Sergeants Three), 1961; "Девушка no имени Тамико" (A Girl Named Tamiko), 1962; "Большой побег" (The Great Escape), 1963; "Дьявольская бацилла" (The Satan Bug), 1964; "Аллилуйная тропа" (The Halleluiah Trail), 1965; "Час ружья" (Hour of the Gun), 1967; "Полярная станция Зебра" (Ice Station Zebra), 1968; "Отрезанные от мира" (Marooned), 1969; "Джо Кидд" (Joe Kidd), 1972; "Вальдес-полукровка" (Valdez il mezzosongue) Ит.Исп.Фр., совместно с Дуилио Копетти, 1973; "Мак-Кью" (McQ), 1974; "Орел приземлился" (The  Eagle  Has  Landed) ВБ, 1976.
Сочинения: Sturges J. How the West Wos Lost //Films and Filming, 1962, Dec.
Библиография: Карцева E. Победитель не получает ничего //Видео Асе Премьер. 1995. N 32; Sarris A The American Cinema. N.Y. 1968.



ДЖОРДЖ СТИВЕНС


(Stevens, George). Режиссер, продюсер, оператор, актер. Родился 18 декабря 1904 г. в Окленде (штат Калифорния), умер 8 марта 1975 г. в Париже.
Один из самых уважаемых режиссеров Голливуда, который одним из первых в американской кинопромышленности, еще в конце 30-х годов, стал продюсером своих картин, что позволяло ему долго и тщательно работать над каждой из своих лент (за 37 лет в кино он сделал всего 26 фильмов). Стивенс тратил массу времени и пленки на съемки одних и тех же сцен в разных ракурсах, без конца заставляя актеров играть дубли, ночи просиживал за монтажным столом, добиваясь совершенства. И хотя большого таланта у него не было, тщательность в создании экранных произведений, скрупулезность в правдивом воспроизведении каждой мелочи, внимание к деталям помогали ему добиваться результатов, высоко оцениваемых как критиками, так и зрителями.
Способствовало Джорджу в работе и его собственное актерское и операторское прошлое. Сын водевильной пары, он с пяти лет выступал на сцене, а достигнув 17-ти, стал ассистентом оператора у Хэла Роуча. С 1927 года сам начал снимать двухчастевые короткометражки со знаменитыми эксцентриками Стеном Лаурелом и Оливером Харди. В 1930-м попробовал силы в режиссуре короткометражной комедийной серии "Любовники". А три года спустя, сменив две кинофирмы — "Юниверсл" и "РКО-Радио" — он, наконец, поставил свой первый полнометражный фильм — комедию "Неприятности Коэна и Келли". Сделанная в духе его предыдущих эксцентрических короткометражек, она особого впечатления ни на кого не произвела, зато "Алиса Адаме", появившаяся в этом же — 1933-м — году, сразу же привлекла к начинающему постановщику всеобщее внимание.
Это — экранизация широко известной в США пьесы Буга Таркингтона, увенчанной Пулитцеровской премией. (Она уже была перенесена на экран в 1923 г. с Флоренс Видор в заглавной роли.) Стивенс прекрасно воспроизвел атмосферу маленького американского городка, а Кэтрин Хепберн, игравшая героиню, очень убедительно передала трансформацию молоденькой девушки, мечтавшей о выгодном браке, богатстве и высшем свете, но удовольствовавшейся любовью и замужеством с обыкновенным парнем, лишенным всяких амбиций такого рода.
Скоро стало ясно, что Стивенс может работать в любом "репертуарном" жанре. Снятый им мюзикл "Время свинга" (1936) стал одним из лучших у знаменитой танцевальной пары Фред Астер и Джинджер Роджерс; приключенческая лента "Ганга Дин" —экранизация одноименной поэмы Редьярда Киплинга — отвечала духу оригинала, а комедия "Женщина года" (1942) — все с той же Кэтрин Хепберн, положила начало целому циклу подобных картин, где она выступала в дуэте со Спенсером Трейси. Перед уходом Стивенса в армию вышла в свет еще одна его очень смешная лента — "Чем больше, тем веселее" (1942), в которой Джин Артур сыграла рабо тающую девушку, вынужденную в условиях жилищного кризиса в военном Вашингтоне делить комнату с двумя мужчинами.
На фронте Стивенс дослужился до полковника, руководя специальным киноподразделением, шедшим вместе с войсками. Под его руководством сняли изгнание немцев из Дании, освобождение заключенных концлагеря Дахау, захват горного убежища Гитлера. Пережитое на войне обогатило взгляд Джорджа на жизнь, придав ему некоторый оттенок меланхолии. Может быть, поэтому фильмы, сделанные им в последующие пятнадцать лет, оказались лучшими в его творчестве.
В 1948 г. Стивенс снял весьма тонкую мелодраму "Я помню маму" — о взрослении девочки в семье норвежских эмигрантов в Сан-Франциско. А с начала 50-х он вступил в свое самое славное десятилетие — престижных фильмов и многочисленных премий. Начало положило "Место под солнцем" (1951) — вторая экранизация "Американской трагедии" Теодора Драйзера. Правда, в ней было изменено не только название и фамилии действующих лиц, но и ведущая мотивировка романа. Стоило сделать смерть девушки Джорджа Истмена случайной, как сразу же ушла вся социальная подоплека литературного оригинала. Осталось лишь возвышенное чувство героя (Монтгомери Клифт) к девушке, оказавшейся не только красивой, но и очень богатой (Элизабет Тейлор). Однако, художественно все это было сделано интересно. Прекрасно снятые сцены жизни в бедном и богатом домах приобретали символическое звучание, наглядно показывая ту дилемму, что встала перед главным действующим лицом. Стилизованные костюмы и декорации переносили зрителей на четверть века назад — в эпоху создания романа. Музыка умело оттеняла все наиболее драматичные моменты развития действия. Шесть "Оскаров", полученных режиссером, сценаристом, композитором, оператором, костюмером, монтажером были честно заслужены.
А на очереди уже был новый успех. "Шейн" (1953) - вестерн — по праву стал культовой картиной в своем жанре. Таинственный чужак, имя которого дало название ленте, герой одноименной повести Джека Шеффера, появляется на уединенной ферме летом 1889 г. и в дальнейшем показывается как бы глазами восхищающегося им восьмилетнего сына хозяина. Именно он расправляется с бандитами, хотевшими за хватить эти плодородные западные земли, после чего снова становится странствующим рыцарем в ковбойских доспехах, готовым прийти на помощь каждому, кто нуждается в защите. Однако помимо этого, привычного для вестерна героя и конфликта, в "Шейн" присутствовало и то, что в других фильмах этого жанра, как правило, отсутствовало. Здесь был подробно пока.зан жизненный уклад фермерской семьи, горести, заботы и радости простых людей. Веселое празднование Дня независимости сменялось скорбной сценой похорон молодого парня, убитого бандитами. Скулящая собака, обхватившая лапами гроб, жалобная мелодия губной гармоники, отчаянно бьющаяся в рыданиях невеста... Наградой режиссеру стала престижная премия Ирвинга Тальберга "за высокое качество фильмов".
Второго "Оскара" за режиссуру принес Стивенсу "Гигант" (1956) — экранизация одноименного романа Эдны Фербер — эпическая сага о двух поколениях техасских скотоводов, на земле которых была обнаружена нефть. Прекрасный актерский состав (Рок Хадсон, Элизабет Тейлор, Джеймс Дин, создавшие запоминавшиеся характеры), выразительно снятые панорамы бескрайних прерий и черных фонтанов маслянистой жидкости, взмывших ввысь, к самому небу, — все это действительно впечатляло. А Стивенс снова удивил всех, сделав три года спустя камерную, трогательную картину "Дневник Анны Франк", где в воссоздании реалий оккупированной немцами Голландии ему очень помог собственный военный опыт. За этот памятник человеческому мужеству в нечеловеческих условиях он был выдвинут на "Оскара", но его не получил.
На этом череда успехов себя исчерпала. Библейский эпос "Величайшая из когда-либо рассказанных историй" (1965), которую Стивенс снимал пять лет (первоначально она шла 4 часа 20 минут, потом была сокращена вдвое), оказалась скучной, невыразительной, затянутой и провалилась в прокате. Не повезло и с камерной тематикой: "Единственная и фа в городе" (1970) — фильм о любви хористки (Элизабет Тейлор) и пианиста (Уоррен Битти) в ЛасВегасе, угасающей из-за безудержной страсти героя к игре — тоже внимания не привлекла. Через пять лет Стивенс умер.
Сын — Джордж Стивенс мл., начавший работу в кино продюсером, с середины 60-х возглавил отдел кино Информационного агентства США, потом стал первым директором Американского киноинститута, которым руководил 12 лет (19671978). Он много сделал для увековечения памяти отца, финансировав документальный фильм "Джордж Стивенс, кинорежиссер" (1984).
Е. Карцева
Фильмография: к/м сериал "Любовники" (Boy Friends), 1930-32; "Неприятности Коэна и Келли" (Cohens and Kellys in Trouble), 1933; "Приманка для холостяка" (Bachelor Bail), "Голливудская вечеринка" (Hollywood Party), "Кентуккийские зерна" (Kentucky Kernels), 1934; "Алисо Адомс" (Alice Adams), "Энни Оукли" (Annie Oakley), "Мапьчуган" (Laddie), "Простофили" (The Nitwits), 1935; "Время свинга" (Swing Time), 1936; "Дамочка в беде" (Domsel in Distress), "Качественная улица" (Quality Street), 1937; "Жизнерадостная леди" (Vivacious Lady), 1938; "Гонга Дин" (Gunga Din), 1939; "Вахта в ночи" (Vigil in the Night), 1940; "Серенада за пенни" (Penny Serenade), 1941; "Город говорит" (Talk ol the Town), "Женщина годо" (Woman ol the Year), 1942; "Чем больше, тем веселее" (The More the Merrier), 1943; "Я помню маму". (I Reemember Mama), 1948; "Место под солнцем" (A Place in the Sun), 1951; "Ради чего стоит жить" (Something to Lve For), 1952; "Шейн" (Shone), 1953; "Гигант" (Giant), 1956; "Дневних Анны Франк" (The Diary of Anne Frank), 1959; "Величайшая из когда-либо рассказанных историй" (The Greatest Story Ever Told), 1965, "Единственная игра в городе" (The Only Game in Town), 1970.
Библиография: ВВ. Евангелие no Голливуду //Искусство кино. 1965. N 7; Хепберн К. Я: Истории из моей жизни. М. 1995; Lift G. George Stevens //Films & Filming, 1958, Nov.; Richie D. George Stevens. An American Romantic. N.Y. 1970; Mc Vay D. Greatest Stevens //Films & Filming, 1965. July; Petri B. George Stevens. Three Wartime Comedies //Film Comment. 1975. July-Aug.



ОЛИВЕР СТОУН


(Stone, Oliver). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 15 сентября 1946 г. в Нью-Йорке, в семье биржевого брокера и школьной учительницы, француженки, воспитавших сына в протестантской вере. В 1965 г., бросив Иельский университет, Стоун едет на 2 года в Сайгон преподавать английский язык в школе. Вернувшись на родину, он вскоре вновь отправляется во Вьетнам добровольцем в пехотную дивизию. Пятнадцать месяцев службы на камбоджийской границе, участие в боевых операциях, ранение и награды: орден "Бронзовая звезда" и медаль "Пурпурное сердце" — таков итог к 69-му году. В Штатах его встречают неласково: за провоз марихуаны арестовывают и три недели держат в тюрьме, пока нанятый его отцом адвокат не добивается освобождения. Стоун поступает на кинофакультет Нью-Йоркского университета, занятия спасают его, по собственному признанию, от трясины беспорядочной жизни, в которую он окунулся после войны. В 1974 г. начинающий кинематографист снимает на деньги канадских продюсеров фильм "Захват" в жанре триллера, не получивший никакого отклика, не стала удачей и вторая попытка — лента "Рука" (1981). Стоун всецело отдается сценарному делу, работая с такими крупными режиссерами как А.Паркер ("Полуночный экспрес", получивший "Оскара" за лучший сценарий 1978 г.), Брайен Де Палма ("Лицо со шрамом"), Дж. Милиус ("Конан-варвар"), М. Чимино ("Год дракона"). В те же годы написан ряд сценариев, по которым позже сам Стоун поставит фильмы, в частности "Взвод". Режиссер дорожит своей профессией кинодраматурга, придавая большое значение тексту, порой делая его главным сюжетообразующим элементом фильма, как в "Радиобеседах" или"Дж.Ф.К".
Первые успехи Стоуна на поприще режиссуры — две картины, вышедшие почти одновременно в 1986 г. "Сальвадор" и "Взвод", обе выдвигались на "Оскара"; "Взвод" помимо четырех "Оскаров" завоевал "Золотой Глобус" и "Серебряного Медведя" на МКФ в Берлине; эти ленты не похожи на то, что делал Стоун в качестве сценариста для других режиссеров. Он заявляет о себе как художнике ангажированном, приверженце серьезного политического кино, который высказывает свою точку зрения, не боясь обвинений в антиамериканизме. "Сальвадор" погружает в круговерть революционной борьбы народа маленькой латиноамериканской страны, увиденной глазами американского фоторепортера (актер Джеймс Вудс). Когда прототип героя, журналист Ричард Бойл, предложил Стоуну для сценария свои заметки, тот твердо решил, что никто кроме него, не поставит этот фильм. Так вошла в творчество Стоуна тема социального насилия и одновременно драмы человека, обусловленной политическим контекстом, Важный сюжетный мотив фильма — прозрение американца, приехавшего в Сальвадор заработать денег на сенсационных снимках и потрясенного деяниями "эскадронов смерти", горами сваленных трупов, наглым убийством архиепископа Ромеро и тем, что за всей этой кровавой жестокостью стоит правительство мощной державы, его родины. "Сальвадор" высоко оценили на Гаванском кинофестивале, присудив приз "Коралл" за лучший фильм о Латинской Америке иностранного режиссера.
По-настоящему знаменитым сделал Стоуна "Взвод", пронизанный автобиографическими мотивами он стал этапным в истории американского кино, пройдя по экранам всего мира. Развенчивая лозунги официальной пропаганды о "красной угрозе" и "защите идеалов демократии", режиссер показал будничный лик войны во Вьетнаме — изнурительные долгие переходы одного взвода и в жару, и под проливным дождем, когда сами джунгли выступают коварным врагом, преграждая путь свившимися лианами, мотнувшейся под ноги змеей или неведомо откуда выпущенной пулей; постоянное ощущение невидимого опасного противника, напряжение доводящее, до исступления. Такую атмосферу создают и операторская работа постоянного соавтора Стоуна Р. Ричардсона, и богатый звукоряд, насыщенный шумом дождя, шорохами травы, застывшей тишиной, закадровой музыкой и оглушительными взрывами. На этой непонятной солдатам войне, на чужой земле, они нравственно деградируют, совершают зверства, в высшей степени реалистично показанные на экране, и даже убивают друг друга. Горький и трезвый фильм говорил зрителям, какой трагедией обернулась для американцев война во Вьетнаме. Автора "Взвода" стали называть "совестью Голливуда", и он вновь вернется к вьетнамской теме в "Рожденном 4 июля" (1989, "Оскар" за режиссуру и монтаж) — о судьбе искалеченных и никому не нужных ветеранов, на основе воспоминаний Рона Ковика, лидера антивоенного движения. В 1993 г. в фильме "Небо и земля" Стоун попытался посмотреть на те же события с другой стороны, рассказав от первого лица историю жизни вьетнамской крестьянки, сполна хлебнувшей тягот своего времени. Фильм, в котором отразилось увлечение режиссера буддизмом, лишенный эмоциональной силы и упругости сюжета, не приняли ни зрители, ни критики.
Вообще же карьеру Стоуна определяет не кривая кассового успеха а общественный резонанс, вызванный его картинами, которые будоражат прежде всего избранной темой, темой-знаком американского социума, будь то вьетнамский синдром, бизнес финансовых воротил ("Уолл-Стрит"), Уотергейт ("Никсон"), свобода слова ("Радиобеседы") или убийство президента ("Дж.Ф.К."). Стоун работает без оглядки на моду, на чистоту жанра, опираясь на документальный материал, бросая в лицо соотечественникам нелицеприятные вещи. Его фильмы могут быть чрезмерно длинны и излишне поучительны, но они задевают за живое и почти каждый из них — событие. Он и в 80-е, и в 90-е сохранил бунтарский дух шестидесятника, и все, что пережил сам и его поколение, так или иначе претворяется в его лентах. Стоун почти маниакально стремится к достоверности на экране, беря сюжеты из реальной действительности: автобиографии, биографий других людей — от никому неизвестной вьетнамки до рок-идола Джима Моррисона и президента Никсона; он доводит актеров до крайнего напряжения сил, слывя диктатором на съемках, но добиваясь поразительной правдивости. Любую серьезную проблему режиссер умеет подать в увлекательно-захватывающей форме, помещая своих героев в конкретный политический и исторический контекст, на первый план он выводит движение характера, внутреннюю борьбу в душе человека... Распутывая клубок тайных причин выстрелов в Далласе, окружной прокурор Гаррисон ("Дж. Ф. К.") идет до конца, чтобы раскрыть истину, несмотря на все более весомые угрозы. Нелегко дается выбор герою фильма "Уолл-Стрит", молодому биржевому брокеру, между богатством ценою подлости и честным поступком, из-за чего он теряет все, но сможет жить в ладу с совестью. Раздвинуть границы своего "я" пытается в фильме "Группа "Дорз" ее создатель Дж. Моррисон, прибегая к наркотикам, всячески эпатируя свою взвинченную аудиторию, и именно поиски чего-то нового, хотя и приведшие к трагическому исходу — смерти в 26 лет — подчеркивает режиссер в этом музыкальном фильме, сделанном не как ностальгическое воспоминание о кумире молодости, а как исследование мятежного духа. В сложной композиции фильма "Никсон", мозаике фрагментов прошлого, настоящего, мыслей вслух, снов, документальных кадров, самое важное — портрет главного героя, человека противоречивого, намеренно показанного актером Э. Хопкинсом внешне непривлекательным, без традиционной улыбки американского президента, но с комплексами, иллюзиями и неуемным желанием власти.
Самым скадальным фильмом в карьере Стоуна стали "Прирожденные убийцы" (1994) с их феерией немотивированного насилия, показавшегося чрезмерным цензуре многих европейских стран. Верный себе Стоун и здесь указывает на пороки американского общества, и не столько на преступность молодых, сколько на телевидение, делающее из этого аморальное шоу. Для истории влюбленной пары "диких сердцем" Микки и Мэллори, убивающих всех подряд с безумным азартом, режиссер подбирает современный эклектичный стиль, где и поэтика видеоклипа, и цветовые эффекты, и компьютерная графика, и мультипликация, и резкие монтажные стыки, и любимые молодежью музыкальные "хиты". Педалируя шаржированность, гротескность изображаемого, режиссер, обычно исповедующий реализм, тем самым убеждает зрителя не принимать слишком всерьез сцены насилия. Однако то, что получалось за счет своеобразного юмора у К. Тарантино, написавшего первый вариант сценария этого фильма, затем проданного Стоуну, который его переработал, не получилось у автора "Взвода", намеревавшегося сделать из "Прирожденных убийц" сатиру "в духе Вольтера и Свифта". Конец 90-х гг. ознаменовался поворотом режиссера к жанровому кино — триллеру "Разворот".
О, Стоун женат на корейской манекенщице Чон Сон-Чон, от этого брака у него дочь, от предыдущего — двое сыновей.
Т. Ветрова
Фильмография: "Захват" (Seizure), 1974; "Рука" (The Hand), 1981; "Сальвадор" (Salvador), 1985; "Взвод" (Platoon), 1966; "Уолл-Стрит" (Wall Street), 1987; "Радиобеседы" (Talk Radio). "Рожденный 4 июля" (Bom on the Fourth of July), 1988; "Группа "Дорз" (The Doors), 1990; "Дж. Ф. К." (J.F.K.), "Небо и земля" (Heaven and Earth), 1993; "Прирожденные убийцы" (Natural Born Killers), 1994; "Никсон" (Nixon), 1995; "Разворот" (U-turn), 1997; "В любое воскресенье" (Any Given Sunday), 1999.
Сочинения: Stone О. A Child's Night Dream. 1997
Библиография: Максимов А Оливер Стоун //Матадор. 1995. N 1: Цыркун Н. Кавалер "Бронзовой звезды" //Сеанс. 1995. N 11; Горелов Д. Этот Стоун у них песней зовется: млодоклоссик американского кино как треснутое зеркало глОвной нации //Итоги. 1997. N 26; Хоуард С. Оливер Стоун: временое перемирие с Голливудом // Экран и сцена. 1997. N 44; Riordon J. Stone: The Controverses, Excesses and Exploits of a Radical Filmmaker. N.Y. 1996; Biskind P. Rolling with Stone //Premiere (UK). March. 1996; Kagan N. The Cinema of Oliver Stone. Oxford. 1995.



КВЕНТИН ТАРАНТИНО


(Tarantino, Quentin). Режиссер, сценарист, актер, продюсер. Родился 27 марта 1963 г. в Ноксвилле (штат Теннесси). Выходец из бедной семьи американского Юга, Тарантино с детства страстно любил кино. После окончания школы он работал в пункте видеопроката, который и послужил ему школой для изучения творчества самых разных ржиссеров. В отличие от "архивных крыс" предыдущего поколения типа Богдановича, проведших свои годы учения в фильмотеках, Тарантино воспринял кино с телевизионного экрана. Это и определило его преимущественный интерес к сюжету и событийным элементам жанра, в то время как эстеты большого экрана были прежде всего заворожены монтажом, атмосферой кадра и деталями, из которых кадр складывается.
Тарантино начал с писания сценариев, затем в 1992 г. выпустил на экран собственный фильм "Бешеные псы", в котором переизбыток на реально-собьтшном уровне крови, жестокости, убийств и ненормативной лексики "снимается" и переводится в пародийный план постоянными ассоциативными отсылками к традиции американского гангстерского фильма от "Асфальтовых джунглей" Хьюстона до фильмов Скорсезе, Картина привлекла внимание публики необычным сочетанием страшного и приземленного, когда с одной стороны жестокость перехлестывает болевой порог восприятия, а с другой — все, что ею не является, подано сниженно-повседневно и вызывает своей доходящей до абсурда банальностью либо смех, либо ощущение особой зловещести.
Второй фильм, "Бульварное чтиво", увенчанный "Золотой пальмовой ветвью" Каннского фестиваля в 1994 г., был выполнен в схожем ключе, однако степень его "реализма" по сравнению с предыдущим сведена до минимума. О стилизованности и пародийности картины говорит хотя бы название, подразумевающее, что речь в ней идет о мире, некогда рожденном к жизни массовыми журнальчиками, печатавшимися на ноздреватой, низкого качества бумаге, произведенной из превращенной в пульпу макулатуры (Pulp Fiction).
Первое, что привлекает внимание зрителя, — это композиция фильма.
Представляющего собой несколько прихотливо соединенных вместе новелл. (Он получил премию Американской киноакадемии именно за сценарий). В результате получилась сложная конструкция, где даже обрамляющая фильм новелла не совпадает хронологичски ни с концом ни с началом цепи событий, в которых участвуют два общих для всех новелл персонажа (их играют Джон Траволта и Сэмюэл Джексон). Сами новеллы также расположены вне хронологичской последовательности описываемых в них событий, так что начало и конец запрятаны где-то в середине фильма. в результате достигается эффект замкнутой в кольцо дурной бесконечности, не имеющей ни начала, ни конца, где герой, даже погибнув в одном эпизоде, возникает в следующем, по фабульному времени предшествующем. Сами же эпизоды воспроизводят в пародийном ключе общие места массовой литературы и кино наподобие коллажей и стилизаций раннего Годара (Тарантино считает Годара одним из источников собственного стиля, даже его производственная компания имеет название раннего пиаровского фильма "Банда на отшибе").
Другая особенность режиссерского стиля Тарантино — диалог, часто не имеющий отношения к драматической ситуации, достоверный в мелких деталях и при этом своей приземленностью контрастирующий с жестокостью поступков, которые в свою очередь благодаря пародийному снижению делают сопровождающий их диалог не столько зловещим, как в "Бешеных псах", сколько абсурдным и гротескносмешным.
Недостаток реального человеческого содержания режиссер пытается восполнить введением в свои фильмы неких метафизических мотивов, вроде темы жертвенности и предательства в "Бешеных псах", связанной с внедренным в шайку грабителей полицейским, "мистером Оранжевым" (Тим Рот) и рассуждений о наказании и покаянии, вложенных в уста одного из киллеров в "Бульварном чтиве" (Сэмюэл Джексон), однако это выгядит неорганично. Постмодернистская же сосредоточенность на тексте как таковом, пародийно соотнесенном с другими текстами, приводит к самоповтору и быстро приедается, что продемонстрировал с треском провалившийся сборник киноновелл "Четыре комнаты" (1995), один из эпизодов которого снял Тарантино. Следующий за этим фильм режиссера "Джеки Браун" (1997) был уже выдержан в более традиционной стилистике криминального жанра, ничем особенно из него не выделяясь.
А. Дорошевич
Фильмография: "Бешные псы" (Reservoir Dogs), 1992; "Бульворное чтиво" (Pulp Fiction), 1994; новелла "Человек из Голливуда" (The Man from Hollywood) из фильма "Четыре комнаты" (Four Rooms), 1995; "Джеки Браун" (Jackie Brown).
Библиография: Бернард Дж. Квентин Тарантино: человек и его фильмы //Искусство кино. 1997. NN 1—2; Александровский А, Pulp Fiction. //Искусство кино. 1996. N 7; Дорошевич А. Бульварное чтиво //сб. Киносенсации: фильмы, люди, события. М. 1996; Вьюков С По поводу Тарантино //Искусство кино. 1997. N 1; Доусон Дж. Тарантино. М. 1999.



РОБЕРТ УАЙЗ


(Wise, Robert). Режиссер и продюсер. Родился 10 сентября 1914 г. в г. Винчестер (штат Индиана). В 1933 г. усилиями старшего брата был зачислен в штат студии РКО. В качестве монтажера принимал участие в создании многих значительных фильмов 3040-Х гт, в том числе "Гражданина Кейна" и "Великолепных Эмберсонов" О. Уэллса. Однако амбиции Уайза простирались дальше монтажной комнаты. Он использовал каждую свободную минуту, чтобы побывать на съемочной площадке, понаблюдать за работой актеров, проникнуть в тайны операторского мастерства. Возможность попробовать себя на режиссерском поприще представилась в 1944 г., когда продюсер Вэл Льютон доверил ему постановку ленты "Проклятье кошачьего племени". Получился впечатляющий фильм, весьма убедительно представивший навязчивые страхи молоденькой девушки. Удовлетворенный результатами Льютон поручил Уайзу экранизацию рассказа Стивенсона "Похитители трупов". Начинающий режиссер весьма успешно справился и с этой задачей, в чем ему безо всякого сомнения помогли признанные "мастера ужаса" Борис Карлоф и Бела Лугоши. Фильмы ужасов Уайзу приходилось снимать и в дальнейшем ("Убежище", "Одри Роуз"), однако сам он особой склонности к этому жанру не испытывал.
Как большинство голливудских режиссеров Уайз снимал все, что предлагала ему студия, демонстрируя при этом мастерство и профессионализм. Его мелодрамы ("Три тайны", "Такой большой", "Пока они плывут") и криминальные драмы ("Уголовный суд", "Рожденные убивать", "Карьеристы") отличались достоверностью в изображении чувств и отношений между людьми. Весьма красноречивым выражением его стиля стала лента "Я хочу жить". В ее основу была положена реальная история молодой женщины, случайно вовлеченной в убийство богатой вдовы. Хотя ее вина осталась не доказанной, она была казнена в калифорнийской тюрьме. Снятый в документальной манере фильм явился весомым аргументом в пользу отмены смертной казни, получив широкий общественный резонанс.
Не остались незамеченными опыты Уайза в области фантастического жанра ("День, когда остановилась Земля", "Штамм "Андромеда", "Звездный трек"). Однако больше всего ему удавались приключенческие фильмы. Он не ограничивал себя временем и пространством, посылая своих героев в странствия по американскому Западу ("Кровь на луне", "Долг плохому человеку"), в Северную Африку ("Крысы пустыни"), в Японию ("Иди молча, иди глубоко"), в Китай ("Песчаная галька"). В фильме "Гинденбург" его герои совершают путешествие на огромном дирижабле, которое завершается трагически в гавани НьюЙорка. Фильм поражал достоверностью и размахом снятых сцен катастрофы. Вместе с тем Уайз охотно ставил комедии ("Это могла быть ночь", "Двое на качелях") и фильмы о спорте ("Подставка"). Особой популярностью пользовалась картина "Кто-то наверху любит меня", в которой молодой Пол Ньюмен сыграл чемпиона по боксу знаменитого Роки Грациано, сумевшего направить природную агрессивность в "позитивное русло" профессионального спорта.
Вдумчивая работа с актерами составляла отличительную черту творческого почерка Уайза. Интересный случай произошел с его фильмом "Карьеристы", рассказывающем о жестокой конкурентной борьбе в мире бизнеса. На фестивале в Венеции приз за актерское мастерство получил руководимый Уайзом ансамбль исполнителей этого фильма (У. Холден, Дж. Эллисон, Б. Стенвик, Ф. Марч и др.).
В начале 60-х гт. Уайз решил попробовать силы в области музыкального фильма и перенес на экран один из самых популярных мюзиклов конца 50-х гг — "Вестсайдская история" на музыку Л. Бернстайна. В нем использовался основопологающий конфликт шекспировской пьесы "Ромео и Джульетта", весьма изобретательно соотнесенный с нравами нью-йоркской жизни 60-х годов. Пуэрториканка Мария влюбляется в белого юношу Тони. Это приводит к эскалации расового конфликта и гибели героев. Взявшись за экранизацию, Уайз не только сохранил достоинства сценического первоисточника, но и многократно усилил их благодаря техническим возможностям кино. Особенно повезло великолепным танцам Джерома Роббинса, в яркой, экспрессивной манере показавших борьбу молодежных банд. Снятые прямо на улицах современного Нью-Йорка, они обрели дополнительную остроту и выразительность. Удачный подбор исполнителей на главные роли — Натали Вуд, Рита Морено, Джордж Чакирис — также способствовал успеху мюзикла и звучащих в нем песен — "Америка", "Мария" и др. "Вестсайдская история" принесла Уайзу премию "Оскар". Свой следующий "Оскар" он получил спустя четыре года за мюзикл "Звуки музыки".
Молоденькая монахиня Мария попадает в дом барона Траппа в качестве воспитательницы его детей. Доброта и сердечность Марии помогают ей без особого труда завоевать сердца многочисленных воспитанников. Покоренные музыкальным талантом Марии, дети тоже начинают петь, да так слаженно, что вскоре слава о семейном ансамбле Трапп пересекает границы Австрии. Уайз пригласил на роль Марии замечательную актрису Джулию Эндрюс, находившуюся в самом расцвете своего таланта. Ее богатый выразительный голос придал новое звучание песням Роджера и Хаммерстайна, создавшим мюзикл "Звуки музыки". А присущее этой актрисе чувство юмора помогло приглушить мелодраматические акценты, свойственные такого рода сюжетам. Фильм пользовался успехом буквально на всех континентах, это и побудило Уайза взяться за постановку третьего музыкального фильма — "Звезда!" Хотя он вновь привлек к сотрудничеству Джулию Эндрюс, биография певицы Гертруды Лоуренс заинтересовала зрителей куда меньше, чем трогательная история монашенки Марии, ставшей душой поющего ансамбля Трапп.
Расцвет творческой биографии Уайза пришелся на 40-50-е гг. В 70-е им было снято всего 4 фильма, причем два из них — "Звездный треккинофильм" и "Штамм "Андромеда" принадлежали к фантастическому жанру. Режиссер, получивший от коллег по творческому цеху кличку "хамелеон", вновь продемонстрировал свою уникальную способность адаптировать и развивать самые актуальные идеи. Особенно удался фильм "Штамм "Андромеда", рассказывающий о мужественной попытке ученых обезвредить смертоносный вирус. В своем последнем фильме "Крыши" 75-летний режиссер предпринял попытку возродить успех своего самого известного фильма "Вестсайдская история". Однако в рассказе о жизни современной нью-йорской молодежи он в значительно большей степени ориентировался на ленту "Грязные танцы", нежели на собственное творение более чем 30-летней давности. Впрочем, это не помогло ему завоевать современную публику. В своих идейных и эстетических предпочтениях Роберт Уайз остался представителем старого Голливуда, завершившего свою историю в 60-е годы.
Г. Краснова
Фильмография: "Проклятье кошачьего племени" (The Curse ol the Cat People), "Мадемуазель Фифи" (Mademoiselle Fili), 1944; "Похитители трупов" (The Body Snatchers), "Игра смерти" (A Game of Death), 1945; "Уголовный суд" (Criminal Court), 1946; "Рожденные убивать" (Born to Kill), 1947; "Мексиканская тайна" (Mystery in Mexico), "Кровь на луне" (Blood on the Moon), 1948; "Подставка" (The Set-Up), 1949; "Три тайны" (Three Secrets), 1950, "Дом на Телеграфном холме" (The House on Telegraph Hill), "День, когда остановилась земля" (The Day the Earth Stood Still), "Плененный город" (The Captive City), 1951; "Кое-что для птиц" (Something for the Birds), 1952; "Место назначения Гоби" (Destination Gobi), "Крысы пустыни" (The Desert Rats), Такой большой" (So Big), 1953; "Карьеристы" (Executive Suite), 1954; "Елена Троянская" (Helen of Troy), 1955; "Долг плохому человеку" (Tribute to a Bad Man), "Кто-то наверху любит меня" (Somebody Up There Likes Me), 1956; "Эта могло быть ночь" (This Could Be the Night), "Поко они плывут" (Until They Sail), 1957; "Иди молча, иди глубоко" (Run Silent, Run Deep), "Я хочу жить" (I Want to Live). 1958 "Неприятности в будущем" (Odds Against Tomorrow), 1959; "Вестсайдская история" (West Side Story), 1961: "Двое на качелях" (Two for the Seesaw), J 962; "Убежище" (Haunting), 1963; "Звуки музыки" (The Sound of Music), 1965; "Песчаная галька" (The Sand Pebbles), 1966; "ЗвездаГ (Star!), 1968; "Штамм Андромеда" (The Andromeda Strain), 1971;"Гинденбург" (The Hindenburg), 1975; "Одри Роуз" (Audrey Rose), 1977; "Звездный трек — кинофильм" (Star Trek — The Motion Picture), 1979; "Крыши" (Rooftops), 1989.



БИЛЛИ УАЙЛДЕР


(Wilder, Billy). Режиссер, сценарист, продюсер. Настоящее имя: Сэмюэль. Родился 22 июня 1906 г. в Вене (Австрия). Окончил Венский университет по специальности: право.
Как и некоторые другие американские кинорежиссеры — Фриц Ланг, Роберт Сьодмак, Фред Циннеман — Уайлдер был чужаком в Голливуде, пришельцем из другого мира, Старого Света. Это обостряло взгляд и позволяло видеть то, к чему сами американцы пригляделись и перестали замечать. К тому же у него был глаз репортера, специализировавшегося на жизненных драмах с двойным дном. С работы в одной из венских газет Уайлдер и начинал в середине 20-х годов свою карьеру. Еще в Европе он написал несколько сценариев, служивших как бы продолжением его репортажей ("Эмиль и детективы", "Человек, который ищет своего убийцу", 1931. По мотивам последней картины в Голливуде в разное время были поставлены два римейка под одним и тем же названием "Д.О.А или Мертв по прибытии", но не им самим, а другими режиссерами.)
С приходом в Германии к власти фашизма, Уайлдер бежал сначала во Францию, потом в Мексику и в середине 30-х оказался в Голливуде: без гроша в кармане и знания английского. Кое-как перебивался, а в 1938-м с ним вступил в соавторство сценарист Чарлз Брэккет (потом его сменил И.А.Л. Дайамонд). Теперь, когда было кому писать по-английски, соавторы сразу же вступили в полосу процветания. В довольно пресный до того мир экранной голливудской любви Уайлдер вторгся — и вторгся удачно — с острым юмором старушки-Европы, приправленным рискованными эротическими фантазиями. Сценарии пошли и фильмы по ним пользовались зрительским спросом: достаточно вспомнить хотя бы "Восьмую жену Синей бороды" или "Ниночку". В 1942-м состоялся и режиссерский дебют — Уайлдер снял опять-таки картину эротическую — "Майор и малютка".
На премьере режиссера не было: в чине полковника он уже возглавлял подразделение американской армии, занимавшееся "разъяснительной работой" среди солдат врага (вот где ему пригодилось знание немецкого языка и психологии своих бывших соотечественников!) Попутно Уайлдер делал и пропагандистские фильмы, например, "Пять гробниц по пути в Каир" (1943) — приключенческую драму о военных действиях союзников в северной Африке.
Именно на сороковые падает наивысший взлет режиссерского творчества Уайлдера. Используя опыт немецкого экспрессионизма с его выразительностью кинематографического языка, режиссер ставит в этот период триллеры: "Двойная страховка" (по одноименной повести Дж. Кейна) и "Потерянный уикэнд". Последний — история хронического алкоголика (Рей Милланд) Дона Бирнэма писателя-неудачника, воспроизводящая один день из его жизни, изобразительным лейтмотивом которого становится бутылка виски, спрятанная им в люстру и забытая там. Гигантская тень вожделенной емкости, возникшая при зажженном свете доводит героя почти до галлюцинаций. Напряжение доходит до крайней степени во время показа действительных пьяных видений Бирнэма: ему кажется, что большая летучая мышь терзает маленькую мышку, спрятавшуюся в тени стены. Лишен всякого очарования и привлекательности большой город, снятый в черно-серых тонах, по которому бродит главный персонаж в тщетной надежде заложить свое последнее достояние: пишущую машинку. Фильм получил семь "Оскаров" и премию МКФ в Канне.
Наивысшим же достижением Уайлдера стал "Бульвар Сансет" (1950).
Необычен был сценарий, удостоенный "Оскара", Здесь снова использован тот? уже не раз апробированный Уайлдером прием, когда мертвец сам рассказывает об обстоятельствах своей гибели. Высока визуальная культура: ностальгические интерьеры, та грусть увядания, которой пронизана вся изобразительная ткань, не часто встречаются в американском кино. Юмор, временами едкий и насмешливый, а иногда — мягкий и сочувственный. И, наконец, блестящий выбор актеров; старшего поколения — Глории Свенсон и Эриха фон Штрогейма, славившихся в Голливуде еше двадцатых годов, и молодого Уильяма Холдена — этакого милого американского простака из маленького городка. Острая психологическая драма этих троих разыгрывалась на фоне Голливуда, который как раз в этот период — в середине столетия — казался пережившим самого себя. О чем свидетельствовала и элегическая музыка, вызывавшая сентиментальные воспоминания о былом. (Сорок с лишним лет спустя знаме нитый композитор Эндрю Ллойд Уэббер написал мюзикл "Бульвар Сансет", основой для которого послужил фильм.)
Это — последняя совместная работа Уайлдера с Чарлзом Брэккетом — человеком не только талантливым, но и утонченным, умело смягчавшим некоторый цинизм, всегда свойственный соавтору. Без него тот уже никогда не поднимался до тех высот кинематографической образности, которых они достигли вместе во второй половине сороковых. Однако в последующие три с половиной десятилетия Уайлдер проявил удивительное умение улавливать ведущие веяния времени и талантливо их воплощать на экране. Его романтические комедии: "Сабрина" (1954). "Зуд седьмого года" (1955), "Некоторыелюбят погоря ее" (у нас — "В джазе только девушки", 1959) и др. предвосхитили нарождающийся гедонизм, ставший отличительной чертой "общества потребления". В "Квартире" (1960, пр, "Оскар") — мелодраме с социальными обертонами, ставившей любовь выше карьеры — слышался отзвук идеи молодежного протеста против традиционных ценностей, "Первая полоса" (1974) — третья экранизация одноименной пьесы конца 20-х гг. — обличавшей коррупцию в политике, свидетельствовала о наступлении неоконсерватизма, для которого подобная показная критика недостатков была весьма характерна.
А кроме того, хорошо известны и такие его произведения жанрового кино, как "Свидетель обвинения" (1957, по рассказу Агаты Кристи), ностальгическая психологическая драма "Федора" (1977), поставленная в ФРГ и по своему настроению напоминающая "Бульвар Сансет"; ироническая "Частная хизнь Шерлока Холмса" (1970) и многие другие. Конечно, каждый жанр требовал своего подхода, но в них неизменно присутствовал уайлдеровский жесткий юмор и его постоянная страсть к двойной трактовке любой ситуации, что и сделало этого режиссера уже в 80-е годы кумиром европейских постмодернистов.
И, может быть, поэтому же Билли Уайлдер считается лучшим американским мастером жанрового звукового кинематографа. Что подтверждает и целая вереница полученных им премий: Ирвинга Тальберга, Гильдии кинорежиссеров, Американского киноинститута, два "Оскара" за режиссуру ("Потерянный уикэнд" и "Квартира"), специальный "Оскар" за совокупность достижений в творчестве. Американцы не обиделись на этого иностранца за нелицеприятность взгляда на их жизнь. Вероятно, потому, что он был смягчен пониманием, состраданием и иронической усмешкой.
Е. Карцева
Фильмография: "Майор и малютка" (The Mojor and the Minor), 1942; "Пять гробниц го пути в Каир" (Five Graves to Cairo), 1943; "Двойная страховка" (Double Indemnity), i 944; "Потерянный уик-энд" (The Lost Week-End), 1945; "Императорский вальс" (Emperor Waltz), "Зарубежный роман" (a Foreign Affair), 1948; "бульвар Сансет" (Sunset Boulevard), 1950; "Большой карнавал" (The Big Carnival), np, МКФ в Венеции, 1951, "Лагерь для военнопленных N 17", (Stalag 17), 1953; "Сабрина" (Sabrina), 1954; "Зуд седьмого года" (Seven Years Itch), 1955; "Дух свЛуи" (The Spirit of Saint Louis), 1956; "Любовь после полудня" (Love in the Afternoon), "Свидетель обвинения" (Witness for Prosecution), 1957; "Некоторые любят погорячее" (Some Like It Hot), 1959; "Квартира" (The Apartment), 1960; "Раз, два, три" (One, Two, Three), 1961; "Нежная Ирма" (Irma La Douce), 1963; "Поцелуй меня, дурачок" (Kiss Me Stupid), 1964; "Печенье с предсказанием" (Fortune Cookie), 1966; "Частная жизнь Шерлока Холмса" (The Private Life ol Sherlock Holmes), 1970; "abqhth" (Avanti), 1972; "Первая полоса" (The Front Роде), 1974; "Федора" (Fedora), ФРГ, 1977; "Дружище, дружище" (Buddy, Buddy), 1982; "Ссыльные" (The Exiles), 1989.
Библиография: Уайлдер Б., Брэккет Ч. Бульвар Сансет //Искусство кино, 1993. N 3; Карцева Е. Вступительная статья к публикации литературной записи по фильму "Бульвар Сансет" //Искусство кино. 1 993. N 3; Madsen A. Billy Wilder. L. 1968; Wood R. The Bright Side of Billy Wilder, Primarily. N.Y. 1970; Zolotow M. Billy Wilder in Hollywood. N.Y, 1977.



УИЛЬЯМ УАЙЛЕР


(Wyler, William). Американский режиссер, оператор, сценарист, продюсер, выходец из Европы. Родился I июня 1902 г. в Эльзасе, умер 28 июня 1981 г.
Уайлер проработал в кино более полувека. С глубоким психологизмом он отразил в своих фильмах социально острые проблемы американского общества 30-х — 50-х годов, романтически одухотворенно воплотил на экране литературную классику, с проникновенно-горькой интонацией рассказал о второй мировой войне, с тонким юмором и лиризмом ставил мелодрамы и комедии, имеющие успех у зрителя и сегодня. На его произведениях учились лучшие режиссеры США и Европы, а теоретики кино, подобно А Базену, досконально анализировали новаторство его киноязыка.
Путь мастера к славе был долгим и трудным. Его отец — коммерсант хотел сделать из сына экономиста и отдал его учиться в Высшую коммерческую школу в Лозанне. Но Уайлер, бесповоротно решивший посвятить себя кино, при поддержке своего родственника, президента кинофирмы "Юниверсл", бросил коммерцию и переселился из Европы в Америку. Сначала жил в Нью-Йорке, а в 1921 переехал в Голливуд. Перепробовав множество вспомогательных кинематографических профессий, он становится режиссером в небольшой фирме "Мустанг", где снимает двухчастевые, а затем пятичастевые вестерны. Раздобыв деньги у приехавшего в Голливуд брата, в 1928 г. ему удается поставить полнометражную комедию "Кто-нибудь из вас видел Келли?" — о француженке, разыскивающей американского солдата, в которого она влюблена. Лента, полная легкого юмора, с живым действием, имевшая успех как в США так и в Европе, убедила продюсеров в способностях и таланте режиссера. Теперь Уайлер обрел возможность снимать фильмы разных жанров с известными актерами, но без выбора сценария. И только в 1938 г. он получает наконец первую режиссерскую категорию и связанное с ней право выбора сценария. В этом же году Уайлер выпускает фильм "Адвокат" — экранизацию популярной пьесы Э. Раиса, шедшую на Бродвее, изобилующую правдивыми зарисовками повседневной жизни. Именно этот момент — достоверность среды определил для него выбор пьесы. Режиссер раздвинул замкнутую сценическую площадку, использовал динамично передвигающуюся камеру, воссоздав правдивый фон американского быта.
Затем реалистическую и социально правдивую литературную основу он находит в творчестве Л. Хеллман и снимает фильм "Эти трое" (1936) по ее произведению "Час детей". Несмотря на голливудскую цензуру, против которой он боролся всю жизнь, оставргешую в сценарии лишь любовный треугольник, Уайлер мастерски создает на экране удушающий быт провинции, губительный для ее обитателей, погрязших в сплетнях и взаимной злобе. Но наиболее сильное социальное и психологическое звучание отличает другой — лучший фильм Уайлера по Хеллман — "Лисички" (1941), в котором помимо идейного напряжения, в полной мере выразились и важнейшие завоевания режиссера в области киноязыка. Здесь им широко исполь зовались глубинные мизансцены, придавшие театральной пьесе кинематографическую динамику и выразительность. Совместно со своим единомышленником, талантливым оператором Г. Толендом в фильме была блестяще разработана пластика кадра, что помогло ярко выразить глубину взаимоотношений персонажей. В "Лисичках", как впрочем и в других фильмах, Уайлер проявил себя непревзойденным "актерским" режиссером, создав вместе с Бэтт Дэвис одну из интереснейших ролей актрисы — образ Реджины, алчной женщины, ради богатства убивающей своего мужа. Социальной проблематике посвящены многие его картины, созданные в разные годы. Это и фильм "Тупик" (1937) по сценарию Хеллман, написанный ею по пьесе С. Кингсли, и "Керри" (1952) по роману Т. Драйзера "Сестра Керри" (1952). и "Час детей" (1962) по Хеллман и "Освобождение" Л.Б. Джонса (1970) по роману Д.-Х. Форда и др.
Наряду с интересом к общественной тематике, Уайлер успешно работал над инсценировкой литературной классики, создав образы романтических, чуждых расчета и корысти, героев. Работая с Толендом, он снимает "Иезавель" (1938) по пьесе О. Дэвиса, младшего, "Грозовой перевал" (1939) по роману Э. Бронте, "Наследница" (1949) по роману Г. Джеймса "Вашингтон сквер". В фильме "Иезавель" на многоплановую и психологически сложную роль была приглашена Бэтт Дэвис, получившая за нее "Оскара". Ее пылкая и страстная героиня, наказывающая себя за гордыню, с жертвенным благородством следует за смертельно больным возлюбленным, пытаясь облегчить его страдания.
"Грозовой перевал" — бунтарское и одновременно трагедийное произведение во многом своим успехом так же обязано актерской игре. Лоуренс Оливье, не без колебаний давший согласие на участие в фильме — стал центром произведения. Уайлер помог замечательному театральному актеру, которому были подвластны романтическая страстность и философская мысль, стать киногероем. Драматизм фильма был усилен изобразительной стороной. Чувства героев находились в органической связи с дикими пейзажами, мрачными замками, бушующей стихией. Оливье стал любимцем публики и Уайлер, уже много лет спустя, пригласил его на роль Герствуда в фильме "Керри", которую Лоуренс сыграл в эволюции — от точки взлета его судьбы до полного падения.
Несмотря на то, что большая часть фильмов Уайлера имела зрительский.успех, особенно прославил его показ войны и ее последствий, Уже первая лента — "Миссис Минивер" (1942) — о летчике, сбитом над Англией и попавшем в дом простой английской женщины, оказалась самой доходной картиной 1942 года. Уайлер был признан лучшим режиссером этого года и получил "Оскара", который приняла его жена, так как он находился на фронте, откуда вернулся лишь в 1945-м. Сам же он к этому фильму был настроен критически и считал, что во многом дал облегченное представление о войне. Исправиться ему удалось в следующей картине, ставшей шедевром американского кино — "Лучшие годы нашей жизни" (1946). В ней Уайлера интересовала правда и только правда. Он выделил два четких и тесно связанных конфликта, в которые вступают трое вернувшихся с войны мужчин: между человеком и обществом и — семейно-личный. Эл (Фредерик Марч), Гомер (Гарольд Рассел) и Фред (Дана Эндрюс), вернувшись домой остро почувствовали, что лучшие качества, которые помогли им выжить на фронте, в послевоенной Америке остались невостребованными. Поэтому страшные годы войны для бывших солдат оказались лучшими в их жизни. Атмосфера фильма была предельно достоверной. Декорации городка Буна явились копией среднезападного американского города, так же как и дома, обстановка квартир, одежда героев, специально купленная в обычном универмаге. В фильме много натуры, особенно удачной находкой стало кладбище самолетов, которое Уайлер увидел в Онтарио. Естественность действия возникала в картине за счет использования глубинных мизансцен, плавного перехода одного эпизода в другой, сокращения числа планов, многие художественные проблемы решались прямо на съемочной площадке. Простота изобразительной формы, упор на психологическую точность актерского исполнения приобрели в этой ленте законченность и совершенство. Фильм получил "Оскара" и множество других наград, прошел по экранам мира, пользовался огромным зрительским успехом.
В период маккартизма и в последующие годы Уайлер отходит от общественных тем и предпочитает работать в коммерческих жанрах. Особенным успехом пользовались и пользуются по сей день его лирические современные "сказки" о Золушках, созданные о огромным художественным вкусом, юмором и добротой — "Римские каникулы" (1953) и "Смешная девчонка" (1968), Первая — об истории любви наследницы престола и простого американского журналиста. В этой, снятой целиком на натуре, на улицах Рима, картине Уайлер "открыл" талант обаятельной, полной лиризма и прелести юности Одри Хепберн, сыгравшей роль принцессы Анны и получившей за нее "Оскара". Во второй — экранизации бродвейского музыкального спектакля, с не меньшим успехом впервые на экране выступила другая "зажженная" им звезда Барбра Стрейзанд, воссоздавшая историю знаменитой актрисы мюзик-холла Фанни Брайс.
Начавший работать на заре звукового кино, Уайлер был обаятельным и скромным человеком и никогда громко не заявлял о своих достижениях в области режиссуры, тогда как на самом деле его фильмы, такие как "Лисички" или "Лучшие годы нашей жизни", стали классикой режиссерского мастерства. Когда же его упрекали, особенно в последние годы, в отсутствии единого стиля он отвечал: "Я думаю, что стиль фильма определяет сюжет".
Первой женой Уайлера была актриса Маргарет Салливан. Супружество оказалось неудачным, прожив вместе два года они развелись. В 1938 году он женился на актрисе и журналистке Маргарет Таллишет, она отказалась от собственной карьеры и родила пятерых детей.
Т. Царапкина
Фильмография: "Кто-нибудь из вас видел Келли?" (Anybody Here Seen Kelly?), 1928; "Вымогательство" (TheShakedown); "Любовная ловушка" (The Love Trap) , 1929; "Герои ада" (Hell's Heroes), "Буря" (The Storm), 1930; "Разделенный очаг" (A House Divided), 1931; Том Браун из Калвера" (Tom Brown ol Culver), 1932; "Ее первая любовь" (Her First Mate); "Адвокат" (Counsellor at Law), 1933; "Очарование" (Glamour), 1934; "Добрая фея" (The Good Fairy), "Веселый обман" (The Gay Deception), 1935; "Эти трое" (These Three); "Додозорт" (Dodsworth), "Придите и возьмите" (Come and Get it), 1936; Тупик" (Dead End), 1937; "Иезавель" (Jezebel), 1938; "Грозовой перевал" (Wuthering Heights), 1939; "Человек с Запада" (The Westerner), "Письмо" (The Letter), 1940; "Лисички" (The Little Foxes), 1941; "Миссис Минивер" (Mrs. Miniver), 1942; д/ф "Мемфисская красотка" (Memphis Belle), 1944; "Лучшие годы нашей жизни" (The Best Years of our Lives), 1946, д/ф "Сандерболт" (Thunderbolt), 1947; "Наследница" (The Heiress). 1949; "Детективная история" (Detective Story), 1951; "Керри" (Carrie), 1952; "Римские каникулы" (Roman Holiday), 1953; "Часы отчаяния" (The Desperate Hours), 1955; "Дружеское увещевание" (Friendly Persuasion), 1956; "Большой край" (The Big Country) 1958; "Бен-Гур" (Ben-Hur), 1959; "Час детей" (The Children's Hour), 1962; "Коллекционер" (The Collector), 1965; "Как украсть миллион" (How to Steal a Million), 1966; "Смешная девчонка" (Funny Girl), 1968; "Освобождение Л.Б Джонса" (The Liberation of L.B.Jones), 1970.
Библиография: Колодяжная В. Уильям Уойлер. М. 1975; Базен А. Уильям Уайлер, янсенист мизансцены, в его книге "Что такое кино?" пер. с франц. М. 1972; Madsen А. William Wyler. The Authorized Biography, N.Y. 1973.



УЭЙН УОНГ


(Wang, Wayne). Гонконгский и американский режиссер, сценарист, продюсер. Родился 12 января 1949 г. в Гонконге.
Китаец по происхождению, Уонг получил образование в США (в середине 60-х он поступил в художественный колледж в Окленде, где изучал кино, фотографию и живопись). В 70-х гт. он вернулся в Гонконг и начал работать в кино и на телевидении. Здесь он успешно зарекомендовал себя на съемках "китайских" эпизодов фильма Роберта Клоуза "Золотые иглы" (1974) и стал одним из постановщиков популярного телешоу "Вся семья".
В начале 80-х гг. Уонг снова перебирается в США и на собственные средства (порядка 20 тысяч долларов) ставит фильм "Чань промахивается" — иронический детектив, тонко обыгрывающий стереотипы жизни китайской общины в СанФранциско. Обладая иным менталитетом, образованием и свойствами натуры, чем Джон By или Джеки Чэн, покорившие Америку "гангстерскими операми" и трюковыми комедиями с кун-фу, Уонг сделал ставку на мастерство наблюдателя, реалистичного рассказчика и психолога. Местом действия его второго фильма ("Дим Сум: частица сердца", 1984) вновь стал Сал-Франииско, главными героинями — две китаянки: сохранившая верность традициям и обычаям родины мать и выросшая в Америке дочь. Взгляд Уонга на довольно банальную, не раз обыгранную в мелодрамах и комедиях ситуацию отличался иронией и проницательностью. Вместе с тем, молодому режиссеру удалось продемонстрировать спою сопричастность и уважение к национальным культурным традициям. В этом фильме Уонг открыл для американцев актрису Джоан Чен, ставшую впоследствии одной из самых известных голливудских звезд китайского происхождения.
Особое место Уонга среди приехавших в США режиссеров-китайцев связано с тем, что он первым рискнул оторваться от сюжетов и героев своего этноса. В 1987 г. это кончилось неудачей тяжеловесная драма "Танец с пинками" — об обвиненном в убийстве художнике-маргинале была прохладно встречена критикой и не имела зрительского успеха. Режиссеру пришлось вернуться назад — к своей этнической тематике с ее испытанными героями и комедийными ситуациями ("Съешь чашку чая", 1989; "Жизнь дешева... Но туалетная бумага дорогая", 1990; "Клуб радости и счастья", 1993). Последняя картина, поставленная по роману писательницы Эми Тан, почти полгода не сходила с экранов США и собрала 32 млн. долл. Окрыленный этим успехом, Вонг в 1995 г. экранизирует повесть писателя Пола Остера "Дым", среди героев которой (жителей заурядного ньюйоркского квартала) нет ни одного этнического китайца. "Дым" — это повествование о значимости будничных и вроде бы ничем не примечательных дней, из которых в основном и складывается человеческая жизнь. Так, главный герой картины Огги Рен (X. Кейтел) ежедневно фотографирует перекресток возле своей табачной лавки. Казалось бы, там никогда ничего особенного не происходит, и только много месяцев спустя, просматривая череду почти одинаковых снимков, герой узнает, что мелькнувшая в кадре женшина запечатлена в решающий для ее жизни день... Остроумный, философичный и вместе с тем не сложный для восприятия фильм не стал прокатным бестселлером, но был высоко оценен кинематографическим сообществом (специальный приз жюри на Берлинском МКФ 1996 г.).
В фильме "Китайская шкатулка" (1997) Уонг свел в единый ансамбль крупнейших звезд восточного и западного кино — Гун Ли, Мэгги Чунг, Джереми Айронса. Примечательной чертой этой "черной" драмы с элементами триллера стали натурные съемки на улицах Гонконга летом 1997 г., в результате чего камере Уонга удалось создать экспрессивный портрет уникального мегаполисагосударства в переломный момент его истории. Летом 1998 г. Уонг приступил к съемкам психологической драмы, в центре сюжета которой вновь оказались взаимоотношения матери (С. Сарэндон) и дочери (Н. Портман) — "Где угодно, только не здесь". Среди всех кинематографистов-китайцев, работающих в Америке, Уонг — единственный, кто смог завоевать и сохранить место в режиссерской элите без участия в масштабных коммерческих проектах.
Д. Караваев
Фильмография: "Мужчина, женщина и убийца" ("A Man, A Woman and о Killer"), 1975; "Чань промахивается" (Chan Ls Missing"), 1982; "Д"м Сум: частица сердца" ("Dim Sum: A Little Bit of Heart"), 198 4; "Тонец С пинками" ("Slamdance"), 1987; "Съешь чашку чая" ("Eat а Bowl Of Tea"), 1 989; "Жизнь дешева... Но туалетная бумага дорогая" ("Life Is Cheap... But Toilet Poper Is Expensive"), 1990; "Клуб радости и счостья" (The Joy Luck Club"), 1993; "Дым" ("Smoke"), 1995; "Удар в лицо" ("Blue in the Face"), 1995; "Китайская шкатулка" ("Chinese Box"), 1997; "Где угодно, только не здесь" ("Anywhere But Here"), 1999.
Библиография: Караваев Д. Китайская карта Голливуда. //Азия и Африка сегодня. 1997. N12; Hutchinson Т. Smoke //Film Review. 1996. May; Mueller M. Wayne Wang (interview) //Empire. 1994. Iss.58



РАУЛЬ УОЛШ


(Walsh, Raoul). Американский режиссер, актер. Родился 11 марта 1887 года в Нью-Йорке (по другим данным — 1892), умер 31 декабря 1981 года. Окончил Университет Сетон Холл (штат Нью-Джерси).
Рауль Уолш прожил в кинематографе долгую и счастливую жизнь, Придя в него в 1909 году, более пятидесяти лет он оставался верен седьмой музе. Уолш начал свою творческую карьеру в качестве актера в приключенческих фильмах в филиале французской студии Патэ, затем перешел работать к Д.У. Гриффиту, лучшему американскому режиссеру того периода, и для молодого актера это стало прекрасной школой профессионального мастерства. Обладая привлекательной внешностью, Рауль Уолш небезуспешно снялся в нескольких фильмах, из которых два — "Жизнь генерала Вильи" (1912) и "Рождение нации" (1915) стали всемирно известными лентами, принеся своим создателям, в том числе и Уолшу, который (помимо исполнения ролей) был ассистентом режиссера на этих картинах, известность. Приобретя необходимый опыт, Рауль Уолш вскоре принял предложение от киностудии "XX век — Фокс" попробовать свои силы в качестве режиссера.
В период с 1916 по 1928 годы он успел снять ни много ни мало — тридцать пять полнометражных картин (в основном приключенческого жанра), большая часть которых не только окупила затраты, но и принесла фирме огромные прибыли.
Уолш безошибочно угадывал настроение публики, хорошо изучив ее вкусы, и потому предлагал зрителям яркие зрелищные ленты с динамично развивающимся действием, лихо закрученной интригой, которая держала зрителей в напряжении от первого до последнего кадра. Умение работать с актерами-звездами, не чуждыми капризов, также было присуще режиссеру, и потому огромный успех лент с участием знаменитостей того времени — Дугласа Фэрбенкса ("Багдадский вор", 1924, "Евангелина", 1919) и Глории Свенсон — ("Какова цена славы?", 1926, "Сэди Томпсон", 1928) был и предсказуем и закономерен.
Имя Рауля Уолша в титрах фильма становится верной гарантией кассового успеха картины. С неутомимостью машины, он каждый год выпускает на экраны две, а порой и три-четыре новые ленты. И хотя далеко не все из них одинаково интересны, но никто не смог бы упрекнуть автора в отсутствии профессионализма.
Уолш зачастую позволяет себе то, на что отваживались немногие режиссеры — выходить за рамки стереотипов, присущих традиционным американским картинам. Его фильмы "Бурные двадцатые годы" (1939, в нашем прокате — "Судьба солдата в Америке") "Желтый билет" (1931), "Дикарка" (1932) были полны горечи и боли за страну, кичившуюся своим богатством и преуспеванием, но позволяющую своим сыновьям и дочерям влачить жалкое существование , становиться преступниками и проститутками и бесславно погибать в финале. Не лишенные флера романтики, эти картины тем не менее рисовали жестокую действительность во всей ее наготе, сурово обличали власть имущих и правительство, равнодушно взирающих на беды и тяготы вернувшегося с войны солдата ("Бурные двадцатые годы") или нищету большой семьи ("Желтый билет").
в 1939 году Уолш заключает новый долгосрочный контракт — на сей раз со студией "Уорнер бразерс", где за пятнадцать лет работы им было снято вновь рекордное количество картин — более тридцати.
Особенно в этот период Уолшу удавались, так называемые "гангстерские" ленты, и надо сказать, они весьма отличались от привычных картин этого жанра. Отдавая должное традиционным погоням и перестрелкам, как необходимым атрибутам "фильма действия," основное внимание Рауль Уолш тем не менее уделяет психологии и развитию взаимоотношений между героями. "Они ездят ночью"(1940), "Человек, которого я люблю"(1946) — наиболее характерные примеры именно такого решения темы. Можно смело говорить о новаторстве Уолша в этом жанре, когда на экране представали яркие и жизненные персонажи, чьи переживания и судьба не могли оставить зрителя равнодушными.
Успехом пользовались и вестерны Уолша, где вновь традиционные приемы жанра были использованы режиссером прежде всего как повод для раскрытая характеров своих героев. Из огромного количества лент этого направления особо следует выделить ленты "Они умерли в сапогах" (1941), "Высокая Сьерра" (1941), где режиссер довольно скептически оценивает "мужество" и "благородство" пионеров Дальнего Запада, изображая последних как обычных людей, не лишенных слабостей и недостатков.
Увлечение теорией Фрейда, попытки понять подсознательные мотивы поступков людей приводят Уолша к созданию серьезных психологических лент, таких как "Цель — Бирма!" (1945), "Преследуемый" (1947), "Территория Колорадо" (1949), особым успехом у критиков пользовался "Белый накал" — "черная" криминальная драма, где действовал патологический убийца (Джеймс Кэгни).
По истечении срока контракта с "Уорнер бразерс", Уолш продолжает работать в кино, однако следует признать, что главные его достижения остались в прошлом. Признанный мэтр, он по-прежнему очень профессионален, но пожалуй, лишь несколько картин, сделанных им в пятидесятые и шестидесятые годы по настоящему интересны, "Высокие мужчины"(1955), "Нагие и мертвые" (1958), "Далекий звук трубы"(1964) — пожалуй, на этом список исчерпан. Однако, если учесть, что за свою жизнь Рауль Уолш, будучи одним из самых "плодовитых" режиссеров мира, сделал более ста десяти картин, мастеру можно и простить некоторую усталость и самоцитирование в финале своей замечательной карьеры. Но никто не станет отрицать того, что многие ленты, созданные Уолшем вошли в историю мирового кино.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Кровь голубая и красная" (Blue Blood and Red), "Кодекс чести" (The Honor System), "Змея" (The Serpent), 1916; "Преданный" (Betrayed), "Завоеватель" (The Conqueror), "Невинный грешник" (The Innocent Sinner), "Гордость Нью-Йорка" (The Pride of New York), "Молчаливая ложь" (The Silent Lie), "Твоя жизнь" (This Is the Life), 1917; "Я скажу так" (I'll Say so), "В прыжке" (On the Jump), "Прусская дворняга" (The Prussian Cur), "Женщина и закон" (Woman and The low), 1918; "Евангелина" (Evangeline), "Сын всех матерей" (Every Mother's Son), "Должен ли муж простить?" (Should a Husband Forgive?), 1919; "Насыщенный пурпур" (The Deep Purple), "Начиная с сегодняшнего дня" (From Now on), "Сильнейший" (The Strongest), 1920, "Клятва" (The Oath), "CepeHafla"(Serenade), 1921; "Связанные прахом" (Kindred of The Dust), 1922; "Потерянное и найденное на острове Южного Моря" (Lost and Found on a South Sea Island), 1923; "Багдадский вор" (The Thief of Bagdad), 1 924; "К востоку от Суэца" (East ol Suez), "Испанец" (The Spaniard), 1925; "Женщина из гарема" (The Lady of the Harem), "Счастливая леди" (The Lucky Lady), "Странник" (The Wanderer), "Какова цена славы?" (What Price Glory?), 1926; "Любовные романы Kapмен"(Loves of Carmen), "Обезьяньи истории" (The Monkey Talks), 1927; "Я,гангстер" (Me, Gangster), "Красный танец" (The Red Dance), "Сэди Томпсон" (Sadie Thompson), 1928; "Дурацкий мир" (The Cockeyed World), "Жарко для Парижа" (Hot for Paris), "В старой Аризоне" (In Old Arizona), 1929; "Большая тропа" (The Big Trail), 1930; "Человек, который вернулся" (The Man Who Came Back), 1931; "Женщины всех наций" (Women of All Nations), "Желтый билет" (Yellow Ticket), "Я и моя девчонка" (Me and My Gal), "Прогулки по Бродвею" (Walking Down Broadway), "Дикарка" (Wild Girl), 1932; "Бауери" (The Bowery), "Ноправлясь в Голливуд" (Going Hollywood), "Удача моряка" (Sailor's Luck), 1933; "Малыш Харрингтон" (Baby Face Harrington), "Каждый вечер в восемь" (Every Night at Eight), "Под довлением" (Under Pressure) 1935; "Большие корие глаза" (Big Brown Eyes), "Анни из Клондайка" (Klondike Annie), "Расточитель" (Spendthrift), 1936; "Художники и модели" (Artists & Models), "Завоевание новой высоты" (Hitting a New High), "Когда вор встречает вора/Прыжок за славой" (When Thief Meets Thief/Jump for Glory), "Ты теперь в армии" (You're in the Army Now/ O.H.M.S.), 1937; "Школьный свинг" (College Swing), "Бурные двадцатые годы" (The Roaring Twenties), "Сент-Луис блюз" (St. Louis Blues), 1939; "Мрачная команда" (Dark Command), "Они ездят ночью" (They Drive by Night), 1940; "Высокая Сьерра" (High Sierra), "Сила человека" (Manpower), "Соломенная блондинка" (The Strawberry Blonde), "Они умерли в сапогах" (They Died with Their Boots on), 1941; "Безрассудное путешествие" (Desperate Journey), "Джентльмен Джим" (Gentleman Jim), 1942; "Готовность к опасности" (Background to Danger), "Северные поиски" (Northern Pursuit), 1943; "Сомнительная слава" (Uncertain Glory), 1944; "Рог трубит в полночь" (Ihe Horn Blows (it Midnight), "Цель — Бирма!" (Objective, Burmal), "Салти О'Рурк" (Salty O'Rurke), 1945; "Человек, которого я люблю" (The Man I Love), 1946; "Чайен/Парень из Вайоминга" (Cheyenne/Wyoming Kid), "Поеследуемый" (Pursued), 1947; "Эскадрилья истребителей" (Fighter Squadron) 1948; "В один воскресный полдень" (One Sunday Afternoon), "Серебряная река" (Silver River), 1948; "Территория Колорадо" (Colorado ferritory), "Белый накал" (White Heat), 1949; "Вдоль Большою Каньона" (Along the Great Divide), "Капитан Горацио Хорнблоуэр" (Captain Horatio Hornblower), "Далекие барабаны" (Distant Drums), "Судебный исполнитель "(The Enforcer), 1951; "Пират-Черная Бороде" (Bbckbeard, the Pirate), "Аллея славы" (Glory Alley), "Беззаконное племя" (The Lawless Breed), "Мир а его руках" (The World in His Arms), 1952; "Одержимость оружием" (Gun Fury), "Лев на улицах" (A Lion Is in the Streets), "Морские дьяволы" (Sea Devils) 1953; "Соска – чеван" (Saskaktchewan), 1954; "Боевой клич" (Battle Cry), "Высокие мужчины" (The Tall Men), 1955; "Король и четыре королевы" (The King and Four Queens), "Бунт Мэйми Стовер" (The Revolt of Mamie Stover), 1956: "Оркестр ангелов" (Band: Angels 1957.. "Нагие и мертвые" (The Naked and the Dead) 1958; "Дело рядового" (A Private's Affair), "Шериф Сломанной Челюсти" (The Sheriff of Frodured Jaw), 1959; "Эстер и король" (Esther and Ihe King), 1960; "Морская пехота, вперед" (Marines, Let's Go), 1961; "Далекий звук трубы" (A Distant Trumpet), 1964;"Семьдесят пять лет музея кино" (75 Years of Cinema Museum), 1972-1975.
Сочинения: Walsh. R. Every Man in His Time: The Life Story of a Director. N.Y. 1974.
Библиография: Комаров С. В. История зарубежного кино. М, 1965.; Canham К, Raoul Walsh L 1974 .; Hardy P. Raoul Walsh. L. 1974.



ДЖЕЙМС УЭЙЛ


(Whale, James). Режиссер, актер, декоратор, художник. Родился 22 июля 1896 г. вДадли (Англия), умер 29 мая 1957 г. в Лос-Анджелесе.
Участвовал в первой мировой войне, где попав в лагерь для военнопленных, развлекал своих товарищей по несчастью актерской деятельностью в любительских спектаклях. По возвращении на родину некоторое время помещал в журналах довольно смешные карикатуры, потом решил сделать основной профессией сцену, став сначала актером, потом декоратором и, наконец, режиссером. В конце 20-х успехом пользовалась постановка им пьесы "Конец пути" — о немецких солдатах в военных траншеях, во многом отразившая его собственные армейские впечатления. Так как после фурора, произведенного экранизацией романа Эриха Марии Рамарка "На Западном фронте без перемен", пошла целая волна подобных лент, то Уэйла и исполнителя главной роли в спектакле Колина Клайва пригласили в Голливуд для воплощения его на экране.
Однако кинематографический вариант "Конца пути" (1930) особого успеха не имел. Правда, критики отмечали, что пьеса перенесена в кино с большим тактом, но этим похвалы и ограничились. Поскольку Уэйл еще не понимал кинематографической специфики, считая это новое для себя средство массовой коммуникации перенесенным на пленку театром, то визуально картина была неинтересна, а игра актеров отличалась театральным наигрышем.
Слава ждала Уэйла в совсем ином жанре — гиньоле (фильме ужасов), когда год спустя он экранизировал роман Мери Шелли "Франкенштейн", по праву считающийся классикой. Заглавного героя играл все тот же Колин Клайв, а монстра — человека, которого он создал искусственным путем, вложив ему в голову мозг преступника — Борис Карл оф. Здесь Уэйл сумел наглядно продемонстрировать и свой талант художника-декоратора, и тягу к экспрессионизму, и подспудный черный юмор, свойственный ему еще тогда, когда он был карикатуристом. Стилизация и деформация природы в фильме создавали ощущение ирреальности пейзажа. Буря за окном в эпизоде оживления чудовища усиливала и без того жуткий эффект пробуждения мертвеца. Умелое использование крупных планов позволяло зрителям подробно рассмотреть этого огромного, как бы вырубленного из дерева, механически двигающегося человека с длинными руками и большой головой. Неожиданная стыковка лирических и трагических сцен еще больше усиливала воздействие картины на публику. Так прежде чем утопить в реке маленькую девочку, монстр увлеченно пускает с ней по реке кораблики из цветов.
Успех "Франкенштейна" был оглушительным, породив целую череду подражаний. Сам же Уэйл сделал лишь еще одну ленту из этого цикла — "Невесту Франкенштейна" (1935). Настрадавшись от жестокости и равнодушия людей, монстр просит своего создателя сотворить ему подругу, с которой он не был бы так одинок. Тот идет ему навстречу и под громкие звуки музыки, треск электрических разрядов и шум огромных машин возникает жуткая фигура, чем-то отдаленно напоминающая красавицу Мери Шелли, появляющуюся в прологе. У сцены — явно иронический подтекст, как впрочем и во многих других в этой, во многом пародийной, картине.
Еще больше юмора в "Старом мрачном доме" (1932) — экранизации повести Джона Пристли "Остановившиеся на ночлег". В этой черной комедии группа путешественников укрывается от шторма в доме, где обитает весьма эксцентричная семья. Однако представлявшиеся им столь страшными буря, попытка изнасилования и заключительная погоня в финале оказываются не такими ужасными, как это казалось вначале.
Огромной поггуяярностью, в том числе и у русского зрителя, пользовался "Человек-невидимка" (1933) — экранизация одноименного романа Герберта Уэллса. Оставшись верным первоисточнику, в котором ученый изобретает средство, позволяющее ему стать невидимым, но в конце концов погибает, затравленный преследователями, режиссер умело использовал новые приемы киносъемки и технические трюки. Черный бархат помогал герою лишаться головы, рук, ног, туловища, а сами собой появляющиеся на свежевыпавшем снегу следы оставляли неизгладимое впечатление у зрителей. Однако продолжения, сделанные другими постановщиками ("Человек-невидимка возвращается", 1939, "Невидимая женщина", 1940, "Месть невидимки", 1944), лишившись эффекта новизны и таланта первооткрывателя, большого успеха уже не имели.
Среди двадцати поставленных Уэйлом в Голливуде фильмов были картины самых разных жанров. Ему принадлежит первая экранизация знаменитого "Моста Ватерлоо" (1931) — душещипательная мелодрама о любви офицера-аристократа и красивой девушки, которую во время его отсутствия не приняли титулованные родственники и она стала проституткой, слишком поздно вновь встретив своего любимого. (Девять лет спустя по этому же сюжету Мервин Ле Рой снял одноименный, столь любимый и нашим зрителем "римейк", где роль, исполненную у Уэйла Мей Кларк, сыграла Вивьен Ли.)
Профессионализмом и юмором отмечен и "Плавучий театр" (1936) — по роману Эдны Фербер и бродвейскому мюзикау Джерома Керна и Оскара Хаммерштейна II — о жизни и любви членов театральной труппы, едущей на пароходе по Миссиссиппи, играя спектакли на остановках по всему пути следования. Постоянным движением камеры, вниманием к деталям, вкусом и сдержанностью отличались "Человек в железной маске" (1939) и приключенческий — "Порт семи морей" (1938). Последней оказалась картина "Они не смеют любить" (1941) — пропагандистская лента об австрийском принце, бежавшем от нацистов, но вынужденном вернуться на родину, оставив в Америке любимую девушку. В 1949-м году режиссер вновь ненадолго вернулся в кино, взявшись за постановку новеллы в фильме "Хэлло, вы там", так и не вышедшем на экран.
Последующие почти два десятилетия Уэйл уединенно жил на своей богатой вилле в окрестностях американской гашостолициы, где и утонул в собственном бассейне при странных обстоятельствах. Ему посвящен роман "Отец Франкенштейна" и сделанный по нему фильм "Боги и монстры" Билла Кондона (1998).
Е. Карцева
Фильмография: "Конец пути" (Journey's End), 1930, "Фронкенштейн" (Frankenstein), "Мост Ватерлоо" (Waterloo Bridge), 1931; "Нетерпеливая девица" (The Impatient Maiden), "Старый мрачный дом" (The Old Dark House), 1932; "При свечах" (By Candlelight), "Человек-невидимка" (The Invisible Man), 1933; "Еще одна река" (One More River), 1934; "Невеста Франкенштейна" (Bride of Frankenstein), "Помнишь прошлую ночь?" (Remember last Night?), 1935; "Плавучий театр" (Showboat), 1936; "Великий Гаррик" (The Great Garrick), "Дорога назад" (The Road Back), 1937; "Порт семи морей" (Port of Seven Seas), "Грешники в раю" (Sinners in Paradise), "Жены под подозрением" (Wives Under Suspicion), 1938; "Человек в железной маске" (The Man in the Iron Mask), 1939; "Зеленый ад" (Green Hell), 1940; "Они не смеют любить" (They Dare Not love), 1941; "Хэлло, вы там" (Hello Out There), 1949, на экраны так и не вышел.
Библиография: Маркулон Я. Киномелодрама. Фильм ужасов. Л.1978; Brosnan J. The Horror People. N.Y. 1976; Dillard K. Horror Films. N.J. 1972.



ПИТЕР УЭЙР


(Weir, Peter). Австралийский и американский режиссер. Родился 3 августа 1944 года в Сиднее, (штат Новый южный Уэльс, Австралия). Окончил Сиднейский университет.
Лидер "новой австралийской волны", режиссер, обласканный критиками Нового и Старого Света, Питер Уэйр относится к числу "счастливчиков". В отличие от мно гих других талантливых и амбициозных молодых кинематографистов, которым приходится доказывать свою исключительность годами, Уэйр обратил на себя внимание с дебюта. Его первые работы — среднеметражные фильмы "Майкл" и "Хоумсдейл" подряд два года — 1971 и 1972 — были удостоены гранпри Австралийского киноинституга, а их автор получил "путевку" в большой кинематограф.
Уэйру повезло и в том, что его приход в кинематограф пришелся на начало 70-х — период, когда после многолетнего застоя в этой области, правительство страны наконец-то начало предпринимать реальные шаги для реанимации экранного искусства. И Питер Уэйр с его чуть иронично-отстраненным взглядом на действительность,изысканным вкусом тонкого стилиста пришелся как нельзя более кстати. Его едкая комедия "Автомобили, которые сьели Париж" произвела в стране фурор. В этой черной комедии рассказывалась история о жителях маленькой деревушки с претенциозным названием Париж, которые нашли оригинальный способ обогащения — подстраивать на шоссе автокатастрофы, наживаясь на ремонте машин, а также излечении водителей и пассажиров.
Еще больший успех ожидал следующую ленту Уэйра — "Пикник у Висячей Скалы" — изящную ленту, в основу которой была положена трагедия, в действительности произошедшая много лет назад в одной викторианской школе для девочек из аристократических семей, когда во время пикника, две ученицы бесследно исчезли. В исполнении Уэйра, происшествие со школьницами превратилось в изысканное зрелище, где с удивительны вкусом и чувством меры зрителям был предложен своеобразный "коктейль": приземленная реальность сурового патриархального быта викторианской эпохи была "приправлена "атмосферой иррационального чувства тоски и страха, которые постепенно охватывали и героинь, и зрителей. Умение превратить банальную мелодраму в захватывающий триллер как нельзя более пригодились Уэйру и в последующих картинах — "Последняя волна" и "Водопроводчик", где вновь автор использовал прием, столь удачно найденный в "Пикнике у Висячей скалы". По Уэйру грань между миром реальным и миром темных потусторонних сил весьма хрупка, и малейшая неосторожность или случайность способны привести в движение страшный разрушительный механизм вселенского Зла.
В Австралии, стране, где столь причудливо переплелись две культуры — аборигенов и пришельцев, такой дуалистический взгляд на реальность нашел полное понимание зрителей, И Питер Уэйр по праву занял место режиссера N 1 в национальном кино.
Военная картина "Галлиполи", сделанная в нарочито жесткой сухой манере, и рассказывающая о бессмысленной и трагической гибели солдат австралийского корпуса, сражающегося на одном из фронтов первой мировой войны, стала одной из лучших лент на эту тему. Расхожее понятие "пушечное мясо" здесь было персонифицировано в судьбах и характерах молодых солдат — добровольцев, трагически погибающих во время лобовой атаки на пулеметы из-за абсурдного приказа своего амбициозного командира. "Галлиполи" был признан одним из лучших антивоенных фильмов мира, а Уэйр опять удостоился самых высоких похвал.
Тем временем, его слава давно уже перешагнула границы Зеленого континента, и как и многим его коллегам, талантливому режиссеру было сделано из-за океана столь заманчивое предложение, перед которым тот не смог устоять.
"Год опасной жизни" — продукт совместного производства Австралии и США — по сути стал прощальным подарком родине от Уэйра. В этом политическом триллере, действие которого разворачивалось в 1965 году в Индонезии, накануне падения режима Сукарно, режиссер сумел доказать и новым работодателям, и самому себе, что вполне усвоил все приемы работы в Голливуде, необходимые для коммерческого успеха. Захватывающее динамичное действие, бурный роман красивых героев (Мел Гибсон и Сигурни Уивер), виртуозный монтаж и политическая злободневность — все это было представлено в ленте в полной мере. Признание не заставило себя ждать, и всем было очевидно, что и на новой американской почве австралийский режиссер вполне прижился, а потому именно ему без колебаний руководством студии было предоставлено право постановки триллера "Свидетель", фильму , которому суждено было стать кинематографическим событием 1985 года. Сделав местом действия общину эмишей- выходцев из Голландии, и по сей день стремящихся сохранить все атрибуты уклада патриархальной общины 17-го века, режиссер, внешне следуя всем кано нам детективного жанра (погони, преследования, опасность, постоянно грозящая героям — 9-летнему мальчику — случайному свидетелю убийства и детективу, призванному его охранять) главное внимание уделяет психологии персонажей. Авторская мысль вполне ясна — несмотря на разность жизненных укладов — современного американца (Гаррисон Форд) и женщины из деревни эмишей, одетой по "моде" позапрошлого столетия (Келли Макгиннес), человеческие чувства и моральные ценности неизменны. Этот постулат, который вкратце можно сформулировать в виде декларации о том, что "каждый человек имеет право на любовь и свободу" становится главным в "американском" периоде творчества Уэйра. И "Берег москитов", где герой (вновь в исполнении блистательного Гаррисона Форда), разочаровавшись в благах цивилизации, увозил свою семью в джунгли Центральной Америки в поисках рая на земле; и "Общество мертвых поэтов", картина, в которой молодой педагог — новатор, не боялся вступить в открытый конфликт с администрацией школы во имя главной цели — воспитания у учеников любви к творчеству и свободе, или "Бесстрашный", фильм, рассказывающий трогательную историю о двух одиноких людях, переживших трагедию и мучительно стремящихся найти свое место в жизни, при всей разности тем и жанров по сути были об одном — есть непреложные моральные ценности на все времена, и только они важны для человека. Кроме того, Уэйру, с его острым взглядом новоприбывшего удалось увидеть в американской действительности все нелепости и абсурд, которые давно уже стали привычными атрибутами быта коренного жителя. И американцы оценили это.
После столь значительных работ (две из них — "Свидетель" и "Общество мертвых поэтов" были награждены "Оскаром" за сценарии) комедия "Зеленая карта" могла бы показаться милым пустячком — двое людей заключают фиктивный брак - он (Жерар Депардье) - для получения вида на жительство, пресловутой "Зеленой карты", она (Энди Мак-Дауэлл) - из-за денег, но, благодаря профессионализму режиссера и великолепной игре актеров, заняла достойное место в творчестве Уэйра. И вновь — психология героев, их просьшающиеся чувства, которые приходят на смену меркантилизму и расчету, выходят на первый план.
Но отдавая должное Уэйру, его мастерству, умению работать с акте рами, тонкому вкусу, надо признать, что пока ему не удалось превзойти уровень своих же "австралийских " лент. Став одним из лучших американских мастеров экрана, он тем не менее лишился звания "режиссера N 1", которое он имел в Австралии.
И. Звегинцева.
Фильмография: Троим идти" (Three to Go), "Майкл" (Michael), 1970; "Автомобили, которые сьели Париж" (The Cars That Ate Paris), 1974; "Пикник у Висячей скалы", (Picnic at Hanging Rock), 1975; "Последняя волна" (The Last Wave), 1977; "Водопроводчик" (The Plumber), 1980; "Галлиполи" (Gallipoli), 1981; "Год опасной жизни" (The Year ol Living Dangerously), 1983, "Свидетель" (Witness), 1985; "Берег москитов" (The Mosquito Coast), 1986; "Общество умерших поэтов" (Dead Poets Society), 1989; "Зеленая карта" (Green Cord) 1990; "Бесстрашный" (Fearless), 1993; "Шоу Трумена" (The Truman's Show), 1998.
Библиография: Звегинцева И. Назад в будущее или вперед в прошлое. //Но перекрестках кино. 1993; Семаков В. Фиктивный брак с препятствиями. //Видео Асе Экспресс. 1991. N 7., Interview. //Premiere . (Fr.) 1993. N 200.; Cimont M. Entretien avec P. Weir. //Positif. 1987. N. 314.



ОРСОН УЭЛЛС


(Welles Orson). Режиссер, сценарист, актер продюсер. Родился 6 мая 1915 г. в Кеноша (штат Висконсин), умер 10 октября 1985 г. в Лос-Анджелесе. Отец — изобретатель, промышленник, мать, пианистка, — разошлись, когда мальчику было 6 лет. Воспитывался он сначала матерью, от которой унаследовал любовь к поэзии, животным, музыке, а потом, после ее смерти, жил с отцом, открывшим ему мир спортсменов, актеров, светских людей. В детстве Орсон был "вундеркиндом": бегло читал в два года, играл на скрипке, фортепиано, декламировал наизусть большие куски из Шекспира, сам писал пьесы. Став впоследствии режиссером и актером, Уэллс продолжал увлекаться живописью, писал романы, выступал в качестве иллюзиониста; а в своих странствиях по Европе, где оказался после смерти отца, осиротев в 12 лет, перепробовал множество профессий, в том числе пикадора в Испании.
Актерскую карьеру Уэллс начал в 16 лет, когда, приехав в Ирландию, стал уверять руководителя дублинского театра, что он — известная нью-йоркская знаменитость, и был принят не столько в результате успеха мистификации, сколько за беззастенчивую уверенность в себе. Вернувшись в США, Уэллс работал в качестве режиссера и актера с различными труппами, пока в 1937 г. не основал театр "Меркурий", в котором осуществил несколько запомнившихся публике классических постановок. Общенациональную известность режиссер и его труппа приобрели после радиопостановки по роману Г. Уэллса "Война миров" в 1938 г., когда тысячи слушателей оказались мистифицированы формой радиоспектакля, сделанного под хронику реальных событий, и поддались грандиозной панике.
В некотором смысле вся дальнейшая карьера Уэллса — режиссера и актера — так или иначе соприкасалась с понятием мистификации, с эффектом, возникающим в результате разрыва между истинным содержанием личности, ее душевными качествами, мотивами поведения и тем, как эта личность воспринимается и оценивается другими. Первый полнометражный фильм Уэллса "Гражданин Кейн" (1941) целиком посвящен этой проблеме, воплощенной с таким совершенством, что его создатель сразу же вошел в пантеон титанов мирового кино. Если раньше взгляд на героя, его восприятие были, как правило, заранее оформлены жанром и соответствующим ему способом интерпретации, то в "Кейне" постоянно меняющаяся перспектива (как композиционная, так и зрительная), в которой появляется герой, подчеркивает его неоднозначность, несводимость к каким-то закрепленным характеристикам, возможность подчас совершенно противоположных подходов к нему. Это достигается новаторскими для кинематографа того времени способами: необычным подходом к композиционному построению фильма (история жизни героя дана в противоречащих друг другу рассказах близких людей), преобладанием так называемой "глубинной мизансцены", когда предметы и персонажи переднего и заднего планов видны одинаково резко, что дает большую свободу зрительскому взгляду, необычные ракурсы (особенно укрупняющая человеческую фигуру низкая точка съемки, требующая к тому же наличия потолка в декорациях закрытых помещений). В результате создается впечатление, что личность героя всегда шире, чем в данный момент говорится о ней, действительность всегда богаче, чем она предстает в рамке кадра, а создатель фильма подчас интереснее своего произведения.
В этом заключен ответ на вопрос, почему Уэллс известен не столько своими фильмами (кроме "Гражданина Кейна" ни один не получил безусловного признания), сколько как незаурядная личность, своего рода "человек эпохи Возрожцния в Америке XX века" (А Базен). Отсюда становится ясной увлеченность Шекспиром, которую Уэллс пронес через всю жизнь, поставив множество шекспировских пьес в театре и снявши несколько шекспировских фильмов со своим актерским, участием ("Макбет", 1948; "Отелло", 1952; "Полуночные колокола", 1966). Шекспировские герои привлекали его как актера и режиссера соединением в их душе жестокости и нежности, тонкости и первобытной наивности. И если ренессансные герои благодаря своей грандиозности могут совмещать в себе, казалось бы, взаимоисключающие черты, в персонажах XX века происходит лишь видимость такого совмещения, поскольку осуществляется она на иллюзорном уровне, в сознании окружающих, ибо одно дело, каков человек сам по себе, другое — каким его видят остальные.
В сущности, это и есть по Уэллсу основная загадка личности XX века, тем более личности, обладающей богатством и властью. Именно таково большинство главных персонажей, созданных режиссером Уэллсом и сыгранных Уэллсом-актером, начиная с "Гражданина Кейна". Чарлз Фостер Кейн, волею случая из сына небогатых провинциальных трактирщиков превратившийся в энергичного предпринимателя, который, не брезгуя никакими средствами, сумел проибрести власть над умами сограждан, возглавив газетную империю, стал в фильме Уэллса загадочным "героем нашего времени". Журналист, после одинокой смерти Кейна, которой открывается фильм, пытающийся выведать у людей, когда-то близких ему, значение последних его слов: "Розовый бутон", — с каждым новым интервью получает другой, часто противоположный предыдущему портрет. В результате о герое можно сказать вместе с самим Уэллсом, что он "одновременно идеалист и мошенник, великий человек и посредственность". Столь противоположные качества согласно философии Уэллса растут из одного корня — своеволия, которое может лежать в основе и детски-непосредственного творческого акта, и служить побудительным мотивом погони за властью и богатством. И если творческое начало возвышат человека, его конкретная деятельность часто разоблачает и низвергает.
Деятельному человеку по замыслу и в исполнении Уэллса всегда присущи масштабность и даже некое величие, чему немало способствовал и облик режиссера-актера: корпулентность, глубокий красивый голос (благодаря чему он часто выступал в качестве закадрового чтеца), выразительные глаза. Даже Куинлен, фальсифицирующий улики полицейский инспектор из "Печати зла" (1958), неопрятный физически и морально, и тот не лишен определенной внутренней силы. Но с роковой неизбежностью падение и гибель ожидают в фильмах Уэллса каждого, кто, упиваясь собственным своеволием, возомнил себя вершителем судеб других людей. При этом идея падения часто представлена абсолютно наглядно: разбивается в своем самолете международный аферист Аркадин (" Господин Аркадии ", 1955), в реку с моста плюхается труп Куинлена, с колокольни обрушивается немецкий шпион Киндлер в фильме "Чужестранец" (1943).
Магистральный для Уэллса конфликт, переживание пропасти, отделяющей истинное (как хорошее, гак и плохое) зерно личности от ее восприятия внешним миром, в значительной степени тяготел и над его собственной творческой жизнью. Режиссер, чьи фильмы (за исключением, разве что "Кейна") постоянно подвергались переделкам и искажениям со стороны кинокомпаний и продюсеров, автор 25 нереализованных кинопроектов, вынужденный сниматься в чужих фильмах, чтобы собрать деньги на собственные малобюджетные ленты, работа над которыми затягивалась на годы, Уэллс не был избалован признанием своего творчества в Голливуде (свидетельство чему полученный лишь в 1975 г. специальный "Оскар" за "совокупность заслуг перед киноискусством"). Даже знаменитый "Гражданин Кейн" оказался плохо принят в Америке, ибо против него ополчился газетный магнат Херст, увидевший в герое-популисте и некоторых деталях его жизни свой портрет. Из-за разногласий с большими студиями Уэллс был вынужден уехать в Европу, чему способствовал и скандал, окружавший его развод с второй женой, известной кинозвездой Ритой Хейуорт в 1947 году. Европа была более благожелательна к Мастеру ("Золотая пальмовая ветвь" Каннского фестиваля за "Отелло" в 1952 г.). "Гражданин Кейн" неизменно входит в списки десяти величайших фильмов всех времен и народов.
А. Дорошевич
Фильмография: "Гражданин Кейн" (Citizen Капе), 1941; "Великолепные Амберсоны" (The Magnificent Ambersons), 1942; "Чужестранец" (The Stranger), 1943; "Леди из Шанхая" (The Lady from Shanghai), 1946; "Макбет" (Macbeth), 1948; "Отелло" (Othello), 1952; "Господин Аркадии" (Mr. Arkodtn), 1955; "Печать зла" (Touch of Evil), 1958; "Процесс" (The Trial), 1962; "Полуночные колокола" (Chimes at Midnight), 1966; "бессмертная история" (Une Histoire immortelle, Фр.), 1967; "Подделка" (F for Fake), 1973; д/ф "Снимая Отелло" (Filming Othello), 1977.
Библиография: Орсон Уэллс. Статьи, свидетельства, интервью. Сост. К.Разлогов. М. 1975; Уэллс об Уэллсе. Статьи, интервью, сценарии, роман. М. 1 990; Божович 8. Совремнные западные кинорежиссеры. М. 1972; Bazin A Orson Welles. P. 1950; Weise E. Orson Welles. Hamburg. 1996; Bogdanovich P. The Cinemo of Orson Welles. N.Y. 1961; Cowie P.F. Ribbon ol Dreams. The Cinema of Orson Welles. N.Y. - L 1973; Noble P. The Fabulous Orson Welles. L 1956.



МАЙК ФИГГИС


(Figgis, Mike) Полное имя: Майкл. Английский и американский режиссер, сценарист, композитор, актер, продюсер. Родился в графстве Карлайл, Англия, 28 февраля 1948 г. Детство провел в Кении, в Найроби. Когда ему исполнилось 8 лет, семья снова вернулась на родину. Позднее, после переезда в Лондон, Фиггис три года учился музыке. Играть на трубе и гитаре он начал еще в 10 лет, выступал с различными рок-ансамблями. В начале 70-х в качестве музыканта присоединился к английской авангардистской театральной труппе "Пипл шоу", которая 10 лет успешно гастролировала по разным странам, получая благожелательные отзывы в прессе. В 1980 г. Фиггис ушел из нее и целиком сосредоточился на написании сценариев и режиссуре. Правда, профессионального режиссерского образования он так и не получил, попытка поступить в Английскую Национальную Киношколу окончилась неудачей. Фиггис основал собственную труппу "Группа Майка Фиггиса" и занимался созданием экспериментальных мультимедийных постановок, новаторски соединяя живое актерское исполнение, музыку и кино. Одну из его работ заметили на Четвертом канале британского телевидения, который позднее финансировал его первую телепостановку — фильм "Дом".
Дебютом в кинематографе стала лента "Бурный понедельник" (1988), где Фиггис выступил как режиссер, сценарист и композитор. Действие происходит в мире джазовых клубов Ньюкасла, хорошо знакомого режиссеру (по возвращении из Кении семья некоторое время прожила там). Сюжет занимает подчиненное место, главное же для режиссера было передать атмосферу ночных клубов с красно-голубыми неоновыми огнями и любимой им синкопированной музыкой (несколько песен исполняет Стинг) и наводненного американской рекламой дневного города.
Среди своих соотечественниковангличан Фиггис менее всего связан с английскими реалиями и легче всего вписывается в американский кинематограф. Уже в "Бурном понедельнике" у него играли голливудские актеры (Мелани Гриффит, Томми Ли Джонс), а следующий фильм "Внутренние дела" он вообще решил ставить в Америке на модную американскую тему коррупции в полиции. Хороший полицейский (Энди Гарсия) расследует злоупотребления своих коллег по службе и постепенно выходит на главного злодея (Ричард Гир), который был наемным убийцей. Фиггис мастерски создает настроение, но Лос-Анджелес у него получается немного сказочным городом, где струятся золотые лучи солнца, а каждая официантка — красавица. Да, есть там и "злые улицы", но и там царит сексуальное напряжение. Само название "Внутренние дела" относится и к отделу полиции, и к страстям главных героев. Обтягивающие платья и узкие юбки женщин, короткие стрижки мужчин, подчеркивающие их мачизм, призваны усилить эротический накал. В том, как Гир обращается с мужчинами и женщинами, присутствует сочетание жестокости и снисхождения. Для него секс не столько оружие, сколько способ достичь господства над другими.
Сотрудничество с Ричардом Гиром продолжилось в "Мистере Джонсе". Главный герой страдает маниакально-депрессивным психозом, в результате чего настроение у него бывает либо крайне подавленным, либо крайне приподнятым. В такие минуты он воображает себя то великим певцом, то пианистом, то суперменом, способным летать. В больнице у него завязывается роман с женщиной-врачом. Правда, от этого сюжетного поворота веет телевизионной мелодрамой. В созданном Гиром образе есть нечто привлекательное, но исчерпывающей характеристики своему персонажу актеру и режиссеру дать не удалось. Возникают проблемы и с определением основной темы фильма: то ли это протест против неприязненного отношения к душевнобольным в обществе, то ли очередная романтическая история. В провале фильма нельзя полностью винить режиссера, потому что по завершении съемок у него возникло множество несогласий со студией, да и сценарий писал не он.
То, что Фиггис — мастер создавать атмосферу, он подтвердил картиной "Перевод Браунинга", действие которой происходит в английской частной школе. Хотя события развиваются it паши дни, возникает полное ощущение, что перед нами исторический фильм с традиционными английскими пейзажами и интерьерами привилегированного учебного заведения. Главный герой (Альберт Финни), преподаватель древних языков, вынужден уйти на пенсию по состоянию здоровья. Он — символ уходящей эпохи, а создающееся новое отделение современных языков должно восприниматься как признак падения нравов и стандартов. Это римейк фильма 1951 г., в свою очередь поставленного по одоактной пьесе Теренса Рэттигана.
Решение снимать "Покидая ЛасВегас" по полуавтобиографическому произведению Джона О'Брайена было принято Фигтисом в переломный для него момент. После двух неудачных опытов работы со студиями кино ею разочаровало. Давлению со стороны Фигтис предпочел сильно урезанный бюджет и полный контроль над фильмом. Он снимался на 16 мм пленку и лишь потом был перенесен на 35 мм. Такой подход был избран не только из экономических соображений. По словам самого режиссера, он устал от совершенства и блеска, от идеально-четкой ярко освещенной картинки в современном кино. Фиггис же любит затемненные кадры, у него это что-то вроде фирменного стиля. Он хорошо соответствовал содержанию: мрачной истории любви двух обреченных людей разворачивающейся в самых безрадостных кварталах Лас-Вегаса. Бывший сценарист, а ныне алкоголик, Бен решает упиться до смерти, на что, как он полагает, уйдет около четырех недель. Но в это самое время он встречает проститугку Серу, которая безоговорочно принимает его губительный план. Фиггис сам написал сценарий и музыку, сам играл на нескольких инструментах. Бен и Сера у него — будто два голоса в блюзовом концерте. За режиссуру и сценарий картина выдвигалась на "Оскара", Николас Кейдж получил его за лучшую мужскую роль.
Как ни парадоксально, но финансовое положение режиссера эта работа не поправила, и через год он согласился взяться за съемки "Свидания на одну ночь" по сценарию Джо Эстерхаза, который Фиггис, правда, основательно переделал. Это будто три фильма о замужестве. Первый — история романтической любви между людьми, проведшими вместе одну ночь. Второй — взгляд на брак, переживающий напряженный момент, вызванный неприятностями на работе и эмоциональным кризисом мужа. Третий же описывает последствия той первой встречи. Хотя в основе сюжета — супружеская неверность, Фиггис старается никого не судить. Режиссер придает настолько большое значение музыке, что без нее кино его вообще бы не интересовало. Здесь Фиггис впервые получил возможность работать с целым симфоническим оркестром, пригласить Джулиардский квартет.
Фиггис прошел хорошую школу кинематографа почти во всех его аспектах. Ему нравится понимать все до мелочей, во все вникать. Но при этом он вполне доволен, если ему удается найти хорошего сценариста или композитора. Единственное условие; решение о приглашении того или иного человека должен принимать он сам.
М. Теракопян
Фильмография: т/ф "Дом" (The House), 1984; "Бурный понедельник" (Stormy Monday), 1988; "Внутренние депа" (Internal Affairs), к/м "Мара" (Мага), 1990; т/ф "Женщины и мужчины 2: В любви нет правил" (Women & Men 2: In Love There Are No Rules), "Грезы любви" (Liebestraum), 1991; "Мистер Джонс" (Mr. Jones), 1993; "Перевод Браунинга" (The Browning Version), 1994; "Покидая Лас-Вегас" (Leaving Las Vegas), 1 995; "Свидание на одну ночь" (One Night Stand), 1997.
Библиография: Thompson D. The Hole You're In //Film Comment, 1995. November/ December; Kemp Ph. Leaving Las Vegas //Sight and Sound. 1996. January; Figgis M. Things are Moving Very Quickly //Sight and Sound. 1996. February.



ДЭВИД ФИНЧЕР


(Fincher, David). Режиссер, продюсер. Родился  в 1962 г. в  Калифорнии. После школы поступил учеником аниматора на студию мультипликационных фильмов, затем перешел работать к Дж. Лукасу в его фирму "Индастриал Лайт энд Мэджик". Как ассистент комбинированных съемок принимал участие в создании фильмов "Индиана Джонс и храм Судьбы"и "Возвращение Джидая". В 1986 г. организовал собственную фирму "Пропаганда" и занялся производством видеоклипов рокзвезд — Мадонны, Дж.Майкла, П. Абдул, ансамблей "Аэросмит" и "Роллинг стоунз". Всеамериканскую известность принес Финчеру ролик, призывавший к борьбе с курением. После этого его клиентами стали фирмы "Найк", "Кока-кола", "Ливайс", "Бадвайзер".
В 1991 г. по рекомендации Лукаса Финчер получил постановку фантастической ленты "Чужой 3", рассказывающей о новых приключениях астронавтки Рипли. Ее космический челнок совершает аварийную посадку на планете "Фиорина 161", превращенной в тюрьму для неисправимых преступников. Мужественная женщина оказывается между молотом и наковальней. С одной стороны — преследующее ее космическое чудовище, с другой — насильники, убийцы, религиозные фанатики. Дебютанту пришлось решать сложную задачу — найти оригинальный поворот истории Рипли и в то же время сохранить верность стилю предыдущих серий, поставленных Р. Скоттом и Дж. Кэмероном. Ему не удалось ни то, ни другое. "Чужой 3" получился сумбурным, невнятным, и даже фирменный трюк киносериала — мутация космического чудовища — был выполнен без должной убедительности. Приговор критиков звучал весьма сурово — творческий провал. Финчер почел за лучшее вернуться в рекламный бизнес. Звонок со студии"Нью-Лайн синема", последовавший три года спустя, дал ему возможность начать все сначала.
Фильм "Семь" — это рассказ о семи днях, которые отделяют пожилого полицейского от пенсии. В течение их он должен передать молодому напарнику Майлзу свои дела, в том числе и расследование нескольких преступлений, отличающихся особой изуверской жестокостью, Причем серийный убийца обставляет их таким образом, что они выглядят как наказание за тот или иной тяжкий грех (семь дней — семь грехов). Полицейские проникают в изощренную логику преступника, и в отместку тот убивает жену Майлза и их еще не родившегося ребенка.
Этот страшный сюжет, не оставляющий зрителям и лучика надежды, нашел в фильме Финчера вполне адекватное воплощение. Майлз и Трзси живут рядом с подземкой. Грохот проносящихся поездов, заставляющих содрогаться их жилище, лучи прожекторов, шарящих по комнате создают атмосферу приближающейся катастрофы. Чувство угрозы, висящее в воздухе, усиливается, когда герой выходит на улицу.
Финчер использовал свой опыт клипмейкера, чтобы заставить зрителей содрогнуться от бесчинств маньяка. Надписи, которые тот делает на стенах кровью своих жертв, являются красноречивым выражением насилия и беспредела, царящих в городе. И хотя молодому полицейскому удается избежать смерти, месть маньяка настигает и его.
Фильм "Семь" ясно обозначил стремление Финчера создать нечто большее, чем полицейский фильм. Еще сильнее это намерение проявилось в ленте "Игра". Младший брат дарит старшему, банкиру и миллионеру, полис на обслуживание в некоем рекреационном агентстве. И вскоре размеренная жизнь банкира превращается в сущий ад. Погони, преследования, слежка. Неизвестные присваивают банковский счет банкира и, одурманив сознание наркотиками, закапывают в могилу. Выбравшись из земли где-то на окраине бедного мексиканского городка, тот благодарит судьбу, что остался жив. Впрочем, все это, действительно, оказалось игрой, исполненной актерами, нанятыми младшим братом, чтобы расшевелить старшего.
Не остается сомнений, что Финчер и на этот раз хотел снять нечто большее, чем заурядный триллер, но создать оправданную логическую структуру ему не удалось. Нечто подобное произошло и с фильмом "Бойцовский клуб". Попытки современного человека динамизировать жизнь оборачиваются насилием и смещением всех моральных ориентиров.
Работая на традиционной для Голливуда территории жанрового кино, Финчер пытается внести элемент философичности в становящийся все более механистическим жанр триллера. Не все ему удается, и тем нее менее его фильмы зримо отличаются от картин других режиссеров, работающих сегодня в Голливуде.
Г. Краснова
Фильмография: "Чужой 3" (Alien 3), 1992; "Семь" (Seven), (996; "Игра" (Game), 1 998; "Бойцовский клуб" (Fight Club), 1999.
Библиография: Jones A Alien 3 //Film Review. 1992. Sept; Taubin A. The Allure of Decay//Sight SSound. 1996. Jan.



РОБЕРТ ФЛАЭРТИ


(Flaherty, Robert). Режиссер, сценарист, оператор, монтажер. Родился 16 февраля 1884 г. в г. Айрон Маунтин (штат Мичиган), умер 13 июля 1951 г. в Вермонте. Окончил Мичиганское горное училище по специальности: минералогия.
Сын добытчика железной руды, затем занявшегося золотоискательством, Роберт вырос в старательских лагерях, зачитываясь романами Фенимора Купера и Редъярда Киплинга. Страсть к приключениям, поиску нового, неизведанного он смог в полной мере удовлетворить, путешествуя с 1910 по 1916 гт. с рабочими целями по северной Канаде. в одну из таких поездок Флаэрти взял с собой кинокамеру и на Белчерских островах снял фильм из жизни эскимосов. Во время его монтажа в Америке случилось непредвиденное: от сигаретной искры вспыхнула пленка и все 35000 футов негатива сгорели без следа. Осталась лишь рабочая позитивная копия, которая со временем куда-то затерялась.
Неудача не обескуражила начинающего кинематографиста. В 1920 г., заручившись спонсорской поддержкой меховой компании, на деньги которой была куплена самая современная съемочная аппаратура, он в течение 16 месяцев снимал в окрестностях Гудзонова залива новую картину на ту же тему, заставляя героев вновь и вновь повторять нужные ему сцены в соответствии с заранее намеченным сюжетом. "Нанук с Севера" (1922) показывал борьбу за выживание эскимосской семьи. Помимо реальных событий, запечатленных на пленку, на натуре были специально сняты крупные планы, вертикальные панорамы, необычные ракурсы. При монтаже они оживили документальное повествование. Драматическое сюжетное напряжение возникло между хорошим человеком Нануком и злодеем Севером, стремившимся погубить его. Печальную ноту добавил итог этого противостояния: герой умер вскоре после окончания работы над фильмом.
В прокате, куда "Нанук Севера" попал далеко не сразу (владельцы кинотеатров боялись, что публика на него не пойдет), его ждал громкий успех. Причиной популярности прежде всего стала экзотичность самого материала. Это было первое знакомство цивилизованного мира (исключая профессиональных антропологов) с жизнью представителей далекого северного народа. Но не только. Открытием стала возможность использования выразительных средств игрового кино для показа документальной реальности.
На гребне славы Флаэрти получил предложение от фирмы "Парамаунт" снять картину подобного же рода, но уже не в холодных, а в теплых краях. "Моана" (1926), сценарий которой написал он сам, рассказывала о жизни туземцев племени маори на острове Самоа. Это была лирическая поэма об утерянном рае. В отличие от "Нанука с Севера" тропическая благодатная природа здесь позволяла жить без всяких трудов. Ее красота подчеркивалась использованием панхромической пленки, чувствительной ко всем цветам спектра и съемками длиннофокусными объективами, что впоследствии стало отличительной особенностью стилистики этого режиссера. Как и предыдущая картина, эта не просто воспроизводила реальность, а реконструировала ее, будучи смонтирована по законам игрового фильма. Антропологи "Моану" назвали "поэтической фантазией", а не точной презентацией самоанской действительности. Но то, что они считали недостатком, оказалось главным достоинством ленты, как произведения киноискусства.
"Полинезийский цикл" решили продолжить двумя художественными картинами, где Флаэрти придали режиссеров игрового кино. В "Белых тенях южных морей" (1928) он, сам написавший сценарий, пытался показать как белые пришельцы уничтожают туземцев, но не сработался с У.С. Ван-Дайком, явно стремившимся сделать коммерческую картину с использованием белых звезд. В "Табу" (1931) Фридрих Мурнау оказался столь же значительной индивидуальностью, что и Флаэрти, и последний, которому не понравился излишний мелодраматизм истории о ловцах жемчуга на Таити, предпочел уйти, (Снятые им документальные эпизоды украсили обе картины, хотя его имя значится лишь в одной из них — первой).
В перерывах между экспедициями мастер снимал короткометражные документальные ленты: "24-долларовый остров" (1927) — о Манхеттене, когда-то купленном за эту цену у его коренных обитателей — индейцев, и "Горшечник" (1925) — о производителе керамических изделий, получившие хороший прием у критики.
Репутация неуживчивого, неудобного человека, которую Флаэрти завоевал в Голливуде, привела к тому, что на родине он остался без работы ив 1931 г. уехал в Англию. Там в сотрудничестве о Джоном Грирсоном снял "Индустриальную Британию" (1933), оказавшую большое влияние на школу английского социального документального кино 30-х гг. Однако главным его успехом здесь стал "Человек из Арана" (1934), снимавшийся долгие три года. Вспо мнив о своих предках — выходцах из Ирландии, Флаэрти создал лирический рассказ о трудной жизни ирландского рыбака, его ежедневной борьбе за существование. Наряду о "Нануком с Севера" эта картина наиболее полно выразила основные принципы режиссера: борьба человека с природой и единение с ней. На Венецианском кинофестивале 1934 г. фильм получил высшую премию — Золотой кубок. (В дальнейшем это вызвало целую дискуссию среди леворадикальной критики. Она обвинила Флаэрти в том, что показывая "благородного дикаря", он шел в русле фашистских теорий, за что якобы Муссоллини, спонсировавший киносмотр, и дал ему этот приз.)
В 1937 г. режиссер принял приглашение Золтана Корды о совместной работе над игровым фильмом "Маленький погонщик слонов" — по столь любимому им с детства рассказу Р. Киплинга из "Книги джунглей". Однако опять не поладил с сорежиссером и, отсняв натуру в Индии, ушел с картины.
Пришлось возвращаться в Америку. В 1942-м он снял здесь документальную ленту "Земля" (по заказу департамента сельского хозяйства США) — об эрозии почвы и разорении фермеров. Но ее сочли излишне пессимистичной и зрителям не показали, А шесть лет спустя Флаэрти создал свой последний шедевр — "Луизианскую историю" (1948) — полудокументальный лирический рассказ, навеянный воспоминаниями собственного детства, о бедной семье, живущей на заболоченной низине американского Юга, жизнь которой меняется в связи с приездом сюда нефтедобытчиков. (Картина была снята по заказу "Стандард ойл"). Столкновение природы и цивилизации, показанное глазами мальчика, передано в картине тонко и ненавязчиво. Прекрасные натурные кадры, снятые Ричардом Ликоком (в будущем — знаменитым документалистом), колорит местной жизни, образы людей, населяющих этот необычный край, — все это сделало картину одной из лучших в творчестве режиссера. Смерть помешала ему осуществить еще два проекта: "Зеленая граница" — о разделе Германии и "Восток есть Запад" — о Гавайских островах, заказанные ему Государственным департаментом США.
Жена — Фрэнсис — работала вместе с ним на нескольких фильмах ("Человек из Арала", "Луизианская история"), потом читала лекции о его творчестве в университетах и киноклубах. В 1967 г. при ее содействии был выпущен в свет документальный фильм "Этюды к "Луизианской истории" куда вошли материалы, оставшиеся за пределами картины.
Флаэрти недаром называли Жаном-Жаком Руссо кинематографа. Главной темой у него также были человек и природа. Когда же их единение нарушалось, последствия бывали губительными. Тяга к экзотике, показу на экране людей, неиспорченных цивилизацией, любовь и сочувствие к ним сделали его творчество не только глубоко гуманным, но и романтическим. Флаэрти стал отцом-основателем той ветви документального кино, которая была не просто точным отражением реальности, а произведением искусства, близким по мизансценировке игровому кино. Ради создания драматического напряжения, нужного настроения, красивого зрелища им допускались инсценировки, репетиции происходящего, использовались многочисленные выразительные средства. Он внес в документальный кинематограф принципы режиссуры художественных фильмов и специфику их языка. Именно поэтому творчество этого мастера оказало большое влияние на становление и развитие киноискусства не только в США, но и во всем мире.
Е. Карцева
Фильмография: в США — документальный фильм без названия, 1916; "Нанук с Севера" (Ncmcok of the North), 1922, к/ф "Горшечник" (The Pottery Maker), 1925; "Моана" (Moana), 1926; к/ф "24-долларовый остров" (The TwentyFour Dollar Island), 1927; "Белые тени южных морей" (The Shadows of the South), 1928; "Табу" (Tabu), 1931, в титрах не значится; в Англии: к/ф "Английский горшечник" (The English Potter), "Индустриальная Британия" (Industrial Britain), 1933; "Человек из Арана" (Man of Aran), 1934; "Маленький погонщик слонов" (Elephant Boy), 1937; в США: "Земля" (The Land), 1942; "Луиэианская история" (Louisiana Story), 1948.
Библиография: Дробашенко С. Мир Роберта Флаэрти //Вопросы киноискусства. Вып. 9. М. 1966; Роберт Флаэрти. Статьи. Свидетельства. Сценарии. М, 1980; Griffith R. The World of Robert Flaherty. N.Y.Boston. 1953; Rotha P. Robert Flaherty: a Biography. Phil. 1983; Barsam R. The Vision of Robert Flaherty: the Artist as Myth and Filmmaker. Bloominglon. 1988.



ВИКТОР ФЛЕМИНГ


(Fleming, Victor). Режиссер. Родился 23 февраля 1883 г. в Пасадене (Калифорния), умер в 1949 г.
Бывший автомеханик, Флеминг попал в кино благодаря кинорежиссеру Аллену Дуону, который поставил свой автомобиль на починку в его гараж и заметил там фотооборудование. (Любовь к машинам и быстрой езде Флеминг сохранил и в более поздние годы, когда носился на мотоцикле со своим другом Кларком Гейблом. Многие считают, что гейбловский экранный образ мужчины-победителя во многом был вдохновлен именно Флемингом, большим любителем "сладкой жизни", неоднократно заявлявшим, что готов бросить кино и всецело отдаться сафари).
Кинокарьера Флеминга началась в 1910 году , когда он стал помощником оператора, а с 1911 г. — оператором у Дуона. В его фильмах он несколько раз работал с Дугласом Фэрбенксом.
Попав на студию "Трайэнгл", Флеминг снял несколько картин у Гриффита, а после вступления США в первую мировую войну стал сотрудником фотоотдела разведки. Во время поездки президента Вильсона в Европу он сопровождал его в качестве главного оператора хроники. Вернувшись в Голливуд, Флеминг в 1919 г. начинает работать в созданной при участии его друга Фэрбенкса компании "Юнайтед Артисте" и дебютирует в качестве режиссера фильмом "Когда мимо плывут облака". В 1922 г. он переходит на "Парамаунт", где снимает "Ловушку для мужчин" с Кларой Боу, с которой у него начинается роман (один из многих в череде связей Флеминга со знаменитыми кинозвездами).
Нельзя сказать, чтобы критики питали какое-то особое пристрастие к творчеству этого режиссера, однако он завоевал себе прочную репутацию мастера приключенческого кино с участием мужественных премьеровмужчин. Одновременно Флеминг умел добиваться хорошего исполнения и от своих премьерш, таких, как Клара Боу и Джин Харлоу. Признание пришло в 1926 г. с фильмом "Путь всякой плоти", за который исполнитель главной роли Эмиль Яннингс на первой в истории церемонии вручения "Оскаров" получил актерский приз, После выхода в прокат вестерна "Вирджинец" (1929), первого в карьере Флеминга и его актера Гэри Купера звукового фильма, режиссер переходит на "МГМ", где снимает с Джин Харлоу и Кларком Гейблом романтическую мелодраму "Красная пыль" (1932). Год 1937-й ознаменован еще одним успехом Флеминга: приключенческой морской картиной "Отважные капи таны" (по Киплингу), выдвинутой на несколько "Оскаров", однако получившей лишь один — актерский (Спенсер Трейси).
В следующем году с этим же актером Флеминг снял один из лучших своих фильмов — "Летчик-испытатель" (1938) — сагу о полной опасностей, истинно мужской профессии и крепкой дружбе, связывающей ее представителей. Это — одна из самых личных картин режиссера. В ней отразился и его опыт автомеханика, и давняя привязанность к Кларку Гейблу (он исполнил заглавную роль), и умение разбавлять героику мелодрамой, и использование запоминающихся деталей. (Одной из них был ритуал приклеивания жевательной резинки к фюзеляжу "на счастье", тем более, что несчастье произошло именно в тот раз, когда им пренебрегли).
Успех закрепили две картины 1939 года: "Волшебник из страны Оз" и "Унесенные ветром". И это при том, что авторство Флеминга в обоих фильмах было отнюдь не стс/ процентным. Экранизацию сказки Фрэнка Баума, известной в русском переложении как "Волшебник Изумрудного города", осуществляло в общей сложности четыре режиссера. Начинал съемки Ричард Торп, которого после двух недель работы сменил Джордж Кьюкор, сам продержавшийся на площадке всего три дня. Лишь тогда появился Флеминг и снимал, четыре месяца до того момента, пока его не перекупил продюсер Дэвид Селзник, чтобы режиссировать "Унесенных ветром". Студия тогда пригласила Кинга Видора, который руководил последними десятью днями съемок. Нечто похожее произошло и с "Унесенными ветром". Кьюкор, начавший съемки (между прочим, с пожара Атланты, самой в режиссерском отношении сложной и эффектной сцены фильма), был снят с картины, в частности, по требованию Гейбла, недовольного тем, что режиссер слишком много внимания уделяет никому не известной англичанке Вивьен Ли, чуть ли не случайно получившей главную роль. Старый друг Гейбла Флеминг занял совсем другую позицию, постоянно гтенебрежительно подшучивая над актрисой, которая, возненавидев режиссера, тайно бегала к Кьюкору, чтобы репетировать с ним целые сцены. Измотанный работой, Флеминг в конце концов слег, так что последнюю неделю съемок проводил уже Сэм Вуд. Что же касается приза Киноакадемии в категории "лучшая режиссура", то он достался все-таки одному Флемингу, который, тем не менее, не пришел на церемонию вручения, обидевшись на продюсера Селзника, за то что последний, по его мнению, в многочисленных интервью преувеличивал свою роль как "руководителя режиссеров".
Оба фильма в течение долгого времени оставались памятными и любимыми у широкого зрителя. "Волшебник" — за обаятельную шестнадцатилетнюю Джуди Гарленд, после сказочного путешествия в страну-фантазию осознавшую, что "нет ничего лучше дома", "Унесенные ветром" — за умелое сочетание романтической мелодрамы с эпическим размахом в воспроизведении одного из ключевых моментов американской истории — Гражданской войны между Севером и Югом, причем сделанного с неординарной для своего времени точки зрения южан. Литературный романтизм, оплакивающий патриархальность и аристократизм старого Юга, канувшие в прошлое под напором духа торгашества и цинизма, едва ли не впервые нашел столь впечатляющее экранное воплощение, когда на язык любовной мелодрамы с помощью изображения запутавшихся в своих чувствах героев была переведена внутренняя противоречивость всего эмоционального комплекса, связанного с ним. И все это — с помощью пары главных персонажей, сыгранных Вивьен Ли и Кларком Гейблом.
После столь громкого успеха дальнейшая карьера Флеминга пошла на спад. "Доктор Джекил и мистер Хайд" (1941) со Спенсером Трейси и Ингрид Бергман, хоть и вносил новую ноту, подчеркивая психологическую, слегка фрейдистскую составляющую знаменитой истории о неодолимости злого начала, пробужденного в человеке, по обшему мнению все же уступал предыдущей (1931) версии Мамуляна. "Приключение" (1946) с вернувшимся с войны Кларком Гейблом было встречено с интересом, однако без энтузиазма, а "Жанна д"Арк" (1948) с Ингрид Бергман, одной из бывших пассий Флеминга, просто провалилась.
А. Дорошевич
Фильмография: "Когда мимо плывут облака" (When the Qouds Roll By, совм. с Тедом Ридом), 1919; "Неженка" (Mollycoddle), 1920; "Место женщины" (Woman's Place), "Мамин ромон" (Mamma's Affair), 1921; "Аллея без поворотов" (The Lane That Had No Turnung), "Пылкая лобовь" (Red Hot Romance), "Анна продвигается вверх" (Anno Ascends), 1922; Темные тайны" (Dark Secrets), "Закон беззакония" (The Law of the Lawless), "До последнего чело века" (To the Lost Man), "Зов каньона" (The Coll of the Canyon), 1923; "Пустые руки" (Empty Hands), "Морской кодекс" (Code of the Sea), 1924; "Дьявольский груз" (The Devil's Cargo), "Приключение" (Adventure), "Сын своего отца" (ASon of His Father), "Лорд Джим" (Lord Jm), 1925; "Слепая богиня" (Blind Goddess), "Ловушка для мужчин" (Mantrap), 1926; "Грубые всадники" (The Rough Riders), "Путь всякой плоти" (The Way of All Flesh), "Хьюла" (Hula), 1927; "Ирландская роза Эйби" (Abie's Irish Rose), "Пробуждение" (The Awakening), 1928; "Песнь волка" (Wolf Song), "Вирджинец" (The Virginian), 1929; "Обычный замес" (Common Clay), "Ренегаты" (Renegades), 1930; "Вокруг света за 80 минут" (Around the World in 80 Minutes, совм. с Д.Фэрбенкском), 193!; "Парад под дождем" (The Wet Parade), "Красная пыль" (Red Dust), 1932; "Белая сестра" (The White Sister), "Сногсшибательная красотка" (Bombshell), 1933; "Остров сокровищ" (Treasure Island), 1934; "Беспечный" (Reckless), "Фермер берет себе жену" (The Farmer Takes о Wile), 1935; "Добрая земля" (The Good Earth, реж. неск. сцен, нет в титрах), "Отважные капитаны" (Captains Courageous), 1937; "Летчик-испытатель" (Test Mot), 1938; "Волшебник из страны Оз" (The Wteard of Oz), "Унесенные ветром" (Gone With the Wind), 1939; "Доктор Джекил и мистер Хайд" (Dr. Jekyll and Mr. Hyde), 1941; "Квартал Тортилла Флэт" (Tortilla Flat), 1942; "Парень no имени Джо" (AGuy Named Joe), 1943; "Приключение" (Adventure), 1946; "Жанна д'Арк" (Joan of Ark), 1948.
Библиография: Lambert G. GWTW: The Making of Gone With the Wind. N.Y. 1973; Baxter J. Hollywood in the Thirties. N.Y. 1970; Reid J.H. The Man, Who Made "Gone With the Wind" //Films and Filming. Dec. 1967/Jan. 1968.



ДЖЕЙМС ФОЛИ


(Foley, James). Режиссер, сценарист, актер. Родился в Нью-Йорке. Закончил Нью-Йоркский университет по специальности кинематография и университет Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе, также кинематографический факультет.
В кино дебютировал в 1984 г. фильмом о молодежи "Безрассудный" с Дэррил Ханна и Эйданом Куином в главных ролях. Два года спустя эта тема получает новое преломление в его следующей картине "С близкого расстояния". Основой ее послужили реальные события 1978 г., когда газеты пестрели рассказами о том, как банда преступников завлекала к себе молодых ребят, а потом, когда полиция "села им на хвост", от новичков хладнокровно избавились, перебив их одного за другим. Но картина Фоли не о преступниках,а об отношениях молодого человека с любимой девушкой и боготвори мым отцом. Верность идеалам, в которые верит юноша, вынуждает его вступить в противоборство с родителем, оказавшимся воплощением Зла. Мир обаятельного, блестящего, преуспевающего отца (Кристофер Уокен) противопоставляется унылой жизни подростка (Шон Пени). Среди поднимаемых вопросов — юношеское отчуждение и одновременно потребность в родном доме, насилие в семье, которое усиливается и множится, когда становится семейным бизнесом. Отказавшись от "документальной драмы", Фоли поставил трагедию о борьбе Добра и Зла, где ни то, ни другое сразу явно не определяется. Повествование ведется кратко, энергично, с большими пропусками, в стилизованной манере, без привычных клише и стереотипов. Постепенно маски спадают, злодей открывает свое истинное лицо, и перед нами уже почти фильм ужасов.
Десять лет спустя Фоли поставит триллер "Страх", тоже граничащий с этим жанром. Сюжетно он представляет собой как бы зеркальное отражение картины 1986 г. Милый юноша, ухаживающий за школьницей, оказывается маньяком-убийцей, а защищать семейные ценности и свою дочь на этот раз вынужден отец семейства. Но в отличие от предыдущего фильма, здесь нет ни социальных мотивов, ни ярких, запоминающихся персонажей.
По-видимому, знакомство с Шоном Пенном подсказало Фоли мысль снять Мадонну (бывшую некоторое время женой Пенна) в следующем фильме "Кто эта девушка?", представляющем собой римейк картины с Кэтрин Хэпберн. Получившаяся комедия не идет ни в какое сравнение с оригиналом. Даже вроде бы смешные гэги, как например "роллс-ройс", приходящий во все более и более плачевное состояние, часто несвоевременны и потому не достигают пели. На экране главенствует Мадонна в разных видах. Стоит упомянуть, что Фоли был постановщиком одного из ее видеоклипов.
Имя этого режиссера ассоциируется с "черным" фильмом, но одновременно он выступает и как критик этого жанра, по законам которого человек должен быть не более чем игрушкой в руках судьбы, У Фоли же герои преодолевают эти ограничения, символически убивая отцапреступнка ("С близкого расстояния") или совершая самоубийство ("Когда стемнеет, моя милая"). В последнем — истории похищения — Фоли намеренно избегает затемненных кадров, характерных для триллера вплоть до того, что почти все сиены снимает на ярком солнце.
Первый коммерческий успех принес Фоли "Гленгерри Глен Росс" — о небольшой фирме торговцев недвижимостью. Четверым агентам предстоит или продать земельный участок или лишиться работы. Если в "Смерти коммивояжера" Артура Миллера заглавный герой действовал сам по себе, то теперь он — часть команды. Самый безжалостный из них — персонаж Аль Пачино, вознамерившийся во что бы то ни стало сохранить свою работу. Лишь благодаря собственному обаянию ему удается обводить клиентов вокруг пальца. Деньги не только коррумпируют, но и растлевают, и в конце концов уничтожают все на своем пути.
Дэвид Меймет, по пьесе которого поставлен фильм, сам некоторое время работал в аналогичной компании и знает, как говорят и чем живут эти люди. Их язык, пересыпаемый бранью и непристойностями, превращается у него в некую грустную музыку. Первые же сцены — ночь, дождь, люди, с ног до головы освещенные красными и синими неоновыми огнями, определяют жанр: урбанистический "черный" фильм. Фоли строит планы так, что они похоже на живописные полотна.
Снятая в 1996 г. "Камера" оказалась хронологически третьим в том году фильмом, посвященным проблемам смертной казни и расизма. Молодой адвокат берется за защиту убийцы на расовой почве, оказавшегося его дедушкой.
Поступкам героев не хватает мотивации, а всему фильму — драматического напряжения. Заключительные сцены перед казнью наименее удачны, в них нет эмоционального накала, нет катарсиса. Зрителю механически указывают, что ему следует чувствовать, вместе с тем не заявляя четко о своей позиции по отношению к смертной казни. Персонажи делятся на "плохих" и "хороших". Единственное исключение — приговоренный к смерти расист, блестяще сыгранный Джином Хэкменом. Увидев на экране этого актера, можно с самого начала заподозрить, что в конце концов в преступнике проснется что-то человеческое. Так и получается. Он, возможно, не так уж и виноват, ибо был исполнителем воли других. В том, что перед казнью расист все же раскаивается, звучит гражданский пафос, свойственный как самой книге, так и фильму.
Помимо кинематографа, Фоли работает на телевидении и, в частности снимал один из эпизодов популярного сериала "Твин Пике".
М. Теракопян
Фильмография: "Безрассудный" (Reckless), 1984; "С близкого расстояния" (At Close Range), 1986; "Кто это девушка?" (Who's That Girl?), 1987; "Когда стемнеет, моя милая" (After Dark, My Sweet), т/ф "Твин Пике" (Twin Peaks), 1990; "Гленгерри Глен Росс" (Glengarry Glen Ross), 1992; "Две монетки" (Two Bits), 1995; "Камера" (The Chamber), 1996; "Страх" (Fear), 1996; т/ф "Пушка", 1997; "Коррупционер" (The Corrupter), 1999
Библиография: Kemp Ph. The Chamber //Sight and Sound. 1997. July. Kronh B. Jeux de Pistes //Cahiers du cinema. 1993. Janvier. N 463.



ДЖОН ФОРД


(Ford, John). Режиссер, продюсер, сценарист. Настоящие имя и фамилия: Шон Алоис О'Фирна. Родился 1 февраля 1895 г. на мысе Элизабет (штат Мэн), умер 31 августа 1973 г.
Немного найдется в кино США мастеров, которые бы так воспели этот далекий континент: его природу, историю, людей, их традиции, принципы, вкусы. Любовь и нежность к ним пропитывают лучшие фильмы этого режиссера, поднимая до уровня высокой поэзии — одновременно и лирической, и эпической. Ее непосредственность и искренность очаровывает даже самых заядлых скептиков.
Форд начинал с вестерна — самого американского жанра — и первым его настоящим успехом стал "Железный конь" (1924), рассказавший о прокладке трансконтинентальной железной дороги через огромные просторы Дальнего Запада Америки. (К этому временя он проработал в кино уже 10 лет, обучаясь профессии под руководством старшего брата Фрэнсиса — тоже режиссера.) Наряду с удачным использованием традиционных канонов (драматизм сюжета, внешняя динамика развития действия, натурные съемки и т д.), в фильме было и то, что обычно в приключенческих лентах отсутствовало: психологизация характеров действующих лиц. Не только главные герои, но и второстепенные персонажи получились здесь выразительными и запоминающимися. Уже тут сказалась характерная черта дальнейшего творчества Форда — его умение работать с актерами. Однако проходит еше более 10 лет, в течение которых он ставит малоинтересные коммерческие ленты, прежде чем его картины вновь привлекают вни мание критики и публики.
Недостатком почти всех ранних фильмов Форда было отсутствие добротной драматургической основы. Возникшее же в начале 30-х творческое содружество режиссера с талантливым сценаристом Дадли Николсом оказалось весьма плодотворным для них обоих. Уже один из первых совместных фильмов — "Потерянный патруль" (1934), сюжетная основа которого была потом использована в нашем фильме "Тринадцать", — привлек к себе внимание внутренней драматичностью (почти при полном отсутствии внешнего действия), углубленным проникновением во внутренний мир героев. Эти же особенности творческого метода Форда и Николса особенно отчетливо сказались в их следующем фильме "Осведомитель" (1935, пр. "Оскар"). Хотя его действие развивается во время знаменитого Дублинского восстания ирландских патриотов против английского владычества (1922), режиссер, экранизируя известный роман Лайама О'Флаэрти, отказался от показа подлинных исторических событий и сконцентрировал все внимание на анализе психологии предателя, продавшего за деньги своего товарища и постепенно начавшего осознавать значение совершенного поступка. Умелое создание обшей, мрачной и все более сгущающейся атмосферы, медленный ритм, усиливающий впечатление надвигающейся трагедии, великолепное использование шумов и музыки, прекрасная операторская работа, выразительное использование деталей (невозможно забыть объявление о награде за предательство, прибитое ветром к ногам героя) и мастерское исполнение главной роли (Виктор Мак-Лаглен) принесли фильму многочисленные похвалы критиков.
Однако даже в этот, лучший, период, творчество Форда было весьма неровным. Наряду с уже упоминавшимися шедеврами он в тридцатые годы поставил и десять весьма посредственных лент ("Маленькая Вилли Винки", "Четыре человека и молитва", "Пленник острова акул" и др.), бывших лишь немногим лучше голливудской массовой продукции разных жанров: мелодрамы, приключенческих и уголовных фильмов. Только комедий там не было: юмора Форд избегал.
Наивысших же достижений режиссер добился в фильмах "Дилижанс" (у нас — "Путешествие будет опасным", 1939) и "Гроздья гнева" (1940). Первый поставлен Фордом в привычном для него жанре вестерна, Однако наряду с использованием чисто кинематографических приемов (быстрый ритм, умелый монтаж, выразительная операторская работа) постановщик сумел здесь отойти от привычных сюжетных схем деления героев на добродетельных и злодеев, дать живые и полнокровные образы пассажиров дилижанса. В картине причудливо сочетается и тонкое иронизирование над представителями различных социальных слоев далекого фронтира и явная романтизация американской истории.
Позиция "ухода в прошлое", которую Форд занимал почти на всем протяжении своего творчества, в конце 30-х перестала удовлетворять его. В "Гроздьях гнева" (1940, пр. "Оскар") он обращается к одной из самых жгучих проблем современной действительности, поднятой в ставшем бестселлером одноименном романе Джона Стейнбека, — трагическому положению лишенного земли американского фермерства. Этот фильм не только сохранил основную сюжетную линию нашумевшего литературного первоисточника, но и дал яркие, волнующие образы героев — членов дружной и трудолюбивой фермерской семьи Джоудов. В отличие от ряда других произведений, в том числе и своей собственной "Табачной дороги" (1941), Форду удалось убедительно показать, что не сами фермеры, а социальные условия виноваты в обрушившихся на них несчастьях.
В годы войны Форд несмотря на плохое зрение (он всю жизнь ходил в очень темных очках или с черной повязкой на одном глазу) находился на тихоокеанском театре военных действий, где сделал несколько документальных фильмов, два из которых ("Битва за Мидуэй" и "7 декабря") были отмечены "Оскарами". В послевоенный период, особенно после "суда над Голливудом" в 1947 г. режиссер снова возвращается к постановке вестернов ("Моя дорогая Клементина", "Форт Апачи" (оба - 1947 г.), "Рио Гранде", 1950 и др.), военных фильмов ("Когда Вилли придет, маршируя, домой", 1950, "Это - Корея", 1951) и сентиментальных мелодрам ("Солнце светит ярко", 1953, "Могамбо", 1953 и др.), не представляющих большого интереса в художественном отношении.
Новый взлет творчества режиссера падает на первую половину шестидесятых, когда он подводил итоги своей работы в Голливуде. Так в "Осени чейенов" (1964) он восстанавливал историческую справедливость по отношению к индейцам, показав их не агрессивной, как прежде, а страдательной стороной. А "Человек, который убил Либерти Вэланса" (1962) стал реквиемом его постоянному романтическому герою. Тот же Джон Уэйн, что и в "Дилижансе", но постаревший и помудревший, играет ковбоя, уже не нужного новому времени, но попрежнему упрямо придерживающегося кодекса чести и ни в чем ни поступающегося собственными принципами. Таким был сам режиссер, продолжавший работать, несмотря на почти полную слепоту и прогрессирующий рак, от которого он и умер почти десять лет спустя. В 1971 г. Питер Богданович выпустил документальный фильм "Поставлено Джоном Фордом", смонтированный из фрагментов его картин и интервью коллег.
Певец простых человеческих ценностей, носителями которых были многие его герои, Форд к тому же блестяще владел профессией режиссера. Впечатлял бешеный темп его погонь, всегда заканчивавшихся "спасением в последнюю минуту", слаженность актерского ансамбля, умелая обрисовка фона и деталей действия, ставшая уже классической композиция кадров, виртуозность монтажа. Из всех этих очень разных компонентов складывался подлинный Мастер кино — Джон Форд, знавший и любивший американский народ, и поэтому чаше всего добивавшийся успеха в самом национальном жанре — вестерне.
Е. Карцева
Фильмография: "Мой друг Кактус" (Cactus, my Pal), "Джоан из скотоводческой страны" (Joan of the Cattle Land), "Скотоводческая война" (The Cattle War), "Облава" (The Roundup), "Война ранчо" (The Range War), Тропа теней" (The Trail of Shadows), "Секрет" (The Secret), "Скряга" (The Scrapper), "Пастух душ" (The Soul Herder), "Меткая стрельба" (Straight Shooting), "Человек, державшийся в секрете" (The Secret Man), "Мельчающий Бродвей" (Sucking Broadway), 1917; "Призрачные всадники" (Phantom Raiders), "Билли с гор" (The Hill Billy), "Дикие женщины" (Wild Women), "Воровское золото" (Thieves Gold), "Алая капля" (The Scarlet Drop), "Влекомый адом" (Hell Bent). "Женский шут" (A Woman's Fool), Три человеко верхом" (Three Mounted Men), 1918; "Связанный веревками" (Roped), "Борьба за любовь" (A Fight for Love), "Голые кулаки" (Bare Fists) "Всадники-мстители" (Riders of Vengeance), "Изгнанники Покер Флэта" (The Outcasts of Poker Flat), "Ac седла" (Ace of the Saddle), "Всадник-представитель закона" (Rider о) the Low), "Джентльмен с револьвером" (A Gun Fighting Gentleman), "Отмеченные пюди" (Marked Men), "Принц с авеню A" (The Prince of Avenue A), 1919; "Девушка в номере 29" (The Girl in Number 29), "Посты Хитчина" (Hitchin's Posts), "Просто друзья" (Just Pals), 1920; "Большой удар" (The Big Punch), "Отделался от соперника" (The Freeze Out), "Удар" (The Wallop), "Отчаянные тропы" (Desperate Trails), "Действие" (Action), "Меткий огонь" (Sure Fire), "Джеки" (Jocky), 1921; "Маленькая мисс улыбается" (Litre Miss Smiles), "Серебряные крылья" (Silver Wings), "Деревенски кузнец" (The Village Blacksmith), 1922; "Лицо на полу бора" (The Face on the Barroom Floor), Три прыжка вперед" (Three Jumps Ahead), "Комео Кирби" (Cameo Kirby), 1923; "Слепец в капюшоне" (Hoodman Blind), "К северу от Гудэонового залива" (North of the Hudson Bay), "Железный конь" (The Iron Horse), "Дубовые сердца" (Hearts of Oak), 1924; "Молния" (Lightnin), "Городость Кентукки" (Kentucky Pride), "Сражающееся сердце" (The Fighting Heart) "Спасибо" (Thank You), 1925; "Ирландский гандикап" (The Shamrock Handicap), "Голубой орел" (The Blue Eagle), Три негодяя" (Three Bad Men), 1926; "Вверх по течению" (Upstream), 1927; "Четыре сына" (Four Sons), "Мамаша Мэчри" (Mother Machrie), "Дом палача" (Hangman's House), "Парикмахер Наполеона" (Napoleon's Barber), "Рили, полицейский" (Riley, the Cop), 1928; "Сильный мальчик" (Strong Boy), "Черные часы" (Black Watch). "Салют" (Salute), 1929; "Мужчины без женщин" (Men Wthout Women), "Рожденный отчаянным" (Born Reckless), "Вверх no реке" (Up the River), 1930; "Море внизу" (The Seas Beneath), "Постреленок" (The Brat), "Эрроусмит" (Arrowsmith), 1931; "Воздушная почта" (Air Mail), "Плоть" (Flesh), 1932; "Пилигримах" (Pilgrimage), "Доктор Булл" (Doctor Bull), 1933; "Потерянный патруль" (The Lost Patrol), "Мир движется вперед" (The World Moves on), "Судья-священник" (Judge Priest), 1934; "Весь город говорит" (The Whole Town's Talking), "Осведомитель" (The Informer), "Пароход за поворотом" (Steamboat Round the Bend), 1935; "Пленник острова акул" (Prisoner of Shark Island), "Мария Шотландская" (Marie ol Scotland), 1936; "Плуг и звезды" (Plough and the Stars), "Маленькая Вилли Винки" (Wee Willy Winkie), "Уроган" (Hurricane), 1937; "Четверо и мольба" (Four Men and a Prayer), "Патруль подводных лодок" (Submarine Potrol), 1938; "Дилижанс" (Stagecoach); "Молодой м-р Линкольн" (Young Mr.Lincoln), "Барабаны в долине Могавка" (Drums Along the Mohawk), 1939; "Гроздья гнева" (Gropes of Wrath), "Долгий путь домой" (Long Voyage Home), 1940; "Табачная дорога" (Tobacco Road), "Как зелена была моя долина" (How Green was my Valley), 1941; д/ф "7 декабря" (December the 7-th), д/ф "Битва за Мидуэй" (The Bottle of Midway), 1942; "Мы отплываем в полночь" (We Sail at Midnight), 1944; "Они были израсходованы" (They Were Expendable), 1945; "Моя дорогая Клементина" (My Darling Clementine), 1946; "Беглец" (The Fugitive), 1947; "Форт Алач" (Fort Apache); Три крестных отца" (Three Godfathers), 1948; "Она носила желтую ленточку" (She Wore a Yellow Ribbon), 1949; "Когда Вилли придет, маршируя, домой" (When Willie Comes Marching Home), "Возница дилижанса" (Wagonmaster); "Рио Гронде" (Rio Grande), 1950; "Это Корея" (This is Korea), 1951; "Какова цена славы?" (What Price Glory?), "Спокойный человек" (The Quiet Man), 1952; "Солнце светит ярко" (The Sun Shines Bright), "Могамбо" (Mogambo), 1953; "Мистер Роберте" (Mr.Roberts), "Длинная серая линия" (The Long Grey Line), 1955; "Искатели" (The Searchers), 1956; "Крылья орлов" (The Wings of the Eagles), "Восход луны" (The Rising of the Moon), 1957; "Последнее ура" (The Last Hurrah), 1958; "Гидеон из Скотланд Ярда" (Gideon of Scotland Yard), "Конные солдаты" (The Horse Soldiers), 1959; "Автострада 66" (Autostrada 66), 1960; "Двое ехали вместе" (Two Rode Together), 1961; "Человек, который убил Либерти Вэланса" (The Man Who Shot Liberty Valance), 1962; "Осень чейенов" (Cheyenne Autumn), 1964; "Семь женщин" (The Seven Women), 1966.
Библиография: Шор и Г. Как работает Джон Форд //Искусство кино. М., 1940; Эйзенштейн С. Мистер Линкольн мистера Форда //Искусство кино. М. 1960; Карцева Е. Гроздья гнева //Искусство кино. 1960; N 7; Дмитриев Ю. Простые истины Джона Форда //Советский экран. 1975. N 7; Трюффо Ф. Господи, благослови Джона Форда //Трюффо о Трюффо. М. 1987. Woolen W. An Index to the Creative Work of John Ford //Special Supplement to "Sight and Sound". 1948. N 13. Mitry J. John Ford. T 1-2. P 1954; Bogdanovich P. John Ford. Berk. 1978; Sinclair A. John Ford. L. 1979; Davis R. John Ford. Hollywood's Old Master. L. 1995.



МИЛОШ ФОРМАН


(Forman, Milos). Режиссер  и  сценарист.
Родился 18 февраля 1932 г. в Часлове (Чехословакия). Родители погибли во время второй мировой войны в концлагерях, и мальчик воспитывался у родственников. С 1950 по 1954 гг. учился в Пражской киношколе на сценарном факультете. С сер. 50-х Форман писал сценарии для кино и принимал участие в создании чешской "Латерны Магики", приобретя там богатый постановочный опыт. В 1963 г. Форман дебютировал как режиссер, автор двух среднеметражньгх лент полудокументального характера, вышедших под общим названием "Конкурс". Первый полнометражный фильм "Черный Петр" (1964) принес ему международную известность (приз на МКФ в Локарно). Обещающий кинематографист оправдывает ожидания следующими своими лентами "Любовные похождения блондинки" (1965) и "Бал пожарников" (1967), который будучи запрещен к показу на родине, был выкуплен французами для международного проката и выдвинут на "Оскара".
События 1968 года в Чехословакии застали Формана в Париже, откуда он эмигрировал в США. Чешский режиссер, хотя и известный в Европе, не сразу получил возможность постановки в Америке. В 1971 г. всего за 810 тысяч долларов он снял фильм "Отрыв" по сценарию, написанному совместно с Жаном Клодом Карьером (сотрудничавшим с Л. Бунюэлем), историю о том, как добропорядочные родители ищут свою пропавшую 15-летнюю дочь и познают — не без удовольствия — мир соблазнов современной молодежи. Форман назвал "Отрыв" последним своим чешским фильмом, снятым на английском языке. И по теме, и по стилю он был тесно связан с прежними его работами. Это и конфликт поколений, перераставший в трагедию непонимания, и невыдуманная повседневная действительность, и непрофессиональные актеры (в эпизодах появлялись настоящие хиппи), и излюбленный режиссером жанр сатирической комедии. Фильм получился смешным, но в то же время безжалостным по отношению к среднему классу. Язвительный юмор чешского режиссера, не проявившего пиетета к традиционным ценностям, американская публика приняла настороженно, хотя "Отрыв" завоевал Спец. приз на МКФ в Канне.
Форману понадобилось еще несколько лет узнавания иной жизни, иного менталитета, чтобы сделать в 1975 г. едва ли не лучший свой американский фильм "Кто-то пролетел над гнездом кукушки" (в нашем прокате "Полет над гнездом кукушки"), увенчанный 5 "Оскарами" и прошедший по экранам всего мира. Постановку по бестселлеру К. Кизи режиссеру предложил актер и продюсер Майкл Дуглас. Съемки проходили в настоящей психиатрической лечебнице, и достоверные реалии американской жизни, воспринимались в картине метафорой протавостояния свободного человека подавляющей его общественной системе. Причем эта притчевая сторона еще более остро, как протест против тоталитаризма, воспринималась в социалистических странах. Форман продемонстрировал в этом фильме искусство режиссуры по-американски: его склонность к неспешному фрагментарному сюжетосложению сменила четко выстроенная динамичная история с главным героем — дерзким бунтарем-пациентом, заражавшим своим вольнолюбием других обитателей лечебницы. Впервые Форман почти на все роли привлек профессионалов, а героя сыг рал на пике своих творческих возможностей Джек Николсон. И все же первопричиной страстной энергетики этой картины стало внутреннее совпадение американского материала, соотнесенного с духовной проблематикой движения контркультуры, и глубоко личного отношения режиссера к понятию свободы. Тот же мятежный дух пронизывает фильм "Волосы" — перенесенный на экран в 1979 г. (по мнению критиков, с запозданием) и сюжетно переработанный бродвейский мюзикл, который еще в 1967 г. произвел на Формана неизгладимое впечатление. Хотя антиконформизм хиппи уже не будоражил публику, действо, мастерски снятое оператором Мирославом Ондржичеком (постоянным соавтором Формана, не работавшим с ним только на "Полете над гнездом кукушки"), с музыкой известных зонгов, прекрасной хореографией танцовщицы Туайлы Тэрп, пружинящей энергией массовых сцен антивоенного митинга, увлекало искренним азартом автора, сумевшего воскресить атмосферу опьяненное™ свободой "детей-цветов".
Приобретя себе имя в США, М. Форман снимает редко, долго вынашивая замыслы и делая лишь то, чем "загорается". За четверть века, минувшую с "Отрыва", он поставил всего семь картин, в основном обращенных в прошлое, и чем дальше эти ленты от современности, тем более они художественно совершенны. "Амадей" (1984, по пьесе П. Шеффера), отмеченный 8 "Оскарами", поражает глубокой трактовкой образов Моцарта и Сальери, которому и отдано право рассказчика в фильме. Чувства и судьбы героев, великолепно сыгранных Т. Халсом и М. Абрахамом, связывает на экране воедино гениальная музыка, воспринимаемая как третье действующее лицо. "Вальмон" (1989), осуществленная давняя мечта Формана экранизировать "Опасные связи" Шодерло де Лакло, несмотря на конкуренцию с постановкой С. Фрирза, наполненной голливудскими знаменитостями, — окрашен французским изяществом, пронизан светом, красотой, формановской ироничностью, что приглушает трагический оттенок финала этого романа в письмах XVIII века. Время действия картин Формана "Рэгтайм"(1981) и "Народ против Ларри Флинта" (1996), погруженных в американскую действительность, — век XX-й. Если в основу первой положен роман Э.Л. Доктороу с главной сюжетной линией борьбы чернокожего музыканта за попранное человеческое достоинство, то вторая лента построена на реальной биографии ныне здравствующего магната, издателя порножурнала "Хастлер" Л. Флинта. Тема свободы, так пронзительно прозвучавшая в "Полете над гнездом кукушки", здесь подана скорее в казуистическом аспекте и драматической противоречивости. "Порнография — цена, которую мы платим за свободу прессы" — утверждает Форман. И этот его тезис претворяется на экране в череде судебных заседаний, где откровенно-непривлекательный Л. Флинт (убедительно исполненный В. Хэррелсоном) с его "грязным" бизнесом все же вырывает победу, играя вместе с адвокатом на незыблемости американской святая святых; демократии и вытекающей из нее свободы слова. Этот фильм Формана, обладатель "Золотого медведя" МКФ в Берлине 1997 г., отличается не столько кинематографическими достоинствами, сколько идеологической остротой и даже эпэтажностью, однако нет в нем ни эмоциональной силы, ни тонкой иронии, свойственных почерку режиссера.
Милош Форман, чешский эмигрант, поставив несколько выдающихся картин, занял достойное место в американском кино, сохранив при этом самобытность творческой индивидуал ьности.
Т. Ветрова
Фильмография: "Конкурс" (Konkurs), 1963; "Черный Петр" (Сегпу Petr), 1964; "Любовные похождения блондинки" (Laski jedne Pbvovlasky), 1 965; "Гори, моя барышня" / "Бал пожарников" (Ногу, ma Panenko / The Firemen's Ball), 1967; "Отрыв" (Taking off), 1971; "Кто-то пролетел над гнездом кукушки" (One Hew Over the Cuckoo's Nest), 1975; "Волосы" (Hair), 1979; "Рэгтайм" (Ragtime), 1981; "Амадей" (Amadeus), 1984; "Вальмон" (Valmont), 1989; "Народ против Ларри Флинта" (The People vs Larry Flint), 1996; "Человек на Луне" (The Man on the Moon), 1999
Сочинения: Форман M. Круговорот. Воспоминания //Иностранная литература. 1995. NN 4-5.
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БОБ ФОССИ


(Fosse, Bob). Режиссер, хореограф.
танцор. Полное  имя: Роберт  Луис  Фосси. Родился 23 июня 1927 г. в Чикаго, умер в 1987 г. в Вашингтоне. Сын артистов, Боб начал выступать в малолетнем возрасте и к 13 годам уже считался ветераном сцены. Он однако не хотел ограничивать свою жизнь ночными клубами и кабаре. Окончил школу, отслужил в армии (естественно — в службе развлечений), а после демобилизации отправился в Нью-Йорк и поступил на курсы исполнительского искусства при "Америкэн Сиэтр Уинг". Его нью-йоркский дебют состоялся в мюзикле "Станцуй мне песню" в 1950 г. Тогда же он стал постоянным участником танцевальных сериалов "Ваши хит-парады" и "Шоу шоу".
В 1953 г. Фосси подписал со студией "МГМ" договор, который предусматривал его участие как танцора в фильмах: "Целуй меня, Кэт", "Афера Доби Гиллис", "Дай девушке шанс", "Моя сестра Эйлин". В это же время происходит расцвет его бродвейской карьеры. В частности, он получает премию Тони за мюзикл "Игры в пижамах". В 60-е годы на Бродвее появляются такие шедевры Фосси, как "Милая Чэрити", "Как преуспеть в бизнесе без реальных усилий", "Пиппин", "Чикаго".
В 1968 г. студия "Юниверсл" предложила хореографу перенести на экран его спектакль "Милая Чэрити", созданный по мотивам фильма Ф. Феллини "Ночи Кабирии". Платная танцовщица дансинга Чэрити Хоуп Валентайн выступила у Фосси как американский аналог итальянской проститутки Кабирии. Смена декораций и профессии героини позволили переакцентировать действие, насытив его множеством танцевальных номеров, Большой удачей для фильма явился выбор на главную роль актрисы Ширли МакЛейн, превосходно овладевшей стилем джазового танца, который культивировал Фосси. В фильме танцевали не только актеры, но и сама камера, создавая захватывающие, исполненные динамики и экспрессии картины Нью-Йорка 60-х годов.
Фосси решительно порвал со старым мюзиклом 50-х. Особенно наглядно этот разрыв проявился в фильме "Кабаре", который не только принес ему премию "Оскар", но и широкую известность в мире. Все казалось необычным в этом произведении, Во-первых, место действия — Берлин начала 30-х годов. Мотивы насилия и расовой нетерпимости, проникающие во фривольную атмосферу кабаре с берлинских улиц. На Бродвее "Кабаре"был поставлен другим хореографом. Фосси, предложив собственную трактовку мюзикла, сильно политизировал действие, мастерски обыграв приметы и символы наступающей эпохи нацизма. Немецкий народный танец со шлепками, исполняемый на сцене кабаре, монтируется с избиением заключенных в тюремных застенках. Немецкая народная песня, звучащая на певческом празднике, постепенно превращается в мобилизующих всех и вся нацистский марш. Издевки над евреями на сцене в жизни сопровождаются их злобным преследованием. Сцены кабаре и реальной действительности, дополняя друг друга, создают опасную атмосферу всеобщего помешательства, в конечном итоге приведшего Германию к катастрофе. Стоит ли говорить, что любовь экстравагантной певицы Салли Боулз и англичанина Бранена очень скоро сходит на нет, не выдержав испытания соблазнами и жестокостью Берлина. Как бы ни была хороша хореография Фосси, но его мюзикл существует как законченное произведение прежде всего благодаря чувственному и темпераментному исполнению Лайзы Минелли.
После грандиозного "Кабаре" следующий фильм Фосси "Ленни" производил скорее разочаровывающее впечатление. Хотя комик Ленни Брюс не умел ни петь, ни танцевать, а лишь отменно сквернословил, Фосси решил посвятить ему картину, ибо считал его великим специалистом в своем жанре.
И все же главные достижения Фосси лежат в области музыкального фильма, эстетику которого он изменил самым кардинальным образом. В работах Фосси этот жанр, долгие годы считавшийся концентрированным выражением жизнерадостного мировосприятия, обзавелся трагическим героем, погибающим прямо на глазах зрителей. Таблетки, бодрящий душ, сигарета, капли в глаза — вот утренний рацион балетмейстера Джо Гидеона, героя мюзикла "Вся эта суета". Это позволяет ему добраться до репетиционного зала, где идет подготовка нового мюзикла. Однако Джо Гидеон умирает, так и не завершив свое творение. Фильм "Вся эта суета" оказался пророческим, и спустя семь лет Боб Фосс скончался от инфаркта. Правда, за эти семь лет он сумел сделать много интересного. Как актер и хореограф появился в фильме "Маленький принц". В 1978 г. получил премию за мюзикл "Дансинг". Снял фильм "Звезда 80", посвященный манекенщице Дороти Стратен, зверски убитой своим мужем. Поставил мюзикл  "Большое дело", перенес операцию на сердце. К сожалению, она не разрешила проблем со здоровьем. Фосси скончался в Вашингтоне, куда был приглашен для постановки мюзикла "Милая Чэрити".
Фосси был трижды женат. Все его жены : Мэри-Энн Найлс, Джоан Мак-Крекен, Гвен Вердон были танцовщицами и принимали непосредственное участие в создании его мюзиклов.
Г. Краснова
Фильмография: "Милоя Чэрити" (Sweet Charity), 1968; "Кабаре" (Cabaret), 1972; "Ленни" (Lenny), 1974; "Вся эта суета" (All That Jazz), 1979; "Звезда 80" (Stars 80), 1983.
Библиография: Ханиш М. О песнях под дождем М. 1984; Карцева Е. Голливуд; контрасты 70-х. М. 1987; Chase С. Bob Fosse //Chaplin. 1974. N 3; Cardner P. Bob Fosse //Action. 1974. May; Gerard J. Bob Fosse, Director and Choreograph //NY Times. 1987. Sept. 25; Hamill C. Farewell to Fosse //Village Voice. 1987. Nov 3; Benayoun R The Show Goes on //Positif. 1988. N 326; Bulnes J. Un grand du "musical" //Cine-revue. 1989. N 10; Bryden R. Life Was no Cabaret //NY Times. 1990. Dec 16



ДЖОН ФРАНКЕНХЕЙМЕР


(Frankenheimer, John). Режиссер кино и телевидения. Родился 19 февраля 1930 г.в Мальбе (штат НьюЙорк). Окончил военную академию Ла-Салль и Уильямс-колледж. Во время службы в ВВС (1951-53) заинтересовался кинематографом и снял несколько документальных лент. Свои первые телешоу поставил, еще находясь в армии, на местном телевидении в Лос-Анджелесе. После демобилизации работал в Нью-Йорке на Си-Би-Эс, ассистентом режиссера. С 1954 года — уже режиссером, заняв место ушедшего работать в кино Сидни Люмета. Всего на телевидении Франкенхеймер поставил более 125 телепьес. В 1956 г. состоялся его дебют в кино: экранизация ранее поставленной им на телевидении пьесы "Юный незнакомец". Фильм был хорошо принят критикой, однако Франкенхеймер продолжал работать на телевидении, лишь в 1961 г. сняв свой следующий фильм "Молодые дикари".
С этого времени начинается короткий, однако очень насыщенный период наивысшего пика его славы. Первый коммерческий успех принес режиссеру "тюремный фильм" "Птицелов из Алькатраса" (1962) с Бертом Ланкастером в роли убийцы-заключенного, ставшего со временем и не выходя   из   тюрьмы   известным ученым-орнитологом. Сразу после этого Франкенхеймер выпускает два политических триллера, благодаря которым он, собственно, и вошел в историю кино, — "Маньчжурский кандидат" (1962) и "Семь дней в мае" (1964). В первом из них запрограммированный на убийство в северокорейском плену герой Лоуренса Харви должен по знаку "красного связного" застрелить кандидата в президенты, во втором генералы, недовольные договором с "Советами" о ядерном разоружению», замышляют и пытаются осуществить заговор против президента. "Кандидат", выпущенный незадолго до убийства Кеннеди, настолько близко подошел к атмосфере заговора и реального убийства, что Фрэнк Синатра, игравший в фильме и владевший правами на его показ, в течение многих лет не разрешал выпускать его в повторный прокат, чтобы не вызвать ненужных по его мнению ассоциаций. Лишь в 1988 году новая киноаудитория смогла познакомиться со ставшим классическим фильмом и заново открыть для себя полузабытого к тому времени Франкенхеймера, одного из первых, кто понял, что интересы крайних правых и крайних левых в конечном итоге сходятся.
"Семь дней в мае" — классическая политическая сатира, рожденная телевизионной публицистикой. Режиссер часто помещает в рамку кадра экраны телевизоров, словно напоминая об истинных корнях своего стиля. Вместе со многими другими режиссерами, пришедшими с телевидения, вроде Пенна или Люмета, Франкенхеймер формирует новый имидж американского независимого кино, дополняющего свой резкий европеизированный стиль элементами политической публицистики.
После "Семи дней" режиссер отправляется в Европу, где снимает "Поезд" (1965), военный триллер, в котором Берт Ланкастер (участник Сопротивления) и Пол Скофилд (немецкий офицер) ввязаны в разрешение дилеммы, что важнее: произведения искусства (немцы их вывозят в Германию) или человеческие жизни (их надо положить, чтобы картины спасти). Здесь же он экранизирует роман Б. Маламуда "Плотник" (в нем воспроизводится ситуация "дела Бейлиса").
Дальнейшее творчество Франкенхеймера идет по нисходящей. В нем есть потуги на философичность ("Вторые", где герою предлагается сменить внешний облик и вместе с ним личность), попытки воспроиз вести страсти, запрятанные в глуши американской провинции ("Я держу себя в руках", "Мотыльки"), малоудачное продолжение знаменитого "Французского связного". Одним из немногих коммерческих успехов стало "Черное воскресенье" (1977), триллер о предотвращении теракта арабских экстремистов во время матча в бейсбол. Остальное — также малоинтересные триллеры, и как результат творческого кризиса — алкоголизм.
Не совсем удачную попытку преодолеть кризис Франкенхеймер делает в крупнобюджетной экранизации рассказа Герберта Уэллса "Остров доктора Моро" (1996). Несмотря на эффектные комбинированные съемки, изображающие выращенных на острове чудищ, фильм особым упехом не пользовался. Тем не менее режиссер снова заявил о себе как о профессионале высокого класса, что позволило ему снять в своем излюбленном жанре триллера один из довольно заметных фильмов 1998 года "Ронин". Это японское слово означает самурая, лишившегося своего феодального сеньера, в фильме же Франкенхеймера оно применяется к отставным работникам спецслужб стран Востока и Запада, которые когда-то работали друг против друга, а теперь оказались призваны для совместного выполнения некоего задания. Как некогда в "Самурае" Мельвиля герои "Ронина" выполоняют все ритуально необходимые действия своей профессии, когда несмотря на опасности и предательство, исходящие из внешнего мира, им самим остается в качестве психологической опоры лишь профессиональное братство.
А. Дорошевич
Фильмография: "Юный незнакомец" (The Young Stranger), 1957; "Молодые дикари" (The Young Savages), 1961; "Все разваливается" (All Fall Down), "Птицелов из Алькатраса" (Birdman from Alcatraz), "Маньчжурский кандидат" (The Martchurian Candidate), 1962; "Семь дней в мае" (Seven Days in May), 1964; "Поезд" (The Train), 1965; "Вторые" (Seconds), "Большой приз" (Grand Prix, Фр), 1966; "Необыкновкнй моряк" (The Extraordinary Seaman), 1967-1969, "Плотник" (The Fixer), T 968; "Мотыльки (Gipsy Moths), 1969; "Я держу себя в руках" (I Walk the Line), 1970; "Всадники" (The Horsemen), 1971; Недостижимая цель (L'lmpossible Object, Фр), 1972; "Продавец льда грядет" (The Iceman Cometh), 1973; "Мертв на 99,44%" (99 and 44/100% Dead), 1974; "Французский связной II" (The French Connection II), 1975; "Черное воскресенье" (The Black Sunday), 1976; "Пророчество" (Prophecy), 1979; "Вызов" (The Challenge). 1982; "Соглашение Холкрофта" (The Hofcroft Convenont), 1985; "Добыча - 52 тысячи" (52 Pick-Up), 1986, "Самый кайф" (Dead-Bang), "Четвертая война" (The Fourth War), 1989; "Год пистолета" (The Yeor of the Gun), 1991; т/ф "Спиной к стене" (Against the Wall), т/ф "Горячий сезон" (The Burning Season), 1994; т/ф "Андерсонвиль" (Andersonville), "Остоов доктора Моро" (The Island of Dr.Moreau), 1996; "Ронин" (Ronin), ) 998.
Библиография: Вартанов А Семь дней в мае //Искусство кино. 1967. N 2; Солоьева И., Шитова В. "Большой приз" //Искусство кино. 1967. N 12. Protley G. The Cinema of John Frankenheimer Sun Diego. 1969, Interview with//American Film. 1977 March.



УИЛЬЯМ ФРИДКИН


(Friedkin, William). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 29 августа 1939 г. в Чикаго (штат Иллинойс).
Работал на чикагском телевидении, поставив там почти две тысячи самых разнообразных программ. В 1967 г. дебютировал в кинематографе музыкальным фильмом "Добрые времена" с известными эстрадными певцами Сонни и Шер в главных ролях.. А в следующем году сделал "Ночь налета на заведение Мински", где рассказал о том, как в Америке появился стриптиз. Однако успех ждал режиссера в совсем другом жанре — уголовной полицейской драме "Французский связной" (1971). В основе этой картины — реальная история обнаружения и изъятия полицией в 60-е годы огромной партии героина, попавшей в США из Европы.
Художественное осмысление факта было произведено Фридкиным на очень высоком профессиональном уровне и дало фабулу, которая держит зрителей в постоянном напряжении. Но главное достоинство ленты — в другом; неприкрашенном показе будней тех, кто призван бороться с преступным миром (актеры Джин Хэкмен и Рой Шайдер). Режиссер не позволил себе подать их работу в романтическом ключе, что так часто делалось и делается в голливудских криминальных фильмах. Избегнул он и налета благостности в обрисовке героев, который столь же нередок для картин этого жанра. Умело нагнетаемое напряжение разрешалось стремительными атаками, глубокая тишина внезапно сменялась грохотом схватки, а головокружительная погоня за преступником в метро давно уже стала классической.
Гулкий звук капель воды, падающей на бетонный пол подвала, где ищут скрывшегося главаря подпольного наркосиндиката, легкий скрип дверей, вспышки фонариков, выхватывающих из мрака облупившиеся стены, переплет труб, проем, ведущий неведомо куда — все эти находки режиссера оценили не только критики (пр. "Оскар" за режиссуру, лучший фильм, сценарий и монтаж), но и зрители, потребовавшие продолжения. "Французский связной 2" появился в 1975-м и рассказывал о поездке Попай Дойла (его-то и играл в первом фильме Джин Хэкмен, получивший "Оскара" как лучший актер 1971 года) в Марсель для поисков главного наркодельца, так и не пойманного в США Но ставил эту картину уже Джон Франкенхеймер. Сам же Фридкин вернулся к этой теме только в 1986 г., сделав для телевидения ленту "Попай Дойл".
Еще больший успех ждал Фридкина в 1973 г., когда он поставил "Изгоняющего дьявола" — экранизацию одноименного романа Уильяма Блэтти. Писатель сам написал сценарий и уговорил своего друга Фридкина взяться за постановку. Режиссер использовал здесь привычную для американских фильмов ужасов стилистику: страшное, необычное, потустороннее постепенно прорастает из обыденного, привычного, знакомого. Современный маленький американский городок, типичная квартира в стандартном доме, где живут мать — голливудская актриса и ее двенадцатилетняя дочь Риган. На фоне этой экспозиции, переполненной реалиями современной жизни и быта, еще более неожиданными и загадочными представляются последующие события: в девочку вселяется дьявол, заставляющий ее совершать страшные и отвратительные поступки, вплоть до использования креста в целях мастурбации. И лишь церковь в липе священника Меррсена (Макс фон Зюдов) добивается его изгнания и превращения героини в нормального ребенка.
Благодаря необычности тематики и ее художественного решения фильм имел ошеломляющий успех в прокате, собрав почти 200 миллионов долларов, и получив трех "Оскаров" — за сценарий, исполнение роли Риган (Линда Блер) и звуковое оформление. Картина вызвала целую волну подражаний, куда кроме прямых продолжений ("Изгоняющий дьявола 2: Еретик" Джона Бурмена, 1977 и "Изгоняющий дьявола 3: Легион" Джорджа Скотта, 1990) относятся также две серии "Дурного предзнаменования" и многочисленные "Садисты дьявола", "Стреляй в дьявола", "Дождь дьявола" и др. появившиеся в 70-е годы.
В дальнейшем работа Фридкина в кино шла, в основном, по этим двум направлениям, принесшим ему столько лавров. Он делал или криминальные ленты, где полицейские боролись с убийцами и маньяками ("Поиск партнера", 1980, "Жить и умереть в Лос-Анджелесе", 1985, "Ходячая опасность", 1986), или пугал зрителей всякого рода страхами в "Колдуне" (1977), телевизионных сериях "Байки из склепа" (1989) и "Нянька" (1990). Последний фильм рассказывал леденящую душу историю о няне, приносившей вверенных ей грудных младенцев в жертву дереву, на стволе которого проступали их отвердевшие лица и тела.
В 1994 г. Фридкин решил попробовать себя в новом качестве, сделав телефильм "Разрывающие оковы" ("Беглецы") — о паре молодых влюбленных, протестующих против сковывающих их традиций. Она тянется к экзотике, ненавидя сытую и пустую жизнь своей обеспеченной семьи, он — мелкий воришка смазливого вида, готовый на все ради своей милой. Но в отличие от других фильмов этой тематики "молодежного протеста" типа "Бонни и Клайд", "Прирожденные убийцы", "Дикие сердцем", трактовавших эту проблему, на фоне времени ее породившего, или сатирически ее заостряя, здесь все назывательно, одномерно и вторично.
Последние годы Фридкин много работает на телевидении, вновь, сорок лет спустя, экранизировав знаменитую телепьесу "12 разгневанных мужчин" или появляется на экране в качестве самого себя в фильме "В тисках зла" (1997).
В конце 70-х был женат на французской киноактрисе и режиссере Жанне Моро.
Е. Карцева
Фильмография: "Добрые времена" (Good Times) 1967; "Ночь налета на заведение Мински" (The Night They Raided Minsk's), "День рождения" ;Thr- Birt.-dcy Party), 1968; "Парни из оркестра" (The Boys in the Bond), 1970, "Французский связной" (The French Connection), 1971; "Изгоняющий дьявола" (The Exorcist), 1973; "Колдун" / "Плоте за страх" (Sorcerer / Wages of Fear), 1977; "Ограбление Бринка" (The Brink's Job), 1978; "Поиск партнера" (Cruising), 1980; "Сделка века" (Deal of the Century), 1983; "Жить и умереть в Лос-Анджелесе" (То Live and Die in LA.), 1985; т/ф "K.A.T. взвод" / "Ходячая опасность" (С.А.Т. Squad / Stalking Danger), "Буйство" (Rampage), 1987; т/ф "КАТ. взвод.- Питон Вулф" (C.A.T.Squad: Python Wolf), 1988; т/ф "Байки из склепа" (Tales from the Crypt), 1989; "Нянька" (The Guardian), 1990; "Голубые фишки" (Blue Chips), 1994; т/ф "Разрывающие оковы" (Jailbreakers). 1994; "Джейд" (Jade). 1995; т/ф "12 разгневанных мужчин" (12 Angry Men), 1997.
Библиография: Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Михалкович В. Экзерсисы под мухой //Экран. 1992. N 4; Смирнов П. Еще раз о няньках //Столица.
1998. N  2.



СТИВЕН ФРИРЗ


(Frears, Stephen). Режиссер кино и телевидения. Родился 20 июня 1941 г. в Лестере (Англия). В 1960 г. поступил на юридический факультет Кембриджского университета просто потому, что не чувствовал расположения к медицине, профессии отца, а для изучения других гуманитарных наук не считал себя достаточно подготовленным. По-настоящему же занимался в университете театром, ставя различные студенческие спектакли.
В конце 60-х Фрирз начинает снимать для телевидения. С тех пор им снято для малого экрана около сорока картин, так что своей известностью как режиссера "английского киноренессанса 80-х годов" он прежде всего обязан телевидению. Впрочем, тогда же состоялся и полнометражный кинодебют Фрирза, иронический детектив "Топтун" (1971) с незадачливым героем (Альберт Финни), воображающим себя частным детективом в духе американских романов Чандлера. Критика благосклонно приняла дебют молодого режиссера, однако коммерческого успеха он не имел. Фрирз, человек скромный и несколько робкий, еще не чувствовал себя полностью овладевшим кинематографическим мастерством и поэтому не рвался тут же взяться за следующую постановку. На телевидении же пред ним открылся ряд интересных проектов.
Он был постановщиком фильма "Уолтер", демонстрацией которого открылся образованный в 1982 году "Четвертый канал", по условиям своего функционирования не рассчитанный на прибыльность и ставящий своей целью удовлетворение запросов социальных, национальных и культурных меньшинств. Именно фильмы, снятые с помощью "Четвертого канала", во многом определили лицо британского кино 80-х годов. Таким образом "Уолтер", история умственно отсталого молодого человека, сыгранного восходящей звездой английского театра Иэном Мак-Келленом, стала своего рода программной для "Четвертого канала", с самой первой передачи продемонстрировавшего интерес к тем сторонам жизни, которые для большинства могут показаться малопривлекательными.
Однако новая полоса жизни и режиссерского признания началась для Фрирза с постановки "Моей чудесной прачечной" (1985). Сценарий был ему предложен молодым писателем Ханифом Курейши, и речь в нем шла о взаимоотношениях лондонцев-пакистанцев и лондонцев-англичан. Неожиданно завязавшиеся любовные отношения между молодым хозяином прачечной и бывшим членом расистского "Национального фронта" трактуются режиссером как естественные и трогательные на фоне гримас окружающего мира.
Действительность, как ее видит Фрирз, складывается из деталей, совмещение которых, еще недавно выглядевшее невероятным гротеском, сегодня лишь придает происходящему легкий оттенок комизма. Комический эффект у Фрирза не выстраивается специально, он достигается в результате перенасыщения фильма отдельными, совсем не юмористическими приметами английской жизни. Это — расовые предрассудки, классовые конфликты, рэкет, торговля наркотиками и порнографией, упадок традиционных ценностей, неприкаянность и связанная с этим агрессивность молодежи. В этом почти журналистском подходе к действительности видна изначальная телевизионная природа фильма. Он и снимался как телевизионный, с небольшим бюджетом и лишь после успеха на Эдинбургском фестивале пошел в кинотеатрах.
Обратившись в фильме "Держи ухо востро" (1987) к биографии известного нарушителя всяческих табу драматурга 60-х годов Джона Ортона, убитого своим любовникомгомосексуалистом, Фрирз в очередной совместной с Курейши работой "Сэмми и Рози спят напропалую" (1987) продолжает составлять для зрителя (пользуясь иногда полиэкраном) своеобразный коктейль лондонских нравов. В фильме, как и в жизни, все перемешивается: расы (все пары имеют разный цвет кожи), интересы героев (от утренней лекции по семиотике до вечернего спектакля, рекомендованного в либеральной газете), сексуальные партнеры. Перемешиваются и жанровые признаки от комедии, связанной с заботами Сэмми и Рози, до трагедии (самоубийство одного из персонажей, уличные беспорядки в азиатском квартале).
Эти наполовину комические, наполовину апокалипсические картины Англии эпохи тэтчеризма вызвали жаркие дискуссии, однако сам Фрирз к этому времени уже снимал свой первый американский фильм "Опасные связи" (1988) по нашумевшей инсценировке эпистолярного романа Шодерло де Лакло, сделанной Кристофером Хэмптоном. И хотя американские актеры Джон Малкович и Гленн Клоуз, казалось бы, мало подходили на роли французских аристократов XVIII века, режиссер с большой убедительностью и изяществом воспроизвел на экране изощренные сексуальные игры, за которыми в самый последний момент вдруг проглядывает трагедия и судьба. Будучи выдвинута на "Оскара", картина не получила его в номинации "Лучший фильм", однако сценарист и оператор были награждены призом Киноакадемии.
Работая в Америке, Фрирз не мог, естественно, не попробовать себя в жанре "черного фильма". Помог ему в этом Мартин Скорсезе, ставший продюсером "Кидал" (1990), где сложная интрига с участием трех мошенников (матери и сына с его девушкой), окрашенная характерной для Фрирза иронией по отношению к персонажам, заканчивается неожиданным и трагическим концом. В тени предыдущей картины оказался "Герой" (1992), сюжет о жулике (Дастин Хофман), невольно выдавшем себя за спасителя пассажиров с потерпевшего аварию самолета и ставящий сложную дилемму истинного и мнимого героизма. Фрирз возвращается в Европу, в Ирландию, ставшую в начале 90-х годов весьма популярным местом для съемки фильмов. В бытовой комедии "Карапуз" (1993) он снова проявил себя как "старый работник драмредакции Би-Би-Си" (его самоопределение в одном из интервью), честно воплотив на экране произведение ирландского писателя Родди Дойла о проблемах, возникших в патриархальной ирландской общине в связи с появлением незаконного младенца. Таким же, не выходящим за пределы милой телевизионной комедии на все ту же ирландскую тему, стал фильм "Фургон" (1996), но уже явной неудачей оказалась претендующая на некий стилистический изыск вариация на тему "Доктора Джекила и мистера Хайда" — "Мери Рейли" (1996), где рассказанная Стивенсоном история подается влюбленными глазами служанки главного героя, которую играет Джулия Робертс.
А. Дорошевич
Фильмография: "Топтун" (Gumshoe), 1971; т/ф "Чертовы дети" (Bloody Kids), 1979, прокат -1983; Убийца" (The Hit), 1984; "Моя чудесная прачечная" (My Beautiful Laundrelte), 1985; т/ф "Песнь опыта" (Song of Experience), 1986; "Держи ухо востро" (Prick Up Your Ears), "Сэмми и Рози спят напропалую" (Sammy and Rosie Get laid), 1987; "Опасные связи" (Dangerous Liasons), 1988; "Кидалы" (The Grifters), 1990; "Герой" (Hero), 1992; "Карапуз" (The Snapper), 1993; "Мери Рейли" (Mary Reilly), "Фургон" (The Von), 1996; "Страна холмов и долин" (The Hi-Lo Country), 1998; "Высокая точность" (High Fidelity), 1999.
Библиография: Дорошевич А. Стивен Фрирз: шестидесятник в восьмидесятые годы //Искусство кино, 1991, N 7; Hacker J, and Price D. Take 10: Contemporary British Film Directors. L. 1991; Interview with //Film Comment. 1987. April.



СЭМЮЕЛ ФУЛЛЕР


(Fuller, Samuel). Режиссер, продюсер, сценарист, актер, писатель. Родился 12 августа 1911 г. в г. Уорчестер (штат Массачусетс), умер 30 октября 1997 г. В 17-летнем возрасте начал работать репортером отдела уголовной хроники газеты "Сан" (Сан-Диего). Во время депрессии, странствуя по Америке в поисках работы, написал несколько рассказов, В 1935 г. они вышли в свет в сборнике "Гори, бэби, гори", принесшем Фуллеру известность и открывшем ему дорогу в Голливуд. Когда началась вторая мировая война, Фуллер пошел добровольцем на фронт. Сражаясь в 1 пехотном дивизионе на территории Северной Африки и Италии, он зарекомендовал себя отчаянным храбрецом, чьи подвиги были отмечены Бронзовой звездой, Серебряной звездой и орденом "Пурпурное сердце".
Шли годы, но военное прошлое продолжало оказывать влияние на жизнь и творчество Фуллера. Сюжеты многих его фильмов ("Стальной шлем", "Примкнутые штыки", "Ад и прилив", "Дом из бамбука", "Запрещено!", "Мародеры Меррилла" и др.) тесно связаны с военной проблематикой. Правда, при ее воплощении Фуллер предпочитал обращаться к актуальным для общественного сознания событиям корейской войны (1950-53), что впрочем, никак не влияло на мировоззренческие установки их создателя. Примечательно, что герои криминальных и приключенческих фильмов — а они доминировали в творчестве Фуллера — также вели себя как на войне — жестко, бескомпромиссно, четко деля мир на своих и врагов.
Первое обращение Фуллера к военной проблематике состоялось в фильме "Стальной шлем". Он произвел такое сильное впечатление на руководство студии "XX век — Фокс", что оно сразу предложило Фуллеру контракт на постановку 7 фильмов. Впрочем, взаимоотношения режиссера со студией в большей мере носили формальный характер. Придя в кино сложившимся художником, он не терпел никакого вмешательства в свое творчество. Выступая одновременно в качестве режиссера, сценариста и продюсера, Фуллер работал очень быстро. Обходясь минимальным бюджетом, он предпочитал павильону съемки на натуре и почти никогда не снимал знаменитостей. Его фильмы целиком укладывались в в категорию "Б", принятую для обозначения малобюджетного производства. Впрочем, небольшая цены не оказывала никакого влияния на качество картин Фуллера, как правило, очень высокое.
Первый большой успех пришел к режиссеру в 1953 г. в связи с фильмом "Случайное знакомство на Саут-стрит" .Уличный воришка похищает сумочку, в которой находится микрофильм, подготовленный для передачи за границу. Так он попадает в поле зрения ФБР, давно следящего за операцией, и одновременно — резидентов советской разведки. Актер Роберт Уидмарк талантливо обыгрывает страдания мелкого жулика, влипнувшего в большую историю, потому что на украденной пленке были запечатлены секреты создания атомной бомбы. Фуллер часто использовал мотивы, порожденные к жизни противостоянием двух систем — коммунистической и капиталистической. В фильме "Ад и прилив" американские военные разрушали усилия коммунистов взорвать атомную бомбу над территорией Кореи. За использование подобных тем Фуллер подвергался критике со стороны левой интеллигенции. Однако он не ограничивался разоблачением коммунизма. Для него была неприемлема любая форма тоталитаризма. В фильме "Запрещено!" он поднимал чрезвычайно важную для послевоенной Германии тему непреодоленного прошлого. Его герой — американский офицер сталкивался с молодежной организацией, члены которой продолжали оставаться убежденными нацистами.
В 60-е гг. Фуллер снял два принципиально важных для себя фильма — "Подпольный мир США" и "Шоковый коридор". Молодой детектив пытается раскрыть убийство отца, произошедшее на его глазах много лет назад. Он проникает в банду, но вскоре оказывается разоблаченным, причем при расправе с ним преступники намереваются повторить прежнюю схему. Здесь отчетливо проявился общественный нигилизм Фуллера, сомневающегося в победе добра над злом. Как правило, в его картинах побеждали преступники, а отнюдь не защитники справедливости.
Такой же жестокий и бескомпромиссный сюжет запечатлен и в ленте "Шоковый коридор". Чтобы раскрыть преступление, совершенное в психиатрической клинике, журналист проникает в нее под видом пациента. Выйдя на волю, он пишет серию блестящих очерков, дающих срез больного общества, собравшегося за больничными стенами — американский солдат, лишившийся разума на корейской войне; чернокожий фермер, доведенный до самоубийства преследованиями белых соседей; охваченный манией величия вождь ку-клукс-клана; впавший в детство создатель атомной бомбы, боящийся ответственности за страшное изобретение. Очерки приносят журналисту Пулитцеровскую премию. Однако ничто не проходит бесследно. Пережитые потрясения приводят его к острому душевному расстройству.
В историю кино Сэм Фуллер вошел как фанатик внутрикадрового монтажа и съемок длинными планами при максимально подвижной камере. Установка на визуальное решение сюжета ярче всего проявилась в фильмах "Подпольный мир США" и "Шоковый коридор". В работе со светом, в построении композиции кадров, в которых превалировали необычные ракурсы, он выступал как последователь немецких экспрессионистов. Кстати, идея "Шокового коридора" была подарена ему Фрицем Лангом.
В 1968 г. Фуллер снял фильм "Акула!", в котором молодой Б. Рейнолдс сыграл искателя приключений, вместе со своими приятелями занятого поисками затопленных сокровищ, которым мешают нападения гигантской акулы. В 70-е гг. "акулья" тема найдет отражение в целой серии фильмов, поставленных С. Спилбергом и его последователями. В творчестве Фуллера в это время как раз наступила долгая пауза. Он вернулся на съемочную площадку лишь в 1980 году, сняв фильм "Большая красная единица". Он обратился в нем к событиям своей молодости, рассказав историю четырех американских солдат, которые проходят через ужасы войны, ведомые бывалым сержантом. Фильм отразил глубоко циничный взгляд Фуллера на сущность войны. Нет никакого героизма, как бы говорит режиссер, но только судорожные и не всегда осознные попытки спасти свою жизнь, В финале сержант убивает сдавшегося в плен немецкого солдата... спустя четыре часа после окончания войны. Подобный поступок совершает он и в прологе ленты, когда стреляет в немца, пытавшегося объяснить ему, что война завершена, и они перестали быть врагами.
В 80-е годы у старейшего американского режиссера как бы открылось второе дыхание. Он ставит фильмы "Белый пес", "Воры после наступления темноты", "Без надежды на возвращение". Кстати, все они сняты в Европе при активном участии французских продюсеров, Особенно большой резонанс имел фильм "Белый пес", созданный по одноименной повести Р. Гари. Представляющий собой критику как "белого", так и "черного" расизма, он напугал американских прокатчиков и был выпущен на экраны лишь спустя 10 лет после его создания.
В это же десятилетие возрождается интерес к творчеству Фуллера. Были выпущены в прокат его лучшие фильмы, созданные в 50-60-е годы. Особым уважением имя этого режиссера было окружено во Франции в кругах кинематографистов, сгруппировавшихся вокруг журнала "Кайе дю синема". Большую симпатию к Фуллеру испьггывап немецкий режиссер Вим Вендерс. Коренастую фигуру американского ветерана, никогда не расстававшегося с толстой сигарой, можно увидеть в фильмах "Американский солдат", "Положение вещей", "Хэммет". Незадолго перед смертью Фуллер сыграл роль отца в фильме Вендерса "Конец насилию".
Г. Краснова
Фильмография: "Я застрелил Джесси Джеймса" (I Shot Jesse James), 1948; "Аризонский барон" (The Baron of Arizona), 1949; "Стальной шлем" (Steel Helmet), 1950; "Примкнутые штыки" (Fixed Bayonets), 1951); "Порк-Роу" (Park Row), 1952; "Случайное знакомство на Саут-стрит" (Pick-up on South Street), 1953; "Ад и прилив" (Hell & High Water), 1954; "Дом из бамбука" (House of Bamboo), 1955; "Полет стрелы" (Run of the Arrow), "Китайские ворота" (China Gate), "Сорок винтовок" (Forty Guns), 1957; "Запрещено!" (Verbotenl), 1958; "Пурпурное кимоно" (The Crimson Kimono), 1959; "Подпольный мир США" (Underworld USA), "Мародеры Меррилла" (Merrill's Marauders), 1961; "Шоковый коридор" (Shock Corridor), 1963; "Открытый поцелуй" (The Naked Kiss), 1964;" "Акуло!" (Shark!), 1968; "Мертвый голубь но улице Бетховена" (Dead Pigeon on Beethoven Street), 1972; "Большой кроеная единица" (The Big Red One), 1980; "Белый пес" (White Dog), 1982; "Воры после наступления темноты" (Thieves After Dark), 1983; "Без надежды на возвращение" (Sans espoir de retour), 1988; "Мадонна и дракон" (Madonna and the Dragon), 1989.
Сочинения: "Burn Baby Burn" N.Y. 1935; "The Big Red One" N.Y. 1950.
Библиография: Combs R. The Big Red One. Interviews with Samuel Fuller //MFB. 1980. Aug; Fuller S. Eyes Meet Eyes //MFB 1984. Mar; Grob N. Krimo start Kino. Samuel Fullers Sapphos Flucht //Film. 1987. N 11; Street of no Return //Films & Filming. 1988. Jan; Sans espoir de retour //Cahiers du cinemo. J 988. N 41 1, Guerif F. Entretien avec S. Fuller. 1988. N 417; Walsh P. Figure du cinema american //Cahiers du cinema. 1991. N 433/444; Seesslen G. Die Filme von S. Fuller //Film. 1992. U 8; Server L Sam Fuller. A Critical Study with Interviews. N.Y. 1994; Sam Fuller //Cahiers du cinema. 1996. N 498; Simon A. Sam Fuller-Perfect Pitch //Sight and Sound. 1998. Mar.



ХЬЮ ХАДСОН


(Hudson, Hugh). Английский режиссер и продюсер, работающий в США.
Родился в 1936 г. в Лондоне. Выпускник аристократического Итона, Хадсон начал свою карьеру в рекламном агентстве, где руководил отделом по отбору фотомоделей. В Париже, куда он вскоре уехал, Хадсон работал киномонтажером. Вернувшись в Лондон организовал небольшую фирму по производству документальных фильмов. В 1970 вместе с Ридли Скоттом снимал рекламу на телевидении, а в 1975 основал свою производственную компанию "Хадсон филмз".
Хадсон остался в истории кино режиссером одного фильма — "Огненных колесниц" (1981), первой английской картины, завоевавшей "Оскара" после 13-летнего перерыва и ставшей символом английского киноренессанса начала 80-х. Выбрав в качестве героев реальных английских спортсменов-легкоатлетов, завоевавших олимпийские медали на Олимпиаде 1924 года Эрика Лиддела и Гарольда Абрахамса, Хадсон соединил всеобщий современный интерес к спорту со входящим в то время в моду английским "ретро". Однако главным в содержании фильма стало раскрытие совершенно разных мотиваций главных героев, бывших в то время студентами Оксфорда. Для Лиддела, евангелиста из Шотландии, бег — форма религиозного служения, "Победить — значит восславить Его", — заявляет он во время проповеди в родном шотландском селении. Для Абрахамса, сына еврейского иммигранта из Литвы, спорт — это способ самоутверждения в обществе, терпящем его присутствие, но до конца в себя не принимающем. Джентльменскую забаву он превращает, в сущности, в профессию, на что неодобрительно смотрят университетские попечители, приглашая на завтрак, во время которого указывают на непозволительность его поведения. В конце концов национальные ггоедрассудки и классовые чувства оказываются повержены: Абрахамс побеждает иа стометровке и "истеблишмент" принимает его. В речи на его похоронах, состоявшихся в 1978 году (этой сценой открывается и завершается фильм), его называют "чрезвычайным и полномочным послом британского спорта", а хор поет блейковский гимн "Иерусалим", откуда взяты составившие название фильма строки. Для режиссера в равной степени оказались важны и критическое и апологетическое начало фильма. Трактуя своих героев, в особенности Абрахамса, как борцов против лицемерия и нетерпимости английского общества, он одновременно утверждал некую систему потожителъных ценностей, особенно в образе Лиддела. Вероятно, именно таккя двойная перспектива обеспечила "Огненным колесницам" всеобщее признание. Один ее американский прокат принес 62 миллиона долларов, цифра в то время рекордная для неамериканского фильма.
В следующем своем фильме Хадсон обратился к сюжету, впервые перенесенному на экран в 1918 году Элмо Линкольном и с тех пор неоднократно эксплуатировавшемуся кинематофафом. "Грейсток: легенда о Тарзане, повелителе обезьян" (1984) стал, возможно, наиболее верной оригиналу экранизацией знаменитого романа Эдгара Раиса Берроуза. История сына благородных родителей, воспитанного обезьянами и вернувшегося в конце концов в родовой замок своего деда, 6-го лорда Грейстока (последняя экранная роль сэра Ральфа Ричардсона) была снята в высшей степени серьезно и психологично в отличие от предыдущих вполне "бульварных" версий. Но именно это и погубило фильм. На фоне легких постмодернистских по духу стилизаций, вроде "Романа с камнем" Земекиса, фильм казался помпезным и тяжеловесным. Его не спасли ни красавец Кристофер Лемберт, ни выдвинутый на "Оскара" за роль второго плана признанный мастер Ральф Ричардсон.
Следующий крупнобюджетный замысел Хадсона, фильм "Революция" (1985) об американской Войне за независимость, ожидало еще большее фиаско. Аль Пачино оказался совершенно неподходящим выбором для роли охотника-зверолова, втянутого в катаклизм Американской революции). После этого режиссер не брался за крупные проекты. "Потерянные ангелы" (1989) — камерный фильм о юном бунтаре, попавшем в частную психиатрическую клинику для детей богатых родителей.
А. Дорошевич
Фильмография: "Огненные колесницы" (Chariots ol Fire), 1931; "Грейсток: легенда о Тарзане, повелителе обезьян" (Greystoke: The Legend of Tarzan, Lord of the Apes), 1984; "Революция" (Revolution), 1985; "Потерянные ангелы", в англ. прокате: "Дорога домой" (Lost Angels /The Road Home), 1989.
Библиография: Auty M. and Roddick N.feditors). British Cinema Now. L. 1985.



ПИТЕР ХАЙАМС


(Hyams, Peter). Режиссер, продюсер и сценарист. Родился 26 июля 1943 г, в Нью-Йорке. Окончил Хантер колледж и Сиракузский университет. Работал на телевидении Си-Би-Эс в редакции новостей, затем приобщился к писанию сценариев для телефильмов, а потом и к режиссуре. В кино дебютировал сначала в качестве продюсера и сценариста фильмом "Т.Р. Баскин" (1971, реж. Г. Росс), затем в 1974 как режиссер ("Полицейский налет"). В этом "фильме действия" с элементами комедии Эллиот Гулд и Роберт Блейк играют двух агентов из полиции нравов, часто работающих нетрадиционньгм образом. Критики назвали фильм "фарсовой версией "Серпико". Таким же слегка карикатурным подражанием роману в стиле Чандлера был "Соглядатай" (1976), где детектив (Майкл Кейн) в Лос-Анджелесе 40-х годов попадает в сложный переплет в ходе розысков пропавшей дочери своего клиента.
Подражанием известнейшему вестерну "Ровно в полдень" стал фильм "С другой планеты" (1981), правда шериф, которого играет Шон Коннери, живет в XXI веке на одном из спутников Юпитера. Он обнаруживает махинации компании по добыче руды, которая распространяет среди шахтеров некий допинг, повышающий производительность труда, но имеющий опасные побочные эффекты. В конфронтации с руководителем компании у шерифа, как и у его прообраза, нет союзников, так что он готовится один вступить в схватку с наемными убийцами, ожидаемыми с Земли. Знакомый земной конфликт Хайамс решает в рамках научно-фантастического жанра, впрочем визуальным образцом для него становится изобразительное решение фильма Р. Скотта "Чужой". Более оригинальной была концепция первого фантастического фильма Хайамса "Козерог-один" (1978). Предположение, что все так называемые "съемки из космоса" могут быть просто фальсификацией, реализовано режиссером очень убедительно. Репортер, герой фильма, обнаруживает, что, зная о технической ошибке, которая должна погубить экспедицию на Марс, и не желая лишаться дальнейшего финансирования, руководители полета организуют телерепортажи о ее деятельности из специально оборудованного ангара. Космонавтам, узнавшим о своей обречености во время возвращения, удается покинуть корабль и приземлиться где-то в пустыне, после чего их преследуют с воздуха, боясь, чтобы подлог не раскрылся. Фильм, начавгшгйся как расследование в духе Уотергейтского из "Всей президентской рати", кончается в духе бондовского боевика, что несколько снижает его общий разоблачительный эффект.
Еще более амбициозным был проект создать продолжение знаменитой картины Кубрика "2001: Космическая одиссея". Хайамс, очень часто сам пишущий сценарии для своих фильмов, адаптировал для этого продолжение романа Артура Кларка, где советско-американская экспедиция на корабле "Леонов" отправляется для выяснения судьбы "Дискавери". Тем не менее результат оказался разочаровывающим. Режиссер, добросовестно следующий за перипетиями сценария, не смог подняться до уровня философского обобщения классического фильма Кубрика (впрочем, достаточно интересных ответов на волновавшие всех в течение 17 лет вопросы не дал И сам Кларк), так что "2010" (1984) оказался рядовым научно-фантастическим фильмом, где, как это уже стало типичным для Хайамса, маленькая группа сплачивается против заговора, происходящего на Земле.
Режиссер продолжал снимать фантастику и в 90-е годы. На сей раз уже без серьезных претензий, о чем говорит присутствие Жана-Клода Ван Дамма в "Полицейском во времени" (1994). Не чужды ему и "земные" триллеры (впрочем, тоже часто не без элемента фантастики), кото рые он трактовал иногда с иронией, иногда всерьез ("Звездная палата", 1983; "Испуг", 1986; "Военная база "Президио"" 1988; "Внезапная смерть", 1996), Везде он проявил себя добросовестным профессионалом, однако не поднимающимся выше среднего уровня, несмотря на проявляемые иногда претензии на несколько большую значительность.
А. Дорошевич
Фильмография: "Полицейский налет" (Busting), "Наше время" (Our Time), 1974; "Соглядатай" (Peeper), 1976; "Козерог-один" (Capricorn One); 1978; "Гановер стрит" (Hanover Street), 1979; "С другой планеты" (Ouriand), 1981; "Смертельная цель" (Death Target), "Звездная палата" (The Star Chamber), 1983; "2010"; "Испуг" (Running Scared), 1986; "Военная база "Президио" (The Presidio), 1988; "Едва-едва" (Narrow Margin), 1990; "Будьте с нами" (Stay Tuned), 1992; "Полицейский во времени" (Time Сор), 1994; "Внезапная смерть" (Sudden Death), 1995; "Ископаемое" (The Relic), 1997; "Конец света" (End of Days), 1999.
Библиография: Stay Tuned (review) //Sight and Sound. 1993. N 3; Time Cop (review) //Sight ond Sound. 1995. N 1; Sudden Death (review) //Sight ond Sound. 1996. N 5; The Relic (review) //Sight and Sound. 1997. N 6.



ГЕНРИ ХАТАУЭЙ


(Hathaway, Henry). Режиссер, продюсер, актер, Родился 13 марта 1890 г. в Сакраменто (штат Калифорния) в семье актрисы и театрального менеджера, умер 11 февраля 1985 года в Голливуде.
Работу в кино начал десяти лет от роду в качестве актера в вестернах, в том числе и в ранних фильмах режиссера Аллена Дуона. Снялся почти в 400 одно- и двухчастевых лентах. С 1918 по 1919 гг. был на военной службе, а вернувшись, вновь пришел в кинематограф, теперь уже как реквизитор и ассистент режиссера. Работа с Джозефом фон Штернбергом и Виктором Флемингом его многому научила.
В 1932-м Хатауэй дебютировал в режиссуре малобюджетным вестерном "Наследие пустыни" с Рандольфом Скоттом. Фильмы этого жанра, привлекали его еше со времен актерской деятельности и скоро обратили внимание на начинавшего постановщика. Это произошло после "Тропинки одинокой сосны" (1936), рассказывавшей о переменах, которые внесла постройка железной дороги на Западе в жизнь и патриархальный уклад двух живущих здесь и давно враждующих семей. (Этот сюжет уже был экранизирован Сесилем Де Миллем в 1915 г,) Картина оказалась первой цветной лентой, снятой целиком на натуре. Хатауэй вообще умел превращать отсутствие больших денег на постановку фильмов из недостатка в достоинство, что и потом будет неоднократно проявляться в его творчестве. К тому же даже в рамках одного жанра он умел использовать разные манеры, как это случилось в том же 1936 г. с вестерном "Поезжайте на Запад, молодой человек" (слова Авраама Линкольна), которому игра Мэй Уэст придала отчетливо иронический оттенок.
Однако подлинная известность пришла к этому режиссеру после постановки в одном и том же 1935-м году двух совсем разных картин: "Дела и дни бенгальских улан" и "Питер Иббетсон". Первая — приключенческая драма, по роману майора Фрэнсиса Итса-Брауна — одного из реальных "строителей империи" — рассказывала о подвигах британских солдат на северо-западной границе Индии во время британского колониального владычества. Это была первая лента об этой далекой стране, к тому же отличавшаяся крепко выстроенным сюжетом, обаятельной игрой Гэри Купера, никогда не виданными пейзажами. Некоторые критики сочли ее "лучшей картиной об армии, когда-либо сделанной". На "Оскара" был выдвинут сам фильм в целом, сценарист и режиссер. Но к сожалению никто из них заветную награду не получил, А "Питер Иббетсон" оказался фантастической романтической драмой о двух влюбленных (Г. Купер и Энн Хардинг), знавших друг друга с самого детства. Встретившись уже взрослыми, они, наконец, обрели счастье, но судьба вновь разлучила их — его посадили за убийство ее мужа. Вновь воссоединились они уже только на небесах. Это была трогательная, чуть сюрреалистическая картина, прекрасно снятая оператором Чарлзом Лэнгом. Луис Буньюэль считал ее "одним из десяти лучших фильмов мира".
После успеха этих лент у зрителей и критиков, Хатауэй обрел славу режиссера, способного справиться с любым материалом, умеющего так выстроить сюжет, что никакие боковые линии не отвлекали от основного развития действия. У него всегда снимались лучшие актерымужчины: Гэри Купер, Генри Фонда, Джеймс Стюарт, Джон Уэйн. То же касалось операторов и композиторов (Дмитрий Темкин , Элмер Бернстайн)
Однако творчество Хатауэя ока залось неровным. После первых впечатляющих достижений пошла череда мало интересных, не запоминающихся "мужских" фильмов ("Души в море", 1937, "Отродье Севера", 1938, "Джонни Аполлон", 1940 и др.). Затем началась война и он ушел в армию. Вернувшись же, обрел второе дыхание. Одну за другой режиссер поставил несколько шпионских и криминальных драм: "Дом на 92-ой улице" (1945) — о деятельности немецких агентов в США; "Улица Мадлен, 13" (1946) — о работе отдела стратегической службы Соединенных Штатов в Монреале в годы войны; "Звоните по номеру "Северная сторона 777" (1948) — историю чикагского репортера, пытающегося снять обвинение в убийстве с американца польского происхождения.
Все эти картины были сняты на натуре, сюжеты для них брались из уголовных отчетов и газетных репортажей, за исключением исполнителей главных ролей использовались непрофессиональные актеры, импровизировавшие на съемках. Критики заговорили о влиянии неореализма. Но на самом деле все было гораздо проще. В суровое послевоенное время опять приходилось экономить средства, что Хатауэй умел делать как никто другой. Однако это, чисто экономическое, обстоятельство помогло выработке жесткой, полудокументальной стилистики, принесшей ему славу мастера, умеющего держать руку на пульсе времени.
Однако и этот взлет оказался недолгим. В 50-е опять пошла череда рядовых картин: уголовная драма "Поцелуй смерти" (1947), историкокостюмная лента "Черная роза" (1950), военный фильм о Роммеле "Лис пустыни" (1951), шпионская драма "Дипломатический курьер" (1952), где гитлеровских агентов заменили кошгунистические. Именно в те годы, когда шло рождение "нового" вестерна, переосмысление прежних стереотипов в нем, Хатауэй продолжал снимать прежние "лошадиные оперы" ("Невыделанная шкура", 1950 и др.). И только в шестидесятые, после успеха широкоэкранного гиганта "Как был завоеван Запад" (1962), где он снял три эпизода, этот режиссер опять обрел веру в себя. Пользовались успехом такие его фильмы этого жанра, как "Сыновья Кэти Элдер" (1965) и "Настоящая выдержка" (1969), объединенные темой мести за убийство. Последняя лента "Отбой" (1974) — о наркотиках и их поставщиках-неграх — успеха не имела. Последние одиннадцать лет этот мастер уже жил без кино.
Творчество Генри Хатауэя не только неоднозначно само по себе: успех регулярно сменялся упадком, но любопытно и диаметрально противоположным отношением к нему критики. Основоположники "новой волны" во Франции считали его новатором в сфере фильмов "мужского действия", а Жак Садуль, например, утверждал, что он — лишь крепкий профессионал, ошибочно причисляемой к представителям авторского кино. Как всегда в таких случаях, истина находится где-то посредине. Действительно, новаторские тенденции в творчестве этого постановщика чаще всего возникали в результате привходящих, экономических обстоятельств. Однако, в любом деле важен результат. А он свидетельствует, что отдельные фильмы Хатауэя способствовали выработке новой стилистики, что в Голливуде случается довольно редко.
Е. Карцева
Фильмография: "Наследие пустыни" (Heritage of the Desert), "Дикая лошадь Меза" (Wild Horse Mesa), 1932; "В окружении Тонто" (Under the Tonto Rim), "Проход на закате" (Sunset Pass), "Мужчина из леса" (Man of the Forest), "До последнего человека" (То the last Man), "Грохочущее стадо" (The Thundering Herd), 1933; "Последняя облава" (Last Roundup), "Вперед, морские пехотинцы!" (Come On Marines!), "Колдовской час" (The Witching Hour), "Отныне и вовеки" (Now ond Forever), 1934; "Дела и дни бенгальских улан" (The Lives of 0 Bengal Lancer), 1935; Тропинка одинокой сосны" (The Trail of the Lonesome Pine), "Поезжайте на Запад, молодой человек" (Go West, Young Man), 1936; "Души в море" (Souls at Sea), 1937; "Отродье Севера" (Spawn of the North), 1938; "Настоящая слава" (The Real Glory), 1939; "Джонни Аполлон" (Johnny Apollo), "Брайом Янг, человек фронтяра" (Brigham Young, Frontiersman), 1940; "Пастух с холмов" (The Shepherd of the Hills), "Заход солнца" (Sundown), 1941; "Десять джентльменов из Уэст-Пойнта" (Ten Gentlemen from West Point), 1942; "Китайская девушка" (China Girl), 1943; "Дома в Индиане" (Home in Indiana), "Крыло и молитва" (Wing and a Prayer), 1944; "Головной холм" (Nob Hill), "Дом на 92-й улице" (The House on 92-nd Street), 1945; "Темный угол" (The Dark Corner), 1946; "Улица Мадлен, 13" (13 Rue Madeleine), "Поцелуй смерти" (Kiss of Death), 1947; "Звоните по номеру "Северная сторона 777" (Call Northside 777), 1948; "B глубь моря на судах" (Down to the Sea in Ships), 1949; "Черная роза" (The Black Rose), 1950; "Ты теперь во флоте" (You're in the Navy Now), "Котелок для чая" (Teakettle), "Четырнадцать часов" (Fourteen Hours), "Невыделанная шкура" (Rawhide), "Лис пустыни" (The Desert Fox), 1 951; "Дипломатический курьер" (Diplomatic Courier), "Полный дом ОТенри" эпизод "Зое Клариона" (O'Henry's Full House, Clarion Call episode), 1952; "Ниагара" (Niagara), "Белый колдун" (White Witch Doctor), 1953, "Доблестный принц" (Prince Valiant), "Сад зла" (Garden of Evil), 1954; "Гонщики" (The Racers), 1955;
"Донышко бутылки" (The Bottom of the BoHe), "23 шага до Бейкер-стрит" (23 Paces to Baker Street), 1956; "Легенда пропавших" (legend of the Lost), 1 957; "Из ада в Техас" (From Hell to Texas), 1958; "Женщина, одолеваемая наваждениями" (Woman Obsessed), 1 959; "Семь воров" (Seven Thieves), "К северу от Аляски" (North to Alaska), 1960; "Как был завоеван Запад эпизоды; "Река", "Равнины", "Бандиты" (How the West Was Won, episodes The River, The Ploins, The Outlaws), 1962; "Мир цирка" fCircus World), 1964; "Сыновья Кэти Элдер" (The Sons of Katie Elder), 1965; "Смит из Невады" (Nevada Smith), 1966; "Последнее сафари" (The Last Safari). 1967; "Карточная запонка" (Card Stud), 1968; "Настоящая выдержка" (True Grit), 1969; "Рейд на Роммеля" (Raid on Rommel), "Бысоаывание" (Shoot Out), 1971; "Отбой" (Hang Up), 1974.
Библиография: Андре Бозен об эротике а кино //Киноведческие записки. 1990. N 6; По законам кольта //Видео Асе Эхспресс. 1991. N 3, Sadou! G. Dictionnaire des cineostes. P. 1965.



РЕННИ ХАРЛИН


(Harlin, Renny). Настоящее имя: Лаури Харджола. Режиссер, продюсер, сценарист. Родился 15 марта 1959 года в городке Риихимики (Финляндия).
Ныне известный режиссер, удачливый продюсер (владелец собственной продюсерской фирмы "Миднайт Сан Пикчерс"), преуспевающий сценарист, Ренни Харлин начинал как режиссер короткометражных и документальных лент на финском телевидении.
Однако не прошло и нескольких лет, как молодой честолюбивый финн поспешил перебраться в Америку, где в 1986 году сделал свой первый полнометражный фильм с символическим названием "Рожденный американцем" — своеобразный гимн новой родине — где главный герой — "рыцарь без страха и упрека", без устали восстанавливает попранную справедливость.
Харлин достаточно быстро освоился в Америке и быстро понял вкусы и запросы аудитории. Не претендуя на роль первооткрывателя он не только не отказался, но, напро-тив, с большой охотой взялся, за историю очередных похождений "веселого" кровопийцы Фредди Крюгера, продолжающего безжало-стно уничтожать всех, кто ему попа-дется в руки-ножницы. Четвертый фильм из серии "Кошмар на улице Вязов", где неутомимому Фредди противостояла прекрасная повелительница снов, хотя и проигрывал авторскому оригиналу Уэса Крейвена, но оказался значительно интереснее других лент этого цикла. Если они лишь копировали Крейвена, то Харлин сумел сделать свою версию с немалой долей пародийности и умело использовал весь арсенал спецэффектов. Его усилия не остались незамеченными и режиссер получил возможность продолжать работать в большом кино.
Однако, прежде чем ему была доверена постановка дорогостоящих фильмов, обещавших стать хитами, Харлин сделал две ленты, которые доказали продюсерам, что этот режиссер способен оправдать их надежды. Кассовый успех картин "Тюрьма" — мистического триллера о поединке призрака заключенного с бесчеловечным директором тюрьмы, и ленты "Приключения Форда Ферлейна" — мрачноватого полудетектива-полукомедии, сделанного в духе Дэвида Линча, позволил Харлину войти в число ведущих американских режиссеров, предпочитающих работать в развлекательном кино. Он из тех, кто хорошо знает рецепт успеха, и не упускает свой шанс.
"Крепкий орешек 2" — опять же продолжение серии. На сей раз бравый полицейский Мак-Клейд вступает в неравную схватку (которую, конечно же выигрывает) с целой бандой террористов, с которыми сталкивается на аэродроме, куда приехал встретить жену. Однако обаяние Брюса Уиллиса в этой роли плюс спецэффекты, а этим мастерством Харлин владеет в совершенстве, сделали эту ленту весьма привлекательной для зрителя.
Тоже самое в полной мере относится и к картине "Скалолаз", где не меньшей приманкой для любителей боевиков стало участие в ленте знаменитого Сильвестра Сталлоне, головокружительные съемки на плейере — в горах, отточенный монтаж, и опять же каскад спецэффектов.
Коммерческий успех фильмов позволил Харлину стать не только режиссером, но и продюсером. Кстати, эта профессия его привлекает все больше, особенно, если судить по тому, что он сам финансировал свои последние режиссерские работы : "Остров головорезов", где в главной роли блеснула его бывшая жена — Джина Дэвис, которой по ходу ленты пришлось сражаться на шпагах,  командовать пиратским кораблем, искать сокровища и покорять мужские сердца, и "Долгий поцелуй на ночь" В результате жанр авантюрно-приключенческого фильма пополнился вполне достойными образчиками, а Ренни Харлин еще больше укрепил в мире кино свою репутацию человека, который хорошо знает, как развлечь зрителя.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Рожденный американцем" (Born American) 1986; "Кошмар на улице Вязов 4. Повелительниц!) снов" (A Nightmare on Elm Street 4: The Dream Master), Тюрьма" (Prison) 1988; "Приключения Форда Ферлейна" (The Adventures of Ford Fairlane), "Крепкий орешек 2" (Die Hard 2), 1990; "Стражи радуги" (The Warriors of Ihe Rainbow), 1992; "Схололаз" (Cliffhanger) 1993; "Остров головорезов" (Cutthtoat Island), 1995; "Долгий поцелуй на ночь" (The Long Kiss Goodnight), 1996; "Глубокое синее море" (Deep Blue Seo), "Отвратительный" (Abominable), 1999.
Библиография: Карин Д. Острые блюда в летнем меню //Нью-Йорк Тайме. 1993, Майиюнь; Кларк Д. Нордический голливудец Ренни Харлин //Экран и сцена. 1995. NN 31-32.



ДЖОРДЖ РОЙ ХИЛЛ


(Hill, George Roy). Режиссер кино и театра, сценарист, актер. Родился 20 декабря 1922 г. в Миннеаполисе (штат Миннесота) в журналистской семье. Получил образование в таких престижных учебных заведениях как Йельский университет и Тринити колледж в Дублине по специальности: музыка.
Еще в детстве Джордж увлекался самолетами (что много лет спустя нашло отражение в фильме "Великий Уолдо Пеппер") и когда началась вторая мировая война стал пилотом, а потом в Корее летным инструктором, демобилизовавшись из армии в чине майора. В перерыве между военными действиями Хилл успел поработать актером, дебютировав в 1948 году II Дублине в пьесе Бернарда Шоу "Ученик дьявола". Исполнительскую карьеру продолжил в США, участвуя в "мыльных операх" на радио и во внебродвейских постановках. Затем стал режиссером на телевидении, получив в 1954 г. "Эмми" за сценарий и режиссуру пьесы "Памятная ночь". Успех помог ему перейти на Бродвей: поставленная им в 1957-м сценическая версия известного романа Томаса Вульфа "Взгляни на дом свой, ангел" была высоко оценена критиками и зрителями, открывшими ему дорогу в Голливуд.
В 1962-м Хилл дебютировал там переносом на экран своего театрального спектакля "Период привыкания" — по одноименной пьесе Теннесси Уильямса — о ветеране корейской войны, повлиявшей на его сексуальные возможности. Следующий фильм — "Игрушки на чердаке" (1963) — также оказался экранизацией пьесы Лилиан Хеллман — о двух стареющих сестрах, трогательно заботящихся о своем беспутном брате.
Сам режиссер, обладавший недюжинным чувством юмора, понимал, что психологическая драма — не его стихия. Ему хотелось легкости, изящества, водоворота приключений — всего того, что делает жизнь яркой и волнующей. В 1964-м он снял "Мир Генри Ориента" —- милую комедию о фантазиях двух 14 летних девочек, видящих себя в мечтах вместе со знаменитым пианистом (Питер Селлерс). В 1967-м Хилл привлек внимание фильмом "Весьма современная Милли" — историей девушки, приехавшей в 20-е годы из провинции в Нью-Йорк и быстро там акклиматизировавшейся. Хилл умело использовал не только музыку того периода (композитор Элмер Бернстайн получил за нее "Оскара"), но и фильмы с Гарольдом Ллойдом, именно тогда пользовавшимся особой популярностью у зрителей.
Настоящий же успех пришел к режиссеру в 1969-м после выхода на экраны ленты "Буч Кэссиди и Сандэнс Кид". В этом изобилующем комедийными сценами вестерне два бандита (Роберт Редфорд и Пол Ньюмен) грабят банки и поезда с таким высоким артистизмом, вкладывая в это столько остроумной изобретательности, что зритель невольно начинает ощущать тягу к их романтической профессии. Они в любых ситуациях не обходятся без шутки, всегда смешной, их юмор — искрометен и заразителен. А "внепрофессиональная" жизнь героев показывается здесь с необычайным лиризмом, лишенным всякого привкуса сентиментальности. Знаменитая комическая сцена проезда Кида (П. Ньюмен) на велосипеде по своей пластике отличается почти балетным изяществом. Прославленный же финальный стоп-кадр, когда пытающиеся вырваться из окружения, герои навечно застывают в последнем броске, вошел во все истории кино, оказавшись объектом многочисленных подражаний.
70-е годы стали "золотыми" в творчестве Хилла. Он получил приз Каннского кинофестиваля за успеш ную экранизацию романа Курта Воннегута "Бойня N 5" — антивоенной фантазии для интеллектуалов. Фильм визуализировал страшные сны рядового оптометриста о нацистских концлагерях и странной планете будущего. Прекрасно снятая оператором Мирославом Ондржичеком, работавшим с этим режиссером на многих картинах, эта сюрреалистическая черная комедия была хорошо принята критиками и восторженно — молодежью, сделавшей ее культовой.
Самым же популярным фильмом в творчестве Хилла стала уголовная комедия "Афера" (1973) — о двух мошенниках в Чикаго 30-х годов (снова Редфорд и Ньюмен), устроивших изощренную месть главарю гангстеров, виновному в смерти их друга. Головокружительная напряженность сюжета, изобилующего всякого рода махинациями и карточными трюками, прекрасное сочетание по-мальчишески обаятельного героя Редфорда и умудренного годами и преступным опытом шулера — Ньюмена, зловещий бандитский предводитель в исполнении Роберта Шоу, выразительная игра актеров в ролях второго плана, ностальгические рэгтаймы Скотта Джоплина, изобретательно выполненные декорации и костюмы — все это блестяще сочеталось в единое целое лишь благодаря безупречному вкусу режиссера. "Афера" — остроумная пародия на довоенные гангстерские ленты — удостоилась четырех "Оскаров": за лучший фильм, лучший сценарий, лучшую режиссуру и лучшую музыкальную аранжировку. В 70-е она считалась четвертой самой кассовой картиной за всю историю американского кино. (Первые три: "Крестный отец", "Звуки музыки", "Унесенные ветром").
К сожалению, на этом творческий взлет Хилла закончился: началось медленное сползание вниз. "Щелчок" (1977) — спортивную комедию о хоккеисте, пытающемся разными способами поддержать свою разваливающуюся команду, не спас и Пол Ньюмен. А "Маленький роман" (1979), в котором молодой француз, подстрекаемый старым карманником, умыкает американскую девушку — и Лоуренс Оливье. Некоторым успехом у критики, правда, пользовался "Мир по Гарпу" (1982) — экранизация одноименного романа Джона Ирвина — о взрослении юноши (Робин Уильяме), мечтающего стать писателем. Несмотря на юмор и хорошую игру актеров (в роли матери там дебютировала на экране Глен Клоуз), картина оказа лась не очень понятной зрителю. Последние две ленты — "Маленькая барабанщица" (1984) — по одноименному шпионскому роману Джона Ле Карре и "Смешная ферма" (1988) — комедия, перегруженная гэгами, с Чеви Чейзом, игравшим нью-йоркского спортивного журналиста, столкнувшегося с неудобствами жизни в сельской местности, — прошли почти незамеченными. Хотя даже в них ощущалось стремление режиссера к изящной компановке кадров и единой стилистике.
За четверть века работы в кино Хилл поставил всего 15 фильмов (самый первый "Зазубренный край" вышел а 1955-м без его фамилии в титрах). Все они отличались безукоризненным вкусом их создателя, вниманием к крепко выстроенному сюжету, что после авангардистских изысков 60-х годов казалось зрителям особенно привлекательным, вниманием к изобразительной стороне, умением работать с актерами. (Когда в 1966-м на съемках исторической драмы "Гавайи" его попытались снять с картины, которая явно не получалась, местная массовка дружно отказалась работать и Хилла пришлось вернуть). Главное же — комические наблюдения этого режиссера над странностями и особенностями человеческого поведения были согреты теплом его души и доброжелательностью к людям, какими бы необычными и смешными они ни были.
Е. Карцева.
Фильмография: "Зазубренный край" (The Jagged Edge), 1955, в титрах не значится; "Период привыкания" (Period of Adjustment), 1962; "Игрушки на чердаке" (Toys in the Attic), 1963; "Мир Генри Ориента" (The World of Henry Orient), 1964; "Гавайи" (Hawaii), 1966; "Весьма современная Милли" (Thoroughly Modern Millie), 1967; "Буч Кэссиди и Санденс Кид" (Butch Cossidy and the Sundance Kid), 1969; "Бойня N 5" (Slaugterhouse Five), 1971; "Афера" (The Sting), 1973; "Великий Уолдо Пеппер" (The Great Waldo Pepper), 1975; "Щелчок" (Slap Shot), 1977; "Маленький роман" (A Little Romance), 1979; "Мир no Горлу" (The World According to Gorp), 1982; "Маленькая барабанщица" (The Little Drummer Girl), 1984; "Смешная ферма" (Funny Farm), 1988.
Библиография: Силюнас В. "Крестный отец", блудные сыновья и пасынки Америки //Искусство кино. 1975. N 3; Карцева Е. Вестерн. Эволюция жанра. М. 1977; На экране Америка / Сост. Кокарев И. М. 1978; Михалкович В. Ретроспективный взгляд на "ретро" //Кино. Рига. 1981. N II; Комов Ю. Гонки с тенью. М. 1985.



УОЛТЕР ХИЛЛ


(Hill, Walter). Сценарист, режиссер. Родился 10 января 1942 г. в Лонг Бич (штат Калифорния) в рабочей семье. Благодаря программе для одаренных детей смог поступить в Американский университет Мехикосити. Затем перевелся на факультет журналистики Мичиганского университета. В 1967 г., вернувшись в Калифорнию, Хилл написал ряд удачных сценариев для образовательных документальных фильмов. В начале 70-х гг. ему удалось продать голливудским студиям несколько сценариев художественных фильмов, сразу же принятых к постановке ("Хикки и Боггс", "На ужин пришел вор", "Человек Макинтоша", "Бассейн утопленников"). Причем самый большой успех выпал на долю картины "Побег" С. Пекинпа с участием звездной пары 70-х гг. С. Мак-Куина и Э. Мак-Гроу.
В 1974 г. Хилл получил возможность попробовать силы в режиссуре. Имея в своем распоряжении 3 миллиона долларов и актера Ч. Бронсона, он снял фильм "Тяжелые времена", воссоздавший нью-орлеанскую действительность эпохи великой депрессии. Она была представлена через судьбу уличного борца Чейни, которому приходится зарабатывать свой трудный хлеб в противостоянии со спортивной мафией, грозящей убить его менеджера. Благодаря находящемуся в зените славы Ч. Бронсону фильм имел огромный успех. После раскритикованного прессой "Водителя", в котором молодой Р. О'Нил сыграл преступника, ловко ускользающего от преследующего его с маниакальным упорством полицейского, Хилл снял фильм "Воины". Близкий по проблематике "Вестсайдской истории" он изображал непримиримую борьбу молодежных банд из Бронкса и Бруклина. Герои Хилла были похожи на бойцов сражающихся армий, готовых на все во имя достижения поставленной цели. Нигилизм участников противостояния и хаос, вносимый ими в окружающую действительность, производили устрашающее впечатление, В дальнейшем Хилл будет неоднократно обращаться к теме "молодежь и преступность". Самое яркое выражение она найдет в картине "Красавчик Джонни", показавшей трагическую попытку молодого преступника освободиться от своего прошлого.
В 1980 г. на экраны вышел вестерн "Далеко скачущие всадники", обращавшийся к почти хрестома тийной фигуре бандита Джесси Джеймса. Хилл концентрирует действие вокруг нападения на Йортфилдский банк, вскоре после которого начался закат знаменитого разбойничьего союза. Он не романтизирует, но и не развенчивает своих героев. Самым волнующим в фильме является великолепно снятый и смонтированный рейд банды в Нортфилд. Во всех критических обзорах фильм сравнивался с "Дикой бандой" Пекинпа. Действительно, Хилл может быть назван его последователем. Их объединяет приверженность "мужским, жанрам", склонность к насилию и жестокости, безразличное отношение к женским характерам, но самое главное — трепетное отношение к вестерну. Правда, Пекинпа повезло несравненно больше — он еще застал эпоху расцвета одного из самых популярных жанров американского кино. Хилл стал свидетелем его заката. И тем не менее в середине 90-х годов ему удалось снять два вестерна — "Джеронимо. Американская легенда", посвященный истории пленения и заключения в резервацию вождя племени апачей, и "Дикий Билл", героем которого стал знаменитый стрелок Билл Хикок, загубивший немало человеческих жизней. Обращаясь к этим знаковым фигурам американского вестерна, Хилл никого не оправдывает и не обвиняет. Вестерн интересует его как динамичная и активная форма сюжетосложения, опосредующая определенные взаимоотношения человека и природы, индивидуального и коллективного сознания. Не имея возможности снимать вестерны в их чистом виде, Хилл довольно успешно использует его, как он сам говорит, "урбанистический" вариант, где место прерий занимают городские кварталы, лошадей — автомобили, а задорных ковбойских песен современные рок-баллады. Самым удачным воплощением этой концепции считается фильм "Огненные улицы". В нем Хилл отразил свою любовь к рок-культуре и интерес к молодежному герою. Их олицетворяют в фильме певица Эллен и солдат удачи Том Коли, который вступает в действие, когда певицу похищает молодежная банда. Героям приходится пройти через настоящий ад, прежде чем они обретают свободу.
В "Огненных улицах" структура вестерна естественно сочетается с эстетикой клипа и находящейся в стадии формирования музыкальной видеокультурой. Хилл относится с большим интересом к достижениям современной цивилизации. На во оружении героев фильма "Нарушение границы" находятся мобильные телефоны, видеокамеры, винтовки с оптическим прицелом, ультрасовременные поисковые инструменты. Однако техника мало влияет на сущность характеров и логику развития действия. Как только герои фильма, вчерашние пожарные, превратившиеся в искателей золотого клада, сталкиваются с бандой уголовников, действие начинает развиваться по законам старого доброго вестерна. В неменьшей степени эта особенность проявляется в ленте "Любыми средствами", в которой оснащенные по последнему слову техники федеральные агенты ищут наркоторговцев, орудующих на мексиканской границе. На съемках Хилл не отказал себе в удовольствии повторить наиболее известные композиции из вестернов С. Пекинпа, Ф. Циннемана, Дж. Форда, органично вписав их в общую стилистику ленты.
Хотя картины Хилла отличаются мастерской разработкой сюжетов и характеров героев, из-за приверженности автора основным догматам "мужского кино" они пользуются успехом только у определенной части киноаудитории. Возвыситься над собственной стилистикой Хилду помогает одно, воистину неоценимое качество — юмор. Собственно комедией можно назвать лишь один его фильм — "Миллионы Брюстера", римейк неоднократно экранизировавшей комедии. Эксцентричный миллионер завещает своему внуку 300 миллионов долларов. Но чтобы получить их, тот в течение месяца должен истратить 30 миллионов. Старания героя пустить на ветер столь значительную сумму были показаны Хиллом и его актером Р. Прайором весело, озорно и весьма изобретательно. Особенно удалось изображение избирательной компании в мэры Нью-Йорка, которая и "сожрала" почти весь капитал. В творчестве У. Хилла "Миллионы Брюстера" — едва ли не единственный опыт создания "чистой" комедии, и тем не менее юмор играет существенную роль в структуре таких его жестких "урбанизированных" вестернов, как "48 часов", "Красная жара", "Еще 48 часов". Настоящей творческой удачей Хилла следует считать приглашение на роль ловкого плута, выпущенного из тюрьмы на 48 часов, чтобы распутать дело об убийстве двух полицейских, молодого черного комика Эдди Мэрфи. Уже давно на американском экране не появлялось такого замечательного, основанного на принципе контраста дуэта — белый, напрочь лишенный юмора полицейский и его подопечный, каждой клеточкой своего лица излучающий необыкновенное лукавство. Для многих зрителей фильм стал важным свидетельством позитивно изменившихся межрасовых отношений в Америке 80-х гг., что способствовало его невероятному успеху. Хилл повторил эту схему в фильме "Красная жара", значительная часть которого была посвящена шаржированному изображению российской действительности. Дуэт А. Шварценеггера и Дж. Белуши также смотрелся отлично, однако был лишен привкуса новизны.
Уолтер Хилл является одной из важнейших фигур современного кино. В его творчестве традиции американской киноклассики благодаря соотнесению их с тенденциями постоянно усиливающейся урбанизации и технизации кино получают новую жизнь и развитие.
Г. Краснова
Фильмография: "Тяжелые времена" (Hard Times), 1975; "Водитель" (The Driver), 1978; "Воины" (Warriors), 1979; "Далеко скачущие всадники" (Long Riders), 1980; "Южный уют" (Southern Comfort), 1980; "48 часов" (48 Hrs), 1982; "Огненные улицы" (Streets of fire). 1984; "Миллионы Брюстера" (Brewster's Millions), 1985; "Перекресток" (Crossroads), 1986; "Любыми средствами" (Extreme Prejudice), 1987; "Красная жора" (Red Heat), 1988; "Красавчик Джонни" (Johnny Handsome), 1989; "Еще 48 часов" (Another 48 Hrs), 1990; "Нарушение границы" (Trespass), 1992; "Джеронимо. Американская легенда" (Geronimo. An American Legend), 1993; "Дикий Билл" (Wild Bill), 1995; "Стоять до последнего" (Last Man Standing), 1996; "Сверхновая" (Supernova), 1999.
Библиография: Fox J. Driver //Films & Filming. 1978. Nov; RaffertyT. The Paradoxes of Home //Film Quaterly. 1982. Fall; Sragow M. Hill's Street Blues //American Film. 1984. June; Chute D. Deod End Streets //Film Comment. 1984. Aug; Hunter A. Interview with Walter Hill //Films & Filming. 1984. Oct; Yates R. Trespass //Sight & Sound 1993. Apr; Sol man G. At Home on the Range: Walter Hill //Rim Comment. 1994. Mar-Apr. Tunney T. Geronimo. An American Legend //Sight & Sound. 1994. Nov; Gross L The Screenwriter & Geronimo //1994. Oct.



АРТУР ХИЛЛЕР


(Hiller, Arthur). Режиссер, продюсер, актер. Родился 22 ноября 1923 года в Эдмонтоне (Канада). Получил образование в университетах Альберты, Торонто и Британской Колумбии, по специальности: юриспруденция и философия.
Как и многие другие киноре жиссеры, в мир экранного искусства, Хиллер пришел с телевидения, где проработал несколько лет. Его телевизионные картины — в сериалах "Альфред Хичкок представляет" (1955), "Высшая точка"(1956), "Театр Матинэ"(1957) и другие пользовались значительным успехом и собирали большую аудиторию. И как автор многих престижных телепостановок, Хиллер был приглашен поработать в кино. Его первые ленты на новом поприще — " Беспечные годы" (1957), "Чудеса белых жеребцов", "Оборотистые дельцы" (1963) доказали, что в американском кино появился еще один профессионал, который хорошо знает секрет коммерческого успеха. Впрочем, до появления в 1970 году картиньт "История любви", имя Артура Хиллера было малоизвестным, хотя на его счету — немало добротных лент. Он был лишь одним из многих.
Однако, экранизация бестселлера Э, Сигала вывела его в разряд самых кассовых режиссеров страны, а трогательная мелодрама о влюбленных (Райан О'Нил и Эли МакГроу) с триумфом прошла по экранам всего мира, заставляя рыдать миллионы людей. Тривиальный сюжет—юноша и девушка из разных социальных слоев, преодолевают все преграды и женятся вопреки юле родных, благодаря трагическому финалу — юная героиня неожиданно умирала от лейкемии настолько пришелся по душе публике, что "История любви" побила все кассовые рекорды и была признана хитом 1970 года.
Но, как это не покажется странным, после столь грандиозного успеха фильма, Хиллер не спешил работать в жанре мелодрамы. Более того, его последующие работы можно было заподозрить в чем-угодно, но только не в желании выжать у зрителя слезу. В большинстве своем это были комедии, где герои Хиллера попадали в самые невероятные переделки и выпутывались из них прежде всего благодаря предприимчивости и оптимизму. Таковы были очаровательный мошенник Джимми Дворски (Джеймс Белуши) — герой ленты "Заботясь о деле", или друзья, один из которых глух, а второй слеп (Ричард Прайор и Джин Уайлдер), физические недостатки которых, впрочем, не мешали им перехитрить всех врагов ("Не вижу ничего плохого, не слышу ничего плохого"), или тот же актерский дуэт в ролях двух простаков, по ошибке подозревающихся в убийстве из фильма "Серебряная стрела".
Профессионализм режиссера, его умение работать с актерами, причем со звездами первой величины (в картинах Хиллера снимались Джордж Скотт, Аль Пачино и другие), тщательный отбор сценариев — все это выдвинуло Хиллера в число ведущих режиссеров Америки. Он бесспорно относится к числу тех кинематографистов. которые работают, заранее просчитывая прокатную судьбу своих детищ. Не обладая искрометным талантом, Хиллер тем не менее на протяжении нескольких десятилетий остается баловнем публики. На просмотре его лент кинотеатры никогда не пустуют. И даже если он терпит неудачу — так его мюзикл "Человек из Ламанчи" оказался лишь бледной копией знаменитого бродвейского спектакля, то это не сказывается на его репутации, ибо, как правило, соседствуют с успешными работами. Таковы его печальная комедия "Автора! Автора!" с блистательным Аль Пачино в роли режиссера, потерпевшего крах в личной жизни, но победившего в творчестве; драма "Занимаясь любовью", где автор тактично и без смакования рассматривает проблему однополой любви, или ироничная лента "В браке" — три супружеские пары делятся со зрителями секретами "счастливой семьи".
Артур Хиллер прожил в кинематографе долгую и счастливую жизнь — за его плечами более тридцати картин, большая часть которых нашла своего зрителя, и все же в истории мирового кино он скорее всего так и останется автором одной из самых сентимент;ип-,пых и душещипательных лент — "Истории любви", фильма, которому Гарвардский студенческий журнал присудил звание "худшего фильма года "за его слашавую претенциозность" — мнение с которым не согласились миллионы зрителей, продолжающих переживать за судьбу бедных влюбленных.
И. Звегинцева.
Фильмография; "Ьеспечныс- годы" (The Careless Years), 1957; "Чудеса белых жеребцов" (Miracle of the White Stallions), "Оборотистые дельцы" (The Wheeler Dealers), 1963; "Американизация Эмили" (The Americanization of Emily), 1964; "Пенелопа" (Penelope), "Пообещай ей что угодно" (Promise Her Anything), 1966; "Око дьявола" (Eye of Ihe Devil), "Тигр получает свое" (The Tiger Makes Out), Тобрук" (Tobruk), "Поли" (Popi), 1969; "История любви" (Love Story), "Живущие за городом"(Live Out of Towners), 1970; "Больница" (The Hospital), "Отель "Плаза" (Plaza Suite), 1971; "Человек из Ламанчи" (Man ol La Mancha/I'uomo delta Mancha), 1972; "Безумный мир Юлиуса Врудера" (The Crazy World of Julius Vrooder). 1974; "Человек в стеклянной кабине" (The Man in The Glass Booth), 1975; "Серебряная стрела" (Silver Streak), "У.К. Филдс и я" (W.C Fields and Me), 1976; "Свояки" (The In-Lows), "Ночные крыпья" (Nightwings) 1979; "Автора! Автора!" (Authorl Agthorl), "Занимаясь любовью" (Making Love), 1982; "Романтическая комедия" (Romontic Comedy), 1983; "Одинокий парень" (The Lonely Guy), "Учителя" (Teachers), 1984; "Яростная судьба" (Outrageous Fortune), 1987; "He вижу ничего плохого, не слышу ничего плохого" (See No Evil, Hear No Evil), 1989; "Беспокоясь о деле" (Taking Care ol Business), 1990; "Малыш" (The Babe) .1992; "В браке" (Married to It), 1993; "Совместная поездка" (Carpool), 1996; "Фильм Алана Смити: Гори, Голливуд, гори" (Alan Smithee: Bum, Hollywood, Burn), 1997.
Библиография: Березницхий Я. Отблески времени. Неоконсервативные тенденции в американском кино 70- х годов. М. 1983, Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987., Шатерникова М. Реальность и мифы американского кино. //Искусство кино. М. 1978 HorstS. Filofox//Rlm. (Ger). 1991., N 6., Jason A. Flash. //Cinema. (Fr). 1984., N 4.



АЛЬФРЕД ХИЧКОК


(Hitchcock, Alfred). Английский и американский режиссер, сценарист, художник, продюсер. Родился 13 августа 1899 года в Лондоне, умер 24 апреля 1980 г. в Лос-Анджелесе. Окончил Католический колледж св. Игнатия, Школу инженерного дела и навигации и также в Лондоне университет по специальности: искусство.
Работу в кино начал в 1919 г. оформителем титров, затем был сценаристом и ассистентом режиссера, пока в 1926 г. не дебютировал в качестве постановщика фильмом "Жилец". Уже здесь явственно обозначились и тематика и эстетика многих его последующих картин: невиновный человек подозревается в преступлении и вовлекается в расследование. Увлекательные перипетии развития сюжета, быстрый темп нарастания драматического напряжения, юмор — все это сразу же привлекло к детективным фильмам Хичкока зрителей. Начиная с "Жильца", он в каждой своей ленте хотя бы на несколько секунд появляется в кадре, что стало своеобразной "визитной карточкой" этого режиссера.
Однако классиком кино его сделало тончайшее понимание кинематографа как специфического вида искусства, постижение внелитературной сути кинематографической фразы и ее связи с другими. Он обладал органическим монтажным мышлением: и внутрикадровым и эпизодным. Поэтому интерес к фильмам Хичкока в равной степени распределяется между тем, что происходит на экране и тем, как это происходит. Проработка им кадров весьма тщательна, но динамика повествования не дает простора созерцательности — и только их совокупность, способы их сцепления создают ощущение полифонии. Вот почему лучшие фильмы "Хича" — феномен для кино достаточно редкий — одинаково интересны и тем, кто снимает с них лишь поверхностный событийный слой, и тем, кто обнаруживает еще несколько слоев, кроющихся под первым.
Эти особенности наиболее отчетливо проявились в американском периоде его творчества, качавшемся в 1940 году фильмом "Ребекка" — весьма необычной экранизацией одноименного романа Дафны дю Морье. Романтическая история оборачивается здесь сложной психологической драмой, в которой образ первой жены героя, давшей название фильму, как бы довлеет над молоденькой девушкой, вышедшей замуж за красивого и богатого аристократа. Та же Джоан Фонтейн сыграла и в "Подозрении" (1941), получив "Оскара" за образ женщины, считающей, что муж хочет убить ее. В чем-то повторяя сюжеты, Хичкок в каждом фильме решал какую-то новую художественную задачу. В "Спасательной лодке" (1944) — это было единство места, ибо вся картина была снята на крохотном суденышке. В "Завороженном" (1945) — триллере со сложной фрейдистской подоплекой — поражала сцена сна героя, нарисованная самим Сальвадором Дали. В "Веревке" — убийство студента и обнаружение трупа, спрятанного в этой же комнате, снято длинными кусками и угол зрения камеры меняется лишь тогда, когда она перезаряжается новой бобиной пленки. В "Окне во двор" (1954) — расследование исчезновения соседки в квартире напротив показано глазами человека, прикованного к креслу (у него сломана нога). И т.д. и т.п.
Однако лучшими лентами Хичкока стали "Головокружение" (1958), "На север через северо-запад" (1959), "Психоз" (1960), "Птицы" (1963). Первая из названных картин по опросу критиков, проведенному журналом "Сайтэнд Саунд" в 1982 г., то есть почти четверть века спустя после того, как она была поставлена, вошла в десятку лучших фильмов всех времен. Для детектива это — неслыханная ранее честь. Причем, большинству достаточно разгадывания хитроумного замысла преступника, настолько задрапированного причудливостью сюжетных и визуальных ходов, что до самого конца невозможно постичь истинный смысл происходящего. Другие же в первую очередь отдают должное самой интеллектуальной игре, в которую — как ложная посылка — вторгается теория о переселении душ, где присутствует психологическая загадка акрофобии (боязни высоты), куда на примере отчаянной безнадежности любви детектива к преступнице входят постулаты Зигмунда Фрейда.
Столь же непрост подтекст "Психоза". В отличие от "Головокружения" фабула этой ленты не таит особых сложностей. Но сравнение нехитрого сюжета, взятого из романа Роберта Блока, с фильмом еще раз доказало, что Мастеру важен не столько сам материал, сколько его визуальная интерпретация. Тот, кто видел этот фильм, может не помнить содержание. Но едва ли кто-нибудь сможет забыть монтажную завершенность сцены убийства героини. Нападение на нее начинается с крупного плана глаза убийцы, приникшего к отверстию в ванной комнате, и кончается таким же — крупным — планом мертвого, остановившегося взгляда жертвы. Столь же изобретательно снята и смерть детектива. Когда его ударяют сзади ножом, он, истекая кровью, падает с лестницы. Добиться такого эффекта удалось лишь с помощью очень сложной комбинированной съемки. Хичкок обожал всевозможные кинематографические трюки и часто ими пользовался.
Умело вмонтировал он в сюжеты и захватывающие дух аттракционы. Так в картине "На север через северозапад"" — комедийной шпионской истории — их целых три. Стремительное преследование машины, за рулем которой сидит вдрызг пьяный герой, и лишь чудо да известная истина, что "пьяного бог бережет" спасают его от неминуемого падения под огкос. Затем нападение па этого, слишком много знающего человека, самолета на пустынной дороге, когда "кукурузник" проносится над ним, почти касаясь колесами асфальта. И, наконец, финальное преследование главных действующих лиц — мужчины и женщины — в тех самых горах штата Индиана, где вытесаны огромные барельефы" отцов-основателей", естественно, кончающееся гибелью преступников.
Последней значительной картиной Хичкока стали, на мой взгляд, "Птицы" — экранизация опубликованного и на русском языке не слишком   литературно-значительного рассказа Дафны дю Морье. Режиссер превратил эту странную историю беспричинного нападения пернатых на людей в философскую притчу, в обобщенную метафору бунта природы как тотальной угрозы человеческому существованию. Высокий технический уровень съемок эпизодов с птицами не объяснишь лишь нитками, привязанными к крыльям. Здесь потребовалось богатейшее воображение постановщика, и специальная дрессура, и сложнейшие комбинированные съемки. Режиссер отказался от музыкального сопровождения, использовав лишь естественные звуки и электронные шумы. Получившийся эффект производил шоковое впечатление на зрителей.
Обладая недюжинным, с элементом издевки, чувством юмора, Хичкок в своих фильмах умело использовал его для решения вечной загадки человеческой натуры, в которой прихотливо, непредсказуемо сочетаются верность и предательство, вина и невиновность. Что же касается чисто кинематографических выразительных средств, то этот мастер разработал целый ряд приемов и по сей день широко, использующихся. Это и "саспенс" — нагнетание сценарными, визуальными, монтажными способами предельного напряжения. И "реактивный" кадр — крупный план человека или группы людей, реагирующих на те или иные происходящие события. И постоянные эксперименты со звуком, цветом, стереофонией, ограниченным пространством, ретроспективным повествованием. Художественные находки этого Мастера не только придали иную стилевую окраску традиционным структурам, обогатили выразительные средства кинематографа многими новациями, но и оказали огромное влияние на все американское послевоенное кино.
Последнее десятилетие своей жизни Хичкок ставил фильмы лишь изредка и опять в Англии ("Исступление", 1971, "Семейный заговор", 1975), но они уже не шли ни в какое сравнение с его лучшими работами.
С 1926 г. Хичкок был женат на Альме Ревил, бывшей сначала монтажером его фильмов, а потом и сценаристкой.
Фильмография: в Англии: "Сад удовольствий" (Pleasure Garden) 1925; "Жилец" (The Lodger), "Горный орел" (Mountain Eagle), 1926; "Ринг" (The Ring), 1927; "По наклонной плоскости" (Downhill), "Легкая добродетель" (Easy Virtue), "Шампанское" (Champagne), 1928; "Человек Манкса" (Manx Man), "Шантаж" (Blackmail), 1929; "Жена фермера" (The Farmer's Wife), "Юнона и павлин" (Juno and the Peacock), "Убийство" (Murder); 1930; "Опасная игра" (The Skin Gome), 1931; "Богатые и странные" (Rich and Strange), "Номер семнадцать" (Number Seventeen), 1932; "Вальсы из Вены" (Waltzes from Vienna), 1933; "Человек, который слишком много знал" (The Man who Knew Too Much), 1934; "39 ступеней" (The 39 Steps), 1935; "Секретный агент', (Secret Agent), "Саботаж" (Sabotage), 1936; "Молода и невинна" (Young and Innocent), 1937; "Леди исчезает" (The Lady Vanishes), 1938; "Трактир Ямайка" (Jamaica Inn), 1939; в США: "Ребекка" (Rebecca), "Иностранный корреспондент" (Foreign Correspondent), 1940; "М-р и м-с Смит"(Мг. and Mrs.Smith), "Подозрение" (Suspicion), 1941; "Саботажник" (Saboteur), Тень сомнения" (Shadow of a Doubt) "Спасательная лодка" (Lifeboat), 1943; "Завороженный" (Spellbound), 1945; "Пользующаяся дурной славой" (Notorious), 1946; "Дело Парадайн" (The Paradine Case), 1947; "Веревка" (The Rope), 1948; "Под знаком Козерога" (Under Capricorn), 1949; "Боязнь сцены" (Stage Fright), 1950; "Незнакомцы в поезде" (Strangers on a Train), 1951; "Я исповедуюсь" (I Confess), 1953; "В случае убийства набирайте "М" (Dial М for Murder), "Окно во двор" (Rear Window) "Поймать вора" (То Catch а Thief), 1954; "Неприятности с Гарри" (Trouble with Harry), 1955; "Человек который слишком много знал" (The Man Who Knew Too Much), 1956; "He тот человек" (The Wrong Man), 1957; "Головокружение" (Vertigo), 1958; "Ha север через северо-запад" (North by Northwest), 1959; "Психоз" (Psycho), 1960; "Птицы" (The Birds), 1963, "Марни" (Mamie), 1964; "Разорванный занавес" (Turn Curtain), 1966; Топаз" (Topaze), 1969; в Англии: "Исступление" (Frenzy), 1971, "Семейный заговор" (Family Plot), 1975.
Библиография: Трюффо Ф. Кинематограф по Хичкоку. М.,1996; Kohmer Е., Chabrol С. Hitchcock. Р 1957; Bogdanovich P. The Qnema of Alfred Hitchcock. N.Y. 1963; Tpuffaut F. Le Qnema selon A. Hitchcock. P. 1966; Taylor JR. Hitch. The Life and Work of Alfred Hitchcock. 1.1978; Rothmon W. Hitchcock. The Murderous Gaze. Camb. L, 1 982. Freeman D. The Last Day of Alfred Hitchcock. L 1985; Sterrin D. The Films of Alfred Hitchcock. Cambridge. 1993.



ГОВАРД ХОУКС


(Hawks, Howard). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 30 мая 1896 г. в Гошене (штат Индиана), умер 26 декабря 1977 г. Изучал инженерное дело в Корнелском университете.
Был летчиком в первую мировую войну, а в 1919 г. пришел в кинематограф, где работал сначала реквизитором, потом монтажером, сценаристом, ассистентом режиссера и , наконец, постановщиком. Сделал семь немых фильмов для фирмы "Фокс", из которых наибольшим успехом пользовалась "Девушка в каждом порту" (1928) — комедия о двух разбитных моряках, предающихся развлечениям на суше. Уже здесь наметилась важная для творчества Хоукса тема дружбы мужчин, преодолевающей все испытания. Однако подлинный успех пришел к этому режиссеру лишь в звуковой период и обрел он его в "фильмах мужского действия" — гангстерских, военных и вестернах.
Первым из них стал "Лицо со шрамом" (1932), в основу которого положена деятельность печально знаменитого Аль Капоне. Актер Пол Муни блестяще показал на экране возвышение и падение чикагского мафиози Тони Камонте — отнюдь не однозначного негодяя, а хитрого, ловкого, быстро приспосабливавшегося к меняющимся обстоятельствам человека, выбравшего в жизни не ту стезю. Картина отличалась изобретательностью визуальной стилистики: тень крадущегося человека с револьвером в руке стала классической, а насвистываемая им ария из "Лючии ди Ламмермур" Доницетти "Что может остановить меня в такой момент?" создавала впечатляющий контрапункт изображения и звука.
В 30-е годы Хоукс ставил также целую вереницу фильмов о войне и авиации, во многом используя свой опыт. Это и "Утренний патруль" (1930) — мрачная драма о подразделении летчиков, которых преследует смерть. И "Дорога к славе" (1936) — пронзительный рассказ об ужасах окопной жизни в первую мировую, по праву считающийся одним из лучших антивоенных фильмов в американском кино. И "Только у ангелов есть крылья" (1939) — картина о смельчаках, начавших доставку воздушной почты в Латинскую Америку на заре этого дела. И "Сержант Йорк" (1941, пр. "Оскар") — биография героя первой мировой войны, поставленная в назидание солдатам надвигающейся второй. Во всех этих лентах Хоукс не только варьировал уже упоминавшуюся тему крепкой мужской дружбы, но и отстаивал необходимость профессионализма и присутствия духа перед лицом каждодневной опасности и угрозы смерти.
Третья значительная линия в творчестве Хоукса — вестерны. Наиболее известны из них — два: "Красная река" (1947) и "Рио Браво" (1959). Первый — эпическое повествование о психологическом поединке между богатым скотоводом (Джон Уэйн) и его ггоиекшьш сыном (Монтгомери Клифт), в котором столкнулись жестокость, грубость и доброта, человечность. Эта дуэль разыгралась на фоне бескрайних просторов Америки, по которым гонят огромное стадо из Техаса в Канзас. Фильм отличался удивительной красотой натурных съемок.
В "Рио Браво", снятом уже в эпоху "нового вестерна", когда вовсю шел пересмотр на экране былых идеалов, режиссер, сохранив прежнего, пусть постаревшего, героя и исконную гуманистическую тему, превратил всех остальных персонажей жанра из масок в живых людей. Картину отличала тревожная тональность повествования, сдержанность по отношению к главному действующему лицу, окруженному теперь уже не столько восклицательными, сколько вопросительными знаками, концентрация мрачных подробностей и обстоятельств жизни.
Через все творчество Хоукса проходит его интерес к постановкам так называемых "подкрученных" комедий, зачинателем которых он стал. У него было весьма специфическое чувство юмора и в таких его лентах, как "Двадцатое столетие" (1934), "Воспитание Бэби" (1938), "Его девушка — Пятница" (1940), "Шар огня" (1942), "Я был военной невестой мужского рода" (1949), "Обезьяньи проделки" ("Пустое дело", 1952) персонажи вели себя не так как принято (действие чаще всего развертывалось в высшем обществе, где подобная эксцентричность была более позволительна) и их диалоги были также весьма нетрадиционны. Необычные, временами просто абсурдные и от этого еще более смешные, эти ленты и сегодня смотрятся так же хорошо, как и во время их выхода в свет.
Особняком стоит в творчестве Хоукса "черный" детективный фильм "Глубокий сон" (1946) вольная экранизация одноименного романа Реймонда Чандлера. Сценаристы, среди которых был и Уильям Фолкнер, полностью отказались от "потока сознания" главного героя, закадрового голоса, причудливости ракурсов и игры света и тени. Контрасты здесь иного рода и, прежде всего, между натурой и интерьерами. Лос-Анджелес, где, как известно, почти все дни — солнечные, показан под проливным дождем или клубящимся туманом — темный, порочный город, где зло подстерегает людей на каждом шагу. Интерьеры же домов, наоборот, светлы и изящно скомпонованы.
Дом книготорговца Гейгера об ставлен в причудливо восточном стиле. Тут Хоукс блестяще использовал сформировавшиеся в годы войны антиориенталисткие настроения американцев, ибо в их сознании восток ассоциировался не только с недавним противником — Японией, но и со всем необъяснимым, таинственным, извращенным. На этом фоне сложные отношения сыщика Филипа Марло (Хамфри Богарт) и красавицы-богачки Вивиан Стернвуд (Лорен Бокол) приобретают особую значительность и загадочность. (Надо сказать, что годом раньше эта пара появилась в другом фильме Хоукса "Иметь и не иметь" — по Хемингуэю, — но там особого успеха не имела).
Как и большинство его героев, Хоукс сам был профессионалом высшего класса, обладавшим собственной системой этических ценностей, где мужество и чувство собственного достоинства были неотъемлемыми компонентами. Он принимал самое деятельное участие в разработке сценариев почти всех своих картин, ставя мастерство повествования на первое место. И хотя визуальная стилистика не была главным предметом его забот — режиссер старался избегать вычурных ракурсов, монтажных эффектов, чрезмерной подвижности камеры, делая картины, в основном, на средних планах, удобных для зрителей, сидящих в креслах, — изобразительное решение многих поставленных им фильмов стало хрестоматийным. (У него работали лучшие операторы Голливуда: Грегг Толенд, Ли Гармс, Джеймс Уонг Хау, Тони Гаудио и др.) Хоукса прежде всего интересовал рассказ на экране и здесь он был подлинным мастером, умело создавая атмосферу и настроение, отличаясь неброской иронией и почти экзистенциальной страстью к показу людей в чрезвычайных обстоятельствах, которые они, в конце концов, преодолевают. Его фильмы по праву считаются мужскими и появляются там только те женщины, которые подобно героиням Лорен Бокол, придерживаются тех же жизненных правил, что и мужчины. Они, как и сам режиссер, тонко улавливали дух времени и старались ему соответствовать.
Е. Карцева
Фильмография: "Дорога к слове" (The Rood to Glory), 1926; "Похитители люлек" (The Cradle Snatchers), 1927; "Девушка в каждом порту" (A Girl in Every Port), 1923; "Последнее дело Трента" (Trent's Lost Cose), 1926; "Патруль на заре" (The Dawn Patrol), 1930; "Криминальный кодекс" (The Criminal Code). 1931; Толпа ревет" (The Crowd Roars), "Лицо со шрамом" (Scadace), 1932; "Сегодня мы живем" (Today We Live), 1933; "Двадцатый век" (Twentieth Century), 1934; "Борбари Кост" (Barbary Coast), "Видимость ноль" (Ceiling Zero), 1935; "Дорога к славе" (The Road to Glory), "Приди и получи это" (Come and Get It), 1936; "Воспитание Бэби" (Bringing up Baby), 1938; "Только у ангелов есть крылья" (Only Angels Hove Wings), 1939; "Его девушка Пятница" (His Girl Friday), 1940; "Сержант Йорк" (Sergeant York), 1941; "Шар огня" (Ball oi Fire), 1942; "Воздушные силы" (Air Force), 1943; "Иметь и не иметь" (То Have and Have Not), 1945; "Глубокий сон" (The Big Sleep), 1946; "Красная реко" (Red River), 1947; "Рождается песня" (A Song is Born), 1948; "Я был военной невестой мужского рода" (I was а Male War Bride), 1949; "Большое небо" (The Big Sky), 1952; "Пустое дело" (Monkey Business), "Джентльмены предпочитают блондинок" (Gentlemen Prefer Blondes), 1953; "Земля фараонов" (Land of Phoraons), 1955; "Рио Браво" (Rio Bravo), 1959; "Хатари" (Hatori), 1962; "Любимый спорт мужчины?" (Man's Favorite Sport?), 1964; "Красная  линия 7000" (Red Line 7000), 1965; "Эльдорадо" (El Dorado), 1967; "Рио  Лобо" (Rio Lobo), 1970.
Библиография: Bogdanovich P. The Cinema of Howard Hawks. N.Y. 1962; Missiaen J. Howard Hawks. Englewood Cliffs (N.J.). 1972; Mast G. Howard Hawks: Storyteller. N.Y.- 1982; McCarthy T. Phontom Howks //Film Comment. 1982. Sept.-Oct.



ТОБ ХУПЕР


(Hooper, Tobe). Режиссер, сценарист, продюсер, композитор. Родился в 1946 г. в г.Остин (штат Техас). Закончив Техасский университет, начал снимать короткометражные фильмы, а затем переехал в Лос-Анджелес, где в 1974 г. дебютировал фильмом "Резня бензопилой в Техасе". Этот малобюджетный триллер, на съемки которого было затрачено всего 10 тысяч долларов, и по сей день остается самой известной картиной Хупера, вошедшей в фонд культового кино Америки. Взяв за основу сюжета реальный факт о преступлениях маньяков-убийц в штате Висконсин (использованный, кстати, в 1960 г. и А Хичкоком в фильме "Психоз"), Хупер преподнес его в духе мистического "готического романа": герои уголовной хроники — семья убийцмясников, расчленяющих свои жертвы бензопилой — предстали подобием фантастических оборотней.
Вдохновленный успешным дебютом (сборы "Резни..." превысили 3 млн. долл), Хупер, как режиссер и независимый продюсер, поставил еще один триллер об убийце-маньяке: герой фильма "Съеденные заживо" (1976) скармливал своих гостей ручному крокодилу. Однако на этот раз ни ажиотажа, ни прибыли не последовало, и Хуперу пришлось взяться за менее престижную работу на телевидении. Сериал о проделках вампиров в одном из городков Новой Англии ("Случай в Салеме" — по С. Кингу) укрепил репутацию Хупера как мастера "кровавых фантазий", но молодому режиссеру не хотелось замыкаться в рамках "хоррора". В "Балагане" (1981) главными героями становятся обычные подростки из американской провинции, а все таинственные события получают вполне рациональное объяснение. Критика явно недооценила этот фильм, однако именно после него Хупер попал в поле зрения С. Спилберга.
"Полтергейст" (1982) стал первым и последним совместным проектом этих двух мастеров. Спилберг — продюсер, автор идеи и сценария этого проекта — направлял фильм в русло страшной, но благополучно оканчивающейся сказки. Хупер, с его акцентом на вакханалии ирреальных сил (кровавые фонтаны, ожившие мощи мертвецов), старался увлечь зрителя не столько судьбой героев, сколько полтергейстом как таковым. В результате возникшего конфликта Спилберг заканчивал съемки фильма самостоятельно, хотя и оставил за Хупером право считаться автором заметной и успешной в коммерческом отношении картины.
После этого творческая биография Хупера оказалась прочно связанной с жанром фантастического "хоррора". В 1985 г. он экранизировал популярный роман К. Уилсона "Космические вампиры" ("Жизненная сила"), а годом позже сделал римейк известного в 50-е годы голливудского боевика "Вторжение с Марса". В промежутке между этими работами режиссер , при ощутимом дефиците свежих идей и приемов, поставил "сиквел" своей "Резни бензопилой в Техасе".
Конец 80-х -начало 90-х гг. стали для Хупера периодом творческой дистонии, "мертворожденных" проектов и самоповторов. Его новые работы в кино ("Спонтанное возгорание", 1989; "Гладильный каток", 1995) не были замечены критиками и провалились в прокате, а постановка телефильмов явно не соответствовала амбициям зрелого, высоко профессионального мастера. Тем не менее, в пилотном фильме фантастического сериала "Темные небеса" (1996) Хупер нашел изобразительное соответствие увлекательному и нестандартному сюжету, объяснявшему ряд событий 60-х гг. (убийст во Кеннеди, "битломания", полеты на Луну) воздействием инопланетного интеллекта. В наши дни, на волне интереса к культовому кино 70-х, фигура Хупера снова привлекает внимание зрителей и продюсеров. В 1999 г. вышел его новый мистический "хоррор" — "Жертвоприношение".
Д. Караваев
Фильмография: "Резня бензопилой в Техасе" (The Texas Chainsaw Massacre), 1974; "Съеденные заживо" (Eaten Alive), 1976; т/ф "Случай в Салеме" (Salem's Lot), 1979; "Балаган" (The Funhouse), 1981; "Полтергейст" (Poltergeist), 1982; "Жизненная сило" (Ufeforce), 1985; т/ф Эквалайзер" (The Equalizer), 1985; "Резня бензопилой в Техасе-2" (The Texas Chainsaw Mossacre-2), 1986; "Вторжение с Марса" (Invaders Irom Mars), 1986; "Спонтанное возгорание" (Spontaneous Combustion), 1989; т/ф "Сегодня вечером я опасен" (I'm Dangerous Tonight), 1989; "Ночные ужасы Тоба Хупера" (Tobe Hooper's Night Terrors), 1993; т/ф "Мешки для трупов" (Body Bags), совм. с Д.Карпентером, 1993; "Гладильный каток" (The Mangier), 1995; т/ф "Чеповек ниоткуда" (Nowhere Man), ! 995; т/ф Темные небеса" (Dark Skies), 1996; "Жертвоприношение" (The Sacrifice), 1999.
Библиография: Караваев Д. Неразгаданные тайны Тоба Хупера. //Если. 1997. N 5.



ДЖОН ХЬЮСТОН


(Huston, John). Режиссер, актер, сценарист. Родился 5 августа 1906 г, в Неваде (штат Монтана), умер 28 августа 1987 г, в Мидлтоне (штат Висконсин). Учился в Школе искусств в Лос-Анджелесе.
Сын известного американского актера театра и кино Уолтера Хьюстона, он с трех лет выступал с отцом в водевилях. На экране появился в 1928-м в фильме У. Уайлера "Вымогательство". В последующие десять лет пробовал себя в разных профессиях: работал репортером, писал новеллы, сценарии для фильмов Хьюстона старшего, изучал живопись в Париже. В Голливуд вернулся в конце 30-х и сразу же обратил на себя внимание как сценарист ("Иезавель", 1938, "Магическая ампула доктора Эрлиха", 1940, "Сержант Йорк", "Высокая Сьерра", оба — 1941 г, и др.).
в 1941-м дебютировал в режиссуре "Мальтийским соколом" (по одноименному роману Дэшила Хэммета), положив начало новому направлению в американском кино — черному фильму. Так стали именовать детектив, заимствовавший многие приемы триллера. Моральная двусмысленность, взаимопроникно вение Добра и Зла, противоречивость реальных человеческих характеров были переданы здесь нетрадиционными изобразительными средствами. Использовались широкофокусные объективы, дававшие глубину кадра, но намеренно искажавшие лица на крупных планах. Резкий контраст света и тени подчеркивал нравственный хаос, царящий в этом коррумпированном мире. Неестественные композиции интерьеров с косыми, нависавшими потолками и сдвинутыми пропорциями подчеркивали необычность происходящего. Съемка ночных сцен именно ночью, при слабом освещении, давала удивительный эффект приближения к реальности. А все это вместе создавало ощущение тревожного ожидания, нарастающего напряжения, надвигающегося ужаса. Успех фильма был столь велик, что на протяжении всего последующего десятилетия Хьюстон стал "Золотым мальчиком" американского кино: критики взахлеб хвалили каждую его новую картину.
в годы войны Хьюстон работал в специальном фронтовом подразделении, снимавшем документальные фильмы ("Битва под Сан-Пьетро", "Да будет свет" и др.). А в 1948 г. поставил "Сокровище Сьерра-Мадре", за что был удостоен "Оскара", Эта приключенческая драма показывала изменение психологии трех бедных золотоискателей (один из них — Уолтер Хьюстон — также получил "Оскара"). Они нашли то, что искали, разбогатели, но Фреду Доббсу (Хамфри Богарт) все было мало и он стал преступником и убийцей. Фильм полон внутреннего драматизма, чему немало способствовали умело обыгранные режиссером реалистические детали. Психологизация характеров стала отличительной чертой и "Асфальтовых джунглей" (1950) — уголовной драмы, явно испытавшей на себе влияние итальянского неореализма. Для каждого из троих героев, участвовавших в ограблении банка, это — не очередное воровское дело, а рубеж, после которого должна начаться другая, непохожая на прежнюю, жизнь. И полное крушение всех этих надежд в финале.
Пожалуй, самым теплым и человечным фильмом Хьюстона была "Африканская королева" (1952) — рассказ об искренней, подлинно романтической любви двух немолодых людей — пропитанного виски капитана маленького суденышка, давшего название картине, и суровой миссионерки (Кэтрин Хепберн). Исполнитель главной мужской роли.
Хамфри Богарт, — любимый актер этого режиссера — получил "Оскара".
У таланта Хьюстона была отличительная черта, которая не ощущалась пока он ставил детективные и приключенческие ленты, но сразу же дала себя знать в психологических драмах. У него — холодноватое, ироническое отношение к своим героям, за что его часто называли "Хемингуэем экрана". Когда речь шла об отрицательных персонажах, это воспринималось, как должное, с положительными же портила все дело. Что и произошло с экранизацией романа Стивена Крейна "Алый знак доблести" (1951). Режиссер стремился передать психологические ощущения новобранца, струсившего в первом бою (речь шла о гражданской войне в США), а потом все-таки преодолевшего свой страх и ставшего героем. Хьюстон здесь был лишен своего главного преимущества — умения интересно строить сюжетную интригу. Картина получилась скучной, затянутой, попытка же студии "МГМ" сократить ее без ведома режиссера привели к громкому скандалу. (Этому посвящена документальная книга Лилиан Росс "Картина".) "Алый знак доблести" не спасло даже оригинальное колористическое решение, заимствованное из дагеротипов времен гражданской войны. Во многих последующих лентах 50-х Хьюстон использовал свое знание живописи. В "Моби Дике" (1956, по роману Германа Медвила) композиция кадров напоминала резьбу по дереву, а в "МуленРуже" (1953) — цветовую гамму полотен Тулуз-Лотрека, биографию которого и рассказывал фильм.
В 60-е — 70-е после ряда режиссерских неудач Хьюстон вернулся к актерскому творчеству, с которого он когда-то начинал свой путь в Голливуде. У него было выразительное, словно высеченное резцом из камня, лицо и мелодичный глубокий голос. В фильмах "Кардинал" (1960), "Китайский квартал" (1974), "Зима убивает" (1979) и др. он проявил себя как великолепный характерный актер. Часто читая закадровые тексты в документальных лентах и телепередачах. А если и ставил картины, то, в основном, экранизации ("Неприкаянные", 1961, по рассказу Артура Миллера, "Ночь игуаны", 1964, по пьесе Теннесси Уильямса, "Мудрая кровь", 1979, по роману Фланнери О'Коннор, "Мертвые", 1987, по рассказу Джеймса Джойса и др.).
И лишь в фильме "Честь семьи Прицци" (1984) вновь проглянул прежний Хьюстон — холодноватоироничный, умеющий прекрасно обрисовать среду, в которой действуют его герои-мафиози, одновременно следить за судьбой нескольких персонажей, динамично выстроить комедийный сюжет. Здесь причудливо преломилась и основная тема лучших картин этого режиссера: одержимость людей какой-то целью, поиск ее и проигрыш в финале. Анжелика — дочь режиссера — получила "Оскара" за блестящее исполнение роли хитроумной внучки старого гангстерского главаря. (Редкий случай в американском кино: три поколения Хьюстонов в разные годы удостаивались этой высшей награды американского кино.)
Приемный сын — Дэнни Хьюстон — оказался постановщиком последней картины, в которой снимался его отец. Джон заболел во время съемок "Мистера Норта" и умер от эмфиземы легких еще до их окончания. После его смерти появились два фильма о нем: "Джон Хьюстон и дублинцы" (1987) и "Джон Хьюстон" (1988), в которых выступила Анжелика, много делающая для увековечения памяти своего родителя. Он был женат на балерине Энрике Сома, которая ушла из жизни почти за двадцать лет до него.
Е. Карцева
Фильмография: "Мальтийский сокол" (The Maltese Falcon), "В этом ноша жизнь" (In This our Life), 1942; д/ф "Отчет с Алеутских островов" (Report from the Aleutinas), 1943; д/ф "Битва под Сан-Пьетро" (Battle of San Pietro), д/ф "Да будет свет" (Let There Be light), 1944; "Co кропите Сьерра-Мадре" (The Treasure of the Sierra Madre), "Ки-Ларго" (Key Largo).
1948; "Мы  были  чужими" (We Were Stranger;). 1948; "Асфальтовые  джунгли" (The Asphalt Jungle), 1950; "Алый  знак  доблести" (The Red Badge of Courage), ) 951; "Африканская  королева" (The African Queen), 1952; "МуленРуж" (Moulin-Rouge), 1953; "Бейте  дьявола" (Beat the Devil), 1954; "Моби  Дик" (Moby Dick), 1956; "Бог  его  знает, мистер  Эллисон" (Heaven Knows Mister Allison), 1957; "Корни  рая" (The Roots of Heaven), "Варвар  и  гейша" (The Barbarian and the Geisha), 1956; "Непрощенная" (The Unforglven), 1960; "Неприкаянные" (The Misfits), 1961; "Фрейд, тайная  страсть" (Freud, the Secret Passion), 1962; "Список  Адриана  Мессенджера" (The List of Adrian Messenger), 1963; "Ночь  игуаны" (The Night of the Iguorw), 1964, "Библия" (La Biblia), 1966; "Казино  Ройал" (Casino Royal), "Отражения s золотом  глазу" (Reflections in the Golden Eye), 1967; "Грешный  Дейви" (Sinful Davy), "Прогулка  с  любовью  и  смертью" (А Walk with Love and Death), 1969; "Кремлевское  письмо" (The Kremlin Letter), 1970; "Сытый  город" (Fat Cry), "Жизнь  и  времена  судьи  Роя  Бина" (The Life and Times of Judge Roy Bean). 1972; "Человек  Макинтоша" (The Mackintosh Man), 1 973; "Человек, который  хотел  стать  королем" (The Man Who Would Be a King), 1975; "Независимость" (Independence), 1976; "Мудрая  кровь" (Wise Blood), 1979; "Фобия" (Phobia), 1980; "Победд" (Victory), 1981; "Энни" (Annie), 1982; "Под  вулканом" (Under the Volcano), 1984, Специальная  премия  в  Канне  за  творчество; "Честь  семьи  Прицци" (Prizzt's Honor), 1985; "Мертвые" (The Dead), 1987
Сочинения: Huston J. An Open Book. L 1981.
Библиография: Киселев И. Честь семьи Прицци //Искусство кино. 1992. N 2; Краснова Г. Черный фильм по-европейски //Но перекрестках кино. М 1993; Карцева Е. Крутой детектив и его метры //Смех, жалость и ужас / Жанры в зарубежном кино. М. 1994; Тавернье Б. Американские друзья //Искусство кино. 1996. N 8; Nolan W. John Huston, King Rebel. LA. 1965; Hammen S. John Huston. Boston. 1985.



ТЕЙЛОР ХЭКФОРД


(Hackford, Taylor). Режиссер, продюсер, монтажер. Родился 31 декабря 1945 г. в Санта-Барбаре. Работу в сфере шоу-бизнеса начал в 24 года на телевидении Лос-Анджелеса, где выполнял обязанности репортера службы новостей и постановщика документальных фильмов для отдела культуры студии. Полученный в 1978 г. "Оскар" за лучший короткометражный фильм "Отец-подросток" дал Хэкфорду возможность приступить к постановке первого художественного фильма — "Творец кумиров", получившего благожелательные отзывы критики. Здесь в общих чертах заявлены две основные для режиссера темы — музыка и история жизни персонажа. Главный герой сочиняет музыку, но не обладает ни внешностью, ни голосом для того, чтобы сделать ее популярной. Поэтому он занимается тем, что подбирает себе никому не известную "жертву", взращивает ее и превращает в идола толпы. Но вместо благодарности его "творение" поднимает бунт и выходит из под контроля, после чего все приходится начинать сначала. Напрямую увлечение Хэкфорда рок-н-роллом нашло выражение в съемках документального фильма "Да здравствует рок-н-ролл!" (1987) о юбилейном концерте рок-звезды Чака Берри. Хэкфорд удачно снял сам концерт, использовав разнообразные часто неожиданные ракурсы. В первой же части фильма зрителя знакомят с прошлым Чака Берри, приглашают посетить места, где он рос, начинал свою карьеру, что логически подготавливает и заключительную сцену: музыкант сидит один дома после концерта и размышляет о своей жизни. Этот финал добавил ностальгическую нотку к общему праздничному настрою картины.
"Музыкальная" тема в творчестве Хэкфорда возникала и в фильме "Белые ночи" (1985), На сей раз это художественный фильм с участием двух известных танцовщиков — Михаила Барышникова и Грегори Хайнса. Интересную творческую задачу органично свести в одной картине двух столь разноплановых исполнителей режиссер решил "дополнить" детективным сюжетом и примитивными клише из жизни и культуры России. Оказывается, страшное КГБ можно легко обмануть при помощи простенького трюка с магнитофонной записью, взятого чуть ли ни из книжки комиксов, а вместо русского "невозвращенца" в своем поступке раскаивается-таки американец, бежавший в Россию по политическим соображениям. Наиболее удачными здесь все же оказались танцевальные номера, с большим чувством исполненные Барышниковым и Хайнсом.
В двух картинах Хэкфорд прослеживает биографию своих персонажей на достаточно большом отрезке времени. Это совершенно непохожие друг на друга фильмы "Все чистокровные американцы" и "Долорес Клейборн". Первый из них повествует о трагедии молодого, талантливого, знаменитого спортсмена, который, кончив играть в футбол, оказывается никому не нужен. Параллельно прослеживается судьба его жены (с соответствующей сменой причесок и мод), в прошлом победительницы конкурса красоты, которая сначала должна была довольствоваться ролью жены и матери четверых детей, а потом сама содержать семью и подбадривать пришедшего в полное уныние мужа. Если герой "Американцев" кончает тем, что рассказывает истории о своем прошлом в кабаках, то главный персонаж картины "Вопреки всему" (1984), в недавнем прошлом тоже футболист, находит альтернативное решение проблемы — слежка по заказу, бегство, убийство, разоблачение финансовых махинаций и счастливый финал с полюбившейся ему девушкой.
В "Долорес Клейборн" Хэкфорд касается проблем фемттазма, рисуя судьбу женщины, всю жизнь вынужденной работать на ненавистную ей хозяйку. Однако ненависть есть оборотная сторона любви, и к старости одинокая служанка и одинокая хозяйка уже не могут обходиться друг без друга. Это — экранизация одного из немногих "немистичес ких" романов Стивена Кинга. Вполне достоверно показаны взаимоотношения матери и вернувшейся через 15 лет дочери, которая приехала спасать ее от ложного обвинения в убийстве. Обе, и мать (Кэти Бейтс) и дочь (Дженнифер Джезон Ли), немногословны, не проявляют друг к другу особо нежных чувств — слишком много накопилось прошлых обид. Хотя сюжетно основное внимание уделяется прояснению обстоятельств двух смертей — алкоголикаотца, непристойно пристававшего к собственной дочери, и старой госпожи, наиболее интересна в картине психология развития отношений матери и дочери, служанки и ее хозяйки, постепенно превращающейся из злодейки-самодурки в несчастную больную женщину. И в этом немалая заслуга исполнительниц женских ролей, в особенности Кэти Бейтс.
Попытка достоверно отразить жизнь латиноамериканцев была предпринята в "Долге чести" (1993), где три брата олицетворяют три возможные для "латинос" в Америке пути: работа в полиции, тюрьма, искусство и наркотики. Ярче других получилась история брата, попавшего в тюрьму и достигшего в преступной иерархии больших высот. При том, что с ужасающей правдивостью показаны тюремные быт и нравы, главный персонаж лишен эволюции, принимаемое им решение о предательстве ничем не подготовлено, кроме желания вписаться в группу "латинос" (что с его светлой кожей оказывается не так просто), его поступки не получают психологического объяснения. Фильм не пользовался большим успехом у зрителей, в чем, вероятно, сказалось отсутствие звезд, чье участие и хорошая игра нередко "спасают" фильмы режиссера.
Если судить по формальным признакам, то наиболее успешным для Хэкфорда оказался второй его полнометражный фильм "Офицер и джентльмен" (1982). заслуживший пять номинаций на "Оскара". Рассказ о том, как мелкий торгаш превращается в армии в настоящего мужчину, сильного, мужественного, благородного не мог не найти отклика в сердцах мальчишек, а история фабричной работницы, нашедшей, наконец, своего "прекрасного принца", не оставила равнодушной девушек. Несмотря на то, что в главной роли снялся молодой Ричард Гир, полученный в итоге "Оскар" справедливо достался не ему, а Лу Госсету младшему, сыгравшему армейского сержанта, добивавшегося от своих воспитанников того, на что они сами порой не считали себя способными. Трогательна одна из последних сцен, в которой сержант из безжалостного командира в один миг превращается для своих бывших воспитанников в покорного низшего по званию. В следующем же кадре все возвращается на круги своя: он снова муштрует уже новую группу.
В последней на сегодняшней день ленте "Адвокат дьявола" Хэкфорд попробовал свои силы в жанре мистического фильма. Здесь перед нами некоторое смешение жанров — фильм ужасов, сатира, мелодрама. О сверхъестественном напоминают лишь отдельные детали в музыке, в роскошном оформлении кабинета Мильтона, в манере съемок и игры Аль Пачино. Кульминация фильма — сцена разоблачения дьявола, когда оживает и пускается в непристойную пляску барельеф на стене.
Хэкфорд является одним из основателей компании "Нью вижн пикчерз". С 1988 по 1993 г. он почти полностью переключился на подюсерскую деятельность и с тех пор сам финансирует свои фильмы.
Женат на актрисе Хелен Миррен.
М. Теракопян
Фильмография: к/ф "Отец-подросток" (Teenage Father). 1978; Творец кумиров" (The Idolmaker), 1980; "Офицер и джентльмен" (An Officer and a Genlleman), 1982; "Вопреки всему" (Against All Odds), 1984; "Белые ночи" (White Nights), 1985; д/ф "Славься, славься рок-н-роллГ (Chuck Berry I toil I Hail! Rock'n" Roll), 1987; "Все чистокровные американцы" (EverybooV s Ail-American), 1988; "Долг чести" (Bound by Honor), 1993; "Долорес Клейборн" (Dolores Cloiborne), 1994; т/ф "Великие библейские персонажи и их жизни" (Great People of the Bible & How They Lived), 1995; "Адвокат дьявола" (The Devil's Advocce), 1997
Библиография: Рейзен О. Мы как шпионы //Кинороссика. М. 1993; Ткаченко И. Враг человека по-американски //Искусство кино. 1998. N 10; Елисеева М. Дьявол и его подарки //Кино-Парк. 1998. N 6.



КЕРТИС ХЭНСОН


(Hanson, Curtis). Режиссер кино и телевидения, сценарист, актер, продюсер, журналист. Родился 24 марта 1945 года, в городе Рено (шпат Невада). Живет в Лос-Анджелесе. Кинематографического образования не имеет. Увлекся кино в конце 60-х годов, когда, став репортером, начал сотрудничать в журнале "Cinema". Встречаясь с кинознаменитостями и публикуя о них обширные статьи.
Кертис досконально изучил тонкости голливудской киноиндустриии и вкусовые пристрастия массового зрителя. Сам же он, будучи киноманом, преклонялся перед классикой, отдавая предпочтение творчеству Хичкока, которому стремился подражать в собственной режиссерской работе. Начав снимать полнометражные фильмы с конца 80-х годов, Кертис питал неизменное пристрастие к жанру "черного фильма". Создавая свои триллеры и мелодрамы, сценарии которых в большинстве случаев написаны им самим, режиссер, помимо всегда увлекательного сюжета, большое внимание уделял разработке психологии персонажей, участников трагических и кровавых драм. Столкновение добра и зла, умение предельно обострить интригу, мастерство в создании атмосферы таинственности — свойства, присущие большинству фильмов Кертиса. В центре его лент в качестве главной героини всегда стоит мужественная и благородная женщина, действия которой даже в самых трудных обстоятельствах убеждают, что человек увидит свет в конце тоннеля.
В одном из кассовых фильмов "Окно спальни" (1987) — экранизации романа Энн Холден "Свидетель", — лидере кинопроката и в нашей стране, наиболее выпукло очерчены мотивы, свойственные большинству произведений Хэнсона. Миссию борца со злом, носителем которого является патологический убийца, берет на себя отважная девушка (Элизабет Мак-Говерн), цельная натура, решившая самостоятельно выследить и поймать маньяка. Ей противостоит эгоистичная и холодная иностранка (в исполнении французской знаменитости Изабель Юппер.) В ленте можно найти все, что обычно нравится публике — напряженную интригу, мастерски снятую жизнь ночного города, где за каждым углом словно притаилась опасность, интересно выстроенную любовную линию, яркое актерское исполнение и оптимистический финал, в котором роль победительницы выпадает на долю крепкой американки.
В начале 90-х Хэнсон выпускает два триллера, закрепивших за ним репутацию успешного коммерческого режиссера; "Дурное влияние" (1990), ленту, в которой обнаружилось явное подражание "Незнакомцам в поезде" Хичкока, и картину "Рука, качающая колыбель" (1992), где получил развитие интерес автора к психологически сложным характерам героев, в чьей жизни грубые инстинкты, эротика и насилие иг рают определяющую роль. Тема борьбы добра со злом раскрывается здесь в столкновении двух персонажей — зловещей мстительницы и противостоящей ей любящей жены и матери. В дом супругов Бертель нанимается молодая и привлекательная няня Пейтон (Ребекка Де Морней). Выясняется, что она — вдова покончившего с собой от позора гинеколога, на которого за его домогательства подала в суд пациентка Клер Бертель. В обмен за погибшего мужа и нерожденного ребенка, Пейтон намерена разбить чужое гнездо; расправиться с Клер, .завлечь в любовные сети ее супруга, обмануть доверие детей. В картине используются привычные атрибуты триллера — нагнетание ужаса, ножи и тесаки в руках героев, погони, кровь, насилие.
Однако, и в этом одна из отличительных особенностей ленты, в фильме важен ее философский смысл. Режиссер заканчивает свое произведение неким обобщением, утверждая в финале, что будущее зависит от того, какой станет женщина, чья рука сегодня качает колыбель с младенцем. Идея фильма возвращает зрителя к извечным ценностям, — только крепкая семья способна противостоять распаду и злу.
Тема отпора агрессии не со стороны сильного мужчины, но казалось бы, более слабой женщины развивается и в приключенческой картине "Дикая река" (1994), также содержащей в себе элементы психологического триллера. Это рассказ об американской семье — спортивной, не боящейся риска, отправившейся путешествовать по бурной реке на границе с Канадой. Конфликт возникает из-за сомнительных попутчиков, оказавшихся отъявленными мерзавцами. Сюжет, не раз обыгранный в кино, Кертис наполнил интересными психологическими коллизиями, виртуозно разыгранными Мерил Стрип и актером "отрицательного обаяния" Кевином Бейконом. Режиссер помог актрисе преодолеть возрастной барьер и обрести новое амплуа женщины бальзаковского возраста. Мерил Стрип становится центральной фигурой фильма, создав образ смелой американки, вступившей в борьбу с отпетыми негодяями.
Выход двухчасовой ленты по одноименному бестселлеру Джеймса Эллроя "Тайны Лос-Анджелеса" (1997), был воспринят критикой, как начало нового этапа в творчестве 52-х-летнего Хэнсона. О картине, получившей большую прессу, писали как о первом опыте режиссера в об ласти политически острого и социально значимого фильма. В этой работе режиссер подробно и обстоятельно исследует общественное зло, связанное с мафией, преступностью, а также коррупцией и жестокостью в среде полицейской верхушки Лос-Анджелеса. Но все же главный интерес к фильму был продиктован его художественным решением — стилизацией в духе послевоенных криминальных драм, 1953 год — время, когда разворачиваются события ленты. Его атмосфера здесь воссоздана настолько удачно, что возникает впечатление, что и сам фильм снят именно в эту эпоху. Машины, одежда, прически, лица и даже световое оформление — все напоминает кино 50-х. Особенный интерес вызвала одна из многочисленных сюжетных линий — любовная интрига. Роль героини исполняет Ким Бэсингер. Она играет ггроститутку, работающую в публичном доме, где все девушки загримированы под голливудских кинозвезд. Бэсингер предстает там двойником знаменитой Вероники Лейк, которая отличалась роскошными светлыми волосами и особой прической, ставшей предметом подражания для американских девушек, ее современниц — одна прядь слегка прикрывала глаз и половину лица. За эту роль актриса получила своего первого "Оскара". В "Тайнах Лос-Анджелеса" режиссер, как и в предыдущих фильмах, в интерпретации образа героини остался верен себе; это — обаятельная и сильная женщина, сумевшая изменить свою жизнь и ставшая опорой для достойного ее любви мужчины.
Начав с 1970 года, Хэнсон снял не так много — около десятка фильмов. Но каждая его картина вызывает неизменный интерес и приносит большие сборы — режиссерский профессионализм, интеллект и умение работать с актерами ставят Кертиса в ряды заметных мастеров Голливуда 90-х годов.
Т. Царапкина
Фильмография: "Возбудители" (The Arousers), 1970; "Поцелуй Эдди" (A Kiss from Eddie), "Сладкое убийство" (Sweet Kill), "Маленькие драконы" (The Little Dragons), 1980; "Проигрывая" (Losin It), т/д "Дети из Тайме Сквера" (The Children of Times Square), 1986; "Окно спальни" (The Bedroom Window), 1987, "Дурное влияние" (Bad Influence), 1990; "Рука, качающая колыбель" (The Hond That Rocks the Cradle), 1992; "Дикая река" (The River Wild) 1994;'Тайны Лос-Анджелеса" (LAConfidential), 1997.
Библиография: Фикс С. Псик на ноле. //Видео Асе Экспресс. 1992. N 11;  Ростоцкий С.Ф. Яйцеголовым лучше держаться вместе //Неделя. 1997. 21-27 апр.; Wratholl J. I. A. Confidentiol //Sight ond Sound. 1997. November.



ФРЕД ЦИННЕМАН


(Zinneman, Fred). Режиссер документального и художественного кино. Родился 29 апреля 1907 г. в Вене (Австрия), умер 17 марта 1997 г. в США.
Еще будучи студентом юридического факультета Венского университета, Фред увлекся кинематографом и под влиянием фильмов Штрогейма и Видора решил во что бы то ни стало стать режиссером. Для чего отправился в Париж в техническую школу фотографии и кино. По ее окончании работал в Германии с Билли Уайлдером и Робертом Сиодмаком в качестве помощника оператора на фильме "Люди воскресенья" (1929). В том же году он уехал в США.
Путь к вожделенной профессии оказался для Циннемана весьма тернистым. Снимался в массовке фильма "На Западном фронте без перемен". С 1931 г. стал ассистентом у знаменитого документалиста Роберта Флаэрти. В 1935-м работал с Гомесом Мюриелем в Мексике над документальным фильмом "Волна". В 1937-м нанялся в "МГМ" режиссером короткометражных лент серий "Преступление не приносит дохода", "Специальные выпуски Пита Смита", "Исторические загадки". За картину "Те матери могли бы жить" (1938), снятую в последнем из этих циклов, был удостоен "Оскара", как и за документальный фильм "Бенджи" (1951).
Только в 1941-м, через 12 лет после начала работы в американском кино, Циннеман, наконец, поставил свою первую художественную ленту "Глаза в ночи". Но успех пришел лишь три года спустя, после экранизации им антифашистского романа Анны Зегерс "Седьмой крест". Вся ненависть режиссера к фашизму, воцарившемуся на его родине, сконцентрировалась в показе того, как система насилия, введение которой поддерживали миллионы немцев, ибо речь шла об устранении конкурентов и инакомыслящих, стала самодовлеющей, обернувшись и против тех, кто ее приветствовал, И в то же время фильм, как и роман, утверждал веру в человеческое достоинство, в возможность его сохранения даже в самых тяжелейших и опаснейших обстоятельствах, говорил о необходимости борьбы.
Уже в этой картине сказались основные черты режиссерского метода и этической позиции Циннемана: стремление делать фильмы о тех людях, кто любой ценой защищал то, во что верил и что считал правильным. Уилл Кейн (Гэри Купер) из вестерна "В самый полдень" (1952) в одиночку выступил против бандитов, терроризировавших маленький городок, после того, как испуганные жители отказались ею поддержать, (многие усмотрели в этой картине аллюзии с мужественными борцами против маккартизма в США) Томас Мор (Пол Скофилд) из исторической драмы "Человек на все времена" (1966, пр. "Оскар") — канцлер Англии XVI века — из религиозных соображений отказался присягнуть королю, за что был обвинен в государственной измене и казнен. Американка Джулия (Ванесса Редгрейв) из одноименного антифашистского фильма (1977) пожертвовала не только богатством, но и самой жизнью в борьбе против нацизма в столь далекой от ее родины Австрии.
Тот же, кто не становится борцом против зла и несправедливости, гибнет какличность, что и произошло с Милтоном Уорденом (Берт Ланкастер) из фильма "Отныне и во веки веков" (1953, пр. "Оскар") — экранизации одноименного романа Джеймса Джонса, переведенного и на русский язык, по своей тональности и даже некоторым событиям напоминающего классическую повесть А Куприна "Поединок". Только здесь место действия - ПирлХарбор накануне нападения на него японцев и главный упор сделан не на показе тусклой гарнизонной жизни, а на "дедовщине", царящей на этой американской военно-морской базе. И даже мужество, проявленное героем во время японской воздушной атаки — это лишь лихая удаль отчаявшегося человека, потерявшего все жизненные опоры.
Социальные и политические мотивы проглядывают даже в "жанровых" фильмах Циннемана. В "Поисках" (1948) и "Полной шляпе дождя" (1957) — это тяжкие последствия войны, ломающей судьбы детей и взрослых. В "Терезе" (1951) — бедные кварталы Нью-Йорка, увиденные глазами молодой итальянки, пораженной царящей там нищетой. "Берегись, то конь Блед" (1964) полон реминисценциями о гражданской войне в Испании.
У Циннемана был дар правильного выбора актеров — именно тех, кто лучше всего подходил для создания того или иного обрам, (Таким, к примеру, стал в "Седьмом кресте" Спенсер Трейси). Причем, режиссер не боялся рисковать, поворачивая исполнителя к зрителям совсем иной стороной, неведомой им дотоле, именно он открыл для кинематографа блестящего театрального мастера Марлона Брандо, пригласив его в свой фильм "Мужчины" (1950), где тот выразительно сыграл инвалида второй мировой войны. На роль солдата-итальянца Анджелло Маггио — объекта всяческих издевательств в фильме "Отныне и во веки веков" режиссер взял потерявшего голос певца Фрэнка Синатру, никогда ранее драматические образы не создававшего. И тот получил "Оскара". В "Истории монахини" (1959) Циннеман снял Одри Хепберн в почти трагедийном амплуа, хотя раньше она считалась лишь романтической или комедийной актрисой.
Работа в документальном кино в начале карьеры давала о себе знать пристальным вниманием к деталям, стремлением подробно показывать развитие событий. Это особенно явственно сказалось в одном из последних фильмов режиссера — "Дне Шакала" (1973), который шаг за шагом воспроизводил все подробности подготовки покушения на генерала де Голля во Франции. (Экранизация знакомого и нам одноименного романа Фредерика Форсайта.) При этом ни на секунду не отпуская напряженного внимания зрителей.
Может быть, из-за своего вечного стремления к отражению жизни во всех ее мельчайших подробностях, отсутствия яркой кинематографической образности, пристрастия к традиционному повествованию с крепко выстроенным сюжетом, прекрасными актерами и монтажом, воссоздающим подлинную реальность на экране, Циннемана многие считали излишне рациональным, холодноватым, полностью лишенным чувства юмора. Некоторая доля истины в этих утверждениях есть (вероятно, давал о себе знать склад ума юриста), но все эти недостатки компенсировались не только выбором общественно и морально значимых тем, но и чрезвычайно квалифицированным их решением. Четырех "Оскаров" в Голливуде удостоились лишь единицы.
Е. Карцева
Фильмография — короткометражные фильмы: "Настоящий друг" (A Friend Indeed), "История доктора Корвера" (The Story о) dr. Carver), Те матери могли бы жить" (That Mothers Might Live), "Выслеживая спящую смерть" (Tracking the Sleeping Death), "Они снова живут" (They Live Again), 1938; "Волшебники погоды" (Weather Wizards), "Пока Америка спит" (While America Sleeps), "Требуется помощь" (Help Wanted), "Один против всего мира" (One Against the World), "Флот в пепельнице" (The Ashcan Fleet), "Забытая победа" (Forgotten Victory), 1939; "Старый Юг" (The Old South), "Чучело" (Stuffie), "Путь в глуши" (A Way in the Wildernes), "Великий надоеда" (The Great Meddler), 1940; "Забытый проход" (Forbidden Passage), "Вош последний акт" (Your Last Act), "Леди или тигр" (Lady or the Tiger), 1941; д/ф "Бенджи" (Senji), 1951;
Полнометражные фильмы: "Волна" (с Гомесом Мюриелем и Полом Стрэндом, Fedes  Pescados / The  Wave), 1935, "Глаза в ночи" (Eyes  in  the  Night), 1941; "Убийца в детской боксерской перчатке" (Kid  Glove  Killer), "Седьмой крест" (The  Seventh  Cross), 1944; "Маленький мистер Джим" (Little  Mister  Jm), 1946; "Мой брат разговаривает с лошадьми" (My  Brother  Talks  to  Horses), 1947; "Поиск" (The  Search / Die  Gezeichneten), 1948; "Акт насилия" (Act  of  Violence), 1949; "Мужчины" (The  Men), 1950; "Терезо" (Teresa), 1951; "B самый полдень" (High  Noon), "Участник свадьбы" (The  Member  of  the  Wedding), 1952; "Отныне и во веки веков" (From  Here  to  Eterity), 1953; "Оклахома" (Oklohoma), 1955; "Полная шляпа дождя" (A  Hatful  of  Rain), 1957; "История монахини" (The  Nun's  Story), 1959; "Идущие к заходу солнца" (The  Sundowners), 1960; "Берегись, то конь Блед" (Behold  a  Pale  Horse), 1964; "Человек на все времена" (AMan  for  All  Seasons), 1966; "День Шакала" (The  Day  of  the  Jackal), 1973; "Джулия" (Julia). 1977; "Пять дней летом" (Five Days One Summer), 1982.
Сочинения: Циннеман Ф. Неюбилейный Станиславский //'Искусство кино'. 1968. N 2; Циннеман Ф. Убеждения обязывают/ Интервью с Ю. Богомоловым и М. Кушнировым //Искусство кино. 1966. N 1; Циннеман Ф. Из режиссерского архива //Искусство кино. 1996. N 12.
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ЧАРЛЗ СПЕНСЕР ЧАПЛИН


(Chaplin, Charles Spencer). Режиссер, актер, сценарист, композитор, продюсер. Родился 16 апреля 1889 г. в Лондоне в семье водевильных актеров, умер 25 декабря 1977 г. в г. Веве (Швейцария).
За всю столетнюю историю кинематографа никто в нем не удостаивался таких похвал и славословий, как Чаплин. Бернард Шоу называл его "единственным гением кино". Мак Сеннет утверждал, что "он — самый великий артист, из всех когдалибо живших". Эрнст Любич и Рене Клер тщетно пытались использовать чаплинские режиссерские находки в своих фильмах. Однако никому так и не удалось воспроизвести удивительную магию лучших картин этого мастера.
Тяжелое детство: смерть отца от пьянства, сумасшествие матери, смена детских приютов, в которые помещали Чарли вместе с братом Сидни — оставило в его душе глубокий след на всю жизнь, породив глубокую симпатию ко всем обездоленным, видную потом в фильмах режиссера. С 16 лет юноша уже выступал на сцене, умело используя традиции английского мюзик-холла. Приехав в 1913 г. в США вместе с пантомимической труппой Фреда Карно, он год спустя дебютировал на экране в качестве актера в короткометражной комедии студии "Кистоун" "Зарабатывая на жизнь". Найдя постоянный, сразу же полюбившийся зрителям образ маленького бродяги-неудачника Чарли, этот комик из фильма в фильм (а только в 1914 их появилось 34) бегал, падал, кувыркался, швыряя торты с кремом и получал ответные прямо в лицо. Сразу же проявилось его удивительное умение воздействовать на чувства зрителей и скоро стало ясно: стилистика и творческая манера артиста не укладывается в грубоватую, повторяющую одни и те же приемы, продукцию Мака Сеннета. Но пока Чаплин снимался в его лентах (режиссировать он начал с одиннадцатого своего короткометражного фильма "Двадцать минут любви", 1914) они, естественно, шли в русле главенствующей в "Кистоуне" тенденции. Хотя и тут Чарлз придвигал камеру ближе к снимаемым сценам, чем здесь было принято; использовал найденный костюм "бродяги, старавшегося не потерять человеческое достоинство", не просто как эмблему клоуна, а как важнейшую составляющую созданного на экране образа.
Начав же в 1915 г. работу в качестве постановщика на студии "Эссеней", Чаплин сразу же замедлил темп своих фильмов, уменьшил число гэгов и увеличил время каждого из них, стал привносить в комедии пощечин несвойственный им ранее драматизм и лиризм, что особенно ощущалось в таких его лентах этого периода, как "Банк" и "Бродяга" (обе — 1915 г,). С переходом в фирму "Мьючуэл" в творчестве режиссера все явственнее проступают социальные мотивы. В "Авантюристе" (1917) проявляется сатирическое мастерство, усмешка бедного над богатыми, бесправного — над власть имущими. В "Иммигранте" (1917) обличается ханжество и жестокость официальной Америки по отноше нию к нищим людям, сюда прибывающим, с которыми обращаются словно с неразумными овцами. В "Тихой улице" (1917) высмеивается полиция.
Эти картины принесли режиссеру и актеру такую известность, что в 1917-м Чаплин заключил миллионный контракт с "Ферст Нэшнл" на постановку восьми фильмов любой длины, (Полученные деньги дали ему возможность построить в Голливуде собственную киностудию, на которой он работал с 1918 по 1952 гг.) Созданные на ней картины прокатывались через основанную им же вместе с Д. Гриффитом, М. Пикфорд и Д. Фэрбенксом фирму "Юнайтед Артисте", так что все огромные прибыли текли к нему в карман. Большинство фильмов по этому соглашению ("Собачья жизнь", "На плечо!" (обе - 1918 г.), "Праздный класс" (1921) и другие продолжали традицию социальной критики. Но самой успешной лентой этого периода стал "Малыш" (1921) — почти автобиографическая драматическая комедия — о привязанности бродяги к мальчику из трущоб — сочетавшая пафос, нежность и юмор. Последней работой для "Ферст Нэшнл" оказался "Пилигрим" (1923) — острая сатира, в которой арестант, бежавший из тюрьмы, был принят обитателями маленького техасского городка за священника с весьма неожиданны™ и смешными последствиями.
Первым фильмом собственной чаплинской студии стала "Парижанка" (1923) - "драма судьбы", чей изобретательный киноязык (хрестоматийным стал пример бликов света от окон подходящего к перрону поезда, на котором героиня уедет в Париж), умелое использование деталей, контрасты и параллели развития действия, в дальнейшем оказали влияние на многих других режиссеров. В "Золотой лихорадке" (1925) —- одной из самых популярных и зрительских его картин, где события развертываются во время поисков золота на Аляске в конце прошлого века, режиссеру и актеру удалось сделать смешным такой далекий от смеха материал как голод, холод, алчность. Знаменитые эпизоды "танца булочек" и элегантного поедания ботинка запомнились всем, кто хотя бы раз эту ленту видел. Как впрочем и хождение героя по канату в сопровождении атакующих его злобных обезьянок в "Цирке" (1928). Многие расценили последний, как аллегорию нападок американского общества на самого Чаплина, которому ханжи и религиозные фанатики устроили ожесточенную травлю во время его развода со второй женой, едва не доведя до самоубийства.
В звуковой период, ставший губительным почти для всей американской комедийной школы немого периода, режиссер входил постепенно: в двух его картинах 30-х гг. были лишь звуковые эффекты и звуковое сопровождение, написанное им самим. "Огни города" (у нас — "Огни большого города", 1931) — романтическая история любви безработного бродяги к слепой цветочнице переплеталась с сатирической — дружбой с пьяным миллионером и в сущности была пантомимой, при этом удивительно человечной и трогательной. Гораздо более социальны "Новые времена" (1936), показывавшие дегуманизацию рабочего человека в мире, которым с помощью машин правят богатые. Эта смешная сатира на человеческое неравенство многими в Америке была воспринята как "красная пропаганда", а в Германии и Италии вообще запрещена.
"Великий диктатор" (1940) стал первым чаплинским, полностью звуковым фильмом и первой американской подлинно антифашистской картиной, Прототип Аденоида Хинкля, вождя Томании, преследовавшего евреев и ввергнувшего Европу в пучину военных действий, ни у кого не вызывал сомнений. Появившись за полтора года до вступления США в войну, лента имела огромный успех у зрителей. Критики же разделились: одни считали ее слишком политически ангажированной, другие же упрекали в несерьезности показа столь серьезной проблемы. Во время второй мировой Чаплин делал много заявлений в поддержку СССР, что после ее окончания и наступления эры маккартиама сразу же превратило его в "нежелательного иностранца". Позднее выяснилось, что ФБР держало кинештографиста под наблюдением еще с 1922 г, и оно же во многом инспирировало процесс об отцовстве, начатый в сороковые годы против него мало известной актрисой Джоан Барри.
В этом свете нет ничего удивительного, что "Мсье Верду" (1947) оказался столь мрачным. Сюжет, подсказанный Орсоном Уэллсом, базировался на реальных преступлениях француза Ландрю, которым здесь был придан отчетливый социальный подтекст. Оставшись без работы в период кризиса, банковский служащий кормил семью на деньги убитых им богатых женщин. Вышедший на экран в эру Маккарти фильм вызвал ожесточенную кампанию в прессе против его создателя.
Американцы не могли ему простить ни откровенную социальную критику, ни то, что за сорок лет жизни в Соединенных Штатах он так и не стал их гражданином, ни бесконечных задержек с уплатой налогов, цифры которых, учитывая его заработки, составляли гигантские суммы.
В своем последнем американском фильме "Огни рампы" (1952) Чаплин снова вернулся во времена своей юности: в лондонский мюзикхолл, рассказав о стареющем водевильном актере, вылечившем и вновь вернувшем в балет молодую танцовщицу. Картина была медленной по темпу, архаичной по киноязыку, но стала гимном человеческому достоинству, которое столь многие в XX веке пытались растоптать. Отправившись в Европу на премьеру этой ленты вместе с семьей, и еще во время плавания туда узнав о новых политических и моральных обвинениях, выдвинутых против него в Америке, он обратно в США уже не вернулся. Прокат этого фильма там состоялся лишь 20 лет спустя. Ответом режиссера своим обидчикам стал "Король в НьюЙорке" (1957) — откровенно злая сатира на американскую жизнь 50-х годов. Последней его работой в кино оказалась "Графиня из Гонконга" (1967) — мелодрама, по стилистике принадлежавшая скорее 30-м, чем 60-м. Она провалилась в прокате, несмотря на участие таких актеров как Марлон Брандо и Софи Лорен.
Последние десять дет жизни Чаплин пожинал лавры. В 1972-м он удостоился второго специального "Оскара" за "неоценимый вклад в превращение кинематографа в искусство XX века" (до этого еще один был получен им на первом присуждении этих премий в 1928 г. за "многостороннюю гениальность в сценарном, актерском и режиссерском мастерстве"). В том же году ему была вручена премия Американской киноакадемии за музыкальное сопровождение к "Огням рампы". В 1975-м королева наградила его званием сэра.
Окруженный семьей — четвертой женой Уной О'Нил (предыдущими были актрисы кино Милдред Гаррис, Лита Грей и Полет Годдар) и восемью детьми от последнего брака (еще двое сыновей у него от второго) великий режиссер и актер тихо скончался в своем поместье в Швейцарии, где и похоронен.
Изобразительная сторона фильмов никогда не была для Чаплина главной. Он слишком хорошо знал вкусы своего зрителя. Сила его картин не столько в форме, сколько в содержании: в сочетании лири ческого с комическим, в юморе, мгновенно снимающем патетику, в умелой разработке трюков, в таком построении мизансцен, что за смешным всегда кроется нечто более глубокое и значительное. Достаточно вспомнить кадры, открывающие "Огни города", где бездомный бродяга спит у подножья памятника Процветанию; сцену с "взбесившимся конвейером" в "Новых временах", игру с глобусом в "Великом диктаторе" и др. Художественные достижения в сочетании с неугасимой любовью ко всем "униженным и оскорбленным" сделали творчество режиссера одной из вершин искусства кино XX века.
Е. Карцева
Фильмография: короткометражные фильмы — "Двадцать минут любви" (Twenty Minutes oi Love), "Застигнутый в кабаре" (Caught in а Cabaret, вместе с Мейбл Норман), "Застигнутый дождем" (Caught in the Rain), "Деловой день" (A Busy Day), "Роковой молоток" (The Fatal Mallet, вместе с Маком Сеннетом и Мейбл Нормой), "Ее друг бандит (Her Friend the Bandit, вместе с Мейбл Норман), "Деловой день Мейбл" (Mabel's Busy Day, вместе с Мейбл Норман), "Семейная жизнь Мейбл" (Mabel's Married life, вместе с Мейбл Норман), "Веселящий газ" (Laughing Gas), "Реквизитор" (The Property Man), "Лицо на полу бара" (The Face on the Barroom Floor), "Отпуск" (Recreation), "Маскарадная маска" (The Masqueroder), "Его новая профессия" (His New Profession), Транжиры" (The Rounders), "Новый привратник" (The New Janitor), "Эти муки любви" (Those Love Pangs), "Тесто и динамит" (Dough and Dynamite), "Невозмутимый джентльмен" (A Gentleman of Nerve), "Его музыкальная карьера" (His Musical Career), "Его место свиданий" (His Trysting Place), "Состоявшееся знакомство" (Getting Acquainted), "Его доисторическое прошлое" (His Prehistoric Past), 1914; "Его новоя работа" (His New Job). "Ночь  напролет" (A Night Out), "Чемпион" (The Champion), "В  парке" (in the Park). "Бегство  в  автомобиле" (The jtney Elopement), "Бродяга" (The Tramp). "У  моря" (By the Sea), "Работа" (Work), "Женщина" (A Woman), "Банк" (The Bank), "Завербованный" (Shanghaied), "Вечер  в  мюзик-холле" (A Night in the Show), "Кармен" (Carmen), 1915; "Полиция" (Police),"Обозрение  творчества  Чаплина  в "Эссеней" (The Essaney — Chaplin Revue of 1916), Тройная  неприятность" (Triple Trouble), "Контролер  универмага" (The Floorwalker), "Пожарный" (The Fireman), "Скиталец" (The Vagabond), "В  час  ночи" (One AM.), "Граф" (The Count), "Лавка  ростовщика" (The Pawnshop), "За  кулисами  экрана" (Behind the Screen), "Ринк" (The Rink). 1916; Тихая  улица" (Easy Street), "Лечение" (The Cure), "Иммигрант" (The Immigrant), "Искатель  приключений" (The Adventurer), 1917; "Собачья  жизнь" (A Dog's Life), "Облигация" (The Bond), На  плечо!" (Thoulder Arms), 1918; "Солнечная  сторона" (Sunnyside), "День  развлечений" (A Day's Pleasure), 1919; "Малыш" (The Kid), "Праздный  класс" (The Idle Class), 1921; "День  получки" (Pay Day), 1922; "Пилигрим" (The Pilgrim), 1923; полнометражные  фильмы — "Парижанка" (AWoman of Paris), 1923; "Золотая  лихорадка" (The Gold Rush), 1925; "Цирк" (The Qrcus), 1928; "Огни  города" (Qly Lights), 1931; "Новые  времена" (Modern Times), 1936; "Великий  диктатор" (The Great Dictator), 1940; "Мсье  Верду" (Monsieur Verdoux), 1947; "Огни  рампы" (Limelight), 1952; "Король  в  Нью-Йорке" (А King in New York), 1957; "Графиня  из  Гонконга" (A Countess from Hong-Kong), 1967.
Сочинения: Чаплин Ч. Моя биография. М. 1966; My Trip Abroad. N.Y. 1922.. В сокращенном русском переводе: Мое необычное путешествие //Кинонеделя. 1 924. N 46; 1925. NN 3,5, 10.
Библиография: Чарли Чаплин. Поп ред. В. Шкловского. М. 1925; Соколов И. Чарли Чаплин. М.1938; Чарльз Спенсер Чаплин. Под ред. С. Эйзенштейна и С. Юткевича. М. 1945; Авенариус Г. Чарльз Спенсер Чаплин. Очерки раннего периода творчества. М. 1959; Кукаркин А. Чарли Чаплин. М. 1960, 1988; Кукаркин А. Чаплин и его фильмы. М. 1969; Божович В. Чаплин //Современные западные режиссеры. М. 1972; Садуль Ж.
Чарли  Чаплин  М. 1981. Delluc L. Charlie Chaplin. P. 1921; Bowman W.D. Charlie Chaplin. His Life and Art. N.Y. 1931; Ulm G. Charlie Chaplin, King of Tragedy. Caldwell. 1940; Huff Th. An Index to the Films of Charles Chaplin. L 1945; Viazzi G. Chaplin e lo Oitica. Bari. 1955; Leproon P. Charlie Chaplin. P. 1957; Chaplin S. My Father Charlie. NY 1960; Huff Th. Charlie Chaplin. N.Y. 1964; Martin M. Charles Chaplin. P. 1972; Bazin A., Rohmer E. Charlie Chaplin. P. 1973; Hoyt E. Sir Charlie. L. 1977; Chapliniana. Chaplin e la crirtica a Cura, di G.OIdrini. Roma-Bari. 1979; Eriksson L. Books on/by Chaplin; a List. Vasteras. 1980; Kamin D. Charlie Choplin's One Man Show. L. 1984; Robinson D. Chaplin: His Life and Art. L 1985; Smith J. Chaplin. L. 1986; Epstein G. Remembering Charlie. A Pictorial Biography. N.Y. 1989; Maland Ch. Chaplin and American Culture: The Evolution of a Star Image. Princeton (N.J.), 1989. Diamond A. Charlie Chaplin. San Diego. 1995, Milton 1 Tramp: the Life oi Charlie Chaplin. N.Y. 1996; Lynn K. Charlie Chaplin and His Times. N.Y. 1997; Schroeder A. Charlie Chaplin: the Beauty of Silence. N.Y, 1997; Turk R. Charlie Chaplin. Genius of ihe Silent Screen. Minneapolis. 1999.



МАЙКЛ ЧИМИНО


(Ciraino, Michael). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 16 ноября 1943 г. в Нью-Йорке. Учился в Йельском университете, изучал живопись и драматическое искусство.
Работать в кино начал, снимая документальные ленты и рекламу. Чимино прошел хорошую школу у Кпинта Иствуда — был его ассистен том на фильме "Сила оружия", написал для него несколько сценариев. К. Иствуд помог молодому кинематографисту осуществить в 1974 г. первую режиссерскую постановку — вестерн "Громобой и Быстроножка", где сам сыграл главную роль. По-настоящему М. Чимино прославился своим вторым фильмом "Охотник на оленей" (1978), получившим 5 "Оскаров", огромный зрительский успех и одновременно подвергнутый остракизму в Советском Союзе "за реакционность и антигуманизм". Чимино снимает редко: всего 7 картин за 22 года. Как правило, это масштабные, постановочные ленты, на 2-3 часа экранного времени, отличающиеся органичным сплавом изобразительного решения и музыки, вниманием к этнографическим элементам и акцентировкой мужских образов. Карьера режиссера сложилась так, что с каждым последующим фильмом он теряет столь внезапно, но заслуженно набранную высоту.
Своеобразие и сила режиссерского таланта Чимино определились в "Охотнике на оленей", фильме, который заставил американскую публику глубоко сопереживать его персонажам, познавшим трагический опыт войны во Вьетнаме. Не расставляя политические акценты, режиссер и не стремился к документально-точному отражению фактов, как это делал О. Стоун во "Взводе", а подчеркивал общую антивоенную направленность своей картины. На примере истории трех друзей, простых парней из глубинки, из штата Пенсильвания, посланных воевать во Вьетнам, показаны искалеченные войной судьбы героев и их близких. Такой обобщенно-метафорический смысл происходящего диктует и гиперболизацию образов насилия и жестокости, в частности, издевательств вьетконговцев над пленными, игры в русскую рулетку, на что в свое время ополчились советские критики. Мотив рулетки, игры со смертью приобретает в сюжете важное значение превращаясь в добровольный выбор, страшный наркотик для одного из друзей — Ника (актер К. Уолкен за эту роль получил "Оскара"), утратившего свое прежнее "я". Шоковое воздействие вьетнамских сцен плена трех друзей усиливает контраст с первой частью фильма, рисующей мирную, чуть опоэтизированную жизнь маленького городка. В стиле эпической драмы, неспешно, с любовью, с вниманием к деталям, зачастую символическим, режиссер нанизывает эпизоды венчания в православной церкви, свадьбы с танцами и русскими песнями (герои в фильме — потомки славянских переселенцев, но родина для них — Америка), последний выход на охоту, тихий ночной разговор друзей. Вьетнам перечеркивает будущее героев, изменив их самих, а тем самым и все, что их окружает. Искалечен физически Стив (Дж. Сэведж) искалечен духовно Ник, и лишь самый сильный из них Майкл (Роберт Де Ниро) сумеет вырваться из пут жутких воспоминаний и даже отрешиться от ставшего привычным ремесла убивать, В сцене, словно заново прокрученной из тех, прежних, беспечных лет, Майкл целится в оленя, но в последний мет стреляет в воздух, даровав красавцу-оленю жизнь. Человечность, противопоставленная "расчеловечиванию" войны — таков нравственный посыл этого фильма. Окрыленный успехом "Охотника", Чимино обращается к другой вехе американской истории в ленте с 36-млн. бюджетом, поставленной по собственному сценарию с горько-ироничным названием "Врата рая", — об эмигрантах из Восточной Европы, направившихся в 1890 г. на Запад осваивать новые земли и встреченных местными землевладельцами "огнем и мечом". Режиссеру особенно удались здесь массовые сцены: вереница эми фантов со своим жалким скарбом тянется по бесконечной дороге, ведущей в неведомое под печально-тревожную музыку Д. Мансфельда, танцы на роликах во время праздника, упоенно играющий оркестрик и кульминация — батальная сцена этого романтизированного вестерна с трагическим исходом, виртуозно снятая операторм В. Зигмондом, когда мчащихся на конях переселенцев догоняют не только облака грозно нависающего над ними неба, но и смертельные пули. Тема подобного геноцида не понравилась компании "Юнайтед Артисте", не пустившей ленту в широкий прокат, да и публика была разочарована новым творением автора "Охотника". После такого провала Чимино переключается на фильмы действия с одним главным героем, сохранив, правда, некоторую эпичность повествования в "Сицилийце" (1987, по одноименному роману Марио Пьюзо), где в романтическом ключе представлена противоречивая фигура Сальваторе Джулиано, этакого сицилийского Робина Гуда (актер Кристофер Ламберт) в трактовке режиссера, в отличие от известной картины 1961 г. итальянского постановщика Фр. Рози, попытавшегося разобраться в социальном феномене мифа С. Джулиано.
Чимино помещает своих героев в более привычные жанры полицейского боевика и триллера в фильмах "Год Дракона" и "Часы отчаяния", добившись кассового успеха первой лентой. Ее отличают напряженность действия, неожиданность сюжетных ходов, лирическая нота любви главного героя — полицейского Уайта, решившего любой ценой укротить китайскую мафию в "Чайна Таун", и изящной китаянки-тележурналистки. Сам автор видел в "Годе дракона" продолжение биографии Майкла из "Охотника на оленей". Персонаж, темпераментно сыгранный Микки Рурком, прошел войну во Вьетнаме, и хотя его теперешняя борьба с преступниками сама по себе благородна, все ж в фильме ощущается барьер если не враждебности, то непонимания между людьми белой и желтой расы, сохранившей островок своего мира в "Чайна Таун". Попытка же Чимино в "Часах отчаяния" сделать фильм, где центром притяжения будет герой отрицательный (в исполнении того же М. Рурка) — образованный и умный преотупник, взявший в заложники целую семью, проявив при этом изрядное увлечение садизмом, не увенчалась успехом, не выдержав соперничества с известным фильмом У. Уайлера, где бандита играл X. Богарт. Не стала событием и картина "Ловец солнца", снятая Чимино после 6-летнего молчания в 1996 г., сосредоточенная на сложных взаимоотношениях двух героев: врача-онколога и 16-летнего чернокожего убийцы, умирающего от рака. Динамичная событийность сюжета, свойственная стилю режиссера, уступает здесь место рефлексии, чрезмерно театральным диалогам, неоправданно затянутому действию.
Будучи художником высокого профессионализма, обладая несомненным творческим потенциалом, Майкл Чимино все же остается известным по одной своей картине — "Охотник на оленей".
Т. Ветрова
Фильмография: "Грозный и проворный"/ "Громобой и Быстроножка" (Thunderbolt and Ughtfoot), 1974; "Охотник но опеней" (The Deer Hunter), 1978; "Врата рая" (Heaven's Gote), 1980;Год дракона" (Year of the Dragon), 1985, "Сицилиец" (The Sicilian), 1987; "Часы отчаяния" (Desperate Hours), 1990; "Ловец солнца" (The Sunchaser), 1996.
Библиография: Симонов E. M. Чимино, создатель "Охотника" и не только его //Видео Асе Экспресс. 1991. N 83; Савицкий Н. Контур триады //Искусство кино. 1986. N 8; Firard t. Sunchaser //Studio. 1996. N 112.



ДЖЕРРИ ШАЦБЕРГ


(Schatzberg, Jerry). Режиссер, фотограф. Родился 26 июня 1927 года в Нью-Йорке. Окончил университет в Майами. Был одним из лучших фотографов 60-х годов, работал для журналов "Вог" и "Мак-Кол", помимо снимков моды делал портреты знаменитостей, снимал уличные сценки, пейзажи. Чувство кадра, наблюдательность, интерес к повседневной жизни стали основой его дальнейшего интереса к профессии режиссера. Его дебют относится к началу 70-х годов, времени ренессанса американского кино, вышедшего из-под диктата больших студий. Им стал фильм "Загадки измученной души" (1969), в центре которого находится так называемая "девушка с обложки", которую играет Фэй Данауэй. Сложное, субъективно окрашенное повествование передает состояние нервного расстройства, в котором находится героиня. Фильм поразил заинтересованных зрителей новаторством и определенной рафинированностью.
"Паника в Нидл-парке" (1971) — погружение в полную душевного надрыва и отчаяния жизнь наркоманов в большом городе. Простой по построению фильм снят с безжалостным реализмом по отношению к героям и одновременно с теплотой и сочувствием.
Следующий фильм Шацберга "Пугало" принес режиссеру "Золотую пальмовую ветвь" Каннского фестиваля 1973 года (ex aequo с английской картиной "Человек по найму"). Аль Пачино и Джин Хэкмен играют в нем двух бродяг, пересекающих Америку в поисках своей мечты. (Герой Аль Пачино, возвращающийся домой моряк Фрэнсис, жаждет увидеть своего, еще не родившегося при расставании ребенка, Хэкмен же играет бывшего заключенного, на собранные во время отсидки гроши собирающегося открыть автомойку). Подобно отверженным героям "Полуночного ковбоя" герои "Пугала" так же отчуждены от мира и одновременно ищут друг у друга сочувствия, понимания и человеческого тепла. Когда ушедшая от Фрэнсиса жена лжет ему по телефону, что ребенок умер при рождении, у него происходит нервный срыв, он попадает в больницу, лечение же оплачивает на свои сбережения его друг и попутчик. В фильме сочетаются простота, лиричность и одновременно высокое мастерство режиссера, умеющего из мельчайших деталей поведения и диалога выстроить сложный психологический портрет персонажей.
После этих трех значительных в художественном отношении фильмов, которые, тем не менее, имели весьма скромный коммерческий успех, Шапберг прилагает свой талант к более скромным проектам, но, тем не менее, даюшим тонкий и верный портрет современной жизни. "Дэнди, стопроцентная американка" (1976) — рассказ о юной воровке, которая обчищает автомобили, чтобы в конце концов купить себе "феррари". "Совращение Джо Тайнена" (1979) — наблюдение за частной и профессиональной жизнью сенатора Соединенных Штатов. "Цветок жимолости" (1980) — хроника романов и концертных турне певца Вилли Нельсона, "Непонятый" (1983) — римейк фильма Л. Коменчини о сложностях взаимооотношений маленького мальчика и его отца, с местом действия в Тунисе, в семье дипломата. И, наконец, "Нешуточное дело" (1984) — история страсти молодого фотографа к певице.
В 1987 г. Шацберг снимает более амбициозный фильм "Продувная улица", соединяющий криминальную драму с анализом роли СМИ в жизни, поскольку герой фильма, молодой журналист сочиняет для своего очерка воображаемую фигуру сутенера, которого прокурор учитывает в качестве одного из персонажей реального дела.
В фильме "Встреча" по сценарию Гарольда Пинтера, сделанному на основе романа немецкого писателя Фреда Ульмана, режиссер затрагивает тему нацизма в Германии, когда детская дружба оказывается исковерканной со временем осознаваемой принадлежностью к разным расам.
в эпоху технизированного кинематографа спецэффектов Шацбергфотограф проводит свою негромкую тему, выражая и изображая человеческие чувства без сентиментальности и запечатлевая красоту мира без "красивости".
А. Дорошевич
Фильмография: "Загадки измученной души" (Puzzle of о Downfall Child), 1969; "Паника в Нидл-парке" (The Panic in Needle Park), 1971; "Пугало" (The Scarecrow), 1973; "Сладостная месть"/ "Дэнди — стопроцентная американка" (Sweet Revenge/ Dandy, The All American Girl), 1976; "Совращение Джо Тайнена" (The Seduction of Joe Tynan), 1979; "Цветок жимолости" (Honeysuckle Rose), 1980; "Непонятый" (Misunderstood), 1983; "Нешуточное дело" (No Small Affair), 1984; "Продувная улица" (Street Smart), т/ф "Клинтон и Надин", (Clinton and  Nodine), 1987; "Встреча" (Reunion, Ф./ Вел./ ФРГ, 1989.
Библиография: На экране Америка. М. 1978; Отыскавшийся друг //За рубежом. 1 989. 26 мая — 1 июня; Шацберг Д. Сейчас пошла мода на 70-е (интервью с Н.Цыркун) //Искусство кино. 1997. N 1 2. Special Schatzberg //Avant-scene du cinema N 140, 1973. Oct.; CimentM. Trois rencontres avec Jerry Schatzberg //Pozitif. 1989. mai.



ДЖИМ ШЕРИДАН


(Sheridan, Jim). Ирландский режиссер и сценарист, работающий в США.
Родился в 1949 г. в Дублине. Окончив университетсий колледж, Шеридан избрал профессию своего отца и возглавил небольшую театральную труппу, ставящую спектакли для детей, а также открыл Центр искусств, ставший одним из наиболее известных альтернативных театров Дублина. Кинорежиссуру Шеридан изучал в киношколе Нью-Йоркского университета, когда приехал туда, чтобы стать художественным руководителем нью-йоркского Ирландского центра искусств. Вернувшись в Ирландию он снял свой первый фильм "Моя левая нога" (1989), сразу выдвинувший его на одно из первых мест в современном мировом кинопроцессе. (Произошел редкий случай, когда дебютная картина была выдвинута на "Оскара" сразу в пяти основных категориях).
Это была экранизация ставшей бестселлером автобиографической книги покойного ирландского художника и писателя Кристи Брауна. Браун с детства страдал от церебрального паралича и свободно мог управлять лишь одной ногой. Фильм открывается сценой торжественного обеда, который устраивает фонд помощи больным церебральным параличом и в котором в качестве почетного гостя принимает участие прикованный к креслу на колесах Браун. Там он знакомится с молодой медсестрой, приставленной к нему для ухода и дарит ей свою книгу. Она листает ее, и на экране возникают сцены из жизни автора, девятого из тринадцати детей в ирландской католической семье, живущей в рабочем квартала Дублина. Фильм Шеридана напрашивается на сравнение с вышедшей двумя годами ранее картиной Луиса Мандоки "Габи, правдивая история" о такой же жертве церебрального паралича. Однако, если в "Габи" внимание сосредоточено на трагических аспектах жизни больной, то история Кристи Брауна отличается большей энергией и даже не чужда совершенно лишенного всякой сентиментальности юмора. Хью О'Коннор, сыгравший героя в детстве, и Дэниел Дэй-Льюис, получивший актерского "Оскара" за своего ни минуты не сидящего спокойно Кристи Брауна, виртуозно справились со своей задачей.
Следующая картина Шеридана "Поле"(1990) была крестьянской драмой на фоне Ирландии 30-х годов, где Ричард Харрис, как укрупненного трагического героя, играл крестьянина, готового пойти на убийство, чтобы не лишиться всю жизнь возделываемого им участка земли, который его владелица решила продать. Ирландская тема, на сей раз в остросовременном сюжете, находится в центре получившего не меньшую известность, нежели "Моя левая нога", фильме "Во имя отца" (1993). Его основой послужила история молодого ирландца Джерри Конлона (Дэниэл ДэйЛьюис), ложно обвиненного в терроризме и посаженного в тюрьму вместе с отцом, который там умер. С помощью англичанки-адвоката Гарет Пирс (Эмма Томпсон) Джерри добивается оправдания как для себя, так и для покойного отца. Целью Шеридана является исследование и разоблачение политической несправедливости, полицейского произвола, судебного крючкотворства и жестокости тюремной системы, однако главной темой фильма стали отношения Джерри с отцом (Питер Постлтуэйт). Режиссер в равной степени осуждает полицию и ИРА, рассматривая своих героев как жертв несправедливости вне зависимости от их политической, религиозной или этнической принадлежности. Фильм, еще раз привлекший внимание общественности к ирландской проблеме, получил не меньшую популярность, чем дебют Шеридана, и получил семь "оскаровских" номинаций.
А  Дорошевич
Фильмография: "Моя  левая  нога" (My Left Foot), 1989; "Поле" (The Field), 1990; "Во  имя  отца" (In the Name ol the Father), 1993.    .
Библиография: In the Name of the Father (review) //Sight and Sound. 1994. N 3.



ФРАНКЛИН ШЕФНЕР


(Schafiner, Franklin). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 30 мая 1929 г. в Токио в семье американских миссионеров, умер 2 июля 1989 г. в Санта-Монике (Калифорния). Изучал право в Колумбийском универ ситете.
На всем протяжении существования американского кино там работали режиссеры, ставившие фильмы, ратовавшие за те или иные политические преобразования, боровшиеся против расизма, войны и других социальных зол. В 30-е — это был Фрэнк Капра, своими остроумными комедиями поддерживавший "новый курс" Рузвельта, в 50-е — хорошо известный нам Стэнли Креймер, в 80-е — Оливер Стоун. В 60-е — Франклин Шефнер, сумевший передать свою идейную ангажированность чисто кинематографическими выразительными средствами.
Стать юристом ему помешала вторая мировая война: студент пошел служить во флот. Вернувшись, Франклин устроился ассистентом режиссера документальной серии политических десятиминуток" "Марш времени". Приобретя кинематографический опыт, перешел на телевидение, в "Театр девяноста минут", который как раз в этот период, в первой половине 50-х, переживал наивысший расцвет. Работа здесь Франклина также многому научила. Надо было все время помнить, что действие должно быть уложено в 52 минуты (остальное время занимала реклама), зрителя нужно было увлечь с самого начала, иначе он переключался на другую программу. Все это помогло выработке чувства темпа и ритма, увлечению крупными планами и длинными, не прерываемыми монтажом, фрагментами, столь характерными и для последующего — кинематографического творчества этого мастера. Наградой стали сразу три "Эмми" — высшие телевизионные кинематографические премии — полученные Шефнером за постановку на маленьком экране "12 разгневанных мужчин" (1954) (знакомых нам по кинофильму Сидни Люмета), "Мятеж на "Каине" (1955), где разрабатывалась хорошо знакомая Франклину "флотская" тема, и сделанный позднее документальный очерк "Тур по Белому дому" с Жаклин Кеннеди в качестве ведущей.
Во второй половине 50-х "Театр девяноста минут" прекратил свое существование. Рассчитанный на немногочисленную интеллигентную аудиторию, он не устраивал рекламодателей, требовавших высокого зрительского рейтинга, которого он дать не мог. Большинство работавших там режиссеров (Артур Пени, Джон Франкенхеймер, Сидни Люмет, Мартин Ритт, Роберт Маллиган и пр.) переманил Голливуд. В их числе оказался и Шефнер.
В кинематографе он дебютировал экранизацией пьесы Уильяма Инджа "Утрата роз". Фильм назывался "Стриптизерка" (1963) и рассказывал о стареющей королеве красоты (Джоан Вудворд), вернувшейся в родной канзасский городок и влюбившейся там в 19-летнего парня из гаража. Эта, несколько скучноватая мелодрама, внимания на себя не обратила. Зато следующая картина Шефнера "Самый достойный" (1964) произвела впечатление разорвавшейся бомбы, определив и дальнейшее будущее режиссера. Все его последующие ленты (за исключением разве что "Мотылька" — обличения человеческой жестокости) содержали политические мотивы.
Гор Видал — автор пьесы, легшей в основу "Самого достойного", сам пробовал баллотироваться в Конгресс и всю подноготную американской избирательной системы знал не понаслышке. На экране за пост президента борются демократ Уильям Рассел (Генри Фонда) и реакционер-демагог Джо Кзнтвел (Клиф Робертсон). Стремясь уберечь от него страну, понимая что его собственные шансы невысоки, Рассел призвал своих сторонников отдать голоса нейтральному кандидату и эта "темная лошадка" побеждает. Название обретает оттенок горькой иронии.
Картина имела огромный общественный резонанс и получила первый приз Карловарского кинофестиваля. По справедливому замечанию критика журнала "Фили ин ревю" "авторы лишь немного поцарапали затронутый предмет, но через проделанную ими маленькую щелочку можно хотя бы краем глаза увидеть, что прячется за фасадом нашей двухпартийной системы".
Политические мотивы отчетливо ощущаются и в лучшем фильме Шефнера "Паттон" (1970) — экранной биографии знаменитого американского генерала. В блестящем исполнении Джорджа Скотта он предстал человеком неординарным, непредсказуемым, с кипучим темпераментом, резкими переходами от спокойствия к ярости. Именно благодаря неоднозначной трактовке этого образа, Паттон обрел амбивалентность, позволяющую зрителям воспринимать эту фигуру с разных позиций, как провоенных, так и антивоенных. Монументальность ей придает и выбранная режиссером стилистика. Картину сняли на 70 милиметровой пленке, что позволило дать длинные панорамы уходящих за горизонт пространств, на которых солдаты кажутся маленькими и незначительными. То же и в интерье рах: анфилады комнат, столь блистательно показанные еще в "Гражданине Кейне", помогают Паттону на их фоне обрести масштабность. Задача выделения героя из общей массы решена не только актерскими, но и изобразительными средствами. "Паттон" был удостоен сразу трех "Оскаров": за лучший фильм, лучшую режиссуру и лучшее исполнение главной мужской роли.
Столь же бескрайние пейзажи присутствуют и в "Планете обезьян" (1968) — экранизации известного романа Пьера Булля. Это — фантастическая лента о захвате мира приматами и гибели не только демократии, но и человеческой цивилизации вообще. О чем наглядно свидетельствует в финале валяющаяся на пустынном берегу отломанная голова статуи Свободы. Картина смотрелась как аллегория и за обезьяньими масками (кстати, прекрасно выполненными) скрывались лица и черты поведения современных режиссеру американских реакционеров. Фильм имел огромный успех и несколько продолжений, сделанных, однако, уже другими постановщиками.
Не чужд политике и "Николай и Александра" (1971) — экранизация одноименного романа Реймонда Мэсси. Пышная костюмная мелодрама о любви венценосной пары показывает жизнь русского двора с 1904 по 1918 гг. и кончается страшными кадрами расстрела семьи Романовых в Екатеринбурге. И, естественно, становится весомым обвинением тех, кто это злодеяние совершил. В "Мальчиках из Бразилии" (1978) обличаются нацисты, укрывшиеся от возмездия в Латинской Америке, безжалостно расправляющиеся с теми, кто пытается их вывести на чистую воду.
Борьбе с фашистам!! посвящены и "Острова в океане" (1976) — перенесение на экран неоконченного романа Эрнеста Хемингуэя. И снова Шефнер показал себя здесь не только режиссером, умеющим умело выстроить сюжет, хорошо работать с актерами, найти нужный монтажный ритм, но и тонким стилистом. Ему удалось визуально передать ведущую метафору литературного оригинала — море и его роль в жизни героя (Джордж Скотт). Показанное здесь каждый раз по-разному оно стало как бы эмоциональным камертоном настроений и переживаний действующих лиц.
Последняя картина Шефнера "Добро пожаловать домой" — опять о политике — вьетнамском синдроме — пропущенном через человеческие судьбы. После семнадцати лет отсутствия в США возвращается американский летчик с женой-вьетнамкой и двумя детьми. Его встреча с родиной, бывшей супругой и выросшим сыном и составляет содержание ленты. Увидеть свое последнее творение на экране режиссер уже не успел: помешала смерть.
Е. Карцева
Фильмография: "Стриптизерка" (The Stripper), 1963; "Военачальник" (The War lord), 1965; "Двойник" (The Double Man), 1967; "Планета обезьян" (Planet ol the Apes), 1968; "Паттон" (Patton), 1970; "Николай и Александра" (Nicholas and Alexandra), 1971; "Мотылек" (Papillon), 1973; "Острова в океане" (Islands in The Stream), 1976; "Мальчики из Бразилии" (The Boys from Brazil), 1978; "Сфинкс" (Sphinx), 1980; "Да, Джорджио" (Yes, Giorgio), 1982; "Львиное сердце" (Lionheart), 1987; "Добро пожаловать домой" (Welcome Home), 1989.
Библиография: Береэницкий, Ян. Отблески времени. М.;, 1983; Карцева Е. Хемингуэй и Голливуд//Экран и книга за рубежом, М., 1988; Шмыров В. Русская история в двойном зеркале //Кинороссика. М. 1993. Kael Р. The War Lover //New Yorker, 1970. Jan. 31; Wilson D. Franklin Schoffner //Sight and Sound. Spring 1966; Kauffman S. The Eorly Franklin Schaflner //Films in Review. AugustSeptember 1969.



ДЖОН ШЛЕЗИНГЕР


(Schlesinger, John). Режиссер. Родился 16 февраля 1925 г. в  Лондоне. Сын врача-педиатра, Шлезингер одно время хотел стать архитектором, однако уже в годы второй мировой войны оказался связан с шоу-бизнесом: будучи призван в армию, он принимал участие в развлекательных представлениях для солдат. Учась после войны в Оксфорде, Шлезингер выступает в студенческих спектаклях, снимает любительские фильмы, а после окончания университета играет эпизодические роли в различных театральных постановках и фильмах. В 1957 г. Шлезингер приходит на телевидение Би-Би-Си, где снимает несколько документальных фильмов. "Золотой лев" Венецианского фестиваля за получасовой документальный фильм "Терминал" (1961) позволил режиссеру дебютировать в игровом кино.
"Такая вот любовь" (1962, "Золотой медведь" Берлинского фестиваля), снятая в духе "поэтического натурализма", характерного для английского "Свободного кино", была экранизацией романа Стэна Барстоу о трудных первых годах нескладно состоявшейся молодой семьи из индустриального города английского севера. Ухе в этом дебюте проявились характерные черты стиля Шлезингера: негромкая доверительнвя интонация, умение увидеть драму в простых на вид жизненных обстоятельствах, спокойный, даже несколько отстраненный тон повествования, умение добиваться максимальной естественности в игре актеров, а также некая примирительная нота, часто завершающая метания героев.
Передав, подобно другим режиссерам английской "новой волны", внутреннее неудовлетворение молодых героев той социальной ролью, которая заранее была приготовлена для них обществом, Шлезингер одним из первых ощутил изменение духа времени, сопутствовавшее превращению послевоенной Англии в "общество потребления", где доминируют фантазии обладания и самореализации. Таким фантазером выведен юный клерк из похоронной конторы в фильме "Билли-лжец" (1963), совершенно в духе Уолтера Митти (мечтателя наяву из знаменитого рассказа американского юмориста Джеймса Тербера) воображающий себя то заключенным, то диктатором, то слепцом, то знаменитым писателем. Патологический враль, с помощью одного и того же обручального колечка, которое он дарит и тут же под разными предлогами выманивает обратно, пытающийся убедить в серьезности своих намерений двух разных девушек, Билли, тем не менее, не решается сделать первый действительно ответственный шаг на пути к осуществлению своих фантазий — уехать с соблазнительной третьей подругой в Лондон, чтобы начать новую самостоятельную ЖИЗНЬ.
Если в "Билли-лжеце" Джули Кристи в одной из своих первых крупных ролей символизировала соблазнительность новой эпохи потребительства и "сексуальной революции", то уже в следующем фильме Шлезингера "Дорогая" (1965), за который она получила "Оскара", актриса демонстрировала моральную сомнительность безоглядного пути к воплощению фантазий о "завоевании мира". Фотомодель, в финале фильма ставшая итальянской княгиней, рушит по пути чужие жизни и в конечном итоге опустошает свою душу. Сентиментальность в "Дорогой" соседствует с едкой сатирой, и если непосредствнно после ее выхода в прокат это казалось критикам эклектикой, то на временном расстоянии именно подобное сочетание кажется точным выражением духа времени.
Апатию, охватившую английское общество в начале 70-х годов, Шлезингер тонко прочувствовал в фильме "Воскресенье, проклятое воскресенье" (1971), который можно воспринимать как метафорическую картину горького пробуждения общества после бума 60-х годов, когда англичане вдруг увидели, что живут в захудалой стране, где люди согласны "хоть на половину куска" (как сказал в интервью сам Шлезингер). Фильм повествует о переживаниях пожилого доктора-гомосексуалиста (Питер Финч) и интеллигентной молодой женщины (Гленда Джексон), которые, как выясняется, делят одного любовника, в конце концов бросающего обоих и уезжающего в Америку.
В Америку незадолго до этого отправился и сам режиссер, снявший там свой наиболее известный фильм "Полуночный ковбой" (1969, "Оскары" за фильм, режиссуру и сценарийадаптацию). Тему компенсации жизненных разочарований теплом межчеловеческих отношений впечатляюще воплотили Джон Войт и Дастин Хофман в ролях двух неудачников-бродяг, отторгнутых большим городом. Техас с ко му простаку (Войту), прибывшему в Нью-Йорк в надежде крупно заработать, удовлетворяя сексуальные аппетиты богатых горожанок, удача явно не улыбается, а навязавшемуся ему в менеджеры мелкому жулику и туберкулезнику (Хофман) ничего не удается для него устроить кроме встречи в кинозале с робким гомосексуалистом. Однако раздражение на бестолкового хвастуна "Крысенка" (прозвище героя Хофмана) у героя Войта в конце концов сменяется состраданием к безнадежно больному человеку, которого лишь одного на свете он может назвать своим другом и который в конце концов умирает у него на руках, когда автобус мчит их к давно желанной цели: всегда теплой Флориде, Сенсационность фильма Шлезингера заключалась в том, что он впервые ввел в американский "основной поток" кинопродукции темы и среду, до того характерные лишь для "подпольного кино", Уорхола и т.д. Таким образом английйский режиссер оказался у истоков "голливудского ренессанса" в конце 60-х годов.
Однако после феноменального успеха "Полуночного ковбоя" следующий американский фильм Шлезингера "День саранчи" (1975, экранизация знаменитого романа Н. Уэста) успеха не имел. Сатира на Голливуд, притягательный магнит для всех неудачников, изгоев и невроти ческих маргиналов, да еще с грандиозным апокалипсическим финалом, где толпа обезумевших киноманьяков явно ассоциируется в глазах режиссера с такими же толпами, но только одержимыми фашистскими лозунгами, не мог иметь успеха у тех, кто к Голливуду относился с пиететом. Однако критики достаточно высоко оценили фильм, к тому же один из первых, снятых в стиле "ретро", т.е. сознательно подчеркивая аутентичность внешнего антуража (машин, костюмов и т.д.). Еще один "ретрофильм" Шлезингера этого периода — "Янки" (1979), где воспроизводится атмосфера военных лет в английской провинции, где стоит американская часть, солдаты которой, естествено, оказываются связаны с мирным населенем благодаря свом романам с местными девушками.
Последним крупным успехом Шлезингера стал триллер "Марафонец" (1976), связавший в один узел проблему нацистских преступников, скрывающихся в Латинской Америке, "охоты на ведьм" в 50-е годы и роли во всем этом американских спецслужб. Разного рода проблемы, связанные с психологией шпионажа, оказываются в центре внимания режиссера в 80-е — 90-е годы (т/ф "Англичанин за границей", 1983; "Сокол и Снеговик", 1984; "Невиновный", 1993). Вероятно, такой интерес к людям, скрывающим свое истинное лицо, был обусловлен тем, что Шлезингер сам долгое время скрывал собственную гомосексуальность. Продолжает он снимать и психологические триллеры ("Верующие", 1987; "Тихоокеанские высоты", 1990; "Око за око", 1996).
А. Дорошевич
Фильмография: в Англии — "Такая вот любовь" (A Kind ol Loving), 1962; "Билли-лжец" (Billy Liar), 1963; "Дорогая" (Darling), 1965; "Вдали от безумной толпы" (Far from the Madding Crowd), 1967; в США - "Полуночный ковбой" (Midnight Cowboy), 1969; "Воскресенье, проклятое воскресенье" (Sunday, Bloody Sunday), 1971; "День саранчи" (The Day of the Locust), 1975; "Марафонец" (The Marathon Man), 1976: "Янки" (Yanks), 1979; "Сумасшедшая автострада" (Honky Tonk Freeway), т/ф "Англичанин за границей" (An Englishman Abroad), 1983; "Сокол и Снеговик" (The Falcon and the Snowman), 1984; "Верующие" (Believers), 1987; "Мадам Суэацка" (Madam Sousatzka), 1988, Тихоокеанские высоты" (Pacific Heights), 1990; "Невиновный" (The Innocent), 1993; "Око за око" (Eye for an Eye), 1996; "Некомфортная ферма" (Cold Comfort Farm), 1997; "Следующая лучшая вещь" (The Next Best Thing), 1999.
Библиография: Тай йен К. "Девушка с обложки берет свое от жизни" //в кн.Тойнвн К. На сцене и в кино. М. 1969; Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. Кинематограф и общественная жизнь США М. 1987; Скороденко В. Плота за миф //Искусство кино. 1970- N  11; Interview: A Buck for Joe //Films and Filming. 1969. Nov.; Phillips G. John Schlesingen Social Realist//Film Comment. 1969. Winter; Cowie P. John Schlesinger //International Film Guide 1973 I. 1972; Interview with Gene Phillips //Film Comment. 1975. May-June.



БАРБЕТ ШРЕДЕР


(Schrocder, Barbet). Продюсер, режиссер. Родился 26 августа 1941 г. в Тегеране, в семье швейцарского геолога, который в основном работал в Иране и Аргентине, а в начале 60-х гг. осел во Франции. Барбет закончил Сорбонну, получив по окончании степень доктора философии. 20-летним юношей он активно включился в художественную жизнь Парижа, Писал статьи для журналов "Кайе дю синема" и "Л'эйр де Пари", занимался организацией рокконцертов, фотовыставок, просмотров неизвестных фильмов. На энергичного юношу обратил внимание Жан-Люк Годар , предложив стать его ассистентом на фильме "Карабинеры". В 1964 г. Шредер организовал независимую фирму "Ле фильм дю Лозанн"и занялся производством фильмов своих кумиров — Жака Риветта и Эрика Ромера. В 70-90-е годы поддержкой "Ле фильм дю Лозанн" пользовались многие европейские режиссеры, в том числе В. Вендерс и Ф. Шлендорф.
Режиссерская карьера Барбета Шредера началась в 1968 году. Снятые им ленты ("Больше", "СингСинг", "Папаша Иди Амин", "Коко, говорящая горилла") откровено тяготели к эстетике документального кино. В 1984 г. Шредер сделал для европейского телевидения серию интервью со скандально известным американским писателем Чарлзом Буковски. Встреча с американским нон-конформистом оказала на рафинированного парижанина столь глубокое впечатление, что он решил сделать Буковского героем художественного фильма. Так страстный адепт европейского авторского кино оказался в Америке.
Лос-анджелесское дно предстает в фильме "Пьянь" во всех своих омерзительных и отталкивающих подробностях. Микки Рурк в роли спившегося писателя откровенно глумится над своим имиджем романтического героя-одиночки, который привлекал к нему зрителей в 80-е годы. Безобразно опухший от пьян ства, со следами блевотины на одежде, с никогда не заживающими ссадинами на лице и руках, он способен вызвать только отвращение. Правда, участие Фей Данауэй, не побоявшейся предстать в образе алкоголички, несколько сгладило тягостное впечатление. В этом фильме наглядно проявилась главная особенность творческого метода Шредера — его приверженность к исследованию сложных, нередко откровенно патологических отношений между людьми. Он остался верен себе и в фильме "Поворот фортуны". Основанный на материалах судебного процесса против Клауса фон Бюлова, уличенного в покушении на убийство женымиллионерши, он раскрывал напряженную динамику внутрисемейных отношений, в конце концов толкнувших мужа на преступление. За эту роль Джереми Айронс получил премию "Оскар".
Несмотря на благосклонную критику, "Поворот фортуны" провалился в прокате. Это и заставило Шредера пересмотреть систему художественных предпочтений, значительно усилив роль криминальной составляющей. В фильме "Одинокая белая женщина" действие сконцентрировано на сложных отношениях двух молодых женщин — хозяйки квартиры и ее квартирантки. Буквально на глазах последняя превращается в фурию — убивает собаку хозяйки, ее приятеля-актера, любовника. Лишь чудом женщине удается избежать расправы со стороны окончательно свихнувшей компаньонки. Шредер мастерски соединяет психологический подход к анализу человеческих отношений с динамичной событийной структурой, свойственной американским триллерам. Однако это удается ему далеко не всегда. Фильмы, снятые после "Одинокой белой женщины" — "До и после", "Поцелуй смерти", "Отчаянные меры" —как раз страдают от отсутствия подобного синтеза.
Хотя в фильме "До и после" снимались такие мастера психологического кино как Мерил Стрип и Лайам Нисон, он получился на редкость скучным и одиозным. Импульсивный, эгоистичный отец пытается скрыть преступление собственного сына. Добродетельная мать, напротив, считает, что сын должен понести наказание. Решение этой проблемы и составляет содержание ленты. Родительские чувства играют существенную роль и в фильме "Отчаянные меры". Полицейский пытается уговорить приговоренного к смерти преступника отдать его сыну часть спинного мозга и таким образом спасти мальчика от смерти Как служитель закона, полицейский должен стремиться к наказанию преступника, но как любящий отец он заинтересован в его безопасности. Этот неординарный психологический конфликт однако не нашел в фильме достойного воплощения, будучи оттесненным на задний план жестокими убийствами и самодавлеюшими пиротехническими эффектами.
Сегодня в Америке работают многие представители европейского кинематографа. Творческая биография Шредера наглядно показывает, как сложно и неоднозначно проходит их адаптация к американскому кино.
Г. Краснова
Фильмография: "Больше" (More), 1968; "Синг-Синг" (Sing-Sing), 1972; "Долина" (Valley), 1974; "Папаша Иди Амин" (Idi Amin Dado), 1976; "Хозяйка" (Maitresse), 1978; "Коко, говорящая горилла" (Koko, A Talking Gorillc), 1983; "Плуты" (Tricheurs), 1984; "Интервью с Чорлзом Буковски" (The Charles Bukowski Tapes), 1984; "Пьянь" (Barfly), 1987; "Поворот фортуны" (Reversal of Fortune), 1990; "Одинокая белая женщина" (Single White Female). 1992; •Поцелуй  смерти" (Kiss of Death), 1995; "До  и  после" (Before and After), 1996; "Отчаянные  меры" (Desperate Measures), 1997
Библиография: Barrot C. General Idi Amin Dada //Ecran. 1974. July; Hodenfield Ch. Gin-Soaked Boy //Film Comment. 1987. Aug; Strauss F., Foubiano C. le temps h'exisfe pas //Cahiere du cinema. 1987. Semp; Mathews J, Director Barbet Schroeder //Premiere. 1987. Nov; Insdorf A From Bukowski to von Butaw //NY Times. 1989. Jan 2; Taubin N. Infernal Affairs //Village Voice. 1989. Nov 21; Van Gelder L. At the Movies Barbet Schroeder //NY Times. 1990, Jan 2. Sklar R. Justice, Irony & Reversal of Fortune //Cineaste. 1991. N 2



ПОЛ ШРЭДЕР


(Schrader, Paul). Режиссер, сценарист, кинокритик. Родился 22 июля 1946 г. в г. Гранд-Рэпидс (штат Мичиган). Окончил Кальвинистский колледж и Калифорнийский университет Лос-Анджелеса по специальности: теология и философия.
Строгое религиозное воспитание, полученное в детстве, наложило отпечаток на все его творчество. Большинство фильмов Шрэдера исследуют "грехи человеческие", но без их морализаторского осуждения. Увлекшись кинематографом, после того, как восемнадцатилетним он увидел первый фильм, Пол сначала стал критиком "Лос-Анджелес Угасли Пресс", а потом начал издавать журнал "Синема Мэгэзин". Написал и в 1972 г. издал книгу "Трансцендентальный стиль в фильмах Одзу, Брессона, Дрейера", где пытался использовать свои религиозные убеждения для анализа творчества этих необычных режиссеров.
Однако, когда Шрэдер начал писать сценарии — первым оказался "Якудза" поставленный Сидни Поллаком в 1975 г., то выяснилось, что он тяготеет к весьма далекой от религиозной тематики криминальной восточной экзотике, динамичным, хорошо выстроенным сюжетам, жесткому юмору. Успех закрепило сотрудничество с Мартином Скорсезе, который поставил по его сценарным разработкам три картины: "Таксист" (1976), "Бешеный бык" (1980) и "Последнее искушение Христа" (1988), вызвавшие столько жарких споров не только на Западе, но и у нас.
Провокационность в лучшем смысле этого слова, выбор тем, бросающих вызов обществу, исследование самых низменных сторон человеческих душ и тел — все то, что отличало сценарии Шрэдера, легло в основу и его режиссерских работ. Правда, первая из них — "Синий воротничок" (1978) — еще умещалась в традиционные рамки. С большой степенью достоверности здесь была показана нелегкая жизнь и тяжкий труд троих рабочих автомобильного завода в Детройте: белого, негра и поляка-иммигранта; коррумпированность профсоюзных деятелей, думающих лишь о собственной выгоде; расовая и национальная дискриминация. Жесткий реализм картины, ее горький юмор, прекрасная игра всех трех актеров, особенно Ричарда Прайора, привлекли внимание критики и публики, обеспечив фильму с неходовой "рабочей" тематикой кассовый успех.
В дальнейшем режиссер начал исследовать "запретные" темы и самые темные стороны американской жизни. В "Твердокаменном" (1979)—это мир порнобизнеса. Религиозный отец-кальвинист (Джордж Скотт) приезжает в Лос-Анджелес в поисках дочери (Сизон Хабли), бежавшей из дома и теперь снимающейся в порнофильмах. Столкновение этого, дотоле даже не подозревавшего о существовании подобных греховных вещей человека с тем, что окружает и чем занимается его любимое дитя, воплощенное на экране прекрасным актером и показанное режиссером, одновременно печалит, отталкивает и завораживаетТо же и в "Американском жиголо" (1980), где исследуется иной вариант: мужская проституция (Ричард Гир), Не менее провокационным оказа лись и "Люди-кошки" (1982), где девушка превращается в это животное после совокупления с братом и чтобы снова обрести человеческий облик, ей необходимо убивать.
Наивысшим режиссерским успехом Шрэдера и по сей день остается "Мисима: Жизнь в четырех главах" (1985) — фрагменты биографии самого противоречивого и скандально знаменитого японского писателя, драматурга, актера, милитариста Юкио Мисимы, чье стремление постоянно смешивать искусство и жизнь привело его к ритуальному самоубийству в 1970 г. Сцены его реального существования, снятые на черно-белой пленке, перемежаются цветными эпизодами из главных работ этого человека, приведших своего создателя к эмоционального кризису. Эта стилизованная драма получила премию в Канне за эстетические достижения: за визуальную концепцию оператора Джона Бейли, художественное оформление Эйко Исиоки и музыку Филиппа Гласса. Самого Шрэдера в этом перечне не было.
Дальнейшее творчество этого режиссера — путь с вершины. Не привлекла внимание зрителей и критики ни драматизация похищения наследницы американского газетного магната в одноименном фильме ("Пэтти Херст", 1988), трактующая модную проблему терроризма и показывающая все происходящее с точки зрения жертвы. Ни "Недуг" (1997) — традиционный детектив, с убийством, снова как и его лучшие ленты, исследующий проблему жестокости, свойственной людям, хотя в нем очень интересно показаны пейзажи Нью-Гэмпшира, где происходит действие.
Творческая судьба Пола Шрэдера еше раз подчеркивает, что не всякий хороший сценарист может стать хорошим режиссером, При всех его достоинствах: и в выборе смелых, щекочущих нервы тем, и в умении выстроить сюжет, хорошо работать с актерами, и не так часто встречающийся юмор, у него не было главного: визуального видения материала, которым, к примеру, отличается Мартин Скорсезе. (Недаром сотрудничество с ним принесло славу Шрэдеру-спенаристу.) Это отчетливо видно на примере его "Людей-кошек" — римейке одноименного триллера Жака Турнера 1941 г. Там были загадочность и таинственность, показ не только страшного, но и чуть-чуть потустороннего, мглистый, ирреальный мир. Вторая же экранизация всего этого лишена. Воспроизвести трансцендентальность на экране оказалось гораздо труднее, чем рассказывать о ней на печатных страницах.
Женат на актрисе Мэри Бэт Херт.
Е. Карцева
Фильмография: "Синий воротничок" (Blue Collar), 1978; "Твердокаменный" (Hardcore), 1978; "Американский жиголо" (American Gigolo), 1980; "Люди-кошки" (Cat People), 1982; "Мисима: Жизнь в четырех главах" (Mishima: A Life in Four Chapters), 1985; "Свет дня" (light of Day), 1987; "Пэтти Херст" (Patty Hearst), 1988; "Утешение незнакомцев" (The Comfort of Strangers, Италия), 1990; "Чутко спящий" (Light Sleeper), 1991; т/ф "Охота за ведьмами" (Witch Hun-), 1994; "Прикосновение" (Touch), 1996; "Недуг" (Affliction), ?997.
Сочинения: Schroder P. Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer. LA. 1972.
Библиография: Шагермикоаа M. "Синие воротнички" но экранах США. М., 1985; Карцева Е. Голпииуд: контрасты 70-х. М. 1985. Jackson К, Schroder on Schroder and Other Writings. L. 1990.



ДЖОЗЕФ ФОН ШТЕРНБЕРГ


(Sternberg, Josef, von). Режиссер, сценарист, оператор, педагог. Настоящее имя: Ионас. Родился 29 мая 1894 г. в Вене в ортодоксальной еврейской семье, умер 29 декабря 1969 г. В 1898 г. его отец, небогатый торговец, уехал за океан. Спустя 4 года к нему присоединилась вся семья. Однако через два года Ионас поехал назад в Вену, чтобы получить там образование. В Нью-Йорк он вернулся с твердым намерением стать кинематографистом. Ему повезло — в 1911 г. он был принят на работу в World Film Fort Lee Company (Нью-Джерси) и быстро освоил процессии монтажера, сценариста и ассистента режиссера. Операторским мастерством Штернберг овладел на студии учебных фильмов американской армии, где проходил военную службу. После мобилизации он работал ассистентом у многих известных режиссеров. Один из них — Рой Уильям Нейл — и предложил Штернбергу прибавить к его фамилии благородную приставку "фон". Возможность поставить собственный фильм — "Охотники за спасением" — появилась у Штернберга лишь в 1925 г. Деньги добыл английский актер Джордж К. Артур, который мечтал сняться в кино и верил в талант Штернберга. В качества места действия был избран городок на берегу залива Сан-Педро. Неподалеку от мрачных доков живет молодая супружеская пара и прибившийся к ней чужой ребенок. Мечтая о лучшей доле, они снимаются с насиженного места и отглзавляются в большой город. Однако вместо вожделенного счастья на них обрушиваются удары судьбы. Снимая фильм на натуре, Штернберг сумел выжать максимум эффектов из окружающей героев действительности. Кучи объедков и мусора на берегу залива. Жирные чайки, хищно устремляющиеся за добычей. Мутная вода с разводами мазута. Безобразная землечерпалка, неустанно выбрасывающая на берег новые кучи грязи. Атмосфера безнадежности давит и унижает героев, заставляя отправиться на поиски лучшей жизни.
Необычное изобразительное решение "Охотников за спасением" произвело на обитателей голливудской колонии огромное впечатление. Мэри Пикфорд предложила Штернбергу поставить фильм "Побег". Однако он оказался настолько неординарным, что прокатчики сочли за лучшее положить его на полку. Сходная история повторилась с картиной"Чайка", в которой снялась чаплинская актриса Эдна Первиенс. Неудачи преследовали Штернберга. Его репутация профессионала была поставлена под сомнение, когда продюсер"Невесты в маске" отстранил его от съемок. Дело, конечно же, заключалось не в отсутствии профессионализма. Как многие одаренные люди, Штернберг отличался неуживчивостью, феноменальной способностью наживать врагов, болезненным самолюбием, осложнявшими его отношения с другими людьми. С невероятным трудом Штернбергу удалось убедить руководство "Парамаунта" дать ему постановку ленты "Подполье", посвященной нравам гангстерской среды. И справедливость восторжествовала! Фильм побил все кассовые рекорды. Не меньшим успехом пользовались ленты "Облава" и "Доки Нью-Йорка", вместе с "Подпольем" составившие гангстерскую трилогию. Своих героев Штернберг изображал с заметной симпатией и вопреки сложившимся общественным представлениям не боялся романтизировать этих "внутренних врагов" американского общества. Хотя фильмы о гангстерах появлялись и до Штернберга, именно он считается основоположником этого чрезвычайно популярного жанра в американском кино. И в этих фильмах Штернберг не изменил своим эстетическим установкам, черпая вдохновение в разрухе трущоб, среди которых ютятся его герои. К началу звуковой эры Штернберг успел поставить 8 фильмов. Кстати, в его багаже были не только гангстерские ленты, но и мелодрамы ("Последняя команда", "Дело Лены Смит").
Немые фильмы снискали Штернбергу славу блестящего стилиста, Кино в первую очередь было для него искусством светописи. Он знал нрав всех осветительных приборов и мог с их помощью полностью изменить окраску предметов. Штернбергу претила эстетика говорящих голов. Все в его кадрах светилось, сверкало, меняло окраску. Он любил использовать "кружева, меха, цветы, веера, серпантин, конфетти. Неожиданные ракурсы, изощренные композиции, удивительные световые эффекты превращали его фильмы в движущиеся живописные полотна. Звук не внес существенного изменения в творчество Штернберга, поскольку характеры и переживания героев волновали его куда меньше, чем изображение материальной среды и проблемы света.
Несравненно большее влияние на эстетику его фильмов оказала встреча с Марлен Дитрих. Штернберг был страстным поклонником красоты. Долгие годы он искал актрису, которая бы могла придать завершенность его утонченным изобразительным фантазиям. В 1930 г. он встретил ее в Германии, куда был приглашен поставить первый немецкий звуковой фильм "Голубой ангел", Дитрих с восхитительной непосредственностью и напором исполнила в нем роль распутной певички из приморского кабачка, шутки ради губящей жизнь добропорядочного учителя.
Штернберг сделал все, чтобы героиня его фильма оказалась в Америке. В ту пору в американском кино господствовал тип роковой женщины-вамп, Штернберг превратил Дитрих в супер-вамп, умело подчеркнув в ее имидже мужское начало. Фрак и цилиндр, которые носила Дитрих в своем первом американском фильме "Марокко", произвели настоящий переворот в моде и общественном сознании. После "Марокко" Штернберг снял еще пять фильмов с участием Дитрих: шпионскую ленту "Обесчещенная", приключенческий фильм "Шанхайский экспресс", мелодраму "Белокурая Венера", историческую драму из русской жизни "Кровавая императрица", поэтическую балладу из испанской жизни "Дьявол — это женщина". Несмотря на жанровые отличия, все они разрабатывали одну и ту же тему — любовных отношений мужчины и женщины, нередко принимающих форму острого соперничества. Особенно впечатляющее воплощение мотив опасной любовной романтики нашел в фильме "Шанхайский экспресс", который стал апофеозом творческих устремлений Штернберга в сфере изображения.
Хотя Штернберг не интересовался актуальной социальной проблематикой, его произведения не раз оказывались в центре общественных дискуссий. Так произошло, например, с"Белокурой Венерой", которая была расценена как выпад против эмансипации женщин. Еще больший скандал спровоцировал фильм "Дьявол — это женщина". Испанское правительство восприняло его как злобную пародию на испанскую жизнь и добилось изъятия из мирового проката. Штернберг был вынужден покинуть студию "Парамаунт", на которой снял свои лучшие фильмы. Творческое содружество Штернберг-Дитрих распалось. Режиссер лишился главного источника вдохновения, и это оказало на его творчество крайне негативное воздействие.
Первой руку помощи отставленному режиссеру протянула студия "Коламбия". Для нее он сделал две экранизации — романа Достоевского "Преступление и наказание" и венской оперетты "Сисси", получившей экранное название "Король появляется".
Между тем работа в Голливуде приносила великому стилисту и экспериментатору все меньше удовлетворения. Многие из начатых им фильмов либо остались незавершенными либо завершались другими режиссерами ("Я-Клавдий", 1937; "Нью-йоркская Золушка", 1939; "Пилот реактивного самолета", 1950; "Макао", 1950). Так что Штернберг с радостью откликнулся на предложение японских продюсеров сделать для них фильм. С точки зрения современных представлений о режиссуре "Сага об Анатаане" — абсолютно авторское произведение. Штернберг сам написал сценарий, прочитал закадровый текст и, наконец, снял фильм как оператор, В его основу была положена подлинная история японских моряков, которые и спустя 7 лет после окончания войны продолжали защищать небольшой островок, ибо не могли поверить в поражение Японии. Здесь Штернберг уделил много внимания психологической разработке характеров, что, в общем, было для него не характерно. Эта тенденция, впрочем, не получила дальнейшего развития, поскольку в день своего 60-летнего юбилея режиссер объявил, что уходит из кино. Последние 15 лет жизни он преподавал режиссерское и операторское мастерство как в Америке, так и за рубежом, а также работал над мемуарами, которые увидели свет в 1965 г. под названием "Забавы в китайской прачечной". Через четыре года Штернберга не стало.
Г. Краснова
Фильмография: "Охотники за спасением" (The Salvation Hunters), "Побег" (Escape), 1925 — был переснят Филом Розеном, "Невеста в маске" (The Masked Bride), 1925 — был завершен Христи Кабанном; "Чайка" (The Sea Gull), 1926 — не вышел в прокат; "Подполье" (Underworld), 1927; "Последняя команда" (The Last Command), "Облова" (The Drag Net), 1928; "Доки Нью-Йорка" (The Docks of New York), "Случай Лены Смит" (The Case of Leno Smith), "Удар грома" (Thunderbolt), 1929; "Голубой ангел" (The Blue Angel), "Марокко" (Morocco), 1930, "Обесчещенная" (Dishonored), "Американская трагедия" (An American Tragedy), 1931; "Шанхайский экспресс" (Shanghai Express), "Белокурая Венера" (Blonde Venus), 1932; "Кровавая императрица" (The Scarlet Empress), 1934; "Дьявол — зго женщина" (The Devil fs a Woman), "Преступление и наказание" (Crime and Punishment), 1935; "Король появляется" (The King Steps Out), 1936; "Я - Клавдий" (I Claudius), 1937 — не был завершен,; "Ньюйоркская Золушка" (New York Gnderella), 1939 — был завершен У.С. Ван-Дайком; "Сержант Мадлен" (Sergeant Madden), 1939, "Шанхайский жест" (The Shanghai Gesture), 1941; "Город" (The Town), 1943; "Пилот реактивного самолета" (Jet Pilot), 1950 — был завершен неизвестным режиссером; "Макао" (Macao), 1950 — финал был переснят Николасом Реем; "Саго об Анатаане" (The Sago of Anatahan), 1952.
Сочинения: Sternberg J. Fun in a Chinese Laundry. N.Y. 1965; Sternberg J. The Blue Angel. N.Y. 1968.
Библиография: Sarris A. The Films of Josef von Sternberg. N.Y. 1966; Weinberg H. Josef von Sternberg. P. 1967; Baxter J. The Cinema of Josef von Sternberg. L. 1971; Zucker C. The Idea of the Image. N. Y. 1987.



ЭРИХ ФОН ШТРОГЕЙМ


(Stroheim, Erich  von). Режиссер, актер, сценарист, писатель, дизайнер, костюмер. Полные имя и фамилия: Эрих Освальд Ганс Карл Мария Штрогейм фон Норденвальд. Родился 22 сентября 1885 г. в Вене, умер 12 мая 1957 г, в предместье Парижа. Вопреки легенде, поддерживавшейся им самим, Штрогейм вовсе не был отпрыском аристократической семьи австрийских кастовых военных, а всего лишь сыном шляпника-еврея из Гляйвица в Силезии, поселившегося в Вене. Военную выправку, уме ние фехтовать и ненавидеть тупых и циничных солдафонов, образы которых годы спустя стали основными в его творчестве, юноша приобрел во время срочной службы в армии. Там он дослужился до лейтенанта, но его заставили подать в отставку за многочисленные долги. Заплатить их согласился дядя при условии, что племянник уедет в Америку, За океаном молодому человеку без языка и профессии пришлось тяжело, но он скоро женился на богатой женщине Маргарет Нокс, которая помогла ему овладеть английским и вернуть веру в себя. Однако брак длился недолго и после его краха Штрогейм пытался приспособить для сцены написанные еще на родине романы, стал соавтором пьесы "Маска", а в 1914-м появился в Голливуде.
На съемках "Рождения нации" Дэвид Гриффит обратил внимание на статиста с необычной внешностью и взял его в свои ассистенты, что стало для того неплохой школой мастерства. Однако прошло еще долгих пять лет, прежде чем экранный прусский офицер, рекламировавшийся как "Человек, которого вам приятно ненавидеть", смог осуществить свою мечту о режиссуре.
В 1919 г. Штрогейму удалось уговорить киномагната Карла Леммла финансировать его дебют в качестве постановщика фильма "Слепые мужья". Здесь, как и во многих других своих картинах он имел дело с материалом, который хорошо знал: бытом и нравами Европы. Эрих сам написал сценарий, придумал декорации и костюмы. Сам же он и сыграл с блеском циничного и бесчестного австрийского лейтенанта, соблазнившего хорошенькую жену американского врача, проводившую вместе с мужем отпуск в Альпах. В своем стремлении к реализму и точности деталей режиссер велел построить декорации Монте-Карло, его дворцов и казино в натуральную величину, в результате чего фильм обошелся в немыслимую для того времени сумму: миллион долларов. И хотя картина пользовалась коммерческим успехом, доходы оказались невелики. Однако Штрогейм не оставил тему, повторив ее и в следующей картине "Отмычка дьявола" (1920).
В "Глупых женах" (1921) снова присутствует саркастическая критика цинизма, продажности, бесчестности аристократии. Русский князь-белогвардеец Сергей Карамзин — психопат и садист — кружит голову жене американского дипломата, живя на средства любовницы — уродливой старой горничной. Но здесь сарказм сочетается с жалостью и сочувствием к увечью, болезни, искренности проявления чувств. Весь этот цикл сатир на "семейные" фильмы отличает острота обрисовки характеров действующих лиц, отсутствие однозначности моральных оценок, выразительность киноязыка.
С 1922 г. — постановки Штрогеймом фильма "Карусель" — трагедии девушки из венского ярмарочного балагана, соблазненной негодяемофицером (картину заканчивал другой режиссер — Руперт Джулиан) — начинаются столкновения режиссера с продюсерами: сначала фирмы "Юниверсл", а затем и "Метро-Голдвин-Мейер", для которой он снял свой шедевр "Алчность" (1924) — по роману Фрэнка Норриса "МакТиг". Поставив перед собой задачу создания киноромана в духе столь любимых им Золя, Диккенса и Мопассана, Штрогейм не столько стремился передать на экране все перипетии литературного оригинала, но и убедить зрителей в том, что все показанное действительно происходило. В результате напряженного девятимесячного труда были сняты 42 части, то есть фильм должен был демонстрироваться почти семь часов. Руководство "МГМ" сначала поручило сценаристке Джун Метис сократить его до 24-х, затем режиссер Рекс Ингрем довел их число до 18, а какие-то безвестные монтажеры уменьшили картину до 10 роликов. Но даже в таком, урезанном более чем в четыре раза виде, "Алчность" впечатляет.
Тонкая психологическая история превращения под влиянием жадности милой молодой девушки и ее мужа-дантиста в настоящих скотов, одержимых лишь страстью к накоплению, рассказана предельно выразительно, с массой точных деталей и даже использованием недавно появившегося в кино цвета (желтый, символизирующий собой цвет золота). Подлинным кинематографическим откровением стали финальные съемки в Долине смерти, где скованные цепью соперники умирают от зноя и жажды, причем тот, кто умер последним, долго волочит за собой труп первого, Штрогейма упрекали в излишней натуралистичности, тяжеловесности, шаржировании, однако все были вынуждены признать: камерная семейная история приобрела здесь поистине трагедийное звучание. В 1959 г. фильм был признан критиками одной из 12 лучших картин всех времен, Однако несмотря на все художественные достоинства ленты — этого яростного обличения алчности, убивающей все человеческое в людях, она не имела успеха у зрителей.
Стремясь возместить убытки, "МГМ" заставила Штрогейма экранизировать оперетту Франца Легара "Веселая вдова" (1925), которую он превратил в черную комедию, полную садизма и извращений, показав подлинную подоплеку габсбургского высшего общества. Декадентские нравы имперской Вены стали темой и "Свадебного марша" (1927), где сам режиссер сыграл разорившегося австрийского аристократа Ники Рауфенберга, который любит бедную актрису, а женится на хромой и уродливой наследнице миллионов.
Последней режиссерской работой Штрогейма оказалась "Королева Келли" (1928) — сатирическая история девушки из монастыря, получившей в наследство африканские бордели. От окончания картины постановщик был отстранен по требованию исполнительницы заглавной роли, по совместительству — и продюсера этой ленты — Глории Свенсон. Не удалось ему закончить и свой первый звуковой фильм "Прогулка по Бродвею", который вышел в свет в 1933 г. под названием "Хелло, сестра". Его фамилия в титрах не значилась.
Последующие четверть века Штрогейм был вынужден заниматься лишь актерским творчеством, живя во Франции. (См. статью об этом в "Актерской энциклопедии. Кино США".)
В 1957 г. он был награжден французским орденом Почетного легиона.
Его последней женой была французская актриса Дениз Вернак.
Штрогейм оказал огромное влияние на развитие мирового киноискусства и в этическом, и в художественном планах. В первом случае привлекала его бескомпромиссность в достижении своих эстетических целей: не считаясь ни с чем, он добивался того результата, который перед собой ставил, что потом стало примером для многих. Во втором — поражало его стремление сугубо кинематографическими средствами достигать той же выразительности, что и литература, причем в ее больших, романных формах. Отсюда — страсть этого мастера к воспроизведению окружающей среды, атмосферы, времени и места действия. Точная передача бытовых деталей и оттенков характеров действующих лиц делала экранные повествования режиссера предельно достоверными, хотя иногда излишне натуралистичными. Уникальность создаваемых им фильмов вступила в противоречие с самой системой производства фильмов в Голливуде, откуда он был с позором изгнан, навеки оставшись в истории кино.
Е. Карцева
Фильмография: "Слепые мужья" (Blind Husbands), 1919; "Отмычка дьявола" (The Devil's Passkey), 1920; "Глупые жены" (Foolish Wives), 1921; "Карусель" (Меггу-Go-Round), 1922; "Алчность" (Greed), 1924; "Веселая вдова" (The Merry Widow), 1925; "Свадебный марш" (The Wedding March), 1927; "Королем Келли" (Queen Kelly)- 1928.
Сочинения: Stroheim E. Paprika. N.Y. 1935; Stroheim E les fuex de La Saint-Jean. V. 1 -2. P. 1951 -1954; Stroheim E. Poto-Poto. P. 1956; Stroheim E. Screenplay of "Greed". Brux. 1958.
Библиография: Королевич В., Аташева П. Эрих Штрогейм. МЛ. 1927; Авенариус Г. Эрих Штрогейм //Искусство кино. 1937. N I; Мутафов X. Эрих фон Штрогейм //Киноискусство /Болгария/. 1960. N 5; Карцева Е. Эрих фон Штрогейм //Актерская энциклопедия: Кино США М. 1996; Noble P. Hollywood Scapegoat: The Biography of Erich von Stroheim. P. 1950; Bergut B. Erich von Stroheim. P. 1960; Borna J. Erich von Stroheim. W. 1966; Curtis T. Von Stroheim. N. Y. 1971. Weinberg H. Stroheim: A Pictorial Record of his Nine Films. N.Y.I 975.



ДЖОЭЛ ШУМАХЕР


(Schumacher, Joel). Режиссер кино и ТВ, сценарист, дизайнер. Родился 29 августа 1939 года в Нью-Йорке. Окончил Парсенскую школу живописи.
Свою карьеру начинал художником. Оформлял всевозможные витрины, выставки, стенды. Затем увлекся созданием эскизов костюмов для кинематографа. Этой работой усиленно занимался с 1972 по 1978 гг. Одновременно стал пробовать себя в качестве сценариста и телережиссера. Поставил на телевидении два фильма "История Вирджинии Хилл" (1974) и "Любительская вечеринка в гриль-баре Дикси" (1979).
Первый опыт в кино — семейная комедия "Невероятно уменьшающаяся женщина" (1981) — оказался малоинтересной лентой, затрагивающей феминистскую проблематику. Но уже в последующих фильмах Шумахер показал себя крепким профессионалом, успешно работающим в русле основных направлений коммерческой голливудской продукции, Диапазон его творчества простирался от несколько слащавого римейка популярной французской комедии "Кузен, кузина" (1975) — у Шумахера "Кузены" (1982) до любовной мелодрамы "Умереть молодым" (1991);
от любимых зрителем фантастических фильмов типа "Коматозники" (1990) до серьезных, психологических лент "Падение" (1993) и "Клиент" (1994), а так же социально значимой картины — "Время убивать" (1996).
Фильм "Коматозники", снятый на скромные деньги, без особых постановочных изысков, впервые заставил взглянуть на Шумахера, как на самобытного и оригинального режиссера. Пригласив исключительно молодых актеров, среди которых были Джулия Роберте и Кифер Сазерленд, он создал своеобразную ленту о группе начинающих врачей, одержимых желанием проникнуть в тайну жизни после смерти. Используя наблюдения больных и погружая самих себя в коматозное состояние, эти люди словно балансируют над бездной, которая и страшит и манит одновременно. Мрачный колорит картины, атмосфера больницы, воссозданная с шокирующий натуралистичностью, привносит в произведение элемент мучительной взвинченности, охватившей героев, бросивших вызов тем тайнам, которые не раскрыты наукой. Умение передать сложность переживаний человека проявилась и в мелодраме "Умереть молодым", где в центр фильма режиссер поместил яркий образ молодой женщины (Джулия Роберте), запутавшейся в чувствах между двумя мужчинами, один из которых неизлечимо болен.
Картина "Падение" (у нас — "С меня хватит"), ставшая кассовым триумфом "мужского" фильма, так же продолжает в творчестве Шумахера линию социально-психологического анализа поведения человека. Эта сатирическая лента посвящена тому, как из души обычного обывателя, словно джин из бутылки, вырывается неожиданно возникшая ненависть к окружающему миру. Увольнение с работы, ссора с женой, томительное ожидание в знойный день в автомобильной пробке провоцирует в герое проявление неудержимой злобы и агрессивности к окружающим людям. В виртуозном исполнении Майкла Дугласа этот персонаж становится беспощадным убийцей всех, кто волею судеб оказался на его пути.
Особое место в творчестве Шумахера занимают две ленты, которые по жанру можно определить как "адвокатские" драмы, снятые по произведениям известного романиста Джона Гришема. Фильм "Клиент" — рассказ о женщине — защитнице паренька, попавшего в мафиозную разборку. Она одна ведет борьбу против всех; гангстеров, ФБР, прокурора и даже матери подростка. И чем настырнее противники, тем остроумнее и настойчивее действует героиня в блистательном исполнении Сьюзен Сарэндон. Картина "Время убивать" — менее удачный опыт в этом жанре. Лента, посвященная взаимоотношениям "черных" и "белых" в Америке, грешит чрезмерной идеологизированностью и публицистичностью, В центре фильма — белый адвокат, справедливо и бескомпромиссно защищающий чернокожего отца, убившего за изнасилование десятилетней дочери двух расистски настроенных парней англо-саксонского происхождения.
Фильм призывает вернуться к принципам старого доброго американского правосудия, основанного на здравом смысле и чувстве справедливости — "как сердце подскажет". Несмотря на плакатную незамысловатость ленты, она имела большой зрительский успех.
Новая страница в работе Шумахера — экранизация комикса "Бэтмен", начатая режиссером Тимом Бертоном в 1989 году. Шумахер снял третий и четвертый фильмы этого сериала. Лента "Бэтмен навсегда" (1995) отвергла стилистику первых серий. Режиссер решил сделать картину, похожую на городок аттракционов. Фильм выглядит как яркое шоу, перенасыщенное красочными масками, причудливыми трюками, персонажами, словно представляющими цирк супергероев. Здесь во всей полноте проявилась тяга Шумахера к своей первой профессии дизайнера. На создание образа Готэмсити художников тут вдохновили японские фантастические мультфильмы, берлинская архитектура времен Альберта Шпеера и немые экспрессионистские фильмы. "НьюЙорком кошмарных снов" назвала город в фильме его художник Барбара Ланг. Партнерами Бэтмена на этот раз стали новые персонажи, среди которых — боевой товарищ Робин, Но с точки зрения содержания наличие этих лиц мало что изменило. Картина стала чисто зрелищным действием. Все эпизоды имеют хореографическое решение, изобилуют приемами восточных единоборств, клоунадой, музыкальными номерами в стиле хэви металл. Такая же стилистика свойственна и следующему фильму по этому комиксу "Бэтмен и Робин" (1997). Правда общая тональность ленты несколько изменена. Она более оптимистична, Трагедия Бэтмена — потеря родителей — произошла давно еше в детстве. Он не столь одинок. С ним живет добрый дворецкий и его красавица-племянница. Шумахер отошел от мрачного антуража и демонстрирует здесь кричащеяркие краски и поражающий воображение реквизит. Этим и исчерпываются все новшества фильма. Если успех первых серий основывался на ярких характерах персонажей, то здесь от них не осталось и следа. И это несмотря на наличие множества звезд. Картина стала лишь фантазией из жести и папье-маше, от которой веет холодом, как от хладомета, которым управляет в своем экзотическом, весящим 50 кг костюме, Арнольд Шварценеггер. Но молодежной аудитории фильм понравился и попал в список самых кассовых лент 1997 года.
Жанровая палитра фильмов Шумахера остается предельно широкой. Он — типичный ггредставитель Голливуда, прекрасно знающий вкусы зрителя, Работая в разных жанрах, он умеет привлечь публику как на мелодраматические и остро-социальные, так и на зрелищно-развлекательные картины.
Т. Царапкина
Фильмография: т/ф "История Вирджинии Хилл" (The Virginia Hill Siory), 1974; т/ф "Любительская вечеринка в гриль-баре Дикси" (Amateur Night at the Dixie Bar and Grill), 1979; "Невероятно уменьшающаяся женщина" (The Incredible Shrinking Woman), 1981; "Д.К.Кэб" (D.CCab), 1983; "Огни святого Эльма" (St. Elmo's Fire), 1985; "Пропавшие парни" (The Lost Boys), 1987; "Кузены" (Cousins), 1989; "Коматозники" (Flariiners), 1990; "Умереть молодым" (Dying Young), 1991; т/ф "Малибу Роуд 2000" (2000 Malibu Road), 1992; •Падение" (Foiling Down), 1993; "Клиент" (The Client), 1994; "Бэтмен навсегда" (Barman Forever), 1995; "Время убивать" (A Time to Kill), 1996; "Бэтмен и Робин" (Batman and Robin), 1997; "8 миллиметров" (8 Millimeter), 1998.
Библиография: Буллмен Б. Бэтмен навсегда //Cinema (на русском яз.) 1995. N 12; Владимиров А. Мои фильмы будут смотреть и через 20 лет //Экран. 1994. N 2/3; Nathan G. Nothing Bat the Truth //Empire (UK). 1996. Iss.88; Camera Ch. Interview //Premiere (France). 1996, Iss. 237.



ДЖОН ЭВИЛДСЕН


(John G. Avildsen). Режиссер, оператор, театральный  режиссер. Родился в Чикаго 21 декабря 1935 года. Окончил Нью-Йоркский университет.
Еше в студенческие годы Джон Эвилдсен увлекся кино. Сначала были опыты сьемок любительских фильмов, затем несколько лет работы в рекламном агентстве в качестве сценариста. В профессиональный кинематограф пришел поздно. Сна чала был ассистентом оператора, затем оператором. Первый самостоятельный фильм, сделанный им в качестве режиссера в 1969 году "Обратитесь к любви" прошел довольно незаметно. Зато следующий 1970 год был поистине "звездным" для Эвилдсена. Обе картины - "Угадай, что мы учили сегодня в школе" и "Джо" заставили и зрителей, и критиков обратить внимание на творчество этого режиссера. Первая лента была остроумной и легкой комедией, рассказывающей о проблемах старшеклассников, которых гораздо больше, чем скучные уроки интересовали вопросы секса и взаимоотношений межггу мужчиной и женщиной; вторая же картина — "Джо" повергла в шок зрителей неприкрытой правдой об обывателе, который в силу своей косности, нетерпимости становится орудием самых мрачных ш реакционных сил американского общества. Джо — представитель так называемого "среднего" класса, класса, на котором по мнению политологов держится процветание Америки, на поверку оказался "узколобым", озлобленным субьектом, не видящем и не желающим видеть дальше собственного носа. Критические ноты, прозвучавшие в фильме Эвилдсена не прошли незамеченными. Далеко не всем зрителям и критикам пришлась по нраву такая нелицеприятная характеристика рядового гражданина, но не признать правоту режиссера было нельзя. Завоевав репутацию жесткого и бескомпромиссного автора, Эвилдсен, войдя в когорту ведущих режиссеров Америки, получил возможность самому выбирать темы и сюжеты своих новых работ. Однако, хотя после "Джо", Эвилдсен активно работал всю первую половину 70-х годов, делая каждый год одну, а то и две новые ленты, ни одна из них, за исключением, разве что картины "Спасите тигра", где блеснул талантом Джек Леммон (за эту работу актер был удостоен премии "Оскар"), не стала событием. Современная драма о духовном и психологическом кризисе, неожиданно настигшем преуспевающего бизнесмена была показана искренне, достоверно, но без надрыва, обнажая обратную сторону успеха, который давался герою дорогой ценой — работой на износ и жизнью "на последнем дыхании".
Вновь же вовсю заговорили о режиссере всерьез после триумфального шествия по экранам фильма "Роки" (1976), принесшем Эвилдсену "Оскара" за режиссуру, а Сильвестру Сталлоне, исполнителю главной роли и сценаристу — всемирную славу. Сделанная к празднованию Америкой своего 200-летия, эта картина как нельзя более точно прославляла исконно национальные моральные ценности Нового Света — история восхождения неизвестного боксера итальянского происхождения к славе, которой он достигает честно — трудом и потом — была как бы живой иллюстрацией главного постулата Америки - "сделай себя сам".
По прошествии нескольких лет, Сталлоне и Эвилдсен попробуют повторить успех "Роки", сделав пятую по счету картину о спортивных подвигах неувядаемого боксера. Но, как гласит древняя мудрость " нельзя дважды войти в одну реку", и "Роки 5" оказалась весьма скучной, надуманной и заурядной лентой.
Та же участь постигла и другой "сериал" Эвилдсена — три картины о жизни юного каратиста Дэниела. И если первый фильм "Юный каратист", сюжетно почти полностью повторяющий "Роки", с разницей лишь в возрасте героя и выбранном им виде спорта — подросток, постоянно подвергающийся избиениям и издевательствам со стороны хулиганов, после упорных тренировок с сан сеем из Японии Мияго, одерживает победу над всеми своими недругами, пользовался значительным успехом, особенно у молодежной аудитории, то последующие две ленты откровенно разочаровали зрителей.
И все же, хоть и не обладая яркой творческой индивидуальностью, Эвилдсен, бесспорно, достаточно профессионален, хорошо разбирается в жанровых структурах, четко работая в границах выбранного жанра. И потому такие его ленты, как психологическая драма о взаимоотношениях учителя и учеников "Обопрись на меня", остроумная комедия о похождениях двух мошенников "Счастливого Нового года", динамичные боеники "Сила одиночки", "8 секунд" и другие всегда находят своего зрителя. С годами Эвилдсен не потерял мастерства, и успех сделанной им после трехлетнего перерыва ленты "Славное и укромное местечко" (экранизация романа А. Бигля) — трагикомедии о человеке, поселившемся на кпадбише, и оценивающем жизнь и людей с позиции обитателя "последнего приюта" доказывает, что Джон Эвилдсен остается в числе тех режиссеров, чьи фильмы неизменно вызывают интерес аудитории.
И. Звегинцева.
Фильмография: "Обратитесь к любви" (Turn Onto Love), "Сладкие мечты"(Sweet Dreams), 1969; "Угадай, что мы сегодня учили в школе" (Guess What We Learned in School Today?), "Джо" (Joe), 1970; "Зови дядю" (Сгу Uncle!), 1971; "Провокатор" (The Stoohej, 1972; "Спосиге ™rpa"(Save the Tiger), 1973; "Предварительная игра" (Foreplay), "Y.Y. и короли танца Дикси" (W. W. and the Dixie Dance Kings). 1975; "Роки" (Rocky), 1976; "Медленный танец в большом городе" (Slow Dancing in the Big Qly), 1978; "Формула" (The Formula), 1980; "Соседи" (Neighbours), 1981; "Ночь в рою" (A Night in Heaven), "Американское желание" (American Desire), 1983; "Юный каратист" The Karate Kid), 1984; "Юный каратист 2" (The Karate Kid, port 2), 1986, "Счастливого Нового года!" (Happy New Year), 1987; "На память" (For Keeps), 1988; "Юный каратист 3" (The Karate Kid 3), "Обопрись на меня" (Leon On Me), 1989; "Роки 5" (Rocky V) 1990; "Сила одиночки" (The Power Of One), 1992; "8 секунд" (8 Seconds), 1994; "Оювное и укромное местечко" (A Fine and Private Place), 1997; "Ад" (Inferno), 1999.
Библиография: Карцева E. Голливуд; контросты 70-х. Кинематограф и общественная жизнь США. М. 1987.; Кокорев И. США на пороге 80-х. Голливуд  и  политика. М. 1987; Pulmer А 8 Seconds. //Sight and Sound. 1994. Nov.



ДЖОН ЭВНЕТ


(Avnet, Jon). Продюсер, режиссер. Настоящее имя: Джонатан Майкл. Родился 17 ноября 1949 г. в Бруклине (Нью-Йорк). Закончил колледж Сары Лоуренс, где получил степень магистра искусств. После его окончания поставил несколько спектаклей во внебродвейских театрах В середине 70-х гт. поступил в Американский киноинститут и даже получил грант на постановку первого фильма. Однако реально оценив свои возможности, решил заняться продюсерской деятельностью на телевидении. Был продюсером сериала "Пылающие постели", посвященного домашнему насилию. Также стоял у истоков сериала "Позвоните Глории". В 1983 г. финансировал фильм "Рискованное дело" с Томом Крузом в главной роли, на долю которого выпал громкий коммерческий успех. Выпустив несколько картин, успешных как с творческой, так и коммерческой точек зрения, Эвнет заработал репутацию одного из самых удачливых продюсеров. Однако он никогда не забывал о своей мечте стать режиссером. В частности, им были поставлены несколько фильмов в сериале "Позвоните Глории". В 1986 г. Эвнет снял для телевидения имевший большой резонанс фильм "Между двумя жен щинами", повествующий о сложных отношениях матери и приемной дочери. Однако прошло 5 лет, прежде чем Эвнет решился дебютировать в большом кино. Стимулирующую роль здесь сыграл "женский" роман Фанни Флэч "Жареные зеленые помидоры". Это фирменное блюдо, которое подавалось в кафе на полустанке Истл-стоп в Алабаме в эпоху великой депрессии. Кафе принадлежало двум подругам Иджи и Рут. Трудно складывалась жизнь этих женщин.Особенно не повезло Рут, нежной, застенчевой южанке с печальной улыбкой. Ее возлюбленный был сбит поездом накануне свадьбы. Фрэд, за которого она вышла замуж безжалостно избивал ее. Сама Рут умерла от рака, будучи еше молодой, а ее сыну отрезало руку поездом. Словом, жизнь Рут представляла цепь неизбывных страданий и пережить их с достоинством ей помогла Иджи, храбрая, бескомпромиссная, готовая придти на помощь каждому, кто нуждался в этом. Эвнет демонстрирует такое понимание женской души, что лучшего фильма не могла , бы создать и женщина. Тонкий психологизм, проникновенная, почти оболакиваюшая атмосфера действия, многогранность характеров и их связей с другими людьми составляют сердцевину этого необычного фильма. Несмотря на глубокую укорененность в американском коммерческом кино, в своем первом фильме Эвнет продемонстрировал качества, в большой степени роднящие его с европейским авторским кино, нежели с Голливудом.
В "Жареных зеленых помидорах" Эвнет продекларировал интерес к жизни американской глубинки, к чувствам и переживаниям простых людей, вынужденных каждодневно преодолевать гнет трагических обстоятельств. Еще нагляднее этот интерес проявился в фильме "Война", действие которого разворачивается в маленьком грязном городке на берегу Миссисипи. Сюда к жене и двум детям возвращается из Вьетнама бывший солдат Симмонс, Однако травматический опыт войны не дает ему полностью включиться в жизнь семьи. Кевин Костнер создает достоверный образ солдата с незаживающей душевной раной. Но как это часто случается, его без особого труда переигрывают два юных актера, исполняющих роли детей. Благодаря им настроение отчаяния вытесняется с экрана добрыми человеческими чувствами.
Высоко оцененные критикой "Жареные зеленые помидоры" и "Война" не принесли их создателю никакой прибыли. То, что Эвнет может прекрасно соединять в себе продюсера и режиссера, доказал фильм "Близко к сердцу". В нем Эвнет обратился к судьбе женщины, сделавшей блестящую карьеру на телевидении. Отметив неизбежные моральные издержки, сопровождающие жизнь деловой женщины, Эвнет не стал их педалировать, как это сделал Гас ван Сэнт в фильме "Умереть во имя". Главное внимание он уделил любовным отношениям Телли Анватер и ее покровителя Уоррена Джастиса. Представленные на экране двумя ведущими звездами Мишель Пфайфер и Робертом Редфордом они превратились в самый захватывающий любовный кинороман последнего десятилетия.
Фильм "Красный угол" также продемонстрировал крен Эвнета в сторону большей коммерциализации своего искусства. Крупный бизнесмен Джек Мур приезжает в Пекин для создания кабельной сети. В баре он знакомится с девушкой, проводит с ней ночь. А утром ту находят убитой. Мур оказывается лицом к лицу с безжалостной системой подавления тоталитарного государства. Первоначально фильм предполагалось снимать в России, однако когда на роль Мура согласился Ричард Гир, поклонник Далай-ламы и критик пекинского режима, место действия было перенесено в Китай. Фильм не стал большим откровением, однако публика , проявляющая интерес к буддизму, ему была гарантирована, на что и рассчитывал режиссер.
Дальнейшая творческая судьба Джо Эвнета всецело зависит от того, кто возьмет в нем верх — режиссер или продюсер, соображения кассы или искусства. Занятия режиссурой не отменили его продюсерской деятельности, которой он занимается с прежней интенсивностью.
Г. Краснова
Фильмография: "Между двумя женщинами" (Between Two Women), 1986; "Жареные зеленые помидоры" (Fried Green Tomatoes), 1992; "Война" (The War), 1994; "Близко к сердцу" (Up Close & Personal), 1996; "Красный угол" (RedConer), 1998.
Библиография: Смирнов П. Cara о Форсайтах. Американский вариант //Столица. 1992. N 47; Алова Л. Жареные зеленые помидоры //Видео Асе Фаворит. 1993. Фее.; Лаврентьев С. Компьютерные звери Голливуда //Культура. 1996. N 35



АТОМ ЭГОЯН


(Egoyan, Atom). Канадский режиссер кино, телевидения, видео, сценарист, актер, продюсер, музыкант, работающий и в США. Родился 19 июля 1960 года в Каире (Египет) в армянской семье. С 18-ти лет живет в Канаде в городе Торонто. Образование получил в Торонтском университете. Его творческая жизнь началась на телевидении, где он сначала снимал короткометражки, а затем поставил несколько телефильмов из серий "Зона сумерек" и "Альфред Хичкок представляет", которые вышли в 1985 году. Уже первые самостоятельные полнометражные картины, снятые по собственным сценариям, "Ближайшийродственник" (1984) и "Семейный просмотр" (1987), отмеченные премиями на многих международных кинофестивалях, позволили говорить об Эгояне, как о самобытном, метафорически мыслящем профессионале, углубленно исследующем внутренний мир современного человека.
В фильме "Семейный просмотр", получившем восемь номинаций высшей кинематографической премии Канады "Гений", режиссер с определенной долей сарказма и иронии развивает тему пагубного воздействия телевидения и домашнего видео на социальное, эмоциональное и сексуальное поведение человека. В центре ленты — отец семейства, оборудовавший все комнаты своего дома новейшей электронной аппаратурой, позволяющей ему следить за телеэкраном, где демонстрируется эротическая продукция.
Живя в искусственном мире сексуальных грез, близкий к психическому заболеванию, этот человек абсолютно равнодушен ко всему, что находится за пределами его интересов. Он безразличен к близким, включая и старую мать, которую он воспринимает как, досадную помеху своему существованию. В этом фильме и в большинстве лент, снятых позднее, многократно включаемых в программы авторского кино различных международных кинофестивалей, в частности в Канне и Москве ("Роли с текстом", 1989, "Приспособленец", 1991, получивший спецприз Московскою фестиваля, "Календарь", 1993, съемки которого проходили в Армении), работая в манере постмодернизма, Эгоян создает на экране, тягостный метафорический мир, с одной стороны, насыщенный жизненной проблематикой, а с другой — являющийся результатом фантазии и воображения режиссера. В многочисленных интервью он охотно говорит об эстетических принципах своего творчества. Фильм для него—это сплав образов, живу-щих в глубинах подсознания худож-ника. Поэтому, создавая свои сце-нарии, он стремится в первую оче-редь к тому, чтобы драматическое повествование имело бы таинственный и трудно угадываемый второй план. Такая же усложненность должна присутствовать и в построении характеров персонажей, поскольку действия героев и те обстоятельства, в которые они попадают, находятся всегда в непредсказуемой связи. Наиболее ярко эти идеи автор выразил в фильме "Экзотика" (1994). Клуб под таким названием — плод вымысла режиссера. Замысел картины возник после посещения зоомагазина, где продавались аквариумы с рыбками и клетки с птицами. В "Экзотике" встречаются постоянные и тесно связанные друг с другом посетители — исполнительница стриптиза, торговец экзотическими птицами, сборщик налогов и владелец заведения. Эта, как бы любящие друг друга, но постоянно меняющие свои взаимоотношения люди, ведут абсурдную, хаотичную, не поддающуюся логическому объяснению жизнь, так же сходятся и расходятся в разные стороны как рыбки в ограниченном пространстве аквариума. В этом метафорическом фильме немало эротики, эпатирующую откровенность которой Эгоян затеняет мастерством своей кинематографической пластики и смягчает грустной иронией — неотъемлемой частью своего киноязыка. "Экзотика" получила приз кинокритики Каннского фестиваля 1994 года и стала хитом Московского фестиваля 1995 — лента демонстрировалась во внеконкурсной программе.
Новый этап в творчестве режиссера — появление картины "Светлое будущее". Здесь уже нет ни вычурного эротизма, ни шокирующих своей неординарностью связей между героями. Это горькая лента создана по одноименному роману Рассела Бе икса, опубликованному в 1985 году. В основе произведения лежит реальное событие. В одной богом забытой канадской деревне зимним утром затонул автобус с детьми. В поселок приезжает главный герой фильма, адвокат, его играет прекрасный реалистический актер Иэн Хольм, который пытается убедить несчастных родителей начать судебное дело против виновников аварии. Драматизм фильма усугубляется тем, что и адвокат — человек с горькой судьбой. Он имеет наркоманку дочь, которая практически для него потеряна. И сам адвокат так же несчастен, как и те осиротевшие крестьяне, к которым он приехал. Но процесса не будет, детей не вернешь. Люди замкнулись в своем горе. В их душах нет ни злобы, ни мести, а только непреодолимая боль. Их жизнь лишена будущего. Картина, снятая в правдивой манере, с большой психологической глубиной, показала широкие творческие возможности Эгояна, его возросшее мастерство и художественный такт. Здесь нет ни слезливого сентиментализма, ни навязчивых аллегорий. Сила ленты в правдивости поступков и чувств. Фильм стал кинематографическим событием 1997 года, получил Гран-при Каннского фестиваля.
Творчество Эгояна нашло признание в Европе и Америке. Это — режиссер постоянно набирающий творческую высоту. Критика сравнивает его с корифеями современного кино — Фасбиндером, Вендерсом, называет североамериканским Михалковым.
Эгоян женат на актрисе Арсине Ханджян, которая снималась в большинстве его фильмов, привнося в эти ленты аромат национального армянского колорита.
Т. Царапкина
Фильмография: "Говоря в особенности" (Howard in Particular), 1979; "С отцом после окончания школы" (After Gran With Dad), 1980; "Пип Шоу" (Peep Show), 1981; "Открытый дом" (Open House), 1982; "Ближайший родственник" (Next of Kin), 1984; "Мужчина: страсть к спортплощадке" (Man; A Passion Playground), 1985; т/ф "В этом углу" (In this Corner), 1985; т/ф "Зона сумерек" (Twilight Zone), 1985; т/ф "Альфред Хичкок представляет" (Alfred Hitchcock Presents), 1985; "Семейный просмотр" (Family Viewing), 1987; т/ф "Ничего не разыскивая" (Looking for Nothing), 1989; "Роли с текстом" (Speaking Parts), 1989; "Монреаль, увиденный..." (Monreal vu...), 1991; "Приспособленец" (The Adjuster), 1991; "Грубый разврат" (Gross Misconduct), 1993; "Календарь" (Calendar), 1993; "Экзотика" (Exotica), 1995; "Портрет Аршиль" (A Portrait of Archile), 1995; "Светлое будущее" (Sweet Hereafter), "Бах, Виолончельная сюита N 4: Сарабанда" (Bach Chello Suite N 4: Sarabonde), 1997; "Путешествие Фелиции" (Felicia's Journey), 1999.
Библиография: Атом Эгоян-фокус абсурдокамеры. Интервью с А Эгояном //Видео Асе Премьер. N 28. 1995; М.Фишман. Иногда завтра умирает //журнал "Вечерняя Москва". 28 янв.-Ю февр. 1998 г., Delorm G, Libiot Е. Atom Egoyan, Arsinee Khanjian //Premiere (USA). Dec. 1994; Ostria V. Tromple - 1 "ceil // Cahiers du cinema. 1994. N 486.



БЛЕЙК ЗДВАРДС


(Edwards, Blake). Режиссер кино и телевидения, сценарист, продюсер, актер. Полные имя и фамилия; Уильям Блейк Мак-Эдвардс. Родился 26 июля 1922 г. в г. Талса (штат Оклахома).
Внук режиссера немого кино Дж. Гордона Эдвардса, сын киноггродюсера Жака Мак-Эдвардса, Блейк с ранних лет уже готовил себя к работе в кинематографе. Свою деятельность в кино он начал актером в 40-х годах, сыграв без особенного успеха в четырнадцати фильмах, а с 1948 года стал сценаристом и занимался этой деятельностью уже на протяжении всей жизни. На его счету около четырех десятков сценариев, большую часть которых он поставил в кино сам. Его режиссерский дебют —• комедия "Все время улыбайся" (1955) также был осуществлен по собственному сценарию.
Блейк Эдварде — старейший голливудский режиссер, фильмы которого вот уже более сорока лет идут не только в Америке, но и во всем мире, С одинаковым профессионализмом, великолепно владея тайнами режиссерского ремесла, Эдварде успешно работает в разных жанрах развлекательного кино, отдавая в первую очередь предпочтение комедийному искусству. Однако любовь к смешному не помешала режиссеру снимать время от времени и драматические фильмы, среди которых особенно заметной оказалась лента "Завтрак у Тиффани" (1961) — экранизация знаменитой повести Трумена Капоте, в которой главную роль Холли Галантер - сыграла талантливая Одри Хепберн, ставшая центром картины и покорившая зрителя очарованием собственной индивидуальности. И это не случайно: Эдварде — актерский режиссер и выбору исполнителя он отводит главное место в своем творчестве. У него снимались иногда по нескольку раз многие кинозвезды — Тони Кертис, Джек Леммон, Питер Селлерс, Омар Шариф, Ким Бэссингер, знаменитая своими выступлениями в мюзиклах Джулия Эндрюс, ставшая его женой, и многие другие.
Первое международное признание — приз на фестивале в Сан-Себастьяне Эдварде получил в 1963 году за картину "Дни вина и роз", в которой блеснул талант Джека Леммона, умело сочетавшего в своей игре комические и драматические элементы.
Но подлинный, "обвальный" успех у массового зрителя пришел к Эдвардсу в середине 60-х, когда одна за другой вышли на экран две ленты: "Розовая пантера" (1964), положившая начало популярному детективному комедийному сериалу, и не теряющая зрителя и по сей .день комедия "Большие гонки" (1965).
Основа сюжета "Розовой пантеры" базируется на поисках похитителя огромного алмаза, в которых участвует бестолковый недотепа инспектор. Клузо в исполнении замечательного английского комика, актера эстрады и кино Питера Селлерса. В этом фильме удачно соединились динамичная и остроумно построенная комедийная интрига, созданная Эдвардсом-сценаристом, его изобретательная режиссура и та стихия комического, которой обладал Питер Селлерс, с его великолепным владением техникой различных комедийных приемов. Совместная работа не ограничилась одним фильмом. По сценариям, написаным Эдвардсом, Селлерс сыграл еще в четырех картинах об алмазе "розовая пантера": "Выстрел во мраке" (1964), "Возвращение розовой пантеры" (1975). "Ответный удар, розовой пантеры" (1977), "Месть розовой пантеры" (1978). Смерть актера в 1980 году не стала препятствием для продолжения сериала, но безусловно его отсутствие в последующих трех лентах — "След розовой пантеры" (1982), "Проклятие розовой пантеры" (1983) и "Сын розовой пантеры" (1993) — весьма ощутимо. Мультипликационные заставки, сопровождавшие фильмы о розовой пантере, стали поводом для создания всевозможных игрушек, брелков, наклеек, охотно раскупаемых молодыми любителями сериала в разных странах, в том числе и у нас.
Динамичная и остроумная, снятая в стиле "начала века" комедия "Большие гонки" была построена на соперничестве не только двух гонщиков и неизменных соперников; непревзойденного спортсмена-красавца Великого Лесли в исполнении Тони Кертиса и его постоянного завистника профессора Фейта — Джек Леммон, но и на конфликте с решившей освещать гонки в печати очаровательной феминисткой, напористой и соблазнительной журналисткой Мэгги Дюбуа — Натали Вуд.
Это забавное соревнование, продолжающееся во время пути от Америки до Парижа, Эдварде наполнил бесконечным набором комедийных ситуаций: его герои участвовали в комических драках в Техасе, плыли на льдинах на Аляске, попадали в лапы к белым медведям, плавали в болотной грязи, кидались тортами, спасались из плена, меняли костюмы, — кажется, ни один из гэгов, присущих американской комедии, здесь не был забыт.
Эдварде ставил героев в неожиданные ситуации, умело создавая момент внезапности, комический эффект которого ошеломлял зрителя. Режиссер как бы напоминал, что именно в неожиданном повороте мысли заключалась соль многих анекдотов и шуток.
В 70-х — 80-х годах творчество Эдвардса в основном было связано с участием в его картинах Джулии Эндрюс, сыгравшей в шести его фильмах, среди которых была шпионская лента "Семя Тамаринда" (1974), где она выступила в роли скромной секретарши, в которую влюбляется советский агент Федор Свердлов (Омар Шариф) и вовлекает ее во всевозможные приключения.
Наиболее удачной стала музыкальная комедия с участием Эндрюс "Виктор/Виктория" (1982), обыгравшая известный комедийный прием, когда женщина выдает себя за мужчину. В этой работе Эдварде помог актрисе выступить во всем блеске своего дарования — умении прекрасно петь и танцевать — благодаря которому она в 60-х годах блистала в мюзиклах.
Большой успех выпал и на долю снятой по мотивам фильма Трюффо комедии "Мужчина, который любил женщин" (1983), где вместе с Эндрюс, с юмором сыгравшей врачапсихоаналитика, впервые в характерной роли выступила Ким Бэссингер, заявившая, что Эдварде "открыл" в ней комедийный талант.
Режиссер заставил Ким начисто отказаться от привычного облика златокудрой красотки, предложил ей очень коротко остричь волосы и облачиться в джинсовый наряд. Фильм Блейка потерял французскую тонкость и воздушность первоисточника Трюффо. Американский режиссер наполнил ленту любимыми им, граничащими с клоунадой, порой тяжеловесными трюками, построенными на старых как мир анекдотах. Например: богачка из Техаса соблазняет героя, а затем прячет его от одержимого ревностью мужа в шкаф. Здесь испуганный любовник разливает тюбик суперклея и начинает приклеиваться ко всему, в том числе и к хозяйкиной комнатной собачке. Комизм достигает апогея, когда герою приходится сесть за руль и вести машину с песиком, приклеенным к руке. Смешным оказался и следующий фильм с Бэссингер "Свидание вслепую" (1987), в котором комический прием строится на неожиданном поведении Надин, героини, переходящей в своих действиях от предельной добропорядочности и невинности к непредсказуемости поступков, связанных с особенностью ее организма — от выпитого бокала шампанского девушка становится буйной особой, теряющей всякие тормоза.
Отдавая дань времени, Эдварде на протяжении своего творчества снимал и "черные" комедии. Например, "Подмена" (1991), в нашем прокате "Кара небесная", рассказывающая о рекламном агенте, потасканном Дон Жуане, который становится жертвой своих пассий. Кара небесная заключается в том, что он возвращается на землю уже как женщина. Этот сложный сюжет нужен, чтобы выяснить, что на свете труднее — однажды родить или каждый день бриться. В комедии есть грубоватый юмор, двусмысленные ситуации и благостный финал. Фильм принес большие кассовые сборы и успех Эллен Баркин.
Но и в "черных" лентах Эдварде не изменил тому оптимистическому старомодному мироощущению, которое свойственно его кинематографу: герои неизменно привлекательны, а отрицательные персонажи, хотя смешны и жалки, но достойны скорее симпатии нежели презрения, потому что сам автор прощает их человеческие слабости.
Помимо кино Эдварде увлекается живописью и скульптурой. С 1969 г. он женат на актрисе Джулии Эндрюс. У него есть дочь Дженнифер и двое приемных детей вьетнамского происхождения. Режиссер живет со своей семьей в Калифорнии и Швейцарии.
Т. Царапкина
Фильмография: "Все время улыбайся" (Bring Your Smile Along), 1955; "Он смеется последним" (Не Laughed Last), 1956; "Мистер Кори" (Mister Cory), 1957; "Это счастливое чувство" (This Happy Feeling), 1958; "Операция "нижняя юбка" (Operation Petticoat), "Идеальныйотпуск" (The Perfect Furlough), 1959; "Самое время" (High Time), 1960; "Завтрак у Тиффани" (Breakfast at Tiffany's), 1961; "Дни вина и роз" (Days of Wine and Roses), "Террор как эксперимент" (Experiment in Terror), 1962; "Розовая пантера" (The Pink Panther), "Выстрел во мраке" (A Shot in the Dark), 1964; "Большие гонки" (The Great Race), 1965; "Что ты делал на войне, папа?" (What Did You Do in the War. Daddy?), 1966; "Пистолет" (Gun), 1967. "Вечеринка" (The Party), 1968; "Дорогая  Лили" (Darling Lili), 1970; "Дикие  бродяги" (Wild Rovers), 1971; "Заботливое  обхождение" (The Careful Treatment), 1972; "Семя  Тамаринда" (TheTamarind Seed), 1974; "Возвращение  розовой  пантеры" (The Return of the Pink Panther), 1975; "Ответный  удар  розовой  пантеры" (The Pink Panther Strikes Again), 1977; "Месть  розовой  пантеры" (Revenge of the Pink Panther), 1 978; "10" (10), 1979; "Сукин  сын" (S.O.B.), 1981; "След  розовой  пантеры" (Trail of the Pink Panther), "Виктор/Виктория" (Victor/Victoria), 1982; "Проклятие  розовой  пантеры" (Curse of the Pink Ponther), "Мужчина, который  любил  женщин" (The Man Who Loved Women), 1983; "Микки  и  Мод" (Micki and Maude), 1984; "Утонченный  беспорядок" (A Fine Mess), "Это  жизнь" (That's Life), 1986; "Свидание  вслепую" (Blind Date), 1987, "Закат" (Sunset), 1988; "Поверхностно" (Skin Deep), 1989; "Подмена" (Switch), 1991; "Сын  розовой  пантеры" (Son of the Pink Panther), 1993.
Библиография: Кардинале К. Мне повезло. М. 1996; Блеймон М. Большие гонки //Искусство кино. 1965. N 12; Смирнов П. Отец-герой //Столица. 1993. N 16.



РОЛАНД ЭММЕРИХ


(Emmerich, Roland). Немецкий кинорежиссер, с 1987 г. работает в Голливуде.
Родился 10 ноября 1955 г. в Штутгарте. Закончил Академию художеств, а также Мюнхенскую киношколу. В качестве дипломной работы снял фантастический фильм "Принцип Ноева ковчега" (1982). Его героиастронавты занимаются в космосе наблюдением за погодой, а на самом деле, что оказывается для них сюрпризом, своими наблюдениями способствуют развязыванию военного конфликта на Ближнем Востоке. Астронавты начинают саботировать программу, внося сумятицу в деятельность военного ведомства. В результате на станции начинается пожар, провоцирующий катастрофу планетарного масштаба, Эммерих приложил максимум усилий, чтобы в условиях учебной киностудии передать ощущение космического полета. И это ему удалось. Впрочем, немецкие критики отнеслись скептически к творению дебютанта, присвоив ему кличку "Наш маленький Спилберг". Однако Эммерих не реагировал на издевки, и хотя в то время в Германии господствовала мода на социально-критический фильм, продолжал демонстрировать стойкую приверженность фантастическому жанру. В 1985 г. появился "Джой", в 1987 — "Голливудский монстр", в 1990 — "Луна 44", Кстати, "Голливудского монстра" Эммерих уже снимал в Америке, выбрав в качестве образца для подражания "фильмы ужасов" Р. Кормена.
За 10 лет, прошедших с тех пор, режиссер сумел отвоевать в Голливуде собственную нишу. Успехом пользовались "Звездные врата", представляюшие странную смесь немецкой воинственности, иррационализма и почти маниакального стремления увязать в единое целое жизнь в рабовладельческом обществе и космических пришельцев. И хотя Эммериху порой не удавалось связать концы с концами, пафос и восторг перед возможностью с помощью кино совершать путешествия во времени и пространстве в целом компенсировали недостатки этой целиком ориентированной на подростковую аудиторию ленты.
Голливуд позволил вырваться на поверхность и долго подавляемой склонности режиссера к воинственности. Что ясно продемонстрировал "Универсальный солдат", где в качестве героев-антагонистов выступили самые крутые актеры 90-х гг. Жан-Клод Ван-Дамм и Дольф Лундгрен. Они сыграли мертвых солдат, превращенных искусными хирургами в идеальное оружие мщения и подавления.
Эммерих учился думать по-американски, на практике постигая систему предпочтений американских зрителей, Он оказался талантливым ученком, что и не замедлил продемонстрировать фильм "День независимости". Снятый в жанре фантастики он показывает борьбу землян против космических пришельцев, задумавших уничтожить нашу планету. Удары молний, испускаемые космическими тарелками, повергают людей в бегство. Вдребезги разлетаются небоскребы, рушатся мосты и эстакады, взлетают в воздух автомобили, в пламени пожаров гибнут Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Вашингтон, Тучи летающих тарелок закрывают небо, густая тень ложится на землю. Фильм производит ошеломляющее впечатление прежде всего благодаря трюковым съемкам, превращающим в реальность схватку землян с космическими тарелками. В общей сложности было отснято около 500 (!) трюковых сцен, многие из которых затем вошли в окончательный вариант Эммерих мастерски использует и человеческий фактор. Его коллективный герой — это братство людей, способных стать опорой не только для американского общества, но и всего мира. Хотя пришельцы совершили нападение на столицы всех стран, только американский народ сумел дать отпор агрессору. Пафос и патриотизм выступают в качестве цементирующего начала этой динамичной ленты.
Тему борьбы землян с внешней угрозой Эммерих продолжил в фильме "Годзилла". Здесь ее олицетво ряет гигантская рептилия-мутант, в порыве беспричинной ярости способная уничтожить целый город. Коллективный герой Эимериха с триумфом побеждает и эту напасть, не подозревая, что на смену ей спешит новый, только что вылупившийся из яйца монстр. Таким образом, Эммерих сюжетно обосновал необходимость съемок новой серии, Однако финансовый провал "Годзидлы" заставил его заняться поиском иных сюжетов.
Роланд Эммерих — один из немногих европейских режиссеров, сумевших полностью привиться на голливудской почве. Его опыт свидетельствует: чтобы завоевать Голливуд необходимо усвоить не только эстетику, но и идеологию американского кино, ценности, особо значимые для американского общества, в котором чтут флаг и гимн и относятся с трепетом к таким достопримечательностям, как Белый дом. Конгресс, статуя Свободы и Эмпайр Стейт Билдинг.
Г. Краснова
Фильмография: в Германии — "Принцип Ноева Ковчега" (Dos Arch Noah Prinzip), 1982; "Джой" (Joey), 1985; н Америке — "Голливудский монстр" (Hollywood Monster), 1987; "Луна 44" (Moon 44), 1990; "Универсальный солдат" (Universal Soldier), 1992; "Звездные врата" (Stargate), 1994; "День незовисимости" (Independence Day), 1996; "Годзилла" (Godzila), 1998.
Библиография: Шенкман А. Универсальный солдат //Новые фильмы. 1994. Май; Война миров //Cinema. 1996. N  2 ; Рознер Н. День независимости. //Cinema. 1997. N  1; Руссо Г. В утробе чудовища //Premiere. 1998. N  7; ОрминС Годзилла //Спета. 1998. N  16; Эшпай В. Хорошее, плохое "Муви" //Искусство кино. ? 998. N 9; Nathan J. Independence Day //Empire. 1996. Sept; Dargis M. Independence Day //Sight and Sound. 1996. Aug.



МАЙКЛ ЭПТИД


(Apted, Michael). Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 10 февраля 1941 г, в г. Элесбери (гр. Бекингемшир), Англия. Окончил Кэмбриджский университет (право, история).
К визуальным искусствам приобщился в начале 70-х на английском телевидении, выступив в качестве режиссера мыльной оперы "Улица коронации". Дебютом в кино стал фильм "Тройное эхо" (1973) - военная романтическая драма, в которой герой влюбляется в солдата, переодетого женщиной. Затем последовала "Звездная пыль" (1974) — художественная хроника взлета и упадка музыкальной группы, подражавшей битлам. Однако успех пришел лишь после "Агаты" (1979) — беллетризированного эпизода биографии знаменитой А Кристи. Здесь режиссер впервые работал с актерами первой величины: Ванессой Редгрейв и Дасганом Хофманом, Фильм хотя и не получился очень занимательным, отличался профессиональной добротностью и точностью деталей, почему и понравился критике. Перед Эптидом открылся путь в Голливуд.
Уже первая снятая им там картина "Дочь шахтера" (1980) оказалась действительно значительной. Это снова была биографическая лента, экранизация мемуаров известной исполнительницы американских народных песен Лоретты Линн, застенчивой девочки, выросшей в Аппалачах и ставшей звездой попмузыки, Режиссеру здесь очень пригодилось тонкое понимание вокальной культуры, продемонстрированное им еще в "Звездной пыли". Он дал возможность начинающей актрисе Сисси Спейсек (она получила за эту роль "Оскара"), самой петь, аккомпанируя себе на гитаре, и это сразу же внесло в картину прелесть новизны, нестандартность, незаштампованность. Добавьте к этому теплоту, юмор, романтичность, близость к истокам национального характера и сразу же станет понятно почему "Дочь шахтера" так привлекла зрителей.
К сожалению, до этой высоты Майкл Эптид уже больше не поднялся, хотя поставил в общей сложности более двух десятков фильмов. Среди них: "Принуждение" (1977) — криминальный триллер о полицейском-алкоголике, освобождающем из рук похитителей свою бывшую жену; "Сильнее солнца" (1979) — история женщины, изобличившей утечку радиации на заводе, базирующаяся на реальном происшествии (и сама картина, и исполнительница главной роли Фрэнсис Эннис сильно уступали "Силквуд" Майка Николса с блестящей игрой Мерил Стрип); "Гориллы в тумане" (1983) — этнографическая лента об американской исследовательнице, во время своего путешествия в Африку в 1967 г. запечатлевшей на пленку считавшийся исчезнувшим вид горных обезьян и о ее дальнейшей трагической судьбе.
Наибольшим коммерческим успехом в 80-е гг. пользовался его фильм "Парк Горького" (1983) экранизация популярного одноименного романа Мартина Смита — уголовный триллер, начинающийся с обнаружения на заснеженном газоне этого знаменитого московского места отдыха трех трупов, кропотливая работа по их идентификации советского следователя Аркадия Ренько (Уильям Херт) и постепенное распутывание им крупной аферы по контрабанде соболиных шкурок. Американцам понравился и лихо закрученный сюжет, и воссозданная в Хельсинки экзотическая атмосфера столицы далекой России, и масса любопытных деталей, и, наконец, любовная история, правда, не очень получившаяся.
90-е начались для Эптида фильмом "Блестящий ход" (1991), где он вспомнил о своем юридическом образовании. В центре картины — представители двух поколений: знаменитый юрист, всегда отстаивавший лишь правое дело, и его дочь, исповедующая уже иные ценности. Ожесточенная судебная схватка между ними кончается победой отца, выигравшего судебный процесс против известной автомобильной фирмы и заставившего уплатить большие деньги человеку, ставшему инвалидом по ее вине.
Однако более интересной в художественном отношении стала картина "В тумане" (1994) — детективная история слепой девушки, которая после глазной операции чуть не оказалась жертвой маньяка, убивавшего всех женщин, которым трансплантировали различные органы его умершей возлюбленной. Любопытное операторское решение — многие кадры снимались вне фокуса и видятся нечеткими, размытыми — сюжетно оправдано: так видит мир героиня, к которой постепенно возвращается зрение. Но развитие сюжета все время замедляется побочными линиями, а детектив то и дело оборачивается мелодрамой любви жертвы к ведущему расследование молодому полицейскому. Подобная же модная медицинская тематика лежит и в основе ленты "Чрезвычайные меры", где один врач (Хью Грант) изобличает другого (Джин Хэкмен, игравший и в "Блестящем ходе") в том, что он экспериментирует на бездомных людях.
В 1999-м Эптид взялся за постановку очередного — девятнадцатого — фильма "бондианы" под названием "И целого мира мало", снова с Пирсом Броснаном, разоблачающим международный заговор по установлению контроля за добычей нефти на Среднем Востоке. Однако он не оказался успешным, ибо за годы работы в Голливуде Майкл Эптид так и не стал приверженцем бешеного темпа и ритма, отличающего его массовую продукцию. Он остал ся англичанином со склонностью к психологической разработке характеров, разветвленному действию и поиском адекватного сюжету кинематографического языка.
Е. Карцева
Фильмография: "Тройное эхо" (Triple Echo), 1973; "Звездноя пыль" (Stardust), 1974; "Принуждение" (The Squeeze), 1977; "Агата" (Agatha), "Сильнее солнца" (Stronger Than the Sun), 1979; "Дочь шахтера" (Coal Miner's Daughter), 1980; "Континентальный раздел" (Continental Divide), 1981; "Киппербэнг" (Kipperbang), 1982; "Парк Горького" (Gorky Park), 1983; "Перворожденный" (Firstborn), 1984; "28 и выше" (28 Up), "Вызовите ночь" (Bring On the Night), 1985; "Критическое состояние" (Critical Condition), 1987; "Гориллы в тумане" (Gorillas in the Mist), 1988; "Долгий путь домой" (The Long Way Home), 1989; "Блестящий ход" (Class Action), "35 и выше", 1991 (35 Up), 1991; "Инцидент в Оглала" (Incident at Oglala), "Громовое сердце" (Thunderheart), 1992; "Двигая гору" (Moving the Mountain), "В тумане" (Blink), "Нелл" (Nell), 1994; "Крайние меры" (Extreme Measures), 1996; "Вдохновения" (Inspirations), "42 и выше" (42 Up), 1998; "Загадка" (Enigma), "Дураки фортуны" (Fortune's Fools), "И целого мира мало" (World is Not Enough), 1999.
Библиография: Хлоплянкино Т. При свете осеннего дня//Советский экран. 1973. N 19; Уивер С. Королева джунглей //Мир звезд. 1 991. N 3; Дмитриев В. Тускнеющие звезды //Искусство кино. 1991 N 12; Ансен Д. Роман с триллером //" Экран и сцена. 1994. N 16.



ДОРОТИ ЭРЗНЕР


(Arzner, Dorothy). Режиссер, сценарист. Родилась 3 января 1900 г. в Сан-Франциско, умерла 1 октября 1979 г. 17-летней девушкой записалась добровольцем в медицинский корпус для участия в 1 мировой войне. Не попав на фронт, поступила на медтщинский факультет университета Южной Калифорнии, откуда ушла через два года и устроилась стенографисткой в сценарный отдел студии "Парамаунт". Вскоре стала работать монтажером. В 1920 г.на съемках фильма Ф. Нибло "Кровь и песок" с участием Валентино ей были доверены съемки боя быков, занимавших существенную часть действия. Авторитет Дороти Эрзнер на студии "Парамаунт" упрочился после того, как к постановке были приняты написанные ею сценарии "Инее из Голливуда", "Красное кимоно", "Когда мужья флиртуют", "Старые броненосцы". Кроме того, она была блестящим знатоком техники кино и на правах консультанта привлекалась к работе над многими фильмами студии "Парамаунт". Не удивительно, что съемки первого звукового фильма студии "Дикая вечеринка" были доверены именно ей.
Дороти Эрзнер была феминисткой, принципиально не выходила замуж, не скрывала своих лесбийских связей. Эта активная феминистская позиция нашла отражение во многих ее картинах, в том числе и в "Дикой вечеринке". Ее действие происходит в закрытом женском колледже, все ученицы которого влюблены в своего профессора. Однако обольстить его удается только Элен (Клара Боу). Расплата следует незамедлительно. После бурной вечеринки с профессором Элен изгоняют из колледжа. Тема конфликтного существования женщин в мужском мире проходит через многие картины Эрзнер ("Честь среди любовников", "Работающие девушки", "Радостно спускаемся мы в ад"). Наиболее последовательное выражение эта позиция нашла в фильме "Кристофер Стронг", главную роль в котором исполнила Кэтрин Хепберн. Ее героиня кончает жизнь самоубийством узнав, что носит ребенка от любовника, который ни при каких условиях не сможет порвать отношения со своей семьей.
Творческая палитра Эрзнер не ограничивалась драматическими красками. Как последовательная феминистка она считала своим долгом бичевать излишнюю приверженность некоторых женщин семейным ценностям. Подходящий для этой цели сюжет она нашла в книге Пулитцеровского лауреата Г. Келли "Жена Крейга". Домохозяйка Гарриет так увлечена накопительством и обустройством своего дома, что в конечном итоге теряет связь с семьей и друзьями.
Свой лучший фильм "Танцуй, девушка, танцуй" Дороти Эрзнер сняла под занавес карьеры, Фильм начинал режиссер Рой Дель Рут, отказавшийся от работы над ним по неизвестным причинам. Добившись права полностью переписать сценарий, Эрзнер сосредоточила действие вокруг личных и профессиональных взаимоотношений двух танцовщиц. Джуди олицетворяет блеск и благородство классической балерины, Баббл —энергию, напор и цинизм танцовщицы кабаре. Между этими очень разными женщинами возникает мощное поле притяжания и отталкивания, талантливо обыгранное актрисами О'Хара и Люсиль Болл. Этот фильм вошел во все истории феминистского искусства благодаря сцене, в которой Джуди прерывает свой танец и обращается к мужской аудитории, заполнившей зал. Она обвиняет мужчин в вуайеризме и неспособности понять истинную суть ее искусства. Руководство студии РКО было весьма озадачено таким поворотом сюжета. С тех пор голливудские продюсеры стали более внимательно вчитываться в сценарии, предлагаемые Эрзнер. Сняв шпионскую драму "Первой приходит смелость", 43-летняя Дороти Эрзнер почла за лучшее покинуть Голливуд.
В последующие годы она занималась преподавательской деятельностью, снимала учебные фильмы для американской армии. В 50-е годы по рекомендации своей близкой подруги Джоан Кроуфорд Эрзнер занялась рекламой продукции "Пепси-кола". Постепенно стало забываться, что в 30-е годы Эрзнер принадлежала к плеяде наиболее успешных режиссеров Голливуда. Справедливость была восстановлена лишь в середине 70-х годов, когда Режиссерская гильдия Америки присудила ей свою почетную награду. Некоторые, наиболее удачные фильмы Дороти Эрзнер были выпущены в прокат, и после этого они вновь вошли в обиход критиков и историков кино.
Г. Краснова
Фильмография: "Мода для женщин" (Fashions for Women), "Десять современных заповедей" (Ten Modern Commandments), "Получи своего мужчину" (Get Your Man), 1927; "Maнхеттенекий коктейль" (Manhattan Cocktail), 1928; "Дикая вечеринка" (The Wild Party), 1929; "Сара и сын" (Sarah & Son), "Чья-то женщина" (Anybody's Woman), 1930; "Честь среди любовников" (Honor Among Lovers), "Работающие девушки" (Working Girls), 1931; "Радостно спускаемся мы в ад" (Merrily We Go to Hell), 1932; "Кристофер Строи г" (Christopher Strong), 1933; "Нана" (Nana), 1934; "Жена Крейга" (Craig's Wife), 1938; "Невеста была в красном" (The Bride Wore Red), 1937; Танцуй, девушка, танцуй" (Dance, Girl, Dance), 1940; "Первой приходит смелость" (First Comes Courage), 1943
Библиография: No Chauvinism: DGA Guys & Dolls Honor Dorothy Arzner //Variety. 1974. Dec. 30; Johnston C. Dorothy Arzner. London. 1975; Houston B. Missing in Action: Notes on Dorothy Arzner. N.Y. 1984; Moyne 1 Directed by Dorothy Arzner. Indiana. 1994.



НОРА ЭФРОН


(Ephron, Nora). Режиссер, сценаристка, журналистка, писательница. Родилась 19 мая 1941 г. в Нью-Йорке в семье известных сценаристов. Закончила Уэллесли колледж, получив ученую степень по литературе. В начале 60-х гг. покинула родитель ский дом в Беверли-Хиллз и отправилась в Нью-Йорк, где быстро сделала журналистскую карьеру. В середине 70-х гт, опубликовала книгу эссе "Сумасшедший салат". В конце этого десятилетия вышла замуж за Карла Бернстайна, который вместе с Бобом Вудвордом способствовал раскрытию "уотергейтского дела". Правда, этот брак оказался недолговечным, и вскоре Нора осталась с двумя детьми. (Его перипетии описаны в повести "Ревность", позднее экранизированной). Здесь-то и пригодились Норе Эфрон ее голливудские связи. Она начала писать сценарии для студии "XX век-Фокс", с которой долгие годы были связаны ее родители.
Нора Эфрон оказалась на редкость удачливой сценаристкой. Ее сценариями заинтересовались Мерил Стрип ("Силквуд", 1983; "Ревность", 1986), Сьюзен Сейделмен ("Куки", 1989), Герберт Росс ("Мои голубые небеса"). Но особенно большой популярностью пользовалась комедия "Когда Гарри встретил Салли..." (1989), вкоторой МегРайен и Билли Кристел сыграли двух хороших знакомых, после бесчисленных встреч осознавших, что не могут жить друг без друга.
В 1991 г. Нора Эфрон продала студии сценарий "Это — моя жизнь" и неожиданно для себя самой получила предложение осуществить его режиссуру. В фильме рассказывается история журналистки Дотти, матери двоих девочек, которая после развода пытается продолжить свою удачную профессиональную карьеру. И это стоит ей немалых усилий. Получился чисто женский фильм, насыщенный раздумьями о том, как совместить личную жизнь и карьеру, суметь воспитать детей и не упустить выгодный заказ. Режиссер не делает из этих проблем большой трагедии, полагаясь на юмор как на верное средство преодоления самой безнадежной ситуации, Режиссерский дебют Норы Эфрон получился скромным, но весьма достойным. При подготовке ее второго фильма "Бессонница в Сиэтле" руководство студии уже побеспокоилось о том, чтобы к участию в нем были приглашены ведущие звезды — Мег Райен и Том Хэнке. В этом фильме Нора Эфрон сознательно возрождает традиции классической романтической комедии, в частности нашедшей отражение, в фильме Лео Мак-Кери "Незабываемый роман". У преуспевающего архитектора Сэма Болдвина есть чудесный сын, интересная работа, прекрасный дом, но нет женщины, которая бы могла согреть теплом своего сердца эту обеспеченную, но пустую жизнь. Вот почему он мучается от бессонницы в Сиэтле. Маленький Джон пытается помочь отцу, с чисто детской непосредственностью организовывая по радио компанию поиска хорошей женщины.И, естественно, она находится — журналистка из Балтимора спешит навстречу осиротевшей семье. Идя по стопам знаменитой мелодрамы "Крамер против Крамера", Нора Эфрон умело использовала присутствие в фильме ребенка, активно вмешивающегося в судьбу отца. Фильм был адресно направлен женской аудитории, и Эфрон не боялась показаться излишне сентиментальной. Полюбившийся ей актерский дуэт РайенХэнкс она использовала и в картине "Вы получили почту" (1998), представляющей собой весьма удачную попытку показать современную действительность со всеми ее нововведениями типа Интернета, электронной почты и акций Интела через призму романтической комедии. Режиссер не скрывала, что ее сюжет был навеян известным фильмом Э. Любича "Магазин за углом" (1940).
Нора Эфрон любит наблюдать за процессом сближения людей и при этом подтрунивать над своими героями. Вот и застенчивая Дороти и циничный журналист Фрэнк никогда бы не соединились друг с другом, если бы на их пути не появилось фантастическое существо по имени Майкл и не раскрыло над ними свои огромные белые крылья ("Майкл"). Эфрон талантливо обыграла "ангельскую тему", в 90-е гг. вновь зазвучавшую с экрана с легкой руки немецкого режиссера Вима Вендерса. Джон Траволта, которому Эфрон поручила роль ангела, самый необычный из всех небожителей, появившихся на современном экране — толстый, неуклюжий и в то же время бесконечно привлекательный, особенно для женской половины рода человеческого. Благодаря этому персонажу вполне заурядная любовная история приобрела философичность и глубину.
В отличие от цинично-ироничной Сьюзен Сейделмен, ориентированной на ценности коммерческого кино Пенни Маршалл, посвятившей себя триллеру Кэтрин Бигелоу, Нора Эфрон олицетворяет самую суть женского искусства. Ее фильмы чувствительны, сентиментальны, целиком сфокусированы на женских проблемах и сознательно обращены к женской аудитории, Она — одна из немногих режиссеров, кто стремится создать "женскую эстетику", используя для этого свой неподражаемый юмор.
Активная позиция Норы Эфрон отнюдь не благоприятствует семейной жизни. Она уже трижды побывала замужем, ее последний муж — писатель Николас Пиледжи.
Г. Краснова
Фильмография: "Это — моя жизнь" (This Is My Life), 1992; "Бессонница в Сиэтле" (Sleepless in Seattle), 1993; "Ореховая смесь" (Mixed Nuts), 1994; "Майкл" (Michael), 1996; "Вы лолучили почту" (You've Got Mail), 1998
Сочинения: "Crazy Salad", N.Y. 1975; "Heartburn", N.Y. 1980
Библиография: Муравьев О. Неспящие в Сиэтле //Новые фильмы. 1995. N 5; Гладильшиков Ю. Майкл //Итоги 1997. N ?6; Кудрявцев С. Он вечно совершает благо //Видео Асе Премьер. 1998. N 42; Микутта  П. Майкл //Синема. 1997. Авг., Biskind Р. The World According to Nora //Premiere. 1992. Mar.; Abramowitz R. The Company of Women //Premiere. Special Issue 1993; Gray M. Sleepless in Seattle //Film in Review. 1993. Oct; Wexman V, Creating the Couple. Princeton. 1993; Kemp Ph. Michael //Sight & Sound. 1997. Mar; Cameron-Wilson J. Where it's E-mail //Film Review. 1999. Mar.



ХЭЛ ЭШБИ


(Ashby, Hal). Режиссер, монтажер. Родился в 1936 г. (по другим источникам — в 1929-м) в Огдене (штат Юта), умер 27 декабря 1988 г. в Малибу (штат Калифорния).
Один из немногих едких сатириков Голливуда, который умел смешно и ненавязчиво трактовать самые сложные проблемы. Однако не ограничивался лишь этим направлением творчества, время от времени ставя и социальные драмы, и фильмы с политическими мотивами. Обе эти линии объединяла одна черта — теплота и человечность в показе судеб положительных героев.
В кинематограф Эшби привела программа по борьбе с безработицей в штате Калифорния. В 1957 году его направили на студию "Юниверсл" в качестве оператора копировальной машины. К середине 60-х этот сметливый молодой человек уже стал монтажером на трех картинах режиссера Нормана Джуисона: "Цинциннати Кид" (1965), "Русские идут! Русские идут!" (1966) и "Душной ночью" (1967). "Оскар", полученный за последний фильм упрочил его позиции и помог стать постановщиком.
В 1970-м он дебютировал на этом поприще фильмом "Домовладелец" — комедией с социальными обертонами. Его герой — богатый плейбой (Бо Бриджес) — купил дом в негритянском районе Нью-Йорка, предполагая выселить его обитателей и оборудовать для себя шикарный особняк. Однако, познакомившись с живущими там бедными людьми, он проникается к ним сочувствием, начинает им помогать и, в конце концов, оставляет их в тех же квартирах. Картина хотя и не была достаточно точно сюжетно выстроена, изобиловала множеством характерных бытовых деталей, веселыми эпизодами и сочувствием к обездоленным. Следующая работа — "Гаролд и Мод" (1971) — поразила всех своим черным юмором. Герой здесь — молодой человек, помешанный на смерти и сопровождающих ее обрядах, знакомится с 80-летней женщиной, надеясь стать свидетелем ее погребения. Однако скоро выясняется, что она пока не собирается умирать, что приводит к многочисленным забавным ситуациям. И хотя трактовка происходящих событий не всегда отличалась хорошим вкусом, картина получилась весьма остроумной, что вскоре сделало ее культовой.
Едкой сатирой на Голливуд и всю Америку стал "Шампунь" (1975). Через призму восприятия модного дамского парикмахера здесь издевательски показаны "охотницы за славой" — девицы всех мастей в слишком коротких юбках и слишком длинных сапогах, не верящие ни в бога, ни в черта, готовые на все ради успеха и денег. Их делячество, цинизм, замаскированная проституция и полное этическое банкротство хорошо оттеняются в конце речью только что избранного президента Никсона (действие развертывается в 1968-м), ратующей за подъем моральных стандартов нации. Иронический подтекст очевиден еше и потому, что фильм снят в 1975-м по горячим следам Уотергейта, где президент продемонстрировал те же черты, которые раньше так красноречиво призывал изживать.
Последней значительной сатирой Эшби стала картина "Будучи там" (1979). В основу ее сюжета положена знакомая еще со времен вольтеровского "Кандида" ситуация: столкновение "естественного человека" с обществом и его политическим механизмом. Чане Гарденер (последняя роль Питера Селлерса) — внешне благообразный, но неграмотный и туповатый человек, всю жизнь проработавший садовником, волей случая попадает в высшие эшелоны власти.
Там в его разговорах, а он развивает лишь хорошо знакомую ему "садовую" тему, усматривают государственный ум и глубокое политическое мышление. Герой, теперь часто выступающий по телевидению, приобретает все большую популярность и вес, В финале хозяева страны — банкиры и промьгшленники — уже всерьез обсуждают вопрос о выдвижении Гарденера кандидатом в президенты. Пародия и гротеск здесь умело подчеркиваются телевизионной стилистикой, избранной режиссером, чтобы показать, как создаются политические имиджи, не имеющие ничего общего с реальной действительностью.
Сатира всегда трудна для понимания рядового зрителя и, вероятно, поэтому гораздо большим успехом пользовались социальные реалистические драмы, созданные Эшби в 70-е годы. "Последнй наряд" (1973) буквально пронизан любовью к солдатику, совсем еще молодому парню, которого за какую-то пустячную провинность везут в тюрьму, и двум морякам-конвоирам, трогательно заботящимся о нем. "Поезд мчится к славе" (1976) рассказывает о становлении певца-фолксингера Вуди Гатри, в молодости много скитавшегося по Америке: впечатления этого периода легли в основу его песен протеста. Режиссеру здесь удалось органично сочетать музыкальный ряд фильма с его изобразительной стилистикой. Последней значительной картиной этого направления оказалось "Возвращение домой" (1978). В этой ленте о вьетнамской войне и ее последствиях Йон Войт сыграл американца, искалеченного на полях сражений, ставшего активистом антивоенного движения. Исполнение обеих главных ролей (женщину, вгпюбившуюся в инвалида и ставшую его соратницей по борьбе, сыграла Джейн Фонда) было увенчано премией "Оскар" что наряду со значительностью тематики принесло фильму и успех у зрителей.
70-е годы оказались единственным плодотворным десятилетием в творчестве Эшби. С приходом 80-х режиссера как бы подменили. Он утерял не только все свое мастерство, но и вкус к выбору серьезных тем. Пять картин, сделанных им в этот период, были одна хуже другой. В основном, это — снова комедии. В "Счастливом хомяке" герой женится пьяным, а что из этого получилось и становится содержанием ленты. (Эта картина оказалась настолько плохой, что ее два года не выпускали на экран: она появилась лишь в 1981-м под названием "Подержанные души".) "В поисках выхода" (1982) — рассказ о двух неудачниках, пытавшихся пробиться в кино. "Давайте проведем вечер вместе" (1983) — документальный фильм о концерте знаменитого ансамбля "Роллинг Стоунз". "Жена бездельника" (1985) — экранизация одноименной пьесы Нила Саймона — о грубом бейсболисте, влюбившемся в певицу. "Восемь миллионов способов умереть" (1986) — триллер о полицейском-алкоголике, вовлеченном "девицей по вызову" в страшные события.
Все эти неудачные картины лишь еще раз подчеркнули неоспоримую истину. Эшби достиг успеха на волне подъема социально-политических движений 70-х. И как только они пошли на убыль в 80-е годы, этот режиссер ничего значительного уже создать не смог.
Е. Карцева
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Принятое у нас ранее произношение этой фамилии как Борэедж, — неверно.
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