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Ван Вэй 
Тайны живописи 
Средь путей живописца тушь простая выше всего. Он раскроет природу природы, он закончит деяние творца. 
Порой на картине всего лишь в фут пейзаж он напишет сотнями тысяч верст. Восток, и запад, и север, и юг лежат перед взором во всей красе. Весна или лето, осень, зима рождаются прямо под кистью. 
Когда приступаешь ты к водным просторам, бойся класть плавучие горы. Когда расположишь ты ветви дорог, свитых не делай, сплошных путей. 
Хозяину-пику лучше всего быть высоко торчащим; гости же горы нужно, чтоб мчались к нему. 
Там, где сгиб и обхват, поместим, пожалуй, монашеский скит; у дороги, у вод мы поставим простое жилье. 
Селу или ферме придай ряд деревьев, составив их в рощу: их ветки охватывать тело картины должны. Горе иль обрыву дай водную ленту: пусть брызжет и мчится... Однако потоку не следует течь как попало. 
У рта переправы должно быть лишь тихо и пусто; идущие люди пусть будут редки, в одиночку. 
Дав мосту-понтону на лодках плыть, все ж хорошо вздеть его выше. Поставив рыбачий челн человека, снизить его, скажу, не помешает. 
Средь скал нависших и опасных круч хорошо б приютить странное дерево. В местах, где высится стеною кряж, невозможно никак дорогу прокладывать. 
Далекий холм сольется с ликом туч, а горизонт небес свой свет с водой соединит. 
В том месте гор, где их замок иль крюк, проток скорей всего оттуда выводи. Когда ж дорога подошла к утесу, здесь можно дать навесной мост. 
Когда на ровном месте высятся хоромы и террасы, то надо бы как раз, чтоб ряд высоких ив стал против человеческих жилищ; а в знаменитых горных храмах и молельнях достойно очень дать причудливую ель, что льнет к домам иль башням. 
Картина дали дымкою накрыта, утес глубокий -- в туче, как в замке. Флажок на виннице пусть высоко висит среди дороги, а парус странника недурно опустить в начале вод. 
Далекие горы нужно снижать и раскладывать; близким же рощам надо скорее дать вынырнуть резко... 
Когда рука пришла к кистям и туши, бывает, что она блуждает и играет в забытьи... А годы, луны вдаль идут и в вечность, - и кисть пойдет искать неуловимых тайн. Таинственно-прекрасное прозреть -- не в многословии секрет; но тот, учиться кто умеет, пусть все ж идет за правилом-законом. 
Верх башни храмовой пусть будет у небес: не следует показывать строений. Как будто есть, как будто нет; то вверх идет, то вниз бежит... 
Холмы заросшие, бугры земли лишь частью приоткроют верх жилища: травою крытый дом и тростниковый павильон тихонько выдвигают жердь и шест. 
Гора поделена на восемь граней, а камень виден с трех сторон. 
Когда рисуешь беззаботность туч, то не давай клубиться им грибом узорным чжи. 
Фигуры пусть не больше дюйма с небольшим, а сосны сун и туи бо пусть выйдут фута на два ввысь. 
Когда рисуешь ты в пейзаже горы-воды, то мысль твоя лежит за кистью впереди... Гора в сажень, деревья ж в фут, дюйм для коней и доли для людей. 
Далекие фигуры все без ртов, далекие деревья без ветвей. Далекие вершины без камней: они, как брови, тонки-неясны. Далекие теченья без волны: они -- в высотах, с тучами равны. 
Такое в этом откровенье! 
Талия горная тучей закрыта; стены скалы прикрыты потоком; башня-терраса прикрыты деревьями; путь же проезжий застлан людьми. 
На камень смотрят с трех сторон, в дорогу смотрят с двух концов; гляди в деревья по верхам, смотри в воде ступню ветров. 
Вот таковы законы! 
Когда изображаешь горы-воды, рисуй холмы хоть ровным-ровные, но с острою вершиной; рисуй вершины острым-острые, но в связной цепи; рисуй скалу с отверстием пещеры и стену острую отвеса; рисуй повисшие в пустотах глыбы и круглые, как шар, холмы. 
Река -- дорога вдаль, прошедшая везде; когда же две горы сожмут дорогу, то называй ущельем это. А если две горы сожмут реку, потоком это именуем. 
То, что похоже на гряду, но выше, называй хребтом; а то, что ровно тянется, куда бы ни хватал твой взор, то именуем нагорьем. 
И если кое-как на это обратить вниманье, то вот и общее подобие пейзажа! 
Кто смотрит на картину, тот стремится видеть прежде всего дух. Затем уж различает он, где чисто, где мазки. 
Реши, что гость и что хозяин: кто примет и с поклоном кто придет. Расположи в величественный ряд толпу вершин; коль много их -- то хаос, беспорядок; коль мало -- вяло, простовато. 
Не надо их ни много и ни мало... Лишь различи, что дальше и что ближе. 
Далекие горы не могут с ближайшими слиться горами. Далекие воды не могут с ближайшею слиться водой. 
Где в талии горы прикрыт обхват, поставь туда строения храмовые; где берега реки -- обрыв, а дальше -- насыпь и плотина, клади, пожалуй, маленький мосток. 
Где нет дороги, там пусть рощи и леса; где берег прерван -- древний переезд; где воды прерваны -- в тумане дерева; где воды разлились -- помчались паруса; а в тайнике лесов -- жилище человека. 
Перед обрывом -- древние деревья: их корни рваные свились узлом лиан; перед потоком -- каменные глыбы: узор причудливый, следы воды на нем. 
Когда рисуются деревья чащ лесных, далекие редки и ровны, а близкие часты и высоки. Коль есть на них листва, то ветвь нежна, мягка; коль листьев нет, - упруга и сильна. Кора сосны -- что чешуя; у туи ж белой взмотан ею ствол. Коль на земле растет, то корень длинный, ствол прямой; на камне ж -- скрючена в кулак и одинока. 
В деревьях древних множество частей: мертвы они наполовину; в холодной роще спряталась пичужка; ей холодно, уныло-сиротливо. 
Коль идет дождь -- не различишь ни неба, ни земли; не знаешь, где здесь запад и восток. Коль нет дождя, но ветер -только знай гляди за ветвями дерев. Коль ветра нет, но дождь -верхи дерев под тяжестью согнулись. Прохожий встал под зонт, рыбак надел рогожу... 
Приходит дождь -- подобрались и тучи; а небо -- синяя лазурь... 
Когда ж слегка туман и сеется тихонько мгла -- гора усилит яшмовую сочность и солнце близится к косым отсветам... 
В природе ранней тысячи вершин хотят заутреть; дымка и туман тонки, неуловимы; мутна-мутна остатняя луна, и вид ее -сплошное помраченье. 
А вечером смотри: гора глотает красное светило, и свернут парус над речною мелью. Спешат идущие своей дорогой, и двери бедняка уже полуприкрыты. 
Весной: туман -- замок, а дымка -- что покров. Далеко дымка тянет белизну... Вода -- что выкрашена ланем1, а цвет горы чем дале, тем синей. 
Картина летом: древние деревья кроют небо, зеленая вода без волн; а водопад висит, прорвавши тучи; и здесь, у ближних вод, - укромный, тихий дом. 
Осенний вид: подобно небо цвету вод; уединенный лес густым-густеет. В воде осенней лебеди и гуси; и птицы в камышах, на отмелях песчаных... 
Зимой, смотри; земля взята под снег. Вот дровосек идет с вязанкой на спине. Рыбачий челн пристал у берегов... Вода мелка, ровнехонек песок. 
Коль ты рисуешь горы-воды вместе, ты должен рисовать по сменам этим. 
Теперь, коль скажем так: 
"Утесы-этажи в замке тумана"; иль так: 
"В Чуские горы тучи уходят"; иль так еще: 
"Осеннее небо утром очистилось"; иль так: 
"У древней могилы рухнувший памятник"; иль так еще: 
"Дунтин (озеро) в весенней красе"; иль так: 
"Дорога заглохшая, я заблудился", - то все такого рода выраженья мы именуем подписью к картине. 
Вершины гор нельзя в одном шаблоне дать; верхушки дерева нельзя давать в одной манере. Одеждою гора себе берет деревья, а гору дерево берет себе, как кость. 
Нельзя давать деревья без числа: важнее показать, как стройны, милы горы. Нельзя нарисовать и горы кое-как: а надо выявить здоровый рост дерев. 
Картину, где подобное возможно, я назову пейзажем знаменитым. 
Примечания 
1 Лань - индиго 
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