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Стенли Вейнбаум 
Очки пигмалиона 
(Высшая степень адаптации) 
- И вы до сих пор верите в реальность? - спросил невысокий, похожий на гнома человечек. 
Вокруг шумели темные деревья Центрального парка. Свет из окон домов на 5-й авеню пробивался сквозь густую листву и казался отблеском кроманьонских костров. 
- Это - реальность? - повторил коротышка. - Это сон, это - иллюзия, я мерещусь вам, вы - мне. 
"Надо меньше пить, - подумал Дэн Берк. - А если все-таки выпьешь лишнего - не уползать с вечеринки в парк и не болтать со всякими ненормальными". Слава богу, завтра он уже будет дома, в Чикаго. 
- Вы пьете для того, чтобы сделать реальность сном, не так ли? продолжал незнакомец. - Или для того, чтобы вам приснилось исполнение ваших желаний? Вы пьете, чтобы убежать от реальности, а ирония в том, что даже сама реальность есть сон, что подтверждает философ Беркли. 
- Беркли! - эхом отозвался Дэн. Что-то такое было в университетском курсе философии. - Епископ Беркли, да? 
- Ах, так он вам известен? Браво, браво! Беркли утверждал, что привычные нам чувства - зрение, слух, обоняние, осязание, вкус - всего лишь продукты фантазий нашего мозга. А раз так, то и все предметы, которые мы видим, слышим или ощущаем, существуют только у нас в мозгу. 
- Но мы видим одно и то же, - возразил Дэн. 
- Как же может быть иначе, если я являюсь вашим сном? 
Дэн рассмеялся: 
- Послушайте, легко спорить с реальностью, утверждая, что это иллюзия. Но если прав ваш друг Беркли, почему вы не можете превратить сон в реальность? 
- Это делают все художники, - тихо сказал старичок. 
- Это преувеличение, - буркнул Дэн. - Никто не спутает портрет и человека, кадры на кинопленке и реальную жизнь. 
- Никто... - прошептал его собеседник. - Ну, а если я это сделал, что вы скажете тогда? 
- Что вы сделали? 
- Претворил сон в действительность. - В его голосе зазвучали гневные нотки. - Дураки! Я привез свой фильм сюда, в Уэстмен, киношникам, и что же они говорят? "Неясно, что с этим делать. Это кино для одного зрителя. Слишком дорого обойдется". Дураки! Идиоты! 
- Что-о? 
- Я Альберт Людвиг - профессор Людвиг. Вам это имя ничего не говорит, а? Но слушайте: кино - это картинка и звук. Предположите, что я добавляю к этому вкус, запах, даже осязание. Представьте себе: вы участвуете в сюжете, разговариваете с героями, а они вам отвечают, вы - полноправный участник истории. Разве не будет это превращением сна в действительность? 
- Какой же дьявол помог вам это сделать? 
- Какой? Мой жидкий позитив, затем - мои магические очки. Я составил сложный раствор, понимаете? Я добавляю в него вкус химическими средствами и звук - электрическими. И когда сюжет записан, я помещаю раствор в свои очки-кинопроектор. И в этом растворе - сюжет, зрелище, вкус, запах, звук все! 
- А осязание? 
- Если вы достаточно захвачены сюжетом, ваш мозг его добавляет. Нетерпение зазвучало в его голосе. - Хотите на это посмотреть, мистер... 
- Берк, - представился Дэн. 
"Мошенник", - подсказывал ему здравый смысл. Но бесенок алкоголя шепнул: "А почему бы и нет?" 
Людвиг жил в отеле неподалеку. 
Очутившись у него в комнате, Дэн споткнулся о какую-то сумку, и из нее вывалились очки, резиновый загубник и газовая маска незнакомой конструкции. Дэн рассматривал эти предметы, в то время как маленький бородатый профессор размахивал бутылкой, наполненной жидкостью. 
- Вот он, - торжествующе объявил профессор, - мой жидкий позитив. Снимать сложно - чертовски сложно, - а поэтому сюжет самый простой. Утопия: всего два действующих лица и вы, зритель. Ну, надевайте же очки. Наденьте их, и скажете мне, что за дурни эти люди в Уэстмене. 
Он перелил часть жидкости в маску и подсоединил скрученный проводок к приспособлению, лежащему на столе. 
- Выпрямитель, - пояснил он. - Для электролиза. 
- Разве не нужно использовать всю жидкость? - удивился Дэн. - Ведь, если берется только часть, воспроизведется только часть сюжета. 
- Весь сюжет содержится в каждой капельке, - возразил профессор. - Ну что же, начинаем! 
Жидкость перед глазами Дэна внезапно заволоклась белым облаком, в ушах загудело. Он хотел уже сорвать маску с лица, но туман начал таять. Дэн увидел перед собой лес. Но что это был за лес! Невероятный, неземной, прекрасный! Гладкие стволы тянулись прямо в ясное небо, в вышине раскачивались окутанные туманом громадные ветви, и листья у вершин светились, пронизанные солнечными лучами. Алые цветы на ветвях источали сладкий аромат. Дэн слышал свист и щебет вокруг - точно играли дудочки невидимых фей. 
"Иллюзия, - сказал он себе. - Искусное оптическое устройство, а вовсе не действительность". Он потянулся к подлокотнику, без труда нащупал его, потом наклонился. Он видел перед собой землю, покрытую мхом, но пальцами ощущал тонкий гостиничный ковер. 
И тогда - вдали, за утренним туманом, - Дэн уловил какое-то движение. Кто-то приближался к нему. Скоро Дэн разглядел очертания гибкой девичьей фигурки. 
На ней было одеяние из серебристой полупрозрачной ткани, светящееся, словно звездные лучи; узкая серебристая лента перетягивала ее блестящие черные волосы. Ее крошечные босые белые ножки утопали во мху. Девушка остановилась прямо перед Дэном, пытливо вглядываясь в его лицо, и вдруг улыбнулась. 
- Кто ты? - задал вопрос Дэн. 
- Английский? - спросила она. - Я немного говорю по-английски. - Она выговаривала слова медленно и старательно. - Я ему научилась у... - она заколебалась, - у отца моей матери, которого называют Седым Ткачом. 
- Кто ты? - повторил Дэн. 
- Меня зовут Галатея, - ответила она. - Я пришла, чтобы найти тебя 
- Найти меня? 
- Левкон, которого называют Седым Ткачом, сказал мне, что ты останешься с нами на два дня, - пояснила она с улыбкой. - Как тебя зовут? 
- Дэн, - пробормотал он. 
- Какое странное имя! - удивилась девушка. Она протянула к нему обнаженные руки. - Пойдем! 
Дэн дотронулся до ее протянутых пальцев, без малейшего удивления ощутив их живое тепло. Он забыл о парадоксах иллюзии; это больше не было иллюзией для него. Ему казалось, что они идут по дерну, который пружинил под ногами. Он взглянул вниз и заметил, что на нем серебристое одеяние, а ноги у него босые; и тут же почувствовал легкий ветерок на коже, а ноги ощущали мох. 
- Галатея, что это за место? - спросил он изумленно. - На каком языке ты разговариваешь? - Она рассмеялась: 
- Как, на паракосмическом, разумеется, - это и есть наш язык. 
- Паракосмический, - пробормотал Дэн. - Паракосмический! Страна-за-пределами-Мира! 
- Кажется ли реальный мир странным, - спросила вдруг Галатея, - после этой твоей страны теней? 
- Страны теней? - переспросил озадаченный Дэн. - Но тени здесь, а не в моем мире! 
- Ф-фу! - Она дерзко надула губки. - В таком случае, я полагаю, что призрак - я, а вовсе не ты? - Она рассмеялась. - Неужели я похожа на привидение? 
Дэн не ответил. Вскоре они вышли к берегу реки. Хрустально чистая вода звенела и булькала, прокладывая путь к сверкающему вдали озеру. Галатея напилась, зачерпывая воду сложенными чашечкой ладонями. 
Дэн последовал ее примеру и нашел, что вода обжигающе холодна. 
- Как нам перейти на тот берег? - спросил он. 
- Ты можешь перейти вброд вон там, - она указала на освещенные солнцем мели над крошечным водопадом, - но я всегда перебираюсь здесь. 
Девушка оттолкнулась от берега и вошла в воду, точно серебряная стрела. Дэн, слегка уязвленный, прыгнул следом; вода обожгла его тело, точно шампанское, но, сделав два-три гребка, он очутился на том берегу, рядом с Галатеей. Платье облекало ее мокрое тело, точно ножны клинок, и Дэн едва смог оторвать от нее взгляд. 
Теперь они шли по лугу, усыпанному цветами. И дудочки фей все так же звенели в пронизанном лучами солнца воздухе. 
- Галатея, - внезапно спросил Дэн, - откуда же исходит эта музыка? 
- Какой же ты глупый, - засмеялась она. - От цветов, конечно. Вот, смотри! 
Она сорвала пурпурный цветок-звезду и приложила к уху Дэна. Из цветка слышалась тихая, но ясная мелодия. 
Впереди показалась новая рощица, состоящая из молодых деревьев, покрытых цветами и плодами. Через рощу, журча, пробегал маленький ручеек. В глубине ее виднелось увитое плющом одноэтажное здание из белого мрамора. Широкие окна не были застеклены. По тропинке, выложенной разноцветными камешками, они прошли через арку туда, где на каменной скамье их ожидал седобородый патриарх. Галатея обратилась к старику на певучем языке, который напомнил Дэну музыку цветов. 
Старик поднялся со скамьи и заговорил по-английски. 
- Мы с Галатеей счастливы приветствовать тебя, так как гости здесь редки, а особенно пришельцы из твоей страны теней. 
Дэн смущенно поблагодарил за гостеприимство, старик кивнул, снова усаживаясь на резную скамью; Галатея куда-то упорхнула, а Дэн опустился на свободную скамейку. 
- Левкон, - спросил он, - каким образом ты узнал, что я иду сюда? 
- Мне сказали. 
- Но кто? 
- Никто. 
- Как же это - ведь кто-то должен был тебе сказать? 
Седой Ткач только торжественно кивнул: 
- Просто мне сказали. 
Вернулась Галатея, неся хрустальную вазу с неизвестными плодами. Дэн, решивший всецело довериться своим хозяевам, выбрал бледный прозрачный яйцевидный плод и тут же залил свой костюм сладким густым соком. Галатея расхохоталась и выбрала для себя такой же плод, откусила крошечный кусочек, а содержимое вылила себе в рот. Дэн взял другой плод, пурпурный и терпкий, точно рейнское вино, а потом еще один, наполненный съедобными орешками. Галатея радостно хохотала, видя его удивление, и даже Левкон улыбнулся. Наконец Дэн выбросил последний огрызок в протекавший рядом ручей, и он заплясал на волнах, приближаясь к реке. 
- Галатея, - спросил Дэн, - а ты когда-нибудь бываешь в городе? Какие города есть в Паракосме? 
- Города? А что такое - города? 
- Ну, такие места, где много народу живет поблизости друг от друга. 
- О-о, - произнесла девушка, нахмурившись. - Нет. Здесь нет никаких городов. 
- Тогда где же население Паракосма? Должны же у вас быть какие-то соседи. 
Девушка выглядела удивленной. 
- Мужчина и женщина живут вон там, - она указала на голубые холмы на горизонте. - Я там была однажды, но мы с Левконом предпочитаем долину. 
- Но неужели вы с Левконом одни в этой долине? Что случилось с твоими родителями? 
- Они ушли. Вот этой дорогой - к восходу солнца. Когда-нибудь они вернутся. 
- А если нет? 
- Почему же, глупец? Что может им помешать? 
- Дикие звери, - объяснил Дэн. - Ядовитые насекомые, болезни, наводнение, буря, люди, не соблюдающие закон, смерть! 
- Никогда не слыхала таких слов, - покачала головой Галатея. - Что такое - смерть? 
- Это... - Дэн беспомощно умолк. - Это как будто ты засыпаешь - и больше никогда не просыпаешься. Это то, что случается с каждым в конце жизни. 
- Никогда не слышала о конце жизни, - решительно заявила девушка. - Не бывает такого. 
- А что происходит, когда человек становится старым? 
- Ничего, глупый! Никто не становится старым, пока сам не захочет, как Левкон. Человек доходит до того возраста, который ему больше всего нравится, и тогда останавливается. Это же закон! 
- А ты уже остановилась? 
- Нет еще, - девушка покраснела. 
- А когда ты остановишься, Галатея? 
- Когда я рожу того единственного ребенка, который мне позволен. Видишь ли... ведь нельзя... вынашивать детей... после этого. 
- Позволен? Позволен кем? 
- Законом. 
- Законы! Что же, здесь всем управляют законы? А как насчет возможностей и случайностей? 
- А что такое возможности и случайности? 
- Разные неожиданности, непредвиденные события. 
- Не бывает ничего непредвиденного, - возразила Галатея. И медленно повторила: - Не бывает ничего непредвиденного. 
Дэну показалось, что в ее голосе звучит печаль. 
Левкон поднял голову: 
- Довольно, - сказал он резко и повернулся к Дэну: - Знаю я эти твои словечки: случайность, болезни, смерть. Они не для Паракосма. Прибереги их для своей нереальной страны... 
- А тогда где же ты их слышал? 
- От матери Галатеи, - отвечал Седой Ткач, - а она переняла у твоего предшественника - призрака, который посетил нашу страну до того, как родилась Галатея. 
- Как он выглядел? - быстро спросил Дэн. 
- Он был похож на тебя. 
- Но его имя? 
- Мы не говорим о нем, - сухо ответил старик. Он поднялся и, не прощаясь, пошел в дом. 
- Он будет ткать, - пояснила Галатея. 
- Что же он ткет? 
- Вот это! - Она потеребила пальцем материю своего платья. - Он ткет это из металлических прутьев очень умной машины. Я не знаю, каким способом. 
- Кто сделал эту машину? 
- Она всегда была здесь. 
- Но, Галатея! Кто построил этот дом? Кто вырастил эти плодовые деревья? 
- Они здесь были. Дом и деревья всегда здесь были. - Галатея подняла на него глаза. - Я же сказала тебе, что все было предусмотрено, с самого начала. Дом и машина были приготовлены для Левкона, для моих родителей и для меня. Есть место и для моего ребенка, который будет девочкой, и место для ее ребенка - и так далее. 
Дэн с минуту поразмышлял. 
- Так ты родилась здесь? 
- Не знаю. 
Присмотревшись к ней пристально, Дэн вдруг заметил, что ее глаза блестят от слез. 
- Галатея, милая! Почему ты несчастлива? Что не так? 
- Да нет же, все в порядке! - Она тряхнула своими черными локонами и внезапно улыбнулась Дэну. - Что может быть не так? Как может человек быть несчастлив в Паракосме? - Она выпрямилась и взяла его за руку: - Пойдем! Давай собирать плоды на завтра! 
Она побежала в рощу, подпрыгнула, сорвала с ветки большой золотой шар и бросила его Дэну. Вскоре он уже сгибался под тяжестью богатого урожая. Галатея резвилась, как молодая кошка. Дэн следил за ней с болезненным томлением. Внезапно она повернулась к нему; мгновение они стояли неподвижно, глаза в глаза, а потом Галатея отпрянула и медленно направилась к арке крыльца. Дэн шел за ней, нагруженный плодами. 
В дальнем углу просторной комнаты старый Левкон склонился над каким-то сложным блестящим механизмом; когда Дэн вошел, старик вынул из машины длинный серебристый кусок материи, сложил его и аккуратно отложил в сторону. 
Галатея остановилась в дверях. Дэн поставил вазу с плодами на скамью возле входа. 
- Это для тебя, - сказала девушка, показывая на следующую комнату. 
Дэн заглянул в небольшую уютную комнатку; в окне виднелись звезды; изо рта мраморной маски, украшавшей стену, изливалась и падала в шестифутовую раковину на полу тонкая струя воды. В комнате была всего лишь одна скамья, застеленная серебряной тканью; с потолка на цепочке свешивалась светящаяся сфера. Дэн повернулся к девушке, чьи глаза все еще оставались непривычно серьезными. 
- Все замечательно, - сказал он, - но, Галатея, как мне погасить свет? 
- Погасить? - удивилась она. - Ты можешь его закрыть - вот так! 
Она накрыла светящуюся сферу металлической крышкой. В темноте Дэн особенно остро ощутил близость прекрасного юного тела. 
- Милая тень! - тихо проговорила Галатея. - Надеюсь, тебе приснится музыка. Она вышла. 
Казалось, почти тотчас наступил рассвет, и за окном снова засвистели дудочки эльфов, а на пол комнаты легли красноватые лучи света. Дэн умылся под струей воды. Сфера все еще мерцала. Он дотронулся до светильника - тот был холодным, точно металл. Дэн пересек большой зал и вышел из дома. 
Галатея танцевала на тропинке, поедая неизвестный плод, розовый, точно ее губы. 
- Пойдем! - позвала она. - К реке! 
И вот они уже смеются, отчаянно брызгаясь в искристой холодной воде. Дэн вылез на берег вслед за девушкой. 
- Галатея, - спросил он, - кого ты для себя выберешь? 
- Не знаю, - ответила она. - Когда настанет время, он придет. Таков закон. 
- И ты будешь счастлива? 
- Конечно, - она казалась встревоженной. - Разве не все счастливы? 
- Но не там, где я живу, Галатея. 
- Тогда это должно быть странное место - этот твой призрачный мир. Ужасное место. 
- Оно такое и есть, - согласился Дэн. - Я хотел бы... 
Он остановился. Чего бы он хотел? Он взглянул на девушку, на ее блестящие темные волосы, на ее глаза, на ее мягкую белую кожу, - а затем попытался нащупать ручки гостиничного стула... и у него ничего не получилось. 
Он улыбнулся и вытянул пальцы, чтобы коснуться ее обнаженной руки. На секунду она замерла, потом вскочила на ноги: 
- Пойдем! Я хочу показать тебе мою страну. 
Что это был за день! Они обследовали всю речушку, от водопада до озера. Каждый поворот открывал новый прекрасный пейзаж. Галатея и Дэн то разговаривали, то молчали; когда они чувствовали жажду, они пили из реки, когда ощущали голод - срывали плоды. Галатея сплела для Дэна яркий венок, и далее он шел, слушая над собой сладкозвучное пение. Но понемногу красное солнце начало склоняться в сторону леса. Дэн первым это заметил, и они неохотно двинулись в обратный путь. 
Когда они вернулись, Галатея запела незнакомую песню, плавную и мелодичную. И опять глаза ее наполнились печалью. 
- Что это за песня? - поинтересовался Дэн. 
- Это песня, которую пела другая Галатея - моя мать. - Она положила руку ему на плечо: - Я переведу ее для тебя. 
В цветах, в траве течет река, 
С цветами и с травой поет: 
"Вернешься ты наверняка, 
Хоть пролетит за годом год". 
Их песня льется сквозь года, 
Ее слова услышишь ты, 
В печали разберешь тогда: 
"Река все лжет", - поют цветы. 
На последних нотах голос ее дрогнул; она замолчала. 
- Галатея... - осторожно начал Дэн, - это печальная песня, Галатея. Почему же твоя мать была печальна? Ты же говорила, что все в Паракосме счастливы. 
- Она нарушила закон. - Галатея посмотрела ему прямо в глаза. - Это неизбежный путь к печали. - Она влюбилась в призрак! Он, как и ты, явился и погостил здесь, а потом ему надо было возвращаться. Так что, когда пришел предназначенный ей возлюбленный, было слишком поздно, понимаешь? Она стала навеки несчастной и бродит по миру с места на место. Я никогда не нарушу закон, - заявила она решительно. 
Дэн взял ее за руку. 
- Я хочу, чтобы ты всегда была счастливой, Галатея. - Она тряхнула головой: 
- Я счастлива, - сказала она и улыбнулась нежной мечтательной улыбкой. 
Тени лесных деревьев-гигантов пересекли реку, и солнце спряталось в них. Они шли рука об руку, но, когда добрались до выложенной разноцветными камешками тропинки возле дома, Галатея отпрянула от Дэна и быстро зашагала вперед. Когда он подошел к дому, Левкон сидел на своей скамье у входа. Галатея обернулась, и Дэну почудилось, что в ее глазах снова блеснули слезы. 
- Я очень устала, - призналась она и скользнула внутрь. 
Дэн шагнул за ней, но старик поднял руку. 
- Друг из царства теней, - сказал он, - задержись на минутку. 
Дэн сел на скамью. 
- Я говорю это, не желая причинить тебе боль, - продолжал Левкон, если призраки способны чувствовать боль. Дело вот в чем: Галатея любит тебя, хотя, я полагаю, она еще этого не осознала. 
- Я тоже ее люблю, - признался Дэн. Седой Ткач уставился на него: 
- Не понимаю. Субстанция и в самом деле может любить тень, но как тень может любить субстанцию? 
- Я люблю ее, - настаивал Дэн. 
- Тогда - горе вам обоим! Потому что это невозможно, это противоречит законам. Суженый для Галатеи назначен, возможно, он уже приближается. 
- Законы! Законы! - пробормотал Дэн. - А чьи это законы? Не Галатеи и не мои! 
- Но они существуют, - настаивал Седой Ткач. - Ни ты, ни я не можем их критиковать - хотя я все же не понимаю, какая сила могла их отменить и допустить твое присутствие здесь! 
- Я не голосовал за ваши законы. Старик пристально поглядел на него: 
- А разве кто-то где бы то ни было голосует за законы? - спросил он. 
- В моей стране - мы голосуем, - парировал Дэн. 
- Безумие! - проворчал Левкон. - Закон, созданный людьми! Какая польза в созданных людьми законах? Если вы, тени, создадите закон, что ветер может дуть только с востока, разве западный ветер подчинится ему? 
- Мы принимаем такие законы, - признал Дэн с горечью. - Они могут быть глупыми, но они ничуть не более несправедливы, чем ваши. 
- Наши законы, - заявил Седой Ткач, - это неизменяемые законы мира, законы природы. Насилие - всегда несчастье, я это видел. Теперь, продолжал он, - я вынужден просить тебя о милосердии: твое пребывание здесь коротко, и я прошу, чтобы ты не причинил большего вреда, чем тот, который уже сделан. Будь же милосерден: пусть ей будет не о чем сожалеть. 
Снова он проснулся на рассвете, и снова его встретила Галатея. Она поставила на стол вазу с фруктами и приветствовала его улыбкой. 
- Пойдем со мной, - позвал он. 
- Куда? 
- На берег реки. Поговорить. 
По дороге они молчали. Сегодня музыка цветов звучала тише. Гряда холмов на горизонте расплылась, утонула в голубой дымке. 
Галатея указала рукой на красное утреннее солнце. 
- Времени так мало, - сказала она. - Скоро ты отправишься в свой мир призраков. Я буду очень, очень сожалеть. - Она дотронулась пальцами до его щеки. - Милая тень. 
- Предположим, - хрипло произнес Дэн, - что я не уйду. Что если я останусь здесь? 
- Так не бывает, - прошептала она. - Нельзя, дорогой мой. Нельзя! 
- Я люблю тебя, Галатея, - сказал Дэн. 
- А я тебя, - прошептала она. - Видишь, милая тень, я нарушаю тот же самый закон, который нарушила моя мать, и я рада встретиться с горем. - Она с нежностью накрыла его руку своей. - Левкон очень мудр, и я вынуждена слушаться его, но это за пределами его мудрости, потому что он позволил себе стать таким старым. - Она помолчала, потом повторила медленно: - Он позволил себе стать таким старым. 
Странный отсвет мелькнул в ее темных глазах, когда она резко повернулась к Дэну. 
- Дорогой мой! - сказала девушка напряженно. - То, что случается со стариками, когда... после смерти! Что за ней следует? 
- Что происходит с человеком после смерти!.. - переспросил он. - Никто не знает этого. 
- Но... - Ее голос дрогнул. - Ведь не может человек просто... просто исчезнуть! Должно быть пробуждение... 
- Кто знает? - повторил Дэн. - Есть такие, кто верит, что мы просыпаемся в более счастливом мире, но... - Он безнадежно покачал головой. 
- Это должно быть правдой! О, это должно быть правдой! - вскричала Галатея. - Для вас должно существовать нечто большее, чем тот безумный мир, о котором ты говоришь. - Она наклонилась к нему очень близко. Предположим, мой дорогой, что я отошлю прочь назначенного мне возлюбленного, когда он появится. Предположим, что я не рожу ребенка, я состарюсь, стану старше Левкона, а потом умру. Соединюсь ли я с тобой в твоем более счастливом мире? 
- Галатея! - воскликнул он в смятении. - О любимая моя, что за ужасная мысль! 
- Более ужасная, чем тебе представляется, - прошептала она, все еще склоняясь очень близко к нему. - Это больше, чем оскорбление закона, это бунт! Все распланировано, все имеет предназначение, и если у меня не будет ребенка, место моей дочери останется незанятым, а потом - места ее детей и их детей, и так далее, вплоть до дня, когда великий план Паракосма будет некому исполнять. Это - гибель и разрушение, но я люблю тебя больше, чем жизнь. 
Дэн порывисто обнял ее: 
- Нет, Галатея! Нет! Обещай мне! - Она прошептала: 
- Я могу обещать - а потом нарушу свое обещание. - Она опустила голову, их губы соприкоснулись, и он ощутил в ее поцелуе благоухание и сладость меда. 
- По крайней мере, - выдохнула она - я могу дать тебе имя, милая тень. Филометр! Мера моей любви! 
- Имя? - пробормотал Дэн. 
Внезапно он нашел решение парадокса Людвига. 
- Галатея! - воскликнул он. - Ты помнишь мое имя? 
Она молча кивнула, устремив на него печальный взгляд. 
- Тогда произнеси его! Произнеси его, милая! Она уставилась на него, но не произнесла ни звука. 
- Произнеси же его, Галатея! - отчаянно умолял он. - Мое имя, дорогая, только мое имя! 
Губы ее шевельнулись, она побледнела от усилия. Дэн мог бы поклясться, что его имя затрепетало на ее губах, но вместо этого она закричала: 
- Я не могу, дорогой! О, не могу! Закон это запрещает! 
Рыдая, она бросилась к дому. Дэн побежал следом по выложенной камешками тропинке, но в роще у ручья он обнаружил только Седого Ткача. При виде Дэна тот поднял руку: 
- У тебя мало времени, - напомнил он. - Отправляйся и подумай о том, что ты натворил! 
- Где Галатея? - задыхаясь, выговорил Дэн. 
- Я отослал ее. 
Старик загородил вход в дом; еще мгновение - и Дэн ударом кулака отшвырнул бы его с дороги, но тут его осенило. Он быстро оглянулся. За рекой, на краю леса, мелькнул край серебристого одеяния. Дэн повернулся и помчался туда, а Седой Ткач смотрел ему вслед. 
- Галатея! - звал Дэн. - Галатея! 
Теперь он был над рекой, на лесном берегу, он бежал прямо через скопления деревьев, которые расступались перед ним, точно туман. Тонкие белые хлопья плясали у него перед глазами. Паракосм таял. 
Ему казалось, что сквозь этот беспорядочный хаос он видит смутные очертания тела девушки, но тут деревья испарились, а небо потемнело. Он внезапно понял, что больше не стоит посередине дикой прогалины, а его руки вцепились во что-то гладкое и твердое - и это были подлокотники гостиничного стула! И тогда, в последний миг, он увидел ее, Галатею, с искаженным горем лицом, ее наполненные слезами глаза. С отчаянным криком Дэн поднялся и упал навзничь. 
Вокруг были стены - стены людвиговой комнаты: он, должно быть, упал со стула. Магические очки лежали перед ним; одна линза разбилась, и из нее вытекала жидкость - уже не прозрачная, как вода, но белая, как молоко. 
- Боже! - пробормотал он. 
Его охватило горькое чувство утраты. Комната была грязная, отвратительная, хотелось поскорее из нее выбраться. Он машинально взглянул на часы: четыре; должно быть, он просидел тут не меньше пяти часов. И тут он впервые понял, что Людвига здесь нет. Дэн был рад этому. 
Добравшись до своей комнаты в отеле, он упал на кровать. 
Влюбиться в видение! И еще того хуже: в девушку, которая никогда не существовала! В фантастическую Утопию, которой в буквальном смысле не было НИГДЕ! Галатея! Галатея - статуя Пигмалиона, в которую вдохнула жизнь Венера. Но его Галатея, теплая, милая и живая, должна навеки остаться безжизненной, так как он сам не Пигмалион и не Господь Бог. 
Дэн проснулся поздно и несколько мгновений искал глазами фонтан и бассейн Паракосма. Неужели прав был Людвиг, и между реальностью и сном нет разницы? 
Он переменил свою измятую одежду и пошел бродить по улицам. Наконец нашел отель Людвига и в ответ на расспросы узнал, что маленький профессор выехал, не оставив адреса. 
Ну и что из этого? Ведь Людвиг не может дать Дэну то, что он ищет: живую Галатею. Дэн даже обрадовался, что тот исчез: он возненавидел маленького профессора. Профессора? Гипнотизеры тоже называют себя "профессорами". Он кое-как прожил этот день, а затем, после бессонной ночи, уехал в Чикаго. 
Второй раз они увиделись уже зимой. Дэн внезапно заметил коротышку на чикагской улице и, сам не зная зачем, окликнул его: 
- Профессор Людвиг! - Тот с улыбкой поклонился. 
- Извините меня за ваш аппарат, профессор. Я был бы рад заплатить за ущерб. 
- А-а, это не важно - подумаешь, разбитое стекло! Но вы - вы что, болели? Вы выглядите значительно хуже, чем тогда. 
- Ерунда, - отмахнулся Дэн. - Ваше зрелище было великолепно, профессор, великолепно! Я бы вам сразу это сказал, но вас не было, когда я очнулся. 
Людвиг пожал плечами: 
- Я вышел в вестибюль за сигарой. Пять часов с восковой моделью, знаете ли... 
- Это было великолепно! - повторил Дэн. 
- Получилось так реально? - улыбнулся Людвиг. - Тогда это только благодаря вашему сопереживанию. Оно включает самогипноз. 
- Это выглядело так реально, - хмуро повторил Дэн. - Прекрасная неизвестная страна. 
- Вместо деревьев были мхи и лишайники под лупой, - объяснил Людвиг. Все это старые фототрюки. Плоды - резиновые; дом - летнее здание нашего кампуса в Университете. А голос мой: вы совсем ничего не произносили, кроме своего имени в самом начале, для этого я оставил пропуск. Я играл вашу роль: я ходил с камерой, укрепленной на голове, чтобы все время поддерживать тот же угол зрения, что у наблюдателя. Понятно? 
- Минутку! - У Дэна перехватило дыхание. - Вы сказали, что играли мою роль. Тогда Галатея... она что, тоже реальна? 
- Тея достаточно реальна, - подтвердил профессор. - Моя племянница, старший преподаватель в Университете, увлекается драматическим искусством. А что? Вы хотите с ней познакомиться? 
Дэн поспешно кивнул, мгновенно сделав окончательный выбор между иллюзией и реальностью. 
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