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Тереза ВЕЙР

ИГРУШКА БОГАТОГО ЧЕЛОВЕКА





…Влияние луны.

Она, как видно,

Не в меру близко подошла к земле

И сводит всех с ума. [1]

У. Шекспир





Пролог


Спрингфилд, Иллинойс,1982 г.
Мужчина ждал возле здания суда, оцепленного полицейскими кордонами. Репортеры толкали его, но он ничего не замечал. Его взгляд был устремлен на закрытые двери. Скоро эти двери откроются. Он не смог бы сказать, сколько ему пришлось ждать на мраморных ступенях. Время для него потеряло смысл.
Наконец двери открылись.
Человек на ступенях шевельнулся. Двигался он решительно, но медленно и осторожно, стараясь не привлекать к себе внимания. Улучив подходящий момент, он незаметно вытащил пистолет из кармана плаща, прицелился и нажал на курок. Отдача от выстрела больно толкнула его в плечо. Вокруг раздались крики. Завизжали женщины.
Мужчина опустил пистолет и стал ждать ареста.

Тюрьма Стейтвилл, Джолиет, Иллинойс
Сначала он отмечал дни в блокноте, но вскоре понял, что подсчет дней, попытка проследить за временем — это тоже своего рода тюрьма. На пятый день после оглашения приговора он забросил блокнот.
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Чикаго, 1995 г.

Лысые шины завизжали на бетонных плитах, и этот звук эхом отразился от стен многоэтажной автостоянки в центре Чикаго. Нэш Одюбон въехал в гараж по пандусу и занял первое попавшееся свободное место. Он рывком переключил рычаг коробки передач, выключил зажигание и плечом открыл дверцу своего “Форда” выпуска 76-го года.
Рессоры заскрипели. Из салона посыпалось содержимое.
Рубашка. Пара джинсов. Кроссовка с левой ноги. Обертка от гамбургера. Пластиковый стаканчик.
Нэш все это собрал и засунул обратно внутрь — на этот раз за спинку переднего сиденья, — схватил с приборного щитка фотоаппарат и поспешно захлопнул дверцу: не дай бог, вывалится что-то еще.
Вероятно, рекламные проспекты не совсем то имели в виду, когда приглашали взглянуть на мир по-новому. Но когда живешь на колесах, многое действительно упрощается. Устраиваешься с удобством у себя в гостиной, включаешь зажигание и трогаешься в путь вместе с собственным домом.
Запах сгоревшего масла напомнил ему, что неплохо бы влить в радиатор лишнюю кварту еще до того, как он покинет стоянку. Нэш повесил фотокамеру себе на шею и натянул кожаную куртку.
Ветер, залетавший с озера, проник сквозь широкий открытый проем, подхватил его волосы и взметнул их над головой.
На долю секунды Нэш ощутил то, что раньше называл жизнью. Это чувство возникло где-то глубоко у него внутри, но исчезло так же быстро, как и пришло. Мелькнуло, как комета, как падающая звезда, не оставив за собой ничего, кроме летучего, мучительно не дающегося в руки воспоминания.
“Стоп”, — скомандовал он себе. Подобные чувства давно уже перестали его посещать. Они не имели ничего общего с его жизнью. И никогда не будут иметь.
Повернувшись спиной к оранжевому зареву заката, Нэш спустился на два лестничных марша среди обшарпанных, испещренных непристойными надписями и рисунками стен и опорных столбов открытого многоэтажного гаража. Когда он достиг уровня Мичиган-авеню и вышел на улицу, порыв ветра ударил ему прямо в лицо.
Ну вот, опять. Прохладный, чистый воздух. Напоминание о прошлом, сгинувшем безвозвратно. О прошлом, которого никогда не было.
Нэш решительно стряхнул с себя непрошеные воспоминания и двинулся к отелю “Ренессанс”.
Час пик. Люди кругом спешили, зябко кутались в куртки и плащи от осеннего холода. Вдалеке прогрохотал вылетевший на мост поезд подземки, везущий кого-то с работы домой. Порой кто-то из прохожих бросал на него взгляд, но в основном люди были заняты собой. Вот это ему и нравилось в большом городе. Безликость. В городе человек может затеряться, остаться незаметным. Невидимым. В городе можно исчезнуть.
Важный швейцар под красным навесом, ведущим к вращающимся дверям отеля “Ренессанс”, окинул его подозрительным взглядом, но останавливать не стал.
Пройдя через вертушку, Нэш увидел, как на другом конце роскошного вестибюля закрываются двери лифта.
— Придержите дверь! — крикнул он и бросился к лифту бегом.
Кто-то нажал кнопку открывания дверей, и они бесшумно разъехались в стороны. Нэш втиснулся в лифт и в своих линялых джинсах и видавшей виды кожаной куртке оказался чужеродным элементом среди блестящих вечерних платьев и черных смокингов. В нос ему ударил целый букет душистых ароматов.
Он мельком увидел свое отражение в зеркале на стене.
“Да, надо было уделить больше внимания внешности”, — подумал Нэш, проводя пятерней по темным волосам, нуждавшимся в стрижке еще пару месяцев назад. Ладно, главное — подняться наверх, а там он найдет мужской туалет.
Люди глазели на него.
— Пресса, — пояснил Нэш, оправдывая свой, мягко говоря, неформальный вид.
— Из какой газеты? — задала вопрос женщина в черном парчовом платье с низким вырезом. Нэш похлопал по карману рубашки и выудил одну из фальшивых визитных карточек.
— “Чикаго джорнэл”, — и он протянул карточку даме.
Если бы он сказал ей, что работает на “Дырявую луну” — грязный, скандальный, бульварный листок, — они остановили бы лифт и вышвырнули его наружу.
Он вспомнил о фальшивой пластиковой карточке, удостоверяющей личность, вытащил ее из кармана куртки и прикрепил к рубашке:
УОЛТЕР ДЕВЛИН “ЧИКАГО ДЖОРНЭЛ”
Карточка была не вполне фальшивой: Нэш нашел ее в мужском туалете Центра Джона Хэнкока [2] и взял себе на память. Эта карточка выручала его уже не раз.
— Я беру интервью у Сары Айви, — добавил он. Женщина улыбнулась. Белые зубы. Чувственный рот. Короткие темно-рыжие волосы, зачесанные наверх.
— Если муж выпустит ее из виду хоть на пять минут, — заметила женщина. — Они так преданы друг другу! Честно говоря, они похожи на молодоженов.
Выражение ее лица ясно говорило, что она сама это уже проходила, и на деле все оказалось совсем не так, как в сказке.
— Как мило, — откликнулся Нэш. Он тоже все это уже проходил. Когда-то. Женщина засмеялась, и он тоже засмеялся. Ему вовсе не требовалось брать интервью. Интервью он мог состряпать и сам. Что ему было действительно нужно, так это фотография Сары Айви для колонки “Хиханьки-хаханьки”. Ходили слухи, что верная и преданная жена завела романчик с Расселлом Крэем, одним из деловых партнеров мужа. А поскольку вышеупомянутый муж как раз собрался баллотироваться в городской совет, романчик с любой стороны брачной постели заслуживал освещения в новостях. Задача Нэша состояла в том, чтобы попытаться заснять Сару Айви вместе с Расселлом Крэем.
Лифт остановился на пятидесятом этаже, в пент-хаузе. Все вышли.
Не теряя времени, Нэш моментально сориентировался насчет мужского туалета. Помещение оказалось просто шикарным: ковер во весь пол, настенные бра, махровые полотенца, дезодоранты, одеколон, бритвенные приборы…
Рай для бродяги вроде него.
Нэш разделся до пояса. Оставшись в одних джинсах, он наклонился над овальной раковиной, намылил лицо и сбрил двухдневную щетину. Потом он почистил зубы щеткой, которую всегда носил с собой, вымылся и обтерся до пояса полотенцем с монограммой. Бросив использованное полотенце в корзину, он побрызгался дезодорантом (слава богу, эта дрянь пахла не слишком гадостно), смочил ладони и пригладил волосы. Ну что ж, для съемки на обложку “Джи-Кью” [3] он, может, и не готов, но ничего, и так сойдет.
Он как раз застегивал рубашку, когда в туалет вошел солидный господин в смокинге. Нэш невозмутимо заправил концы рубашки внутрь, вновь привычным жестом натянул куртку, забрал фотоаппарат и присоединился к гостям.
Пока он чистил перышки, закат уже уступил место глубоким сумеркам. Нэш подошел к стеклянной стене и выглянул наружу.
Ничто не сравнится с видом ночного Чикаго.
Вон башня “Ригли”, а готический монстр напротив — редакция “Чикаго трибюн”… Его взгляд скользнул на восток по набережной Лейк-Шор-драйв к Военно-морскому пирсу. Все озеро было усеяно огоньками кораблей. Великолепие вида подвигло Нэша на мысли о великих, благородных людях, движимых грандиозными замыслами. О людях, которые боролись против непреодолимых трудностей и побеждали. О таких людях, как Фрэнк Ллойд Райт и Уильям Ле Барон Дженни [4]. О людях, оставивших след на земле.
Нэш, слава богу, давно уже не забивал себе голову иллюзиями и заблуждениями.
Величие не для него, пусть оно достанется кому-нибудь другому.
Люди называли его циником, но они заблуждались. Чтобы быть циником, надо уметь ненавидеть. Ненавидеть страстно и неистово. У него таких чувств совсем не осталось. До этого моста он добрался давным-давно. Он жил на этом мосту, жил под этим мостом. Он пересек этот мост, оставил его позади.
Было время, когда ненависть бурлила в нем огненной лавой. В конце концов она сожгла его изнутри. И теперь ничего не осталось. Он существовал, и больше ничего. Проживал каждый день, не отличая один от другого. Вчера. Сегодня. Завтра. Все равно. Все одинаково. Ему было необходимо это постоянство. Без постоянства он не смог бы существовать.
— А вы не похожи на Уолтера.
Нэш оторвал взгляд от огней внизу за окном и сосредоточился на еще более завораживающем зрелище. Женщина из лифта постучала наманикюренным ногтем по пластиковой карточке Уолтера Девлина у него на груди.
— Нет?
Она отрицательно покачала головой.
— А как же, по-вашему, должен выглядеть Уолтер?
— Ну… Я представляю его себе в костюме-тройке и галстуке в полоску.
Нэш оглядел свою кожаную куртку и джинсы, потом снова поднял глаза на нее.
— Невысокий. Тонкие, редеющие волосы, светлые, как солома. Лет сорока.
О черт, она знакома с Уолтером Девлином!
Нэш улыбнулся.
Она улыбнулась в ответ.
Она была неглупа. И красива. А главное, она не искала долгих отношений. Похоже, она готова была удовольствоваться одной ночью. Возможно, она как раз искала встречи на одну ночь.
— Вы обратили внимание: теперь многие мужчины меняют себе имена? — спросил он. — Раньше к этому прибегали в основном женщины.
Она отреагировала мгновенно:
— Надо полагать, всему виной мужская эмансипация.
Нэш засмеялся:
— Я знаю одного парня в Южном районе, так он запросто оформит вам перемену имени законным порядком за двести долларов.
— Значит, вы можете пойти к нему и “законным порядком” переменить имя на Уолтер Девлин?
— А что? Это мысль.
Она окинула взглядом зал.
— Вон Сара Айви. Вы же хотели взять у нее интервью? Ловите момент, пока она одна. — Женщина повела подбородком в сторону группы гостей. — Она в белом платье. Вы ее сразу узнаете. Она похожа на ангела или на сказочную принцессу.
С этими словами женщина из лифта вернула Нэшу его “липовую” визитку.
— Мое имя и телефон на обратной стороне, — пояснила она. — Между прочим, настоящие.
Улыбнувшись на прощание, она отошла от него.
Он перевернул карточку.
Мэри Джейн Фрэнсис.
Нэш сунул карточку в нагрудный карман рубашки и даже спросил себя, не плюнуть ли на это дело с Айви, — так соблазнительно покачивались на ходу бедра, обтянутые черной блестящей парчой.
Но потом он бросил взгляд на другой конец зала. Гости разбрелись по просторному помещению, и теперь никто не заслонял от него Сару Айви.
Она оказалась совершенно не такой, какой Нэш представлял себе жену скользкого мерзавца вроде Донована Айви. Она была прекрасна. Не соблазнительной и плотской сексуальной красотой Мэрилин Монро, а воздушной, бестелесной красотой Одри Хэпберн.
Она была вся — от подбородка до тонких запястий и лодыжек — затянута в белое, тонкое, как дымка, платье, делавшее ее похожей на сказочную фею. Темные, почти черные волосы, прямые и блестящие, спускались до плеч. Короткая челка на лбу придавала ей еще более хрупкий вид.
Ноги сами собой понесли Нэша через толпу.
— Миссис Айви! — воскликнул он, стараясь привлечь ее внимание. — Я пришел взять у вас интервью, как договаривались.
Ее туманно-серые глаза показались Нэшу неестественно огромными: они были слишком велики для ее лица.
Ему вдруг почудилось, что пол покачнулся у него под ногами.
— Интервью? — растерянно переспросила она, наморщив лоб.
— Мы договаривались по телефону на прошлой неделе, — солгал Нэш, ощутив мгновенный прилив незнакомого чувства. Вины? Да, чего-то в этом роде.
Смешение стилей было любимой идеей его шефа. Утонченный сарказм рядом с откровенной нелепостью. Международные новости бок о бок с историями о пришельцах из космоса. Ну и конечно, скандально-разоблачительные статейки о людях, которые этого заслуживали. О людях, которым надо было… ну… слегка навредить. Испортить им настроение, заставить понервничать. Шеф утверждал, что это придает бульварному листку целенаправленность. Солидность. Достоверность.
Нэш плевать хотел и на достоверность, и на солидность, да и на целенаправленность тоже, если на то пошло. Ему было плевать на все. Когда шеф заказывал ему статью, Нэш ее писал. И все дела.
Но он был уверен, что стоящая рядом с ним женщина с бледной кожей и темными кругами под глазами не выдержит штормового ветра. Не выдержит даже легкого бриза.
— Я из “Чикаго джорнэл”. Освещаю аукцион по сбору средств на ликвидацию неграмотности, который вы проводите в эти выходные.
— А-а… — рассеянно протянула Сара.
Он по глазам видел, что она все еще пытается припомнить телефонный разговор, которого никогда не было, и опять на него накатило чувство вины. Нэш затолкал его в самый дальний угол сознания.
Что с ним, в самом деле, такое? Какого черта? За последние два года он накропал великое множество высосанных из пальца историй, смонтировал сотни “липовых” снимков и до этой минуты ни разу ни о чем не пожалел.
Эта женщина замужем за одним из самых грязных и продажных воротил Чикаго, напомнил он себе. Не может быть, чтобы она ничего не знала о темных делишках мужа. Наверняка прикидывается овечкой.
— Ах да… интервью.
Она подняла тонкую, хрупкую руку. Широкий рукав платья сполз к локтю, обнажив несколько дюймов бледной кожи.
В помещении было довольно тепло, но ее кожа, напоминавшая фарфор, даже на расстоянии казалась холодной. У Нэша возникло совершенно безумное желание: закутать ее в одеяло, сгрести в охапку и унести куда-то… в безопасное место.
— Не могли бы мы… — начала было Сара, но тут рядом с ней появился мужчина в смокинге.
Донован Айви.
Нэш никак не мог понять, что в нем находят женщины. Нет, Айви был, конечно, парнем крупным и мускулистым, да только эти мускулы выглядели ненатурально. Он занимался культуризмом и накачался до того, что его уже можно было показывать в цирке, а исходившее от него ощущение угрозы, в сочетании с горой мускулов, делало его просто страшным. Не человек, а нечто такое, что хочется пошевелить палкой, не дотрагиваясь руками.
— Идем, дорогая, — сказал Айви жене. — Хочу познакомить тебя кое с кем.
Лицо Сары Айви лишилось всякого выражения. Минуту назад Нэш был тут, говорил с ней, в следующую же минуту она забыла о его существовании. Типичная богатая сучка.
— Миссис Айви? — переспросил Нэш, стараясь привлечь ее внимание.
Она его прекрасно расслышала, но проигнорировала. Не просто проигнорировала, она посмотрела мимо него. Сквозь него. Его больше не было. Она не удостоила его ни единым словом. Даже не извинилась.
Много лет назад столь наглое пренебрежение разозлило бы его до чертиков. Сейчас Нэш просто пожал плечами, вскинул камеру и навел объектив на чету Айви. Шефу нужна история? Будет ему история.
Аппарат был настроен на скорость в четыреста кадров. Надо было бы переключить на тысячу шестьсот, и вышла бы приличная картинка. И не пришлось бы привлекать к себе внимание фотовспышкой. Но Нэш считал, что четкий снимок — не всегда самый удачный. В его деле некоторая размытость даже предпочтительнее.
Он нажал затвор объектива. Аппарат щелкнул. Отлично. У него есть снимок Сары Айви. Теперь осталось отыскать в толпе Расселла Крэя.
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Сара Айви поднесла к губам кофейную чашку в тот самый момент, когда Донован в ярости швырнул газету на накрытый к завтраку стол.
Она вздрогнула от неожиданности и обварила руку горячим кофе.
— Что это значит, черт побери?
Стряхивая с руки капли горячей жидкости, Сара взглянула на газету. “Дырявая луна”. Местный бульварный листок. Газетенка, которую даже в желтой прессе никто не принимал всерьез. На первой полосе красовалось ее фото в вечернем туалете, который она надевала вчера на прием с шампанским. Рядом с ней, властным жестом держа ее под локоть, стоял не Донован, а Расселл Крэй. Подпись под фотографией гласила: “Жена бизнесмена, идущего в политику, отказывается дать интервью. Может, ей есть что скрывать?”
— Чем это ты вчера занималась с Крэем? — Голос Донована звучал ровно и сдержанно, но Сара знала, как обманчиво бывает затишье перед бурей.
— Я его даже не видела на приеме, — ответила она, пытаясь сдержать дрожь в голосе. — Это подделка. Не знаю только, как им удалось сфабриковать снимок.
— А ты разверни.
Сара не притронулась к газете, зная, что наверняка нарвется на скандал.
— Нельзя верить тому, что пишут такие грязные газетенки.
Донован взял газету, перелистал страницы, нашел, что искал, и шлепнул ее на стол перед Сарой.
На раскрытой полосе был опубликован еще один снимок — изображение страстно целующейся пары. Лиц не было видно, это мог быть кто угодно. Под фотографией был напечатан дурацкий стишок: Зелен виноград, Розы красны. Пока муж идет в сенат, Кто в гостях у жены?
Имена не упоминались, но намек был очевиден.
“За что?”
Ей вспомнился мужчина, подошедший к ней на приеме. Он утверждал, что звонил ей по телефону и договаривался об интервью. Она не могла припомнить такого разговора по телефону. Это была ложь, поняла Сара.
Ей давно уже пора было бы привыкнуть ко лжи, привыкнуть к жестокости, а она все еще удивлялась и испытывала боль, особенно когда жестокость и обман исходили от человека, совершенно ей не знакомого.
Он был довольно высок и широк в плечах. Она обратила на него внимание еще прежде, чем он подошел к ней. Отчасти потому, что он был одет не как все, а еще потому, что… потому, что… она сама не знала почему. Сара быстро отвернулась, не желая привлекать его внимание, но потом он сам подошел к ней. Заговорил с ней. Держался вежливо. По виду ничего нельзя было заподозрить, и все же…
Эти голубые глаза, прямой, откровенный до нахальства взгляд без намека на почтительность — хотя бы притворную, не говоря уж об искренней. Она тогда еще подумала, что он человек привлекательный, но опасный, и сразу насторожилась. Ведь было же время, когда она и Донована находила привлекательным.
Ей вспомнилось, как незнакомец повел себя, когда она демонстративно повернулась к нему спиной. В его голубых глазах промелькнула вспышка чего-то похожего на гнев, но тут же исчезла, сменившись скукой, а может, и привычным равнодушием.
Отказавшись от интервью, она оказала ему услугу. Доновану не нравилось, когда она разговаривала с незнакомыми мужчинами.
— У тебя роман с Крэем? — сухо осведомился Донован.
Ее ничуть не удивило, что он поверил газете. Его подозрительность граничила с паранойей. Она давно к этому привыкла.
Сара молчала, тянула время в надежде придумать что-нибудь, все, что угодно, лишь бы утихомирить его.
— Что ты имеешь в виду?
— Сама знаешь что. Ты спишь с Расселлом?
Его голос зазвучал хрипло и натужно, лицо налилось кровью, когда он наклонился вперед, упираясь руками в стол и ожидая ее ответа.
Донован уже облачился в один из своих любимых, сшитых на заказ костюмов, черные волосы, еще влажные после душа, были гладко зачесаны назад. На нее пахнуло запахом дорогого лосьона, которым он пользовался после бритья, и ей чуть не стало дурно.
“Такой безупречный джентльмен, — часто говорили ей знакомые дамы. — Да вы просто счастливица!” Впрочем, некоторые выражались и более откровенно: “Бьюсь об заклад, в постели он — сам сатана!”
Он был самим сатаной, это точно.
Мысли Сары перескакивали с одного на другое. Ей давно пора было одеться. И почему она до сих пор не одета? В халате поверх ночной рубашки она чувствовала себя особенно уязвимой.
Она много чего могла бы сказать в свое оправдание. “Как я могла завести роман? Я же никогда не бываю одна”. Или: “Я не могла бы ни с кем вступить в связь. После общения с тобой меня тошнит от одной мысли о сексе”.
— Ты с ним спишь? — в бешенстве заревел Донован.
— Нет!
Вот оно, началось. Сара видела по его глазам.
Сердце у нее отчаянно заколотилось, дыхание стало прерывистым и частым. Она вскочила из-за стола, в испуге отступила на шаг.
Было время, когда она слышала внутренний голос. Он подбадривал ее, говорил с ней в самые страшные минуты, поддерживал, уговаривал потерпеть, уверял, что в один прекрасный день ее жизнь изменится к лучшему.
В последнее время Сара совсем перестала его слышать. С годами она научилась не думать. Вообще ни о чем.
Рука Донована взметнулась, он ударил ее кулаком в висок. Сара пошатнулась и стукнулась рукой о разделочный стол. Она вскрикнула, ненавидя себя за новое проявление слабости и страха. Надо было скрыть от него свою боль. Но ведь раньше ей не приходилось терпеть страх или боль.
В детстве Сара совершенно не переносила боли — над ней из-за этого подтрунивала вся семья. Малейший пустяк — заноза или ушибленная коленка, — и маленькая Сара начинала рыдать как безумная. Она ненавидела себя за это. У нее было много поводов себя ненавидеть.
Пока она не стала женой Донована, никто ни разу в жизни ее и пальцем не тронул. Она даже понятия не имела, что такое настоящая боль, пока не стала женой Донована Айви. Какой же жалкой слюнтяйкой она была все эти годы! Рыдала из-за заноз и ушибленных коленок!
— Смотри руку не сломай еще раз, — предупредил Донован.
Все еще ощущая звон в ушах от его удара, Сара выпрямилась, сжала губы и кивнула. Она не сломает руку. В прошлый раз, когда она сломала руку, Донован три дня не давал ей обратиться к врачу. Кость срослась неправильно и теперь ныла в сырую погоду.
— Ты же знаешь, что люди подумают, когда это увидят? — Схватив газету, Донован принялся скатывать ее в тугую трубку — нечто вроде дубинки, которой можно ударить собаку. Или женщину. — Они подумают, что я тебя не удовлетворяю и ты ищешь утех на стороне. Они решат, что я не способен удержать женщину в своей постели. — Он стукнул газетой по краю стола.
Раздался сухой щелчок.
Сара вздрогнула.
Он еще раз стукнул газетой по столу, еще и еще раз.
Щелк. Щелк.
И всякий раз она вздрагивала.
— Но это ведь неправда, верно? — спросил Донован.
Сара покачала головой, ненавидя себя за слабость. Не надо было ему уступать. Но раньше она пыталась ему противостоять и хорошо знала, чем это заканчивается.
Она повернулась и бросилась вон из кухни, хотя и знала, что совершает очередную ошибку.
Ей удалось сделать всего несколько шагов, прежде чем он догнал ее и сбил с ног.
— Никогда не убегай от меня.
Донован стиснул зубы, его голос звучал глухо.
Он ударил ее по губам, но не слишком сильно: наверное, из-за предстоящего в скором времени аукциона, на котором им надлежало появиться вместе. Он не смог бы показаться на людях с женой, у которой на лице оставались бы следы побоев.
Он снял и отшвырнул пиджак, расстегнул “молнию” на брюках и навалился на нее. Донован был на сотню фунтов [5] тяжелее Сары, и бороться с ним ей было не под силу. Она с самого начала была обречена. Однажды, много лет назад, ей удалось расцарапать ему лицо. С тех пор она ни разу не пыталась повторить свой “подвиг”.
Еще несколько секунд, и он грубо овладел ею. Шумно кряхтя, Донован извивался на ней всем телом, а она тем временем, чтобы отвлечься от боли и унижения, унеслась мыслями далеко-далеко.
На ферму своего отца. Как она ненавидела жизнь на ферме! Как бы ей хотелось вернуться туда сейчас!
Когда пыл Донована иссяк, он грубо схватил ее за волосы и дернул, чтобы она посмотрела ему в глаза. Его лицо находилось всего в нескольких сантиметрах от ее лица.
— Ты с ним спишь? — снова спросил он, все еще оставаясь внутри нее…
Сара не могла ответить. Она была слишком подавлена страхом и унижением.
Донован еще сильнее дернул ее за волосы, требуя ответа. Ее глаза наполнились слезами.
— Нет!
— Если узнаю, что ты с ним спишь, убью обоих.
Она не сомневалась в этом.
— Ты меня слышала?
Сара кивнула. Да, она его слышала. Да, она поверила ему.
Когда Донован ушел, она пошла в ванную и долго стояла под душем, но так не смогла смыть со своего избитого, покрытого синяками тела мерзкий налет, оставленный прикосновениями мужа. Пока теплые струи стекали по ее коже, Сара старалась не думать о том, что произошло, о том, сколько раз это происходило, сколько раз это еще произойдет, но подобные мысли сами лезли в голову. Страх перед мужем определял все ее существование. Ни для чего другого места не оставалось.
Глядя на нее со стороны, любой удивился бы, как это она ухитрилась попасть в такое кошмарное положение. Почему не смогла из него выбраться? На самом деле все было не так просто.
В детстве, живя в деревенской глуши близ городка Сигурни в штате Висконсин, Сара страдала болезненной застенчивостью. Застенчивость стала для нее настоящим проклятием. Застенчивость делала ее слепой по отношению к окружающим. Люди, страдающие застенчивостью, смотрят внутрь себя, а не вокруг. Они так поглощены своим бедственным положением, что совершенно не способны разглядеть недостатки других людей.
Она, безусловно, не сумела разглядеть недостатки Донована.
Ее родители так и не поняли, откуда у Сары эта болезненная стеснительность. Никто в семье, кроме нее, этим не страдал. Ее отец был человеком тихим, но никогда не стеснялся открыто высказать, что у него на уме. Ее мать и сестра были общительны и обожали шумную компанию. Одна только Сара всех дичилась, чем постоянно огорчала свою мать.
И внешность у нее тоже была своеобразной. В тех местах, где родилась и выросла Сара, красивыми считались фигуристые, пышнотелые блондинки с бронзовым загаром. Такие девушки, которые, по выражению ее сверстников, “зимой согревают, а летом отбрасывают густую тень”.
До слуха Сары иногда долетали слова женщин, судачивших у нее за спиной о том, какая она дурнушка со своей бледной кожей — настолько тонкой и прозрачной, что ее громадные, слишком глубоко посаженные глаза были вечно очерчены лиловыми тенями. В шестом классе, на уроках истории у миссис Остин, Сара часто всматривалась в прикрепленную к стене фотографию Анны Франк [6] и говорила себе: “Это я. Это мои глаза”.
Да, куда ни кинь, Саре кругом не повезло — ни броской внешности, ни обаяния, ни умения общаться. Правда, отец вроде бы ничего этого не замечал, хотя часто называл ее “утенком”, а сама Сара мысленно добавляла эпитет “гадкий”. Но Франклин Харт рад был побыть с дочкой, сидевшей дома, пока ее сверстницы бегали по магазинам и на свидания с мальчиками. Он ерошил темные волосы младшей дочери и говорил, что хорошо, когда есть кому помочь по хозяйству.
На свидания Сару не приглашали, и она находила утешение в искусстве. Она часами просиживала, склонившись над альбомом для эскизов. Сара научилась ценить нежные оттенки акварели и резкие контрасты карандаша и туши. Акварелью она рисовала пейзажи — золотистую пшеницу на мягко расстилающихся пологих холмах под голубым небом. Карандашом и тушью набрасывала портреты.
То были хорошие времена. Счастливые времена. Безмятежные деньки.
Но всему хорошему рано или поздно приходит конец. Мать Сары умерла. Сара закончила среднюю школу и уехала из дома. Недалеко. В общеобразовательный колледж всего в сотне миль [7] от Сигурни.
Вот там-то она и повстречала Донована…
С большой неохотой Сара согласилась пойти на вечеринку, устроенную кем-то из ее сокурсниц. Она сразу обратила на него внимание. Он был поразительно хорош собой, и его просто невозможно было не заметить, к тому же в нем как-то сразу чувствовалась сильная личность. Потом она заметила, что он пару раз посмотрел в ее сторону. Сара поспешно отвернулась, испугавшись, что он сочтет ее нахальной, если она будет откровенно на него глазеть. Она считала себя недостойной его внимания.
И вдруг — кто бы мог подумать? — Донован сам подошел к ней и заговорил. Неужели он обращался непосредственно к ней? Быть того не могло. У него был глубокий, басовитый голос. Сара так растерялась, что из сказанного им не поняла ни слова. Она даже оглянулась, решив, что он обращается не к ней, а к кому-то за ее спиной, но там никого не было.
Она опять посмотрела на него. Его губы двигались. Донован улыбнулся ей. Ее сердце громко забилось, заглушая ударные в школьном оркестре.
Ладони моментально вспотели. Она бросила отчаянный взгляд на дверь, потом оглядела зал, ища, куда бы спрятаться. Скрыться было негде, и ей снова пришлось посмотреть в лицо незнакомцу.
Донован продолжал улыбаться ей, но в его лице появилось вопросительное выражение, как будто он о чем-то спросил и ждал ответа. Может, хотел узнать, где туалет? А может, хотел позвонить по телефону? Может, искал кого-то? Какую-нибудь грудастую загорелую блондинку.
Сара смотрела на него, стараясь догадаться, о чем он спрашивает, а сама тем временем любовалась его безупречным лицом. Все в этом лице было безупречным — брови, нос, рот.
Щеки у нее запылали. Такого красивого парня ей в жизни видеть не доводилось.
Безупречные губы задвигались:
— Потанцуем?
— Потанцуем? — тупо переспросила Сара.
— Ну да, давай потанцуем, — повторил он. — Не хочешь ли ты, — он указал на нее, — потанцевать со мной? — И тут он указал на себя.
Он хочет танцевать? С ней?
Он спрашивает, не выйдет ли она на середину зала, чтобы начать трястись и раскачиваться из стороны в сторону? С ним?
Сара не умела танцевать.
Ей это казалось слишком унизительным, и она старалась не подвергать себя подобному испытанию, да еще на людях. Это было одно из многочисленных занятий, которых она всеми силами пыталась избегать. К примеру, она не умела кататься на лыжах. Как, впрочем, и на коньках. Она стеснялась говорить перед аудиторией, состоявшей больше чем из двух человек, и не умела петь. В церкви она беззвучно шевелила губами, повторяя слова про себя.
Она не умела танцевать.
Он взял ее за руку. Его пальцы оказались мягкими, теплыми и сильными. Он потянул ее за руку через толпу и вывел на танцевальную площадку. Они остановились лицом друг к другу.
— Я… я не танцую, — дрожащим голосом проговорила Сара, надеясь, что он расслышит ее за грохотом музыки.
Как ни странно, она не ощущала привычной застенчивости. Она была слишком растеряна, прямо-таки оглушена.
Он взял ее за обе руки и притянул к себе. И опять ее поразила гладкость его кожи. Руки у него были совсем не такие, как у ее отца — потрескавшиеся и все в мозолях.
— Поставь свои ноги на мои, — велел он.
Сара опустила взгляд на его коричневые замшевые башмаки с тонкими шелковыми шнурками. Он обхватил ее одной рукой за поясницу и привлек еще ближе к себе.
В жизни встречаются те, кто ведет, и те, кого ведут. А попадаются и такие, как Сара, — те, кто наблюдает за ведущими и ведомыми со стороны. И вот сейчас, впервые в жизни, Сара перешла из наблюдателей в другую категорию: она сама стала активной участницей событий. И, сама не понимая, как это получилось, она сделала, как он велел: поставила сначала одну ногу в сандалии, а потом другую поверх его ног.
Музыка была не быстрой и не медленной, она ритмично пульсировала, и Сара пульсировала вместе с ней. Поставив ступни ему на ноги, она оказалась так близко, что ощутила упругую мощь его бедер, широкой груди, обнимающих ее сильных рук.
— Как тебя зовут? — шепотом спросил он.
— Сара.
Она отвечала как во сне, глядя на себя словно издалека и не понимая, что делает с ней этот красивый парень. Надо подготовиться к тому моменту, когда танец закончится. Тогда он уйдет, и она никогда его больше не увидит. Она не знала, удастся ли ей это пережить.
— Пойдешь завтра со мной поужинать, Сара?
“Он не придет”.
Она твердила себе, что он не придет, но все-таки подготовилась к свиданию. На всякий случай.
Готовиться Сара начала загодя, за несколько часов. Несколько раз переоделась. Раньше Сара никогда не придавала значения одежде, всегда отдавая, предпочтение вещам удобным, а не модным. И теперь все, что у нее было, оказалось никуда не годным. У нее не было ничего достойного Донована Айви.
Он пришел.
Он прибыл точно в назначенное время на своем сверкающем автомобиле, одетый с иголочки, и рядом с ним Сара почувствовала себя еще более невзрачной и неуклюжей.
Донован повел ее в шикарный ресторан, где импозантный метрдотель усадил их за столик. Саре никогда раньше не приходилось бывать в таком месте — со свечами, картой вин и льняными салфетками.
Нервы у нее разыгрались, желудок стянуло тугим узлом. Она не была уверена, что сумеет хоть что-нибудь проглотить.
Может, глоток воды ей поможет?
Она поднесла стакан к губам, и ее зубы звякнули о стекло. Пришлось поставить стакан на стол.
Донован заказал вина.
Сара никогда раньше не пила вина, но, как только его разлили по бокалам, тут же схватилась за свой. Проглотила залпом один бокал, потом другой.
Ей стало как-то спокойнее.
Донован рассказывал о себе, а она жадно ловила каждое слово. Он сообщил, что живет в пригороде Чикаго, но подумывает о переезде в центр. Возможно, купит особняк у озера, в районе Золотого берега. В Висконсин он приехал на свадьбу родственника.
Она узнала, что он родом из богатой семьи, и это ее ничуть не удивило. Родители настояли, чтобы он получил высшее образование, но учеба ему наскучила, и Донован бросил колледж.
Он доверительно наклонился к ней через стол.
— Я заработал свой первый миллион через четыре года после того, как ушел из колледжа.
Сара всегда была равнодушна к деньгам, но на нее произвело впечатление, что человек заработал так много за столь короткое время, да притом не получив высшего образования. Она так и сказала, подарив ему именно то, чего он добивался. Обожание.
Сара так безоглядно, так слепо влюбилась, что не среагировала ни на один тревожный звоночек. А ведь они были. Просто она ничего не видела и не слышала, целиком поглощенная Донованом. А может быть, просто не хотела ничего замечать.
Она была романтической мечтательницей, идеалисткой. Свое свободное время Сара проводила в одиночестве за чтением романов, у которых всегда был счастливый конец. Герои любили друг друга и жили долго и счастливо. Для себя она ничего другого и не ждала…
Через месяц Донован сделал ей предложение.
— Только не говори мне, что хочешь с ним уехать, — сказал отец, когда она сообщила ему о предложении Донована. — Ты же ничего о нем не знаешь!
— Нет, знаю!
— Он не такой, как мы.
— Ну и что? — Сара окинула взглядом отца, одетого в рабочий комбинезон и фланелевую рубашку. Ей было стыдно, что Донован видел его в этом наряде. — Ну и что?
Она бы сказала отцу, что любит Донована, а он любит ее, но в ее семье было не принято говорить вслух о таких вещах, как любовь.
Франклин Харт стиснул зубы так, что на щеках заиграли желваки.
— Ты не можешь выйти за него. Я тебе запрещаю.
Он запрещает? Может, они живут в Средневековье? Ей же двадцать два года!
Отец Сары не сомневался, что его младшая дочь выйдет замуж за одного из местных парней и они вместе возьмут в свои руки хозяйство на ферме. Это даже никогда не обсуждалось. Никому и в голову не приходило спросить, чего хочет сама Сара.
— Может, тебя это удивит, — сказала она отцу, — но я никогда не считала целью своего существования воплощение твоих мечтаний. Я не собираюсь жить твоей жизнью.
Отец хотел отнять у нее единственную надежду на счастье. Она знала, что, если не уедет сейчас, другого шанса у нее не будет. Ей отсюда уже не вырваться.
— Ты хоть когда-нибудь задумывался о том, чего хочу я? — спросила она. — Что ж, я скажу тебе, чего я не хочу. Я не хочу всю жизнь копаться в грязи, зарабатывая гроши, не хочу прожить всю жизнь в глуши, где каждый следующий день ничем не отличается от предыдущего, где все годы похожи друг на друга, где никогда ничего не меняется, потому что никогда ничего не происходит. Я не хочу выйти замуж за фермера и раньше времени сделаться старухой!
Лицо отца побледнело:
— Не смей так разговаривать со мной!
— Я говорю о своих чувствах! Что в этом такого ужасного?
По замкнутому выражению на лице отца Сара поняла, что любые объяснения бесполезны. Франклин Харт был так привязан к земле, к своему хозяйству, что не мог даже попытаться взглянуть на мир ее глазами. Он был не в состоянии считаться с ее мнением. Для него существовал только один ответ на все вопросы, одно-единственное решение, один-единственный путь в жизни — тот путь, который прошел он сам.
Как-то раз, еще в детстве, Сара спросила отца, почему он складывает вязанки сена в сарае в определенном порядке. Он ответил, что его отец и дед так складывали сено, значит, должен и он тоже. Вот и все.
Разве с этим поспоришь?
— Я выйду замуж за Донована, — упрямо сказала Сара.
Отец вытянул трясущуюся руку, указывая дочери на дверь. Сару охватил страх за него. “Он так постарел. Когда же это началось? Почему я раньше не замечала?”
— Давай, выходи замуж за своего богатенького дружка. Езжай куда хочешь. Но помни: как только выйдешь за порог, больше сюда не возвращайся.
Сара даже не стала укладывать чемодан — уехала в чем была. Уехала, чтобы стать женой Донована Айви и начать новую жизнь.
Десять лет. Она прожила с ним десять лет.
Вполне достаточно, чтобы правильно оценить ситуацию. Достаточно, чтобы понять, что она — типичная забитая жена, жертва жестокого обращения. Через все этапы она прошла множество раз. Она даже побывала в приюте для женщин, избиваемых мужьями, но скрыться от Донована было невозможно. Ему всегда удавалось ее разыскать. А разыскав Сару, он начинал довольно прозрачно намекать, что ей следует подумать о своих близких, об отце, сестре, племянниках — как бы с ними не случилось какой беды.
Она очень скоро поняла, что куда безопаснее оставаться с ним, покоряться ему, чем поминутно оглядываться через плечо, в страхе гадая, где затаился враг.
Если уж говорить всю правду, она утратила волю к сопротивлению. В том, что с ней случилось, Сара винила себя, свою беспомощность, свою слепую доверчивость.
Сара пришла к неутешительному выводу, что она не заслуживала лучшей доли.
“Больше сюда не возвращайся”.
В глубине души она все-таки надеялась, что отец смягчится, пожалеет ее, но этого не случилось. Через месяц после того памятного разговора, когда он велел ей не показываться ему на глаза, она получила по почте посылку без обратного адреса. Открыв большую картонную коробку, Сара обнаружила в ней свои детские “сокровища”, а также все подарки, которые сделала отцу своими руками с тех пор, как себя помнила.
Она вытащила из коробки свою любимую мягкую игрушку — серого кота. Искусственный мех давно стерся, пуговички глаз тоже где-то потерялись. Этот кот служил ей утешением, когда она болела ветрянкой, воспалением легких, скарлатиной. Сара прижала к себе сплющенное, потерявшее упругость тело игрушечного кота и заплакала. Она оплакивала себя, отца, свое несчастливое замужество.
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Харли Джиллет прошел по гулким коридорам редакций “Дырявой луны”. На нем были старые, мятые, замызганные джинсы, обрезанные чуть ниже колен. Выношенные до дыр подошвы кожаных сандалий громко шлепали по полу, шея и спина вспотели под длинными волосами. Уже во второй раз за день он спросил себя, не стоит ли ему подстричься. В конце концов ножницы не прикасались к его волосам вот уже два года. Может, пора сделать над собой усилие и придать себе более солидный вид, подобающий бизнесмену?
К черту! У него еще будет время этим заняться. Проходя по коридору, он вспомнил, что в фойе “Чикаго трибюн” висят на стенах бронзовые таблички, на которых соответствующим шрифтом, но в масштабном увеличении были воспроизведены самые громкие газетные заголовки, опубликованные в разные годы. Что ж, на то она и “Трибюн”. Размещается в небоскребе готической архитектуры, в фойе — искусно подсвеченный фонтан.
Первые полосы “Дырявой луны” были приклеены прямо к бетонным блокам голых стен. Редакция размещалась на третьем этаже четырехэтажного кирпичного складского здания с протекающей крышей. Фонтаном служили проржавевшая эмалевая раковина и туалет с неисправным бачком — за ручку приходилось дергать несколько раз.
“Да, редакционное помещение “Дырявой луны” вряд ли будут показывать туристам, приехавшим любоваться достопримечательностями города Чикаго”, — решил Харли, рассеянно просматривая заголовки опубликованных в газете статей.
“ЛЯГУШОНОК С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ”
“Он очень симпатичный, — утверждают ученые, — и чертовски умный”.
“РОДИЛСЯ РЕБЕНОК, ЗАЧАТЫЙ ОТ ИНОПЛАНЕТЯНИНА”
“Если не считать сверхъестественной способности читать чужие мысли, малышка Одри — во всех отношениях нормальный ребенок”.
“ПОТЕРЯВШИЙСЯ БЫЧОК САМ НАШЕЛ ДОРОГУ ДОМОЙ”
“Теперь мы не сможем отправить его на бойню, — говорит жена фермера. — Он для нас — как член семьи”.
Харли нашел Нэша в скудно обставленной, но тем не менее тесноватой комнате. Когда-то это помещение служило кабинетом самому Харли, но потом редакция расширилась и заняла половину третьего этажа. Нэш стоял, облокотившись на копировальную машину, — гений за работой. В противоположном углу светился монитор.
Сам Харли предпочитал технику, не испускающую зеленоватого свечения: например, свою старенькую пишущую машинку. Нэш, разумеется, был не из тех, кого волнуют такие пустяки, как радиация.
А вот Харли принимал подобные вещи близко к сердцу.
Ему было всего двадцать семь лет, а он уже рассуждал как старик. Его беспокоили озоновые дыры, впрочем, озоновые дыры беспокоили не только его, но он тревожился и о таких вещах, о которых никто, кроме него, не задумывался: например, дегуманизация Америки.
Или, скажем, перемены. Мир менялся слишком быстро. Все существование Харли зависело от компьютера, но он тосковал по добрым старым временам, канувшим в прошлое, когда людям хватало времени посидеть в тенечке и поболтать. Ему казалось, что Америка утратила свою юность.
Послеполуденный свет косо падал сквозь полузакрытые жалюзи. Харли пересек комнату и попытался закрыть их. Послышался скрежет металла о металл. В ярком свете плясали пылинки — Харли сразу вспомнил о своей астме. У него появилось знакомое ощущение стеснения в груди.
— С этими штуками умеют обращаться только женщины, — бросил через плечо Нэш.
— Ты серьезно? — Так и не сумев совладать с хитрым механизмом жалюзи, Харли прекратил свои бесплодные попытки и вытащил из кармана миниатюрный ингалятор. — Это почему же? — Он несколько раз глубоко вдохнул через ингалятор. — Мы что же, такие дураки? — спросил он, задержав дыхание.
— Мне кажется, это как-то связано с генами. Нэш нажал кнопку на копировальном аппарате. Машина загудела, под прозрачной крышкой замигали лампочки. На этот раз бумага не застряла где-то на полпути.
— Что скажешь? — спросил Нэш, вытаскивая оттиск.
Харли сунул ингалятор в карман и принялся рассматривать картинку: классический фотомонтаж Нэша Одюбона, сделанный из нескольких фотографий, призванный проиллюстрировать центральный материал номера — рассказ о мальчике с родинкой, по форме напоминающей карту Африки.
На фотографии был изображен мальчишка лет десяти, задравший рубашку. На его животе красовалась карта Африки, снабженная не только изображением Нила, но и условными обозначениями городов и морских портов.
Харли прыснул со смеху. Он хохотал до тех пор, пока на глазах не выступили слезы. Воздух с хрипом и свистом вырывался из его легких. Он закашлялся, с трудом отдышался и отдал картинку Нэшу.
— Гениально, — сказал Харли. — Один из твоих шедевров.
— Я так и думал.
Некоторые газеты — “Уорлд ньюс”, например, — тоже увлекались фотомонтажом, но они пользовались самой современной компьютерной технологией, какую только можно купить за деньги. Если так и дальше пойдет, думал Харли, коллаж, сделанный вручную, скоро отойдет в область преданий. Вот потому-то его “Дырявая луна” все делала для того, чтобы поддержать старое искусство на плаву. Эти парни из “Уорлд ньюс” просто ничего не понимали. В том-то вся и суть, чтобы создавать заведомые подделки. В этом и заключался весь смысл шутки! В этом-то вся и красота!
Всякий раз, когда его спрашивали, зачем он начал издавать бульварную газету, Харли отвечал, что “Дырявая луна” является отдушиной для общества. Большинство помещаемых в газете репортажей были нелепы до полного абсурда. Если кто-то принимал их за чистую монету, значит, этот “кто-то” — первый кандидат в дурдом. “Дырявая луна” была пародией на другие бульварные газеты, и большинству читателей хватало ума это понять. Это была шутка, и ее не полагалось воспринимать всерьез.
Но в то же время Харли обычно публиковал в каждом номере одну или две статейки на актуальные темы: о городских проблемах или о местных политиках и воротилах. Как правило, это бывали такие темы, о которых власти умалчивали, а другие, газеты — настоящие газеты — предпочитали их не затрагивать.
Вот этой колонкой и заведовал Нэш. Она называлась “Хиханьки-хаханьки”, но про себя Харли предпочитал называть ее “Гласом невидимого”. Нэш обладал редкостным даром заставать людей не столько даже в компрометирующем, сколько в дурацком положении. Как-то раз, например, он заснял жену мэра, выходящую из туалетной комнаты. К каблуку ее туфли пристал длинный шлейф из туалетной бумаги.
Основной секрет успеха колонки заключался в том, что Нэш был начисто лишен чувства страха. Он просто ничего не боялся. Харли часто поражался этому и даже спрашивал себя, через что должен пройти человек, чтобы достигнуть такого состояния.
Как-то раз Нэш состряпал небольшую разоблачительную заметку об одном продажном чикагском бизнесмене. На следующий день в редакции раздался анонимный телефонный звонок: Нэшу пригрозили спалить его дом. Он засмеялся в трубку и посоветовал анониму заодно взять в заложники его жену и детей.
Нельзя отнять у человека то, чего у него нет. Харли взглянул на Нэша. Тот опять склонился над копировальной машиной, по-новому компонуя снимок.
“Жизнь такая”, — вот о чем подумал Харли, глядя на Нэша. Он был еще не стар, может быть, лет под сорок, но весь словно отлит из металла. “Железный человек”. Худощавый, ни капли жира. Улыбался он редко, даже когда говорил смешные вещи, от которых окружающие чуть не катались по полу, стараясь не намочить в штаны.
Он ночевал на продранной оранжевой кушетке в тесном кабинете, а все остальное время жил в своей машине. Харли был родом из богатой семьи и до знакомства с Нэшем не знал никого, кто жил бы в машине. Это казалось невозможным, особенно учитывая его теперешнее положение, но сам Нэш считал, что здорово разжился за последние два года. Когда Харли с ним познакомился, он жил на улице.
Это случилось зимой. Стоял собачий холод. Такие холода бывают только в Чикаго, когда лютый северный ветер задувает со скованного льдом озера Мичиган. Было около нуля по Фаренгейту [8], но этот проклятый ветер еще больше усиливал ощущение холода. Полузамерзший Нэш сидел в дверях какого-то парадного. Харли сунул пару долларов в нагрудный карман его фланелевой куртки и посоветовал ему съесть чего-нибудь горячего. Но не успел он отойти на несколько шагов, как Нэш догнал его и швырнул деньги ему в лицо:
— Не нужны мне твои чертовы деньги! Харли посмотрел на этого странного типа и спросил себя, хватило бы у него самого мужества и гордости отвергнуть подачку при подобных обстоятельствах. Нет, у него кишка тонка. Он схватил бы деньги и бросился наутек, пока доброхот не передумал.
— Как насчет работы? — спросил тогда Харли. Он даже не знал, кто стоит перед ним. Этот тип мог оказаться сутенером или уличным толкачом наркотиков. Да мало ли? Черт, он мог бы оказаться даже убийцей! Уголовником, отсидевшим срок и только что вышедшим на свободу. А у Харли не было денег на зарплату секретарше, не говоря уж о… о… Он понятия не имел, какую работу предложить этому парню.
— Работы? — недоверчиво переспросил Нэш. — Какой работы? Я “дурью” не торгую. Девочками тоже.
До чего же приятно было это услышать! Вот только правда ли это?
— Будешь работать на меня. — Харли прижал руку с растопыренными пальцами к сердцу. — Я молодой предприниматель.
Нэш запрокинул голову и расхохотался, а у Харли от стыда запылали лицо и уши. “Молодой предприниматель”. Как он мог сморозить такую глупость? Как он мог выставить себя таким ослом? Как напыщенно и фальшиво это прозвучало!
Нэш широким жестом сорвал с головы вязаную шерстяную шапочку и поклонился в пояс, изящно отставив правую ногу.
— Бонжур, месье Навоз!
Потом он опять засмеялся.
Решив, что парень просто ненормальный, Харли повернулся и пошел своей дорогой. Вслед ему доносились раскаты хохота.
Но в тот вечер он все никак не мог выбросить из головы странного уличного бродягу. Ведь, если б не милость божья, на его месте запросто мог бы оказаться сам Харли. Парень был грязен и зарос щетиной, но все равно Харли заметил, что возрастная разница между ними — лет десять, не больше. Этот парень — бездомный. Безработный. И все же слишком гордый, чтобы взять деньги у прохожего. Харли ощутил невольное восхищение, вспоминая о нем.
На следующий день он вернулся на то же место, но обнаружил в дверях парадного старуху с переполненной каким-то барахлом сумкой на колесиках. Харли спросил, не видела ли она здесь парня. Она покачала головой, что-то бормоча себе под нос. Харли вытащил из кармана пятерку — пятерку, с которой не мог себе позволить расстаться, — и протянул ее старухе. Она цепко выхватила банкноту из его пальцев, оглянулась по сторонам и налево и запихала деньги в какое-то потайное место в глубинах своего необъятного пальто. Харли не хотелось даже гадать, что это могло быть за место.
Он еще пару раз возвращался к тому парадному. Третий раз оказался удачным — в дверях подъезда сидел тот самый парень.
На этот раз Нэш не поклонился. И выглядел он неважно, точнее, просто скверно. Харли сразу понял, что бездомный парень серьезно болен. Догадаться, впрочем, об этом было нетрудно. Но он сразу узнал Харли:
— Месье Навоз!
— Может, все-таки пойдешь ко мне на работу? Нэш долго откашливался, но наконец выговорил:
— Мне не нужны подачки.
— Ты читать умеешь?
Этот вопрос показался Нэшу достойным внимания, вроде бы даже заинтересовал. Отвечать он не стал, но хотя бы прислушался.
— Грамоту знаешь? Пишешь без ошибок? — спросил Харли.
— Если зайца взять за хвост, он оторвется? Неоткрытая банка диетической колы поплывет или утонет?
— Скажи по буквам слово “сувенир”. Нэш сказал. Но дал ли он правильный ответ? Разве это слово пишется через два “и” — “сувинир”? Харли не был точно уверен. Грамотность была одним из его слабых мест. Грамотность и женщины.
— Мне очень нужен корректор — читать верстку, — сказал он.
Нэш поднял бровь. Его глаза заблестели. А может, причиной тому просто была высокая температура? Или безумие.
— Слыхал когда-нибудь о таком издании — “Дырявая луна”?
— Слыхал, что на луне есть кратеры, это что-то вроде дырок, но не думал, что это имеет отношение к издательскому делу.
— Это еженедельная газета, — объяснил Харли. — Мы пока только встаем на ноги, но очень скоро о нас узнают все.
— Что за газета? Какой-нибудь культ луны?
— Нет, конечно, нет.
— Какое-нибудь либеральное дерьмо типа “Спасем китов от истребления”? Терпеть не могу кампании по спасению чего-нибудь.
У самого нет крыши над головой или хотя бы десяти центов на чашку кофе, а как привередничает!
— Это просто газета, которая печатает всякую всячину. Бульварная газета.
Сказав это, Харли приготовился ко вполне предсказуемому всплеску негодования. Его мать, к примеру, узнав, что он собирается выпускать бульварную газету, разразилась бурными рыданиями с заламыванием рук.
— Бульварная газета?
Незнакомец помолчал, потом его лицо расплылось в улыбке. Такая работа его вполне устраивала.
Харли обнаружил, что Нэш умеет читать верстку. Знает правильное написание слов, даже не заглядывая в словарь (с “сувиниром” он просто пошутил). Чуть позже выяснилось, что он способен сам составлять газетные тексты, писать заметки. Не гениально, но вполне прилично. Кроме того, оказалось, что он умеет фотографировать. А самое главное, он умел резать фотографии и компоновать из них новые, совершенно небывалые сюжеты.
Не человек, а золотая жила.
Харли нашел золотую жилу, сидящую в дверях подъезда предназначенного на снос многоквартирного дома на 88-й улице.
Очень скоро они вылезли из долгов и стали получать прибыль. Нэш купил подержанную машину, но категорически отказался подыскать себе жилье.
Он заявил, что не хочет приковывать себя к одному месту. Поэтому он спал в редакции. Принимал душ в ванной, находившейся в конце коридора. У Харли было предчувствие, что в один далеко не прекрасный день Нэш опять отправится бродяжничать, возможно, даже не попрощавшись. Но пока он еще был здесь.
Странно и даже неприятно было то, что и по сей день Харли знал о нем не больше, чем при первом знакомстве. Однажды он совершил ошибку, спросив, есть ли у Нэша родственники. На лице у Нэша появилось странное выражение — то самое, какое появлялось всегда, когда приходилось сталкиваться со слишком назойливой реальностью, — и он ответил “нет”. Но его глаза сказали: “Больше об этом не спрашивай. Никогда”.
Харли больше вопросов не задавал.
И хотя порой Нэш отпускал остроумные шутки, хотя он был, пожалуй, самым остроумным парнем, с каким Харли когда-либо доводилось общаться, у Харли постоянно возникало ощущение, что весь этот юмор ему чужд. Он не веселился, а как будто наблюдал со стороны. Смотрел снаружи внутрь.
— Как насчет пары пива у “Харпо”? — спросил Харли, сознавая, что, скорее всего, впустую тратит время, и все-таки надеясь, что Нэш согласится.
Нэш бросил взгляд на стенные часы. Уже перевалило за полночь.
— Ну, не знаю, — протянул он. — Пожалуй, сделаю еще один пробный оттиск.
— Хватит тебе гореть на работе, — сказал Харли. — Пускай Тути сделает пробный оттиск с утра пораньше. Хоть на минутку оторвется от своего мерзкого вязанья.
— Ты иди, может, я попозже загляну.
— Буду ждать, — кивнул Харли.
Он отправился в пивную “Харпо”, а Нэш сделал окончательную доводку снимка с картой Африки, прогнал фото и текст через копировальную машину, положил сверстанный материал на стол секретарши Тути рядом с кипой вязанных крючком шарфиков и полной окурков пепельницей, оставил ей записку и только потом вспомнил о приглашении Харли.
Харли в одиночестве не останется. Хотя он тщедушный и одевается как хиппи, женщины к нему так и липнут, словно он — новорожденный младенец. Тути уверяла, что всему виной его большие карие глаза — такие глубокие-глубокие и печальные. Нэш полагал, что все это из-за того, что Харли очень добрый. Слишком добрый. Нэш по опыту знал, что добротой ничего не добьешься.
Обычно Нэш не ходил в пивные, но после того, как он опубликовал заметку об Айви, настроение у него было паршивое. Впервые с тех пор, как он начал работать у Харли, что-то стало его точить. Неприятное ощущение.
Он сдал материал в последнюю минуту, и заметка пошла в печать прежде, чем он успел все как следует обдумать.
Все равно что бросить письмо в почтовый ящик. Вот оно стукнулось о дно, и сразу начинаешь об этом жалеть, хочешь забрать его назад. Увы, уже ничего не поделаешь, — поздно.
“Может, пара пива — это как раз то, что мне нужно”, — подумал Нэш, выключая свет. Он запер двери, спустился по лестнице на первый этаж и, выйдя на улицу, направился к пивной.
Слишком тихо.
В голове у него было слишком тихо. Вся штука в том, чтобы постоянно поддерживать внутренний монолог. Не давать ему смолкнуть. Стоит ему смолкнуть, и ты начинаешь думать. Размышлять.
Слова.
Он наполнял голову словами, чтобы ни для чего иного места не оставалось. Ни для мыслей. Ни для воспоминаний.
Но они не покидали его. Они всегда были рядом. Совсем близко. Они его преследовали. Они стучались снаружи и просились внутрь.
Ему нравился ночной воздух. Свежий. Прохладный. Живительный.
“Думай о воздухе”, — приказал он себе.
Скоро осень. Октябрьские дожди. Холодный ноябрьский ветер. Декабрьские заморозки. Может, пора двигаться дальше? Податься куда-нибудь в теплые края.
Нэш набрал полные легкие воздуха и, сунув руки в карманы, двинулся дальше по скудно освещенной улице.
Правда состояла в том, — а он признавал эту правду, хотя многое скрывал от самого себя, — что меньше всего на свете ему требовался родной дом. Ему не требовались друзья. А Харли как раз хотел стать его другом.
Когда-то у него была такая жизнь — та нормальная жизнь, где людям полагалось жить в домах, иметь жен и детей. И друзей. Эта жизнь до сих пор маячила где-то на пороге сознания. Разве не о ней он невольно вспоминал чуть ли не каждый день? Разве не она снилась ему каждую ночь?
В этом страшном сне он возвращался домой с работы. Въезжал прямо в гараж за домом, вылезал из машины. Проходил по дорожке к крыльцу. Вот только дорожка стала уж больно узкой, его ноги на ней не помещались. Он шел как по канату.
Когда он наконец добирался до задней двери, в его руке, как по волшебству, появлялся ключ. Это был запасной ключ, который он так и не вернул агенту по недвижимости, когда дом был продан. Во сне он вставлял ключ в замок и поворачивал. Дверь слегка осела и открывалась с трудом, но он знал, как надо действовать: немного приподнять и притянуть к себе. Надо бы подстрогать эту дверь, чтобы она легче открывалась.
И вот дверь распахивалась. За кухонным столом сидели чужие люди. За его кухонным столом. Семья. Дети. На столе макароны с сыром, стаканы с молоком.
Они смотрели на него в недоумении, и Нэш вдруг вспоминал, что он тут больше не живет, что дом давно продан. Не на прошлой неделе, а много лет назад. Он начинал, заикаясь, приносить извинения. Иногда во сне Нэш начинал уверять, что забыл в доме что-то из своих вещей. Он метался по всему дому, пытаясь это найти, бросался из комнаты в комнату, перед глазами все дергалось, как в любительской фотосъемке ручной камерой. Он искал, искал… Он должен был найти… должен был забрать…
Что? Что он искал?
Потом Нэш вдруг замечал перемены, внесенные новыми жильцами. Пробегая по дому, который больше ему не принадлежал, он замечал все новые свидетельства того, что здесь живут чужие люди. Другая мебель. Новый ковер. Игрушки, множество игрушек, разбросанных на полу.
Иногда он отодвигал их ногой в сторону, упорно что-то ища…
Что?
Эти сны всегда заканчивались одинаково: он вдруг спохватывался, замечал у себя за спиной людей, наблюдавших за ним — молча, в растерянности, но без враждебности. И тут он вдруг понимал всю чудовищность того, что натворил, понимал, какое это безумие — ворваться в жизнь этих людей, как будто их дом был всего лишь театральной декорацией, фрагментом сна.
В этот момент Нэш бросался наутек. Обратно через кухню, мимо растерянной семьи, к задней двери. Когда он выбегал во двор, там неизменно бывало темно. Он кидался с крыльца в эту темноту как в воду, он скорее не бежал, а плыл в этой темноте — прочь, прочь, прочь! Оглядываясь через плечо, он видел, как все они стоят на крыльце в теплом золотистом свете ламп. Мужчина всегда был похож на него. А женщина всегда выглядела как его бывшая жена.
— Ты! Эй, ты!
Голоса. Они вернули его обратно на землю. В Чикаго, в освещенную неоновым светом ночь.
С трудом припоминая, где он, Нэш остановился и обернулся. Может, это Харли его зовет?
— Ты — Нэш Одюбон?
К нему подходили трое. Все трое — здоровенные верзилы. Скверный знак. Очень скверный.
Нэш начал потихоньку пятиться мелкими шажками.
— Никогда о таком не слыхал.
Он повернулся и бросился бежать. Нэш всегда считал себя вполне приличным бегуном. Разве не он пришел вторым в забеге на сотню ярдов [9] на экзамене по физкультуре в школе? Разве не он пробегает по две мили чуть не каждое утро? Но в эту ночь ему не повезло.
Один из верзил сбил его подсечкой, и Нэш с разбегу грохнулся наземь. Воздух со свистом вырвался из его легких. Не успел он перевести дух, как башмак с железной скобкой врезался ему в ребра. Что это за звук? Неужели треск ломающихся костей?
Потом его подняли на ноги, и он успел пару раз врезать им как следует, даже рука заболела. Боль в боку огненными искрами разлеталась по всему телу, перед глазами поплыли круги. Тысяча кулаков обрушились на его голову и на живот.
Чего им надо? Денег? Или они просто таким образом развлекаются по вечерам? Мир сошел с ума.
— Смотри… Удар.
— …о ком… Удар.
— …ты… Удар.
— …пишешь.
Удар. Удар.
Наконец они отпустили его. Он буквально растекся по земле.
Большое спасибо.
Вся стычка заняла не более минуты. Кровь стекала по его лицу на рубашку и — о черт! — на кожаную куртку. Кровь заливала глаза. Нэш стер ее пальцами, стараясь хоть что-то разглядеть.
Они не стали искать бумажник, не тыкали в него ножами, хотя ощущение было такое, будто он весь исколот. Каждый неглубокий вздох отзывался в теле адской болью.
— В-вы… не м-могли бы мне с-сказать… — он ощутил вкус крови во рту и сплюнул, — к-какого черта вы в-выбили из меня все дерьмо?
Заговорил самый здоровенный из верзил:
— Миссис Айви не понравилось, что ты о ней написал. На будущее, будь добр, оставь ее в покое.
Сара Айви? Так вот в чем дело! Она послала костоломов, работающих на ее мужа, задать ему взбучку из-за той истории в газете? Что ж, она его здорово провела. Выходит, она такая же кровожадная и мстительная гадина, не знающая пощады, как и ее муженек?
Только она кое-чего не учла. Нэш был не из тех, кто трусливо прячет голову в песок. Теперь он был зол. Да, он разозлился всерьез. Сара Айви нажила себе врага.
В какой-то отдаленной части его сознания промелькнула мысль о том, что за несколько дней Сара Айви каким-то чудом сумела возбудить в нем чувства, которых он давно не испытывал. Сначала чувство вины, а теперь вот злость.
Кто-то еще раз напоследок лягнул его в бок.
— Оставь ее в покое. Слышишь?
— Слышу, слышу.
Черта с два!
Он прошел через худшее, что только может случиться с человеком. Он прошел через это и вышел весь покрытый шрамами до неузнаваемости. Да что там тело? От его души ничего не осталось. Чего ж ему теперь бояться? Что ему еще терять?
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Свернувшись калачиком на боку, подтянув колени к животу, Нэш дал себе пять минут, чтобы умереть. Человеку с разорванной селезенкой больше не требуется, насколько ему было известно.
Пять минут спустя он все еще дышал. Он все еще был в сознании.
Значит, придется вставать.
Не давая себе времени представить, как это будет больно, Нэш перекатился на четвереньки.
О черт, какая боль!
Раскаленная докрасна.
Режущая.
Он замер, не дыша.
“Надо перестать дышать, — сказал он себе, выжидая, пока боль утихнет. — Не вдыхать и не выдыхать”.
На его беду, пошел дождь. Специально, как по заказу. Неоновые вспышки бросали причудливый пятнистый рисунок на все, что отражало свет: лужи на асфальте, битые стекла, пятна пролитого машинного масла.
Кровь.
Она капала с его лица, капли разбивались и растекались по земле. Нэш поднял руку и осторожно ощупал лицо. Вниз по скуле тянулся порез. Довольно глубокий. Два года он прожил на самых опасных улицах Чикаго, и за все это время никто его пальцем не тронул. Потом он два года проработал на Харли, и опять-таки ничего подобного с ним не случилось. Ясное дело, он получал положенную ему еженедельную порцию анонимных писем и телефонных звонков с угрозами расправы. Но до сих пор никто не устраивал ему темную.
Пока он не встретил Сару Айви.
Он медленно, очень осторожно выдохнул.
И так же медленно вдохнул.
Нэш очень внимательно следил за тем, чтобы не глотнуть сразу много воздуха. Потом он оттолкнулся от земли руками и поднялся на ноги.
Теперь стекавшая по лицу кровь покатилась по шее. Она пропитала его трикотажную футболку. Промочила кожаную куртку. Прижимая руку к боку, Нэш сделал несколько шагов. Как побитый пес, возвращающийся в свою конуру, он направился обратно в редакцию “Дырявой луны”.
Добравшись до цели, Нэш пошел по коридору, увешанному пожелтевшими газетными полосами, в ванную. На ходу ухитрился выскользнуть из куртки и бросил ее на пол. В ванной он осторожно стащил с себя футболку и использовал ее, чтобы стереть с себя кровь. Хоть немного.
В ярком свете голой лампочки, свисающей с потолка, он увидел на левом боку здоровенный черновато-лиловый кровоподтек, закрывший все ребра. Нэш посмотрелся в зеркальце, вделанное в дверцу аптечки на стене. Правый глаз заплыл, нижняя губа распухла. А из пореза на скуле хлестала кровь — вскоре вся ванная комната стала напоминать место убийства. Кровь на полу, кровавые отпечатки ладоней на раковине. Надо было скорее встать под душ.
Нэш открыл кран — никакой воды, кроме холодной, в его распоряжении не было, — и струя хлынула в испещренную пятнами ржавчины раковину. Упираясь локтями в холодные, как лед, эмалевые края, Нэш наклонился и подставил ладони под струю, чтобы она брызнула ему в лицо. Вода, стекавшая между его пальцами, окрасилась в розовый цвет.
И тут до него донесся звук. Нэш замер, напряженно прислушиваясь. Вроде как ключ поворачивается в замке. Вроде как дверь открывается. Нэш закрутил кран и застыл на месте. Неужели вернулась команда костоломов Айви? Был у него соблазн, и не раз, купить пистолет. Однажды он даже наскреб требуемую сумму, но, когда дело дошло до самой покупки, когда пришлось бы взять оружие в руки, держать его у себя, он не смог себя к этому принудить.
Оружие существует как раз для таких моментов, как этот. Вот сейчас кусок холодной стали придал бы ему уверенности.
Кто-то прокричал его имя.
Харли.
Нэш перевел дух и, выглянув из-за угла коридора, увидел несущегося к нему на всех парах Харли.
Он шел по кровавому следу.
— Ну, мать твою, — пробормотал на бегу запыхавшийся Харли, разглядев лицо Нэша. Он с трудом остановился с разбега и замахал обеими руками. — Ты позвонил в “Скорую”? — Он метнулся к своему кабинету, потом обратно к Нэшу. — Тебе нужны лубки?
Нэш издал короткий смешок, тут же прерванный новым приступом боли в боку.
— Угу. На шею, — ответил он, как только ему удалось перевести дух. — Это всего лишь царапина.
Ему хотелось любой ценой сохранить спокойствие, раз уж Харли ударился в панику.
— Черта с два. Выглядишь ты так, словно тебя лягнул мул.
Нэш вернулся в ванную. Харли последовал за ним.
— Что, черт возьми, произошло? Нэш запрокинул лицо к свету и принялся изучать свое отражение в мутном, захватанном зеркале.
— То, что ты перед собой видишь, это любезный привет от Сары Айви.
— Айви? Ты не шутишь?
Нэш дернул конец вытягивающегося из барабана коричневатого бумажного полотенца.
— Погоди, — вдруг скомандовал Харли. — Стой как стоишь. — Он бросился вон из ванной. Слышно было, как он с шумом дышит через свой ингалятор: две глубокие затяжки. Через несколько секунд он вернулся вооруженный фотоаппаратом. — Попробуем использовать это для “Луны”, — пояснил он, вскинув камеру.
Вся его озабоченность мигом испарилась, как только он увидел возможность использовать материал для публикации на первой полосе.
— Жаль, что мы не можем себе позволить цветное фото. В цвете все выглядело бы еще эффектнее. — Он шагнул вправо, потом влево, выискивая лучший ракурс и наводя на резкость. — Напусти на себя более несчастный вид.
— Куда уж больше.
— Ты не вызываешь сочувствия. Вид у тебя скорее угрожающий, а не несчастный.
— Я же не актер, — нахмурился Нэш.
— Сделай вид, что у тебя жуткий насморк и дышать носом ты не можешь.
— Вот так?
— Уже лучше, но еще не совсем то. Может, ракурс не тот? А ну-ка сядь на пол.
Прислонившись спиной к стене, Нэш соскользнул на пол и бессильно свесил кисть руки с согнутого колена.
— Бесподобно! Самое оно! Вот теперь поехали.
Да, это будет нечто.
Нащелкав целый ролик, Харли решил, что с него хватит, и Нэш снова заглянул в зеркало, на этот раз прижимая к щеке комок жестких, гофрированных бумажных полотенец. Когда он отвел от лица руку с импровизированным тампоном, кровь хлынула с новой силой.
— Надо наложить швы, — сказал Харли.
— Ты думаешь? — поморщился Нэш.
— Безусловно.
— Может, если стянуть края вот так…
— Держаться не будет.
— А вдруг?
— Попробуй. Ну, что я говорил?
— Да, ты прав.
— Подвезу тебя до приемного пункта “Скорой”. Они были уже у дверей, когда обоих осенила одна и та же мысль. Они обменялись взглядами и произнесли в унисон:
— Камера.
Нэш остался ждать, прислонившись к стене и прижимая к рассеченной скуле комок из бумажного полотенца, а Харли тем временем сбегал за камерой.
Три часа спустя, когда ему наложили пять швов и поставили диагноз “множественные внутренние гематомы”, Нэш вернулся в редакцию “Дырявой луны”. Харли предложил отвезти его на эту ночь к себе домой, но Нэш сказал, что у него есть работа.
И вот теперь, лежа на раскладной кушетке, он поставил телефон к себе на бедро и в таком неустойчивом положении ухитрился набрать номер.
Телефон прозвонил шесть раз, после чего ему ответил сонный голос.
— Мейсон? Привет, старина, — сказал Нэш. — Мне нужна информация.
— Одюбон? Это ты? — переспросил Мейсон, еще не вполне проснувшись.
До Нэша донесся сонный женский голос, спросивший откуда-то издалека:
— Кто это, милый? Что-то случилось?
Нэш представил себе образцовую пару из телесериала, уютно устроившуюся в своей теплой двуспальной кровати.
Не понижая голоса и не отрывая рта от телефонной трубки, Мейсон ответил жене:
— Да просто этот ненормальный… Одюбон. Спи, не обращай внимания.
“Я тоже рад тебя слышать”, — мысленно сказал ему Нэш.
— Ты хоть когда-нибудь смотришь на часы, прежде чем позвонить? — спросил Мейсон. — Может, у тебя нет в жизни никакого распорядка, но у меня есть. По утрам я встаю, а по ночам сплю. Все нормальные люди так поступают.
— Ты же не банкир, ты частный детектив, — напомнил ему Нэш. — Поздние звонки — часть твоей профессии.
— У меня есть право на частную жизнь, — буркнул Мейсон.
— Мне нужна информация, — повторил Нэш, ничуть не смущенный такой строгой отповедью. Они все это уже проходили раньше.
Мейсон обреченно вздохнул:
— Тебе это обойдется недешево.
— В прошлый раз я дал тебе четыре билета на матч “Черных ястребов” [10]. За тобой должок.
— Билеты были паршивые, на стоячие места, — возразил Мейсон. — Ни черта не было видно.
— Шутишь.
Нэш забыл, что билеты были плохие, иначе он не стал бы о них напоминать.
— Ничего я не шучу. Тебе-то они небось даром достались. А ты попробуй сводить на хоккейный матч двух ребятишек, когда у тебя билеты на стоячие места и им все равно ни черта не видно.
— Ладно-ладно, я тебе все верну сполна.
— То же самое ты говорил и в прошлый раз.
— На этот раз я серьезно.
— Чего тебе надо?
— Вся грязь, какую сможешь накопать на Сару Айви.
— На Сару Айви? В смысле, на жену Донована Айви?
— Вот именно.
— А она не слишком шикарна для тебя?
— Все они слишком шикарны для меня.
— Вот тут ты попал в самую точку, — сказал Мейсон и повесил трубку.
Два дня спустя Нэш уже оправился настолько, что решил нанести визит в библиотеку. Он направился прямиком в отдел микрофильмов, нашел нужный ему материал и получил ролик. Все проекторы были заняты, но он остался в дверях, ожидая, пока кто-нибудь уйдет. Первым обернулся какой-то мужчина средних лет в приличном консервативном костюме. Заметив Нэша, он пристально вгляделся в его лицо, торопливо собрал свои ролики и убрался восвояси.
Нэш уселся перед экраном, загрузил ролик в проектор и повернул ручку. Нужную ему заметку он нашел в колонке “Жизнь в Чикаго” газеты “Трибюн”. Иллюстрированный репортаж о доме Айви.
Впечатляющий домик, ничего не скажешь. “Показуха” — вот было первое слово, пришедшее ему на ум. “Показуха” — вот было второе слово, пришедшее ему на ум. “Показуха”, — повторил он про себя, потому что больше на ум ничего не приходило.
Первый же снимок, сделанный от ворот и запечатлевший подъездную аллею и фасад здания, вызвал у Нэша целую цепочку совершенно определенных ассоциаций. Система охранной сигнализации. Бриллиантовое колье. Доберман-пинчеры, свободно бегающие по двору. Дворецкий. Норковое манто. “Роллс-Ройс”.
Дальше шло сопровождаемое фотографиями описание внутреннего убранства дома. Широченная парадная лестница, как в фильме “Унесенные ветром”, оснащенная непременными канделябрами. В хозяйской спальне — необъятных размеров кровать под балдахином, точная копия ложа, на котором в незапамятные времена нежился какой-то монарх. К спальне примыкали две ванные комнаты, обе с биде, а также гардеробные и дамская туалетная.
Великолепно.
Так, теперь кухня. Наверное, у них французский шеф-повар, на меньшее это помещение не было рассчитано. При кухне находились холодильная камера промышленных размеров и винный погреб. Так, дальше солярий с ванной-джакузи, способной вместить двенадцать человек за один сеанс. На участке возле дома был устроен искусственный водопад, окруженный экзотическими растениями в цвету. Образцово-показательный сад, над которым потрудились ландшафтные дизайнеры. Теннисный корт, черт бы его побрал. Домик для гостей. Бассейн, формой напоминающий амебу. Бассейн специально сфотографировали в ночное время, чтобы продемонстрировать потрясающее подводное освещение.
Да, шикарное жилище.
Хорошо бы заснять Сару Айви с Крэем, а потом наложить их изображения на фото бассейна! Заголовок: “Купание голышом в цементном пруду” или что-то в этом роде.
Нэш скопировал фотографию бассейна. Потом он вернул изображение назад, к снимку, сделанному сквозь кованую решетку ворот: на нем была видна подъездная аллея и парадный вход в особняк. Это фото он тоже скопировал.
Перед возвращением в редакцию Нэш заскочил в магазин карнавальных костюмов и взял напрокат дешевый фрак. Для Сары Айви ничего не жалко.
* * *
Серебряные приборы звякали о парадный фарфор: официанты торопливо убирали со столов. Обед стоимостью в двести долларов за персону подходил к концу. Женщины ненадолго покидали общество, чтобы подкрасить губы. Мужчины толпились в вестибюле и курили в ожидании начала аукциона. Сара Айви осталась сидеть за столом, который они с Донованом занимали вместе с Адрианом Вудхаузом, председателем Фонда грамотности, и его женой Маргарет.
Напротив Сары за тем же столом сидел Расселл Крэй. Это была идея Донована — усадить его вместе с женой за тот же стол в надежде положить конец сплетням, которые могла спровоцировать заметка в бульварной газете. Сара не знала, положит ли этот маневр конец сплетням, но он, безусловно, поставил в неловкое положение всех сидящих за столом, за исключением Донована. По его лицу трудно было о чем-либо догадаться, но Сара не сомневалась, что он получает извращенное удовольствие оттого, что все остальные чувствуют себя не в своей тарелке. Он прямо-таки упивался подобными ситуациями.
Элегантно одетые люди вернулись на свои места, останавливаясь по пути, чтобы пообщаться со знакомыми. Настало время для супружеской четы Айви представить собравшимся Адриана Вудхауза. Совместное представление тоже было идеей Донована.
Старательно разыгрывая на людях роль заботливого мужа, Донован помог Саре подняться со стула. Они вместе подошли к возвышению, причем Донован занял место рядом с ней. Он одарил ее нежной, ободряющей улыбкой.
Выглядел он безупречно и прекрасно это сознавал. Они отлично смотрелись вдвоем. На Доноване был элегантный фрак, на ней — черное кружевное платье, которое он для нее выбрал. На руках у Сары были длинные черные перчатки выше локтя. На шее, на белой-белой коже выше квадратного выреза платья красовалось бриллиантовое колье.
Великолепный спектакль.
Вот именно. Всего лишь спектакль.
Присутствие Донована возмущало Сару до глубины души. Фонд грамотности был ее проектом, ее детищем, она в это искренне верила, ей казалось, что это дело придает значимость ее жизни. Но потом вмешался Донован и превратил дело ее жизни в балаган, в рекламный трюк, работающий на укрепление его репутации.
Он заговорил в микрофон:
— Ты сегодня прекрасно выглядишь, дорогая, — сказал Донован тихим голосом, когда-то вызывавшим у нее дрожь волнения. Теперь этот голос ничего не вызывал, кроме неприязни.
— Спасибо, — церемонно ответила она, как заведенная кукла, и Донован на миг позволил себе недовольно нахмуриться: по сценарию предполагалось, что они должны обмениваться дружескими шутками.
Сара окинула взглядом толпу гостей. На их лицах застыло вежливое выжидательное выражение. Только тут до нее дошло, что большинство присутствующих — женщины. Благодаря Доновану и его влиянию им удалось продать две тысячи билетов. Мистер Вудхауз остался очень доволен.
За последний год популярность Донована просто невероятно выросла, с тревогой заметила Сара. Каким-то непостижимым образом ему удалось приобрести статус чуть ли не городской знаменитости.
Интересно, кто из присутствующих пришел сюда ради распространения грамотности? Может, все они пришли просто поглазеть на Донована?
— Вы внесли щедрый вклад в Фонд грамотности, Чикаго, — сказала Сара в микрофон. Толпа вежливо похлопала в ладоши.
— Заглянув в каталог, вы можете убедиться, что мы получили замечательные пожертвования для нашего аукциона, семьдесят два лота. Но перед началом аукциона… — Сара опять окинула взглядом толпу, — позвольте представить вам человека, без участия которого сегодняшнее событие не могло бы состояться…
Рука Донована сжимала ее руку, до боли стискивая костяшки пальцев.
Это было предупреждение: “Представь меня в выгодном свете”.
А ведь это и есть тот самый момент, которого она так ждала, вдруг поняла Сара. Редкая, может быть, единственная возможность столкнуть его с пьедестала на глазах у всех.
“Мой муж меня избивает.
Мой муж меня насилует”.
Гости ждали продолжения.
Ей стало страшно.
Ей стало стыдно.
Сара открыла рот и снова закрыла. И посмотрела на Донована. Она сглотнула, сердце отчаянно забилось в ее груди от страха. Она торопливо отвернулась, вновь обратилась ко всем этим ожидающим продолжения людям:
— Я… м-м-м…
“Я трусиха. Жалкая, никчемная трусиха”.
— Уж не грезишь ли ты наяву, дорогая? — с добродушной насмешкой спросил Донован.
Сара чувствовала, как под мышками выступает и скапливается пот. Ее элегантный кисейный наряд прилип к телу.
— Э-э-э… я…
Донован легонько оттеснил ее в сторону и придвинулся ближе к микрофону. Блеснули в улыбке белые зубы.
— Она вспоминает прошлую ночь.
По толпе прокатился добродушный смешок. Женщины радостно заулыбались, словно он флиртовал, с ними. На лицах мужчин тоже появились улыбки — сдержанные, заговорщические улыбки одобрения.
Когда смех утих, Сара набрала полные легкие воздуха.
— С огромным удовольствием…
— Говорю же вам, она вспоминает прошлую ночь, — вставил Донован.
Опять раздался смех.
Неужели они не видят, насколько он фальшив? Неужели не замечают его заученной улыбки? Его неискренности? Неужели он кого-то может ввести в заблуждение? А с другой стороны, чему удивляться? Ведь было время, напомнила себе Сара, когда она сама была введена в заблуждение.
— Я хочу представить вам председателя Фонда Адриана Вудхауза. “Трусиха, трусиха”. Рядом с ней появился Адриан Вудхауз:
— Благодарю вас, моя дорогая.
Донован свел ее с возвышения, поддерживая под руку.
“Трусиха, трусиха”.
Когда они вернулись к столу, Сара не села. Вместо этого она взяла свою сумочку.
— Ты куда? — подозрительно покосился на нее Донован.
Неужели только она одна различает угрозу в его голосе?
— В туалет. Я сейчас вернусь.
“Трусиха, трусиха”.
Он дал ей пройти. Но хотя его рука разжалась, в глазах читалось грозное предупреждение.
Дамская комната была пуста.
Сара стянула перчатки, повернула кран и прижала смоченные холодной водой ладони к пылающим щекам. Руки у нее тряслись. Она изо всех сил стиснула кулаки, чтобы унять дрожь.
Она была трусихой.
Она заслуживала Донована.
Обсушив руки, Сара открыла свою вечернюю сумочку и принялась рыться в ней — помада, бумажные носовые платки, пудреница, — пока ее пальцы не нащупали пузырек с лекарствами, с которым она никогда не расставалась. Все еще трясущимися руками Сара отправила в рот две таблетки и запила их холодной водой прямо из-под крана.
Потом она завинтила пузырек и бросила его обратно в сумочку. Вцепившись руками в раковину, она закрыла глаза. “Я не хочу возвращаться туда, не хочу…”
— Славная вечеринка?
Ее глаза открылись. Сердце у нее упало.
Из зеркала на нее смотрело ее собственное бескровное лицо. А позади, прямо за ее плечом, стоял мужчина из отеля “Ренессанс”. Как его звали? Нэш. Нэш Одюбон.
Она медленно обернулась, стараясь сдержать бешено колотящееся сердце.
Его лицо! О боже.
Должно быть, она поморщилась, потому что он спросил:
— Не слишком приятное зрелище?
Одюбон подошел ближе, вытащил из раскрытой сумочки пузырек с лекарством и взглянул на этикетку.
— “Дарвон”. — В его голосе не было даже удивления.
На нем был черный фрак с “ласточкиным хвостом”, но вместо фрачных брюк он надел застиранные чуть ли не до белизны джинсы, а вместо лакированных башмаков — чрезвычайно заношенные белые кроссовки.
Он вращал пузырек в руках, пока не дошел до напечатанного оранжевой краской предупреждения об опасности превышения дозировки.
— Сильная вещь. Запейте ее парой стаканов неразбавленного виски, и можете садиться за штурвал.
Сара выхватила флакончик из его пальцев, бросила ее в сумку и попыталась протиснуться мимо него.
Он загородил ей дорогу.
Она сделала шаг влево.
Он тоже.
Она сделала шаг вправо.
Он тоже.
Сара знала, что ей бы следовало испугаться, но не чувствовала страха. После Донована — чего ей еще бояться?
— Что вам нужно? — спросила она.
— Хотел показать вам вот это. — Нэш указал на свой заплывший глаз и распухшую губу. — И вот это. — Он провел пальцем по скуле. — Пять швов.
А она-то тут при чем?
— Вы сидите в своей башне из слоновой кости и отдаете приказы, не задумываясь о последствиях. — Одюбон вытащил из-за пояса джинсов полы белой фрачной рубашки с гофрированной грудью и быстро расстегнул пуговицы, обнажив огромный синеватый кровоподтек на боку. — Вот это и есть последствия. — Он прижал руку к груди. — Я — это последствия.
И тут до нее дошло.
Донован.
Это Донован приказал его так отделать.
Ее горло свело судорогой. Ей нечего было сказать. Был у нее шанс, но она его упустила.
“Трусиха, трусиха”.
Сара почувствовала подступающие слезы и вновь попыталась протиснуться мимо Нэша, оттесняя его плечом. И опять он загородил ей дорогу, но на этот раз заставил ее отступить к стене. Он прижимал ее к стене всем телом, удерживал руками. Она видела, как бьется жилка у него на шее. И вот теперь ей стало страшно. Она отвернулась и крепко зажмурила глаза, ожидая, что вот сейчас он ударит ее по лицу.
— Посмотрите на меня. — Нэш слегка встряхнул ее. — Посмотрите хорошенько.
Сара ощущала жар его обнаженной груди, чувствовала силу его рук, стискивающих ее плечи. Потом она почувствовала его пальцы у себя на шее, где отчаянно бился пульс, на подбородке… Он повернул ее лицо к себе.
— Смотри на меня, черт бы тебя побрал! — громко прошептал Нэш.
Она открыла глаза. Его лицо находилось всего в нескольких дюймах от ее лица. Она различала причудливый рисунок радужной оболочки его глаз. Синева этих глаз оказалась глубже и ярче, чем ей запомнилось после первой их встречи.
— У меня такая же кровь, как у вас, — сказал он. — Я точно так же чувствую боль.
“Он думает, что это я приказала его избить, — догадалась Сара. — Какая нелепая мысль!” Как будто у нее есть такие возможности! Как будто она способна на такое! До чего же слепы мужчины…
Он неожиданно отпустил ее подбородок. Сара отшатнулась, вновь закрыла глаза, вновь напряглась, готовясь принять удар.
Удара так и не последовало. Вместо этого Нэш, снова взял ее за плечи. Крепко, но не больно.
— Вы нажили себе врага, — сообщил ей Нэш невозмутимо вежливым голосом. — Куда бы вы ни отправились, что бы вы ни делали, я с вас глаз не спущу.
Сара открыла глаза и вздернула подбородок. Это был трюк, которому она научилась, чтобы губы не дрожали.
— Есть закон, ограждающий от преследования.
Он невесело рассмеялся.
— Есть также закон, запрещающий избивать людей до полусмерти.
Если он не будет держаться от нее подальше, его убьют. Надо его предупредить.
— Мой муж — человек влиятельный, — сказала Сара. — На вашем месте я была бы поосторожнее.
— Это угроза?
— Просто предупреждаю вас: Донован не играет в игры.
— А вы? Как насчет вас?
— И я не играю.
Он дернул головой в сторону банкетного зала. Темные волосы упали ему на лоб.
— Меня этой комедией не проведешь. Вы и ваши добрые дела! На самом деле вам плевать на борьбу с неграмотностью. — Нэш опять посмотрел на нее — дерзким, сердитым, упорным взглядом. — По моим понятиям, существует два сорта людей, занимающихся добрыми делами. Одни делают это потому, что их жизнь пуста, а доброе дело дает им ощущение собственной значимости… — Возможно, он не так уж и слеп. — …а другие преследуют исключительно корыстные цели. Зарабатывают очки на выборах.
— Неужели никто не занимается этим, просто чтобы помочь нуждающимся?
— Только не такие люди, как вы.
Он уже не держал ее так крепко. И, похоже, исчерпал свой гнев. В его глазах светилось лишь неприкрытое любопытство. Он внимательно изучал ее лицо. Между черных бровей пролегла удивленная морщинка.
— Я вас не понимаю, — сказал Нэш. — Неужели дело того стоит? Спать с таким человеком, как Донован Айви, в обмен на безбедную жизнь? В обмен на джакузи и “Роллс-Ройс”? — Он коснулся бриллиантов у нее на шее. — За эту кучку блестящих камешков?
Сара обиделась. Почему она должна это терпеть — и от кого? Он ей чужой. Ей до него дела нет. Как он смеет ее упрекать? Это несправедливо.
Внутренний голос, которого она не слышала уже много лет, вдруг проснулся. В самом деле, почему она должна это терпеть? Разве для нее так много значит его мнение? Да и кто он вообще такой? Репортер желтой газетенки. Человек, зарабатывающий себе на жизнь клеветой. Причиняющий людям боль. Где-то в глубине ее души вспыхнул гнев. Он затлел, потом жарко разгорелся и взорвался.
— О да, — с вызовом сказала Сара, — дело того стоит.
Она могла бы сказать ему правду, но он все равно не поверил бы. Вместо этого Сара пустила в ход его собственное оружие, чтобы поквитаться.
— Хотите знать кое-что еще? — спросила она. Он вопросительно поднял брови.
— Я велела им убить вас.
Он замер, как изваяние. Она видела по лицу, что репортер пытается переварить эту новость. Ей даже показалось, что вот сейчас он схватит ее за горло и задушит.
И вдруг она поняла, что ей все равно.
Но он не сделал попытки ее задушить, и тогда она вздернула подбородок еще выше:
— Пустите меня.
Он отпустил.
Так резко, словно ее кожа обожгла ему ладони. Словно она была грязной. Зачумленной.
Так оно и было на самом деле. Она была грязной. Зачумленной.
Он попятился от нее прочь.
А потом скрылся за дверью.
Сара перевела дух, прислонилась затылком к стене и закрыла глаза. Ее все еще била внутренняя дрожь, когда она услыхала какое-то движение в дверях, за которым последовала вспышка и щелчок фотокамеры.
Ублюдок. Подлый ублюдок.
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Маленькую, тесную проявочную комнату заполнял стойкий запах реактивов с металлическим привкусом. Нэш резиновым скребком удалил остатки воды с негатива и повесил пленку сушиться, зажав край прищепкой.
— Гениально! — воскликнул Харли, прикрепив гирьку к нижнему краю пленки и рассматривая проявленные негативы. — Вот этот кадр на полу в ванной… В нем есть такой… такой… Вот черт, слово забыл!
— Пафос? — подсказал Нэш.
— Точно, пафос. Или вот этот, где тебя зашивают. На лице у тебя прямо агония. Даже на негативе видно.
— Это и была агония, — сухо напомнил ему Нэш.
Разговор стих. Оба вглядывались в висящую полоску пленки. Наконец Харли сказал:
— Ты же понимаешь, мы не можем их использовать.
Нэш молчал. Он не был трусом, но не был и полным идиотом. Он не сможет одолеть Айви, если его убьют.
— Ты прав, — неохотно признал он. — Мы не можем их использовать. По крайней мере не сейчас.
Харли утвердительно хмыкнул в ответ, потом спросил:
— А как насчет вот этого?
Он указал на одинокий негатив, висевший отдельно, — единственный снимок на пленке, где все остальные кадры были просто черными.
Сара Айви. Стоит с закрытыми глазами, прислонившись к стене. Слегка запрокинутая голова и вздернутый подбородок придавали ей чертовски беззащитный вид. Чертовски невинный.
“Я велела им убить вас”.
В тот момент Нэш ей поверил. Но потом, когда его гнев остыл, он почувствовал в этих словах преувеличение, которое просто невозможно было проглотить. Сколько ни пытался, он не мог заставить себя поверить, что она такая бездушная.
И что из этого следует? Что он дурак. Что он разнюнился, потерял свою хватку.
Он все еще пристально всматривался в негатив. Все темное было светлым. Ее волосы. Ее платье. Ее глаза. Ее губы. Ему не терпелось увидеть проявленный снимок. Как только негатив просохнет, он сделает оттиск.
— Сохраним его, — сказал Нэш вслух. — Когда-нибудь пригодится.
Три дня спустя Нэш сидел перед экраном компьютера, задрав ноги на стол, балансируя клавиатурой у себя на коленях, и вводил в базу данных информацию о Саре Айви, которую Мейсон диктовал ему по телефону. Разговор шел вот уже несколько минут, и до сих пор частный детектив не сообщил ему ничего интересного. Неужели у этой женщины вообще нет никакой жизни? А может, у Мейсона притупился нюх?
— Раньше носила восьмой размер, теперь носит четвертый.
— И что, черт побери, это должно означать? — спросил Нэш, решив, что заносить эти данные в компьютер не стоит. Он печатал двумя пальцами, отыскивая каждую букву, и решил не тратить силы попусту.
— Ты просил разузнать все, что можно, о Саре Айви. Вот я и говорю то, что удалось нарыть.
— Ладно, ладно. — Нэшу не хотелось ссориться с одним из своих лучших информаторов.
— Раньше она покупала в огромных количествах шоколадное мороженое. Теперь отдает предпочтение крепким спиртным напиткам.
— Скажи мне что-нибудь, чего я не знаю, — простонал Нэш.
— Берет фильмы напрокат. Всякое старье. Мюзиклы и все такое прочее. По-моему, нет ничего на свете хуже старых мюзиклов.
Нэш засмеялся и сказал, что он того же мнения.
— Что еще у тебя есть?
— День рождения девятого января. Ей тридцать два года.
— Все это фуфло. Ты мне ничего существенного не сказал.
— Дай же мне договорить! У нее в зубах четыре пломбы. Покупки делает в основном по каталогам. Нэш испустил нетерпеливый вздох.
— В восемьдесят шестом году у нее был выкидыш.
Нэш выпрямился на стуле.
— Ну, это уже кое-что. — Зажав трубку между ухом и плечом, он начал печатать.
— После этого она несколько раз обращалась к врачу, и ей до сих пор выписывают сильнодействующие транквилизаторы и обезболивающие.
Руки Нэша замерли над клавиатурой.
— И что дальше?
— Похоже, у нее прямо-таки склонность ко всяким падениям и травмам. Несколько лет назад сломала руку. Потом было сотрясение мозга.
Нэш это напечатал.
— Она выросла на маленькой ферме в Висконсине. Всего двести акров [11]. Можно сказать, негде присесть пописать.
— Ну, это отчасти объясняет, чем ее так привлек Донован Айви, — заметил Нэш, занося данные в компьютер.
— Все связи с семьей оборваны.
— Теперь она стала важной птицей, что ей какие-то фермеры, — проворчал Нэш, вспомнив, с какой легкостью она повернулась к нему спиной в отеле “Ренессанс”.
— Может быть. — Мейсон помолчал. — Никаких друзей. Никого.
— Что еще?
— Это все.
— Все?
— Извини, но больше ничего наскрести не удалось.
— Ты же частный сыщик!
— А это значит, что в отличие от тебя я ничего не придумываю. А теперь как насчет приличных билетов на “Черных ястребов”?
— Ты не заслуживаешь никаких билетов! — возмутился Нэш.
— А ты не заслуживаешь такого друга, как я! — заорал Мейсон. — Вспомни, кто дал тебе наводку на самозваного проповедника, который выкачивал деньги из старушек? А как насчет бомбы, заложенной на мосту?
— Ты разбиваешь мне сердце.
— Ты бы его сначала заимел!
— Пошел к черту! — огрызнулся Нэш.
— Помни, я тебя знал, еще когда ты был жалким бродягой.
— А я и сейчас бродяга. Когда я был маленьким и мать спрашивала меня, кем я хочу стать, когда вырасту, я отвечал: “Цыганом”.
Мейсон громко засмеялся:
— Ты ненормальный.
— Да ладно, не бери в голову.
— Угу. Ты тоже.
Нэш повесил трубку и сделал для себя пометку достать четыре билета на “Черных ястребов”. Потом он откинулся на вращающемся стуле, сцепил руки за головой и уставился в потолок.
Что ему нужно, так это подлинное фото. И невыдуманная история.
Что ему нужно, так это посидеть в засаде.
Нэш никогда раньше не сидел в засаде. Оказалось, что это именно то, чего он ожидал, — скука смертная.
Он припарковался примерно в квартале вверх по улице наискосок от дома Айви, от души надеясь, что его автомобиль не привлечет к себе слишком много внимания. Мало кто из обитателей Золотого побережья мог похвастаться таким редкостным экземпляром, как его “Форд” 76-го года выпуска. Музейная вещь!
Дом и окружающий его громадный участок выглядели в точности как на фотографии, найденной им в библиотеке. Правда, насколько он мог судить, никаких доберманов на территории не было.
А чему удивляться? Животные гадят, с ними много возни. Такие люди, как супруги Айви, не захотят обзаводиться животными — даже сторожевой собакой. Впрочем, есть у них собака или нет, это не имело значения. Нэш все равно не собирался проникать на территорию поместья. Вот уж что ему меньше всего нужно, так это арест за незаконное вторжение в частные владения. Нет, он ждал, что кто-то придет или выйдет, но, похоже, только даром тратил время. Этой ночью опять ничего не случится, как и вчерашней. И позавчерашней.
Было уже за полночь. Несколько часов назад у него на глазах любящие супруги вместе покинули дом, а потом вернулись — тоже вместе. Сейчас они, наверное, наверху — занимаются этим. Почему-то мысль о Саре в объятиях Донована Айви покоробила Нэша. Ему даже не хотелось вникать, с какой стати эта мысль показалась ему такой неприятной.
Ему-то что за дело? Для него все это ровным счетом ничего не значит.
Нэш отодвинул назад сиденье, чтобы ногам было посвободнее, обхватил себя руками, откинулся затылком на спинку и закрыл глаза.
* * *
Сара Айви сидела на полу в ванной, закрыв глаза и привалившись затылком к стене. Рядом с ней стояла почти пустая бутылка марочного виски двенадцатилетней выдержки. На Саре все еще было белое вечернее платье с бисерной отделкой, бриллиантовые сережки-слезки и такое же ожерелье.
Из спальни до нее доносилось ровное, размеренное дыхание Донована. Он спал. Он всегда глубоко засыпал, “застолбив на ней свой участок”, как он выражался.
Надо принять душ. Смыть его с себя. Да, надо попытаться смыть его с себя. Но она знала, что легче ей не станет.
“Не смей себя жалеть. Не смей себя жалеть”. Но она жалела себя. Ужасно жалела. “Я жалею. Ты жалеешь. Все мы жалеем…” Сара облизнула губы и почувствовала вкус помады. И вкус Донована. Она все еще слышала запах его лосьона для бритья. Его пота.
Шлюха. Она чувствовала себя шлюхой. Сара еще несколько минут просидела на полу. Потом, двигаясь с чрезвычайной осторожностью, она поднялась на ноги. Плитки пола холодили ее босые ступни. Ни белья, ни чулок. Об этом позаботился Донован.
“Неужели дело того стоит? Спать с таким человеком, как Донован Айви, в обмен на безбедную жизнь?”
Нет, нет, дело того не стоит. Две мысли прочно поселились у нее в голове.
Она ненавидит себя — раз.
Ей надо отсюда выбраться — два.
Сара поднесла бутылку к губам, допила виски, затем осторожно поставила пустую бутылку на мраморную туалетную полку. Она взглянула на свое отражение в зеркале. На размазанную по лицу губную помаду. На темные круги под глазами.
“Я тебя ненавижу”.
Она слишком сильно наклонилась вперед и потеряла равновесие — схватилась за мраморный край полки и при этом опрокинула флакон одеколона.
Он не разбился. Сара не понимала, как это могло случиться. Он должен был разбиться, рассыпаться на миллион крошечных осколков.
Донован.
Она прислушалась. Вдруг шум его разбудил?
Но все было тихо. Только из спальни доносилось ровное, размеренное дыхание.
Сара перевела дух, поставила флакон на место и вышла из ванной в спальню, где Донован спал, растянувшись лицом вниз на постели. Голый.
Донован очень гордился своим телом. Он был одержим своим телом, накачивал мускулы каждый день.
Он что-то пробормотал, покрепче стиснул подушку и затих. Сара долго смотрела на него, бессильно уронив руки.
Ей хотелось, чтобы он умер.
Нет, ей самой хотелось умереть.
С удивительной ясностью, которая иногда накатывала на нее, когда она была сильно пьяна, Сара вдруг поняла, что ей надо делать.
Такого спокойствия, такой уверенности она не чувствовала вот уже много лет. Она вытащила из ушей бриллиантовые серьги и бросила их на пол. Они упали на ковер с едва слышным мягким стуком. За ними последовало ожерелье. Потом она повернулась и вышла из комнаты. Спустилась вниз по лестнице. Отключила сигнализацию, отперла парадную дверь и вышла на крыльцо.
Лай. Где-то лаяла собака.
Это был не грозный лай сторожевого пса, готового вцепиться в горло чужаку, а брехливый, вздорный, действующий на нервы лай домашней собачки — лишь бы пошуметь.
Где-то вдалеке его услыхала и подхватила другая собака.
Нэш просыпался постепенно, не сразу соображая, где находится. Он не был ни в одном из привычных ему мест: на кушетке в редакции, в продранном шезлонге на крыше “Дырявой луны”, в машине, оставленной в гараже.
Засада!
Он дежурит в засаде у дома Айви.
Только он выпрямился и потянулся, чтобы немного размяться, как из ворот особняка выплыла белая фигура.
Сара Айви.
Вот и ладушки. Именно этого момента он и ждал. Она потихоньку уходит среди ночи на тайное рандеву.
С тяжело бьющимся сердцем Нэш опустился на сиденье и начал наблюдать, пригнувшись к рулевому колесу. Вот сейчас кто-нибудь подъедет и подберет ее. Но никто не подъехал. На дороге не было никакого движения. Все нормальные люди давно уже видели третий сон.
Ни минуты не колеблясь, Сара пересекла улицу в ярком свете уличного фонаря. Потом ее поглотила тень, но Нэш все-таки разглядел, что она направляется по тротуару в противоположную от него сторону.
Нэш выждал сколько мог, не желая терять ее из виду, потом повернул ключ зажигания. В ночной тишине шум двигателя, обычно работавшего очень тихо, показался ему оглушительным, словно он завел трактор.
Сара Айви ничего не заметила.
Она была уже на расстоянии двух кварталов, но ее белое платье призрачно светилось в темноте. Нэш плавно, дюйм за дюймом, отделился от тротуара и медленно двинулся вперед, не зажигая фар, позволив машине скользить по инерции, стараясь держаться в тени. Впрочем, это не имело значения. Сара Айви была целиком поглощена предстоящим свиданием и ничего вокруг не замечала.
Неожиданно для себя Нэш испытал смутное разочарование. Ему почему-то хотелось, чтобы она оказалась лучше, чем он о ней думал. Теперь он видел, что она оказалась даже хуже. Самые черные подозрения, которые он питал на ее счет, оправдались с лихвой.
Разочарование упало тяжким камнем и застряло где-то глубоко у него внутри.
С кем она встречается? С Крэем? Или с кем-то еще?
Пока машина скользила плавно и бесшумно, Нэш, не отрывая глаз от Сары Айви, нащупал на сиденье рядом с собой фотоаппарат. Он включил вспышку — послышался высокий ноющий звук заряжающейся батареи.
Куда же, черт побери, она направляется? Прямиком в озеро Мичиган?
Нэш увидел, как Сара пересекает бульвар, и решил следовать за ней дальше пешком. Он поставил “Форд” у тротуара, заглушил мотор, а сам схватил фотоаппарат и выскользнул из машины. Оглянувшись через плечо, он осторожно закрыл дверцу и двинулся следом за Сарой Айви. Ему казалось, что в тишине прохладной сентябрьской ночи подошвы его кроссовок громко шлепают по асфальту со звуком, напоминающим выстрелы.
Двойные лучи автомобильных фар прорезали ночную тьму. Нэш переждал, пока машина не проедет, затем поспешно перебежал через дорогу и укрылся за деревьями. Он машинально отметил про себя, что это китайские деревья “гинко”, славящиеся своей исключительной выносливостью. “Последние из уцелевших”, — подумал Нэш. Ему часто приходили в голову мысли, не имеющие прямого отношения к происходящему.
Ну, вот и пляж. Она с кем-то встречается на пляже.
“Вот и толкуй после этого о везенье”, — сказал он себе, стараясь подавить растущее в душе разочарование, выжать из себя хоть немного энтузиазма по поводу будущего сенсационного репортажа. Более удачной обстановки Нэш не смог бы придумать, даже если бы делал фотомонтаж.
Он огляделся кругом в поисках машины, которая могла бы принадлежать ее дружку, ее любовнику.
Ничего.
Похоже, дружок в эту ночь не придет на свидание. Хотя с неба светил всего лишь полумесяц, ночь казалась не слишком темной: город светился сам собой. “Световое загрязнение”, — подумал Нэш. Неужели в мире не осталось ничего чистого, ничего нетронутого?
Вдаль и вширь перед Сарой Айви расстилалась черная гладь озера, бескрайняя, как океан, серебрящаяся мерцающим отражением лунного света.
Сара шла прямо на эти играющие огни. Она двигалась решительно, не останавливаясь, не колеблясь, не глядя по сторонам.
Прямо к воде.
Какого черта?..
Нэш видел, как движется, словно плывет по воздуху, ее белое платье…
Куда, черт побери?..
Она подошла к самой воде…
И не остановилась.
Вода дошла ей до колен… до бедер… до талии…
Полуночное купание?
Она плавно разрезала воду, с каждым шагом все больше удаляясь от берега.
Все дальше и дальше.
Нэш ждал, что она вот-вот вернется обратно.
Он ждал…
Ждал…
Впереди ничего не было, кроме расстилающейся на восемьдесят миль воды. И тут до него наконец дошло, что нет у нее никакого тайного любовника и из дому она ушла не на свидание.
Разве что на свидание со смертью.
Внезапно Нэш бросился вперед — на ногах словно выросли крылья. У самой кромки, где песок был уже влажным и твердым, он оставил камеру и стянул с ног кроссовки, даже не развязывая шнурков.
Джинсы?
Времени нет. Она уже скрылась из виду. Вон она! Нэш разглядел белую точку в воде. Он расстегнул и стянул с себя джинсы, отбросил их в сторону. Потом бросился в воду, борясь с течением. Ему казалось, что он движется, как в замедленной киносъемке. Когда вода достала ему до бедер, он нырнул.
Холодно. Господи, до чего же холодно! От шока у него перехватило дух. Он поплыл кролем, делая мощные, длинные гребки, энергично работая ногами.
Теперь, когда Нэш оказался в воде, его поле зрения сузилось до нуля. Вода попала в глаза, но он все-таки изо всех сил старался найти взглядом Сару. Увы, он не видел ничего, кроме черной воды.
Может, он не туда плывет? Она могла находиться в трех футах слева или справа от него, а он ничего не видел. Он мог проплыть мимо и не заметить. Она могла быть где угодно. Вон она.
Белая точка. Впереди. Чуть левее. Нэш поплыл еще быстрее. Легкие у него уже горели, заныли плечи. Он крикнул, в надежде привлечь ее внимание, и наглотался воды. Он вдохнул воздух, закашлялся, но продолжал двигаться в том направлении, где увидел белую точку. Она опять исчезла. Чернота. Все вокруг черно.
О черт! О черт… Его пальцы нащупали что-то. Ткань? Нэш схватился покрепче, на этот раз ощущая в руке не только промокшую насквозь, липнущую к телу материю, но и холодную как лед плоть. Он впился в ней пальцами и сжал что было сил. Ее тело было совершенно безвольным и страшно тяжелым. Она ушла под воду, увлекая его за собой.
Ну вот, теперь он умрет. Они оба умрут.
Нэш не боялся смерти. Просто он никогда не думал, что это произойдет именно так. Огнестрельная рана была бы больше в его вкусе.
Все еще держа одной рукой ткань платья, а другой рукой подхватив Сару выше локтя, он рванулся вверх. Его голова показалась над поверхностью воды, и он жадно вдохнул живительный воздух.
Сара вдруг начала сопротивляться. Она боролась, толкала его в грудь, стараясь высвободиться из захвата. И опять они оба ушли под воду. И опять вынырнули. Нэш почувствовал, что его ноги запутались в складках ее платья. Он словно попал в силки.
— Пусти меня! — закричала Сара, рыдая, колотя его кулаками по груди, пока Нэш отчаянно пытался удержать себя и ее на плаву.
Он повиновался.
Она мгновенно ушла под воду, потом вынырнула, глотая воздух, но в то же время стараясь отдалиться от него. Он снова схватил ее.
— Что ты делаешь?.. — крикнула она.
Ему на ум пришли все банальности, какие обычно говорят в такую минуту. “Ты же не хочешь умереть, верно?.. Безвыходных положений не бывает. Все не так плохо, как кажется”.
— Все еще пытаюсь взять у вас интервью, — ответил Нэш.
— Оставь… меня… в покое…
Все, хватит с него разговоров. Возможную жертву утопления надо взять за подбородок — есть такое хорошее правило. Оно имеет под собой веское основание: применив его, вы не станете второй возможной жертвой.
Нэш заставил ее перевернуться на спину, обхватил ладонью подбородок Сары и поплыл к берегу, который вдруг оказался где-то очень-очень далеко.
Сара вскоре перестала бороться. И как только она прекратила сопротивление, Нэш внезапно почувствовал, что выбился из сил. А уж она-то и подавно.
Она была тоненькая, почти бесплотная, но ее пышное платье, расшитое бисером, тянуло ее вниз и сильно замедляло движение. Сколько он ни старался, цепочка огней на берегу ничуть не приближалась.
“Ни о чем не думай. Просто плыви!” — приказал он себе.
Его легкие были словно охвачены огнем. Мышцы рук и ног сводило судорогой. Лицо горело, особенно швы на скуле, которые не полагалось мочить.
Казалось, кто-то прижег их раскаленным клеймом. Нэш уже начал сомневаться, что сумеет добраться до берега.
Стоило ему подумать о том, что больше он не проплывет ни фута, как у Сары вдруг открылось второе дыхание, и она начала отчаянно брыкаться. Ухватилась обеими руками за его руку в попытке ослабить захват, извиваясь и дергаясь всем телом.
Да, ему не выплыть. Он не сумеет…
И тут его ноги коснулись дна. Нэш встал, сделал несколько нетвердых шагов, выпустил Сару и рухнул на четвереньки. Он жадно втягивал воздух, когда вдруг заметил, что Сара барахтается рядом с ним, кашляя, отплевываясь, глотая больше воды, чем воздуха.
Он схватил ее за платье и вытащил из воды на мокрый песок. Отпустил и опять упал на четвереньки. Она долго кашляла, сплевывала воду, снова кашляла и задыхалась. Наконец она растянулась на песке рядом с ним. Мокрые пряди облепили ее лицо подобно водорослям.
Холод. Жуткий холод. Это была первая связная мысль, пришедшая ему в голову, когда удалось совладать с дыханием. Сара лежала рядом с ним совершенно неподвижно. Нэш подполз к ней и перевернул ее на спину. Отлепил мокрые волосы и счистил песок с ее холодной, как мрамор, щеки. Его пальцы замерли на ее коже…
Она открыла глаза. Ресницы у нее слиплись и заострились от воды. Она смотрела на него пристально, не отрываясь. Это был гипнотический взгляд. У него возникло странное ощущение, будто он видит свое уменьшающееся отражение в бесконечной череде зеркал.
Наконец ее дрожащие, посиневшие губы дрогнули:
— З-зачем?
В желтом свете уличных фонарей ее белое платье казалось прозрачным. Нэш ясно видел, что под платьем у нее ничего нет. Ни единой нитки. Он видел темные круги ее сосков. Он видел темный треугольник у нее между бедер.
— Зачем? — повторила она. Она спрашивает, зачем он вытащил ее из воды. Вот что ей хотелось бы знать.
— Ну, скажем… — Нэш умолк, стараясь перевести дух. — Скажем так: мне не нравится просто стоять и смотреть, когда кто-то убивает себя.
— А вам хотелось бы… — Ее грудь вздымалась и опадала, она тоже пыталась восстановить дыхание. — Вы предпочитаете… взять это дело… в свои руки?
Нэш мог бы сделать вид, что не понимает, но он знал, что она имеет в виду ремесло, которым он зарабатывал себе на жизнь. Но кто она такая, чтобы его осуждать?
— Вы… без зазрения совести… уничтожаете человеческую жизнь на бумаге, вы убиваете словом, так почему же… вы пытаетесь спасти меня сейчас? — Теперь ей стало легче дышать. — Чтобы я была рядом… и поставляла вам материал… для ваших гнусных статеек?
Он убивает ее словом… Неужели это правда? Неужели она воспринимает его работу именно так?
Нэш оторвал от нее взгляд, чтобы убедиться, что его камера на месте — там, где он ее оставил, на песке в нескольких ярдах от них. Потом он вновь посмотрел на Сару. На ее соски, на ее бедра, на ее лицо. На ее прелестное, обманчиво невинное лицо.
Он мог бы заснять ее прямо сейчас, лежащую на песке. На миг ему захотелось, чтобы она на самом деле была невинной, чтобы она оказалась лучше, чем он о ней думал. И сам он захотел обрести утраченную цельность. На краткий миг…
Сам не понимая, что делает, Нэш прикоснулся к ней, погладил по щеке, провел пальцами по скуле, по тонкой шее. Нащупал большим пальцем бьющуюся жилку. Прочертил линию от подбородка до развилки хрупких ключиц.
Ему необходимо было знать, что толкнуло ее на эту ночную прогулку по воде.
— Что случилось? — спросил Нэш.
Он должен был убедиться, что в случившемся нет его вины. Что он не имеет к этому отношения. Он представил себе ее сытую, благополучную жизнь, которую она тратила впустую рядом с таким человеком, как Донован Айви. Ведь для него она была всего лишь игрушкой, живой куклой. Его собственностью. Такое существование будет, пожалуй, потяжелее, чем жизнь на улице. По крайней мере, на улице ты сам себе хозяин. Ты никому не обязан давать отчет в своих поступках.
В его душе вдруг шевельнулось чувство невольного восхищения этой женщиной. Ее поведение свидетельствовало то ли о невероятной смелости, то ли о невероятной глупости. Но все-таки смерть…
— Это ведь бесповоротно, — неожиданно для себя сказал он вслух.
Ее взгляд стал рассеянным, она как будто думала о чем-то своем, ему неведомом:
— Да.
В этом коротком слове прозвучало столько тоски по несбывшемуся, что Нэш поежился.
— Почему вы хотели себя убить? Что вас на это толкнуло? — прошептал он.
Неожиданная прямота его вопроса, казалось, потрясла ее, заставила очнуться, вернуться в реальный мир. А реальный мир предстал перед ней в образе Нэша Одюбона, репортера желтой газеты.
Ее взгляд утратил задумчивость, подбородок напрягся, в лице проступила надменность, которую он впервые увидел еще в отеле “Ренессанс”, когда она решила его не замечать. Она схватила его руку и отбросила ее от себя, а потом проговорила сквозь зубы:
— Я сломала ноготь.
Еще один способ указать ему, что он лезет не в свое дело. Нэш засмеялся и отодвинулся от нее, сел, обхватив руками согнутые колени.
Сара тоже села на песке. Мокрое платье облепило ее грудь, соски напряглись и затвердели от холода. Потом она перекатилась и встала на колени спиной к нему. Сквозь промокшую ткань ему была видна темная ложбинка между ягодицами.
Нэш почувствовал возбуждение.
А Сара поднялась на ноги, сделала несколько шагов и, покачиваясь, остановилась прямо перед ним. Ему пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть на нее. Господи, до чего же она была хороша!
Она бросила взгляд на его фотокамеру, потом опять на него. Подошла, взяла камеру и направилась к воде.
О черт, сейчас она швырнет аппарат прямо в озеро!
Подойдя к самой кромке воды, она остановилась и вытянула руку с фотоаппаратом над водой, готовясь бросить его, ожидая, что будет делать Нэш.
А что ему оставалось делать? Разве что глядеть на нее в немом изумлении.
Платье облегало ее, как намокшая папиросная бумага.
Он весь напрягся. Его тело болезненно пульсировало. Он застонал и закрыл лицо руками.
Через несколько секунд Сара вернулась, остановилась рядом с ним. Сидя с опущенной головой и глядя из-под руки, Нэш видел ее босые ножки. Ему хотелось взять одну из них рукой. Обхватить пальцами тонкую лодыжку. Скользнуть выше — к колену, к бедру…
— Возьмите.
Он поднял голову. Сара стояла над ним, расставив ноги, и протягивала ему фотоаппарат.
— Возьмите, — повторила она.
Ему хотелось бы взять ее. Прямо сейчас. Прямо здесь, на берегу. Он медленно протянул руку и забрал у нее аппарат.
— Сфотографируйте меня.
Нэш смотрел на нее в недоумении.
— Вы же этого хотели, не так ли?
Он кивнул.
Она отошла на несколько шагов.
— Ну так снимайте.
Нэш посмотрел на камеру, и она вдруг показалась ему совершенно незнакомой. Он почему-то вдруг забыл, как ею пользоваться. Руки у него легко, но все-таки заметно дрожали. Он повернул аппарат и тут заметил, что световой индикатор включения вспышки все еще горит. Камера была готова к работе.
Сам не сознавая, что делает, он вскинул аппарат к глазам, нашел Сару в объективе, навел на фокус, автоматически регулируя раскрытие диафрагмы. Расплывчатый образ обрел кристальную четкость.
Черным фоном ей служило озеро. Белая кожа. Темные глаза. Черные волосы. Грудь… Темные круги сосков… Темный треугольник волос, просвечивающий сквозь мокрую ткань… Грешный ангел.
Нэш щелкнул затвором объектива. Вспышка сработала, на мгновение ослепив его.
Когда зрение вернулось к нему, Сары уже не было. Она исчезла.
Он огляделся. Его бы ничуть не удивило, если бы она опять побежала к воде и превратилась в русалку. Но берег был пуст.
Оглянувшись назад, он заметил белое платье за деревьями. Она шла обратно к своему дому, шла туда, откуда пришла. Назад в особняк, к роскошному бассейну с подсветкой. Назад к Доновану Айви.
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Ледяная вода отрезвила Сару: обратный путь к дому она проделала в полном сознании. По дороге к озеру она ничего вокруг не замечала. На этот раз она чувствовала под ногами твердый асфальт — каждый шаг отдавался болью. Ночной ветерок холодил кожу, вызывая мурашки. Вода с подола платья стекала по ногам, капала с волос ей на плечи.
Сара ощущала в себе не только физические перемены. К озеру она направлялась бездумно, как сомнамбула, ее мозг отключился, тело двигалось на автопилоте. Теперь она начала размышлять.
Самоубийство. Отличная идея. Кто бы мог подумать, что репортер из “Дырявой луны” вдруг превратится в образцово-показательного бойскаута?
Она была готова умереть. Она хотела умереть. И вот оказалось, что даже этого она не сумела сделать толком.
И все-таки не все ее мысли были мрачны и безрадостны. Где-то глубоко у нее в душе вспыхнула искра, которой раньше не было. Раздался тихий шепот ее прежнего “я”.
Когда Сара отдала камеру Нэшу Одюбону и потребовала, чтобы он ее сфотографировал, она почувствовала себя живой. Давно уже ей не приходилось испытывать ничего подобного. И это произошло после неудачной попытки покончить с собой. От нее не укрылась ирония момента.
У нее за спиной послышался шум приближающегося автомобиля. Она не обернулась, не посмотрела. Машина замедлила ход и двинулась практически вровень с ней. Неужели это он?
— Мэм?
Не он. Не Нэш Одюбон. Сара слегка повернула голову. Патрульная машина. Полицейский за рулем. Сердце у нее забилось учащенно.
— Вам не нужна помощь? — спросил полицейский, опустив стекло со стороны пассажира и перегнувшись через сиденье.
Он был молод, немного нерешителен. Он не знал, к какой категории ее отнести.
— Вам не следует бродить по улицам одной в такое позднее время. Садитесь в машину, я доставлю вас домой.
Когда-то ей доводилось слышать о мужчинах, которые переодевались полицейскими и нападали на ничего не подозревающих женщин. Но на дверце этого автомобиля красовалась эмблема городской полиции, заднее сиденье было отделено от переднего решеткой. Значит, он — настоящий полицейский.
Сара остановилась. Машина тоже остановилась. Полицейский открыл пассажирскую дверцу. Он отвезет ее домой. К Доновану. Да, она поедет домой. Но это в последний раз. Сара села в машину и захлопнула дверцу. Офицер нажатием кнопки поднял стекло, потянул рычаг переключения скоростей и плавно отъехал от тротуара.
— Вы что, купались? — вежливо осведомился он.
— Да.
— Городской пляж открыт до девяти вечера, — напомнил ей полицейский.
— Я знаю.
Может, он ее арестует? Может, он посадит ее в тюрьму? Может, оставит ее там надолго? Взаперти. В безопасности.
— Не стоит так поздно купаться одной.
— Знаю.
Но ведь она была не одна! Будь Сара там одна, не сидела бы она сейчас в патрульной машине.
— Поверните здесь, — попросила Сара. Они подъехали к кованым черным воротам — самой южной точке поместья Айви. — Приехали.
Он остановил машину у ворот:
— Дом Донована Айви? Вы на него работаете? Положив руку на ручку двери, Сара повернулась и посмотрела ему прямо в глаза.
— Ну да. Его женой. — С этими словами она открыла дверцу и вышла из машины.
— Помните, никакого купанья после девяти вечера. И вот еще что… — Полицейский откашлялся. — Миссис Айви? В следующий раз когда пойдете купаться… не ходите одна. И не забудьте захватить с собой что-нибудь… чтобы прикрыться.
Стоит ли объяснять ему, что вообще-то она не имеет привычки бегать по улицам полуголая? Что она порядочная, скромная женщина с консервативными взглядами? Нет, не стоит все усложнять. У нее на это просто нет сил. К тому же он ей все равно не поверит. Нет, у нее есть дела поважнее, чем объясняться с офицером… офицером… Сара прищурилась, разглядывая его значок. С офицером Шеррардом.
Он нервно сглотнул, ей даже показалось, что он краснеет.
— Я мог бы оштрафовать вас за непристойное поведение, но я не стану этого делать. Просто больше не появляйтесь на улице в таком виде.
Сара кивнула, потом подошла к воротам и набрала код на электронной панели. Ворота открылись, и она направилась по подъездной аллее к дому.
* * *
Донован проснулся от холода. В темноте он протянул руку к жене, но нащупал только пустую постель.
— Сара, — сонно позвал он, натягивая на себя одеяло. — Сара, — повторил он уже с нетерпением, полностью очнувшись от сна.
До него донесся какой-то звук из коридора. В спальне зажегся свет. Он заморгал, заслоняясь рукой.
В дверях стояла его жена. Она все еще была в белом вечернем платье, в котором ходила на прием. И платье было мокрым насквозь. И ее волосы тоже.
— Сара?
Она осталась стоять в дверях, держа руку на выключателе. Было в ней что-то странное, еще более странное, чем ее мокрая одежда и мокрые волосы. Донован вгляделся в нее повнимательнее. Вроде бы не пьяна. И тут до него дошло. Тот страх, что он привык видеть в ее глазах, пропал.
— Ты где была? — спросил он. — Купалась в бассейне прямо в одежде?
Она как будто и не слышала, что он сказал: прошла мимо него к комоду, выдвинула ящик и вытащила пару тренировочных трикотажных шаровар. Трикотажную фуфайку. Белье.
Когда ему было лет десять, у Донована в течение недолгого времени была собака. Как же его звали, этого пса? Впрочем, это было неважно. Важно было то, как этот пес себя вел по отношению к хозяину. Донован, бывало, подзывал его, и пес подползал к нему на брюхе, писаясь всю дорогу от страха. А когда он подползал поближе, Донован пинал его ногой.
Было в этой собачьей покорности нечто такое, от чего Донован получал чуть ли не сексуальное удовлетворение.
— Сара! Поди сюда.
Она выпрямилась и повернулась к нему. И опять он не заметил ни тени страха в ее глазах.
— Я ухожу, — сказала она.
Прошла секунда. Потом вторая.
Донован запрокинул голову и расхохотался. Сара от него не уйдет. Уж во всяком случае, не так демонстративно. Она на такое не способна. И вообще, она его любит. Он ей нужен.
И она ему нужна. Иногда. Время от времени.
Донован откинул одеяло, чтобы показать ей, как сильно она ему нужна. Что он для нее приготовил. Какой он большой и сильный.
Последние пару лет Сара перестала его возбуждать. Это продолжалось до тех пор, пока не началась вся эта заварушка с Крэем. И тут уж Донован совсем потерял голову, удержу не знал, все никак не мог насытиться телом жены.
— Поди сюда, Сара.
Он не отрывал взгляда от ее лица, чтобы не пропустить момент, когда в ее глазах появится страх. Она смотрела на него, прижимая к груди охапку одежды.
— Нет.
Голос прозвучал решительно, но он-то ее хорошо знал. Вот теперь Донован заметил ее страх. Он практически чуял этот страх. Это ощущение возбудило его еще больше.
Она повернулась к дверям.
Охота!
Доновану нравилось видеть ее покорной, трепещущей, нравилось пугать ее, нравились ее слезы и нежелание заниматься сексом. Но охота ему тоже нравилась.
Он действовал быстро.
Не успела Сара сделать два шага, как он бросился за ней, поймал и развернул лицом к себе, до боли впиваясь пальцами ей в предплечья.
— Никогда не уходи от меня!
Донован занес руку для удара. Она инстинктивно отшатнулась. Он ощутил приятный, согревающий прилив крови.
— Я ухожу, — задыхаясь, повторила Сара дрожащими губами.
Это были всего лишь слова, ничего не значащие слова. Она никогда от него не уйдет. Он никогда ее не отпустит. Она принадлежит ему.
Донован схватил ее за волосы, намотал их себе на руку, глубоко зарывшись пальцами в мокрые пряди, и с силой дернул.
— Ты неблагодарная сука, — негромко проговорил он сквозь стиснутые зубы. — Ты была пустым местом, когда я тебя встретил. Я дал тебе все. Все!
Он опять дернул ее за волосы, и на глазах у нее выступили слезы.
Ничего, скоро она образумится. Так всегда бывало. В конце концов, она всегда ему повиновалась.
— Я ухожу, — повторила Сара в третий раз, словно пытаясь убедить саму себя, что так оно и будет.
Черт бы ее побрал! Она сама его на это толкает. Разве она не видит, что сама во всем виновата? Разве она не знает, сколько раз ему приходилось сдерживать себя? Сколько раз он щадил ее, хотя у него руки чесались переломать ей все кости?
Донован пристально вглядывался в ее серые глаза, и тут до его сознания постепенно стало доходить, что его пальцы, вцепившиеся ей в волосы, нащупали какие-то крупинки. Что это?
Песок?
У нее в волосах. У нее на шее. Песок.
Она купалась вовсе не в бассейне. Она была на берегу. С Расселлом Крэем. Да, она трахалась с Крэем на берегу озера.
Донован обезумел от ревности. Перед глазами у него поплыл красный туман, мускулы вздулись, на побагровевшей шее выступили жилы.
— Ах ты сука! — заорал он. — Подлая, неблагодарная сука!
Он ударил ее. Сара упала, ударилась головой о дверь, но тотчас же вскочила на ноги и бросилась вон из комнаты.
Весь мир для Донована превратился в извержение вулкана бешеной злобы. Он кинулся за ней следом, вытянув перед собой руки со скрюченными пальцами. Он слышал ее шаги на лестнице и мчался следом, не чуя под собой ступеней. Сквозь красный туман, застилавший глаза, он различил ее фигуру на первом этаже. В руке у нее был телефон.
— На помощь! Помогите! Помогите мне!
Донован вырвал телефонную трубку у нее из рук и с размаху опустил ее на рычаг. Потом он ударил Сару.
— Ты меня не бросишь! Ты никогда от меня не уйдешь! — Он совсем потерял голову, но ему было все равно. Он осатанел, и ему это нравилось. — Признай это! Скажи, что ты никогда от меня не уйдешь! — Донован еще раз ударил ее. — Скажи!
У нее пошла носом кровь. Кровь заливала ее белое платье.
— Видишь, что ты наделала! До чего ты меня довела! Скажи, что не уйдешь от меня! — Он снова ударил ее. — Говори!
Сара упала на пол. Из ее рта вырвался какой-то звук — приглушенный, неясный звук. Жалобный, похожий на собачий скулеж. Да, вот так же скулил когда-то его пес.
Донован пнул ее ногой.
— Говори!
— Уйду… — прошептала она, свернувшись калачиком на полу. Разметавшиеся волосы упали ей на лицо. — Никогда… не уйду… от тебя.
Руки и ноги у него тряслись. Донован бросился на колени, обнял ее, привлек к себе, сжимая изо всех сил.
— Моя Сара! Моя маленькая Сара! — Он провел пятерней по ее волосам, как гребнем. На этот раз рука стала липкой. — Ты ведь любишь меня. Ты так меня любишь! Ты слышишь меня, Сара? Сара?
* * *
В свете красной лампочки Нэш всматривался в кювету с проявителем. Он бережно покачал кювету, стараясь не расплескать раствор, и, как зачарованный, уставился на медленно возникающее изображение Сары Айви.
Заснуть он не смог. Как только ему удалось натянуть на себя джинсы — нелегкий подвиг для человека в мокрых трусах, — он отправился прямиком в редакцию “Дырявой луны”, чтобы проявить пленку.
Как ему удалось справиться с камерой, Нэш и сам не знал — он ведь был в трансе. Снимок вышел бесподобный. Точная фокусировка. Глубина изображения как раз такая, как нужно. А сама Сара Айви…
Камера выявила то, чего не заметили его глаза и затуманенный мозг. Хрупкое совершенство ее кожи. Хотя фотография зафиксировала и даже подчеркнула темные круги у нее под глазами, общее впечатление от этого только усилилось. Взгляд у нее был завораживающий и сексуальный до чертиков.
Он подцепил фотографию пинцетом, слил раствор, взял второй пинцет и перенес снимок в кювету с закрепителем. Еще минута — и он зажег обычную лампочку над головой.
Вглядываясь в фотографию, Нэш ощутил растущее желание. Но не это его беспокоило: помимо чисто плотского желания, на него нахлынули более тревожные чувства. Каким-то образом эта женщина сумела пробудить в нем щемящую нежность, совершенно ему не нужную. Глядя на ее изображение, он почувствовал себя уязвимым. Впервые за двенадцать лет он испытывал чисто человеческую слабость. Впервые за все эти годы ему стало страшно.
Он что-то упустил — какие-то тайные события, протекающие на глубине, скрытые под лощеной поверхностью. Богатые, удачно вышедшие замуж женщины не пытаются наложить на себя руки. Ну, бывает, конечно, что они делают вид, будто хотят покончить с собой, но обычно речь идет о спектакле, тщательно подготовленном с целью придать себе значимости, оживить угасающий интерес муженька.
Но Сара Айви действовала всерьез. Она хотела умереть. Она рассердилась на него, когда он ей помешал. Что, черт побери, происходит? И как он позволил втянуть себя в это?
Она замужем.
Она в беде.
Он хочет ее.
Сколько ни изворачивался, Нэш не мог отрицать, что хочет ее. Он вздохнул и потер покрасневшие от недосыпания глаза, стараясь стереть из памяти ее образ, избавиться от нее. Он положил снимок в чистую кювету для последней промывки, подставил под кран и пустил воду, а сам ушел из проявочной, выключив свет и захватив с собой заведенный таймер.
В кабинете Нэш растянулся на продавленной оранжевой кушетке, даже не позаботившись расставить ее. Он лежал в темноте, пока таймер не прозвонил. Тогда он вернулся в проявочную, завернул кран, вытащил фотографию из кюветы и разложил сушиться.
К тому времени, как он вновь растянулся на кушетке, ночь почти кончилась. Нэш следил воспаленными от бессонницы глазами, как свет проникает сквозь щели жалюзи, как темнота сменяется серыми сумерками, как чикагский рассвет проникает в комнату — не на мягких кошачьих лапках, как однажды выразился поэт Карл Сэндберг, но с болезненной тоской по чему-то, чего он не мог даже определить, не говоря уж о том, чтобы понять.
Нэш спал, когда до его сознания донесся звук ключа, поворачивающегося в двери. Либо это Харли, либо Тути. Он беспокойно заворочался на кушетке, стараясь размять затекшую спину, и устроился поудобнее в надежде соснуть еще пару часиков.
Даже не пытаясь производить поменьше шума, Харли вошел, свалил на письменный стол пачку газет и спросил:
— Ты видел новости?
Нэш застонал и повернулся на бок, уткнувшись носом в спинку кушетки. У него за спиной Харли включил телевизор.
— Да ну тебя, Харли! — Нэш накрыл подушкой голову. — Дай поспать. — Даже сквозь подушку он слышал, как Харли переключает каналы. — Выключи, — простонал он, — выключи!
— Я думаю, ты захочешь это услышать. Из телевизора до него донесся знакомый полос ведущей местного телеканала:
— Мы еще вернемся к истории избиения и возможного изнасилования Сары Айви, истории, которая потрясла жителей Золотого берега и заставила их трепетать за свою жизнь и жизнь своих близких.
А сейчас — реклама.
Нэш стремительно сел, спустив ноги на пол.
— Что?.. — прохрипел он.
— Сара Айви попала в скверную историю, — объяснил Харли, усевшись на край стола и перебирая почту. — Это случилось посреди ночи. Похоже, она напилась и решила устроить заплыв. Ушла из дома ночью на озеро, искупалась и пошла обратно домой. На обратном пути кто-то на нее напал.
Нэш сглотнул, но это не помогло. В горле застрял здоровенный ком.
Реклама закончилась. Ведущая рассказала примерно то же самое, что он уже успел услышать от Харли. Потом дали интервью с Донованом Айви в прямом эфире. Репортеры наставили ему в лицо дюжину микрофонов.
— Мистер Айви, вам самому удалось что-нибудь увидеть или услышать?
Айви покачал головой, вид у него был оглушенный. Даже в голосе, когда он наконец ответил, не чувствовалось обычной уверенности.
— Нет. — Донован был не похож сам на себя: небрит, в смятой рубашке, глаза воспалены. — Моя жена… Она замечательная женщина. Ей каким-то чудом удалось добраться до дому, она попыталась набрать девять-один-один. Телефон упал на пол.
— А вы договорили за нее?
— Ее звонок был прерван, мне пришлось снова дозваниваться.
Впервые за двенадцать лет Нэшу захотелось плакать. Господи! Он должен был это предусмотреть. Он должен был проводить ее до дому, убедиться, что с ней все в порядке.
— У нас имеется запись того первого разговора, — сказал один из репортеров.
После паузы с телеэкрана раздался записанный на пленку, полный ужаса голос Сары Айви: “На помощь!.. Помогите!.. Помогите мне!..”
Нэш провел дрожащей рукой по волосам.
— О господи!
— Полиция считает, что целью нападения было изнасилование. Вам известно, что ваша жена, возможно, стала жертвой изнасилования?
Донован Айви огляделся с мученическим выражением на лице.
— Как они могут задавать такие вопросы? — удивился Харли. — А еще говорят, что это у нас совести нет.
— Я… э-э-э… ничего не знаю. — Донован Айви явно старался взять себя в руки. — Они взяли образцы. Будут проводить анализы.
— Как насчет полицейского, утверждающего, что он незадолго до этого видел вашу жену на улице?
Казалось, этот вопрос удивил Донована, сбил его с толку.
— Мне об этом ничего не известно.
— Насколько серьезны повреждения, нанесенные вашей жене?
— Травма головы. Так они это называют.
— Насколько я понимаю, ваша жена потеряла много крови.
— Ради всего святого, прошу вас! Не могли бы мы поговорить о чем-нибудь другом?
Безжалостные вопросы репортеров вызвали у Нэша воспоминания о других подобных вопросах, заданных в другое время. Много лет назад. Он зажмурился, прогоняя страшное воспоминание.
Нападение. Изнасилование. Кровь.
У него мурашки побежали по телу. Голова закружилась. Ему показалось, что его вот-вот стошнит. Он почти не прислушивался к болтовне Харли, доносившейся до него словно с другого конца длинного туннеля:
— Вот в эту минуту он заработал тридцать тысяч голосов сочувствующих. Черт, сейчас я бы и сам за него проголосовал.
В голове у Нэша гудело.
— Знаешь, что я думаю? — Гудение стало громче. — Я думаю, он врет почем зря. Лапшу на уши вешает. Вот что я думаю. Он просто играет роль.
Гудение превратилось в рев.
— Эй, приятель, — донесся до него голос Харли с другого конца туннеля. — Эй, парень! С тобой все в порядке?
Нэш попытался открыть глаза. Комната накренилась. Он снова закрыл их. Попробовал встать, зашатался и рухнул обратно на кушетку.
Кто-то что-то прижал к его лицу. К носу и ко рту. Какой-то чертов мешок. Чертов бумажный мешок.
— Дыши, — скомандовал Харли. — Просто дыши как обычно.
Нэш вдохнул. Выдохнул. Еще и еще раз. Наконец комната встала на место.
В какой-то момент, пока его мучил приступ дурноты, Харли успел выключить телевизор. Наконец Нэш пришел в себя настолько, что уже сумел сам удержать в руках мешок. Он весь взмок от пота, как будто второй раз за сутки искупался в озере Мичиган.
— Спасибо, — сказал он, убедившись, что может дышать без мешка. — Где ты разучил этот трюк?
— Мне иногда приходится делать такие упражнения. Насыщать легкие кислородом. Нэш кивнул. Ну конечно.
— Тут нечего стыдиться.
— Верно.
— Не принимай ты так близко к сердцу эту историю с Айви, — сказал Харли. — Это же не твоя вина.
— Ты не понимаешь, — возразил Нэш. — Я был с ней прошлой ночью.
Несколько секунд прошли в напряженном молчании.
— Не смотри на меня так, — нахмурился Нэш. — Ты что, с ума сошел? Я ее пальцем не тронул!
— Знаю, знаю. Но никому не говори об этом, а то Айви всю вину свалит на тебя.
Неожиданно для себя Нэш начал говорить и рассказал Харли обо всем, что случилось этой ночью. Когда он закончил, Харли сказал:
— Ты ни в чем не виноват. При сложившихся обстоятельствах вряд ли она позволила бы тебе проводить себя до дому, так что перестань себя корить.
Но Нэш не мог не думать о Саре. Весь день он не отходил от телевизора в ожидании последних новостей.
В тот вечер он сидел на своей разбитой кушетке, держа в руках две фотографии Сары Айви. Он переводил взгляд с одной на другую и обратно, словно следил за теннисным матчем.
На первом фото она была изображена в тот момент, когда думала, что осталась совершенно одна. Она стояла у стены в дамской туалетной комнате, закрыв глаза, запрокинув голову… Беззащитная жертва, подставившая горло под нож.
И вот снимок, сделанный на берегу…
Сияющая. Незабываемая. Сексуальная.
Он обвинил ее в том, что она живет в башне из слоновой кости, а она попыталась сбежать из этой башни.
И что в результате? Поймана. Избита. Возможно, изнасилована.
Руки у него задрожали, и он уронил фотографии. Жалость к хрупкой женщине с огромными серыми глазами болезненно царапнула по сердцу.
“Господи. О господи…”
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На следующее утро Нэш ел пирог с цыпленком, запивая его тепловатым чаем из пакетика, и одновременно смотрел по телевизору новостную программу с последними известиями о Саре Айви.
— Хотя лабораторные анализы показали, что сперма, обнаруженная при обследовании Сары Айви, принадлежит ее мужу, версия с попыткой изнасилования по-прежнему рассматривается как одна из основных. На данном этапе, если не считать заявления мистера Айви, все остальное — из области предположений, и ситуация не изменится, пока миссис Айви не придет в себя. Ее показания могут пролить свет на случившееся и подтолкнуть буксующее на месте полицейское расследование.
Далее последовало интервью с врачом Сары. Он рассказал о травме головы, о гематоме и кровопотере, о том, что медикам пришлось держать ее под наркозом, пока опасность не миновала.
Изображение вернулось в студию, на экране возникло лицо ведущей — холеной женщины лет тридцати.
— Тем временем, — продолжала дикторша, — Донован Айви отказался покинуть палату своей жены, несмотря на уговоры врачей, уверявших, что ему необходимо хоть немного отдохнуть. Он, не смыкая глаз, дежурил у постели жены — измученный, в измятой одежде, которую не менял целые сутки. Когда медперсонал предлагал сменить его, он отвечал, что не хочет, чтобы его жена, очнувшись, увидела перед собой чужое лицо. — Ведущая программы собрала свои бумаги на столе, выровняла их, придавила рукой и добавила, глядя прямо в объектив: — Полагаю, это свидетельствует о том, что в мире еще не перевелись настоящие мужчины.
Нэш в раздражении выключил телевизор. Донован Айви сумел превратить нападение на свою жену в рекламное шоу. Харли был прав. На этом деле он заработает голоса избирателей. Много голосов.
* * *
Монотонный гул. У нее в голове. Голоса. Далеко-далеко.
Шум. Глубокое, успокаивающее ворчание двигателя, доносящееся как будто из подвала большого дома. Перед ее мысленным взором возникла картинка: мощный, вибрирующий от напряжения компрессор и переплетение металлических труб.
Сквозь сомкнутые веки она видела какие-то огни. Они менялись вместе со звуками, казалось, они как-то взаимосвязаны.
Сара медленно открыла глаза.
Свет. Белый. Яркий. Слепящий.
Она закрыла глаза.
Потом. Потом она попробует еще раз.
И вот оно наступило, это “потом”. А вместе с ним — та же потеря ориентации, та же путаница в сознании. Она опять открыла глаза. Это далось ей с трудом: веки были словно налиты свинцом. Просто невероятно…
Белое. Повсюду. Белые стены, белый потолок.
Ослепительно белый свет.
— Дорогая.
Голос Донована.
Потолок накренился. Комната закружилась.
Сара попыталась вспомнить, воскресить в памяти произошедшее. Она была пьяна. Она пошла к озеру Мичиган. Она попыталась утопиться…
Он был там. Нэш Одюбон. Он вытащил ее. Он спас ей жизнь. Как будто такую жизнь стоило спасать.
— Миссис Айви? Как вы себя чувствуете? Глаза у нее закрывались сами собой. Она заморгала, попыталась сфокусировать взгляд.
Доктор Уэстфолл. Между ним и семейством Айви с давних пор наладилось взаимовыгодное сотрудничество. Он давал Саре столь необходимые ей транквилизаторы. Донован щедро оплачивал его труды. Доктор Уэстфолл лечил ее, когда она сломала руку. Он лечил ее, когда у нее был выкидыш. Он был с ней в самые трудные времена, и это бывало так часто, что он стал для нее чуть ли не отцом родным. Пожалуй, его вполне заслуженно можно было назвать выжившим из ума старым дураком, но Сара не могла противиться его доброте. Как врач он был совершенно беспомощен, но она чувствовала, что он относится к ней с подлинным участием. Для Сары это очень много значило. Доктор Уэстфолл был жалок, он вел себя непорядочно, но она была рада его видеть.
— Ну вот вы и снова с нами! Как я рад! — воскликнул он. Его участливый, как у проповедника или гробовщика, голос мгновенно вызвал у нее желание заплакать. — Ну будет, будет. — Он ободряюще похлопал ее по руке. — Ваш муж так беспокоился о вас! Мы все беспокоились. — Потом он обратился к Доновану: — Я оставлю вас с ней наедине на несколько минут.
Наедине? Сару охватила паника. Паника заметалась по комнате, подобно птице, случайно залетевшей в окно. “Нет, не оставляйте меня с ним наедине!” — хотела попросить она.
Но было уже слишком поздно. Доктор Уэстфолл ушел. У ее кровати встал Донован.
— Как ты себя чувствуешь? — Он наклонился над постелью, властно положив руку ей на плечо. — Я чуть не сошел с ума. Я чуть не умер, когда обнаружил тебя на крыльце. Без тебя я бы не выжил.
Он ее обнаружил?
— Полиция делает все возможное, чтобы найти того негодяя, который сделал это с тобой. Найти негодяя? Сара попыталась восстановить в памяти цепочку событий. Она вспомнила, как возвращалась домой. Кто-то ее подвез. Полицейский. Да, полицейский. Она чувствовала себя в тот момент такой храброй. Она собиралась сказать Доновану, что уходит от него. И она ему сказала. А он избил ее до полусмерти. А теперь пытается внушить ей, что это сделал кто-то другой.
Он ненормальный.
Она с давних пор это знала. Вот уже много лет, О господи, мысли причиняют боль! Нет, она не позволит ему это сделать. На этот раз она не будет молчать.
— Я пошлю телеграмму твоему отцу, дам ему знать, что с тобой все в порядке. Не сомневаюсь, он уже слышал новости по телевизору. Слушай, а почему бы не позвонить ему? — Донован взял стоявший на тумбочке у кровати телефон. — Какой у него номер? — Он выжидательно умолк, но Сара так и не ответила. Тогда он нажал несколько кнопок и, прижимая трубку к уху, пояснил: — Позвоню в справочную.
Донован сообщил телефонистке название города и имя ее отца. Записал номер, который ему продиктовали, и нажал кнопку разъединения.
— Но мы же не хотим его волновать, верно? — спросил он, набирая номер. — Сколько ему лет? Небось под семьдесят? Первый кандидат на инфаркт, не так ли?
Голова у Сары раскалывалась от боли, в глазах все теряло четкие очертания. Думать становилось все труднее. “Чего он добивается? Зачем он все это делает? Он грозит навредить моему отцу, если я расскажу правду” — догадалась она.
Да, вот оно. Все дело в этом.
Прижав трубку к уху, Донован ждал, прислушивался. Потом он прикрыл трубку ладонью:
— Может, сама ему скажешь? — и протянул ей трубку.
— Алло? Алло?
Низкий голос. Такой родной… Голос ее отца. Голос, который она не слыхала много лет. Сара крепко сжала губы и покачала головой.
— Нет? — с притворным удивлением спросил Донован.
Он пожал плечами и положил трубку на рычаг в ту самую минуту, как в палату вернулся доктор Уэстфолл.
— В чем дело? Опять плачет?
— Нервы, — кратко пояснил Донован.
— Бедняжка!
— Больно, — сквозь слезы сказала Сара. — Мне больно.
— Я дам вам кое-что, и вы отдохнете. — Доктор Уэстфолл приказал принести морфин. Когда медсестра принесла лекарство, он помог Саре повернуться на бок и всадил иглу ей в бедро. — Ну вот, — сказал он, оправляя на ней ночную рубашку. — Это поможет вам забыться.
— Да, — прошептала она, надеясь, что забытье придет как можно скорее.
Через две минуты в кончиках пальцев у нее началось покалывание, язык стал заплетаться. Она засыпала. Ее накрыла тьма. Благословенная, спасительная тьма.
* * *
В следующий раз, когда Сара открыла глаза, она была одна. Голова у нее все еще болела, зрение было затуманено, но она испытывала облегчение уже оттого, что Донован ушел. Потом она услыхала шаги в коридоре. Сара торопливо закрыла глаза в надежде, что кто бы это ни был, он решит, что она спит, и уйдет.
Она прислушалась. Тишина. Никого рядом нет. Оглушенная болью, все еще находясь под остаточным воздействием морфина, Сара попыталась проверить, целы ли у нее руки и ноги. Она подняла руки. Что-то ей мешало, цеплялось…
— Эй, эй, осторожнее, — прошептал мужской голос, — не делайте этого. — Чья-то рука прикоснулась к ней, бережно уложила ее руку на одеяло. — Не шевелитесь, а то из вены выскочит игла.
Сара медленно открыла глаза. В свете флуоресцентной лампы, горящей под потолком, стоял Нэш Одюбон. В ее спутанном от наркотиков сознании он предстал как видение из потустороннего мира, как некий светящийся призрак.
Ангел.
Этот образ так не соответствовал сложившемуся у нее впечатлению о нем, что Сара ощутила внезапное и совершенно нелепое желание засмеяться.
— Вы… — Ее голос зазвучал неожиданно хрипло. Она сглотнула, облизнула пересохшие губы и сделала еще одну попытку: — Вы… ангел.
Озабоченное выражение лица сменилось улыбкой, которая казалась частью окружавшего его сияния. А потом он засмеялся. Это был хрипловатый, глубокий, задушевный смех — искренний и заразительный.
— Неужели… я… в раю? — вслух удивилась Сара. Нэш в своей выцветшей джинсовой куртке, с потемневшим багровым шрамом на лице казался ей воплощением свободы. Его длинные волосы разметались в беспорядке, словно он добирался до больницы на мотоцикле или в открытой машине.
— Если вы в раю, значит, я ошибся дверью. Мне в раю места нет.
Сара попыталась сосредоточиться, осмыслить его появление у себя в палате. Должно быть, она попала в ад. В этом случае все становилось понятным.
— Бывают… падшие ангелы, — предположила Сара.
Нэш снова засмеялся.
Звук его смеха согрел ее. Что-то вновь ожило и расцвело в ее душе. На этот раз потаенная улыбка проступила у нее на лице.
И вдруг она ощутила резкую боль. Боль острым ножом пронзила ей голову. Сара ахнула и зажмурила глаза. Значит, она не умерла. Безусловно, не умерла.
— Где болит? — Он нежно коснулся ее лба. Его пальцы скользнули по коже, безошибочно, как по волшебству, отыскали нужную точку: — Здесь?
Она едва заметно кивнула. Он стал легко и бережно водить пальцами по ее лбу, едва касаясь кожи. Это прикосновение успокаивало, облегчало боль. Наконец Сара, осмелев, открыла глаза и спросила:
— Вы пришли за материалом для статьи? Он отпрянул, и его лицо опять помрачнело:
— Я пришел вас проведать.
Проведать ее?
“Не надо мне сочувствовать. От этого становится только хуже. Мне еще тяжелее”.
При любых других обстоятельствах она сказала бы ему в лицо, что он блефует. Проведать ее он пришел! Так она и поверила! Но сейчас, к своему ужасу, Сара ощутила трепет в груди, к горлу подкатил ком. Как это было бы приятно, если бы он и вправду пришел ее проведать! Сара закрыла глаза.
“Не плачь. Не смей плакать при нем”, — приказала она себе. Слезинка все-таки выскользнула из-под ресниц и поползла по щеке.
— Простите, — прошептал Нэш. Ее боль каким-то образом передалась ему, прозвучала в его голосе.
Он коснулся ее свободной руки, осторожно взял ее, поднял. Она заметила, что его пальцы не огрубели от мозолей, как у ее отца, но они не были такими мягкими и изнеженными, как у Донована. Они были сильные и упругие.
Потом что-то другое коснулось ее пальцев. Что-то мягкое. Теплое. Это было нежное, благоговейное прикосновение. Губы. Губы Нэша Одюбона.
— Мне очень жаль… — Его дыхание ласкало ее кожу. Потом он замер, настороженно прислушиваясь. — Прощайте, Сара.
Он отпустил ее руку, положил ее на одеяло. Она услыхала какое-то движение, потом наступила тишина.
Чуть позже в коридоре раздались тяжелые шаги, а вслед за ними и зычный голос Донована:
— Оказывается, мне никто не звонил. Вы зря пригласили меня к телефону…
Он с кем-то разговаривал в коридоре — разговаривал тем тоном, каким всегда пользовался при общении с официантами, секретарями, банковскими клерками, словом, с прислугой.
— Извините, мистер Айви. Произошла ошибка…
— В следующий раз постарайтесь ничего не перепутать.
* * *
Нэш сидел в редакционном кабинете “Дырявой луны” и смотрел по телевизору поздний выпуск новостей с последними известиями по делу о нападении на Сару Айви.
— Придя в себя, миссис Айви смогла сообщить только одно: она так и не сумела рассмотреть человека, который на нее напал. Хотя поблизости от места преступления в течение трех ночей подряд был замечен подозрительный автомобиль, хотя дом Айви оборудован современной охранной сигнализацией, никакими данными, ведущими к установлению личности преступника, полиция пока не располагает. Нам даже не удалось связаться с полицейским офицером, сделавшим заявление о том, что он видел миссис Айви в ту ночь, чтобы взять у него интервью. Нам сказали, что он переведен на службу в другой город.
Итак, пять дней спустя после жестокого нападения миссис Айви выписывается из больницы и возвращается к себе домой. — Ведущая вскинула взгляд в объектив. — В дом, который раньше был для нее надежным пристанищем. Но это было раньше.
Изображение переключилось на повтор кадров, снятых ранее в этот день. Пока репортер вновь перечислял подробности нападения на супругу мистера Айви, на экране появилась Сара, покидающая больницу.
Нэш вскочил, схватил видеокассету, сунул ее в магнитофон и нажал на “запись”.
Его взгляд опять метнулся к экрану.
Сара Айви медленно спускается по ступенькам. Муж заботливо обнимает ее. Она еще больше исхудала. Исхудала до болезненности, до истощения. Она еле переставляла ноги, в каждом ее движении сквозила крайняя усталость. Обреченность. Безнадежность. Как будто она… проиграла битву. Потерпела поражение. Это была совсем не та женщина, которую он видел на берегу. Не та женщина, которая с вызовом позировала ему, требуя, чтобы он ее сфотографировал.
Ее глаза превратились в темные колодцы одиночества и тоски. “Она выглядит такой печальной”, — подумал Нэш. Он был не в силах смотреть на нее и видеть эту безграничную печаль.
Что это на него накатило? Он помнил то время, когда другие люди точно так же волновали и трогали его. Но это было очень давно, до того, как жизнь превратила его в то, чем он стал сейчас.
Нэш смотрел, как супруги Айви останавливаются возле лимузина, смотрел, как Донован Айви распахивает дверцу перед своей женой. Она бросила на него взгляд, потом отвернулась. Нэш смотрел, как она забирается в машину, смотрел, как Донован садится рядом с ней, смотрел, как лимузин отъезжает.
Когда репортаж закончился, Нэш включил перемотку и просмотрел весь записанный отрывок еще раз. Тут что-то было не так. Что-то смущало его, тревожило. Дело было не только в том, как выглядела Сара. Не только в нездоровой бледности и темных кругах у нее под глазами.
Когда пленка закончилась, Нэш опять перемотал ее и просмотрел еще раз. Потом еще раз. И всякий раз его руки все сильнее сжимались в кулаки. Но сколько бы он ни вглядывался, сколько бы раз ни просматривал пленку, Нэш так и не смог понять, что его так точит, что кажется ему неправильным. Поэтому он просто отмахнулся от этого неприятного ощущения, приписав его своей нездоровой одержимости.
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Сара просмотрела всю телефонную книгу города Чикаго, но так и не нашла номера, принадлежащего Нэшу Одюбону. Тогда она обратилась в справочную. Ей ответили, что таковой среди абонентов не числится. Она отыскала номер “Дырявой луны” и набрала его.
А вдруг он ответит? Что она будет говорить? Ничего разумного в голову ей не приходило.
На линии включился автоответчик: записанный на пленку мужской голос, незнакомый ей. Молодой голос с калифорнийским акцентом.
— Меня сейчас нет. Оставьте свое сообщение после сигнала.
Сара повесила трубку и спустя некоторое время перезвонила еще раз. На этот раз кто-то ответил, но это был не Нэш. Это был голос с автоответчика.
Она молчала, не зная, что сказать.
— Послушайте, если это еще один недоумок по поводу статьи в последнем номере “Луны”… Сара откашлялась и прервала поток слов.
— Я… я… э-э-э… ищу Нэша.
— Нэша? А зачем? — спросил голос, сразу наполнившийся недоверием. — Вы из налоговой? Из надзора за условно освобожденными?
Сара вздохнула:
— Нет, я не то и не другое.
— Не кладите трубку.
Она услыхала стук, потом удаляющиеся шаги, которые вскоре стихли. Мужчина, отвечавший по телефону, прокричал имя Нэша. Через минуту в трубке послышался раздраженный голос Одюбона.
Сара затаила дыхание.
— Алло? — нетерпеливо переспросил он.
— Это Сара Айви, — сказала она наконец. Молчание.
— Я… хотела спросить… — Она сглотнула и. крепче сжала в руке трубку, — …насчет того снимка. Ну… когда вы сфотографировали меня на берегу. — Ей хотелось поскорее закончить разговор. Она торопилась, захлебывалась, глотала слова. — Я хочу получить этот снимок. Я вам заплачу.
Сара понимала, что играет ему на руку, что прямо-таки напрашивается на шантаж, но не знала, что ей еще предпринять. Она не могла ему позволить опубликовать эту фотографию в “Дырявой луне”. Ждать пришлось долго — так долго, что Сара уж было подумала, что их разъединили. Наконец он заговорил:
— Снимок не получился.
— Что?
— Тот снимок не получился. Наверное, пленка отсырела…
У Сары подогнулись колени, и она опустилась на стул.
Слава тебе, господи!
Некоторые женщины выпивали, чтобы отвлечься от мыслей о своей незадавшейся жизни; другие с той же целью занимались домашней уборкой. Сара использовала оба способа. Она перебрала все свои наряды, решив, что пора избавиться от некоторых. Большинство из этих платьев были выбраны для нее Донованом. Ей не разрешалось надевать ни одно из них чаще четырех раз и только один раз, если туалет был приобретен для особо торжественного случая — такого, например, как благотворительный аукцион по сбору средств на распространение грамотности.
Недавно она узнала о существовании в Южном районе магазина под названием “Вторая жизнь”, торгующего подержанной одеждой. Так как Донован не разрешал ей водить машину или пользоваться общественным транспортом, Саре пришлось взять такси. В первые годы после свадьбы в ее распоряжении был персональный автомобиль с шофером, но Донован быстро сообразил, что доступ к автомобилю дает его жене слишком большую свободу, а в случае чего может облегчить ей побег из дома.
Подъехав к магазину “Вторая жизнь”, пожилой шофер, прикрепивший на приборном щитке фотографию своих внуков, любезно согласился занести внутрь пакеты с ее вещами. Сара поблагодарила его и дала щедрые чаевые.
— Вряд ли вы приехали сюда искать работу, — пошутила хозяйка магазина, перетаскивая пакеты в тесное помещение.
— А вам нужна помощь?
Женщина выпрямилась, поправляя упавшие на лицо посеребренные сединой волосы.
— Вот уже год как ищу. Никто не хочет работать на добровольных началах, тем более в этой части города.
— А меня бы это заинтересовало.
— Вас? — Женщина фыркнула. — Работа грязная, и клиентура не из приличных.
Несколько лет назад Сара подала заявление на работу в садоводческом питомнике. В помещении пахло влажной землей, на полках стояли ящики с семенами. К зданию примыкали теплицы, полные разнообразных растений. Это место напоминало ей родной дом.
Узнав о ее решении, Донован пришел в ярость, заявил, что его жена никогда не будет работать, что его жене нет нужды зарабатывать на жизнь.
Но ведь здесь речь шла о работе на общественных началах. Может, он по-другому взглянет на это дело, если узнает, что его жена будет работать на общественных началах…
В тот вечер за ужином, хотя у нее тревожно ныло под ложечкой, а рука, державшая вилку, заметно дрожала, Сара рассказала Доновану о вакансии в магазине “Вторая жизнь”.
— Лавка подержанной одежды? — Донован удивленно взглянул на нее через стол. На его лице плясал дрожащий отблеск свечей. Он был в белой оксфордской рубашке и в мягких спортивных брюках цвета хаки — воплощение небрежной, ненарочитой, сексуальной мужской элегантности. — Работа на добровольных началах?
Пульс у нее бешено частил, она слышала стук собственного сердца. Осторожно положив вилку — не на тарелку, где она могла бы предательски задребезжать, а на скатерть, — Сара опустила глаза и стиснула руки на коленях, чтобы Донован не мог их видеть:
— Да.
— Для неимущих?
Она кивнула. После выписки из больницы Донован был к ней особенно внимателен, и не только на людях, но и с глазу на глаз. И кроме того, он не требовал секса. Во всяком случае пока. Но Сара слишком хорошо его знала: временное затишье не могло ввести ее в заблуждение. Похоже, он обладал свойством накапливать в себе гнев. Чем дольше оттягивался взрыв, тем более непредсказуемым становилось его поведение.
— Я думаю, это отличная мысль.
Сара разжала стиснутые руки. На ладонях остались полукруглые красные следы от ногтей. Он ее отпускает! Ей хотелось петь и плясать. Свобода! Каждый день у нее будет восемь часов свободы.
— Но только не на полный день, — предупредил Донован. — Вполне хватит и нескольких часов.
Сердце у нее упало. Неужели он одной рукой дает только для того, чтобы другой тут же отобрать?
— В дневные часы? — спросила Сара. — Может быть, с двенадцати до пяти?
Донован поднес ко рту бокал вина, его безупречное лицо приняло задумчивое выражение:
— До пяти? Это поздновато. Дни становятся короче. Скоро уже в пять начнет темнеть.
— Вряд ли меня захотят взять, если я буду появляться ненадолго.
Донован поставил бокал на стол:
— И сколько дней в неделю ты собираешься работать?
— Я… Я не знаю. Пять. Может, шесть? Почему бы и не попытать счастья? Сара знала, что о семи днях нечего даже и мечтать. Даже если магазин работает без выходных, Донован ни за что не позволит ей работать в воскресенье. По воскресеньям они всегда вместе ходили в церковь.
— Три. Не больше трех.
Сара постаралась ничем не выдать своего разочарования. Три дня. Всего три дня. Ладно, три дня — это лучше, чем совеем ничего. Она промокнула рот салфеткой, делая вид, что вытирает губы после еды, к которой на самом деле не притронулась. Донован не должен видеть, как сильно ей хочется вырваться из дому, как много это для нее значит. Стоит ему хоть что-то заподозрить, и он непременно все запретит.
Сара положила салфетку и отодвинула от себя тарелку.
— Спрошу, что скажет хозяйка магазина. Если ее это не устроит, я не пойду работать.
* * *
Мириам так остро нуждалась в дополнительной рабочей силе, что готова была нанять кого угодно, на любое время, на любых условиях.
— Будь у меня те деньги, что вы тратите на такси, я могла бы уже спокойно уйти на пенсию, — сказала ей Мириам, когда Сара проработала у нее неделю.
— Мой муж не хочет, чтобы я сама водила машину в городе, — объяснила Сара, оправдывая Донована, представляя его хорошим, заботливым мужем. К счастью, он не стал настаивать на лимузине, решив, что такси произведет большее впечатление на “низшее сословие”.
— Это очень мило с его стороны, — заметила Мириам, роясь в пластмассовой бельевой корзине в поисках пары для одинокого носка. — Был у меня муж… Так вот, ему было бы все равно, даже если бы мне пришлось всю дорогу до дому топать пешком.
— Вы одиноки? — с завистью спросила Сара.
— Развелась четыре года назад и счастлива безмерно.
— А дети?
— Они уже взрослые. Моя дочка ходит на курсы визажистов, а парень служит на флоте.
— Как это чудесно, — вздохнула Сара с печальной улыбкой.
— Это сейчас чудесно, но я с ними достаточно хлебнула лиха. Они у меня и пили, и травку покуривали. Я ночей не спала, все гадала — не знала, предохраняются ли они, занимаясь сексом. С подростками всегда трудно. Сами не знают, чего им надо, что они собой представляют, что с ними станется, когда стукнет восемнадцать. То есть они-то думают, что знают, но это не так.
— Я была очень молода, когда вышла замуж.
— Ну, это не страшно, — заметила Мириам. — Иногда такие браки бывают очень даже удачными.
— Ну… я не знаю.
— У вас неудачный брак?
Саре хотелось хоть на несколько часов вырваться из плена своей обычной жизни. Во время работы в магазине она собиралась стать другим человеком, забыть о существовании Донована.
— Обычные проблемы, как у всех, — ответила она с улыбкой.
Мириам понимающе кивнула.
Значительная доля пожертвованной одежды приходилась на вечерние платья, совершенно непригодные для основной массы посетителей магазина, которые нуждались в теплых и практичных вещах. Тем не менее именно вечерние платья позволяли Мириам держаться на плаву. Женщины, прослышавшие о том, что дорогие вечерние туалеты, сделанные по эскизам известных дизайнеров, продаются за четверть цены, охотно посещали маленький магазинчик.
Остальную часть клиентуры составляли неимущие. Одежду им раздавали бесплатно, а если среди них попадались уж больно гордые, продавали практически за бесценок.
Очень скоро Мириам начала доверять Саре управление магазином в одиночку. Сара успела проработать две недели, когда во “Вторую жизнь” заглянул в поисках материала для статьи репортер газеты “Чикаго джорнэл”.
— Вам придется подождать, пока не вернется Мириам, — сказала Сара. — Она здесь хозяйка. Репортер сфотографировал ее и пояснил:
— Мне нужна ваша история, а не рассказ об этой лавчонке.
Сара вспомнила, как Нэш Одюбон выдавал себя за репортера “Чикаго джорнэл”.
— Ваш муж будет недоволен, если я ничего не напишу.
— Мой муж?
И тут Сара поняла, что это интервью было устроено Донованом. Ну конечно! Работа жены на общественных началах принесет ему дополнительные очки в избирательной кампании. Что может быть лучше?
— Где мы встретимся на будущей неделе? — спросила Сара, когда репортер закрыл свой блокнот. — На телемарафоне у Джерри Льюиса? [12]
Он рассмеялся и пожал плечами, не понимая, что ей не нравится.
* * *
— Вот это мило, — протянул Харли, складывая только что прочитанную газету. Он перебросил ее Нэшу, и тот поймал газету обеими руками. — Теперь мистер Айви пристроил свою жену заниматься благотворительностью в одном из самых опасных районов Чикаго. Я всегда знал, что он милейший парень.
Нэш расправил газету, нашел нужную страницу, быстро пробежал глазами и просмотрел фотографии. Харли еще что-то говорил, но Нэш уже не слушал. Он переписывал из газеты адрес магазина “Вторая жизнь”.
* * *
Сара ходила по магазину, расправляя, застегивая, поднимая с пола упавшие предметы одежды, развешивая их в нужных местах.
Промозглый, сырой ноябрьский воздух проникал под ее джинсы, холодил босые лодыжки. “Надо было надеть теплые носки”, — подумала она. Но холода нагрянули неожиданно: два дня назад было еще за семьдесят [13], а теперь, всего через несколько дней после Духова дня [14], синоптики предсказывали ночные заморозки на почве.
Оконное стекло затуманилось капельками влаги. Только в самом верху можно было разглядеть кусочек серого неба, и оно выглядело так, словно обещанный прогнозом снегопад вот-вот готов был разразиться.
Колокольчик, укрепленный над дверью, звякнул. В магазин вошел мужчина в темно-серой шерстяной бейсбольной шапочке. Низко пригибаясь, он стряхнул снег со своей кожаной куртки.
Саре стало не по себе: все-таки она была здесь одна. Ей приходилось слышать немало страшных историй об этом “социально неблагополучном” районе. Тем не менее она стала протискиваться между рядами вешалок с одеждой в переднюю часть магазина. Освещение было скверным. Два дня назад флуоресцентная лампа под потолком перегорела, и ее еще не заменили. Хотя час был еще не поздний, ранние ноябрьские сумерки и затянутое тучами небо погрузили магазинчик в полумрак.
Мужчина снял шапочку, обнажив темную взлохмаченную шевелюру. Очень знакомую.
Нэш Одюбон.
Сара остановилась, схватившись за рукав какого-то грубого драпового пальто. Ее тело оказалось зажатым между тесными рядами вешалок. Она не видела его после встречи в больнице, и не раз у нее возникали сомнения — а был ли он там на самом деле? Ее так накачали морфином, что пять дней в больнице промелькнули как один непрерывный наркотический сон.
Нэш шлепнул шапочкой по колену, стряхивая снег.
— Вы тут одна? — Он нахмурился, заглядывая мимо нее в темную глубину магазина.
Сара заправила выбившуюся прядь волос за ухо и при этом заметила, что рука у нее дрожит. Она торопливо опустила руку и сжала пальцы в кулак, потом стиснула обе руки вместе.
“Дарвон”.
Она старалась не принимать лекарство, пока работала в магазине: оно вызывало слишком сильное отупение. Но иногда потребность в нем оказывалась слишком сильной. Ее мучили затяжные боли в затылке и в спине, у нее начиналась мигрень, казалось, что без таблеток она просто не продержится.
Нэш подошел ближе, оглядывая — явно без особого восторга — ближайшие к нему вешалки с одеждой.
— Что-нибудь ищете? — спросила Сара.
Он взглянул на нее, потом опять на ряды вешалок с одеждой.
— Костюм. Я ищу пиджачную пару и рубашку в тон.
— Пиджачную пару? — переспросила она.
Сара знала, что такие костюмы они не могут себе позволить отдавать даром.
— Может, твидовую? — продолжал Нэш. — С рисунком в елочку.
Пиджачная пара с рисунком в елочку и рубашка в тон. Заказ принят.
Сара ретировалась в глубину магазина.
— Надеюсь, мы тут что-нибудь найдем, — сказала она, стараясь раздвинуть висящие плотной стеной костюмы.
Взлетело облако пыли. Она чихнула. Потом еще и еще раз.
— Будьте здоровы.
— Извините.
— Будьте здоровы.
Нос у нее все еще чесался, но Сара продолжила поиски, стараясь более аккуратно передвигать вешалки на штанге. Все, что попадалось под руку, казалось ей неприглядным. Мириам на днях говорила, что пора избавиться от неходовой одежды, занимающей слишком много места на вешалках, и она была права. Надо всерьез заняться разборкой.
— Извините. Мне кажется, у нас…
— Вот.
Оказывается, Нэш уже успел вновь напялить свою бейсбольную шапочку. Он пробрался к ней и, вытянув руку, снял с общей вешалки коричневую пиджачную пару с “искрой” из толстой белой нитки. Он зацепил плечики за штангу.
— А может, вот этот? — Он вытянул бежевый костюм из ткани в рубчик, осмотрел его и повесил рядом с коричневым.
Далее последовал костюм в клеточку — темно-синий с красным. Нэш ребром ладони смахнул с него пыль. При этом в нос им обоим ударил затхлый запах старой, пропитанной потом одежды.
Сара дала себе слово разобрать весь запас в задней части магазина, как только он уйдет.
— Что вы об этом думаете? — спросил он, подцепив указательным пальцем все три костюма.
— Я не знаю…
Нэш по одному приложил костюмы к себе, прижимая их подбородком. Сара отошла на три шага в надежде, что он пойдет за ней.
— Возможно, у нас найдется что-нибудь получше… Надо посмотреть в той части магазина.
Он не двинулся с места, любуясь костюмами, поворачивая их то так, то этак.
— Трудно будет переплюнуть таких красавцев.
Так, стало быть, выманить его в переднюю часть магазина не удастся.
— Придется мне их примерить, — объявил Нэш, — тогда вы поможете мне выбрать. — Он поднял вверх последний костюм. — Мне нравится коричневый, но что ни говори, а все-таки с шотландской клеткой ничто не сравнится.
Сара только усмехнулась и беспомощно пожала плечами.
— Примерочная вон там, — и она указала на тесаную нишу, отгороженную от основного помещения светло-голубой пластиковой занавеской для душевой.
Держа в руке костюмы, Нэш с трудом выбрался из своей куртки.
— Вот, — и он протянул куртку ей, — посторожите ее пока.
Сара взяла куртку, все еще хранившую тепло его тела, и перекинула ее через руку. Нэш двинулся к примерочной, и тут колокольчик над входной дверью опять звякнул.
— Сегодня будут заморозки, — объявила старуха, заходившая в магазин раза два в неделю.
Многие покупатели были здесь завсегдатаями. Они заходили поболтать, посмотреть новые поступления, выпить кофе, который у Мириам никогда не переводился.
— Есть что-нибудь новенькое? — спросила скрюченная артритом старушка, переминаясь с ноги на ногу.
Сара ничего о ней не знала, если не считать того, что ее зовут Рути и что она обожает яркую одежду с блестками.
— Вчера поступила блузка с люрексом. Сара отложила ее специально для Рути, как только увидела. И теперь, обогнув застекленный прилавок, она повесила куртку Нэша на спинку стула, а сама принялась рыться в большой картонной коробке, пока не нашла блузку. Она разложила ее на прилавке. Даже в полумраке блузка поблескивала и переливалась.
— О!
Благоговение, прозвучавшее в голосе старухи, вызвало у Сары улыбку. Она следила за тем, как узловатые пальцы Рути разглаживают фактурную ткань.
— Красота, а? — спросила Рути. — Смотрите, как блестит!
— Я так и думала, что вам понравится, — сказала ей Сара. — Упаковать вам?
— Спасибо, дорогуша.
Сара даже вообразить не могла, что Рути делает с блестящими одежками, которые уносит из магазина. Многие из них невозможно было даже натянуть на ее массивную фигуру.
— Ну разве это не великолепно?
Сара и Рути дружно обернулись и посмотрели на Нэша. Он стоял посреди магазина, широко расставив ноги, в одних носках и раскинув руки в стороны.
Рукава пиджака обрывались на добрых четыре дюйма выше его запястий. Между носками и штанинами оставалось три дюйма голой волосатой кожи. Он должен был выглядеть полным идиотом, да он и выглядел идиотом, тут двух мнений быть не могло, но не полным идиотом. Он выглядел… восхитительно.
Рути даже не пыталась сдерживаться. Она схватилась за грудь и громко рассмеялась. Она захлебывалась смехом. Она заливалась хохотом.
— В чем дело? — с оскорбленным видом спросил Нэш. — Вы хотите сказать, что коричневый — не мой цвет?
— Прелесть. — Рути покачала головой из стороны в сторону. Ее объемистая грудь колыхалась, из глаз текли слезы.
Сара сдерживалась из последних сил, прижимая пальцы ко рту.
Нэш подбоченился и заявил:
— Да будет вам известно, что в прошлом году меня избрали самым элегантным мужчиной в Чикаго.
С этими словами он обиженно удалился обратно в примерочную.
Сара с Рути переглянулись и дружно рассмеялись.
— Этот парень — просто прелесть, — сказала Рути, утирая слезы. — Просто прелесть.
— Так нельзя говорить, — сказала Сара. — Вот маленькие дети — это прелесть. Или, скажем, котята или щенята — тоже прелесть.
Старуха пожала плечами и собрала свою сумку.
— Некоторые парни тоже прелесть. Спасибо, дорогуша.
Она подмигнула Саре и ушла, посмеиваясь себе под нос.
Нэш снова вышел из примерочной. На этот раз он был в своей собственной одежде, шапочка съехала ему на затылок, волосы были зачесаны назад. Он швырнул костюмы на прилавок:
— Беру все.
— Опять отправляетесь на конкурс самых элегантных мужчин Чикаго? — спросила Сара, пробивая в кассе его покупки.
— Одежда красит человека.
Касса была старинная, настоящий музейный экспонат — с потрескавшимися и пожелтевшими круглыми клавишами слоновой кости и рычагом, за который приходилось дергать, пробивая каждую сумму.
— С вас три доллара.
Он сунул руку в передний карман джинсов и после долгих манипуляций вытащил скомканную купюру. Потом не спеша разгладил мятую бумажку на прилавке и протянул ее Саре.
Один доллар.
Нэш вытащил еще одну купюру, разгладил ее, как и первую, вложил в протянутую, уже заметно дрожавшую ладонь Сары. К тому времени, как он добавил третий доллар, она почувствовала скапливающийся под мышками пот. Капля пота потекла у нее по спине между лопаток и остановилась на пояснице у пояса джинсов. Сара положила деньги в ящичек кассы, задвинула его и отерла тыльной стороной ладони испарину, выступившую над верхней губой.
Нервы у нее были натянуты как струны. Надо было что-то принять, чтобы их успокоить. Нельзя было так резко прерывать прием препаратов, прописанных доктором Уэстфоллом. Не надо было…
Нэш протянул руку над прилавком и крепко схватил ее за руку. Его пожатие показалось ей таким знакомым…
— С вами все в порядке?
Его синие глаза смотрели на нее так же серьезно, как в тот вечер в отеле “Ренессанс”, когда, все, что он сказал, оказалось ложью. Может, он и вытащил ее из озера, может, и приходил проведать ее в больнице, но доверять ему нельзя.
— Здесь немного жарко, — сказала она, прекрасно понимая, что надо бы отнять у него руку.
Нэш схватил вторую руку, свел их вместе, обхватил своими руками.
— Они ледяные.
Нэш принялся осторожно растирать ее руки, и это согрело их. Взгляд Сары переместился с их сомкнутых рук вверх по пуговицам его фланелевой рубашки к подбородку, к губам, к носу и остановился, встретившись с его глазами. В них горел тот же огонек, который она видела в ту ночь на берегу, когда стояла перед ним — бесстыдная, вызывающая, почти обнаженная.
Она отдернула руки. Как ни странно, Нэш не стал их удерживать. К такому обращению со стороны мужчины Сара не привыкла. Когда ты сильнее, так велик соблазн не уступать более слабому!
В полном замешательстве она отвернулась и вытащила пластиковый пакет из стоявшей рядом коробки, остро ощущая на себе его взгляд. Нэш наблюдал за ней, пока она складывала выбранную им одежду. Ей никак не удавалось всунуть костюмы в тонкий пластиковый пакет из бакалейного магазина. Он раскрыл пакет и помог ей упаковать вещи. Потом он взялся за ручки пакета и поднял его с прилавка.
— Пока, Сара. Она кивнула.
Нэш направился к выходу, но у самых дверей остановился и обернулся кругом.
— Что вы готовы были мне предложить, если бы тот снимок получился?
Ну вот, теперь он превратился в прежнего Нэша Одюбона.
— Это шантаж?
— Простое любопытство.
Ее пальцы вцепились в край прилавка.
— Полагаю, теперь вы этого никогда не узнаете.
— Нет?
— Нет.
Нэш стоял спиной к свету, и разглядеть выражение его лица Сара не могла, но чувствовала, что он не сводит с нее глаз. Потом из тени раздался его голос:
— Даже если бы снимок получился, я не стал бы печатать его в газете.
Ей очень хотелось ему поверить, но она себе этого не позволила.
Он помахал своим пакетом:
— Берегите себя.
— Вы тоже.
Через две минуты после ухода Нэша она вспомнила о его куртке. Сара схватила ее со спинки стула и выбежала за дверь. Она взглянула направо и налево, бросила взгляд через улицу, но Нэша Одюбона нигде не было видно.
Нэш оглянулся через левое плечо, потом тронул с места свой “Форд”. В лицо ему ударил поток воздуха из печки, но воздух был совершенно холодный.
Мысли стремительно сменяли друг друга у него в голове.
Это место небезопасно для нее. Ей не следует здесь находиться. “Это не мое дело”, — попытался урезонить он сам себя.
Казалось бы, после недавнего нападения на Сару заботливый муженек мог бы о ней побеспокоиться.
“Меня это не касается”.
Но она шутила с ним, она ему улыбалась…
А главное, он увидит ее еще раз.
В конце концов, у нее осталась его куртка.
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Прошло несколько дней. Сара сидела за кухонным столом и пила свой утренний кофе, когда в кухню стремительно вошел Донован, на ходу поправляя узел галстука. Он направился прямо к своему обычному месту, но сделал остановку — положил руки ей на плечи и потерся щекой о ее щеку, — после чего продолжил путь.
— Твоя работа вызвала благожелательные отклики, — заметил Донован, наливая кофе в чашку.
Он был в хорошем настроении. Он пребывал в хорошем настроении вот уже три дня. “Сколько еще это продлится? — спрашивала себя Сара. — И чем это закончится? Взрывом?”
Интересно, почему у него такое хорошее настроение? Может, он с кем-то встречается? Она от души на это надеялась.
— Возможно, я несколько поторопился, когда сказал, что ты можешь работать там всего три дня в неделю.
Сара изо всех сил старалась скрыть свое волнение. Неужели он позволит ей больше времени проводить в магазине?
Как мало ей теперь нужно, чтобы быть счастливой, подумала она с кривой усмешкой. Десять лет назад работа в захудалой лавчонке, торгующей подержанной одеждой, показалась бы ей каторгой. Теперь она жила предвкушением поездок в магазинчик, считала дни и часы до того момента, когда можно будет снова туда вернуться. А возвращаясь, она цеплялась за каждую секунду, мечтала, чтобы время шло помедленнее или вообще остановилось.
Даже не присев за стол, Донован оглядел стойку кухонного буфета.
— А где мой сахарок?
Сердце у Сары замерло от испуга. Она забыла поставить заменитель сахара на привычное место, когда воспользовалась им сама.
— Вот.
И она подтолкнула к Доновану плоскую вазу с пакетиками искусственного сахара. Он взял пакетик, надорвал, высыпал содержимое в свой кофе.
Сара потянулась за джемом, хотя есть ей не хотелось. Не поднимая головы, она сказала:
— Каждую пятницу магазин открыт допоздна. — Она зачерпнула ложечку джема и положила его на свою тарелку. — Я уверена, что помощь Мириам не помешает.
— Сегодня?
Сара взяла нож и принялась тщательно намазывать джем на тост, который, скорее всего, не смогла бы проглотить.
— И до каких? — поинтересовался Донован.
— До девяти.
Он на минуту задумался.
— До девяти? Что ж, меня это вполне устраивает. У меня деловое совещание, и оно продлится до десяти, а то и до одиннадцати.
Ей хотелось смеяться. Ей хотелось завизжать от радости и захлопать в ладоши. Вместо этого Сара старательно держала голову опущенной и продолжала сосредоточенно намазывать джемом остывший тост. С ее стороны было бы неосмотрительно выдать при нем свою радость.
Когда Донован ушел, Саре захотелось немедленно отправиться во “Вторую жизнь”, но она заставила себя не торопиться. У Донована шпионы повсюду, она не должна уходить из дому слишком рано. Мало ли что взбредет ему в голову?
По дороге в город она оживленно болтала с шофером такси. Он рассказал ей о своей семье, о том, что он учится в вечерней школе. Подъехав к магазину, Сара на радостях дала ему слишком много денег и сказала, чтобы сдачу он оставил себе, а сама бросилась во “Вторую жизнь”.
Стоило ей взглянуть на Мириам, как сдерживаемое с самого утра возбуждение выплеснулось наружу. Сара схватила пожилую женщину за обе руки и, захлебываясь словами, поделилась с ней замечательной новостью.
— Я останусь сегодня до девяти, — объявила она, пьяная от радости, тряся Мириам за плечи. — Представляете, я могу остаться до девяти!
— Успокойтесь, Сара, — рассмеялась Мириам. — Где вы сегодня останетесь до девяти?
— Здесь! Я могу остаться здесь!
— Здесь? — Мириам посмотрела на Сару как на ненормальную.
Саре было все равно. Да, она ведет себя как ненормальная, да, это совершенно не вяжется с ее обычной манерой держаться, ну и что? У нее впереди девять часов свободы!
* * *
Прежде чем отправиться во “Вторую жизнь”, Нэш решил побриться и принять душ. Принарядиться. Обернув бедра полотенцем, он стоял перед раковиной и рылся в аптечке. Ему попался под руку покрытый пылью керамический флакон с лосьоном после бритья, напоминавший сосуд, найденный на археологических раскопках. Лишь с большим трудом ему удалось отвинтить заржавевшую крышку. Он принюхался, с трудом удержался от тошноты и вылил содержимое в раковину. Придется идти на свидание au naturel [15].
Потом он вытащил ножницы и подровнял волосы по бокам, вокруг ушей. Сзади он ничего не тронул: во-первых, ему нравились длинные волосы, а во-вторых, он не был уверен, что сумеет подстричься самостоятельно.
План А. Он будет неотразимо обаятельным.
Слишком много времени прошло. Сумеет ли он быть неотразимо обаятельным? Осталась ли в нем хоть капля обаяния?
Вернувшись в кабинет, Нэш надел трусы, натянул самые приличные из имевшихся в его распоряжении джинсов и голубую рубашку из тонкого льна, в глубине души надеясь, что складки под воздействием тепла его тела расправятся сами собой.
Все было просто: он не мог жить без нее. Он пытался, но это привело лишь к тому, что он стал тосковать, как влюбленный подросток. Он столько раз разглядывал ее фотографии, что научился вызывать их в памяти в мельчайших подробностях. Но этого было мало. Он должен был видеть ее, говорить с ней. Прикасаться к ней.
Когда Нэш добрался до магазина, за прилавком стояла не Сара, а грозного вида немолодая женщина с пронизывающим взглядом и копной седеющих волос. На ней был синтетический черный тренировочный костюм, наэлектризованный и со всех сторон облепленный белыми ворсинками.
— Могу я что-нибудь подобрать для вас? — отрывисто пролаяла она.
— Я… я… э-э-э… — Нэш окинул взглядом магазин в поисках Сары. Безрезультатно. — Я позавчера оставил здесь свою куртку, — рассеянно ответил он.
Его мысли витали далеко.
— Ах это вы! Сара предупредила, что рано или поздно вы за ней вернетесь.
Женщина скрылась в глубине лавчонки, доски пола жалобно поскрипывали под ее грузными шагами. Слышно было, как она кряхтит, нагибаясь. Потом она вернулась, держа в руке его куртку.
Нэш взял ее:
— Спасибо.
Где же Сара? Он переложил куртку из одной руки в другую. Обогреватель, подвешенный под потолком, включился и выплюнул ему в лицо струю горячего воздуха.
План Б. Пора переходить к плану Б. А есть ли у него план Б?
Нэш надел куртку. Поправил ворот. Сунул руки в передние карманы джинсов. Он убивал время. Нет, он старался выиграть время.
Его планы пошли прахом. Вот и все. В мечтах ему все представлялось по-другому. Сара будет в магазине одна. Он включит на полную мощность свое обаяние. Вечер пролетит незаметно. Настанет час закрывать лавочку. Вот тогда-то он и предложит подвезти ее до дому на своей машине. А по дороге спросит, не хочет ли она пойти куда-нибудь с ним поужинать…
Он заставил себя вернуться с небес на землю.
— Что ж, спасибо.
Подойдя к дверям, Нэш нажал на металлическую ручку, и дверь распахнулась. Он столкнулся лицом к лицу с Сарой Айви.
— Нэш! — воскликнула она, еще не успев отдышаться и глядя на него в растерянности. Ее щеки и губы раскраснелись от холода, с каждым словом изо рта вырывалось облачко пара. — Я вижу, вы уже получили свою куртку.
Сара показалась ему удивительно милой в длинном шерстяном пальто цвета бутылочного стекла. На руках у нее были перчатки, в темных волосах сверкали нерастаявшие снежинки. Она держала в руках большую картонную коробку с пиццей.
Нэш посторонился и придержал для нее открытую дверь, а потом последовал за ней обратно в магазин.
— Извините, Мириам, с анчоусами у них не было, мне пришлось взять большую пиццу с салями. Сара поставила коробку на прилавок, стянула с рук перчатки, засунула их в карманы и сняла пальто.
— Может, останетесь и перекусите с нами? — спросила она у Нэша.
Только тут он сообразил, что стоит посреди магазина, как будто набиваясь на приглашение.
— Нет, я…
— Да будет вам, — решительно перебила его Мириам. — Какой мужчина откажется от угощения?
— Нет, честное слово…
Она его не слушала. Она уже раскидывала по прилавку картонные тарелочки и салфетки, действуя с ловкостью карточного крупье из Лас-Вегаса. Сара в это время рылась под прилавком, что-то переставляя с места на место. Наконец она нашла то, что искала: три пластиковые чашки. Она выставила их на прилавок. Одна чашка опрокинулась. Сара поставила ее прямо и при этом опрокинула вторую.
— Статическое электричество, — пояснила она со смехом, бросив чашки, немедленно раскатившиеся по всему прилавку, и принимаясь открывать литровую бутылку кока-колы.
Нэш подошел поближе. Ситуация кардинально изменилась: похоже, ему придется принять приглашение на пиццу.
— Я подержу, а вы наливайте.
Он поднял одну чашку и действительно ощутил ладонью легкое покалывание электрического разряда.
Его усадили на шаткий трехногий табурет и вручили ему щедрую порцию пиццы с салями. Пришлось делить трапезу с Сарой и ее грозной начальницей.
В этот вечер Сара показалась ему неузнаваемой.
До этого вечера Нэш видел ее шесть раз, и каждый раз ей удавалось его удивить. Каждый раз она оказывалась не такой, как он ожидал. В этот вечер она была полна сдержанного возбуждения. Она вся светилась от радости. Глаза у нее разгорелись, щеки разрумянились, губы алели без всякой помады. Все ее лицо казалось открытым и дружелюбным.
Нэш невольно следил за ней исподтишка, изучал ее. Как она движется. Как плавно жестикулирует руками в разговоре. Он не мог оторвать глаз от тонких очертаний ее скул и подбородка. Он поражался игре света на ее лице. Поражался ее утонченной хрупкости.
“Я спас ей жизнь”, — подумал Нэш, но не с гордостью и высокомерием, а скорее с благоговейным трепетом.
Они дружно ели. Они разговаривали. Они разговаривали и ели, и в какой-то момент Мириам оставила их вдвоем, а сама пошла обслуживать зашедшего в магазин покупателя.
Они заговорили о наступающей зиме. Оказалось, что оба они любят зиму. Снег. Он когда-нибудь катался на лыжах? Нет? А на коньках? Как это чудесно.
Они поговорили о Чикаго. “Башня Сирса” [16]. “Большой Джон” [17]. “Большой Стэн” [18]. Неужели она ни разу не была ни в одном из этих небоскребов? Она, наверное, шутит.
— Вы считаете Чикаго мировым центром свинобоен? — спросил Нэш.
— Нет, я считаю его “широкоплечим городом” [19]. Нэш сказал, что обожает ездить по ночам в надземном метро. Саре ни разу не довелось побывать в метро. Нэш не мог в это поверить.
— Ни разу?
— Ни разу.
Потом они заговорили о кино. Нэш уже знал, что она любит мюзиклы. Он собирался сказать ей, что тоже их любит, но в конце концов обнаружил, что не может солгать.
— Я их терпеть не могу, — признался он, сам себе удивляясь. — Если не считать “Ужасов Рокки” [20]. Я смотрел его раз двадцать.
— А я ни разу не видела.
— Ни разу?
— Ни разу.
— Значит, юность пропала зря. Сара улыбнулась. Нэш улыбнулся в ответ.
— Пора закрывать, — донесся до них с другого конца магазина голос Мириам.
Словно очнувшись от сна, Нэш огляделся кругом. Сколько же времени прошло? Он не поверил своим глазам, когда увидел часы на стене. 21.10.
Сара ахнула, вскочила на ноги и начала лихорадочно собирать чашки и салфетки. Нэш принялся ей помогать, и совместными усилиями они в две минуты очистили прилавок.
— Давайте я подвезу вас до дому, — предложил Нэш, выбрасывая мусор в корзину и глядя на нее через плечо.
Он медленно распрямился, его сердце билось с болезненной силой. Вот так он чувствовал себя, когда был еще мальчишкой, при неожиданной встрече с девочкой, в которую был влюблен.
— До дому? — переспросила Сара, словно не понимая, о чем идет речь. Внезапно она помрачнела: — Нет-нет, не нужно. Но все равно спасибо за предложение.
— Вы уверены? Она кивнула:
— Не нужно меня подвозить, я доберусь сама. У Нэша возникло такое чувство, будто он с упоением катался на “американских горках” и вдруг его повозка сорвалась с рельсов. На краткий миг он забыл очень важную вещь: Сара Айви была замужем. “Ты его любишь?” — вертелся вопрос на языке. Он вспомнил те ночи, когда караулил ее в засаде, сидел в своей машине, глядя на окно ее спальни, следил, как в нем гаснет свет.
Надо остановить это безумие, причем немедленно. Все, это конец. В последний раз он свалял дурака. Это все равно что последняя сигарета. Последний глоток спиртного. Последний взгляд на те места, которые оставляешь навсегда. Все, он завязал.
Нэш попрощался с ней и вышел из магазина один. Он один вернулся на машине в редакцию “Дырявой луны”. По дороге включил радио и врубил звук на полную громкость. От басов дребезжали стекла, ритмичный гул отдавался у него в груди.
Надо следить за собой, а не то он начнет думать. Надо следить за собой, а не то он начнет чувствовать. Надо следить за собой, а не то он, того и гляди, влюбится. Ни за что на свете он не может этого допустить. Ни за что на свете.
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Опять наступила пятница. Всякий раз, как колокольчик звякал над дверью, Сара вскидывала голову в надежде…
“Да нет же, в последний раз он заходил просто забрать свою куртку, — напоминала она себе. — Он больше не вернется”.
Дзинь-дзинь.
Она вскинула голову.
Нэш.
В своей коричневой кожаной куртке и в линялых джинсах. В черном свитере. Его волосы выглядели по-другому. Она это заметила еще в прошлый раз. Они были подстрижены над ушами, но сзади остались длинными. Ей нравилась эта прическа. Шрам у него на щеке почти зажил, остался только едва заметный рубец. Наверное, след останется навсегда, но его это не портит…
— Привет.
В эту минуту она вешала на плечики фланелевую рубашку и едва не упустила ее из рук.
— Привет.
Глубоко засунув руки в передние карманы джинсов и покачиваясь на носках, он огляделся кругом.
Громко зазвонил телефон, и Сара от неожиданности вздрогнула.
— Извините. — Потом она прокричала в сторону подсобки, где, очевидно, находилась Мириам: — Я отвечу!
Она поспешила к телефону и ответила на звонок. Кто-то хотел узнать, открыт ли магазин.
— Много работы? — спросил Нэш, когда она повесила трубку.
— Ничего страшного.
Он помолчал, еще раз огляделся кругом, потом опять устремил на нее взгляд.
— Я хотел спросить… вы не хотели бы… Тут включился обогреватель и заглушил его слова.
—Что?
— Вечеринка, — повторил он. — Вы не хотели бы пойти на вечеринку?
На вечеринку? Тысячи мыслей пронеслись у нее в голове за одно мгновение. На вечеринку. Сара никогда не ходила на вечеринки. И что это за вечеринка, на которую может пойти такой человек, как Нэш Одюбон? А впрочем, это неважно. Она с удовольствием пошла бы с ним куда угодно.
— Я не могу. — Она отвернулась и медленно повесила рубашку обратно на вешалку, беспрерывно разглаживая складочки.
— Почему нет?
“Я замужем. Я боюсь. Я не могу…” — пульсировало в мозгу.
— Я работаю.
Подошла Мириам, засунув фломастер за ухо.
— Иди, милая. В магазине я сама справлюсь. До сих пор ведь справлялась.
Ну почему Мириам толкает ее на невозможное?
— Я же там никого не знаю, — неуклюже возразила Сара.
— Если вам не понравится, мы можем сразу уйти, — заверил ее Нэш. — Одно ваше слово, и мы пойдем куда-нибудь еще. Одно ваше слово, и я отвезу вас домой.
Вечеринка с Нэшем Одюбоном. Это опасно. Смертельно опасно. Это просто немыслимо. Речи об этом и быть не может.
Сара сделала знак Мириам, и обе женщины ушли в подсобку, наклонившись друг к другу и переговариваясь на ходу.
— Мириам, я ни в коем случае никуда не могу с ним идти, — прошептала Сара, убедившись, что Нэш не может их слышать.
— Почему нет? — удивилась Мириам.
— Почему нет? Я замужем. Вот почему.
— Почему бы не пойти куда-нибудь с другом? С другом, который по чистой случайности оказался парнем? Если бы я пригласила тебя на вечеринку, ты бы согласилась, не так ли?
— Это совсем другое дело.
— А я никакой разницы не вижу. Иди, девочка моя. Если твои представления о веселье сводятся к девятичасовой работе в скверном районе города, в магазине, где надо копаться в пыльной старой одежде, значит, тебе просто доктор прописал пойти на вечеринку.
Обдумав слова Мириам, Сара медленно повернулась и вышла из подсобки. Нэш стоял, облокотившись о прилавок, и рассеянно вращал подставку с бижутерией. Увидев Сару, он выпрямился и взглянул на нее выжидательно:
— Итак?
— Я должна быть дома к десяти.
Он кивнул и улыбнулся неторопливой, довольной улыбкой — улыбкой, от которой у нее перехватило дух. Мириам схватила ее пальто, пока Сара не успела передумать, и помогла ей его надеть, а потом чуть ли не силком вытолкала ее за дверь.
— Увидимся в понедельник, — сказала Мириам и после паузы добавила, понизив голос, Саре на ухо: — Я тебя прикрою.
Сесть было негде.
Сара в растерянности застыла возле открытой пассажирской дверцы потускневшего зеленого автомобиля Нэша, глядя на сиденье, вернее, на то место, где ему полагалось быть.
— Подождите минутку.
Нэш собрал в охапку кучу одежды, бумаг, журналов и всякого хлама и все перебросил на заднее сиденье. Он прищелкнул языком и покачал головой:
— Ох уж эта горничная! Такая лентяйка! — Он скатал в ком фланелевую рубашку, протер сиденье и сделал широкий жест рукой: — Милости прошу!
“Во что я ввязалась? — думала Сара, пока машина катила вперед по улице. — А вдруг Донован позвонит в магазин? Если он узнает, что я ушла из магазина, да еще с Нэшем…”
Нэш ловко маневрировал в потоке машин, как будто был шофером такси.
— Мне надо заехать в “Дырявую луну”, — пояснил он.
Сара напряглась всем телом: его слова неприятно резанули ее, напомнили о том, чем он зарабатывает на жизнь.
В редакции “Дырявой луны” она удостоилась экскурсии по всему помещению. Едва войдя в дверь, Нэш сдернул с вешалки бейсбольную шапочку с кокардой “Черных ястребов”, нахлобучил ее себе на голову и повел Сару по коридору.
— Вот здесь у нас кабинет Харли.
Он открыл дверь в чистенькую, аккуратно убранную комнату. Со шкафов свисали вьющиеся растения. На столе стояла старомодная пишущая машинка “Ройэл”, рядом возвышались стопки бумаги, корзинки для входящих и исходящих, причем первая была почти пуста, а вторая полна доверху. Громко тикали механические часы.
— У Харли бзик насчет электромагнитных полей, — объяснил Нэш. — Он в этом смысле настоящий параноик. Все печатает на машинке, а потом кому-то другому приходится перегонять его тексты на компьютер. — Нэш выключил свет и закрыл дверь. — А это кабинет Тути. — Он открыл еще одну дверь. — Сегодня Тути работает допоздна, потому что завтра у нее выходной. Помашите Тути.
За столом, почти невидимая за горой бумаг, сидела сморщенная старуха. Она сгорбилась перед компьютером, из угла рта свисала сигарета, глаза щурились от дыма.
Сара помахала.
Тути помахала в ответ.
— Трудно поверить, что Харли и Тути находятся в родстве, верно? — спросил Нэш. Он закрыл дверь. — Она приходится ему теткой. Тути считает, что курение полезно для здоровья.
— Я это слышала! — крикнула Тути из-за двери и тут же зашлась в приступе сухого надсадного кашля, типичного для заядлого курильщика.
— Подумать только, ей же всего тридцать два!
— Это я тоже слышала! Мне восемьдесят два, сукин ты сын!
Они вернулись обратно по коридору к двери, которую раньше миновали.
— А это, — Нэш открыл дверь, — мой кабинет. Положив руку ей на талию, он мягко подтолкнул ее внутрь.
Прежде всего Саре бросилась в глаза продавленная оранжевая кушетка. Ничего подобного ей видеть не приходилось последние лет двадцать. Потом она заметила, что кабинет Нэша выглядит унылым. Заброшенным. Не неряшливым, как кабинет Тути, а скорее нежилым. Он напоминал… временное пристанище. Голые стены. В одном углу стояла крошечная микроволновая печка. Рядом кофейник и полка с консервами. Тунец. Суп быстрого приготовления. Ничего скоропортящегося. Ничего такого, о чем хозяину стоило бы тревожиться.
Он провел ее к столу, заваленному бумагами. Посреди стола стоял компьютер. Нэш включил его. Машина загудела, на экране появилась картинка. Он щелкнул “мышкой”.
— Типографскими делами мы здесь не занимаемся, — объяснил он, наклоняясь и прищурившись глядя на экран. — Весь материал мы отсылаем на дискете в типографию на 138-й улице. — Он еще несколько раз щелкнул “мышкой”. На экране, сменяя друг друга, появились заметки, уже скомпонованные в газетные колонки. — Вот над чем я работаю для следующего выпуска: история об Обществе анонимных бегунов трусцой. Бег трусцой стал для них чем-то вроде наркотика — они никак не могут остановиться.
— Это разве плохо?
— Только для самого бегуна, — усмехнулся Нэш. — А вот еще одна статья: “Жизнь собачья, смерть собачья”.
Сара взглянула на экран и прочитала:
“Еще одна домашняя собачка выпрыгнула из окна, чтобы встретить смерть двадцатью этажами ниже. Безутешная хозяйка уверяет, что у ее питомицы никогда не было эмоциональных проблем”.
— Ой, — с нервным смешком воскликнула Сара, — какая печальная история!
— Мы не придумываем новости, мы только сообщаем о них, — пожал плечами Нэш. Он выключил компьютер и выпрямился. — Чуть не забыл. — Он пересек комнату, открыл шкаф и вытащил пластиковый пакет. — Мы же за этим сюда приехали.
Пластиковый пакет очень походил на тот, что она дала ему в магазине. В точности такой же, если уж на то пошло.
Он сунул руку внутрь и вытащил костюм.
— Какой вы хотите надеть? Харли взял коричневый, так что остались бежевый и клетчатый.
— Это тоже для газеты? — спросила Сара. — Общество анонимных приверженцев пиджачных пар?
— Это для вечеринки. — Нэш сбросил свою кожаную куртку и натянул клетчатый пиджак.
Костюм и раньше, в магазине, выглядел неважно, но по крайней мере тогда он был отглажен. Теперь же он был безнадежно измят, но в глазах Нэша, казалось, именно это составляло его особое очарование. Он поднял руку, любуясь собой.
Бежевый костюм он протянул ей:
— Он размером поменьше.
Сара взяла костюм. Неужели он хочет, чтобы она его надела? Она встряхнула костюм, повернула и так и этак. Он не выглядел грязным.
— Дальше по коридору есть ванная. Там есть зеркало. Не в полный рост, но все-таки зеркало.
— Что это за вечеринка?
— Кегельбан. Форма одежды: пиджачная пара.
Прежде Саре только раз в жизни довелось побывать в кегельбане — на вечеринке в честь дня рождения одной из ее одноклассниц. Ей было десять лет: тот самый возраст, когда любая мелочь вырастает до размеров вселенской катастрофы. О том вечере у Сары осталось одно-единственное унизительное воспоминание — шар вырвался у нее из рук, пока она размахивалась, и попал в людей, сидевших сзади. Что было дальше, она не помнила. Человеческая память иногда блокирует травмирующие воспоминания.
* * *
Когда они приехали в кегельбан “Лейксайд лейнз”, соревнование по игре в кегли было уже в самом разгаре. Заведение напоминало бар: полумрак, реклама пива на стенах, висящие в воздухе облака дыма. Шары катились по отполированным до блеска деревянным дорожкам и сбивали кегли.
Сара и Нэш подошли к стойке администратора и заказали специальную обувь для кегельбана у лысеющего джентльмена с брюшком, на котором едва не лопалась накрахмаленная фирменная рубашка.
— Группа Джиллета, — сказал ему Нэш. Их наряды, казалось, не произвели на администратора никакого впечатления. Не моргнув глазом, он шлепнул на прилавок две пары башмаков. Сара и Нэш прошли по просторному фойе к входу и нашли место, где можно было сесть. “Кегельбаны никогда не меняются”, — подумала Сара, опускаясь на оранжевый пластиковый стул.
Она всунула ноги в башмаки, с годами утратившие всю свою эластичность. Шнурки были порваны и завязаны узлами, подошвы казались жесткими и комковатыми.
— Пришлись впору? — спросил Нэш, уже успевший обуться.
— Как испанский сапог.
— Последнее слово комфорта, — засмеялся он. Настала пора выбирать шары.
— Какой вес вы обычно используете? — спросил Нэш.
Они стояли перед многорядным деревянным сооружением с гнездами, в которых размещались тусклые черные шары.
— Понятия не имею, — ответила Сара.
Она просунула пальцы в отверстия одного из шаров, но не смогла даже сдвинуть его с места. Со вторым шаром ей повезло еще меньше: отверстия были расположены слишком далеко друг от друга.
— Вот. — Нэш взвесил в руке один из шаров. — Попробуйте этот.
— Вроде бы подходит.
— Если он слишком легкий, вам не удастся набрать много очков.
— Вряд ли стоит об этом беспокоиться. Они наши незанятую дорожку.
— Сделаем пару пробных бросков, — предложил Нэш, выкатывая свой шар в позицию возврата, и занял судейское место.
Это означало, что Саре предстояло бросать первой.
Она повернула шар, нашла отверстия и всунула в них пальцы.
— Вам раньше приходилось играть в кегли? — недоверчиво спросил Нэш.
— Только раз, когда я была маленькой. Он встал со стула и подошел к ней.
— Вы живете в Чикаго, но вы ни разу не были в “башне Сирса” и никогда не катались в метро. А теперь вы хотите меня уверить, что только раз в жизни играли в кегли, да и то в детстве?
Нэш сокрушенно покачал головой. Сара не знала, подшучивает он над ней или нет. Над ней так давно никто не подшучивал, что она засомневалась.
Он подхватил шар одной рукой, а другой поправил положение ее пальцев.
— Вот этот надо всовывать в дырку, а не этот. Так лучше?
— Спасибо, я справлюсь.
— Ни минуты в этом не сомневался.
Сара вступила в зону броска, или как там это называлось. Меньше всего ей хотелось, чтобы игра превратилась в одно из тех показательных занятий, когда мужчина обнимает женщину сзади, чтобы показать ей, как это делается.
“Никогда не играли на бильярде, деточка? Никогда не играли в мини-гольф?”
Сара скосила глаза влево, чтобы подсмотреть, как справляются другие. Она встала в устойчивую позу, подняла шар, поддерживая его обеими руками… и почувствовала, что бежевые костюмные брюки начинают с нее съезжать. Левой рукой она ухватилась за пояс брюк и удержала их на месте. Держа шар правой рукой, она прицелилась и бросила его на дорожку. Шар сразу скатился в боковой желобок, словно его туда притянуло магнитом.
— Отлично, — объявил Нэш со своего судейского места. — Так держать.
— Держу. В том-то все и дело.
Он встал, расстегнул поясной ремень, вытащил его из петель и протянул ей. Сара хотела сама надеть ремень, но в конце концов ей пришлось принять его помощь. Она поддерживала брюки у себя на талии, пока Нэш подпоясывал ее ремнем на три дюйма ниже края ткани и завязывал его узлом.
— Ну вот. Теперь будут держаться.
— А я-то думала, женщины стали носить брюки, потому что брюки считаются удобной одеждой.
— Это было до того, как изобрели полиэстер.
Их глаза встретились, и она не смогла отвести взгляд. Сердце у нее застучало молотом. У них за спиной сталкивались шары, играющие громко комментировали броски, смеялись, но весь этот шум не проникал за пределы магического круга, в котором оказались эти двое.
Нэш улыбнулся, и Сара почувствовала, как ее охватывает приятное тепло. Увы, ощущение блаженного тепла быстро сменилось ужасом. “Этого не должно было случиться…”
— Мне нельзя здесь быть, — с трудом проговорила она.
— Почему же нельзя? Можно.
Но Сара успела заметить, как что-то промелькнуло в глубине его глаз: сомнение. Нет, понимание. Как будто Нэш тоже на долю секунды увидел ситуацию со стороны и задумался над тем, к чему все это может привести…
Сара отвела взгляд и торопливо заглянула ему за плечо в отчаянной попытке отвлечься. К ним направлялся молодой человек с красивыми длинными волосами. Таких красивых волос Сара в жизни не видела. И одет он был… вроде бы в тот самый коричневый костюм с белой искрой, что Нэш купил в магазине “Вторая жизнь”. Правда, костюм претерпел некоторые изменения. Брюки были обрезаны и превращены в шорты, обнажавшие загорелые колени. А на ногах красовались белые носки и кожаные сандалии.
— Это мой босс, — сказал Нэш, проследив за ее взглядом.
Неужели этот милый молодой человек и есть Харли Джиллет, скандально знаменитый издатель “Дырявой луны”? Заноза в боку у города Чикаго?
Харли подошел к ним, и Нэш представил их друг другу. Харли одарил ее ангельской улыбкой и пожал ей руку.
— Я рад, что вы смогли прийти. И я рад, что вы привели с собой Нэша. Я боялся, что он сачканет. А мы не можем начать вечеринку в отсутствие “короля элегантности” прошлого года. Он должен передать корону своему преемнику.
Кто-то окликнул его по имени. Харли оглянулся через плечо, помахал и повернулся обратно к Саре.
— Я весь вечер пытаюсь уговорить хозяина этого заведения разрешить нам “живой” кегельбан, но он пока стоит на своем.
— “Живой” кегельбан? — непонимающе переспросила Сара.
— Надеваете мотоциклетный шлем и бросаетесь на дорожку.
— Очень весело, — сухо заметила Сара.
— Я так и думал.
Харли неловко переступил с одной ноги на другую.
“Да он же стесняется!” — подумала заинтригованная Сара.
— Ну вот, — продолжал Харли, смущенно пожав плечами. — В задней комнате накрыт стол — закуски и всякая выпивка. А в кегли можно играть сколько угодно, количество подходов не ограничено.
И они стали играть в кегли.
Из усилителей под потолком неслась оглушительная рок-музыка, шары с грохотом сталкивались с кеглями, посетители кричали, смеялись, веселились. Посреди всего этого хаоса и гвалта Нэш ненавязчиво дал Саре несколько полезных советов, сделав вид, что просто делится собственным опытом.
Время летело быстро и незаметно; стоило Саре “отстреляться” и присесть, как вновь наставала ее очередь бросать шары. После нескольких конов она усвоила, что, если встать чуть вправо от середины дорожки, легче удержать шар от скатывания в левую канавку. А если взять еще правее, ей иногда удавалось сбить несколько кеглей.
Через четверть часа она уже закатала рукава и завязала волосы “конским хвостом”. На деревянном настиле дорожек были нарисованы красные стрелки, и она наловчилась отходить на определенное расстояние, разбегаться и бросать шар точно по этим стрелкам. При этом ей иногда удавалось сбить несколько кеглей, а один раз она сумела сбить их все!
Над дорожкой зажегся и замигал красный фонарик в форме короны. Сара взвизгнула, захлопала, стала подпрыгивать на месте в своих клоунских двухцветных башмаках седьмого размера и подпоясанном чужим ремнем мужском костюме. А когда она обернулась, Нэш улыбнулся ей, и у нее перехватило дух, а сердце подпрыгнуло в груди.
— Хорошо, что на вас мой ремень, — со смехом сказал Нэш. Его глаза радостно блестели.
Сара опустилась на круглое пластиковое сиденье рядом с ним, а Нэш встал: настала его очередь. Когда он наклонился, чтобы взять шар, воздух из вентилятора попал прямо ему в лицо и откинул волосы назад. Рукава его клетчатого костюма были коротки на несколько дюймов, из них торчали голые руки.
Он принял стойку — свел ноги вместе в слишком широких, слишком коротких брюках, белых носках и бело-голубых башмаках, выпрямился, держа шар обеими руками, прицелился. Бросил.
Шар покатился прямо, но в последний момент отклонился влево и задел только крайние кегли, сбив три.
— У Нэша сегодня неудачный вечер.
Голос раздался у нее за спиной. Сара обернулась и увидела Харли, изучающего листок с подсчетом очков. Его блестящие длинные волосы упали вперед и доставали до стола.
— Обычно он играет лучше? — поинтересовалась Сара.
— Гораздо лучше.
Прежние подозрения воскресли, в душе Сары с новой силой. Чего добивается Нэш? Почему он так мил с ней?
— Значит, он нарочно плохо играет, — сказала она.
Эта мысль отрезвила ее.
— М-м-м… нет, я так не думаю. Он не настолько галантен. Я бы сказал, что вы его просто нервируете. — Харли улыбнулся своей мягкой улыбкой, похлопал ее по руке и выпрямился.
Через две минуты он уже стоял, облокотившись о стойку, за которой выдавали башмаки, и держал в руках микрофон.
— Следующие два подхода все играют левой рукой! — объявил Харли.
Потом он отдал команду бросать шары, повернувшись спиной.
К концу игры у Сары бока разболелись от смеха.
— В жизни так не веселилась! — воскликнула она, стараясь перевести дух.
— Волшебный час все ближе, — объявил Харли. — Тот час, когда корона самого элегантного мужчины переходит к новому королю пиджачной пары. Давайте голосовать.
Волшебный час? Сара окинула глазами стены в поисках часов. Вон они, над самой первой дорожкой. 21.55.
О боже!
Она схватила сумку, сделала два шага, потом вспомнила о башмаках. Присев на ближайший стул, она принялась лихорадочно развязывать рвущиеся прямо в руках и затягивающиеся узлами шнурки.
Нэш опустился на корточки перед ней.
— Довольно веселья?
— Мне пора уходить. — Сара отчаянно дергала за шнурки. — Мне пора уходить.
Он отстранил ее руки, спокойно распутал затянутые ею узлы и расшнуровал ботинки. Сара сбросила их, сунула ноги в свои собственные мягкие мокасины, схватила сумку и бегом бросилась к дверям.
Она высматривала такси на улице, когда Нэш подошел к ней сзади.
— Что, черт побери, вы делаете?
— Такси, — проговорила она, задыхаясь, и двинулась вперед по темной улице в надежде найти стоянку такси.
— Я вас отвезу.
Как он не понимает! Она должна уехать. Она должна уехать немедленно!
Сара услыхала, как захлопнулась дверца. Услыхала, как завелся двигатель. Нэш подъехал к ней и, перегнувшись через сиденье, распахнул дверь с ее стороны:
—Запрыгивайте.
Тогда Сара быстро забралась в машину и захлопнула дверь.
Он сорвался с места, визжа шинами.
— А ваши ботинки! — воскликнула она, заметив, что Нэш все еще в башмаках из кегельбана.
— Злостная кража башмаков из кегельбана. — Заметив, что она не смеется, Нэш добавил: — Мне бы очень хотелось оставить эту пару красавцев себе, но придется их вернуть. Сделаю это позже.
— О мой бог!
— Что еще?
— Моя одежда!
Сара повернулась, встала коленями на сиденье и вытащила с заднего сиденья пакет со своей одеждой.
— Я где-нибудь остановлюсь…
— Нет! Не останавливайтесь!..
Она стащила с себя пиджак, бросила его на заднее сиденье, повернулась и снова села. Ее пальцы нащупали узел брючного ремня. Сара принялась отчаянно дергать его.
— О черт! — Она дернула еще раз, но узел не поддавался. — Не могу развязать! Нет-нет, не останавливайтесь! Езжайте скорее!
Удерживая руль одной рукой, Нэш попытался помочь ей. Машину занесло на полном ходу. Сара оттолкнула его руку:
— Поезжайте! Главное, не останавливайтесь.
Ей удалось развязать узел. Не расстегивая “молнию”, позабыв о ремне, Сара сбросила мокасины и выскользнула из просторных мужских брюк. Потом она схватила свои джинсы, несколько раз повернула туда-сюда, пока не сообразила, где перед. Она всунула ноги в штанины и, упираясь ступнями в пол, а плечами в спинку сиденья, выгнула спину дугой и натянула джинсы. Застегнула пуговицу и “молнию”, снова всунула ноги в мокасины.
— Господи боже! А что будет, если вы вернетесь домой с опозданием? Он посадит вас под замок?
— Вы не могли бы ехать быстрее?
— Да, мэм. Как скажете, мэм.
Они свернули на бульвар Лейквью. Через минуту она будет дома.
Еще один поворот, и они оказались на улице, где жила Сара.
— Остановите здесь.
Нэш не сбавил скорость.
— Остановите! Остановите машину! — нервно бросила она.
Он резко затормозил и подъехал к тротуару.
— Ваш дом в двух кварталах отсюда.
— Я хочу выйти здесь, — заупрямилась Сара.
— Я не собираюсь высаживать вас в двух кварталах от дома. Вспомните, что с вами случилось несколько недель назад.
Сара схватила свое пальто и сумку и открыла дверцу. Куда подевалась женщина, с которой он только что играл в кегли, женщина, еще недавно угощавшая его пиццей? Опять она превратилась в надменную стерву, в богатую сучку. И тут его осенило. Он был для нее просто развлечением, минутной забавой.
Впервые с того момента, как он вытащил ее из озера, Нэш вдруг все увидел четко и ясно. Целыми днями — да что там, неделями! — он тосковал по ней, искал встречи, а она все это время просто забавлялась.
Нэш почувствовал облегчение. Черт возьми, точно гора с плеч свалилась. Он тоже умеет играть в эту игру. Он знает, как в нее играть. Правила ему известны. Он может сделать ее своей. Она будет принадлежать ему. Без каких-либо условий.
Хватит ходить вокруг да около. Хватить играть в игру “Давайте сначала узнаем друг друга получше”. Хватит ее очаровывать. Она оба взрослые люди. Они оба понимают, что происходит. Оба знают, о чем идет речь.
— Хватит молоть чепуху, — сказал он вслух, обхватив правой рукой спинку сиденья. — Я хочу вас. Хочу переспать с вами. Я просыпаюсь по ночам от желания. Я засыпаю с этим желанием. — Не дожидаясь ответа, Нэш наклонился вперед, открыл “бардачок”, нащупал визитную карточку — настоящую визитную карточку — и протянул ее Cape. — Если вам когда-нибудь понадобится… сексуальный партнер, вы знаете, где меня найти.
Он не мог разглядеть ее лицо, только почувствовал, что она напряглась и замерла. Потом она выпрямилась, молча вышла из машины и хлопнула дверцей.
Глядя, как Сара бежит по улице, он улыбнулся. Это была бездушная, бесчувственная улыбка.
Придет ли она к нему?
После того, что он ей сказал?
Вряд ли.
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Когда Сара вернулась, Донована дома не оказалось. Она пробежала по комнатам, на ходу расстегивая на себе одежду. Наверху она бросила одежду в корзину для грязного белья, натянула на себя пижаму и нырнула под одеяло.
Донован пришел час спустя.
Она притворилась, что спит, и он забрался в постель рядом с ней. От него разило дешевыми духами и виски. Донован не прикоснулся к ней. Не сказал ни слова. “Слава богу, — сказала себе Сара, стараясь дышать глубоко и ровно. — Слава богу”.
Сара не интересовалась ни готовкой, ни украшением дома, ни садоводством. С какой стати? Место, где они жили, точнее, где они ели и спали, не давало ей ни счастья, ни ощущения безопасности. Этот дом был царством Донована, она в нем чувствовала себя чужой. И вообще, это был не дом, а образец фантазии дизайнера. Показуха.
Тем не менее ей удавалось заполнить свои дни работой в магазине и в Фонде грамотности. Сара посещала собрания и мероприятия по сбору средств, но, хотя ей приходилось общаться со многими людьми, она ни с кем не сближалась и не заводила откровенно дружеских отношений. Не дай бог, кто-нибудь пригласит их с Донованом на ужин! Это никуда не годится. Ведь тогда ей пришлось бы послать ответное приглашение.
Но как бы она ни старалась заполнять свои дни работой, воспоминание об откровенном признании Нэша буквально преследовало ее. “Я хочу вас. Хочу переспать с вами. Я просыпаюсь по ночам от желания. Я засыпаю с этим желанием”.
Его слова взволновали и ужаснули ее. Но его последняя фраза стала для Сары ушатом холодной воды.
“Вы знаете, где меня найти”.
Какая наглость!
Она возненавидела его.
О, как она его ненавидела!
Нэш Одюбон действовал по расчету, по заранее обдуманному плану. Его визит в больницу, его визит в магазин — все было частью этого плана. Вечеринка в кегельбане. Он пригласил ее туда в надежде, что совместно проведенный вечер закончится в постели.
А ведь ей бы следовало догадаться, что такие, как он, не проявляют любезность просто так, без дальнего прицела. Он не из тех, кто бывает мил, потому что он мил по натуре. Всю дорогу Сара ломала голову, не понимая, чего он от нее добивается, подозревала, что ему нужна еще одна грязная, состряпанная история для его грязной газетенки. Но ей и в голову не приходило, что ему нужна она сама. “Сексуальный партнер”. Она понятия не имела, что ему от нее нужен секс.
Секс. Вот к чему все свелось. Мужчины используют секс, чтобы завоевывать женщин. Чтобы подавлять их. Чтобы держать в узде.
“Вы знаете, где меня найти”.
Черт бы его побрал, ведь он пробудил в ней симпатию. Сумел ей понравиться. А потом оскорбил ее так, как под силу оскорбить только Нэшу Одюбону. С каким самодовольством, с какой уверенностью в себе он это сказал!
“Вы знаете, где меня найти”.
Какая наглость!
Какая возмутительная, непростительная наглость!
Шли дни. Постепенно злость на Нэша стала рассеиваться в душе у Сары. Время от времени она ловила себя на мысли о том, что он ее хочет, и, как ни странно, эта мысль перестала ее возмущать. Напротив, она улучшала ей настроение, давала почувствовать свою силу и власть, хотя в этом мире у нее не было никакой власти.
Иногда Сара извлекала на свет божий его визитную карточку. Его адрес и телефон она давным-давно выучила наизусть, но все равно смотрела на карточку, проводила пальцами по рельефной надписи, любовалась простым шрифтом без всяких завитушек.
Она никогда ему не позвонит.
Разумеется, она никогда к нему не пойдет, но думать-то об этом ей никто не запрещает. И она думала.
На что бы это было похоже — побыть с ним?
Он будет властным. Требовательным. Он ее напугает. А ей вовсе не хочется пугаться. Нет, она никогда ему не позвонит.
Сара хотела, чтобы Нэш пришел, заглянул в магазинчик. В глубине души она его ждала. В глубине души она надеялась.
Но он не пришел.
* * *
За две недели до Рождества, по пути домой с работы, Сара попросила шофера такси подъехать к редакции “Дырявой луны”. Некоторые окна на третьем этаже были освещены. Какая у него комната? Угловая? Глядя снаружи, трудно было разобраться.
Шофер спросил, не хочет ли она, чтобы он остановился.
— Нет.
Сара дала ему адрес дома, который делила с Донованом, и откинулась на спинку сиденья. Такси скользило в темноте, мимо украшенных к празднику витрин, под натянутыми через всю улицу гирляндами рождественских лампочек. Такси везло ее домой.
Она не хочет Нэша Одюбона, сказала себе Сара. Желание тут ни при чем. Донован убил в ней всякое сексуальное желание, если она вообще когда-либо знала, что это такое. Секс… Для нее это было нечто пугающее, нечто такое, чего она всеми силами старалась избежать. Она это ненавидела всеми силами души.
Так почему же она так часто ловит себя на мыслях о Нэше? Почему воображает себя с ним?
Может, потому, что он об этом заговорил. Может, потому, что он заронил эту мысль ей в голову, признавшись, что хочет ее. А может, она просто вообразила, что прикосновение другого мужчины сотрет пятно, оставленное Донованом?
Что бы ни происходило у нее в голове, в этом не было никакого смысла.
Сара почувствовала, что мало-помалу поддается искушению. Ей необходимо его увидеть. Поговорить с ним. Побыть с ним.
Настал день, когда она решила, что он победил. Она была готова к сделке. Секс в обмен на общение с ним.
В пятницу вечером перед Рождеством Сара привела свой план — жалкий план, надо признать, — в исполнение.
— Мне нужно сделать кое-какие покупки перед Рождеством, — сказала она Мириам.
Весь день они угощали своих постоянных клиентов горячим сидром и пончиками. К вечеру магазинчик совсем опустел.
— Возьми выходной на этот вечер, — посоветовала Мириам, как и ожидала Сара. Она собралась с духом.
— Если Донован позвонит, передайте ему, что я поехала за покупками.
— Конечно, милая. Будь осторожна.
Да, Мириам обмануть невозможно.
Таксист подвез ее к редакции “Дырявой луны”.
— Вас подождать? — спросил он. Сара уплатила по счетчику.
— В этом нет необходимости.
Когда она вышла из такси, у нее перехватило дух от холодного, пронизывающего до костей ветра. Волосы взметнулись, даже глаза заслезились. Она стояла на углу, прижимая к горлу поднятый воротник шерстяного пальто и глядя, как исчезают в темноте красные задние огни такси.
— Это безумие, — прошептала Сара.
Потом она утешила себя мыслью, к которой прибегала всегда в трудные моменты жизни. Она напомнила себе, что живет с Донованом Айви. Что может быть хуже на этом свете?
Сара повернулась к пятиэтажному кирпичному зданию. Все, жребий брошен. Назад пути нет.
“Вы знаете, где меня найти”.
Она пересекла широкий, неровный тротуар, подошла к заржавленной железной двери и постучала. Подождала. Никакого ответа. Сара опять постучала. И опять безрезультатно.
Холодный ветер обжигал ее лицо и обнаженные запястья. Она обогнула угол здания и, запрокинув голову, посмотрела на окна третьего этажа. Свет в них горел. Но, может быть, его просто не выключают на ночь?
Ну почему она не попросила шофера подождать? Если Нэша нет в редакции “Дырявой луны”, что ей тогда делать? Как поймать такси в этой части города? Здесь просто нет никаких такси!
Сара вновь попыталась открыть дверь. Подергала ручку. Толкнула дверь плечом. Постучала по ней кулаком. Потом она повернулась к двери спиной, обхватила себя руками и стала вглядываться в темную улицу.
Движения почти не было: всего несколько машин в обе стороны на четыре полосы. Одна машина замедлила ход, но все-таки проехала мимо.
Минуту спустя Сара опять постучала в дверь. У нее за спиной затормозила машина. Она оглянулась через плечо. Это была та же машина, что раньше проехала мимо. Саре стало страшно. В тот самый момент, когда она решила, что пора уходить, дверь здания распахнулась. На пороге стоял голый по пояс Нэш в серых трикотажных тренировочных брюках. Волосы у него были влажные, на концах мокрых прядей образовывались капли и стекали на плечи.
— Сара?..
Один звук его голоса успокоил ее и одновременно испугал. Вид у него был удивленный. Даже, пожалуй, озадаченный. Саре все же показалось, что он ей немного обрадовался. Она от души надеялась, что он ей рад.
Ничего больше не говоря, Нэш втянул ее внутрь. Дверь закрылась, замок автоматически защелкнулся.
— Я принимал душ. — Нэш мотнул головой, указывая куда-то вверх у себя за спиной. — Мне показалось, что я слышал стук.
Сара уже видела его полураздетым на берегу озера, но тогда была не в состоянии что-либо разглядеть. В этот вечер она пришла сюда с определенной целью, все ее чувства были обострены и настроены на восприятие всего волнующего и сексуального.
Нэша нельзя было назвать крупным мужчиной. Он ничем не напоминал культуриста. Другими словами, он был совсем не похож на Донована. Но он был… крепкий. Закаленный. Кожа плотно обтягивала изящные, удлиненные, но тем не менее рельефно выступающие мускулы. Обеими руками он откинул с лица мокрые волосы, и мышцы заиграли у него на груди и на плечах.
Сара собиралась перейти сразу к делу, просто сказать, что она пришла сюда за этим. Вместо этого она обнаружила, что судорожно стискивает обеими руками кожаный ремень своей сумки. Ей трудно было заставить себя посмотреть ему прямо в глаза.
— Вы все еще… — Она с усилием сглотнула. Слова застревали у нее в горле. — Вы все еще… хотите меня?
Он уронил руки и на миг застыл. В глубине его голубых глаз отразилось глубокое изумление. Потом, не говоря ни слова, Нэш шагнул к ней и взял ее руку в перчатке. Он молча потянул ее за собой, и они поднялись по лестнице на третий этаж в его кабинет.
Войдя в кабинет, Сара остановилась у самой двери, готовая в любую минуту сбежать, а Нэш принялся рыться в рюкзаке и вытащил белую футболку. Он выпрямился, просунул руки в рукава и натянул футболку через голову. На ней остались мокрые следы от его рук.
“А зачем он одевается?” — удивилась Сара.
Она следила за ним, пока он босиком передвигался по комнате. Нэш взял с полки банку кока-колы.
— Что-нибудь выпьете? — спросил он, протягивая банку ей.
Сара облизнула пересохшие губы и покачала головой. Почему он тянет время? Если он не поторопится, она растеряет остатки смелости.
Нэш взглянул на банку, поставил ее на место и взял другую.
— А может, минералки?
Она опять покачала головой. Это было не плавное движение из стороны в сторону, а скорее судорожное подергивание. Чтобы скрыть свое нервное состояние, Сара сосредоточилась на перчатках: стянула их с рук и запихнула в карман пальто. Потом она расстегнула пальто и сняла его.
Она оглядывалась в поисках места, куда можно было бы его положить, но тут Нэш шагнул к ней и взял пальто у нее из рук. Он подошел к шкафу, вынул оттуда вешалку и повесил пальто. Как только он повернулся к ней, тяжелое пальто беззвучно соскользнуло с тонких проволочных плечиков и упало на пол. Саре это было безразлично.
Она бросила взгляд на электрические часы, стоявшие на письменном столе. 20.03. Нэш перехватил ее взгляд. Их глаза встретились.
— У нас мало времени, — услышала Сара как бы со стороны свой собственный голос.
Это подстегнуло Нэша. Он схватил подушки с кушетки и побросал их на пол. Потом разложил кушетку, превратившуюся в двуспальную кровать.
Белые простыни. Чистые. Две горизонтальные складки в тех местах, где матрас был сложен.
Нэш щелкнул пальцами, как будто что-то вспомнил.
— Вино. Кажется, где-то здесь у меня была бутылка вина.
Сара не ожидала всех этих предварительных церемоний. Ей они были не нужны, но она подумала, что глоток вина совсем не помешает. Нэш порылся на полках и вернулся с двумя бумажными стаканчиками и зеленой бутылкой с отвинчивающейся жестяной крышечкой. Протянув один стаканчик ей и зажав край другого в зубах, чтобы освободить обе руки, он открыл бутылку, налил сперва ей, потом себе.
— Счастливого Рождества!
— Счастливого Рождества! — эхом откликнулась она.
Тонкий бумажный стаканчик оказался слишком хрупким, Саре пришлось обхватить его обеими, руками, чтобы не продавить стенки. Она сделала глоток. Неплохо. Сладкое и теплое. Очень теплое. Она почувствовала, как вино согревает ей желудок, и сделала еще глоток.
Нэш пересек комнату и запер дверь. Здравая мысль.
— Свет выключить? — спросил он, держа руку на выключателе.
— Да.
Свет, безусловно, следовало выключить. Ей было страшно и неловко. Что она делает?
Нэш щелкнул выключателем. Свет с улицы ворвался в комнату сквозь прорези жалюзи и разукрасил полосами и пол, и кровать. Слишком светло. Должно быть гораздо темнее.
— Неужели нельзя их закрыть поплотнее? — спросила Сара.
Нэш подошел к окну, но после краткой борьбы с капризными шторами пожал плечами и признал свое поражение. Сара поставила свой стаканчик с вином на шкафчик с картотекой и подошла к окну. Взявшись двумя руками за концы белого шнура, она потянула в разные стороны. Жалюзи закрылись.
“Уходи. Возьми свое пальто и уходи отсюда…”
Сара повернулась кругом.
— Я ничего о вас не знаю. — Она говорила в темноту, проводя рукой по поверхности шкафчика с картотекой, пока не нащупала свой стаканчик. Теперь настал ее черед тянуть время. — Может, вы женаты, откуда мне знать.
— Я не женат.
— Но я замужем.
— Я знаю.
— И вас это не смущает? Секс с замужней женщиной?
Нэш засмеялся.
Глаза Сары стали привыкать к темноте, она различила его силуэт. Нэш примостился на краю стола. Его голос прорезал темноту — ровный, безучастный. Он медленно выговаривал слова, и это делало их весомыми.
— Кое-кто считает… что у меня нет совести.
Если раньше Саре было страшно, то теперь она пришла в ужас. О, она с легкостью готова была поверить, что люди считают его бессовестным. Но сама-то она в это верила?
— Почему вы пришли, Сара?
Такой невозмутимый. И почему он так спокоен, когда она вся едва держится на ногах от страха и смущения? Сара выпила залпом оставшееся вино и поставила пустой стаканчик на стол.
— Я не знаю.
Голос у нее слегка дрожал, но она надеялась, что Нэш этого не заметил. Он не настолько хорошо ее знал, чтобы заметить. Он вообще ее не знал, если на то пошло.
— От скуки?
— Нет. — Не станет она ему признаваться, что думала о нем, вспоминала, не могла выбросить его из головы. Нет, уж такого удовольствия она ему не доставит. — Ну… пожалуй, да. Пожалуй, скука тоже сыграла свою роль.
— Я так и думал.
В его голосе прозвучало чуть ли не облегчение. Часы на столе тихонько гудели, цифры светились в темноте, отсчитывая стремительно ускользающее время.
— У меня не было другого выхода. Мне пришлось так поступить, — путано объяснила она.
— Что вы имеете в виду? Одержимость? Навязчивую идею?
— Я не знаю. Может быть.
— У меня самого бывают навязчивые идеи. Нэш встал. Двинулся к ней. Налил еще вина в ее стаканчик, а сам поднес бутылку к губам, запрокинул голову и сделал большой глоток прямо из горлышка.
Сара выпила вино как лекарство. А выпив, отставила пустой стаканчик и начала раздеваться.
Нэш сделал еще глоток дешевого вина, содрогнулся, завинтил бутылку и, подняв голову, увидел, что Сара стягивает с себя свитер и бросает его на пол. Не сводя с нее глаз, он отставил бутылку в сторону. Сколько раз он вспоминал о ней за последние две недели? Сколько раз боролся с искушением отправиться в магазин или проехать по улице мимо ее дома, останавливая себя в самый последний момент?
И вот теперь она здесь. Стоит перед ним. Снимает с себя одежду. Ведет себя так, будто ей это не впервой, будто она занимается этим каждый день. Будто это какое-то деловое соглашение между ними.
Он хотел ее. Бог свидетель, он страстно хотел ее.
И он даже бросил ей вызов. Так откуда же у него теперь такое чувство, что все пошло наперекосяк?
— Вы все еще хотите меня? — прошептала Сара.
У Нэша вырвался тихий стон. Разве не об этом он мечтал целыми днями? Разве не это снилось ему каждую ночь?
Часы у него за спиной издали скрипучий звук, отмерявший каждые полчаса.
20.30.
Он собирался поступить благородно, он как раз открыл рот, чтобы сказать, что, пожалуй, не стоит этого делать, но тут она расстегнула лифчик и уронила его на пол. Его глаза привыкли к темноте. И хотя Сара закрыла жалюзи, он все-таки различал очертания ее груди, темные кружки сосков.
В паху у него запульсировала кровь, он ощутил возбуждение.
Сара тем временем сняла джинсы.
За ними последовали трусики.
Ее бледная кожа светилась в полутьме. Нэш видел темный треугольник волос внизу ее живота. Сара опустилась на кровать и вытянулась на спине, длинные волосы веером рассыпались по подушке, груди торчали вверх двумя холмиками, под кожей четко обозначились ребра. Плоский живот. Длинные стройные ноги.
— Скорее… Чего ты ждешь?
Голос у нее был хриплый и напряженный. В нем звучала чуть ли не паника.
Нэш всегда любил эротическую игру, предшествующую совокуплению. Ему нравилось доводить женщину до последней черты, возбуждать ее руками, губами, языком и только потом овладевать ею. Нет на свете ничего более волнующего, более эротичного, чем женщина, испытывающая оргазм, пока он пробует ее на вкус. Ему всегда хотелось быть на месте в тот самый момент, когда она замрет, напряжется и содрогнется…
Но Сара хотела всего лишь примитивного полового акта и больше ничего.
Нэш стащил через голову только что надетую футболку, осторожно оттягивая резинку, потому что возбуждение мешало ему, освободился от своих тренировочных брюк и отшвырнул их ногой.
Воздух охладил его пылающую кожу.
Две узкие полоски света падали на нее, освещая соблазнительные участки тела. Шею. Одну грудь с розовым соском. Бедро.
И тут он заменил, что она не сняла носки.
Нэш улыбнулся. Опершись коленом о матрац, он взял ее ногу, провел пальцами от колена к лодыжке, стянул носки один за другим и поставил ее босые ступни к себе на бедра. Опять его пальцы заскользили, на этот раз от лодыжек к коленям и обратно. Обхватив обеими руками тонкие щиколотки Сары, он передвинул ее ступни повыше.
Он ожидал, что она немедленно раскроется, но этого не произошло. Тогда он подхватил ее под колени.
— Сара?..
Она раздвинула ноги и повернула голову набок. Он видел, как напряглись жилы на ее тонкой, длинной шее. Видел ее полураскрытые губы.
— Скорее, — прошептала она, задыхаясь. — Скорее.
Нэш опустился между ее ног, предварительно поцеловав живот. Потом передвинулся выше, прижался грудью к ее груди, животом к ее животу, Готовый проникнуть в нее.
Кровь гудела у него в висках, но даже сквозь этот шум пробивался настойчивый голос, твердивший, что все неправильно, что так не занимаются любовью. Нэш и сам не знал, как это называется, но любовью они точно не занимались. Черт побери, они даже ни разу не поцеловались!
Она его просто использует. Вот как это называется. Он почувствовал ее пальцы, обхватившие его ягодицы — они нетерпеливо тянули его вниз, звали овладеть ею поскорее.
С его лица сорвались капли пота и упали на нее. Кровь гудела, стучала…
Допустим, она его использует. Ну и что? Нэш содрогнулся всем телом, его напряженный член болезненно пульсировал. Он сделал выпад. Сильный и длинный бросок вперед.
И ничего. Проникновения не произошло. Ее тело сместилось от толчка, так и не приведшего к соитию. Прерывисто дыша, Нэш приподнял ее бедра и провел рукой по мягкому гнездышку волос, просунул палец в нежные складки плоти. Он нахмурился. Просунул палец еще глубже и нахмурился еще больше.
Она была совершенно сухой. Как пустыня. Нэш поднялся на локтях, упираясь коленями в матрац между ее бедер, но все еще прижимаясь животом к ее животу. Он тяжело дышал, его грудь бурно вздымалась и опадала. Он заглянул ей в лицо. Их тела переместились на кушетке, и теперь тонкая полоска света падала ей на лицо. И он увидел, что глаза Сары крепко-накрепко зажмурены. Какого черта?
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Ей полагалось быть горячей и влажной, ей полагалось таять от желания, вместо этого она была суха, ее зубы были стиснуты, тело словно сведено судорогой и напряжено в ожидании боли.
— Не останавливайтесь.
— Вы же не хотите… чтобы я взял вас насильно?
— Это не имеет значения. Нэш отодвинулся от нее.
— Господи, это невозможно! — Он сел, повернувшись к ней спиной, спустил ноги на пол, оперся локтями на колени, провел руками по волосам, потер лицо. — Господи…
Его прошиб пот, дыхание стало прерывистым и частым. Стук сердца гулко отдавался в груди, как в пустом барабане. Так он просидел несколько минут, пережидая, пока кровь успокоится. В комнате повисла тягостная тишина, казалось, она давит на него, как мраморная плита. На улице, где-то вдалеке, завыла сирена, но шум вскоре затих.
Нэш ничего не понимал. Какого черта ей надо? В какую игру она играет? Было совершенно ясно, что заниматься с ним сексом она не хочет, что она себя к этому принуждает.
Его взгляд упал на брюки, лежавшие на полу. Нэш подхватил их, сунул в них ноги, натянул. Потом поднялся и начал шарить в темноте, нащупывая футболку. Надев ее, он повернулся и сказал:
— Я не понимаю, какого черта…
Его голос прервался.
Сара лежала на боку лицом к окну, подложив сцепленные руки под голову, подтянув колени к животу, уставившись широко раскрытыми глазами в пустоту. Она плакала. Совершенно беззвучно.
О боже.
Он был человеком без сердца, без совести, но его вдруг пронзила невыносимая боль. Эта боль судорогой сжала ему горло и едко защипала глаза. Эта боль была ему знакома, но он не хотел испытать ее вновь.
— Сара.
Нэш сел рядом с ней, и матрац под ним прогнулся, пружины заскрипели. Он протянул руку, неуверенно повисшую в воздухе над ее обнаженным бедром, и в конце концов опустил ее на плечо Сары.
Кожа у нее была ледяная. Нэш нащупал одеяло и укрыл ее. Контуры ее тонкого тела едва проступали под грубой тканью.
Впервые в жизни Нэш чувствовал себя совершенно растерянным. Он молчал. Он просто не знал, что сказать.
Сара судорожно вздохнула. Этот тихий вздох наполнил комнату и еще больше усугубил его боль. И тут она заговорила — тихо, безучастно. Этот бесцветный голос, скупо отмерявший слова, сам по себе свидетельствовал о многом. Например, о нечеловеческом самообладании.
— Я думала, что могу стать другой. Хоть ненадолго.
Нэш не знал, что ему делать, но на всякий случай обнял ее. Он прижимал Сару к себе и укачивал, как ребенка. Он вдыхал ее запах. Он гладил ее по волосам, пропуская шелковистые пряди между пальцами.
Он инстинктивно угадал, что сейчас перед ним настоящая Сара Айви, а не светская львица в дорогих нарядах и сверкающих драгоценностях, не богатая высокомерная сучка, повернувшаяся к нему спиной.
Или взять, к примеру, женщину на пляже — там тоже была настоящая Сара Айви. Дерзкая. Вызывающая. Сексуальная. Сводящая его с ума.
Но эта, теперешняя Сара Айви… она разбила ему сердце.
Часы на столе издали свой привычный скрипучий звук. Прошло еще полчаса. Девять часов вечера. Сара подняла голову с его плеча и вздохнула:
— Мне пора идти.
Чувствуя себя до странности беззащитным, он позволил ей выскользнуть из своих рук. Ее тело оставило на нем невидимый, но ощутимый теплый отпечаток.
Она встала, прижимая к себе одеяло.
— Не смотрите на меня, пока я буду одеваться, — попросила Сара.
Нэш уже видел ее обнаженной. У него была ее фотография, которую он разглядывал ежедневно, та фотография, о которой он ей солгал. Он отвернулся и подошел к окну, приподнял одним пальцем пластину жалюзи. Металлическая полоска согнулась со щелчком, Нэш выглянул в образовавшийся треугольник. В окно светила полная декабрьская луна. Она стояла низко над горизонтом, ее расплывчатые очертания предвещали приближающуюся снежную бурю.
— Не уходите, — тихо сказал Нэш.
— Мне надо идти.
— Почему? — Ему противно было думать, что она торопится вернуться к Айви. — Вы не пришли бы сюда, если бы были счастливы в браке.
Она ничего не ответила. Не стала ни подтверждать его правоту, ни отрицать ее. Нэш ничего не понимал. Зачем женщине цепляться за неудачный брак? Некоторые женщины делали это ради детей, но у нее не было детей. Значит, из-за денег.
Ему не хотелось включать электрический свет, назойливый и резкий, и он предпочел просто открыть жалюзи, впустив в комнату мягкое освещение с улицы. Сара двигалась у него за спиной, до него донеслись ее легкие шаги, пока она пересекала комнату.
Нэш обернулся.
Сара была полностью одета и в этот момент как раз набрасывала на плечи пальто. Казалось, одевшись, она вновь обрела уверенность в себе. К ней вернулась ее обычная холодноватая отчужденность. Она подошла к телефону и вызвала себе такси.
Его охватил гнев… а может быть, страх?
— Что будет, если вы вернетесь домой чуть позже? — спросил Нэш с издевкой. — Он лишит вас карманных денег?
Сара молча окинула его взглядом.
Последние несколько лет Нэш слишком возомнил о себе: он считал, что знает о жизни больше, чем кто бы то ни было. Теперь он понял, что зря был так самонадеян. Под взглядом Сары его самомнение пошатнулось. Ему вдруг показалось, что он стоит у самого края пропасти и вот-вот полетит вниз.
— Да, — насмешливо ответила она. — Он лишит меня карманных денег.
Нэш вспомнил, что эта женщина пыталась покончить с собой.
Они говорили о какой-то ерунде, ходили вокруг да около, избегая упоминаний о том, что только что случилось, вернее, не случилось между ними.
— Я не понимаю, — сказал Нэш в бессильной досаде. Ему нужны были недвусмысленные ответы. — Зачем вы сюда пришли? Назло ему? — Тут ему в голову пришла другая мысль, больше соответствовавшая его первоначальному представлению о Саре Айви: — А может, вам просто хотелось поваляться в грязи, но в последний момент вы обнаружили, что у вас для этого кишка тонка?
Сара отвернулась. Вновь обретенное самообладание изменило ей.
— Я… я… ну… — Она сглотнула и крепко сжала губы. — Я хотела предложить вам обмен. — Она говорила так тихо, что Нэш едва различал слова. — Я была готова… то есть я так думала… — Сара передернула плечами, из ее груди вырвался нервный смешок. — Просто оказалось, что секс мне не подходит… как средство платежа. — Сцепив руки, она стиснула их изо всех сил. — Вот если бы вы попросили что-нибудь другое… все, что угодно… это могло бы сработать.
— О чем вы говорите?
— О сексе. Вы же этого требовали. Вы поставили мне ультиматум.
Нэша оглушили негромко произнесенные ею слова.
Что с ним произошло? Когда он успел стать таким бессердечным сукиным сыном? Ведь было время, когда он был куда более наивным, чем Харли. Было время, когда все его считали славным парнем и он сам был о себе того же мнения. А потом ему причинили боль. Его смертельно ранили. И он решил стать беспощадным. Пусть его хоть живьем едят — зубы обломают. Но это… О господи.
— Мне нужно идти.
Ее слова доносились до него как сквозь густой туман.
— П-погодите. — Весь дрожа, он схватил свитер и сумел втиснуть ноги в кроссовки. — Я вас провожу.
Они спустились по ступеням, прошли по длинному унылому коридору и вышли из здания. Луна совсем скрылась за тучами, с неба, в полном безветрии, медленно опускались снежинки — огромные, кружевные, словно вырезанные из папиросной бумаги.
Сара запрокинула голову к ночному небу.
— Снег, — сказала она по-детски удивленным голосом.
Нэш следил, как снежинки садятся ей на волосы, на щеки, повисают на ресницах и медленно тают. Когда она вновь повернулась к нему, ее губы улыбались. Это была не та едкая усмешка, что он видел у нее на лице раньше, а настоящая улыбка — искренняя и нежная.
Стена, которую Нэш с таким тщанием, с таким трудом воздвиг между собой и остальным миром, рухнула. И он понял, что с этой секунды все изменилось бесповоротно. Он уже никогда не сможет смотреть на мир как бы со стороны, с прежним бесстрастным отчуждением, которым так нелегко было овладеть. Они не занимались любовью. Их тела не слились, и все же что-то между ними произошло. Каким-то непостижимым образом она сумела пробраться к нему в душу.
Когда-то он поклялся себе никого больше не любить, а теперь смотрел на Сару с ощущением беспомощности. А снег все падал, снежники оседали у нее на волосах, на щеках, на ресницах…
Нэш сделал один неуверенный шаг, потом другой… С той самой ночи на берегу озера он знал, что она должна принадлежать ему. Он хотел обладать ею. Теперь все изменилось. Теперь ему хотелось большего.
Он остановился прямо перед ней, склонился к ее лицу. Ее улыбка угасла. В глазах появилось вопросительное выражение. Медленно, осторожно он обхватил ее лицо руками. Его теплые ладони легли на ее холодные щеки. Их дыхание смешалось. Ее ресницы затрепетали и опустились. Его собственные глаза тоже закрылись. Ничего больше в мире не осталось, кроме ее нежных губ.
Ее волосы скользнули по его запястью. Руки поднялись и обвились вокруг его шеи. Он привлек ее к себе, борясь со складками тяжелого зимнего пальто, коснулся губами ее губ. Они раскрылись, словно приглашая его. И когда его язык встретился с ее язычком, сердце у него забилось с отчаянной силой, он задрожал всем телом.
Раздался автомобильный гудок.
Добро пожаловать в реальный мир.
Взяв ее рукой за подбородок, Нэш прервал поцелуй. Ее ресницы дрогнули. Сара выглядела оглушенной, растерянной… прекрасной.
— Простите меня за то, что я сказал тогда на вечеринке у Харли. — Его голос звучал напряженно, словно каждое слово давалось ему с трудом. — Я иногда говорю то, чего на самом деле вовсе не думаю, потому что… просто потому, что я осел. — Нэш провел пальцем по ее нижней губе. — Приходите ко мне в любое время, когда захотите. Мы можем поиграть в “Монополию”. Или посмотрим телевизор. А может, хотите посмотреть на звезды? У меня есть шезлонги на крыше “Дырявой луны”.
Снова раздался нетерпеливый гудок. Сара заморгала, оглянулась через плечо, потом опять повернулась к нему.
— Мне пора.
Нэш хотел получить от нее обещание новой встречи, хотел удостовериться, что увидит ее еще раз. Но он разжал объятия, и она ускользнула, бегом бросилась к такси. Он пошел за ней, захлопнул дверцу, когда Сара забралась в машину. Когда такси отъехало, Нэш увидел, что она провожает его взглядом через стекло.
Вот она вскинула руку в знак прощания. Пафос. Это слово извлек из него Харли, но тогда они оба смеялись, и только теперь до Нэша дошел его истинный смысл. Он и сам вскинул руку в медленном прощальном жесте. Неужели одно простое движение может причинить столько боли? Столько сладкой горечи?
Вернувшись в редакцию “Дырявой луны”, Нэш принялся бродить по комнате, как сомнамбула. Он взял стаканчик, из которого пила Сара, собираясь его выбросить, но передумал и поставил обратно на стол.
Потом он взял винную бутылку, но тут же отставил ее и включил телевизор. Десять минут спустя он понял, что слепо глядит на экран, и выключил его. В душе у него была пустота, сосущая боль, он вновь ощутил гнетущее одиночество, которого не испытывал годами.
Час спустя он взял телефон и позвонил в справочную. Потом набрал номер своего бывшего шурина.
— Мэтт? Как дела? — спросил Нэш, как только на другом конце провода послышался знакомый голос.
— Кристиан? О мой бог…
Мэтт явно был в шоке, но Нэша это ничуть не удивило.
— Ты откуда звонишь?
Нэш ответил без колебаний:
— Из Атланты. Спасительная ложь.
— Я… я рад тебя слышать.
— Как позвонить Морин?
— Морин? — В голосе Мэтта не осталось и тени дружелюбия. — Морин снова вышла замуж… давным-давно, — скупо и неохотно объяснил он.
Мэтт был славным парнем. Нэш не винил его за стремление оградить сестру.
— Я знаю.
— У нее двое детей, — сочувственно добавил Мэтт.
— Девочки? — еле сумел выговорить Нэш. Голос изменил ему.
— Девочка и мальчик.
Ни возраста, ни имен. Ничего личного. Что ж, все правильно. Нэш ничего не хотел знать о ее новой жизни.
— Кристиан, она счастлива. Зачем ворошить прошлое?
Они с Мэттом когда-то вместе охотились, вместе ходили на футбол. Как-то раз, в холодный, ветреный зимний день, вместе перекрыли крышу дома. Все это было давным-давно, когда жизнь была обычной жизнью, когда все плохое случалось только с посторонними. С какими-то незнакомыми людьми.
— Послушай, ты говоришь с парнем, который помогал тебе подключать канализацию, — напомнил Нэш. — С парнем, который отвез тебя в больницу, когда ты свалился с крыши. — Он понизил голос, заговорил серьезно: — Я просто хочу поговорить с ней. Просто хочу сказать ей… что все в порядке. Что я ее не виню… ни в чем.
Молчание. Нэш прекрасно знал, что так смущает Мэтта.
— Мэтт, — добавил он тихо, — я не сумасшедший.
— Все кончено. Оставь ее в покое. Теперь настал черед Нэша умолкнуть. Наконец он сказал:
— Все кончено, и никто этого не понимает лучше, чем я. Именно этого я и хочу. Оставить ее в покое.
Мэтт дал ему номер.
Повесив трубку, Нэш долго сидел и тупо смотрел на стол. Двадцать минут спустя он снова взял трубку, набрал код Сиэтла и номер, который дал ему Мэтт. На втором гудке он отвел трубку от уха и чуть было не положил ее на рычаг, но остановился на полпути и опять поднес ее к уху.
— Алло? Алло?
Голос Морин.
Время вернулось вспять.
— Привет, Морин, — тихо сказал он. Протянулась долгая пауза, потом она спросила:
— Кристиан? Кристиан, это ты?
— Да. Да, это я.
— Где ты?
— Тебе лучше не знать. Как поживаешь?
— Хорошо.
Незнакомцы. Чужие люди, которые когда-то были близки. Когда-то у них была общая жизнь. Он не знал, что сказать, не знал, почему для него это было так важно — связаться с ней после стольких лет. Она стала другим человеком. Он — тоже.
— Я рада, что ты позвонил, — сказала она. — Я не знала, где ты, что ты… Я беспокоилась.
— Я слыхал, ты замужем.
— У нас двое детей. Девочка и мальчик. А мой муж… он доктор. Нэш сглотнул:
— Я рад за тебя.
Помолчали. Ни он, ни она не знали, что еще сказать.
— Кристиан, с тобой все в порядке?
— Да, не волнуйся.
— Послушай, я должна была жить дальше. Ты же понимаешь?
— Понимаю. Именно это я и хотел тебе сказать. Я тебя не виню за то, что ты со мной развелась. Ждать двенадцать лет… это слишком долго. Да дело даже не в этом. Все равно, даже если бы тебе не пришлось ждать все эти годы… все было бы уже не так. У нас ничего бы не вышло.
— Верно… ничего бы не вышло, — подтвердила Морин после минутной паузы. — Я рада, что ты это понимаешь. Когда ты вышел из тюрьмы, я хотела приехать, встретить тебя, но мой муж сказал, что это неудачная мысль. И потом, я тогда только-только родила…
Нэш вспомнил день своего освобождения из тюрьмы. Серый зимний день. Его отвезли на станцию, вручили ему билет на поезд до Чикаго плюс триста долларов наличными и отпустили. Это был не самый радостный день в его жизни.
— А потом, уже позже, я пыталась тебя разыскать.
— Да ладно, забудь. — Нэш не хотел слышать виноватые нотки в голосе бывшей жены. — Я сам не хотел, чтобы меня нашли. — Проделать фокус с исчезновением оказалось совсем нетрудно. — Морин?
— Да?
— То, что у нас когда-то было… Все-таки это было здорово, правда?
Он услышал, как она судорожно вздохнула на том конце провода, и пожалел о своих словах. Ему вовсе не хотелось ее расстраивать.
— Да, — ответила она наконец срывающимся голосом. — Это было здорово. Чертовски здорово. Можно сказать, почти идеально.
Нэш перевел дух. Он и сам так думал. Так ему все и вспоминалось. Но иногда память играет с человеком злые шутки.
— Ты уже нарядила рождественскую елку? — спросил он, чтобы выбраться из зыбкой трясины воспоминаний на более твердую почву. — Я помню, как ты всегда настаивала на настоящей елке, не синтетической.
— Да, — подтвердила Морин. Его слова дали ей время опомниться и прийти в себя. — Я помню, как ты любил Рождество. Ты становился совершенно неуправляемым. Прямо как ребенок.
Он улыбнулся:
— Помнишь наш первый Сочельник? Как мы уснули прямо под елкой?
— Мы были так молоды…
Это было слишком интимное воспоминание. Он незаконно пересек границу и вступил в запретную зону, куда ему хода не было.
— Да, мы были молоды. Извини, мне пора:
— Погоди… Алло, Кристиан?
— Да?
— Я должна тебе кое-что сказать. Он ждал.
— Я тогда сказала тебе, что ты поступил неправильно, что из-за тебя кошмар стал еще более невыносимым. — Слова давались ей с трудом, голос напоминал тонкую пружину, которая с каждой секундой закручивалась все туже. — Мне очень жаль, — сказала Морин. — Я была так зла на тебя. Ты предал все, что у нас было, предал меня… бросил, когда я больше всего в тебе нуждалась. — Пружина лопнула, и страх, гнев, боль, чувство вины — все выплеснулось наружу. — Я тебя тогда ненавидела. За то, что ты меня бросил. Но теперь я понимаю, что была не права. Это, конечно, не оправдание, но я обезумела от горя. — Голос у нее задрожал. — Наша девочка… погибла. Да еще такой страшной смертью. — Морин умолкла, и Нэш понял, что она плачет. Он услышал, как она сморкается, всхлипывает. Он ждал, прислушиваясь. — Я хочу тебе сказать, что ты поступил правильно, — вновь заговорила Морин, справившись наконец с собой. — Ты меня слышишь? Ты сделал то, что должен был делать. И они не имели права сажать тебя за это в тюрьму. Они должны были дать тебе медаль, черт бы их побрал!
— Не делай из меня того, кем я не был, — вздохнул Нэш. Ему было ужасно тяжело. Разговор с Морин разбередил старые раны. — Медали дают героям.
— Да, — сказала она уже спокойно, от недавней истерики не осталось и следа. — Да, я знаю. Послушай, Кристиан, я все сохранила. Ее детские вещи. Школьные фотографии. Ее любимые игрушки. Когда ты будешь готов… если ты когда-нибудь захочешь…
Сам не зная как, Нэш сумел попрощаться с Морин. Сам не зная как, сумел правильно положить трубку на рычаг. Потом он уронил голову на скрещенные руки и впервые за последние двенадцать лет зарыдал.
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Колокольчик над входом в магазин звякнул. Тяжелая стеклянная дверь закрылась, но ледяной ветер, задувавший с озера, мгновенно наполнил помещение, принеся с собой Нэша Одюбона. Он стоял у порога, все еще ссутулившись, чтобы защититься от ветра.
16.30, уже почти стемнело, и пора закрывать. За спиной у Нэша заходящее солнце бросало оранжевые отсветы на расписанное ледяными узорами окно.
Сара не ожидала увидеть его еще раз и даже сказала себе, что так будет лучше. Но если бы она знала, что он появится, у нее был бы шанс подготовиться, придумать, что надо сказать. Его неожиданное появление повергло ее в растерянность. В голове у Сары царил сумбур.
Прошло девять дней с того рокового вечера, когда она выставила себя круглой дурой у него в кабинете, и с каждым проходящим днем воспоминание о той нелепой сцене становилось все более унизительным. Ей хотелось стереть этот вечер из своей памяти, но он засел в голове как гвоздь, и пережитое унижение со временем принимало все более грандиозные размеры.
Сара молча смотрела, как Нэш снимает свою вязаную шапочку, проводит обеими руками по длинным, спутавшимся волосам, убирая их с лица, и вновь водружает шапочку на голову. Опустив взгляд, она заметила, что свои обычные кроссовки он сменил на ботинки.
Нэш улыбнулся ей скуповатой улыбкой — только уголками рта.
— Привет.
— Привет.
Фамильярное приветствие. Во всей этой встрече чувствовалась неловкость, возникающая между людьми, связанными неким интимным секретом. Чужие друг другу, они тем не менее лежали в одной постели, соприкасались обнаженными телами.
— Подвезти вас до дому? — тихо спросил Нэш. “Не искушай меня. Бога ради, не искушай меня”, — мысленно взмолилась Сара.
— Я не могу.
— Это ваш вечный ответ на все вопросы? “Я не могу”?
“Почти что вечный”, — призналась себе Сара с знакомым чувством самоуничижения. Она опустила взгляд на свои руки.
— Я не могу.
Голос у нее был мертвый.
Нэш подошел ближе — так близко, что она ощутила холод, исходящий от его промерзшей на ветру куртки. Он заглянул ей в глаза, и она почувствовала, что ее решимость слабеет.
Он взял ее стиснутые в кулачки руки в свои, загрубевшими пальцами потер побелевшие от напряжения костяшки, заставил их разжаться. Зачем он пришел? Она ведь уже недвусмысленно продемонстрировала, что не может дать ему то, чего он от нее добивается.
— Идемте, — прошептал он, и даже этот шепот показался ей волнующим.
Где-то глубоко у нее внутри затрепетала жизнь.
— Я не могу, — повторила Сара, но на этот раз слова ничего не значили.
— На улице холодно, — терпеливо объяснил Нэш. — Я был тут по соседству и подумал, что вам не захочется дожидаться такси.
Он оглянулся через плечо на зимний город за стеклянной дверью, буквально излучавший холод.
Сару страшила новая встреча с ним. И вот он здесь, ведет себя так, будто ничего не случилось, упрощает ситуацию, чтобы она не смущалась.
* * *
Нэш дождался, пока она закроет магазин. Он ходил за ней как тень, спрашивая, нельзя ли ей чем-нибудь помочь. Нэш Одюбон. Мужчина, целовавший ее так, как никто раньше не целовал. С нежностью и горячностью, рождавшей ответную нежность. Нет-нет, скорее всего, она ошиблась. На самом деле не было никакой нежности. Да и горячности, пожалуй, не было.
Сара вытащила ящичек с наличностью из кассового аппарата, заперла его в старомодном сейфе в задней комнате, уменьшила до минимума отопление, выключила свет и направилась к парадной двери, где ее дожидался Нэш.
Он помог ей надеть пальто, поправил теплый меховой воротник у нее на шее.
— А перчатки? — спросил он.
— Я их забыла.
Перчатки остались в магазине, но Сара была в таком смятении, что у нее не хватило сил вернуться за ними.
— А шляпа?
Она покачала головой. Шляпа тоже осталась в магазине.
Нэш стащил с головы вязаную шапочку.
— Семьдесят процентов тепла человеческого тела утекает через голову, — авторитетно заявил он, нахлобучив шапочку ей на голову.
Сара вытащила из кармана ключи, чтобы запереть двери. Он попытался отобрать у нее ключ, но она отдернула руку.
— Перестаньте за мной ухаживать, — вдруг резко сказала она, чувствуя, как подступают слезы.
Нэш вскинул руки в знак того, что сдается, и отступил на шаг:
— Ладно, ладно.
Она попыталась всунуть ключ вверх ногами, пришлось переворачивать его и делать вторую попытку. На этот раз ключ вошел в скважину, и Сара взмолилась, чтобы тугой замок сработал с первого раза. Ее молитва была услышана, и секунду спустя она уже спрятала ключи в карман. Они с Нэшем вместе пересекли улицу.
Еще через пять минут Сара сидела, съежившись от холода, на переднем сиденье в машине Нэша, дыхание белым облачком вырывалось у нее изо рта, пальцы на руках и на ногах мгновенно заледенели. Сидевший рядом Нэш повернул ключ зажигания и нажал на педаль газа. Ничего. Он попытался еще раз. По-прежнему никакого, результата. — Я как раз собирался сменить аккумулятор. Он плечом толкнул дверцу и вылез из машины. Саре ничего не было видно сквозь затуманенное морозом лобовое стекло, но она услыхала, как поднимается крышка радиатора. Услыхала, как Нэш что-то бормочет себе под нос, как захлопывает крышку. Она поскребла ногтем наледь на внутренней стороне стекла, чтобы рассмотреть, что происходит снаружи.
Дверца с водительской стороны открылась, Нэш скользнул на сиденье рядом с ней и сделал еще одну попытку завести машину. Безрезультатно.
Было уже поздно, у Сары совсем не осталось времени. Она должна была вернуться домой раньше Донована.
— Лучше я попробую поймать такси. Она уже выбиралась из машины, когда Нэш остановил ее, положив руку ей на рукав.
— Поедем на метро.
До нее издалека доносился перестук колес поезда надземной ветки метро.
— А как же ваша машина?
— А что ей сделается? Постоит пару часиков. Я куплю аккумулятор и вернусь за ней.
— Я все-таки предпочитаю взять такси, — проговорила Сара, еле шевеля онемевшими от холода губами.
— Надземная линия вечером — это незабываемое зрелище.
— Да, мне рассказывали. — Голос у нее дрожал, зубы выбивали дробь от холода. — В-вот потому-то некоторые люди н-никогда не ездят на метро. — Ей всегда внушали, что в метро опасно, особенно с наступлением темноты. — Считается, что от метро н-надо держаться подальше, — добавила она. — Как и от темных переулков.
— Слушайте, я же не предлагаю вам лизнуть холодный металл на морозе! Я приглашаю вас прокатиться на поезде, полюбоваться панорамой. Гарантирую лучшие места.
У нее с языка чуть не сорвалось привычное “Я не могу”, но Сара вовремя спохватилась. Она заколебалась, не зная, что сказать, и тем самым дала ему время выдвинуть новый довод в пользу метро:
— Это быстрее, чем на такси, — сказал Нэш. — В метро не бывает пробок.
Это ее убедило. И они едва ли не бегом направились к ближайшей станции метро.
Пока они ждали на платформе, заполненной пассажирами в час пик, Нэш повернул ее лицом к себе.
— Ну-ка давайте сюда ваши руки, — скомандовал он. — Спрячьте их под мою куртку.
Она не могла. Не могла протянуть руки, коснуться его. Но в тусклом освещении на платформе метро они смешались с толпой, они были такими же, как все, и это придало ей смелости. Нэш взял ее замерзшие руки и сунул их под свою расстегнутую куртку, заставил ее обнять себя за талию. Он был горячий, излучал тепло прямо как атомный реактор. От него пахло кожей, терпким лосьоном, морозным воздухом. У него были сильные руки. Его дыхание теплым облачком согревало ей щеку.
Вот что значит чувствовать себя в безопасности.
Стоя зимним чикагским вечером на платформе метро, то есть в том месте, куда ей сотни раз советовали не ходить, Сара почувствовала себя в безопасности. На краткий миг в хаосе своей унизительной и постыдной жизни она обрела покой.
К станции подошел поезд. Пассажиры поспешили к открывающимся дверям. Саре и Нэшу удалось занять места у окна, выходящего на восток. Двери закрылись, поезд разок дернулся, потом плавно отошел от платформы. Флуоресцентные лампы зеленоватым светом заливали все вокруг — изогнутые пластиковые сиденья, исписанные надписями стенки вагона, усталые лица пассажиров. Пол был замусорен бумажными стаканчиками, обертками от сладостей, обрывками старых газет. Все стены пестрели рекламными плакатами и листовками.
“Иисус спасет тебя”.
“Не плевать”.
“Вегетарианцы не едят своих домашних питомцев”.
“Любовь — неприличное слово”.
За окнами, ритмично отбивая такт вместе с колесами поезда и подпрыгивая на стрелках, проносились огни Чикаго.
Сара увидела город с совершенно новой для нее точки обзора: на полтора этажа выше уровня земли. Кварталы, в дневное время казавшиеся унылыми и непривлекательными, теперь, в вечернем освещении, выглядели совершенно иначе.
В ее душе зашевелилась творческая личность — личность давным-давно умершая и унесшая с собой ее самоуважение. Вид, открывавшийся из окна несущегося над землей поезда, завораживал. В нем была своя магия. Поэзия. Казалось, она видит кадры из какого-то сюрреалистического фильма. Они мелькали с головокружительной скоростью. Здания то приближались, то удалялись.
Ближе.
Дальше.
Ближе.
Дальше.
Четырехугольник света. Кухня. Люди. Жизнь.
Уобаш-авеню, залитая пурпурным светом.
Башня “Ригли”, словно облитая золотом.
— Чикаго, — сказал Нэш, и в его голосе прозвучало то же восхищение, которое испытывала Сара, — великий город. Город со своим характером. Со своей историей. Вам известно, что застежка “молния” была изобретена в Чикаго?
— А печенье “Твинки”?
— “Крэкер Джек” [21].
— Роликовые коньки.
— Аэрозольная краска.
— Бильярдный автомат.
— Бильярдный автомат?
— Именно.
Поездка слишком быстро подошла к концу. Когда поезд замедлил ход, приближаясь к станции, Сара встала со своего места, и Нэш последовал за ней.
Она положила руку ему на рукав.
— Дальше я пойду одна.
— Я провожу вас до дому, а потом вернусь и сяду на поезд до редакции.
— Не надо, прошу вас. — В ее голосе, несмотря на все усилия, прорвалось отчаяние. Поезд остановился. Двери открылись.
— Прощайте.
Сара вышла из вагона. Нэш вышел следом. Двери закрылись, и поезд ушел. Они остались одни на платформе. Жители Золотого берега не ездили на метро.
— Я не позволю вам возвращаться домой без сопровождения. Кто знает, может, тот маньяк все еще бродит поблизости.
Что сказал бы Нэш, если б узнал ее позорный секрет? Она жила с этим маньяком столько лет. Она, делила с ним постель.
— То произошло среди ночи, — возразила Сара, делая вид, что история, которую Донован рассказал прессе, случилась на самом деле, и отчаянно надеясь, что ее голос звучит убедительно. Больше всего на свете ей не хотелось, чтобы Нэш узнал обо всех тех гнусностях, что творились за закрытыми дверями в доме Айви. Не нужна ему эта правда. Все, что угодно, только не правда. — К тому же теперь у нас там дежурит постоянный полицейский патруль. Прошу вас. — Она умоляюще заглянула ему в глаза. — Вы не должны провожать меня. Соседи увидят.
Нэш глубоко засунул руки в карманы куртки. Он отвернулся, посмотрел на улицу, ведущую к ее дому, потом опять перевел взгляд на Сару. Крепко сжав губы, согласно кивнул.
“Слава тебе, господи!”
Сара немного успокоилась, но тут же вспомнила о его шапочке. Она стащила ее с головы и протянула ему.
— Оставьте ее себе.
— Я не могу.
Нэш улыбнулся, услыхав из ее уст привычную фразу, и она улыбнулась ему в ответ.
— Честное слово, — Сара по-прежнему протягивала ему шапочку, — я не могу.
Что-то между ними происходило — нечто большее, чем просто его желание спать с ней или ее желание с ним общаться. Ей хотелось бы понять, что это за “нечто”, но она знала, что это невозможно. Разве что в другой жизни.
Надо бы сказать ему, что другого раза не будет, но голос не слушался ее. Она ничего не могла сказать.
Подошел поезд с севера. Вот он остановился… Так и не взяв у нее шапочку, Нэш улыбнулся ей на прощание и вскочил в последний вагон, когда двери уже стали закрываться.
Поезд тронулся. Сара видела, как Нэш прошел в самый конец вагона. Ей показалось, что он машет ей рукой через застекленную дверь.
Когда она вошла в дверь своего дома, Донован уже поджидал ее.
— Где ты была?
— На работе.
— Ты опоздала.
Сара изо всех сил старалась сохранить спокойствие. Она бросила взгляд на часы, стоявшие на каминной полке.
— Всего на десять минут. Я как раз закрывала магазин, когда зашел покупатель, и мне пришлось задержаться.
Ложь, ложь и снова ложь. Донован научил ее мастерски лгать.
— Откуда у тебя эта шапка? — брезгливо спросил Донован.
— Из магазина.
Он сдернул шапочку Нэша с ее головы и швырнул на пол.
— Не смей надевать чужие обноски. Ты меня слышала? Не смей! Я покупаю тебе одежду. Новую одежду, заметь.
Сара старалась держаться как ни в чем не бывало. Она сняла пальто и повесила его в шкаф. Ей хотелось поднять с пола шапочку Нэша, но она не смела. Решила, что поднимет позже.
— Хочешь, я налью тебе выпить? — предложила она, пытаясь задобрить мужа. Но Донован не отступал.
— Что за покупатель? — подозрительно спросил он, и его глаза загорелись гневом, не сулящим для нее ничего хорошего. — Ты с ним встречаешься?
Какая злая насмешка! За все годы, что он преследовал ее своей беспочвенной ревностью, она ни разу даже не взглянула на другого мужчину. Только сейчас…
— Конечно, нет. — Сара сбросила уличные туфли, подошла к бару, схватила ведерко для льда и направилась в кухню. — Я возьму лед и сразу вернусь.
Донован пошел за ней:
— А если я скажу, что пустил за тобой слежку?
Слежку! Какая же она дура! Именно чего-то в этом роде от него и следовало ожидать. Но, с другой стороны, он мог и соврать…
С бешено бьющимся сердцем Сара подошла к холодильнику и нажала на кнопку. Кубики льда посыпались в ведерко.
В кухне повисло тягостное молчание. Если она расскажет правду, это ее не спасет. Ее единственный шанс в том, чтобы продолжать лгать в надежде, что Донован тоже лжет.
— В таком случае я скажу, что тебе этого должно быть достаточно, — спокойно возразила она. — Если ты установил за мной слежку, значит, знаешь, что я ни с кем не встречаюсь.
Сара прошла мимо него обратно к бару. Ее ноги утопали в белом пушистом ковре. Она вынула два стакана, бросила в них лед и наполнила шотландским виски. Когда она протянула стакан Доновану, рука у нее дрожала так сильно, что кубики льда задребезжали.
Он схватил выпивку и залпом проглотил содержимое стакана, а потом опять уставился на Сару. Она видела, как на виске у него пульсирует жилка, на скулах играют желваки. Она осушила свой стакан.
Годы жизни с Донованом научили ее находчивости. Это был вопрос выживания.
— Я тут подумала… может, мне стоит отказаться от работы в магазине? — небрежно проговорила она в надежде, что ее слова успокоят его, а не рассердят еще больше. — Я хочу быть дома, когда ты возвращаешься по вечерам.
Его глаза сощурились, и сердце у нее забилось еще сильнее. Донован подошел к бару, вновь наполнил стаканы себе и ей. Он опустошил свой стакан. Сара последовала его примеру. Потом он подошел к ней, поднял руку…
Сара еле сдержалась, чтобы не отшатнуться. Донован провел пальцами по ее волосам. Наткнувшись на спутанную прядь, он дернул и рывком расправил ее. Потом он положил руку ей на шею. Коснулся большим пальцем адамова яблока, слегка надавил… Наклонив голову, Донован прижался мокрыми губами к ее шее прямо под ухом и поцеловал взасос. Она понимала, что он делает это нарочно — ставит свою метку там, где это будет сразу бросаться в глаза.
Сара зажмурила глаза.
Его рот передвинулся, отыскал другую точку, потом еще одну. Наконец, удовлетворившись, Донован поднял голову.
— Завтра останешься дома. Больше никаких отлучек. Я хочу, чтобы ты всегда была дома. Отныне ты будешь обслуживать только меня.
Она сглотнула. Потом покорно кивнула. Донован выпрямился, держа ее за плечи. Открыв глаза, Сара обнаружила, что он пристально смотрит на нее.
— Ты, часом, не плачешь? — спросил Донован, вновь полный подозрений.
— Я плачу, потому что счастлива, — тихо ответила Сара, спрашивая себя, хватит ли у него тщеславия и эгоизма, чтобы купиться на ее неумелое притворство.
Кажется, подействовало: она чувствовала, как напряжение покидает Донована. Он принялся тискать ее грудь, но тут же нахмурился и завел речь о том, из-за чего они ссорились уже не раз.
— В Чикаго полно хороших пластических хирургов. Любой из них мог бы тебе сделать красивые большие сиськи.
Ей так хотелось избежать скандала, что впервые за все время их совместной жизни она сказала:
— Я об этом подумаю.
Донован остался доволен.
Он оглядел ее волосы, пощупал их, поморщился…
— А может, сделаешь завивку? И смени косметику. Если над тобой поработать как следует, можешь стать вполне привлекательной. — Донован прижался губами к ее губам, потом оттолкнул ее. — Иди наверх, надень что-нибудь посексуальнее. Нечего нам весь вечер торчать дома.
Итак, жизнь вернулась в нормальную колею. Сейчас Донован повезет ее куда-нибудь и продемонстрирует всем как свою собственность, потом они вернутся домой. Тридцать минут унизительного секса, и он спокойно уснет, а она останется бодрствовать, предоставленная самой себе.
В тот вечер они отправились в кабаре. Там выступал какой-то комик из Нью-Йорка, имя которого показалось Саре смутно знакомым, хотя вообще-то она не интересовалась подобными вещами. Донован добился, чтобы им дали столик у самой эстрады, и заставил официантку весь вечер бегать туда-сюда, сервируя ему выпивку.
Публика подобралась шумная, вульгарная, впрочем, и выступление нью-йоркского гостя отличалось крайней скабрезностью. Сара наклонилась к Доновану и предложила уйти, но он отмахнулся от нее. Он отлично себя чувствовал, веселился, громко смеялся похабным шуткам.
Посреди представления он усадил Сару к себе на колени. На другом конце зала толпились фотографы, снимавшие заезжего шута. Камеры защелкали, засверкали вспышки. Сара отвернулась, чтобы не смотреть на сцену.
Глядя прямо на нее, с камерой в руке стоял Нэш. Должно быть, Донован почувствовал, как она напряглась. Он обернулся, проследил за ее взглядом. Не отрывая глаз от Нэша, Донован сунул руку за корсаж открытого платья Сары на тонких бретельках и стиснул ее грудь.
Он хотел, чтобы Нэш их сфотографировал. Казалось, что прошла целая вечность, но вот наконец Нэш медленно опустил камеру и скрылся в толпе.
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Опять она стала пить.
Опять она была пьяна.
Не безобразно, не разнузданно пьяна. Нет, Сара достигла того идеального состояния, о котором мечтает любой настоящий пьяница или наркоман, но оно мало кому дается. Она достигла того завидного уровня, который можно сравнить разве что с кристальной трезвостью.
Все движения Сары были координированными, зрение — ясным, но она ничего не чувствовала, кроме блаженного, счастливого онемения. Она стояла у окна в спальне и смотрела на расстилающийся внизу мир Донована. Садовник уже успел подстричь кусты, бегущие вдоль ограды кованого железа по всей территории поместья. Другой служащий сменил перегоревшие лампочки в фонарях, освещавших эффектно изогнутую подъездную аллею.
Бассейн в зимнее время был пуст. Весной его наполнят водой, но плавать в нем все равно никто не будет. Бассейн был только для вида. Как, впрочем, и все остальное.
Вскоре после того, как они с Донованом поженились, Сара мечтала завести детей. Она воображала, как будет повсюду брать их с собой. На пляж. На пикники. На уроки плавания. На уроки музыки. В школу. Будут звонкие, влажные поцелуи. Мягкие игрушки. Маленькое теплое тельце, которое можно будет обнимать, прижимать к себе.
Выкидыш.
Сара пыталась убедить себя, что это к лучшему. Она сказала себе, что действовала из чисто эгоистических побуждений: искала кого-нибудь, кого можно будет любить, о ком можно заботиться. Кого-то, кто будет отвечать ей такой же любовью.
Она не подумала о Доноване. Нельзя приносить ребенка в мир, где правит Донован Айви. Нельзя давать ему в руки еще одну живую куклу. Это было бы чудовищно несправедливо.
Что ни делается, все к лучшему. Такому результату ее беременности следовало только радоваться. И все же в уме она часто представляла себе своего ребенка, которому так и не суждено было появиться на свет…
Зазвонил телефон.
Сара медленно отвернулась от окна и уставилась на аппарат. Скорее всего, это Донован — проверяет, на месте ли она.
Ей очень не хотелось подходить к телефону. На шестой звонок она поднесла трубку к уху:
— Алло…
— Сара?
Она сразу узнала Нэша.
Хотя она загрузила в свой организм полбутылки бурбона [22], от одного лишь звука его голоса сердце подпрыгнуло у нее в груди. Этот голос каким-то чудом прорвался сквозь туман, сквозь онемение.
— Я заглянул во “Вторую жизнь”. Мириам сказала мне, что вы там больше не работаете.
— Я уволилась.
— Почему?
“Потому что мне было страшно. Потому что я боялась. За себя. За вас…”
Она глубоко вздохнула, чтобы хоть немного успокоиться перед тем, как сказать неправду.
— Мне надоело.
Сара приготовилась выслушать в ответ пару ласковых слов по поводу своего общественного положения и неспособности вписаться в реальный мир. Но их не последовало.
— Могу я вас увидеть? Мы можем где-нибудь встретиться?
Она прижала пальцы к дрожащим губам, часто заморгала, потом зажмурила глаза. Ей вспомнилась поездка в метро, вечеринка в кегельбане…
“Ему нравится лежать в шезлонге на крыше и смотреть на звезды”. Боже. Дело не только в тех местах, куда ее водил Нэш, не только в пьянящем ощущении свободы, которое он ей подарил. Дело было в нем. В нем самом. Сара не была уверена, что сумеет распознать любовь, если доведется с ней столкнуться, но очень боялась, что испытывает к Нэшу именно это чувство.
— Сара?..
Она еще раз судорожно перевела дух и заставила себя открыть глаза. Вся съежившись, прижимая руку к груди, чтобы унять гулко бьющееся сердце, она сказала:
— Я не могу.
— У отца Харли есть охотничий домик на севере Мичигана, — торопливо заговорил Нэш, словно опасаясь, что она вот-вот бросит трубку. — Харли разрешает мне иногда им пользоваться. Давайте съездим туда на выходные.
“Давайте съездим туда на выходные…” Нет, он с ума сошел, ей-богу. С таким же успехом он мог бы пригласить ее штурмовать Эверест. Или слетать на Луну.
Краем глаза Сара уловила какое-то движение за окном. Управляемые дистанционным пультом ворота автоматически разъехались. На подъездную аллею вкатился черный лимузин Донована.
Сара лихорадочно ухватилась за трубку обеими руками:
— Мне нужно идти.
— Я так просто не сдамся.
— Мне нужно идти.
— Но вы обдумаете мое предложение? Обещайте хотя бы подумать об этом.
— Да. — Все, что угодно, лишь бы отойти от телефона и быть уверенной, что Нэш не перезвонит еще раз, как только она бросит трубку. — Я об этом подумаю.
Рука у нее так тряслась, что телефонная трубка не сразу попала в гнездо. За окном было видно, как лимузин скрывается в недрах гаража. Десять минут спустя Сара услыхала приглушенные шаги Донована на покрытой ковром лестнице. Она слышала, как он идет по коридору.
Он всегда подмечал малейшие нюансы ее настроения. Он понимал ее лучше, чем она сама себя понимала. Для Донована она была открытой книгой. Он читал ее мысли, как будто голова у нее была прозрачная.
Надо как-то замаскироваться, надо что-то сделать, заняться чем-нибудь, а не то он заподозрит… Надо что-то предпринять…
Сара бросилась в ванную и закрыла дверь — тихо, чтобы не услышал Донован. Но она не заперла дверь. Горький опыт давным-давно научил ее никогда ничего не запирать. У нее не могло быть никаких секретов, никакой частной жизни отдельно от него.
Включив воду, Сара подставила под нее ладони. Горячо. Слишком горячо.
Дверь ванной распахнулась настежь.
Донован стоял на пороге, заполняя собой весь дверной проем, его лицо превратилось в окаменевшую маску гнева.
— С кем ты разговаривала?
— Ни с кем. — Ее дыхание было таким же прерывистым и частым, как и сердцебиение. — Ни с кем.
Мысленно она ужаснулась своей промашке. Повторное оправдание лишь убедит в том, что его подозрения имеют под собой почву.
— Я тебя видел через окно, когда подъезжал. Сара выключила воду, взяла полотенце и принялась механически вытирать руки, сама не понимая, что делает.
— Это был просто продавец подписки по телефону, — сказала она. — Вот и все.
С этими словами Сара повесила полотенце на сушилку, долго и тщательно расправляя его так, чтобы монограмма — вышитая золотом буква “Ай”, переплетенная с зеленым плющом [23], — была на виду.
— Врешь! — Он схватил ее за руку выше локтя и развернул лицом к себе, потом схватил и вторую руку. — С кем — ты — го-во-ри-ла? — При каждом слоге он встряхивал ее.
“Вот оно. Началось”, — отстраненно подумала Сара, впадая в привычное оцепенение и наблюдая за происходящим как бы со стороны. Но потом усилием воли заставила себя вернуться в реальность.
Нет, она не станет трусить. Она посмотрела прямо в его обезумевшие от бешенства глаза.
— Ни с кем!
Он все тряс и тряс ее.
— Это был Крэй? Если это он, я убью его.
— Нет, это был не Крэй!
И что ему втемяшился в голову этот Крэй?
— Может, мне стоит ему позвонить, а? Может, стоит пригласить его сюда? Устроим небольшой междусобойчик на троих.
Сара отвела глаза, не в силах видеть это ненавистное лицо.
— Я не хочу его видеть.
Донован отпустил руки Сары и оттолкнул ее. Потом он ударил ее по лицу открытой ладонью, чтобы не оставлять следов. Он бил ее по лицу, по рукам, по голове, пока у нее не зазвенело в ушах.
В каком-то странном внутреннем оцепенении Сара молча сносила издевательства мужа. Потом в ней проснулся инстинкт самосохранения, и она вскинула согнутую руку, заслоняясь от сыплющихся на нее ударов. Именно это робкое движение, казалось, толкнуло Донована за грань. Он размахнулся — на этот раз кулаком, — метя ей в лицо. Сара зажмурилась от страха и попыталась уклониться. Удар костяшками пальцев пришелся по подбородку, ее швырнуло назад, и она ударилась затылком о мраморную полку.
Комната закружилась. Под закрытыми веками вспыхивали цветовые пятна.
“Я не могу потерять сознание. Не могу”.
Это была ее последняя мысль. Дальше все накрыла чернота.
* * *
Когда она пришла в себя, в ванной было темно. Она лежала на холодном и жестком полу, прислушиваясь.
Тишина. Она была одна.
Сара медленно подтянулась и приняла сидячее положение, привалившись спиной к ванне. Комната накренилась у нее перед глазами, в желудке всколыхнулась тошнота. Она сумела подняться на ноги как раз вовремя, чтобы согнуться над унитазом, и ее вырвало. Потом она добралась до спальни и совершенно обессиленная рухнула поперек кровати.
— Тебе нельзя так много пить, — донесся до ее затуманенного сознания голос Донована. — Пора завязывать. Давай-ка я тебе помогу.
Сара заставила себя открыть глаза. Донован стоял, склонившись над ней и держа в руке одну из ее ночных рубашек — коротенькую розовую ночнушку до колен фасона “бэби-долл”. Он помог ей снять одежду и натянуть сорочку. А потом уложил ее в постель.
— Я вызову доктора Уэстфолла, — сказал Донован, когда дело было сделано.
Знакомая сцена. Неизбежный этап, который обычно следовал за избиением. Донован никогда не раскаивался и не просил прощения, но он неизменно проявлял обеспокоенность и начинал обращаться с ней как с больным, умственно отсталым ребенком.
Больше ей ничто не угрожает. На какое-то время.
Когда доктор позвонил у входа, Донован, поджидавший у домофона, нажал на кнопку, автоматически открывавшую ворота.
— Простите, что пришлось вытащить вас из дома в такой час, — сказал Донован, встречая доктора у парадных дверей и провожая его наверх в спальню.
— Она опять пьет?
— Когда я вернулся домой с работы, она была без сознания на полу в ванной. Должно быть, упала и ударилась головой.
Осмотр доктора Уэстфолла был недолгим и формальным.
— Я бы сказал, речь идет о небольшом сотрясении. Пожалуй, следовало бы сделать рентген.
— В этом нет необходимости, — возразил Донован.
— Вам виднее.
Доктор взял Сару за подбородок и повернул лицом к свету.
— На подбородке синяк. Вы, должно быть, ударились при падении, — сказал он Саре и отеческим жестом потрепал ее по руке. — Ничего, жить будете.
Донован знал, что Сара ничего не скажет. А старику он в любую минуту мог заткнуть глотку деньгами. Уэстфолл был болваном, а болванами можно с легкостью вертеть как угодно.
Выйдя вместе с доктором в коридор, Донован убедился, что дверь в спальню приоткрыта и Сара может слышать их разговор.
— Грустно видеть, что столь прелестное существо так бездумно разрушает себя, — вздохнул доктор Уэстфолл. — Вашей жене нужна профессиональная помощь. Я просил вас подумать о реабилитационном центре. Вы подумали? У них там все анонимно.
Донован кивнул и задумчиво прикусил нижнюю губу:
— Боюсь, она не захочет там остаться.
— Есть специальные лечебницы для алкоголиков. О них мы тоже говорили.
Донован отвернулся, прижав стиснутый кулак ко лбу, из его горла вырвался сдавленный звук, похожий на рыдание:
— Мне невыносимо думать, что Сара окажется в таком месте.
— Возможно, в этом ее единственный шанс на спасение, — вздохнул доктор. — Боюсь, что в следующий раз она может нанести себе более серьезные повреждения…
Донован беспомощно всплеснул руками:
— Я думал, что ей уже стало лучше. У нее была работа в городе, она почти перестала пить. И вдруг она бросила работу, и вернулся весь этот кошмар. Жаль, что я вовремя не заметил. Я должен был заметить…
— Не вините себя. Подобные вещи трудно предугадать заранее. — Доктор надел пальто. — Пусть продолжает принимать валиум и дарвон.
Донован кивнул, поблагодарил доктора за приход и проводил его до двери. Возвращаясь по лестнице в спальню, он подумал о Саре и самодовольно улыбнулся. Он знал, как держать свою жену в повиновении. Если угрозы в адрес ее старика не подействуют, он поместит ее в клинику для алкоголиков. Добрый доктор его поддержит, и он без проблем упрячет ее далеко и надолго.
К тому же он всегда может ее наказать, хотя в последнее время у Сары как будто выработался иммунитет к боли. А вообще-то, если честно, он вовсе не хотел ее бить. Он никогда не готовился к этому заранее. Не предвкушал, не планировал. Просто так получалось.
Он же любит ее! Он никому ее не отдаст. Ни с кем не будет ее делить. Все сводится только к этому.
Сара показалась ему маленькой, хрупкой и бледной в кровати королевских размеров. Донован сел рядом с ней, обнял ее, привлек к себе.
— Все будет хорошо, детка. Мы все уладим. Я люблю тебя. Ты же знаешь, я люблю тебя.
Его жена ничего не сказала. Она не подняла рук, не обняла его в ответ. Она обмякла у него на груди, как тряпичная кукла. Донован ощутил искру гнева — ну почему она не отвечает? — но заставил себя загасить ее. “Сара просто слишком утомлена, потому и не отвечает”, — сказал он себе.
* * *
Лежа в постели, Сара слышала, как льется вода в душе. Слышала, как Донован напевает себе под нос. Через несколько минут он вошел в спальню, на ходу вытирая полотенцем свое голое, покрытое искусственным загаром тело.
Он сел рядом с ней на край кровати.
— Ну, как ты себя чувствуешь сегодня утром? — спросил Донован, поглаживая ее по волосам.
После визита доктора Уэстфолла прошло четыре дня. Все это время Донован приносил ей цветы и еду на подносе.
— Я тут подумал: не прихватить ли мне сегодня вечерком бутылочку шампанского? — продолжал он, играя ее волосами. — Могли бы поплескаться в джакузи… Давно уже мы не пускали волну, а?
Да, вот уже два месяца, как они не занимались сексом. И чем дальше, тем более омерзительной и невыносимой становилась для нее мысль о сексе с Донованом. Ощутить на себе его тяжесть, ощутить его в себе… стоило подумать об этом, и ей становилось тошно. Нет, уж лучше быть избитой.
Увидев, что Сара не отвечает на его предложение, он нахмурился:
— У тебя что, месячные?
Искушение солгать было велико. Это был своего рода выход, но если… нет, не если, когда он узнает, что она солгала, будет еще хуже. Сара держала голову низко склоненной, чтобы Донован не видел, как она судорожно сглатывает. Она помедлила, боясь, что голос задрожит и выдаст ее.
— У меня просто болит голова, вот и все, — выговорила она наконец.
Донован еще больше нахмурился. Головная боль шла на втором месте после месячных, с ней приходилось считаться.
— Прими что-нибудь.
— Приму.
Его лицо смягчилось. Он поднялся, подошел к большому, в полный рост, зеркалу и посмотрелся в него. Его мускулы уже выглядели ненатурально, придавали ему вид какого-то киномонстра.
На теле Донована совсем не осталось волос — только под мышками и в паху. С некоторых пор он начал обрабатывать кожу воском для удаления волос. Это началось, примерно в то самое время, когда его сексуальный интерес к ней стал угасать — Сара уже было обрадовалась, что он завел себе любовницу.
Явно удовлетворенный увиденным, Донован отошел от зеркала и начал одеваться. Его движения были нарочито медленными, как будто он разыгрывал спектакль, как будто пытался разжечь ее. Заправив рубашку в брюки и повязав галстук, Донован вернулся к кровати и сел. Он принялся массировать ей плечи, шею, виски, проводя по ним пальцами круговыми движениями:
— Бедная моя девочка. Ты сегодня отдохни, полежи, мне надо кое-куда съездить. А потом папочка вернется и придет тебя полечить. Тебе сразу станет лучше.
Донован поцеловал ее в макушку, подхватил свой пиджак со спинки стула и, напевая, вышел в коридор.
Как только муж ушел, Сара начала пить. Три часа спустя она потянулась к телефону.
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Раздались настойчивые звонки, но Нэш никак не мог очнуться от сна. Что-то звонит. Дверь?
Будильник?
Телефон?
Чтобы вовремя сдать очередной номер в типографию, Нэш почти всю ночь провел на ногах и теперь с трудом разлепил веки. Лежа на спине на низкой складной кровати, он вслепую потянулся и зашарил по полу, пока не нащупал телефонный шнур. Он подтянул аппарат к себе, как пойманную на леску рыбу. Телефон опрокинулся, и трубка свалилась с рычага. Нэш поднял ее и поднес к уху:
— Да.
Сначала он решил, что связь прервалась, но потом услыхал в трубке голос:
— Я поеду. Сара? Нэш сел.
— Что? — переспросил он.
— Я поеду, — повторила она. — В охотничий домик. С вами.
Не успел Нэш придумать, что ответить, как она попросила встретить ее в баре “Серебряная шпора” на Английской авеню. Потом она повесила трубку.
Движение в северном районе было напряженным. Нэш подъехал к “Серебряной шпоре”, моля бога, чтобы Сара ждала снаружи. Увы, ему не повезло. Пришлось оставить машину на стоянке в гараже и топать к бару два квартала пешком.
Это была унылая забегаловка, очень тесная, узкая, как щель, зато с высоким потолком, втиснутая между магазинчиком деликатесов на углу и спортзалом. Едва Нэш открыл дверь, как его чуть не вынесло наружу волной музыки в стиле кантри. Внутри было накурено, и сквозь густой дым он с трудом заметил Сару. Она сидела на высоком табурете у стойки бара, поставив локти на прилавок, держа стакан у рта и ничего вокруг не замечая.
Она была как будто в забытьи, и у него появился шанс рассмотреть ее хорошенько.
Одета она была несколько странно — в своем темно-зеленом пальто (это было нормально), но вот под ним… Под расстегнутыми полами пальто виднелось что-то розовое, похожее на короткое платье до колен. А под платьем у нее были черные эластичные рейтузы со штрипками, причем штрипки болтались у голых щиколоток. Каблучками лаковых туфель она зацепилась за нижнюю перекладину табурета. На голове у нее красовалась его шапка, лихо заломленная назад и набок.
У него на глазах Сара прикончила содержимое своего стакана, причем сразу стало ясно, что у нее в этом деле богатый опыт. Нэш проследил, как медленно и аккуратно, с пьяной педантичностью она ставит пустой стакан на стойку, и сердце у него упало: она позвонила не потому, что хотела его видеть. Она просто была пьяна.
Все потеряло смысл.
“Беги. Повернись кругом и беги, несчастный осел”.
Нэш не двинулся с места. Посетители бара толкали его, протискиваясь мимо. Он смотрел, как Сара заказывает еще порцию. Бармен наполнил ее стакан и вновь поставил перед ней. Нэш неохотно подошел к ней, на каждом шагу его ноги словно прилипали к полу, в нос ударил перегар.
— Вам неплохо было бы обзавестись каким-нибудь хобби, — сказал он, заняв пустующий табурет рядом с ней.
Не отрываясь от своего стакана, Сара засмеялась низким, грудным смехом. Потом она повернулась и посмотрела ему прямо в лицо. Щеки у нее пылали нездоровым, воспаленным румянцем, отяжелевшие веки наполовину прикрывали глаза, напоминавшие перевернутый закат.
— Ты, — сказала она. — Ты можешь стать моим хобби.
Наверное, ему следовало обидеться. Вместо этого Нэш почувствовал себя заинтригованным. У него даже настроение поднялось. Все было так скверно. Так убого. Как раз то, что ему нужно. Он чувствовал себя псом, готовым выть на луну.
Сара спросила, не хочет ли он выпить. Нэш покачал головой. Тогда она допила свой стакан, заказала пинту [24] бурбона на вынос, потом соскользнула со своего табурета и пошла впереди него через весь прокуренный бар к дверям.
— Машина в гараже, в двух кварталах отсюда, — объяснил Нэш, когда они вышли на улицу, и даже помахал рукой в нужном направлении.
Сара шла рядом с ним, глубоко засунув руки в карманы своего расстегнутого пальто. Зеленые полы развевались на ледяном зимнем ветру. Кто угодно другой на ее месте уже промерз бы до костей. Кто угодно другой уже лязгал бы зубами. А ей хоть бы что, она уже прошла эту стадию.
— Погоди.
Нэш придержал ее за локоть и заставил повернуться лицом к себе. Сара стояла, невозмутимо глядя на него, пока он пытался застегнуть на ней пальто. Дело пошло бы легче, если бы она вынула руки из карманов, но она этого не сделала.
Пальто было двубортное. Нэш не стал возиться с внутренними пуговицами, но в конце концов сумел совладать с двумя из шести внешних:
— Порядок.
Он подхватил ее под локоть и потащил за собой к гаражу. Машина стояла там, где он ее оставил, колеса были на месте. Колпаки у него украли давным-давно, так что о них можно было не беспокоиться.
Вытащив ключи из переднего кармана джинсов, Нэш отпер пассажирскую дверцу. Обычно он не открывал дверей перед женщинами, но решил, что при сложившихся обстоятельствах дело того стоит, однако Сара его опередила. Он пожал плечами, обогнул машину, отпер дверцу со своей стороны, занял водительское место и повернул ключ в замке зажигания.
Мотор завелся, Нэш задним ходом вывел машину со стоянки, развернулся, и они пустились в путь.
— Тебе повезло: я только вчера установил новый обогреватель, — заметил он, поворачивая рычажок в крайнее положение.
Сара стащила с головы серую шерстяную шапочку и забросила ее на заднее сиденье.
— Мне точно повезло: я родилась с серебряной ложкой во рту. — Она сползла пониже на сиденье, откинулась на спинку и, упираясь согнутым коленом в перчаточное отделение, вытащила из кармана пинту бурбона. — Теперь вот все никак не могу выплюнуть эту чертову ложку. — Сара отвинтила крышечку и, запрокинув голову, поднесла бутылку к губам. — А ты кто? Дай-ка я угадаю. Ты мой новый шофер, верно?
Она еще ниже соскользнула на сиденье, отпила еще один большой глоток, завинтила крышку и сунула бутылку обратно в карман.
Да, все пошло совсем не так, как он надеялся. Это была не та Сара, о которой мечтал Нэш. Этой крутой дамочке все было нипочем. Она была пьяней вина.
— Давай-ка я отвезу тебя домой, — предложил Нэш, трогаясь на зеленый свет.
— Ты сам приглашал на выходные. Вот и вези.
— Как насчет кофе? Или чего-нибудь поесть?
— Не хочу. Хочу как следует погудеть.
— Погудеть? И что тебе для этого нужно? Отбойный молоток? Товарный поезд? Сверхзвуковой самолет, черт бы его драл?
— Заткнись и крути баранку.
— Если ты не хочешь возвращаться домой, мы могли бы просто остановиться где-нибудь и снять комнату на пару часов. Ты так накачалась, что все равно не поймешь, где находишься. На пляже или в ночлежке, какая разница?
— У-у-у, это еще романтичнее, чем я думала!
— А может, отвезти тебя в клинику для алкашей? Что скажешь насчет небольшого курса детоксикации? Ты в настроении? — предложил Нэш, с трудом сдерживая злость.
— Крути баранку.
— Или ты считаешь это за грех — разом потерять столько выпивки?
Никакого ответа.
— А как насчет умеренности? Слыхала такое слово?
Сара ничего не воспринимала. Он говорил с самим собой.
Они выехали на шоссе, идущее в восточном направлении, обогнули вытянутую оконечность озера Мичиган. По дороге Сара потребовала остановиться: ей понадобилось в туалет. Нэш велел ей забыть об этом, пояснив, что ему еще не надоело жить.
Когда они пересекли границу штата Мичиган, остановиться пришлось дважды: один раз, чтобы сходить в туалет и заправить бак бензином, а потом — купить еще пинту виски. И куда это воздушное существо девает всю эту выпивку? Должно быть, печень у нее величиной с Калифорнию.
Когда-то давным-давно Нэшу попалась, на глаза любопытная статья о Трумэне Капоте [25]. Однажды прославленный мэтр так напился, что его пришлось “слить с самолета”. Эти слова поразили Нэша своей образностью. Он прямо-таки видел, как это происходит. Теперь, пятнадцать лет спустя, он увидел это снова. На этот раз воочию.
К тому времени, как они добрались до охотничьего домика Харли, Сара достигла жидкого состояния.
Нэш решил, что с него хватит.
Он остановил машину, выключил зажигание и уставился через лобовое стекло на деревянный домик. Вокруг на много миль не было другого дома и другой дороги. Не было уличных фонарей, антенн, громоотводов. Ни единого признака присутствия человека. Земля была укрыта нетронутым снегом толщиной в шесть, а то и в десять дюймов. Этот снег не был загрязнен выхлопом, не был затоптан ногами человека. Он лежал толстым слоем на островерхой крыше домика, на поскрипывающих раскачивающихся ветвях огромных сосен, возвышавшихся над ним. Вдалеке, за голыми, безлиственными деревьями, поблескивало ледяной синевой озеро Мичиган.
Он находился в двухстах милях от канадской границы, в двадцати милях от ближайшего бакалейного магазинчика “С семи до одиннадцати”, в шестидесяти милях от хоть сколько-нибудь заметного населенного пункта. С Сарой Айви.
И не мог не думать о том, что бесполезно, даже кощунственно привозить сюда женщину, которая слишком пьяна, чтобы оценить окружающую красоту. Потом ему пришла в голову еще одна мысль, — на сей раз более конструктивная. Может, это поможет ему положить конец наваждению. Может, уик-энд, проведенный наедине с Сарой Айви, излечит его раз и навсегда.
— Пошли, Трумэн. — Нэш тряхнул ее за плечо, пытаясь вывести из пьяного ступора.
— Не смей меня обзывать! — огрызнулась Сара, слепо шаря рукой по дверце в поисках ручки. Нажав на ручку, она толкнула дверь плечом. Дверца не поддалась. Нэш перегнулся через нее и дернул ручку вверх.
— Действует безотказно — по опыту знаю. Сара опять толкнула дверь плечом и вывалилась наружу, прямо на снег. Нэш вздохнул, вылез из машины со своей стороны, захлопнул дверцу, обогнул радиатор, чтобы ей помочь. Она стояла на четвереньках, утопая в снегу локтями и коленями, полы пальто разметались по снегу, полупустая бутылка бурбона торчала из сугроба.
Нэш наклонился и схватил ее за руку. Сара упрямо дернулась, и он отпустил ее. Она попыталась встать самостоятельно. Сначала поднялась ее попка, потом — постепенно — и все остальное. Наконец она выпрямилась, раскачиваясь, и победоносно посмотрела на него.
Ее пальто опять было расстегнуто. Снег комками налип на черные рейтузы, на коленях образовались здоровенные нашлепки. Ее туфли — дурацкие лакированные туфельки — зачерпнули снег полным бортом, щиколотки стали ярко-красными от мороза. И только теперь Нэш сообразил, что ее розовое одеяние подозрительно напоминает пижамную блузу.
Он и сам не знал, откуда взялся смех. Для него это стало полной неожиданностью. Нэш был уверен, что давно уже утратил способность вот так запросто, от души рассмеяться, но тем не менее рассмеялся. Он смеялся, пока в боку не закололо, но это была легкая, приятная боль.
Он все еще смеялся, когда снежок угодил ему прямо в лицо. У него перехватило дух, он проглотил снег, закашлялся, поперхнулся… схватил горсть снега и бросил его в Сару. Потом Нэш сделал шаг, зацепился за скрытый под снегом корень сосны, выступающий над землей, и опрокинулся навзничь. В него полетел град снежков.
— Не смейся надо мной! — закричала Сара. — Не смей надо мной смеяться!
Нэш никак не мог остановиться.
— Прекрати!
Она наклонилась, сгребла две пригоршни снега и швырнула ему в лицо. Нэш решил, что с него хватит.
Он поднялся на ноги и без дальнейших колебаний бросился на нее, пока она не успела перевооружиться. Он повалил ее на снег и прижал к земле всем телом — коленями, бедрами, грудью.
Сара схватила еще одну горсть снега и запустила в него. Он покачал головой, вытер запорошенные снегом глаза, потом схватил ее за обе руки и завел их ей за голову, прижимая к земле. Приподнявшись над ней, Нэш оглядел ее одеяние до того места, где их тела все еще соприкасались.
— Что это на тебе? Пижама?
Тающий снег падал с его волос прямо на ее лицо.
Сара смотрела на него с вызовом.
— Желтые журналисты едят снег? Нэш снова засмеялся:
— Моя любимая еда.
Она заморгала, оглядела себя, и в ее лице проступило удивление — до нее как будто только теперь дошло, что на ней надето.
— Да. Я в этом сплю.
— Я так и думал.
Они оба к этому времени дышали, коротко и часто, их дыхание смешивалось, образуя двойное облачко пара. Это было настоящее безумие.
Нэш почувствовал, что замерзает. Неужели ей не холодно? Но в полнолуние многие сходят с ума…
— Ты совершенно ненормальная.
Очень медленно он опустил голову, отпустил ее руки, уперся в землю локтями по обе стороны от ее лица. Его губы коснулись ее губ.
Ледяные.
Холодные, как снег.
Нос у нее тоже был холодный.
А язык теплый.
Нэш почувствовал, как ее руки обнимают его. Они обхватили его плечи, пальцы надавили сквозь куртку. Он провел губами по ее губам, втянул их к себе в рот. Втянул ее язык.
Он был так возбужден, что ему стало больно. Эта сладкая боль распирала его изнутри, и он жаждал излить ее в Сару. Она застонала и принялась дергать его куртку. Он попытался подсунуть ладонь ей под спину, чтобы привлечь ближе к себе. Его пальцы встретили холодный снег.
На минуту он забыл, где находится, забыл, что они лежат на снегу перед домом, забыл о снеге, забившемся под рубашку, в ботинки, в джинсы…
Нэш отпустил ее, поднялся на ноги и начал стряхивать снег с одежды. Оглянувшись на Сару, он увидел, что она все еще лежит на том же месте и наблюдает за ним. Щеки у нее раскраснелись, губы рдели, даже кончик носа стал красным.
— Вставай. Пошли в дом.
Все его тело болезненно пульсировало желанием. Он не хотел, чтобы у него было время на раздумья.
А Сара как будто даже не замечала, как он мучается. Она не тронулась с места.
— Я буду летать как ангел, — сказала она.
— Что? — Нэш оттянул пояс джинсов, чтобы хоть немного облегчить свое положение.
— Ангел.
Сара принялась размахивать руками и ногами словно крыльями, потом остановилась, села на снегу и заглянула себе за спину. Явно не удовлетворенная, они снова легла и забила руками и ногами.
— Давай, — сказала она, задыхаясь. — Ты тоже будешь ангелом.
— Черта с два.
— Ну давай! А то я не пойду в дом.
Боже милосердный!
Он вытянулся на земле рядом с ней. В голове мелькнула мысль, что с его проблемой лучше было бы лечь ничком, но он лег на спину и, подражая ей, начал взмахивать руками и ногами. Снег щипал его и без того замерзшие запястья и щиколотки, а над головами у них, грозно скрипя, раскачивались стволы гигантских сосен.
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Взбираясь по ступеням крыльца, Сара дважды споткнулась, но как будто и не заметила этого. Когда подъем был взят, Нэш прислонил ее к стене, вытащил из кармана ключи, отпер дверь и, обхватив Сару за плечи, ввел ее внутрь. Закрыв дверь, он включил свет. Выпустив наконец Сару из объятий, он первым делом включил отопление и тяжело опустился на кедровую скамью под обогревателем.
Нэш закрыл глаза и прислонился головой к стене. У него под ногами в подвале загудела печь. Сара совершенно его измучила, лишила последних сил.
До него донеслись ее шаги.
— Ванная вон там, — сонно проговорил он, не открывая глаз, и мотнул головой.
Ее опьянение нарушало все его планы на этот долгожданный уик-энд. Правильнее всего сейчас было бы сесть за руль и отвезти ее обратно.
Нэш задремал, но вдруг почувствовал чье-то прикосновение. Открыв глаза, он увидел, что Сара опустилась на колени между его ног и проводит руками вверх-вниз по его бедрам. Он чувствовал прикосновение ее рук сквозь ткань джинсов, и эти руки были холодны.
Ему самому было холодно. И ей, конечно, тоже, хотя Сара этого, похоже, не сознавала, — ведь ее кровь уже приобрела крепость не меньше сорока градусов, — и он опасался, что понадобится нечто большее, чем секс, чтобы ее согреть.
Нэш и злился, и тревожился за нее. Он поднялся на ноги, увлекая ее за собой. Сара уцепилась за его талию и запрокинула лицо, словно ожидала поцелуя. Такого приглашения он пропустить не мог. Обняв ее обеими руками, Нэш наклонился и коснулся губами ее холодных губ.
Сара прислонилась к нему, просунула руки под куртку, и холод пробрался туда вместе с ней. Он подхватил ее под ягодицы и оторвал от пола, поднял, прижимая к себе. Ее губы раскрылись под его натиском, его язык преодолел преграду зубов.
Ее лицо было холодно, как лед.
Нэшу очень не хотелось прерывать поцелуй, но он осторожно отодвинулся, продолжая поддерживать Сару так, чтобы ее бедра оставались прижатыми к его паху.
— Давай-ка поставим тебя под горячий душ. В ванной он включил настенный обогреватель, тотчас же начавший излучать тепло. Сара подошла к обогревателю и протянула к нему руки:
— Как чудесно!
Потом она повернулась к Нэшу, провела ладонями по его груди. Его пульс участился, он просунул руки под пижамную блузу и зацепил пальцами эластичный пояс черных рейтуз. Его пальцы скользнули по ее коже, пока он стягивал рейтузы вниз по ее бедрам.
На ней не было белья.
Нэш застонал, закрыл глаза и снова открыл.
Сара пристально смотрела на него:
— Потрогай меня.
Он заставил ее попятиться, пока она не уперлась спиной в стену, просунул колено между ее ног и приподнял ее над полом. Она ахнула и ухватилась за его плечи, чтобы не потерять равновесия. Ее веки затрепетали и опустились, но тут же снова поднялись. На шее у нее заметно билась жилка.
Свет лампочки, горевшей под потолком, упал ей на лицо, оттеняя густые черные ресницы. Темные круги под глазами стали еще более заметными, а сами глаза напоминали озера — огромные серые озера, затуманенные страстью.
Нэш помедлил.
Она повернула голову, вопросительно заглянула ему в лицо, и тут он заметил синяк у нее на подбородке.
— Откуда это у тебя? — спросил он, проводя пальцем по темному пятну.
Сара отвела взгляд. Она подняла руку к лицу, потрогала синяк. Ее пальцы дрожали, и голос дрогнул, когда она ответила:
— Я была пьяна.
Но эти слова как будто заставили ее опомниться, протрезветь, вернуться в реальный мир. Нэш чувствовал, что увязает все глубже. Ему совершенно не хотелось принимать близко к сердцу ее проблемы, у него не было ни малейшего желания задуматься над тем, что она с собой творит. Но он ничего не мог с собой поделать. Сара была ему небезразлична. И он не мог остановить себя, не мог просто сделать вид, будто ничего не замечает.
— Сара, Сара… — Ему нравилось произносить ее имя вслух. Оно перекатывалось на языке, как орешек в сахарной глазури. — Что тебя толкает на саморазрушение? — прошептал он, прижимаясь губами к отчаянно бьющейся жилке у нее на шее. — Позволь мне помочь. Я хочу помочь тебе.
Она напряглась.
— Я думаю… думаю…
Нэш еще выше приподнял ее на колене. Она была горячей и влажной — это чувствовалось даже сквозь плотную ткань джинсов.
— О чем ты думаешь? — хрипло спросил он.
— Я думаю… что готова принять душ. Одна. Неужели это его судьба — вечно позволять этой женщине себя мучить? Неужели она получает удовольствие, доводя его до крайности только для того, чтобы тут же оттолкнуть?
Нэш опустил ногу, и ее ступни коснулись пола. Она заправила выбившуюся прядь за ухо, и он опять заметил, что рука у нее дрожит. Вся его досада тотчас же развеялась. Он оставил ее одну.
Трясущимися руками Сара заперла дверь ванной. Замечание Нэша о синяке отрезвило ее, заставило опомниться. У нее на теле это был не единственный след. На внутренней стороне обеих рук выше локтя, на нежной чувствительной коже остались круглые пятна — отпечатки пальцев Донована. Уж эти синяки никак не могли появиться при падении.
Надо потянуть время до темноты. В темноте Нэш не заметит кровоподтеков.
Сердце у нее все еще стучало молотом, когда она встала под душ. Теплая вода, успокаивая и расслабляя, омыла ее лицо, волосы, все тело. Сара даже почувствовала сонливость,
Десять минут спустя, замотав волосы полотенцем, стесняясь своей наготы, которую едва прикрывала коротенькая ночная рубашка “бэби-долл”, она босиком вышла из ванной. Нэш сидел на диване спиной к ней, держа на колене в неустойчивом равновесии бутылку пива. Не поворачивая головы, он сказал:
— Я включил газовый камин в спальне наверху.
Сара оглянулась и прошла по деревянной лестнице в уютную маленькую спаленку, потолком которой служила покатая крыша. Здесь было одно маленькое окошко, а всю обстановку составляла большая старомодная двуспальная кровать. За окном уже сгущались сумерки.
Она выключила свет, нашла вентиль регулировки пламени камина и прикрутила его до минимума, оставив только тусклый огонек, еле освещавший комнату. Снизу до нее донесся звук льющейся воды: в ванной включили душ.
— Сара…
Она лежала на боку, уютно свернувшись калачиком. Тепло, исходившее от камина, согревало ее лицо. Ей хотелось спать. Ей так хотелось спать… Она уже не была пьяна, но вполне трезвой ее тоже нельзя было назвать.
Нэш повторил ее имя, но ее охватила тяжелая сонливость, которую она не в силах была стряхнуть. Сара почувствовала, как полотенце соскальзывает с ее головы. Влажные волосы упали ей на лицо.
Кровать заскрипела и прогнулась под его тяжестью. Он коснулся ее бедром. Потом что-то коснулось ее головы, прошлось по волосам… Щетка. Он расчесывал ей волосы.
Жар в камине, сонливость, все еще курсирующий в крови алкоголь — все, как нарочно, стеклось, чтобы придать этой сцене невероятную чувственность. Это больше походило на сон, чем на реальность.
Когда Сара была маленькой, она очень любила, когда ей расчесывали волосы. Они с сестрой делали это друг для друга по очереди. Это было так приятно… Это так успокаивало…
Но то, что происходило сейчас… Никогда раньше мужчина не расчесывал ей волосы. Это напоминало какую-то невинную, но волнующую игру. Ей не хотелось поддаваться этому очарованию. Нет, ей хотелось, чтобы это продолжалось до бесконечности.
Сара перевернулась на спину, положила голову к нему на колени. Она почти не помнила, какая цепь событий привела их обоих к этому рубежу. Да, было отупляющее чувство одиночества, неодолимая потребность увидеть его, поговорить с ним. Она ему позвонила…
“Этого не должно было случиться… Этого не должно было случиться…” — билась в мозгу настойчивая мысль.
В приглушенном свете камина его лица было почти не видно, оно оказалось в тени.
— Как ты прекрасна, — сказал Нэш. Ей хотелось ему верить. Он говорил так искренне, словно действительно считал ее красивой, но она-то знала, что это неправда.
Его рука скользнула вверх по ее голой ноге, по бедру.
— Ты всегда разгуливаешь по городу без белья? — спросил Нэш с едва заметной запинкой в голосе.
— Я его забыла надеть, — рассеянно ответила Сара. Все ее внимание было сосредоточено на его руках. Одна из них скользнула по ее животу вниз, к шелковистым, спутанным кудряшкам.
— Таким образом ты решила для себя проблему чистого белья при автомобильной аварии, верно?
— Да, — сказала она.
— Слушай, это же шутка! Можешь смеяться.
— Я не смеюсь.
— Все смеются.
Его голова склонилась. Она ощутила его дыхание у себя на щеке. Потом медленно, очень медленно их губы сблизились, соприкоснулись… Нежное, легкое, мимолетное касание. А потом… соблазнительным, греховным движением он обвел языком контур ее губ.
Ее руки бессильно лежали по бокам, но теперь Сара подняла их, потянулась к нему, притянула его к себе, наслаждаясь игрой мускулов под тонкой хлопковой рубашкой.
Его язык глубоко проник ей в рот… а пальцы скользнули во влажную глубину у нее между ног. И Сара позабыла обо всем. “Только один раз, — сказала она себе. — Ни о чем не думай, кроме этой минуты”.
Она ахнула, и его язык еще глубже скользнул ей в рот. Она выгнула спину, приподняла бедра, целиком отдаваясь его ласке. Нэш выпрямился, когда им обоим потребовалось глотнуть воздуха.
— Мы не обязаны это делать, — прошептал он, задыхаясь.
Сара почувствовала, что он пытается овладеть собой.
— Но я хочу, — сказала она.
И это было правдой. На этот раз все было по-другому. Она не испытывала страха. На этот раз не было никакого торга, никакой сделки.
Нэш нащупал подол ее рубашки. Сара села и подняла руки, чтобы ему было легче снять ее через голову. Она потянулась. Все ее тело было напряжено, словно сведено судорогой. Он встал и торопливо разделся. Она откинулась на постель, наблюдая за ним. Наконец Нэш предстал перед ней обнаженным — широкие плечи, узкие бедра, развитая, пластично обозначенная в неярком золотистом сиянии и мягких тенях мускулатура.
— У тебя волосы на груди. — В ее голосе слышалось удивление.
— Не смотри, если тебе не нравится.
— Мне нравится. Это так сексуально.
— Вот и хорошо.
Потом он подошел к ней, опустился на нее всем своим весом. Кожа у него была гладкая и теплая, мускулы твердые. Он поцеловал ее жадно, настойчиво, страстно.
— Ты меня сводишь с ума, — прошептал он, соскользнув ниже, покрывая поцелуями ее шею и грудь.
Его рот был горячим и влажным. Когда он обхватил губами ее сосок, Сара застонала от нахлынувших на нее эмоций. Его зубы легонько прикусили напрягшийся сосок.
— Ты такая сладкая… такая сладкая…
Сара, которая никогда до сих пор не получала удовольствия от прикосновения мужчины, изгибалась, извивалась в его объятиях, тонула, теряла сознание. Она была горяча, вся напряжена, ей было и сладко и больно. Она стала другой женщиной. Ничем не связанной женщиной без прошлого и будущего. И она перестала сдерживаться, дала себе полную волю. Сара Айви никогда прежде не заходила так далеко.
Она цеплялась за его плечи, хваталась за кровать, она трепетала и билась под ним.
Нэш спустился еще ниже, обхватил ладонями ее ягодицы, приподнял ее. Она ощутила его теплое дыхание, почувствовала, как его волосы щекочут ей кожу на внутренней стороне ляжек.
Его язык нырнул внутрь ее, скользнул вкруговую, вновь нырнул вглубь. Он был дьявольски искусен. Она остро чувствовала его дыхание, губы, язык… Он пробовал ее. Смаковал. Всасывал. Он толкал ее все ближе и ближе к краю.
Это было неправильно.
Это было слишком хорошо.
Слишком… слишком… мучительно и сладко.
Боль.
Бездумная, задыхающаяся, обливающаяся потом…
Боль.
— Нэш!
В голосе Сары прозвучала мольба, но было уже слишком поздно. Она сорвалась с края, она падала, парила, улетала далеко-далеко.
Ее тело вскинулось и выгнулось дугой, мускулы непроизвольно сокращались, сокращались сами собой…
Она испустила крик наслаждения. И страха.
Ее охватила слабость, руки и ноги безмерно отяжелели, налились свинцом. Когда к ней наконец вернулась способность двигаться, Сара отползла к изголовью кровати и съежилась там, стесняясь своей наготы. Она схватила подушку и прикрылась ею.
— Зачем ты это сделал?
Нэш стоял на четвереньках, и вид у него был такой, словно он только что пробежал марафон. Было очевидно, что ее реакция его удивила.
— Т-ты меня напугал… — заикаясь, сказала Сара. Его выражение смягчилось.
— Прости, Сара.
Нэш взглянул на нее с такой нежностью, что сердце у нее едва не остановилось. Пока он смотрел на нее и ждал, она постепенно начала замечать перемены, произошедшие с ее телом. Груди отяжелели, соски набухли и стали необыкновенно чувствительными. Кожа на ягодицах все еще хранила тепло его пальцев. Сара все еще ощущала обжигающе горячую пульсацию между ног.
Нэш придвинулся ближе, протянул руку, схватил уголок подушки и легонько дернул — недостаточно сильно, чтобы отнять подушку у Сары, но она сама не стала ее удерживать. Она выпустила подушку и предстала перед ним обнаженной в мягком свете камина.
— Сара… — сказал он, и нежность, прозвучавшая в его голосе, взволновала ее до глубины души. — Я хочу тебя…
Эти слова, произнесенные хриплым, полным страсти голосом, разгорячили Сару. Она прониклась его желанием. Она хотела того же.
— Обещай, что больше так не будешь, — попросила она, придвигаясь к нему на постели. Нэш накрыл ее своим телом.
— Не целовать тебя там? — уточнил он. Она кивнула.
— Не буду, если ты сама не захочешь.
Нэш опустился, их тела соприкоснулись, и Сара с удивлением отметила, что он весь дрожит, а его кожа покрыта испариной. Он прижался к ней, и Сара ощутила его возбужденную, пульсирующую плоть, упирающуюся ей в живот. Это было так эротично, что она тоже задрожала.
Сара согнула ноги и развела пошире колени, приглашая его.
Она почувствовала, как по его телу прошла судорога. Нэш шумно, прерывисто вздохнул и устремился вперед.
Одним сильным движением он вошел в нее, до отказа наполнил ее и замер. Его губы нашли ее рот. А потом он начал двигаться.
Сара даже не представляла себе, что близость с мужчиной может быть такой чудесной.
Их тела словно бы слились воедино, он плавно скользил у нее внутри, и в глубине души она подивилась, почему ей совсем не больно.
— Мне нравится… — Нэш рассмеялся коротким, отрывистым смешком, — делать это не торопясь.
При этом его движения все убыстрялись, а его дыхание, отдававшееся у нее в ушах, становилось все более прерывистым и хриплым. И опять ее тело наполнилось уже знакомой сладкой болью — той самой, что он вызвал своим ртом.
Он проникал в нее раз за разом все глубже и глубже. И вот его тело содрогнулось. Еще и еще раз.
— Сара, — прошептал он, прижимаясь губами к ее шее. — Милая, милая Сара.
Ей показалось, что она вскрикнула, хотя утверждать с уверенностью она бы не могла. Может быть, она застонала. Может быть, крепко обняла его, когда они оба добрались до вершины и сорвались вниз. Сара точно знала одно: впервые за всю свою никчемную, постыдную жизнь она на краткий миг достигла высшей точки наслаждения.
— Икс-фактор, — пробормотал Нэш какое-то время спустя. Его тело все еще давило на нее своей тяжестью.
— Что?
— Икс-фактор. Это когда происходит идеальное стечение обстоятельств. У пилотов это означает разницу между жизнью и смертью.
Он скатился с нее, и Сара всей кожей ощутила зябкий холод там, где ее только что согревало тепло его тела. Но не успела она огорчиться этому обстоятельству, как Нэш снова привлек ее к себе, укрыл собой. Он нащупал ее руку, поднес к своему лицу, провел губами по костяшкам пальцев, и ей все-таки стало грустно, боль расцвела в ее груди.
— Счастливый случай… — прошептала она.
* * *
Нэш проснулся и не сразу понял, где он. Он лежал на животе и ощущал прикосновения гибкого тела Сары. Она устроилась у него на спине и вытянулась во весь рост. Он почувствовал, как нежные упругие полушария ее грудей упираются ему в спину чуть ниже лопаток, почувствовал жар ее бедер, ее стройные ноги обхватили его с обеих сторон.
Он опять напрягся, чувствуя нарастающее возбуждение.
Сара наклонила голову и начала покусывать мочку его уха.
У Нэша захватило дух. Он быстро перевернулся, придерживая ее за бедра, чтобы она осталась наверху, притянул к себе ее голову и поцеловал отчаянно, страстно, проводя обеими руками по ее плечам, по изгибу спины, по ягодицам и бедрам.
— Позволь мне поцеловать тебя там, — умоляюще прошептал он.
— Мне страшно.
— Почему?
— Это слишком хорошо.
— Слишком хорошо?
— Ты… заставляешь меня терять голову, — призналась Сара. — Я не хочу терять голову.
— Но ведь все дело именно в этом! Это для того и делается, чтобы ты потеряла голову.
— Ну… я не знаю.
Нэш знал, что ей понравилось, знал, что может снова доставить ей наслаждение, если только она ему позволит.
— Если хочешь, чтобы я остановился, я так и сделаю.
Сара перевернулась на спину, откинула голову на подушку. Нэш покрыл поцелуями ее лицо, потом грудь.
— Я не знаю, что мне делать…
— Ничего не нужно делать. — Он взял ее руки, завел их ей за голову и заставил ее взяться за решетку кровати. — Держись. Просто держись, и все.
Такая поза заставила ее выгнуть спину и дала ему полную возможность насладиться округлыми грудями с розовыми сосками. Он обхватил их, упиваясь их тяжестью, сделал круговое движение руками, чувствуя, как ее соски обжигают ему ладони. Он провел руками от груди к ребрам, подсунул ладони ей под спину, приподнял, пробежался пальцами по хрупкому позвоночнику. А потом он двинулся вниз.
Его губы скользнули по ее животу, ниже, ниже… прямо к горячей трепещущей женской плоти.
По ее телу прошла дрожь.
Ему не хотелось отрываться от нее, но он вспомнил свое обещание и поднял голову.
— Все в порядке? — Дыхание у него было такое же беспорядочное и неровное, как и сердцебиение.
— Да, — прошептала она в ответ, и этот шепот был полон желания. Он поцеловал ее.
Сара чуть приподняла бедра. Это был сигнал. Из ее горла вырвался тихий стон.
Нэш поцеловал ее снова и на этот раз не оторвал губ. Его язык задвигался, лаская переполненную томлением плоть. Сара заерзала под натиском его ласки. Она стонала от наслаждения, еще больше возбуждая его. Она выгнулась, придвигаясь ближе к нему, стараясь его коснуться.
— Ты мне нужен, — проговорила она, задыхаясь, зарывшись пальцами ему в волосы, то отталкивая, то вновь привлекая его к себе. — Я хочу обнять тебя.
Не отрывая рта, Нэш придвинулся ближе, чтобы она могла до него дотянуться, если захочет. Он ласкал ее ртом, обводя нежную, бархатистую плоть языком, всасывая ее губами.
Ее руки легли ему на бедра. Она подтянула его ближе к себе. Он ощущал кожей ее теплое дыхание. По его телу прошла судорога, потом еще и еще одна. Ее губы коснулись его губ. Бархат к бархату. Он застонал, и она вскрикнула в ответ, приникнув к нему.
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Нэша разбудил серый зимний свет, наполнивший крохотную комнатку то ли мрачными сумерками, то ли уютным полумраком, в зависимости от точки зрения. Выглянув в окно, он увидел, что валит густой, мокрый снег.
Нэш лежал, не смея шевельнуться. Темноволосая головка, покоившаяся на его груди, вызывала в нем сладкую боль, совершенно ему не нужную. Им овладело давно забытое чувство, тоска по близкому человеку, которого у него никогда не будет.
Сара закуталась до подмышек в белую простыню. Одеяла, отринутые за ненадобностью, к утру оказались на полу.
Они провели вместе ночь, но у Нэша было такое ощущение, что он и сейчас знает о ней не больше, чем при первой встрече в переполненном зале отеля “Ренессанс”. В тот вечер у него впервые появилось совершенно безумное желание взять ее на руки, прижать к себе и унести куда-нибудь в теплое, безопасное место.
Он потер колючий, заросший щетиной подбородок, стараясь свести движения к минимуму, чтобы не разбудить Сару. Надо спуститься вниз и сварить кофе. Ей нравится кофе или она предпочитает чай? А как насчет еды? Что бы ей хотелось съесть? А она вообще-то ест хоть когда-нибудь? Он ничего о ней не знал.
Если не считать того, что она слишком много пьет.
Если не считать того, что она замужем за мерзким типом по имени Донован Айви.
Если не считать того, что она пыталась покончить с собой. А он ее остановил.
Нэш осторожно выскользнул из постели. Сара переместилась на теплое место, где только что было его тело. Ее колени были подтянуты к животу, одну руку она спрятала под подушку, другую откинула в сторону. Не сводя с нее глаз, он натянул серые тренировочные брюки и белую футболку. В тусклом свете он различал синяк у нее на подбородке, темные круги под густыми угольно-черными ресницами. Ну вот оно, пришло. Спазм. Боль. Ему очень хотелось помочь ей. Но кто он такой? С какой стати он решил, будто знает ответы на все вопросы? Как и она сама, Нэш тоже бежал от жизни. Только он выбрал противоположное направление. И он понимал, что забвение порой бывает наилучшим выходом из положения. А иногда и единственным.
Нэш спустился вниз и заварил кофе. Пока вода просачивалась через фильтр, он заглянул в морозильник и обнаружил там коробку замороженных яиц. Не густо. Но папаша Харли всегда был прижимист. Пока яйца размораживались в микроволновке, Нэш нагрел на медленном огне сковородку и вылил на нее содержимое коробки.
Он привык жить одной минутой, но сейчас обнаружил, что невольно думает о том, как повезет ее обратно. Ему не хотелось ее отпускать. Особенно ненавистной была ему мысль о том, что Сара вернется к мужу. К Доновану Айви.
“Что ты хочешь этим сказать, старина? Может, ты хочешь, чтобы она переехала к тебе?”
Нет-нет, этого он не хочет, твердил себе Нэш. Боже сохрани!
Но если она вернется к Айви…
Нэш поджаривал гренки, когда в спальне у него над головой раздались легкие шаги. Спустя мгновение торопливые шаги Сары послышались на лестнице.
Румяные ломтики хлеба выпрыгнули из тостера. Нэш подхватил оба тоста, бросил их на тарелку и достал масло.
Сара промелькнула в дверях размытым розовым пятном пижамной блузы. Хлопнула дверь ванной. Когда она вернулась, черные рейтузы уже были на ней.
— Мне надо ехать, — сообщила она, прыгая на одной ноге, надевая одну туфлю, потом другую.
— Я думал, мы вернемся завтра.
— Мне надо ехать прямо сейчас.
Эта женщина доводила его до белого каления. Второй такой он в своей жизни еще не встречал. Только что она была застенчивой и робкой, а в следующую минуту становилась капризной и требовательной, как избалованный ребенок.
— Сначала сядь и съешь что-нибудь.
— Времени нет.
Она выбежала из кухни, через минуту вернулась обратно, держа в руке свое пальто, надела его, застегнула пуговицы и замерла в ожидании.
— Ты смотрела в окно?
Сара оглянулась через плечо в направлении гостиной, потом опять перевела вопросительный взгляд на него.
— Снег идет, — пояснил Нэш. Она нетерпеливо вскинула руки:
— Мне все равно. Я уезжаю. Яичница была готова. Нэш выключил подогрев и снял сковородку с конфорки.
— И как ты собираешься это сделать? — Он прислонился бедром к рабочему столу. — На собачьей упряжке?
— Ха-ха-ха.
Нэш почувствовал себя обиженным. Ему стало больно, разрази его гром! Он-то размечтался! Он воображал, что у них будет романтический завтрак, а потом, может быть, они вместе примут душ… Он даже подумывал о том, чтобы уговорить ее не возвращаться к Айви.
И вот — такой облом.
Да уж, когда настал его черед сесть в лужу, он сделал это по-крупному.
Они провели вместе ночь — и все, она свою прихоть исполнила. Ей не терпелось с ним расстаться, вернуться обратно в свой шикарный особняк. Забавно, что из всех мужчин именно он получил такой удар от женщины. Будь это не Сара, а любая другая, Нэш был бы только рад от нее избавиться. Черт, он успел бы прогреть мотор и расчистить снег на дороге еще до ее пробуждения.
Что ж, так ему и надо. Он это заслужил.
Нэш как раз раздумывал над тем, какой он жалкий неудачник, когда до него донесся звук работающего двигателя.
Какого дьявола?..
Он выбежал из кухни, пролетел через гостиную и рванул на себя входную дверь в тот самый момент, когда его машина врезалась в снежный занос на выезде к двухполосному шоссе. Нэш выскочил на крыльцо, но вспомнил, что на ногах нет ботинок, и бросился обратно в дом. Сунув ноги в ботинки и схватив на ходу куртку, он снова выбежал во двор.
Стоп, красный свет.
Нэш остановился под навесом крыльца. До него донесся знакомый рев двигателя, газующего на максимальных оборотах: Сара раскачивала застрявший автомобиль, пытаясь сдвинуть его с места.
Она завязла.
Удивительно было уже то, что ей удалось продвинуться так далеко.
Нэш не спеша застегнул “молнию” на куртке, сунул руки в карманы и принялся наблюдать за ее бесплодными усилиями. А почему бы и нет? Он же получил место в первом ряду партера! И он не мог отрицать, что испытывает определенное удовлетворение от провала ее маленькой затеи с побегом, хотя в снегу застряла именно его машина.
Мотор заглох.
До него донесся скребущий звук — Сара пыталась вновь завести двигатель. У нее ничего не вышло. Перелив топлива — по звуку определил Нэш. Такое часто случалось, стоило мотору перегреться.
Она вылезла из машины и молча уставилась на нее. Нэш поднял руки и медленно, с явной издевкой, зааплодировал.
Сара оглянулась, и, хотя их разделяло довольно большое расстояние, ему показалось, что он различает вспышку ярости в ее глазах.
Она вскинула руку и показала ему средний палец [26].
Нэш перестал аплодировать и расхохотался. Он нарочно старался смеяться погромче, чтобы она услышала. Сара хлопнула дверцей машины, повернулась спиной к Нэшу и пошла прочь от него по снегу, увязая на каждом шагу.
С тяжелым вздохом Нэш задумался, есть ли у него время вернуться в дом и натянуть пару носков. Ужасно не хотелось топать по снегу на босу ногу, но, хотя снег был глубок, Сара уже успела проделать немалый путь. Испустив еще один глубокий вздох, Нэш бросился вниз по ступеням за ней следом.
Казалось бы, преимущество должно было быть на его стороне: все-таки он занимался бегом, у него была более подходящая одежда, он не выдул накануне целый галлон [27] спиртного, он успел кое-что съесть за последние сутки, но, очевидно, Сарой двигало отчаяние, и она сильно опередила его. Она неслась прыжками между деревьев, как испуганная лань.
Нэш задержался на секунду, чтобы сложить ладони рупором у рта и крикнуть:
—Трумэн! Она не оглянулась и не замедлила шага.
Зато она изменила направление. Сара уже двигалась не к шоссе: она сбилась с пути и теперь приближалась к озеру, упрямо пробиваясь сквозь низкорослый подлесок, спотыкаясь, раскачиваясь на ходу, цепляясь за корни, падая и опять поднимаясь.
Добравшись до края высокого обрыва, с которого открывался вид на пляж и воду внизу, Сара остановилась как вкопанная.
С расстояния в сотню ярдов Нэш увидел, как она покачнулась. Ветер с озера трепал ее волосы, надувал расстегнутые полы пальто вокруг ее ног. Она неуверенно подняла руку к лицу, словно пытаясь убрать лезущие в глаза пряди. Она оглянулась назад, потом вновь повернулась к озеру.
У него на глазах она рухнула на колени, опустилась на снег, признавая свое поражение.
Нэш продолжал приближаться к ней — то бегом, то переходя на быстрый шаг. Он страшился того момента, когда придется посмотреть ей в лицо, но ему необходимо было удостовериться, что с ней все в порядке, хотя он и не глядя знал, что ничего хорошего не увидит.
Подойдя к Саре, он посмотрел вниз, и сердце у него болезненно сжалось:
— Т-ты потеряла туфлю.
Сара проследила за его взглядом. Он смотрел на ее босую ногу, завязшую в снегу. Потом она медленно подняла к нему лицо. Оно было исполосовано следами слез, и вид у нее был до того несчастный, что у него едва не разорвалось сердце.
— Я отвезу тебя домой.
Подхваченный ветром снег сек его по лицу. У них за спиной сердито ревело покрытое белыми барашками озеро Мичиган и с грохотом обрушивало пенные волны на ни в чем не повинный берег.
— П-правда, з-здесь очень к-красиво? — спросила Сара, еле шевеля оледеневшими губами.
— Я отвезу тебя домой, — повторил Нэш.
Она тихонько вздохнула и покачала головой, давая понять, что это уже не имеет значения: слишком поздно.
Двигаясь по ее следам, Нэш обнаружил ее туфлю, поднял ее, вытряхнул снег, потом обхватил пальцами ледяную ступню Сары, пытаясь ее согреть. Ей самой, казалось, было уже все равно. Она даже не замечала холода.
— Что я наделала? — прошептала она себе под Hoc. — Что я наделала?
Горло у него перехватило, он даже засомневался, что сумеет выговорить хоть слово.
— Ошибки случаются у всех, — проговорил Нэш, еле ворочая языком. — Если он любит тебя… Если ты его любишь…
До него донеслось сдавленное рыдание.
Не в силах смотреть на нее, он отвернулся, присел на корточки, оперся руками на землю:
— Забирайся.
— Ч-что?
— Ты не можешь идти босиком по снегу. Садись верхом.
Осторожно, неуверенно, она прислонилась к его спине. Нэш подхватил ее под колени, пока она не передумала и опять не убежала, и выпрямился. Ее руки доверчиво обвились вокруг его шеи. И он понес ее на закорках обратно к домику.
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Сара сидела на диване, закатав свои эластичные рейтузы выше колен и погрузив ноги в ведро с теплой водой.
— Тебе чертовски повезло: прогуляла бы по снегу еще немного — отморозила бы пальцы, — заметил Нэш. — И еще тебе повезло, что температура была не слишком низкая.
Она вытащила ноги из воды и стала вытирать их. Нэш отнял у нее полотенце, опустился перед ней на колени и принялся энергично растирать маленькие изящные ступни.
— Хочу, чтоб ты знала: я не стал бы всего этого делать для кого-нибудь еще.
Теперь ее ноги были сухими и теплыми, пальцы слегка покалывало от прилива крови. Она свернулась клубочком, забившись в угол дивана, укутавшись пледом по самые плечи.
Нэш унес ведро и полотенце, а через пару минут вернулся с двумя тарелками в руках.
— Я не голодна.
Нэш поставил тарелки на стол перед ней:
— У тебя вообще-то есть система пищеварения? Или ее забыли вмонтировать при сборке? А может, ты на жидкой диете?
— Смешно.
Сара бросила взгляд на свою тарелку. Подогретая яичница. Обмякшие тосты. У нее в животе всколыхнулась тошнота.
— Ешь, а не то мне придется кормить тебя силой. Нэш опустился в кресло напротив нее, подхватил свою тарелку с вилкой и принялся за дело. Волосы у него были взъерошены. Он нуждался в бритье. У него был вид бродяги. Бродяги, внушающего доверие.
Ей хотелось бы узнать его получше. Ей хотелось бы никогда с ним не встречаться. Она вдруг поймала себя на мысли, что ей хотелось бы просыпаться рядом с ним каждый день.
Нэш вскинул голову и обнаружил, что она не ест. Он погрозил ей вилкой:
— Я не шучу насчет насильственного кормления.
У Сары начисто отсутствовал аппетит, но она взяла тарелку. Воткнула вилку в яичницу. Поднесла ко рту. Проглотила. Потом еще кусочек.
— Этого не должно было случиться, — сказала она, сглотнув.
— Чего?
— Нас с тобой.
— Ты же мне позвонила, помнишь?
— Ты навел меня на эту мысль. И вообще, когда я позвонила, я была немного…
Ее голос оборвался на полуслове. Не было нужды вслух говорить о ее проблеме.
— Я когда-то жил в доме, где была низкая дверь в подвал, и я всякий раз стукался головой о притолоку, когда надо было туда спуститься, — начал Нэш.
Она поняла, чего он от нее ждет:
— Давай-ка я угадаю. В конце концов ты научился пригибаться.
— Нет, ошибаешься. Я перестал спускаться в подвал.
— Ну, это уж крайность.
— Может быть. — Он поднялся. — Принести что-нибудь еще?
Сара взглянула на свою тарелку и с удивлением обнаружила, что незаметно для себя съела все.
— Нет. Спасибо.
Нэш собрал посуду и направился в кухню. Через две минуты она застала его у раковины с руками, погруженными по локоть в мыльную пену.
Сара взяла полотенце и принялась вытирать тарелки. По молчаливому уговору они не упоминали ни о прошедшей ночи, ни о панической выходке Сары этим утром. Пока они работали, Нэш пытался поддерживать светский разговор. Светский разговор за мытьем посуды. Оазис — а может быть, мираж? — домашнего уюта среди хаоса и сумятицы. Он напомнил ей, что домик принадлежит отцу Харли.
— Его старик — Джеймс Джиллет.
— Газетный магнат?
— Он самый.
Сара ничего не понимала.
— Как может человек, выросший в семье газетного магната, выпускать листок вроде “Дырявой, луны”?
— У Харли пунктик насчет многостраничных газет. Он их терпеть не может. У него был шанс возглавить крупное издание в Спрингфилде, но он отверг это предложение.
— Чтобы выпускать бульварный листок. — Это был не вопрос, а скорее утверждение.
— Приходится решать, что для человека важнее всего.
Они покончили с мытьем посуды.
Что важнее… Сара прекрасно знала, что для нее важнее.
Нэш спустил воду из раковины, вытер руки, потом надел куртку, поправил воротник.
— Я пойду на шоссе и попробую остановить кого-нибудь с приводом на четыре колеса или снегоочиститель… Ну, словом, кого-нибудь, кто сможет помочь нам выбраться из сугроба.
Ей хотелось его остановить. Ей хотелось попросить его остаться, запереть дверь и не впускать внутрь внешний мир. Но она знала, что от Донована убежать невозможно. И с каждой секундой, проведенной в ее обществе, Нэш все больше рискует. Каждая секунда ее отсутствия увеличивает опасность для ее отца, для сестры и ее семьи.
Нэш подошел к двери и остановился, взявшись за ручку:
— Жди здесь и смотри, чтобы газ был выключен, обогреватель на минимуме, а дверь заперта.
“Я это запомню, — подумала Сара. — Годы пройдут, но, когда ты будешь любоваться своими звездами на крыше, я вспомню об этом, глядя из окна дома Донована, и это воспоминание меня утешит”.
Казалось, он хотел что-то сказать, но передумал. Легкая, едва заметная улыбка играла в уголках его чувственного рта. Нэш покачал головой, как будто пытаясь прояснить свои мысли. Он не мог понять ее… он ничего не мог понять. Да и кто бы смог?
Он открыл дверь и вышел. Ворвавшийся в дом порыв холодного ветра ударил Сару и пробрал ее до костей, ледяной змейкой скользнул в ее душу.
По пути к шоссе Нэш остановился возле своего застрявшего автомобиля. От него все еще слабо пахло бензином. Еще час, и он бы завелся. Нэш бросил рюкзак на заднее сиденье и направился к шоссе.
Снег все еще шел, заметая оставленные ими следы. В такой день хорошо было бы остаться в доме и медленно, неторопливо заниматься любовью у огня…
Как говорится, мечтать не вредно.
Машины неслись по шоссе одна за другой, но никто не обращал на него внимания, их колеса обдавали его жидкой снежной кашей. Наконец грузовик с приводом на четыре колеса, с проржавевшим кузовом и чудовищными шипованными шинами выехал на обочину. Распахнулась дверца. За рулем сидел парнишка лет семнадцати в коричневых вельветовых брюках, зеленых сапогах и клетчатой шерстяной кепке. Нэш на секунду оглох от воплей Стива Тайлера, солиста группы “Аэросмит”.
— Вас подвезти?
Нэш забрался в кабину и сразу понял, что грузовик принадлежит какому-нибудь фермеру. Теплый воздух из нагревателя разносил по всей кабине запах навоза, к которому Нэш, будучи городским жителем, так и не сумел привыкнуть.
— Только что вытащил одного бедолагу из канавы, — с гордостью сообщил парнишка, явно довольный собой и плохой погодой. — Этот снег может ударить в любую минуту. Только что солнце светило, и дорога была чистая, оглянуться не успеешь — уже конец света. Меня зовут Дэнни.
— Нэш.
— Местный?
— Чикаго.
— Чикаго? Вот уж откуда я стараюсь держаться подальше!
— Повсюду плохо. Видел когда-нибудь фильм “Побег из Нью-Йорка”?
Дэнни засмеялся. Они разговорились. Дэнни признался Нэшу, что до сих пор не решил, что ему делать со своей жизнью.
— Насчет себя я тоже еще не решил, — сказал Нэш.
Подъехав к машине Нэша, они обнаружили, что ветровое стекло уже очищено от снега, а Сара сидит за рулем.
— Жена? — спросил Дэнни.
— Черт, конечно, нет! — воскликнул Нэш.
— Подружка?
— Увы, и этого нет.
— Слушай, Нэш, по возрасту ты годишься мне в отцы, что делать со своей жизнью, еще не решил, с тобой женщина, которая тебе не жена и не подружка, но ты смотришь на нее, как будто она — последний глоток воды в пустыне и кто-то готов вылить эту воду на землю. — Простому пареньку не чужды были философия и поэзия.
Неужели у него все на лице написано? — удивился Нэш. Неужели он и вправду так сильно вляпался? Он-то надеялся, что прошлая ночь поможет ему избавиться от наваждения, но добился только того, что Сара стала ему еще ближе, чем раньше. Теперь он познал нежность ее прикосновений. Запах ее кожи. Ее вкус. Он знал, каково чувствовать под собой ее тело.
Он знал, что она любит другого. Своего мужа. А что тут необычного? Многие жены любят своих мужей.
Тем временем Дэнни выудил пару рабочих рукавиц из груды одежды и тряпья на сиденье и швырнул их Нэшу:
— Ты в еще большем дерьме, чем я. Нэш засмеялся и натянул рукавицы:
— Уж больно ты умный, как я погляжу. Дэнни дернул подбородком в сторону кузова:
— Там есть буксир. Я развернусь, а ты пока цепляй его к своей тачке.
Опрокидывая пустые ведра из-под корма, Нэш разыскал среди охапок сена и вытащил лязгающую буксирную цепь. Пока Дэнни разворачивал грузовик, Нэш подлез под машину, чувствуя, как снег — уже в который раз! — забивается за шиворот и за пояс джинсов. Один конец цепи он прикрепил к оси, а другой, когда Дэнни занял позицию, зацепил за крюк на бампере грузовика. Сложив руки рупором у рта, Нэш крикнул:
— Заводи! Мотор завелся.
— Включай скорость!
Сара кивнула и потянула на себя рычаг переключения скоростей. Дэнни медленно подал вперед, пока цепь не натянулась. Он поддал газу, пошел быстрее, еще быстрее… “Форд” подпрыгнул, затрясся, потом выровнялся и плавно потянулся за грузовиком. Дэнни затормозил и слегка сдал назад, чтобы ослабить цепь. Он выпрыгнул из кабины и отцепил цепь от грузовика. Нэшу пришлось снова нырять под машину и отцеплять другой конец.
— Спасибо, — сказал Нэш, передавая тяжелую, мокрую цепь и рукавицы хозяину.
— Езжай по моим следам, и никаких проблем не будет.
— Будешь когда-нибудь в Чикаго, разыщи меня. Организую тебе тур по городу.
— Будь здоров!
Кое-как стряхнув с себя снег, Нэш занял место за рулем, а Сара передвинулась на соседнее сиденье.
* * *
Час спустя они покинули заснеженную дорогу и покатили по сухому асфальту. А еще через два часа Нэш свернул со скоростного шоссе на съезд, ведущий к Золотому берегу, где жила Сара. В двух кварталах от дома она попросила его остановить машину. Он подъехал к тротуару. Сколько раз они разыгрывали одну и ту же сцену? Три? Четыре?
Он ждал.
— Этого больше никогда не будет, — сказала Сара. — Не звони мне.
Ни “До свидания”, ни “Мне очень жаль”, ни “Все было замечательно, но у каждого из нас есть своя жизнь”. Просто: “Не звони мне”. Как будто он одноразовое изделие — использовал и выбросил. Как будто она урвала свою толику кайфа и покончила с ним. Адью!
Нэш тяжело сглотнул, старательно глядя только вперед — на пустую улицу, ведущую к ее дому.
— Без проблем.
— Если узнаешь, что я где-то работаю, не приходи туда.
Нэш почувствовал, что начинает уставать от города Чикаго. Ему надоел холод. Снег. Ветер. Пожалуй, пора переезжать. Пора податься на юг.
— А если ты опять надумаешь устроить заплыв до середины озера Мичиган? — спросил он.
Нет, он больше не будет мешать, не будет осложнять ей жизнь. Он полностью устранится — “уйдет из кадра”, как говорят фотографы.
Какое-то время оба молчали. Потом Сара сказала:
— Дай мне уйти.
Повернулась дверная ручка. Скрипнули пружины сиденья.
“Ну так уходи! — хотелось крикнуть Нэшу. — Выметайся к чертовой матери!”
Но она не ушла. Она опять прикрыла дверцу.
— На самом деле я ведь тебе никогда не нравилась, верно?
Нэш понимал, что она делает. Пытается облегчить чувство вины за то, что использовала его. Использовала и выбросила за ненадобностью.
Ему хотелось сказать, что он по ней с ума сходит, как одержимый, пожалуй, даже, что он влюблен в нее, — просто чтобы причинить ей боль, ту же боль, что она причиняла ему, но Нэш понял, что не может так с ней поступить.
— Нет, — проговорил он вслух каким-то чужим, механическим голосом, чтобы дать ей уйти с миром, — на самом деле ты мне никогда не нравилась.
— Это была просто игра, правда? Игра? Неужели ей хочется, чтобы это оказалось просто игрой?
— Я кое с кем поспорил. Это было пари. Мысленно Нэш наградил себя медалью за сообразительность. Все-таки этого у него не отнять: умеет он плавать в мутной воде! Черт, да он и в болоте сумел бы выплыть!
— Пари? — Сара резко повернулась на сиденье. Он почувствовал, что она смотрит на него. Он кожей ощущал тяжесть этого взгляда. — Ты держал пари, что сможешь переспать с женой Донована Айви?
Где-то глубоко у него в груди зашевелилась боль, ему хотелось крикнуть, что это неправда. Нэш боялся, что слова вырвутся сами собой, если только он откроет рот. Он медленно повернул голову и посмотрел ей в глаза. И понял, как это просто — вызвать в ней ненависть к себе. До ужаса просто. До боли.
— Я этого не говорил, ты сама сказала.
Она отшатнулась.
Чувствуя себя распятым, Нэш смотрел на нее. После долгого молчания он наконец сумел заговорить. Слава богу, голос звучал вполне нормально. Немного хрипло, но она не заметит ничего необычного. Не настолько хорошо она его знает.
— Пари было многоступенчатое, — начал объяснять Нэш, поворачивая нож в ране.
Неизвестно только, кому при этом стало больнее.
Сара судорожно сглотнула и обвела языком пересохшие губы.
— Многоступенчатое?
Ей будет легче уйти, если она возненавидит его. Ей будет легче вернуться к человеку, которого она любит.
— Все зависело от секса.
Она все еще вглядывалась в него, не понимая, о чем он говорит.
— От секса?
Этого разговора они избегали весь день. О том, как она поначалу боялась его. О том, как в конце концов начала ему доверять. О том, как она ответила на его пыл. О том, как им было хорошо. Чертовски хорошо.
— Ну да, бывают разные виды секса. У нас был традиционный секс. — Сердце его стучало с перебоями. — Обычное туда-сюда, преснятина, скука… — Сердце замерло и снова забилось после томительной паузы… — Потом… потом был оральный секс. — Стучит, стучит, стучит… — Но бывает еще оральный с участием обоих партнеров. До этой стадии мы не добрались.
Что-то мелькнуло в глубине ее темно-серых глаз под густыми черными ресницами, и у него мелькнула мысль о камешке, брошенном в воду, от которого по поверхности расходятся круги.
— Деньги… — проговорила Сара холодно и безучастно, словно примиряясь с неизбежным.
Вот это подкосило его больше всего: она не слишком удивилась. Она как будто ждала этого. Она как будто не ждала от него ничего другого.
— Значит, ты ничем не лучше любой проститутки, которая делает это за деньги, — добавила Сара.
Нэш помолчал, не сразу найдясь с ответом. Он готов был включиться в игру, но какая-то часть его сознания упорно сопротивлялась этому.
— Да, пожалуй, так оно и есть.
Как завороженный, он в ужасе следил за ее лицом. В нем не осталось ни кровинки.
“Ну вот, — подумал Нэш, — ты получила, что хотела, ты свободна”. Но он не чувствовал удовлетворения, только боль.
У нее вырвалось сдавленное рыдание, она слепо нащупала ручку двери, открыла ее, выпрыгнула из машины и побежала вверх по улице к своему дому.
Нэш заставил себя дышать ровно и медленно. На поверхность надо выплывать постепенно. Надо привыкнуть к обстановке.
Наконец он включил скорость и развернулся посреди пустынной улицы так резко, что завизжали шины.
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Стараясь овладеть собой, ни о чем не думая, двигаясь на автопилоте, Сара вошла в дом и закрыла за собой дверь. Она остановилась, зажмурив глаза, откинув назад голову, сжимая обеими руками дверную ручку у себя за спиной.
“Нэш. Не думай о нем, совсем не думай, забудь…”
Но она не могла не думать. Она всем пожертвовала, чтобы побыть с ним, и что получила? Все оказалось ложью, притворством. Все было впустую.
“Не думай о нем”, — снова приказала она себе, понимая, что это бесполезно.
Постепенно до нее дошло, что в доме царит полная тишина.
Она в безопасности!
Хотя бы на какое-то время.
Донована нет дома. Может, он еще не вернулся из своей поездки? Да! Она уцепилась за эту мысль, как за якорь спасения. Да! Да! Может, он даже не знает о ее отлучке! Может быть…
— Сара?
Ужас железной рукой схватил ее за горло, когда откуда-то из глубины дома до нее донесся голос мужа.
“Сколько лет стукнуло твоему папаше? Кажется, у твоей сестры есть детишки? Уже большие? Одни в школу ходят?”
Она заставила себя передвигать ноги. Одну, потом другую. Шаг, потом еще один.
Было время, когда именно угрозы Донована удерживали ее рядом с ним. Но чем дальше, тем больше, к своему стыду, Сара стала замечать, что остается с ним просто потому, что не считает себя достойной лучшего. Она заслуживала все то, что он с ней делал.
Ничего страшного не случится. Она все это уже проходила раньше. Много раз. Она выдержит это снова. Часа через два все кончится, и Донован начнет к ней подлизываться. Будет разливаться соловьем, уверяя, что любит ее до безумия.
И разве может физическая боль сравниться с той, что причинили ей слова Нэша?
О боже!
“Не думай об этом. Просто не думай об этом…”
— Сара?
Выхода нет.
Голос Донована просачивался из помещения, расположенного за кухней. Сара догадалась, что он в солярии. Она медленно продвигалась вперед, еле переставляя негнущиеся ноги, словно участница похоронной процессии. По коридору. Через кухню…
Дверь, ведущая в солярий, была приотворена. Ей ударил в нос тяжелый влажный воздух, запах искусственных ароматизаторов в джакузи. Через дверь она увидела в ванне Донована.
Может, он не знает? Может, ему все равно?
— Ты позабыла о нашем свидании? — спросил он.
Взгляд Сары переместился на бутылку шампанского, стоявшую у его локтя, потом вернулся обратно к нему.
Он ждал ее. Он ее ждал.
Рядом с ведерком для льда стояли два высоких бокала для шампанского. Сара тяжело вздохнула. Ее тело медленно наливалось свинцом снизу вверх, начиная с ног.
— Иди сюда, дорогая. Сними пальто.
С привычной ловкостью, давно ставшей частью его натуры, Донован открутил с горлышка бутылки проволочную “уздечку”, тихо хлопнул пробкой, разлил пенящееся вино по бокалам и протянул один из них ей.
Сара была не в состоянии шевельнуться. Никак. Никогда. Ни за что.
Он ждал с протянутым бокалом.
“Может быть, все еще обойдется. Может быть, он не причинит мне слишком много боли, — мелькнула в ее мозгу надежда. — Двигайся. Включайся в игру”.
Каким-то непостижимым для нее образом приказ, отданный мозгом, дошел до ног. Волоча ноги, шурша подошвами туфель по облицованному плиткой полу, Сара двинулась вперед.
— Ты забыла о нашем свидании?
Высокая, тонкая ножка бокала скользнула из его пальцев ей в руку. Вино расплескалось и облило тыльную сторону ее ладони. Донован поднял свой бокал, как бы салютуя ей.
Глаза у Донована были воспалены, налиты кровью. На лице, обычно чисто выбритом, проступила щетина. Щетина виднелась даже на груди. Не отрывая глаз от Сары, он поднес свой бокал к губам и осушил его одним духом.
Сара тоже подняла свой бокал, но не смогла даже толком пригубить его.
— Сними пальто.
Она сбросила пальто движением плеч и повесила его на спинку белого ажурного стула.
Донован окинул взглядом ее одеяние, задержавшись на короткой розовой рубашонке, и она поняла свою ошибку.
— Снимай все.
Этого Сара сделать не могла. Она не могла ему позволить прикоснуться к себе. Дать себя запачкать. Осквернить.
“Беги!”
Должно быть, лицо ее выдало: Донован всегда умел угадывать ее мысли, как бы глубоко она их ни прятала. Стоило мышцам ее ног чуть напрячься при мысли о побеге, как он тут же выбросил вперед руку, и его пальцы мертвой хваткой сомкнулись у нее на лодыжке. Он с силой дернул ее на себя. Сара упала, сильно ударившись бедром о край ванны, зубы у нее лязгнули. А потом он затащил Сару в воду, и ее рубашка вздулась парусом, наполнилась водой.
Донован схватил ее за руки, его пальцы глубоко впились ей в кожу.
— Ах ты сука, — пробормотал он сквозь стиснутые зубы. — Вонючая, лживая сука. Вот оно. Началось.
— Не делай мне больно, — принялась умолять Сара. Губы у нее задрожали, на глаза навернулись слезы. — Не делай мне больно, — повторила она, ненавидя себя за то, что приходится унижаться перед ним. Она не могла совладать с собственным страхом и презирала себя за слабость. Она ненавидела себя.
Донован толкнул ее под воду. Пузырьки воздуха всплыли у нее перед глазами. Она попыталась вырваться, но он крепко держал ее.
Сара видела его искаженное бешенством лицо над поверхностью воды. Он что-то кричал ей, но она не слышала.
“Ну и пусть. Может, оно и к лучшему…” — безразлично решила она.
Донован вытащил ее.
Она вдохнула, заглатывая воду вместе с воздухом.
Он снова толкнул ее под воду.
Снова вытащил.
Воздух. Благословенный воздух.
Она забилась, выплевывая воду, втягивая воздух.
— Кто он, Сара? Кто?!
Она задыхалась, сердце заходилось в груди.
— Кто он? С кем ты была? — повторял Донован. — Скажи, и тогда, может быть, я убью тебя быстро. Кто он?
Он опять утопил ее.
Сара пыталась вырваться из его рук, но у нее ничего не получалось. Она яростно боролась в последней отчаянной попытке обрести свободу. Ей удалось ударить его коленом в пах.
Донован выругался и отпустил ее.
Сара вынырнула, жадно глотая воздух, без промедления вскочила на ноги и бросилась к краю ванны. На полпути она почувствовала, как что-то тянет ее назад. Донован поймал подол ее рубашки. Ворот рубашки врезался ей в горло.
Ее руки беспомощно взметнулись вверх, одной рукой она случайно нащупала бутылку шампанского. Схватив ее за горлышко, Сара повернулась, размахнулась и ударила его по голове.
Донован взвыл от боли и отпустил рубашку. Сара рухнула, ухватилась руками за край ванны, вылезла и бросилась бежать босиком, ее туфли остались плавать на поверхности воды в джакузи.
У нее за спиной раздался рев.
И вот Донован бросился в погоню.
Через кухню.
По коридору.
Топот его ног отдавался у нее в ушах. Тяжелое, пыхтящее дыхание.
Ее рука схватилась за перила. Ничего на соображая от страха, Сара устремилась вверх по лестнице.
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Нэш схватил кучу скомканной одежды и бросил ее в рюкзак. Подойдя к шкафчику с картотекой, он вытянул ящик и начал рыться в бумагах, журнальных вырезках, фотографиях, которыми ящик был забит до отказа. Здесь не было ничего нужного ему. Ничего такого, что значило бы что-нибудь…
Сара. На берегу.
Нэш бессознательно ласковым жестом провел пальцами по глянцевой поверхности фотографии.
“Забудь о ней. Не думай о ней”, — приказал он себе, понимая, что это бесполезно.
Но он не мог отвести глаз от фотографии. Все стихии земли, неба и плоти каким-то чудом сошлись воедино в одну восьмую секунды, когда щелкнул затвор объектива, запечатлевшего на фотографии волнующий, чувственный, эротичный и в то же время одухотворенный образ.
А ее лицо… ее лицо… Безмятежное спокойствие и легкая улыбка, невидимая, скорее угадывающаяся. Эти глаза… Огромные, нежные, печальные глаза.
Нэш уронил снимок, словно обжегшись. Он идиот. Кретин. Ему полагалась бы премия. Первый Кретин Америки.
Тихо ворча от отвращения к себе, Нэш повернулся кругом и взял стопку компакт-дисков. Они отправились в рюкзак. В основном это была музыка звезд так называемого альтернативного рока — блистательных падучих звезд, либо уже сгоревших в плотных слоях атмосферы, либо на всех парах летящих навстречу забвению.
Город Чикаго изменился до неузнаваемости. Ему здесь больше не было места. Пожалуй, пора отсюда сматываться. Пора податься в теплые края. Куда-нибудь в тропики, подальше от грязного городского снега. Подальше от такси с их безумными шоферами. Подальше от небоскребов, среди которых он задыхался.
Уехать на юг. Получить работу. Переворачивать гамбургеры на противне в какой-нибудь забегаловке. Работать ночами, а днем валяться на пляже. Жить на пляже. Плевать он хотел на сказки о том, что солнце вызывает рак. Он верил в живительную силу солнечных лучей.
Харли. Ему будет не хватать этого парня. Он будет отчаянно тосковать по Харли. Все дело в том, что он подпустил Харли слишком близко к себе. Он сдружился с Харли, хотя изо всех сил старался этого не допустить. Подружиться с таким парнем, как Харли, слишком просто. Стоит взглянуть на него, и он уже влезает к тебе в душу.
Нэш взял стопку видеокассет и пробежал взглядом наклейки. “Годзилла”, “Годзилла против Кинг-Конга”, “Нападение помидоров-убийц”, “Охотники за привидениями”, “Дети кукурузы”…
“Сара Айви”.
Никуда ему от нее не уйти. Может, у него неправильный подход? Может, не надо избегать ее? Наоборот, ему следует погрязнуть в Саре Айви, перенасытиться ею, и тогда она выпадет в осадок. Тогда он избавится от нее.
Нэш презрительно засмеялся.
Он включил телевизор и видеомагнитофон, вставил кассету, нажал кнопку воспроизведения, а сам плюхнулся на кушетку, вытянул перед собой скрещенные в лодыжках ноги и сплел пальцы на животе.
Замелькали записанные им кадры. Ее выписывают из больницы.
Отлично. Как раз то, что нужно. Ты хотел, чтобы тебе было больно? Будет тебе больно.
Камера сделала наезд для последнего крупного плана. Лицо Сары было белым как мел, глаза казались черными и громадными. Глаза олененка Бэмби. О боже! И почему он решил, что сможет это выдержать?
Ей он тоже позволил подобраться слишком близко к себе.
Голос за кадром рассказывал о нападении насильника. О том, что негодяя так и не нашли, о том, какой заботой окружил свою жену Донован Айви, чтобы помочь ей пережить страшное испытание.
Как мог Нэш так оплошать? Он совсем рехнулся. Потерял голову. Как он мог позволить себе так увлечься замужней женщиной? Тем более что у нее такой заботливый, любящий, преданный Муж?
Нэш следил, как супружеская чета спускается по больничным ступеням, смотрел, как Донован открывает дверцу лимузина перед своей женой. Он что-то сказал ей. Она вскинула на него глаза и тут же отвернулась. Отвела взгляд. Отвела взгляд. Какого черта?
Нэш метнулся к видеомагнитофону, прокрутил пленку назад, вернул Сару и Донована к дверям больницы. Он еще раз просмотрел, как они спускаются по ступеням крыльца. Проследил, как Донован распахивает перед ней дверцу лимузина. Как она поднимает на него взгляд… И отворачивается. Отворачивается.
Он опять перемотал пленку, нашел нужное место и нажал кнопку “Пауза”. Картинка размылась и пропала. Он ничего не мог разобрать.
Нэш вытащил кассету и бросился бегом по коридору в кабинет Харли. Там он включил телевизор и видеомагнитофон, вставил кассету, нажал “Воспроизведение”, потом “Паузу”. На этот раз на оборудовании более высокого качества изображение было ясным: четкая картинка застыла на экране. Мимолетное выражение лица, тщательно скрываемое чувство, на мгновение прорвавшееся наружу. Страх. Страх на лице Сары. Да не просто страх — смертный ужас.
Тело Нэша как будто лишилось костей. Колени у него подогнулись, ничего не замечая и не сознавая, он рухнул в кресло Харли, не в силах оторвать глаз от экрана.
Сара не любила мужа, она смертельно боялась его. Сознание медленно возвращалось к нему, мозг начал работать.
Насильник! Насильник, которого так и не нашли.
Его не нашли по одной простой причине: потому что его не было.
Насильником был Донован Айви.
Нэш припомнил разрозненные факты и начал сопоставлять их.
Медицинская карта Сары. Сломанные кости. Синяк на подбородке. Полисмен, удаленный из города в нужную минуту. За взятку?
Ее истерика на озере в то утро была вызвана не безумной любовью к мужу или опасением, что он вдруг узнает о ее маленькой эскападе на стороне. Вернее, опасение-то у нее было — в этом не могло быть сомнений. Но не потому, что Сара его любила. Она боялась, что он расправится с ней.
О боже!
Нэш провел дрожащей рукой по волосам и поднялся с кресла. Он выключил телевизор и на непослушных ногах двинулся к двери, даже не захватив куртку. Силы возвращались к нему постепенно. Он сбежал по лестнице, перепрыгивая через три-четыре ступени, не чуя под собой ног, вырвался на улицу и помчался к гаражу, где стояла машина.
Руки у него тряслись так сильно, что он никак не мог попасть ключом в замок.
— Теряешь время, — сказал Нэш себе под нос. — Даром теряешь время.
Он взял себя в руки и сделал еще одну попытку. Вставил ключ. Повернул. Отпер.
Рванув на себя дверцу, он уселся за руль и сунул ключ в замок зажигания. Через четыре секунды шины “Форда” взвизгнули на пандусе, пока Нэш выруливал из четырехэтажного гаража.
В предвечерние часы на Мичиган-авеню поминутно возникали пробки. Впрочем, в этом не было ничего неожиданного. Нэш начал сигналить, но никто не сдвинулся с места. Он попытался заставить даму, загородившую ему дорогу, подать немного в сторону. Она жестом показала, куда ему следует отправиться. При обычных обстоятельствах Нэш ответил бы ей тем же жестом, но сейчас ему было не до того.
— Ну давай же, давай!
Свет переменился на зеленый, и Нэш взмолился, чтобы на этот раз ему удалось проскочить перекресток.
Зеленый.
Желтый.
Красный.
Черт! Перед ним еще три машины.
Ну давай!
Свет переменился, он рванул вперед, но снова застрял на следующем перекрестке.
Казалось, прошло несколько часов, прежде чем он въехал на улицу, ведущую к дому Сары. У ворот Нэш ударил по тормозам, опустил стекло и нажал кнопку домофона.
Никакого ответа.
Нэш нажал еще раз.
Ему хотелось протаранить эти чертовы ворота своей машиной, но он не сомневался, что ворота выйдут победителем из этого поединка. Он заглушил мотор, выскочил из машины и на всякий случай в третий раз нажал кнопку.
Так ничего этим и не добившись, он схватился обеими руками за черные кованые завитушки ворот и начал взбираться.
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Сара сидела съежившись на полу, прижавшись щекой к запертой двери спальни. Донован поднялся наверх вслед за ней и начал требовать, чтобы она открыла дверь. Она не открыла, и он ушел.
Сколько времени прошло? Несколько минут? Часов? Он еще в доме или совсем ушел?
Надо встать, надо бежать отсюда. Но… Она устала. Так устала! Устала бороться. Устала проигрывать. Устала жить.
Какой-то шум на лестнице.
Донован. Вернулся.
Сара прижала дрожащие пальцы ко рту. Затаила дыхание. “О боже, боже. Я больше не могу. Я больше не выдержу…”
И тут раздался взрыв — меньше чем в футе от ее головы. Взрывной волной ее отбросило от двери и опрокинуло на спину. Около дверной ручки образовалась дыра, щепки полетели во все стороны. Кусок ковра превратился в пыль, его частицы взлетели облаком и снова осели.
Не успела Сара осознать, что происходит, как дверь отлетела к стене с таким грохотом, что вся комната содрогнулась.
Донован стоял на пороге с револьвером в руке. На лице у него запеклась кровь. Свежая кровь текла из носа по губам и подбородку. В глазах горел огонек бешенства и лютой, слепой злобы.
Оглушенная выстрелом, Сара с трудом поднялась на ноги, повернулась и бросилась в ванную. Оказавшись внутри, она навалилась всем телом на дверь.
Бесполезно. Ей не хватало проворства, не хватало сил. Ей всегда не хватало сил.
Дверь распахнулась, отбросив ее назад, и она упала со всего размаха на пол между ванной и раковиной.
Донован подошел к ней неторопливым, размеренным шагом, наслаждаясь ее страхом. Его губы двигались, но она была контужена и ничего не слышала, кроме оглушительного гула в ушах.
Он еще что-то сказал.
Сара как будто смотрела немое кино. Она ожидала с минуты на минуту увидеть титры, какими обычно сопровождается действие в старых фильмах. Какая смешная мысль! Смешная до колик, до истерики.
Она не струсит. Она встретит его лицом к лицу, стоя на ногах, глядя ему прямо в глаза. Опираясь одной рукой на холодный край фарфоровой ванны, а другой — в стену, Сара поднялась на ноги и выпрямилась.
Его губы опять задвигались, и на этот раз она разобрала, что он сказал: “Я люблю тебя”.
Сара перевела дух.
— Я тебя не люблю. Я тебя никогда не любила.
Ну вот, наконец-то она сказала правду. Было время, когда она была влюблена в человека, которым его считала. Да и это не было настоящей любовью, скорее самообольщением. Мечтой.
Сара внимательно следила за его лицом. Как он воспримет ее признание?
Его челюсть напряглась. Донован вскинул револьвер, нацелив ствол сначала ей в живот, потом ниже… Губы у него дергались. Ствол поднялся, нацелился прямо ей в лоб.
Слава богу! Вот и хорошо. Только бы поскорее. Сара ждала.
Через секунду, сказала она себе, все будет кончено. Страх леденил ее кровь, сердце беспорядочно забилось, дыхание стало прерывистым. Но, несмотря на страх, она была готова умереть. Она давным-давно была к этому готова. Много лет назад.
Но ствол револьвера дрогнул. Взгляд Донована стал блуждать, он как будто прислушивался к чему-то, происходившему за пределами ванной комнаты. Неожиданно он повернулся и ушел.
Сара прислонилась к стене. В ушах у нее как будто что-то щелкнуло, к ней вернулся слух. Уши пронзил вой сирены: включилась охранная сигнализация. Значит, кто-то проник в дом.
Стук. Кто-то колотит по входной двери. Крики.
— Сара!
О боже! Что он здесь делает? Безумие какое-то. Она не могла думать, не могла двинуться с места. Стук продолжался…
— Сара!
Его голос. Боль и отчаяние в его голосе. Вой сирены смолк. Это Донован отключил сигнализацию. Донован внизу, у него оружие. И теперь он узнает, с кем она была.
Эта мысль придала ей сил. Сара оттолкнулась от стены, выбежала из ванной, пересекла спальню, бросилась вниз по ступеням.
Парадная дверь была распахнута. Донован стоял на пороге. У него за спиной Сара увидела Нэша. Она не хотела, чтобы кто-то еще пострадал. Не хотела, чтобы пострадал Нэш.
“Зачем ты пришел? Я пыталась тебя защитить…”
Не успела она остановить себя, не успела даже понять, что сейчас будет, как из ее горла вырвался крик. Крик боли и стыда. Ей не хотелось, чтобы Нэш узнал ее постыдную тайну.
Донован повернулся кругом.
— Значит, это он и есть? Он самый?
“Это он и есть. Он самый”.
— Он? — повторил Донован.
Сара никогда не умела лгать, но теперь ей пришлось рискнуть. Ради Нэша она должна была солгать убедительно.
— Он п-пришел взять интервью, — ответила она, заикаясь. — Я о нем совсем з-забыла. — Она заставила себя взглянуть на Нэша. — Сейчас неудачный момент для интервью. В-вам лучше уйти.
Донован отер кровь с лица тыльной стороной руки:
— Сара, ты совершенно не умеешь врать. Я ж тебя насквозь вижу. И что ты такое говоришь? Сейчас самый удачный момент. Просто идеальный момент.
Донован поднял пистолет и прицелился в грудь Нэшу, одновременно делая ему знак войти в дом. Как только Нэш войдет, ловушка захлопнется. Назад он уже не выйдет.
Сара попыталась перехватить его взгляд. “Посмотри на меня. Посмотри на меня!” — мысленно молила она.
Он словно бы услышал ее мольбу и взглянул на Сару.
“Не входи. Беги. Беги…”
Нэш перешагнул через порог.
“Нет! Он убьет тебя. Он убьет тебя!”
Донован невозмутимо поднял телефонную трубку в холле, позвонил в охранное агентство и сообщил, что сигнализация сработала по ошибке.
— Я забыл, что она включена, — сказал он со смехом и повесил трубку.
Как он может говорить так спокойно? Так разумно?
Нэш сделал шаг к ней.
— Ты в порядке?
“Не говори со мной! Не смотри на меня!..” Ноги у нее подкосились. Она опустилась на ступени, ухватившись обеими руками за резные деревянные перила. Нэш сделал еще шаг и остановился. Донован загородил ему дорогу.
— Прости… — сказала Сара. Губы у нее дрожали, она обращалась только к Нэшу, смотрела только на него. — Этого не должно было случиться.
Большего не потребовалось, чтобы окончательно вывести Донована из себя. Вены вздулись у него на лбу, в уголках рта запенилась слюна. Он с ревом повернулся и ударил Сару кулаком. Удар пришелся по скуле. Ее голова резко откинулась в сторону. Она опрокинулась на спину, крепко зажмурив глаза от боли.
Сквозь боль до нее донесся крик. Шум борьбы. Она слышала безобразную возню драки, потом треск и грохот падения. Потом все смолкло. Ей не хотелось открывать глаза, не хотелось видеть невыносимое…
Чьи-то пальцы схватили ее за руку выше локтя. Она вздрогнула и отшатнулась, но рука удержала ее. Крепкая, но ласковая:
— Сара.
— Нэш.
Рыдание вырвалось из ее горла. Она плакала от облегчения, потому что он остался жив, от стыда, потому что придется посмотреть ему в глаза.
— Ну давай. Пора убираться отсюда к чертям собачьим.
Она покачала головой, ничего не соображая:
— Я не могу.
Как она может с ним уйти? Ведь он тоже враг. Сара опять покачала головой. Она попыталась высвободиться из его рук:
— Пусти меня! Пусти!
— Сара, послушай меня! Не было никакого пари. Я солгал. Ты меня слышишь? Я солгал.
— Что?
— Не было никакого пари!
Нэш поднял ее на ноги. Колени у нее опять подкосились, но она призвала на помощь все свои силы, чтобы спуститься с оставшихся ступеней.
Она чуть не споткнулась о тело своего мужа.
Донован лежал на полу, вокруг валялись осколки одной из его драгоценных старинных ваз.
— Он м-м-мертв?
Помоги ей бог, она не могла скрыть нотки надежды, прорвавшейся в голосе.
— Нет, и будет зол, как черт, когда оклемается. Они были уже у самой двери, когда Нэш вдруг остановился, и она налетела на него по инерции.
— Ворота, — сказал он. — Ты можешь их отпереть?
Сара не сразу поняла, что он имеет в виду, но потом заметила его машину, оставленную за запертыми воротами. Она набрала код на электронной панели, и ворота открылись. Они побежали по подъездной аллее, причем Нэшу пришлось тащить ее за собой. Он открыл дверцу с водительской стороны, втолкнул ее в машину и сам последовал за ней.
— Вот…
В руке у нее вдруг оказался револьвер Донована. Холодный. Тяжелый. Она со страхом уставилась на оружие. У нее мгновенно возникло желание его уронить. Или выбросить в окно.
Заведя двигатель, Нэш включил заднюю скорость.
— Спрячь револьвер под сиденье. Засунь его куда-нибудь.
Они развернулись и рванули вперед. Старая машина накренилась на ходу. Борясь с центробежной силой, Сара ухитрилась спрятать револьвер под сиденье.
Закрыв глаза, она откинулась на спинку сиденья, сердце у нее бешено билось.
Они стремительно летели по улицам. Где-то по пути Сара впала в полудремотное состояние. Временами ей казалось, что они действительно летят по воздуху, что они оторвались от земли и кружат над Чикаго.
В лицо ей ударил поток теплого воздуха из обогревателя, и она очнулась. По ее телу пробежала дрожь. Еще и еще раз. Голос Нэша доносился до нее как будто издалека.
— Мы остановимся в “Дырявой луне”. Тебе надо переодеться в сухое.
В сухое? Она и забыла, что одежда на ней мокрая.
Она устала.
Безмерно устала!
Но она была в безопасности.
* * *
— Как это получается, что ты вечно мокрая, а я пытаюсь тебя согреть?
Голос Нэша — веселый, шутливый.
Сара сидела у него на кушетке, уставившись на трещину в стене.
Нэш переодел ее в свои джинсы и свитер, достававший ей чуть ли не до колен, со слишком длинными рукавами. Ни трусиков, ни лифчика. Его одежда прямо на ее обнаженной коже. Он сам ее одел. Деловито и ловко.
За это она была ему благодарна. “Благодарна, — сказала она сама себе, — потому что, если бы он проявил нежность, я просто развалилась бы на куски”. И все же… все же ей не хватало нежности. Ничего на свете ей не хотелось так сильно.
Час назад Сара была готова умереть. Теперь она сидела напротив человека, который помог ей почувствовать себя живой. Который смертельно ранил ее своим предательством.
Пари.
Правда или ложь?
Что бы это ни было, ей все равно было больно. Правда или выдумка, все равно это было сделано специально, чтобы причинить ей боль.
— Так. Ну-ка встань. — Нэш взял ее за обе руки, заставил подняться, задрал свитер выше талии. — Подержи, чтоб мне не мешало.
Она покорно взялась за задранный подол. Нэш продел потертый кожаный ремень в петли на поясе джинсов, затянул, потом одернул свитер:
— Мы же не хотим, чтобы джинсы с тебя свалились по дороге. Сара села:
— Нет, этого мы не хотим. Он закатал рукава свитера. — Ну вот, теперь ты похожа на одного из персонажей Доктора Зюсса [28].
Доктор Зюсс… В детстве она обожала стишки и картинки Доктора Зюсса. “Кошка в шляпе”… “Рыбка раз, рыбка два”… “Как Гринч украл Рождество”… Сара покачала головой.
— Мой любимый писатель.
Нэш протянул ей пару носков. Она взяла их, не понимая, зачем они нужны. Шерсть. Серая толстая шерсть. Сара поднесла носки к лицу и понюхала.
— Они чистые, клянусь, — смутился Нэш.
Шерсть. Она обожала запах шерсти. Надежный запах. Теплый и уютный запах. Запах из другого мира, из другой жизни.
Сара прижала носок к щеке. Колется. Настоящая деревенская шерсть.
Нэш нервно откашлялся.
— Послушай. — Он сел рядом с ней на кушетке, поднял ее ногу, поставил ступню к себе на колено. Забрал у нее носки. — Это носки, — сказал Нэш, помахав ими у нее перед носом. — Их полагается надевать на ноги.
Они оба были поглощены парой шерстяных носков, вытеснивших из сознания другие, более неотложные вещи.
Такие, например, как обезумевший от злобы Донован Айви, к которому она должна вернуться.
Или пари Нэша. Ей жизненно важно было узнать, правда это или нет.
Возможности человеческого разума не беспредельны. Сара отложила размышления на другое время, когда у нее будут душевные силы во всем разобраться.
Нэш начал согревать ей ноги, растирая ступни ладонями. Потом он натянул на них носки, словно она была маленьким ребенком, который сам одеваться еще не в состоянии.
Саре хотелось нежности, но она не могла совладать со своими собственными чувствами. Только не сейчас. Слезы щипали ей глаза. Она спустила ноги с его колен, чтобы Нэш не увидел, чтобы ничего не заметил, подошла к окну и выглянула, раздвинув пальцами жалюзи.
— Т-там темно.
Голос у нее дрожал, слова давались ей с трудом. Только теперь она почувствовала, как болят все мышцы. Сказывался недостаток сна.
— Это бывает.
— Да… так бывает. Только что было светло, оглянуться не успеешь, уже темно.
— Солнце всходит и заходит.
Молчание. Говорить было больше не о чем. Потом Нэш задал вопрос, которого она так боялась:
— Ты хоть раз говорила кому-нибудь?
— А как ты относишься к переходу на летнее время? Знаешь, некоторые люди его терпеть не могут.
— Ты говорила кому-нибудь? — настойчиво переспросил Нэш.
— Мне нравятся летние вечера, когда в девять вечера еще светло, — продолжала Сара, словно не слышала его. — А как начнет смеркаться, появляются светлячки. Мне всегда хотелось знать: может, их крылышки светятся и днем, только мы не видим? А ты об этом думал?
— Сара…
Жалюзи закрылись со щелчком.
— Я пыталась. У меня ничего не вышло, ты понял? Так что давай не будем об этом.
Даже стоя к нему спиной, она чувствовала напряжение, владевшее им.
— Ты могла бы сказать мне, — тихо проговорил Нэш.
Трогательная забота, прозвучавшая в его голосе, едва не заставила ее сдаться, но Сара вовремя вспомнила про его пари. Она прошлась по комнате. План. Ей нужен план действий.
— Вот уж не знала, что ты поклонник Доктора Зюсса. Как это получилось? — спросила она, сама не думая, что говорит. Ей нужно было отвлечь его от неприятного вопроса.
—Я когда-то читал моей… — Нэш умолк. — Ладно, неважно.
— Нет, скажи мне. Ты когда-то читал… Ее голос замер на полуслове. Она начисто забыла, о чем говорила только что, увидев лежащую поверх бумаг в выдвинутом ящике с картотекой глянцевую фотографию восемь дюймов на десять. Это была ее фотография. Та самая, сделанная на берегу.
Медленно, как будто ее рука принадлежала не ей, а кому-то другому, Сара взяла фотографию. На снимке она была все равно что голая. Хуже, чем голая. Ее мокрое платье стало совсем прозрачным и облепило ее тело, как вторая кожа. Она повернулась к нему, держа снимок в руке. — Сказать тебе? — переспросила она. — С какой стати? Чтобы прочесть об этом в завтрашнем выпуске вашей газетенки? Разве ты не для того берег это фото, чтобы опубликовать его рядом с такой заметкой? А может, у тебя другие планы? Может, ты пишешь заметку о том пари? Снимок будет прекрасной иллюстрацией.
— Нет! О боже, нет! И никакого пари не было. Клянусь тебе!
Она всегда знала, что актриса из нее никакая, а вот Нэш Одюбон, похоже, мог претендовать на “Оскара”. Его слова звучали так искренне, так прочувствованно! Лицо было искажено неподдельным отчаянием.
Даже зная, что ей все известно, он все-таки едва не заставил ее поверить себе, полюбить себя. Ей так хотелось доверять ему. Какая же она дура!
— Я ее сохранил… сам не знаю зачем. Я не мог ее уничтожить. Даже думать об этом не мог.
У Сары подобных колебаний не было. Прямо у него на глазах она разорвала фотографию в мелкие клочья. Нэш с тоской проводил взглядом эти кусочки, пока они, кружась, падали на пол.
Потом Сара повернулась и направилась к дверям. Надо поскорее выбраться отсюда. Она не могла здесь больше оставаться. Нэш опередил Сару: подскочил к двери и захлопнул ее, уперся в дверь ладонями у нее над головой. Его лицо стало суровым и как будто окаменело.
— Я спас твою чертову задницу. Ты об этом не забыла?
— Я тебя не просила.
— А если бы я не пришел? Что бы ты сейчас делала? Вот прямо сейчас? Сидела бы дома и слушала, как муженек читает тебе любовные стишки? — язвительно спросил он.
Сара обеими руками схватилась за дверную ручку, повернула ее, потянула, подергала…
— Выпусти меня! Выпусти меня сейчас же!
С сердитым рычанием Нэш схватил ее за руки.
* * *
Она ахнула и отшатнулась. Его лицо побледнело, руки разжались.
— Сара… — В его голосе слышалось то же беспредельное отчаяние, с каким он выкрикивал ее имя, когда ломился в дом Донована. — Я бы никогда в жизни не причинил тебе боли.
Это правда, вдруг поняла Сара. Она отпрянула просто инстинктивно. По привычке. Нэш был крупнее ее, сильнее физически, но она его не боялась. С самого начала она спорила с ним на равных, зная, что он никогда не воспользуется физическим преимуществом.
— Прости, мне очень жаль. — Нэш потер глаза. Лицо у него было такое, словно он смотрел на собственную казнь. — Прости, но я просто… о господи. Я ничего не понимаю, Сара. Ровным счетом ничего.
Ради нее он подрался с Донованом. Он как дурак лез через забор, штурмовал чужой дом. Изображал собой ангела на снегу.
Нэш отвернулся, оперся локтем на дверь, прижался к ней лбом.
— Не уходи, — попросил он. В его голосе ей послышалось нечто, чего она раньше никогда не слышала: смирение. Сара стиснула руки:
— Я должна вернуться.
Нэш оттолкнулся от двери и повернулся к ней лицом:
— Зачем?
— Он мой муж.
— Который по чистой случайности подлежит освидетельствованию у психиатра.
— Я знаю, как с ним справиться.
У него брови полезли на лоб от изумления.
— Как правило, справляюсь.
— Ты любишь его? — выдавил из себя Нэш. Сара невесело рассмеялась в ответ:
— Я его ненавижу.
Его плечи, сведенные судорогой, расслабились, он улыбнулся. Предмет разговора на какое-то время был забыт.
— Мы оба устали. Лично я так просто с ног валюсь. Останься здесь сегодня, переночуй, а завтра на свежую голову решим, что нам делать. Ты спи на кровати, а я лягу на полу. Не уходи. Только не уходи.
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Она осталась.
И Нэш в своей безбожной душе возблагодарил господа. Сара не держалась на ногах от усталости, ее буквально шатало, веки у нее опускались сами собой, пока он раскладывал кушетку. Не снимая одежды, Сара рухнула на постель в чем была. Подтянув колени к животу, обхватив руками подушку, она мгновенно уснула.
Нэш обошел все здание, удостоверился, что засовы надежно задвинуты. Вернувшись в свою комнату, он осмотрел револьвер, взятый у Айви.
“Магнум-357”. В барабане осталось пять пуль.
Вот уже много лет он не держал в руках оружия… и никакого удовлетворения не ощутил.
На него нахлынули воспоминания. Живые, яркие — гораздо ярче, чем все было в реальной жизни. Он не то чтобы перенесся обратно, он как будто увидел фильм со своим участием. И.. в фильме можно было рассмотреть детали, которых Нэш в свое время не заметил впопыхах.
В то время он мог думать только об одном: как бы уничтожить человека, лишившего жизни его дочь. Но сейчас, много лет спустя, он вспомнил людей, выстроившихся на ступенях перед зданием суда по обе стороны от входа. Мужчины. Женщины. Репортеры. Фотографы.
Он хорошо подготовился. Он знал, что при самом благоприятном раскладе у него будет только один выстрел, и этот выстрел должен быть смертельным. Когда речь зашла о выборе оружия, он предпочел “берретту”. Парень, у которого он купил пистолет, заверил его, что эта “пушка” разнесет человеку голову с двадцати ярдов. Это, конечно, оказалось преувеличением, но дело свое “пушка” сделала. То самое дело, ради которого Нэш ее купил.
Мысленным взором Нэш видел, как изменились лица зевак, когда кровь брызнула им на одежду. Особенно запомнилось ему полное ужаса лицо одной женщины в белой блузке, вмиг покрывшейся красными пятнами.
Картинка изменилась: перед ним возникло лицо дочери. Сердце его наполнилось болью. Он тихонько застонал и положил револьвер на конторский шкафчик.
Нэш посмотрел на Сару в надежде, что она проснулась. Ему хотелось обнять ее, поговорить с ней. Но она по-прежнему спала, крепко обнимая и прижимая к лицу подушку.
Нэш выключил свет и устроился в единственном в комнате мягком кресле. Вытянув перед собой ноги, он уставился в темноту. Тихое дыхание Сары успокаивало его.
Каким-то образом он должен удержать ее, не дать ей вернуться к Айви. Каким-то образом…
* * *
Какой-то комар. Назойливо и нудно жужжит и жужжит над ухом.
Какой-то странный запах.
Дым.
Пожарная сигнализация.
Нэш подскочил на месте, ничего не понимая. Почему он спит в кресле? Сквозь бьющий по нервам вой сирены до него донесся далекий ревущий гул. Свет с улицы пробивался через щели в закрытых жалюзи. Кругом стоял серый туман, все выглядело как на старом черно-белом снимке.
Он вскочил на ноги и начал трясти Сару. Она что-то недовольно пробормотала во сне и еще глубже зарылась лицом в подушку, выше натягивая на себя одеяло.
— Сара! — Нэш еще раз тряхнул ее. — Пожар! Просыпайся! Вставай!
Не дожидаясь ответа, он бросился к двери и ощупал ручку. Холодная. Он отпер и распахнул дверь. В комнату, ослепляя его, ворвались клубы дыма. С первого этажа доносились потрескивание и звон стекла. Когда огонь доберется до химикатов в фотолаборатории, все здание взлетит на воздух.
Нэш торопливо захлопнул дверь: дым душил его, он мучительно закашлялся. Стараясь успокоить раздраженные дымом легкие и глотнуть кислорода, он почувствовал руку Сары у себя на спине. Сирена продолжала заливаться. Наконец ему удалось совладать с кашлем, хотя горло саднило, а глаза слезились.
Мозг четко заработал, подсказывая путь к отступлению: пожарная лестница в кабинете Харли. Но до пожарной лестницы еще надо добраться. Сквозь густой удушливый дым.
Нэш схватил со стола бумажник и сунул его в карман джинсов, потом стянул с себя футболку, разорвал ее, смочил ткань из полупустой бутылки содовой и протянул половинку Саре.
— Прижми к лицу. — Потом он нащупал ее руку и крепко сжал. — Сделай глубокий вдох, и мы побежим со всех ног в кабинет Харли.
Он почувствовал, как ее рука сжала его пальцы.
— Готова?
Она молча кивнула.
Нэш открыл дверь. Жар ударил ему в лицо, словно из доменной печи. Дым разъедал глаза.
Здание редакции как будто превратилось в сказочное чудовище. Оно ревело. Оно дышало. Оно изрыгало огонь. Сквозь дым со стороны лестницы были видны вздымающиеся по стене и лижущие половицы языки пламени. У них за спиной что-то с грохотом обрушилось.
Не выпуская руки Сары, Нэш бросился прямо в гущу клубящегося черного дыма. Он закрыл глаза: все равно ничего не было видно. С каждым шагом он все больше терял ориентиры. Каждый шаг мог оказаться последним, каждый мог оказаться шагом в вечность.
Сара споткнулась, и он чуть было не упустил ее руку. Стиснув ее еще крепче, чуть ли не таща ее за собой волоком, Нэш упрямо продвигался вперед, хотя и сам не знал, куда идет.
Пришлось бросить мокрую тряпку, которую он прижимал к лицу. Освободив руку, Нэш начал ощупывать стену. Его пальцы скользили по трещинам в штукатурке и деревянным планкам.
Где же дверь? Где эта чертова дверь? Может, они уже пробежали мимо? Может, он неправильно рассчитал? Здание, в котором он прожил два года, внезапно стало совсем чужим.
Его пальцы нащупали что-то выпуклое. Он за что-то зацепился плечом — за штору, которую Тути связала для своего племянника. Тути. Добрая старая Тути и ее вязанье. Тути и установленная ею противопожарная сигнализация.
Нэш толкнул дверь, и они с Сарой ввалились внутрь. Их легкие, казалось, вот-вот лопнут. Он захлопнул дверь, судорожно глотая воздух — не слишком свежий, но тем не менее чудесный.
Бросившись к ближайшему окну, Нэш поднял жалюзи, и в комнату проник свет с улицы. Он повернул стальной замок и обеими руками попытался поднять раму. Она не сдвинулась с места. Приглядевшись, Нэш увидел, что она закрашена. Закрашена наглухо. Он попытался открыть второе окно. Бесполезно.
— Отойди! — Нэш поднял стул над головой, размахнулся и ударил по стеклу с такой силой, что плечевые суставы болезненно заныли. Стекло разбилось. Ножкой стула он выбил застрявшие в раме осколки. — Иди сюда!
Сара взяла его за руку, он помог ей выбраться через окно на пожарную лестницу и сам последовал за ней. Прямо в носках, без обуви, они спустились по железным перекладинам и остановились на нижней. Сара замерла, глядя на землю в десяти футах под собой. Вдали послышался вой сирен.
— Лучше я дождусь пожарных. Они скоро будут здесь. У них есть лестница.
— Времени нет.
Она снова взглянула вниз:
— Ты первый.
Схватившись за нижнюю перекладину, Нэш повис на руках над землей, разжал пальцы и упал на бетонные плиты тротуара. Он сделал знак Саре последовать своему примеру. Она присела на корточки, цепляясь за боковину лестницы. Нэш замахал руками:
— Давай!
Она покачала головой и еще крепче ухватилась за боковину.
— Я не могу.
— Конечно, можешь.
— Не могу.
— Прыгай. Я тебя поймаю.
У нее за спиной раздался взрыв, потрясший все здание. Со звоном вылетели стекла.
Вместо того чтобы повиснуть на руках, как можно больше приблизившись к земле перед прыжком, Сара коротко вскрикнула и прыгнула, как парашютист из пикирующего самолета.
Нэш подхватил ее, но не смог удержаться на ногах и опрокинулся на спину, сильно ударившись копчиком об асфальт. Тело Сары распростерлось поверх него. Нэш попытался рассмеяться, но вместо смеха из его горла вырвался хриплый, надсадный кашель. Даже на расстоянии он чувствовал кожей жар, исходящий от горящего здания. Лицо Сары было покрыто сажей.
— Ты же сказал, что поймаешь меня!
— Я… не говорил… — Он попытался глотнуть свежего, холодного воздуха. — …что меня можно использовать вместо воздушной подушки.
Сара с трудом поднялась на ноги, схватила его за руку и потянула:
— Вставай! Скорее!
Она была права: надо спешить. Нэш перекатился на колени, шатаясь, поднялся на ноги. Взявшись за руки, они побежали. Легкие мучительно саднило, словно они превратились в открытую рану. У них за спиной вновь посыпались стекла: целая серия взрывов сотрясла здание. Они нырнули в переулок, прижались спинами к кирпичной стене, судорожно глотая воздух. Еще один мощный взрыв потряс все вокруг. У Нэша заложило уши, как при прорыве звукового барьера.
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Дважды вдохнув целительную струю из ингалятора, Харли вскочил в свой двухдверный серый спортивный автомобиль и погнал его по федеральному шоссе, даже не позаботившись включить детектор полицейских радаров. Когда ему позвонили и сообщили, что в редакции “Дырявой луны” пожар, в первую очередь он подумал о Нэше. Но его заверили, что оба обитателя здания — значит, их было двое? — не пострадали.
Дым он почуял еще за несколько кварталов от “Дырявой луны”. Не приятный, пахнущий камфарой дымок ароматических курений, а удушливый, насыщенный копотью дым пожарища. Как от перегревшейся проводки. Как от убежавшего на плиту молока. Как от паленой резины.
Впереди дорога была заблокирована пожарными машинами, поэтому он подъехал к тротуару, поставил автомобиль и остаток пути проделал бегом. Когда Харли был маленьким, в доме по соседству случился пожар, но Харли увидел только последствия: почерневшие, обгорелые руины, а не пламя. Он не испытывал жара. Не вдыхал дым.
Но это… это… Это было ужасно.
Глубоко засунув руки в карманы утепленной джинсовой куртки, ссутулившись под холодным зимним ветром, трепавшим его длинные волосы, Харли стоял и в недоумении смотрел на то, что осталось от его предприятия.
Ему вспомнились пророческие слова тети Тути. Зажав пожелтевшими от табака пальцами окурок папиросы без фильтра, она прошамкала: “Это ловушка. При пожаре живым отсюда не выберешься”. Это она настояла на установке сигнализации. Это она настояла на ремонте пожарной лестницы.
Кто-то положил руку ему на плечо:
— Извини, парень.
Харли оторвал взгляд от руин догорающего здания. Нэш. Стоит, чумазый как трубочист, в одних джинсах и наброшенном на голое тело казенном темно-зеленом шерстяном одеяле.
— Праздник для огнепоклонников, верно? — заметил Харли, стараясь говорить шутливо, хотя на самом деле ему хотелось упасть на колени и завыть в голос.
— Ты же всегда мечтал наделать шуму и попасть в газеты.
Попасть в газеты…
Давно копившаяся депрессия медленно, как патока, потекла по его жилам, подбираясь к мозгу.
— Вот и кончилось мое предпринимательство, — сказал он. — Надо было принять предложение моего старика. Работал бы сейчас на него.
— Мы начнем сначала, — сказал Нэш.
Начать сначала…
Харли ни в чем не был уверен. Возможно, он просто не создан для всей этой ерунды — для так называемого экстремального журнализма. Спору нет, популярность “Дырявой луны” растет с каждым днем, но все-таки не так быстро, как ему бы хотелось. Харли всегда жаждал всплеска, мгновенного успеха, мгновенной славы.
Попасть в газеты…
Неприглядная правда предстала перед ним. Правда, которой он уже давно пытался не замечать.
Все пошло не так.
Где-то на полпути он забрел не туда, заблудился, потерял ориентацию. Харли давно уже это понял, но не хотел смотреть правде в глаза. “Дырявая луна” превратилась именно в то, что он всю свою жизнь ненавидел. Газета завязла в политике. Во лжи. И для этой цели он использовал своего друга, использовал Нэша — вот что было хуже всего. Харли использовал его бесстрашие, его озлобленность, его гнев. И по ходу дела предал свою собственную мечту.
Люди думают, что за популярность надо хвататься руками, ногами, зубами… Лишь бы произвести сенсацию, лишь бы прогреметь, не задумываясь, кому они при этом отдавят ноги, кому причинят боль, кто окажется на линии огня и ляжет под пулями.
Харли никогда не жаждал дешевой популярности, во всяком случае, он всегда себя в этом убеждал. Он никогда не хотел, чтобы “Дырявая луна” поставляла сенсационные новости. Не хотел, чтобы она пользовалась влиянием.
Он хотел развлекать. Это всегда было его целью, его жизненной позицией. И вот оказалось, что никакой жизненной позиции у него нет.
Тонкие, холодные, как лед, пальцы коснулись его руки.
— Мне очень жаль, Харли.
Сара Айви. Вот кто еще был в здании. Ее лицо тоже было измазано копотью и сажей, как у Нэша. Губы у нее посинели от холода, под глазами залегли темные круги.
Она была красива тонкой, одухотворенной красотой. Харли без труда понял, почему Нэш так увлекся ею, хотя она была замужем. Дрожь прошла по ее хрупкому телу.
— Послушайте. — Харли сунул руку в карман куртки, вытащил связку ключей и передал их Нэшу. — Поезжайте-ка вы оба ко мне домой. Возьмите мою машину. Она стоит прямо на этой стороне, в паре кварталов отсюда. Мотор еще не остыл.
— Ты уверен? — с беспокойством спросил Нэш. — С тобой все будет в порядке?
— Я тут потолкаюсь еще немного и тоже вернусь.
Нэш передал ему ключи от своего “Форда”.
— Стоит в гараже на обычном месте. — Харли кивнул, и Нэш неуклюже стиснул его руку. — Увидимся позже.
Когда они ушли, Харли поговорил с полицией и пожарными. У него взяли интервью репортеры с местной телестудии, решившие, что сгорела дешевая ночлежка, расположенная по соседству, и при пожаре погибло не меньше сотни бездомных. Они в буквальном смысле слова приехали на “жареное”. Мысленно Харли обозвал их стервятниками.
* * *
Два часа спустя, когда пожар был локализован, а угроза окружающим зданиям миновала, Харли направился к гаражу. Он без труда отыскал машину Нэша: она стояла на обычном месте. Но вот саму машину узнать было невозможно…
— Что за черт?
Харли медленно обошел машину кругом, перешагивая через обломки. Старый “Форд” Нэша выглядел как автомобиль, побывавший в гонках на выживание, даже хуже. Все четыре шины были изрезаны, окна разбиты. Заглянув внутрь, Харли убедился, что сиденья вспороты ножом, выпотрошены. Извлеченная из них набивка валялась на бетонном полу гаража вперемешку с пожитками Нэша. Нэш любил повторять, что нужно быть готовым сорваться с места в любую минуту, когда придет настроение, и то, чем сейчас был усеян пол, составляло примерно две трети его личного имущества.
Пожар.
Машина.
Сара Айви.
Все складывалось в единую цепочку.
Харли прошелся среди разгрома, высматривая, нельзя ли что-нибудь спасти. Он раздвигал мусор ногами, поднимал испорченные вещи и снова их бросал. Каждый предмет одежды был методично разорван в клочки, компакт-диски старательно расколоты.
Книги. Научные труды, справочники, учебники для средней школы. За каким чертом ему понадобились школьные учебники? Как бы то ни было, они были порваны и затоптаны.
Книги в бумажной обложке. Романы. Документалистика. Журналы. “Земля и небо”. “Ночное небо”. Что-то продолговатое, цилиндрическое. Черное. Шероховатое. Какая-то оптика. Только Харли никогда раньше такой не видел. Это был не телеобъектив, а скорее подзорная труба. Вот через такие штуки в старину люди смотрели на небеса.
Вся жизнь Нэша валялась на полу гаража. Спасать было нечего. Все было сломано, разбито, порвано, истоптано, уничтожено на совесть.
Харли получил урок, без которого вполне мог бы обойтись: он узнал, что мир — это страшное место. Он ощутил знакомое стеснение в груди. Ему нужен был ингалятор, но Харли оставил его дома.
Раздался какой-то шорох, и этот тихий звук словно ударил по напряженным нервам Харли. Он подскочил на месте, оглянулся и увидел стопку страниц, вырванных из книги. Их шевелил ветер. Он нагнулся и поднял их. Бумага тонкая, как папиросная. Знакомые страницы. Библия.
В толще страниц он нашел глубоко спрятанную газетную вырезку. Ею был заложен двадцать третий псалом. А рядом с вырезкой лежал пожелтевший листок — текст заупокойной молитвы, из тех, что раздают на похоронах.
Галлей Майклс.
Маленькая девочка.
Кто она? Какое отношение имеет к мучительному и страшному прошлому Нэша Одюбона?
Харли сунул листок с молитвой и газетную вырезку в карман пиджака и направился к выходу, чтобы поймать такси.
Вернувшись домой, Харли увидел, что Сара лежит свернувшись на диване. Волосы у нее были мокрые. Она была закутана в белый махровый халат, принадлежавший одной из его прежних подружек.
Нэш вышел из ванной, энергично вытирая голову полотенцем. На нем были позаимствованные у Харли красные мешковатые шорты и красная фланелевая рубашка.
Оба они были как будто под хмельком, и Харли даже подумал, что явился не вовремя. Он взглянул на Сару Айви и ощутил легкую неприязнь. От такой только и жди беды. Она тонула и увлекала за собой его друга.
— Я поговорил с начальником пожарной части, — сказал Харли, скрестив руки на груди и прислонившись к дверному косяку.
Нэш плюхнулся на диван рядом с Сарой, повесив полотенце на шею.
— Поджог?
— Похоже на то.
У Сары округлились глаза. Даже в неярко освещенной комнате Харли заметил промелькнувший в них страх, прежде чем она отвернулась.
Он вытащил из кармана ключи Нэша и бросил их на кофейный столик. Они упали со звоном, проехались и чуть не сорвались с полированной поверхности.
— Вряд ли они тебе понадобятся. Твоя машина разгромлена. Ничего не украли, все полностью уничтожено.
Нэш вздохнул и ошеломленно покачал головой. Прошла минута, прежде чем до него дошел смысл слов Харли.
— Господи, как я любил эту “тачку”!
— Мне кажется, у тебя большие неприятности.
Харли перевел взгляд с Нэша на Сару. Она сидела, поджав под себя босые ноги и слепо уставившись в стену. Харли снова взглянул на Нэша, вопросительно подняв брови. От цыпочек одни неприятности, а уж эта будет похуже всех прочих.
“Брось ее, — молил он глазами. — Брось ее, пока она не втянула тебя в большую беду, пока тебя не убили из-за нее”.
Нэш молча покачал головой.
Харли попытался взглядом передать ему свои мысли. “Она тебя погубит. Погубит”. Увы, взгляда оказалось мало, чтобы пробить твердокаменный череп его друга.
Он уже открыл было рот, чтобы посоветовать им обратиться в полицию, когда Сара вдруг с коротким рыданием вскочила на ноги и выбежала из комнаты. Дверь ванной захлопнулась, щелкнула щеколда.
Мужчины бросились за ней. Харли приложил ухо к двери и прислушался к тому, что творилось за запертой дверью. О, черт, она плачет! Вся его неприязнь рассеялась.
Нэш подергал дверь:
— Сара, открой. Впусти меня.
— Не переношу, когда цыпочки плачут, — шепнул Харли.
Нэш кивнул. Вид у него был несчастный. Харли вполне разделял его чувства. До них доносились всхлипывания, потом они стихли.
— Я должна вернуться домой, — гнусавым от слез голосом сказала Сара через закрытую дверь.
— Черта с два! — исчерпывающе и кратко ответил Нэш.
— Это все я виновата. Пожар… Твоя машина… Я должна вернуться домой, пока не случилось еще что-нибудь похуже.
Нэш снова подергал ручку:
— Открывай.
Минуту спустя, после новых всхлипываний дверь отворилась, и Нэш проскользнул внутрь, прикрыв ее за собой.
— Я должна вернуться, — шмыгая носом, повторила Сара. Глаза у нее были красные, нос тоже. — Он не остановится, пока я не вернусь.
— Он не остановится, даже если ты вернешься, — возразил Нэш. — Теперь его уже не остановить. Подумай об этом.
Сара отмотала немного туалетной бумаги и отерла слезы.
— Может быть, мне удастся поговорить с ним… как-то договориться. Заключить сделку.
— Так вот что у вас там происходит? Вы заключаете сделки?
Она отвела глаза.
— Иногда. — При этом она выпрямилась, расправила плечи, как будто пытаясь удержать тяжелую ношу.
— Только не на этот раз. Ты не сможешь с ним торговаться. Ни за меня, ни за Харли.
— Это верно, — раздался из-за двери голос Харли, и из горла Сары вырвался не то короткий смешок, не то рыдание. Она провела рукой по глазам и прислонилась к стене.
— Я так устала. Не могу думать.
— Позволь мне подумать за тебя на этот раз. Послышался звонок таймера: это выключилась сушка, в которой были их выстиранные вещи. Они оба подскочили от неожиданности, нервы у них были на пределе.
— Наша одежда, — машинально сказала Сара. Харли они застали за разгрузкой сушки.
— Вас обоих сейчас, наверное, разыскивают, — сказал он, вручив охапку одежды Нэшу. — Может, даже следят за моим домом.
Нэш и Сара быстро оделись. Теплая, из сушилки, одежда приятно грела, от тепла клонило в сон, но Нэша охватило внезапное, необъяснимое, словно витающее в воздухе, ощущение тревоги.
Харли порылся в шкафу и извлек пару высоких черных армейских башмаков на шнуровке, которые пришлись Нэшу впору. Саре он предложил пару практически новых башмаков “Док Мартенс”.
— Я купил это для Джолин. Она их не взяла, когда съехала.
Сара села на стул в кухне и примерила ботинки. Они оказались чуть-чуть великоваты. Всего на полразмера.
— Может, вызвать полицию? — предложил Харли. Сара потуже затянула шнурки.
— Многие из них работают на Донована.
— Я так и думал. Я знал, что вы это скажете. — Харли неловко переминался с ноги на ногу. — Слушайте, я хочу, чтобы вы взяли мою машину. Вам надо поскорее убраться из города и держаться подальше, пока ситуация не прояснится. Может, нам удастся доказать, что поджог — дело рук Айви, и тогда его упрячут за решетку.
— Он выберется оттуда через час, не больше, — возразил Нэш.
— Я знаю только одно: за вами идут по горячему следу. Попутешествуйте, пока все не уляжется.
— Но, Харли, а как же ваша машина? — спросила Сара. — Вы только что все потеряли и теперь хотите, чтобы мы взяли вашу машину?
— Я же не говорю, что это насовсем! Харли полез в карман и вытащил бумажник. Нэш положил руку ему на рукав.
— Нам не нужны деньги.
— Ладно, ладно. Возьмите хотя бы это. — Харли протянул им бумажный пакет. — Сухой паек, — пояснил он.
Они были уже у дверей, когда Харли вспомнил о верхней одежде. Он вытащил из шкафа куртку и протянул ее Нэшу, а ту, в которой сам ходил, отдал Саре.
Нэш взглянул на Харли. С первого для знакомства он старался держать этого парня на расстоянии. А вот Харли безоговорочно отдавал друзьям свое сердце и все, что имел, и уклониться от этого было невозможно.
Было время, когда Нэш, не задумываясь, обнял бы друга, хлопнул бы его по спине. Потом он забыл, как это делается, и думал, что навсегда. Но теперь, после двенадцатилетнего перерыва, это умение вернулось к нему.
Они выехали с частной парковки при жилищном комплексе. Как только передние колеса машины коснулись мостовой в переулке, прожектор, установленный на крыше припаркованного напротив автомобиля, зажегся и ударил в их лобовое стекло.
Нэш включил фары и направил ничем не примечательную машину Харли прямо на слепящий свет. Потом он до отказа нажал на акселератор. Задние шины взвизгнули, испуская запах паленой резины.
Они проскочили мимо незнакомой машины. Нэш тут же погасил фары и резко свернул за ближайший угол буквально на двух колесах. Они мчались по тихим улицам жилого квартала, взлетая на возвышениях, высекая искры из мостовой при приземлении. Сара беззвучно молилась, цепляясь за сиденье.
Они срезали углы. Вместо того чтобы ехать по прямой, Нэш то и дело петлял, пока наконец не въехал на какую-то другую частную стоянку. Он остановил машину рядом с автофургоном и прямо позади семейного автомобиля “универсал”. Выключив мотор, он обхватил ладонью затылок Сары и толкнул ее вниз.
— Пригнись!
Они оба пригнулись, едва не столкнувшись лбами. Тесное пространство внутри салона наполнилось шумом их дыхания. Сара слышала громовой стук собственного сердца, ее прошиб пот. Постепенно до нее стал доходить и другой звук, доносившийся откуда-то снаружи, за пределами оазиса безопасности. Двигатель. Автомобиль, медленно едущий по улице… наконец проехавший мимо, затихший вдали.
Нэш перевел дух.
— Кто бы это ни был, они не успели как следует рассмотреть машину Харли, — прошептал он.
Сара начала поднимать голову, но он опять заставил ее пригнуться.
— Они возвращаются.
Автомобиль проделал тот же путь в обратном направлении. Десять минут спустя все повторилось. Он курсировал туда-сюда. Сара и Нэш замерли в темноте, прислушиваясь.
— Здорово у тебя это получается, — шепнула она.
Нэш невесело рассмеялся:
— Я был обычным американским мальчишкой. Любил гонять на машинах, хотел посмотреть, что можно из них выжать. К счастью для нас, из машины Харли можно выжать не так уж мало.
Через четверть часа Нэш выпрямился, быстро оглядел окрестности и повернул ключ в зажигании. Мотор ожил, зарычал, пол машины завибрировал у них под ногами. Нэш быстро развернулся и направился к ближайшему выезду на федеральную автостраду. Им необходимо было как можно скорее выбраться из города.
— Куда? — спросил он.
— Куда? — Сара задумалась, но очень скоро сообразила, что больше всего ей хочется вернуться домой. В Висконсин. К летним грозам. К полям люцерны. В то же время она понимала, что просто хочет повернуть время вспять. — Куда угодно, лишь бы подальше отсюда.
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Нэш включил радио — он не мог спокойно ехать без музыки — и откинулся на спинку сиденья.
Давно уже он так не путешествовал, когда просто едешь, никуда в особенности не направляясь. Ему это нравилось. Он чувствовал себя молодым. Но больше всего ему нравилось, что Сара путешествует вместе с ним. В его одежде. Без белья.
Они направились на восток вокруг южной оконечности озера Мичиган — прямо навстречу восходящему солнцу под звуки пульсирующего рока.
— Отличное стерео, — заметил Нэш. — Харли любит такую музычку.
Он отрегулировал басовый регистр. Ему нравились громкие басы.
— Зачем ты это делаешь? — спросила Сара.
— Мне нравится, когда музыка пульсирует прямо в груди. — Он снова потянулся к регулятору настройки и принялся крутить ручку. — Но если тебе не нравится, я выключу.
— Я не о музыке. Я об этом… — Сара беспомощно повела руками по воздуху. — Зачем ты мне помогаешь?
Она бросила беспокойный взгляд через плечо. С каждым часом, с каждой минутой ее тревога возрастала. Движение на шоссе становилось все оживленнее. Может, за ними следят?
Держа руль одной рукой, Нэш сунул другую в пакет с солеными крендельками, который дал ему Харли. Он пожал плечами.
— Понятия не имею.
В самом деле, зачем он рискует собой ради нее? И еще более существенный вопрос: почему она это допускает?
Сара провела рукой по глазам. Мысли у нее путались. Она так устала… Она была так напугана…
Может быть, Харли сумеет связать Донована с пожаром. Может быть, сумеет засадить его в тюрьму… Нет, не стоит обольщаться. Этого не случится. Все бесполезно. Она просто пытается выиграть время, оттянуть неизбежное. И при этом понапрасну подвергает опасности жизнь Нэша. Эгоистка.
— Посмотри, что еще Харли положил нам в дорогу. Мне надо что-нибудь выпить.
— Тут только какие-то соки, — ответила Сара.
— Само собой. Харли не держит дома ничего нездорового. Все только натуральное.
Сара вытащила из пакета бутылку с коричневатой жидкостью, напоминавшей речную воду, взбаламученную после сильного дождя.
— Вот это называется “Женьшеневый сюрприз”.
— Попробую.
Она отвинтила пробку и передала ему бутылку. Нэш поднес ее ко рту, сделал глоток и поперхнулся, забрызгав “Женьшеневым сюрпризом” ветровое стекло.
— Вот это сюрприз так сюрприз, — проговорил он, с трудом отдышавшись и протирая стекло обшлагом рубашки. Он протянул бутылку ей: — Хочешь попробовать?
— Я пас. Из принципа стараюсь не пить ничего натурального. — Сара взяла бутылку, завинтила крышечку и опустила ее обратно в пакет. — Тут есть еще сок манго…
— О черт, только не это! — Нэш вскинул руку ладонью вверх, словно ограждая себя от полезных напитков Харли. Через минуту он воскликнул: — Вон, смотри!
Впереди был дорожный знак. Кафе быстрого обслуживания.
Они подъехали к обочине. Нэш заказал пару бутербродов и кофе, Сара ограничилась булочкой и минеральной водой. Они задержались всего минут на пять, не больше, но Сара еще больше занервничала. Она никак не могла удержаться от желания оглянуться через плечо.
Позже, когда они съехали с магистрали, чтобы заправиться, Сара вышла из машины и прошла в здание автозаправки. Она стояла перед витриной шкафа-холодильника с бутылочками воды и соков, когда появился Нэш. Его волосы были спутаны ветром, стеганая куртка Харли доставала ему до середины бедра, незаправленная фланелевая рубашка хлопала на каждом шагу, черные армейские башмаки и заметно отросшая щетина придавали ему вид бродяги.
Сладкая тоска сжала ей сердце — тоска по тому, что могло бы быть, если бы только… Если бы…
С каждой секундой, проведенной в ее обществе, Нэш подвергал свою жизнь все большей опасности.
“Отпусти его. Попрощайся с ним. Пусть он тебя где-нибудь высадит. На автобусной остановке. Да где угодно. Скажи ему, что он тебе не нужен…”
Он сунул ей в руку несколько смятых кредиток.
— Расплатись, пока я воспользуюсь комнатой для мальчиков, хорошо?
Сара расплатилась за бензин, купила пакетик цукатов с кардамоном, жевательную резинку и пачку печенья с глазурью. Они снова пустились в путь.
Они решили отправиться в Канаду.
— Просто смеха ради, — сказал Нэш, съезжая со скоростной автострады на менее оживленное двухполосное шоссе.
— В кино герои всегда устремляются к ближайшей границе, — заметила Сара.
“Еще несколько часов”, — сказала она себе. Она даст себе еще несколько часов. Когда они доберутся до Канады, она решит, как ей быть с Нэшем.
— Дорога навевает сон, — объявил Нэш час спустя, остановившись на обочине. — Может, сменишь меня?
Сара растерялась. Он хочет, чтобы она села за руль? Чтобы она вела машину?
Нэш вышел из машины и обогнул ее спереди, пока Сара перебиралась на водительское место. Забравшись на пассажирское сиденье, он немедленно откинул спинку, скрестил руки на груди и закрыл глаза. Сара вцепилась обеими руками в рулевое колесо так, что побелели костяшки пальцев, и уставилась на приборный щиток.
Она уже сидела за рулем машины Нэша и даже сдвинула ее с места, но это нельзя было назвать настоящим вождением по настоящей дороге. Да и проехала-то она ярдов десять, не больше.
А ведь когда-то она умела водить. Она водила с самого детства. Грузовик. Трактор. Было даже время, когда у нее была своя машина. Разве это не то же самое, что кататься на велосипеде? Раз научишься — в жизни не забудешь. Верно? Верно!
Заметив, что машина стоит на месте, а Сара ничего не предпринимает, чтобы сдвинуть ее с этого места, Нэш спросил:
— Ты ведь умеешь водить машину? Он был так добр, что не упомянул о ее позорном провале в охотничьем домике.
— Разумеется.
Ей стыдно было признаться, что Донован не пускает ее за руль.
У нее была тетя, которая не водила машину. “Я своих баб до руля не допускаю”, — бахвалился ее дядя. Саре все это казалось смешным, жалким и унизительным. Она всегда считала, что ее тетя проявляет слабость, позволяя мужу так помыкать собой. Но теперь это больше не казалось ей смешным. Это было совсем не смешно.
Она сдвинула рычаг переключения скоростей, потом осторожно выжала педаль газа и медленно вывела машину на дорогу. Она не отрывала глаз от красной стрелки спидометра. Двадцать пять. Тридцать. Дойдя до пятидесяти, она решила, что этого вполне достаточно.
Когда Сара училась водить, она всегда ориентировалась по декоративным накладкам на капоте: они помогали выровнять машину на дороге. Но машина Харли была лишена декоративных накладок на капоте! Почему? Из-за отсутствия привычных ориентиров они двигались не по прямой, их мотало, рывками то влево, то вправо, а все ее силы уходили на то, чтобы удержать машину между белыми полосами разметки.
Сара знала, что надо бы ехать быстрее, но теперь, когда они покинули федеральное шоссе, она почему-то уже не так боялась преследования.
Через четверть часа она пристроилась за довольно-таки потрепанным и грязным грузовичком, идущим со скоростью сорок миль в час. Она приноровила к нему свою скорость и поехала следом. Никакая сила в мире не заставила бы ее пойти на обгон.
Так она ехала, ехала и ехала следом. Вот она — история ее жизни. Сокращенный вариант в получасовом изложении. Она всегда тащилась в хвосте. Никогда не брала на себя инициативу.
Она попыталась понять, почему ей не хочется даже попробовать обогнать тянущийся впереди грузовик.
Ей не хватало, смелости.
Она не верила в себя.
Никогда не доверяла своему суждению.
И она продолжала тащиться следом за грузовиком.
Пять минут спустя Нэш потянулся и выпрямил спинку сиденья:
— Останови здесь. Дальше поведу я.
Сара была только рада повиноваться. Глаза у нее от напряжения были словно засыпаны песком, шею и плечи сводило, пальцы, с силой сжимавшие руль, словно онемели. Она повернула к обочине. Раньше она вела слишком медленно, теперь — слишком быстро. Колеса наткнулись на выбоину, ее и Нэша подбросило в воздух, прежде чем она успела остановиться. Машину занесло на насыпи, из-под колес полетел гравий.
Сара взглянула на часы на приборном щитке. Она пробыла за рулем ровно час. Никогда бы не поверила.
Нэш обогнул машину, а она скользнула обратно на пассажирское сиденье.
— Должно быть, ты просто давно не практиковалась, — сказал Нэш, видимо, заметив ее подавленность.
Он вновь вывел машину на шоссе.
— Если человек несколько лет не ездил на велосипеде, — принялась оправдываться Сара, — как ты думаешь, сможет он вскочить в седло и крутить педали как ни в чем не бывало?
— Это что, тест на сообразительность? Терпеть не могу всех этих штучек.
Сара открыла пакетик печенья и угостила Нэша.
— Конечно, все зависит от возраста, — задумчиво продолжала она, — от того, сколько времени прошло. Как ты думаешь?
— И еще от типа велосипеда, — подхватил Нэш, положив в рот пару печений. — Эти хиленькие железки с седлом-клинышком — на них попробуй удержись.
Сара положила в рот печенье с лимонной глазурью и кивнула в знак согласия.
В Порт-Гуроне, штат Мичиган, им пришлось остановиться на таможенном пункте перед переездом по мосту в Канаду. Сару охватила паника, когда таможенник высунулся из своей будки и окинул их подозрительным, как ей показалось, взглядом. Пожалуй, они были не похожи ни на одну из виденных им раньше пар, отправляющихся в Канаду на медовый месяц.
Нэш предъявил ему свое водительское удостоверение. Таможенник задал несколько обычных вопросов и пропустил их.
Прошло еще несколько часов, и день сменился сумерками.
— Торонто, — объявил Нэш тоном профессионального гида. — Небоскреб Британского содружества. Небесный купол. Зал хоккейной славы.
После пересечения канадской границы они выехали на Северную транснациональную автостраду, идущую вдоль Георгианской бухты.
В памяти Сары границы этого дня размылись. Долгий путь и несколько остановок на заправках. Быстрые визиты в туалет. Бутерброды, подхваченные на ходу. Разговор о чем угодно, но только не о том, в каком положении они оказались. В каком положении она оказалась.
Она старалась выиграть время.
Когда тянешь время, хочется, чтобы оно прошло приятно.
Машина плавно замедлила ход и остановилась посреди пустынной дороги. Сдвоенные лучи фар освещали простирающееся впереди двухполосное шоссе. Нэш с закрытыми глазами и открытым ртом сидел рядом с Сарой, откинувшись на спинку сиденья, и тихонько похрапывал.
Уснул за рулем.
— Нэш?
Она взяла его за руку и легонько встряхнула.
Он продолжал мирно спать.
Сара огляделась по сторонам, но не увидела ничего, кроме усеянного звездами неба. Тогда она снова тряхнула его руку, на этот раз сильнее, и еще громче окликнула по имени.
Нэш проснулся, вздрогнув всем телом, и обеими руками схватился за руль. Заметив, что им не грозит никакая опасность и машина стоит на шоссе, он успокоился и перевел дух.
— Что за черт?.. — Нэш прижался лбом к рулевому колесу. — Вырубился сам не знаю как. — Он выпрямился, потер лицо рукой. — Черт, мне надо поспать.
Он нажал на газ. Машина двинулась вперед, медленно набирая скорость.
— Давай я поведу, — предложила Сара.
— Да нет, все в порядке. Далеко до ближайшего города? Я ни черта не смыслю в этих километрах.
Сара включила верхний свет и развернула карту. Они находились в нескольких часах езды от Солт-Сан-Мари и всего в полутора часах езды от Висконсина.
— Есть город в двадцати милях отсюда.
— Очень надеюсь, что там найдется мотель.
* * *
Мотель нашелся.
Старомодный, но чистый. Комната была обставлена светлой сосновой мебелью, оранжевая лампа делала номер уютным.
У Сары слипались глаза, голова болела, все мышцы ныли. Она отправилась прямиком под душ. Зубы почистила махровой салфеткой, заменявшей губку. За неимением другой одежды пришлось снова надеть свитер Нэша. На кафельном полу босые ноги мерзли, и она с радостью выбралась из ванной.
Нэш лежал на кровати, растянувшись на спине, скинув башмаки. Красная фланелевая рубашка висела на спинке стула. Он был в джинсах и в серо-голубой футболка. Он опять уснул, прядь черных волос упала ему на лоб, одна рука лежала на мерно вздымающейся и опадающей груди.
Сара вновь натянула одолженные мужские джинсы, которые были ей слишком велики. Подвязав пояс, она схватила куртку Харли и ключ от мотеля и направилась в бар на другой стороне улицы. Ей необходимо было выпить. Потом она решит, как поступить с Нэшем.
* * *
Он спал мертвым сном.
Кругом было темно. Кто-то прикасался к нему в кромешной тьме. Кто-то тихо и ласково будил его. Нежная кожа. Мягкие волосы. Запах мыла. Запах виски.
Он застонал и переместился на кровати. Ему расстегивали джинсы. Он услыхал, как “молния” тихонько взвизгнула по пути вниз. Прохладная женская рука пробралась под резинку трусов. Замерла, осваиваясь. Принялась гладить. Сара.
Ее руки подтянули вверх его футболку. Ее руки стянули вниз его трусы, освободили его. Ее мягкое, теплое, обнаженное тело очутилось на нем, вытянулось поверх него. Он почувствовал нежное, упругое прикосновение ее грудей. Ее длинные ноги оседлали и сжали его бедра.
Нэш обнял ее, обхватил ладонями ее ягодицы.
— Сара, — прошептал он, чувствуя ее легкое дыхание у себя на лице.
Ее губы нашли его рот. Он ощутил согревающий, будоражащий запах виски на ее языке. Он чувствовал, что не может больше сдерживаться. Его напряженный член упирался в развилку между ее ног. Нэш приподнял ее, усадил поудобнее.
Она обхватила его, повела за собой, до него донесся прерывистый, за душу берущий вздох, и он погрузился глубоко-глубоко в ее манящее бархатистое тепло.
Упираясь руками ему в грудь, Сара приняла сидячее положение, позволив ему проникнуть еще глубже, и начала двигаться, вращая бедрами, словно кружа его в эротическом танце. Нэш вскинулся, приподнял ее над постелью. Сара крепко сжимала его бедрами, отвечала толчком на каждый толчок, вскидывалась и обрушивалась на него всем телом, как наездница, оседлавшая норовистого скакуна.
Нэш всегда гордился своим умением держать женщину в напряженном ожидании на самом краю в течение долгих, бесконечно долгих, томительных минут. Но сейчас, после нескольких бессонных ночей и утомительных, наполненных переживаниями дней, он почувствовал, как усталость окутывает его плотным туманом и лишает сил. В темной комнате, где не раздавалось ни слова, ни звука, кроме их перемешивающихся вздохов, где не было ничего, кроме влажной кожи, трущейся о влажную кожу, он почувствовал, что не может сдерживаться.
Прости,
Надо ей сказать… Надо…
Но он не мог говорить… не мог…
— Прости… — хрипло прошептал он на выдохе.
По его телу прошла судорога. Бедра вскинулись. Он почувствовал невероятное освобождение…
Через две минуты оба они крепко спали. Ее обнаженное, влажное тело распростерлось поверх него.
* * *
Нэш проснулся, лежа на спине с раскрытой ширинкой и спущенными трусами. Из ванной доносился звук льющейся воды. Сара принимала душ.
Он поправил одежду и застегнул “молнию” на джинсах, но с пуговицей возиться не стал — позволил голове вновь упасть на подушку. Позволил глазам закрыться. Прошедшая ночь… О боже. Это казалось сном. Бурным и страстным эротическим сном.
Мысли у него стали путаться… Он задремал… Заснул.
Нэш проснулся, словно его кто-то толкнул.
За стеной все еще шумел душ.
Он не знал, сколько времени прошло, но у него сложилось впечатление, что вполне достаточно, чтобы успеть раз десять принять душ.
Нэш вскочил и бросился к ванной. Постучал костяшками пальцев по тонкой деревянной двери.
— Сара?
Ничего, кроме льющейся воды.
Нэш взялся за дверную ручку. Она повернулась. Он приоткрыл дверь, и в лицо ему ударила волна горячего влажного воздуха.
— Сара?
Сердце у него отчаянно заколотилось. Он распахнул дверь настежь с такой силой, что она ударилась о стену. Дернул пластиковую занавеску.
Пусто.
В душе никого не было.
Нэш выключил воду.
Еще не вполне очнувшись от сна, он прислонился к стене, прижался лбом к согнутой руке. Его ум пытался разрешить эту новую загадку, избегая самых очевидных ответов.
Похищение инопланетянами — эту версию он всегда предпочитал всем остальным.
Спонтанное самовозгорание — тоже отличный вариант.
Вышла за пачкой сигарет, да так и не вернулась…
Включенный душ…
Прикрытие. Чтобы задержать его.
Мозг наконец включился. Разум начал действовать. Откуда ни возьмись пришла новая мысль, новая возможность, о которой ему даже не хотелось думать.
Он оттолкнулся от стены, повернулся и вышел из ванной. Его взгляд мгновенно метнулся к телевизору. Его бумажник.
Нэш схватил бумажник с телевизора и перебрал пальцами все отделения. Ни одного портрета королевы, Джорджа Вашингтона или Эндрю Джексона [29], ни пенни, ни цента.
Она его обчистила.
Нэш выпрямился, провел рукой по волосам. О черт!
Тут его как громом поразила еще одна мысль.
Он бросился ко входу, завозился с замком, наконец справился и толкнул входную дверь. Между двумя желтыми линиями на асфальте напротив двери, где он запарковал машину Харли, осталось только жирное пятно вытекшего масла.
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Разозлить его было не так-то просто, но то, что он чувствовал в эту минуту, можно было назвать только одним словом: бешенство. Не тратя времени на мытье-бритье, Нэш накинул фланелевую рубашку на футболку, сунул ноги в незашнурованные башмаки, схватил бумажник и куртку и направился к бензоколонке, примыкавшей к мотелю.
Ему потребовалось две минуты, чтобы найти кого-то, кто видел Сару.
— Заглянула сюда с полчаса назад, — сказал ему парнишка, работавший у кассы. — Спрашивала, как проехать в Солт-Сан-Мари. — И он ткнул пальцем в соответствующем направлении.
— Спасибо.
Нэш повернулся и выбежал из помещения. Стояло холодное утро; его дыхание вырывалась изо рта белыми облачками. Он бросился бежать к шоссе, громко топая по бетону тяжелыми армейскими башмаками. Пробежал по площадке самообслуживания, миновал колонки с дизельным топливом, перескочил через канаву и пересек двухполосное шоссе. Идя в том направлении, куда скрылась Сара, Нэш застегнул куртку. Под ногами похрустывала примороженная инеем сухая трава.
Он поминутно прислушивался, не нагоняет ли его какая-нибудь машина. Вот позади послышался шум двигателя. Нэш повернулся кругом и пошел навстречу машине, подняв большой палец.
Машина пролетела мимо, обдав его ветром. Десять минут спустя грузовичок остановился на обочине с шипением пневматических тормозов. Нэш облегченно перевел дух. Он уже понял, что это не слишком оживленное шоссе.
Он схватился за поручень, подтянулся и перебросил свое тело на пассажирское место. У него уже была история наготове. Пока грузовичок набирал скорость, он зашнуровал ботинки и рассказал водителю, что они с женой остановились на ночь в мотеле, повздорили, и она удрала на машине, прихватив с собой деньги, ключи — ну, словом, все. Убедительная ложь всегда основана на правде.
Водитель посмеялся, радуясь неожиданному развлечению.
— Женщины вечно выходят из себя по пустякам.
— Верно подмечено. Чертовски верно. В пяти милях за городской чертой они заметили на дороге автомобиль. Цвет темный, возможно, серый. Ничем не примечательный корпус. Нэш сел прямее.
— Кажется, это она.
Водитель притормозил, чтобы Нэш мог приглядеться. Номера с кодом штата Иллинойс. Ну да, это машина Харли. Они подъехали еще ближе и убедились, что машина пуста. А впереди двигалась к горизонту пешая фигура. Черные блестящие волосы. Джинсовая куртка. Сара.
Водитель снова тронулся; он как раз начал набирать скорость, когда ему пришлось опять затормозить. Заслышав шум мотора, Сара повернулась кругом и подняла руку. Грузовичок остановился.
Пешая прогулка и поездка дали Нэшу время остыть. Но сейчас, увидев Сару и вспомнив, что она сделала, он опять завелся. Стараясь не расплескать свой гнев, Нэш открыл дверцу и спрыгнул на землю:
— Привет, милая.
Классический момент для пленки “Кодак”, как гласит реклама.
Ее губы задвигались, но не издали ни звука.
Нэш помахал водителю, захлопнул дверцу и выждал, пока шум мотора не затих вдали. Только после этого он повернулся к Саре:
— Не ожидала меня увидеть? Можешь не отвечать, я и сам вижу. Ты небось думала, что я навек застрял в Расти-Гейблс, в пустой комнате мотеля?
Она попыталась что-то сказать, но издала лишь сдавленный звук.
— Ладно, что ты сделала с машиной Харли?
— Бензин кончился.
— Бензин кончился? — громко фыркнул Нэш. — Ты останавливалась на бензоколонке, спрашивала дорогу и при этом не заправилась?
Она обхватила себя руками, спрятала ладони под мышками.
— Зачем ты меня преследуешь?
Он и сам себя об этом спрашивал. Обычно мужчины не увлекаются подобного рода самокопанием, но, помимо простого желания помочь ей, он полагал, им движет надежда на то, что, когда она порвет с Айви и заживет нормальной жизнью — что бы под этим ни подразумевалось, — у него будет шанс.
Нет, похоже, шанса у него не будет.
— Неужели тебе на все наплевать? На всех? Она подняла голову, вздернула подбородок и повернулась к нему спиной.
— Ты трахаешься с парнем до потери пульса, потом бросаешь его, обчистив до нитки. В довершение всего ты крадешь машину его друга. Как, черт бы тебя побрал, ты могла так со мной поступить? Я же пытался помочь тебе!
Сара снова повернулась к нему. Ее лицо превратилось в застывшую, холодную маску.
— Мне не нужна твоя помощь. — Она медленно цедила слова, чтобы он ничего не упустил. — Я с тобой покончила.
Она повернулась на каблуках и пошла прочь, размахивая руками. Нэш следил за ней. Вот она перешла с быстрого шага на бег трусцой. С бега трусцой на спринтерскую скорость. Разумнее всего было бы просто дать ей уйти.
Просто дать ей уйти.
Сара ни разу не оглянулась. Она решительно удалялась.
Нэш бросился бежать. Земля была твердая, промерзшая. Неровная. Чтобы облегчить себе задачу, он перешел на край шоссе. Пересеченная местность сменилась ровным асфальтовым покрытием.
Он сразу начал нагонять ее и, сократив расстояние до десяти ярдов, замедлил скорость, чтобы не вырваться вперед.
— Эй! Миссис Айви!
Она споткнулась, выровняла шаг и побежала дальше, не останавливаясь. Нэш почти не запыхался, сердце билось вряд ли чаще, чем обычно. А вот Сара, напротив, уже заметно выбилась из сил. Ее качало на ходу, ноги у нее заплетались. Даже отстав на десять ярдов, он слышал, как она судорожно втягивает ртом воздух.
Ну все, с него хватит.
Он поддал ходу, быстро нагнал ее и сбил с ног.
Не теряя ни минуты, Сара уперлась ногами в мерзлую землю и перекатилась через себя, стараясь отползти подальше. Нэш выбросил руку, ухватил ее за брючный ремень и подтянул обратно к себе.
— Пусти! — Она ударила его по лицу, начала брыкаться. — Пусти меня!
Нэш стерпел ее жалкие попытки сопротивления, крепко прижимая Сару к земле и обшаривая карманы.
— Придержи лошадей. Я ищу ключи и наличность.
Так, первым делом куртка. Его пальцы нащупали что-то стеклянное. Он извлек это на свет. Плоская бутылка. Пинта виски. Нэш отшвырнул ее, бутылка запрыгала по твердой земле. Он сунул руку в другой карман и на этот раз наткнулся на что-то металлическое и круглое.
Связка ключей.
Нэш вытащил их, положил на землю и снова забрался в карман. Пальцы пришли в соприкосновение с бумагой. Есть!
— Дай… мне… уйти.
Она прерывисто дышала, было очевидно, что ее силы на исходе. Продолжая одной рукой крепко удерживать брючный ремень, Нэш вытащил из кармана бумагу, думая, что это деньги.
Это были не деньги.
Какого черта?
Газетная вырезка. Знакомая.
Его пальцы разжались, выпустили ремень. Воздух со всхлипом вырвался из легких. Сердце перестало биться. Он позабыл о Саре. Позабыл о ключах. Позабыл о деньгах.
Сара отползла в сторону, поднялась на ноги. Легкие саднило. Она согнулась, уперлась руками в колени, тяжело и мучительно глотая ледяной воздух. До нее донесся звук приближающегося автомобиля. Машина замедлила ход, но не остановилась, проехала мимо.
Несколько минут спустя Сара заметила, что Нэш стал странно неподвижен. Он сидел на земле, опершись локтями на колени, прижав одну руку ко лбу и держа что-то в другой. Листок бумаги.
Сара двинулась прочь, прошла несколько шагов, потом оглянулась. Он не шел за ней. Не тронулся с места. Он ее больше не преследовал.
Она вернулась, осторожно обошла его кругом.
Его лицо было скрыто рукой и упавшими на лоб волосами.
Сара подошла поближе. Еще ближе. Так близко, что смогла разглядеть у него в руке газетную вырезку, пожелтевшую от времени, истрепанную по краям.
У нее на глазах железный человек Нэш Одюбон словно бы распадался на части. Из его груди вырвался стон — низкий, протяжный. Он рухнул на одно колено, оттолкнулся и поднялся на ноги.
— Откуда, черт побери, это взялось?! — Нэш бросился к ней и потряс газетным листком у нее перед носом. Сара отшатнулась. — Где ты это взяла?
— Я… я не знаю.
Она следила за ним в безмолвном ужасе.
— Моя дочь! — выкрикнул он с рыданием в голосе. — Моя дочь!
Он скомкал газетную вырезку, отбросил ее, упал на колени и закрыл лицо руками.
Сара смотрела на него, не зная, что делать, что сказать. Она проследила за бумажным комочком, подхваченным ветром, но зацепившимся за пучок прошлогодней травы. Подойдя к этому месту, она наклонилась, подняла и расправила газетный листок.
Некролог. Извещение о смерти маленькой девочки. О боже. Милостивый боже.
Дочь.
Отец.
Он тоже был другим человеком в другой жизни. Он тоже бежал от этой прежней жизни.
О господи. Ей хотелось подойти к нему, обнять его, утешить, прижать к груди. Но она уже причинила ему боль, и не будет он искать ее сочувствия. А она не может показать ему, что ей не все равно, потому что тогда ему придется изображать из себя героя.
Сара аккуратно сложила вырезку и спрятала ее обратно в карман куртки. Она уже собралась уходить, но тут вспомнила о деньгах, сунула руку в карман джинсов и вытащила пачку сложенных банкнот. Она разделила их, оставив немного себе, а остальное протянула Нэшу.
— Вот…
Он не взял денег, и тогда Сара запихнула банкноты в нагрудный карман его рубашки. Потом она подобрала с земли ключи от машины и вложила их ему в руку, заставив его сжать пальцы вокруг них.
— Вернись в город, купи канистру бензина, — сказала она ему.
Нэш никак не откликнулся, и Сара повторила свои слова медленно, раздельно, словно говорила с неразумным ребенком, положила руку ему на плечо и легонько встряхнула, ожидая, что вот-вот он оттолкнет ее с отвращением.
“Ты должна это выдержать”, — сказала она себе. Нэш медленно повернулся к ней лицом, устремил на нее слепой от слез взгляд синих глаз.
Ее отец всегда говорил, что мужчины не плачут. Даже когда ее мать умерла, он не пролил ни слезинки. И вот сейчас, увидев, как плачет Нэш, Сара еще острее ощутила свою любовь к нему. То, что она собиралась сделать, стало еще тяжелее. “Ты должна это выдержать”.
— Не ходи за мной, — отчеканила она, мечтая сказать ему, что любит его слишком сильно и поэтому не может с ним остаться. — Ты мне не нужен.
При других обстоятельствах Нэш вряд ли поверил бы ее жалкому притворству. Но сейчас он был так расстроен внезапным напоминанием о гибели дочери…
Жестокость ее слов, похоже, задела его за живое. Его взгляд стал осмысленным, сосредоточенным. Он взглянул на Сару, как будто впервые разглядел ее ясно.
— Можешь не беспокоиться, — бесстрастно проговорил Нэш, словно она больше не стоила его внимания, словно он наконец-то насытился ею по горло.
Сара ощутила боль, не сравнимую с той, что когда-либо причинял ей Донован.
“С ним все будет в порядке, — уверяла она себя, уходя прочь, не в силах больше смотреть на него. — С ним все будет в порядке”.
* * *
Нэш двигался как будто в тумане. Вместо того чтобы найти попутную машину и проголосовать, он пошел к бензоколонке пешком. Когда кто-то из водителей останавливался и спрашивал, не нужно ли его подвезти, он только отмахивался, давая понять, чтоб проезжали.
Через три часа он уже заливал литр бензина в пустой бак машины Харли. Еще через полчаса он подъехал к бензоколонке и залил полный бак.
Он был настолько погружен в себя, что не замечал ничего вокруг и не обратил никакого внимания на автомобиль, остановившийся позади него, не заметил, как этот автомобиль покинул заправку сразу после него и последовал за ним по шоссе.
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Было уже за полночь. Франклин Харт закрыл зачитанный до дыр экземпляр журнала “Нэшнл джиографик” за 1985 год и положил его вместе с бифокальными очками на ночной столик. Потом он протянул руку и выключил лампу, прикрепленную к изголовью кровати.
В последнее время его стала мучить бессонница. Он считал, что это несправедливо. Когда ты стар и забот у тебя куда меньше, чем раньше было, казалось бы, спи себе, сколько влезет. Ан нет.
Когда он был моложе и работал по четырнадцать часов в день, сон приходил к нему мгновенно, и он спал крепко, как ребенок. Но те дни миновали. Дни тяжкого труда, когда он поднимался затемно, а домой возвращался много позже захода солнца.
Теперь ему тяжело было ложиться в постель по вечерам и еще тяжелее подниматься по утрам. Дни казались нескончаемо долгой дорогой, по которой уже не было сил идти. Если бы не кроссворды, ежедневно публикуемые в “Сигурни геральд”…
Зимний ветер завывал в трещинах старого двухэтажного фермерского дома. По оконным стеклам стучал снег вперемешку с ледяным дождем.
Скотине худо в такую ночь. Хорошо, что он больше не держал животных. Он все распродал, оставив при себе единственное живое существо — старого пони Сары. Ему просто не удалось сбыть с рук эту старую, хромую, полуслепую клячу. Но бедная животина проживала отпущенные ей годы достойно. Она терпеливо сносила все обиды, наносимые ей детьми, внуками Франклина. Терпела, когда неумелые руки ранили ей рот удилами, когда на нее взгромождались вдвоем, а то и втроем, колотили пятками по ребрам. Терпела, когда ее превращали в единорога, надевая на голову маску с рогом, сделанную из пластмассового кувшина.
Сделанную руками Сары.
Это терпеливое животное заслуживало покоя на старости лет и доживало свой век в довольстве, вместо того чтобы попасть на живодерню и быть пущенным на клей и собачьи консервы.
Да, он видел в бедном старом пони родственную душу. Между ними было много общего. Оба они старые и никому не нужные. Одинокие.
Франклин Харт был одиноким стариком. Кто бы мог подумать, что так все сложится?
Не то чтобы он остался совсем один. Внуки иногда заезжали его навестить. Но он чувствовал, что они делают это по принуждению. Он не говорил на их языке. Он понятия не имел об игровых приставках к телевизору, о кино, которое смотрят нынешние городские дети, о научной фантастике и прочих новомодных причудах.
Земля, тяжелая работа — вот знакомые ему предметы. Вот что у него когда-то было, а теперь он всего лишился.
Он уже почти заснул, когда что-то разбудило его. Его бедное старое сердце забилось часто и неровно. Хорошее, крепкое сердце, уверял его доктор. Вот только склонное по временам к аритмии.
Он лежал в постели, прислушиваясь, затаив дыхание.
Тук-тук-тук.
Вроде бы где-то внизу. Похоже, затянутая сеткой дверь на веранде не заперта и хлопает на ветру. Франклин со вздохом потянулся и включил свет над головой. Потом он отбросил одеяло и спустил голые ноги на холодный дощатый пол, нащупал шлепанцы, которые его дочь Глория подарила ему на прошлое Рождество.
Тук-тук-тук. Вот оно. Опять.
Когда его дочери были маленькими, он вечно им напоминал, чтоб не забывали запирать дверь на ночь.
“Вот подымется сильный ветер и сорвет ее с петель”, — говорил он им.
А теперь вот сам забыл ее запереть.
Неужели у него началась болезнь Альцгеймера? Господи, все, что угодно, только не это.
Франклин встал с кровати и, шаркая, начал спускаться вниз. Штаны фланелевой пижамы с восточным рисунком болтались вокруг его тощих лодыжек.
Парадную дверь он даже не стал проверять. Ею сроду никто не пользовался. Вместо этого Франклин прошел прямо через кухню к задней двери, отпер ее и вышел на веранду.
Было время, когда в Сигурни вообще не было преступности. Ну, разве что мелкое хулиганство. Деревья, украшенные туалетной бумагой, перевернутые летние сортиры. Детские шалости. Но вот в прошлом году у них в округе произошло два взлома. Безумие больших городов подступало все ближе. Скоро придется запирать дверь перед каждой поездкой в город.
Франклин проверил сетчатую дверь. Крючок был на месте. Тогда он включил свет и попытался разглядеть, что творится по ту сторону пластиковой пленки, которой веранда была затянута на зиму. Вроде там кто-то был. Какая-то фигура. Человек.
Кто это? Кто…
— Папа?..
Глория?
Он вытащил холодный железный крючок из петельки и медленно открыл дверь.
Женщина. Черные волосы. Не Глория. Темные глаза. Незнакомка.
— Это я, Сара.
Опять это глупое сердце сыграло с ним шутку, как уже не раз в последнее время. Это была не боль, а какое-то странное ощущение, сбой ритма.
Он заглянул ей через плечо. На подъездной дорожке не было машины.
— С-сара?
Десять лет он не произносил ее имени. Начинать заново было нелегко.
— Можно мне войти?
Франклин открыл дверь чуть пошире, а сам посторонился. Вот эта самая дверь провисела на этих самых петлях вот уже сорок лет. Когда Саре было три года, она не дотягивалась до ручки, поэтому он прибил низко на двери деревянную катушку, чтобы она сама могла себе открывать. Катушка все еще была на прежнем месте.
Сара перешагнула через порог, и он закрыл за ней дверь.
Как во сне.
Миллион раз ему снился этот сон. Но сейчас он ощущал запах ночи, сквозняк холодил его голые лодыжки. Он последовал за ней, не сводя с дочери глаз. У него не укладывалось в голове, что она здесь. В кухне она повернулась к нему и смущенно улыбнулась:
— Извини. Я знаю, уже поздно.
Поздно… Да, поздно. Она опоздала на десять лет.
Она вздохнула и отвернулась, кусая нижнюю губу. Он помнил эту ее привычку. Сара всегда была не похожа на других женщин из его семьи. Никогда она не была бойкой и разговорчивой. Она была застенчивой и всегда долго думала, прежде чем что-нибудь сказать.
Он всегда испытывал желание защитить ее, укрыть от внешнего мира. Он так и делал до того злосчастного лета, когда она оттолкнула его, причинила ему такую боль…
Глядя на нее теперь, Франклин заметил, что лицо у нее измученное. Точно он не был уверен, но ему показалось, что от нее пахнет спиртным. Сара была его дочерью, и в то же время она была ему чужой. Когда он видел ее в последний раз, она не знала мирских забот, а теперь казалось, что мирская ноша слишком тяжела для нее. У него зачесались глаза, горло свело судорогой.
— Ты устала.
Вот и все, что он сказал. Десять лет спустя ему больше ничего не пришло в голову. Ему хотелось прикоснуться к ней, обнять ее, но у них никогда не было заведено всех этих нежностей. Они привыкли скрывать свои чувства. И Франклин опасался, что может заплакать, если прикоснется к ней, а уж постыднее этого ничего для мужчины нет.
Сара двинулась к двери, ведущей в гостиную.
Впервые за много месяцев он заметил, какая у него в доме грязь и беспорядок, как все захламлено. Повсюду лежали кипы журналов по сельскому хозяйству. Грязь въелась в ворс ковра, с потолка фестонами свисала паутина. На всех поверхностях лежал толстый слой пыли. Его жена, мать Сары, не разрешала им даже стакан воды выпить в гостиной. Как же он мог с такой легкостью все запустить? Почему так долго ничего не замечал?
— Как чудесно дома… — сказала Сара.
— Твоя комната все еще наверху. Он не хотел, чтобы она отказывалась от его приглашения, и не хотел, чтобы она приняла его только из чувства долга. Такого в его жизни было предостаточно, даже больше, чем нужно.
Она опять улыбнулась ему. Медленной, печальной, усталой улыбкой облегчения.
— Вот и отлично.
Сара.
Его дочь. Незнакомка. Совсем чужая.
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Не надо было сюда приезжать, твердила себе Сара на следующее утро, пока варила кофе. Но ей так захотелось повидать отца, то место, где она родилась и выросла, что она не устояла. Желание вернуться к своим корням оказалось неодолимым, как инстинкт, толкающий птиц к гнездовьям или рыб к нерестилищам. Она не могла с ним бороться.
Она не собиралась оставаться на ночь, но была так измучена, а дом смотрел на нее так приветливо, и отец… он так обрадовался, увидев ее.
Если не считать накопившегося за годы хлама, в доме ничего не изменилось. Кофейные кружки стояли в том же месте. Тарелки, столовое серебро… все было там же. Все те же обои с цветочным рисунком на стенах. Тот же холодильник, та же плита.
Еще два дня назад ей казалось, что прошла целая жизнь, что она не была тут вечность. А теперь у нее было такое ощущение, будто она сидела за этим круглым дубовым столом только вчера.
Отец настоял, что поедет в город за продуктами. Обещал скоро вернуться. Они вместе позавтракают. Немного поговорят. Не о ней, не о пролегших между ними годах. Ей хотелось расспросить его о Глории и ее семье. Поговорить о ферме. О предстоящей посевной. О жизни, которая у нее была когда-то. О жизни, которую она оставила позади. Ей хотелось вернуть хоть что-то из того, что она потеряла. Вернуть хоть на минуту.
А потом она уйдет. Как только убедится, что с отцом все в порядке.
Это был уютный дом, но раньше Сара этого не замечала. В юности она считала, что это просто очень старый и до ужаса несовременный дом с деревянными панелями, выкрашенными белой эмалевой краской, с пыльными тюлевыми занавесками на грязных, засиженных мухами, давным-давно не мытых окнах. Сара помнила, что в детстве она сама помогала мыть эти самые окна. Она помнила, как скрипела мокрая тряпка по стеклу, помнила запах уксуса…
На крыльце раздались шаги, заставившие ее очнуться от воспоминаний. Послышался глухой стук — как будто кто-то пытался войти, удерживая в руках целую охапку покупок.
Сара с улыбкой вскочила на ноги. Она уверяла отца, что ей ничего не нужно, кроме пачки хлебцев, но Франклин настоял на своем: ему хотелось угостить ее сытным завтраком.
Она распахнула дверь, и улыбка застыла у нее на лице. За порогом стоял не отец. Там был Нэш. Его глаза, воспалившиеся и остекленевшие, смотрели в никуда, на подбородке темнела щетина.
— Привет, — сказал он со слабой улыбкой.
На нем не было куртки. Почему он без куртки? — удивилась Сара. Ее мысли метались, она никак не могла понять, что он здесь делает.
Его рубашка!
Его фланелевая рубашка была порвана, вся в пятнах… и было похоже, что это пятна крови.
А потом она уловила витающий вокруг него сладковатый запах — не то чтобы неприятный, но непривычный, напоминавший ей старую больницу и больное горло.
— Нэш, что…
Он качнулся вперед, как будто его толкнули сзади, споткнулся на пороге и чуть не упал, едва умудрившись сохранить равновесие в последнюю минуту.
Позади него стоял Донован. В руке он держал пистолет, упиравшийся дулом в спину Нэшу. Глаза Сары метнулись от пистолета к Доновану, потом обратно к Нэшу.
Его губы задвигались, но не издали ни звука.
— Са-ра… — хрипло прошептал он наконец.
Глаза у него закатились, колени подогнулись. Сара едва успела подхватить его, чтобы он не ударился головой об пол.
Его руки! Запястья… Они были связаны. Они были в крови. Опустившись на колени рядом с ним, она прижала ладонь к его лбу. Холодный. Покрытый липкой испариной. Дыхание частое и неглубокое.
Заслонив его своим телом, она подняла возмущенный взгляд на Донована. Он был чисто выбрит, но волосы у него засалились, костюм был измят.
— Что ты с ним сделал? — потребовала ответа Сара, не ощущая страха, только гнев. Ярость.
— Я думаю, вопрос в том, — поправил ее Донован, — что ты с ним сделала.
Нет, этого не может быть. Этого не могло случиться. Только не здесь, в доме ее отца, где в кухне, у нее за спиной, так весело, так уютно булькает кофеварка, в затянутое тюлевыми занавесками окно заглядывают лучи утреннего солнца, а на дверце холодильника висят рисунки ее племянника и племянницы, сделанные цветными мелками и прикрепленные яркими магнитами в виде овощей и фруктов, которые раздают в местной бакалейной лавке в качестве призов за покупку.
Еле двигая губами, Нэш заговорил. Говорил он медленно, с трудом, словно каждый вздох причинял ему неимоверную боль. Глаза его были затуманены. Сара поняла, что мысли у него путаются, но он изо всех сил пытается сосредоточиться, не терять сознания. Вот его взгляд немного прояснился…
— Я ему говорил… какая ты стерва… что ты… мне даже не нравишься… но этот ублюдок… даже слушать не хотел.
У нее вырвался короткий икающий возглас — не то смешок, не то рыдание.
— У тебя прискорбно скверный вкус, когда речь заходит о мужчинах, — заметил Донован снисходительным тоном, которым часто обращался к ней. — Ты хоть знаешь, что Нэш Одюбон — это даже не его настоящее имя? Ты знаешь, что он сидел в тюрьме? За убийство?
Она не отводила глаз от Нэша.
— Ты лжешь.
Все это по ее вине. По ее вине!
— Это правда.
— Правда, правда… — пробормотал Нэш.
Его голова моталась из стороны в сторону, веки опустились.
Убийство? Нэш? Нет, она не будет об этом думать. Только не сейчас. У нее это в голове не укладывалось.
Донован перешел к более насущному вопросу — к своей собственной персоне:
— Ты меня обидела, Сара. Очень сильно обидела, просто ужасно. И теперь я не уверен, что смогу жить с тобой после того, что ты сделала, после твоей измены, после того, как ты предавалась блуду с этим негодяем.
“Неужели он говорит о разводе?” — подумала она с надеждой.
— Я заявил о твоем исчезновении. Я сказал полиции, что Одюбон тебя похитил, а потом позвонил мне с требованием выкупа.
Вспыхнувший было в душе у Сары слабый огонек надежды угас. Ее охватило знакомое чувство беспомощности. У Донована все всегда было продумано до мелочей. Все его планы были безупречными, объяснения — исчерпывающими. Не человек, а божок, управляющий своей маленькой вселенной. У него это отлично получалось.
— Я мог бы сказать полиции, что он убил тебя, но ты тоже успела в него выстрелить. Двойное убийство.
Нет, не может быть, чтобы это происходило на самом деле. Зачем она сюда приехала? Зачем было вообще впутывать в это дело Нэша?
Сара приложила руку к его щеке, но он не прореагировал.
“Нэш. О боже, Нэш! Я же хотела, чтобы ты держался от меня подальше”.
Много лет совместной жизни с Донованом подсказали ей следующий шаг. Привычка ублажать его стала для нее чуть ли не второй натурой. Она знала, что нужно делать. Главное — выманить Донована из дому, подальше отсюда, подальше от Нэша.
Сара поднялась на ноги и заставила себя подойти к Доновану.
— Давай просто уйдем, — умоляюще проговорила она, положив руку ему на рукав. — Уйдем вместе. Ты и я.
“Давай просто уйдем. Ты и я”…
Лежа на полу, Нэш слышал ее слова словно с другого конца длинного, гулкого тоннеля.
“Давай просто уйдем. Ты и я”…
Это сказала Сара. Это она предложила Доновану.
Ни за что на свете он не позволит ей уйти с этим ублюдком. Ни за что на свете. Он не чувствовал своих рук. Он давно уже их не чувствовал. Надо собраться с силами. Надо открыть глаза. Надо встать…
Он переместил свой вес. Бок пронзила нечеловеческая боль, от которой у него пресеклось дыхание. Это костоломы Донована так постарались. Они его били… Где они теперь? Нэш попытался вспомнить, попытался сосредоточиться… Донован их отослал… Зачем?..
И вдруг до него дошло.
Чтобы не было свидетелей.
Стараясь не замечать боли в боку, Нэш попытался встать. Он пару раз глотнул воздуха, стараясь дышать неглубоко, чтобы не потревожить бок, и медленно, дюйм за дюймом, вполз вверх по оклеенной цветочными обоями стене.
— Не… ходи, — прошептал он сквозь стиснутые зубы.
Он чувствовал, как холодный пот течет у него по спине, перед глазами вспыхивали разноцветные круги, мышцы ног задрожали от напряжения. Он с трудом разлепил веки, попытался сфокусировать взгляд.
Сара умоляющим жестом протянула руки к Айви, но ее лицо было обращено к Нэшу. Глаза, полные боли и страха, казалось, занимали пол-лица.
Мысли его расплывались. Нэш попытался их собрать, понять, что происходит.
— Не… — во рту пересохло, пришлось сглотнуть, — …ходи …с ним…
Словно издалека он увидел, как Сара сделала еще шаг к Айви.
Нет!
Она взяла Айви под руку — под ту руку, в которой он держал пистолет, — и прижалась к нему, стараясь подтолкнуть его к двери. Ее лицо. Ее прелестное, невинное лицо. Ее глаза. Эти огромные, печальные, заглядывающие прямо в душу глаза. Она уходит с Айви, но оглядывается на него и глазами говорит ему, что любит его. Его. Нэша Одюбона.
Она пыталась спасти его задницу.
С самого начала она только этим и занималась.
Нэш изо всех сил старался собрать воедино скачущие мысли, но никак не мог сосредоточиться. Как бы ему хотелось выиграть время, чтобы осмыслить только что открывшуюся правду, хотелось…
Его мечты были прерваны Сарой. Она упрашивала Айви уйти.
— Идем! — Ее голос поднялся до истерического визга. — Идем!
Руки и ноги Нэша отяжелели, словно налились свинцом, но вот голова у него была невероятно легкая, казалось, она вот-вот уплывет… Что с ним такое творится? Он как будто под газом.
Айви со своими подручными избил его, но было что-то еще…
Они его чем-то вырубили. Хлороформом? Неужели люди до сих пор используют хлороформ? Нэш не знал. А может, это только в кино так бывает? Он не знал. Он знал одно: у него был какой-то сладкий привкус на языке. Он ощущал при каждом вдохе какой-то сладкий запах.
Эфир.
Откуда ему об этом известно? Он понятия не имел. И его это не волновало. Он просто знал, и все.
Голос. Мужской голос. Кто это? Ах да, Айви. Из рода Без-мыла-в-зад-влезающих Айви. Мозг Нэша превратился в суп-пюре, но этот голос все-таки дошел до него. Теперь голос Донована ворковал. Уговаривал. Успокаивал ее.
— Ну хорошо, дорогая.
“О нет, только не это. Только не “дорогая”.
— Но сначала… Какая-то возня.
— Нет! — вскрикнула Сара.
Потом две вещи случились одновременно. Кухня содрогнулась от оглушительного взрыва. Боль опалила бок Нэша, отбросила его к стене, словно в него воткнули раскаленный добела железный прут.
Выстрел. Этот сукин сын стрелял в него. Бок стал влажным. Теплым. Липким. И крик, крик, крик. Отчаянный женский визг. Он попытался открыть глаза… попытался шевельнуться. Но не смог, не смог…
— Нет, Донован, нет!
Грохнул еще один выстрел. Новая боль разорвала тело Нэша, пронзила бедро, заглушив прежнюю боль в боку. Он боролся с собой, стараясь не потерять сознание, попытался выбраться из водоворота боли, в который его неумолимо затягивало. В ушах у него звенело. Эхо выстрелов перекатывалось в голове. Бум, бум, бум!
Голоса. Как призраки.
Голос Сары.
“Я люблю тебя, Сара…”
— Нэш!.. — донесся до него ее отчаянный крик. Он смутно ощущал, что в комнате идет какая-то борьба. Мысленно он представил себе бьющуюся посуду, осколки стекла на полу, но все звуки заглушал оглушительный гул у него в голове. Сара. Опять ее крик.
Какой-то стук… треск. Как будто тело ударилось о стену.
Угасает… Угасает…
Еще один выстрел — громче, мощнее, чем раньше. За ним последовал тяжелый стук. Лежа на боку, Нэш ждал, когда его ударит еще одна пуля, ждал еще одного удара раскаленной добела кочергой.
Удара не последовало.
Он почувствовал тепло, но не боль. Даже бок перестал болеть. Ничего в мире не осталось, кроме чьего-то прерывистого дыхания.
Глаза.
Надо открыть глаза, надо взглянуть…
Сара. Сара.
Он заставил себя приподнять веки… и уставился прямо в мертвые, остекленевшие глаза Донована Айви.
А потом перед глазами все закружилось и исчезло.
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Нэшу снился привычный старый сон.
Он терпеливо ждал возле здания суда, за ограждением из желтой полицейской ленты. Репортеры толкали его, но он не обращал на них внимания. Его взгляд был устремлен на закрытые двери. Скоро эти двери откроются.
Он не смог бы сказать, сколько ему пришлось ждать на мраморных ступенях. Время потеряло смысл. Та жизнь, которую он когда-то знал, перестала существовать.
Двери открылись.
Нэш действовал решительно, но двигался медленно и осторожно, чтобы не привлечь к себе внимания. Он извлек пистолет из-под плаща, прицелился и нажал на курок. Вокруг него закричали люди. Завизжала какая-то женщина. Она визжала, визжала и никак не могла остановиться…
— Нэш! Нэш!
Руки. Чьи-то руки трясли его, причиняя боль. Вот они крепко обняли его.
Он услышал плач. Безнадежный, безысходный, истерический плач.
— Он умер! Он умер!..
Руки по-прежнему сжимали его. Может быть, поэтому он не может дышать…
— Это все я! Это я виновата! Другой голос, голос, которого Нэш никогда раньше не слышал. Мужской голос. Голос разума.
— Сара, девочка, он не умер, но ты его убьешь, если будешь и дальше так его тормошить.
Хватка ослабла. Живительный воздух наполнил его легкие. Он открыл глаза. Заплаканное лицо Сары склонилось над ним.
— Он ушел, — старательно объяснил Нэш, хотя язык еле ворочался у него во рту, а губы онемели. — Тот, кто убил мою дочь… он ушел от суда… Из-за пустой формальности.
Она откинула волосы у него со лба.
— Молчи. Ничего не говори.
— Если правосудие не защищает невинных, кто-то другой должен это сделать…
— Ш-ш-ш…
Его взгляд устремился на пожилого высокого мужчину, стоявшего за спиной Сары. Седые волосы, джинсовый комбинезон, красная фланелевая рубашка. В руках дробовик. Хорошенькое дельце!
Он сделал то, чего не смог сделать сам Нэш. Спас свою дочь.
Прошлое перемешивалось с настоящим, на какой-то миг ему показалось, что его собственная дочь, его маленькая девочка еще жива. Но это Сара была жива. Она была спасена.
Кончено. Все кончено. Теперь можно отдыхать. Пора уснуть. Он устал. Чертовски устал…
Но прежде, чем уснуть, Нэш хотел еще раз посмотреть на Сару. Ему нужно было видеть ее, убедиться, что с ней все в порядке, сказать ей что-то… что-то очень важное…
Ее глаза были полны слез. Ее прекрасные глаза…
Язык его не слушался. Он не чувствовал своих рук и ног.
— Когда у девушек круги под глазами… меня это… ужасно… возбуждает…
* * *
Медики не разрешили Саре поехать с ним. Две машины “Скорой помощи” умчались с воем сирен. Одна увозила израненное тело человека, которого Сара любила, другая — мертвое тело человека, насчет которого она обманывалась. Когда-то думала, что любит.
Когда сирены затихли вдали, Сара осталась на крыльце, прижимая к животу скрещенные руки, пока полицейские, не скрывая сочувствия, задавали ей необходимые вопросы. На нее как будто напал столбняк. Сара потеряла счет времени, утратила чувство реальности. В какой-то момент она подняла глаза и заметила, что офицер, закрыв блокнот, смотрит на нее с участием и тревогой. Он был молод, лет двадцати шести-семи. Ненамного младше ее.
Странно. Как все странно…
— Судя по всему, это дело бесспорное — очевидная самооборона. Нам придется поговорить с Одюбоном, снять с него показания. Потом будет дознание. Если вам повезет, тем дело и кончится.
Полицейские наконец ушли.
Сара механически повернулась и пошла в дом. Поднялась по лестнице. Оказавшись у себя в комнате, она сняла запачканную кровью рубашку и сменила ее на чистую. Надо поехать в больницу. Надо найти отца, попросить, чтобы он отвез ее…
Сара спустилась вниз, прошла в кухню.
Кровь. На полу, на стене… Комната закружилась у нее перед глазами, тошнота поднялась к горлу. Она судорожно схватилась за спинку стула, чтобы остановить кружение, потом медленно опустилась на сиденье.
Ей стало немного лучше. Она стерла пот со лба, уставившись на кровавые пятна. Кровь Нэша. Кровь Донована.
Сара не знала, сколько времени она так просидела, когда до нее донесся голос отца. Она оторвала взгляд от пола и взглянула на него, пытаясь вникнуть в смысл произносимых им слов.
— …говорил с больницей. Они уверяют, что он выкарабкается.
Слава богу. О, слава богу!
Ее охватила внутренняя дрожь, постепенно распространившаяся по всему телу.
— Ты меня слышала, милая?
Она смотрела на отца, словно не узнавая его. Он убил ради нее. Он спас жизнь Нэшу. Он спас жизнь ей.
“Спасибо, папа”.
Он еще что-то сказал, но она не поняла, словно смотрела иностранный фильм без субтитров. Отец потрепал ее по плечу и поспешно вышел из комнаты.
Теперь она вся тряслась. И никак не могла остановиться.
Через некоторое время ее отец вернулся. На этот раз с ним был кто-то еще. Доктор Гамильтон. Сара его хорошо помнила. Он удалял ей гланды. Он использовал эфир. Этот запах! При мысли об эфире ее замутило.
Доктор Гамильтон закатал ей рукав. Сара почувствовала прикосновение к коже чего-то влажного и холодного, потом ее что-то кольнуло. Как будто ужалила пчела.
Укол.
Инъекция.
Лекарство.
Наркотик.
В этом она знала толк.
Сара почувствовала, что ее тело безвольно обмякает. Она таяла, стекала со стула на пол. Скользила… Соскальзывала… Но она не могла, не хотела касаться крови на полу…
В последний момент, когда ее тело стало совсем бескостным, ее подхватили и подняли со стула. Отец? Неужели он несет ее? Она для него слишком тяжела. Он себе что-нибудь повредит. Он не должен… не должен…
Все расплылось, и уже ничего больше не волновало ее.
* * *
Сара проснулась через двадцать часов. Нэш. Надо узнать, что с Нэшем. Шатаясь как пьяная, стараясь не замечать пульсирующей боли в голове и паутины, обволакивающей мозг, она откинула одеяло, встала и спустилась вниз. На ней была та же одежда, что и вчера, но она и не подумала переодеться.
Кухня уже обрела свой обычный вид, пожалуй, она стала даже чище, чем вчера.
— Папа?
Нет ответа.
Сара побрела в гостиную. На одной стене висела ее выпускная фотография. Довольно выцветшая, но можно было разобрать, что прическа у нее жуткая, а выражение лица неуверенное. Рядом висела фотография Глории. Голубоглазая блондинка, бойкая, уверенная в себе Глория.
До нее донесся какой-то звук со двора. Сара отперла парадную дверь и потянула. Дверь поддалась не сразу: она простояла запертой всю зиму.
Сару ослепили солнечные блики, игравшие на снегу. Зажужжали и защелкали камеры.
Репортеры. Разбили лагерь прямо на крыльце.
Ее закидали вопросами, как пулеметными очередями.
— Вы убили мужа ради денег?
— Если он бил вас, почему вы от него не ушли?
— Вы его любили?
— Вас называют Черной Вдовой. Что вы на это скажете?
— У вас был любовный треугольник?
— Если он вас бил, почему вы не ушли от него?
Ей хотелось заорать им в лицо, что она-то как раз ушла. Они что, не видят? Она ушла от мужа. И что из этого вышло? И почему эти стервятники считают, что им позволено лезть к ней в душу?
— Что тут происходит?
Отец подошел к ней сзади. Он был в своем неизменном комбинезоне поверх белой трикотажной фуфайки. В руке он держал ружье.
Репортеры дружно попятились. Шаг назад, потом другой…
Один молодой человек, видимо, самый твердолобый, вскинул камеру, щелкнул затвором.
— Из этого ружья вы застрелили Айви?
— Нет! — взревел старик. — Но из этого ружья я могу застрелить тебя! А ну вон отсюда! Это частная собственность!
Он вскинул ружье дулом в небо, оттянул затвор, дославший патрон в ствол, сбросил предохранитель и нажал на курок.
Выстрел оглушил Сару. Эхо отразилось от стены амбара и запрыгало по ощетинившемуся жнивьем кукурузному полю.
Репортеры бросились врассыпную. Некоторые попрятались за деревьями, другие побежали к дороге, где они оставили свои машины. Изгнав пришельцев из своих владений, отец Сары повесил на ворота в дальнем конце подъездной дорожки, рядом с объявлением “Частная собственность”, большой амбарный замок.
Потерянный рай.
“Прости меня, папа, — хотела сказать ему Сара. — Мне очень, очень жаль”.
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Нэшу пришлось пять дней провести в больнице; только после этого ему сказали, что он может отправляться домой.
Домой.
Когда-то домом ему служила продавленная оранжевая кушетка с полопавшейся обивкой в редакции “Дырявой луны”. Домом ему служил старый “Форд” но он тоже был безвозвратно утерян, как и кушетка. У него ничего не осталось, даже одежды, которую одолжил ему Харли. Всю одежду с него срезали, когда доставили в приемное отделение больницы.
Нэшу понравилось быть неимущим. Это давало приятное ощущение свободы.
Пока он лежал в больнице, Харли звонил ему каждый день. Звонила и Тути. И отец Сары. Но только не Сара.
— Они нашли мою машину, — сообщил Харли в одном из разговоров. — На платной стоянке в каком-то небольшом городке у границы.
— Я заберу ее, как только меня отсюда выпишут, — пообещал Нэш.
— Вот что я тебе скажу. Когда будешь готов к возвращению домой, дай мне знать, я сам заберу машину, а потом заеду за тобой.
Потом Харли сказал, что присматривает новое помещение для редакции. Депрессия, охватившая его сразу после пожара, развеялась. Он был готов начать сначала, но только на этот раз намеревался все сделать правильно. Никакой политики. Только хохмы. И он предложил Нэшу сотрудничать.
В палату к Нэшу попали газеты. Одна из них поместила на первой полосе фотографию отца Сары. Франклин Харт стоял на крыльце своего дома с ружьем в руке. Подпись под фотографией гласила:
“Папаша держит оборону”. Статья, напечатанная рядом с фотографией, выставляла Сару и ее отца парой вырожденцев, невежественных деревенских придурков.
Нэш с отвращением отбросил газету. Неудивительно, что Сара не показывается. Неудивительно, что Харли предпочитает фантазии и розыгрыши так называемой солидной прессе.
* * *
Франклин Харт многое понял за последние годы. Стоило ему бросить один взгляд на Донована Айви, как он сразу понял, что перед ним самовлюбленный, испорченный сукин сын, недостойный его дочери. Сара думала, что отец так настроен против ее брака из-за земли, из-за фермы. Отчасти это было правдой. Земля для многих людей имеет магическое притяжение, заставляет их забыть обо всем остальном. Какое-то время земля была всем для Франклина Харта.
Но он все-таки в первую очередь беспокоился о дочери. Он знал, что нехорошо иметь любимчиков, однако Сара всегда занимала особое место в его сердце. Они были родственными душами и хорошо понимали друг друга без слов. В общении с другими людьми она была очень похожа на него — застенчивая, замкнутая, молчаливая, предпочитающая одиночество шумной толпе. Пока его жена и старшая дочь ездили за покупками или ходили в гости, он с Сарой отправлялся на рыбалку. Он научил ее насаживать наживку, управлять каноэ. Когда она подросла, он научил ее водить трактор, показал, как косить сено, как правильно укладывать копны в сарае.
А потом появился Донован Айви… и Сара совершенно потеряла голову. Франклин был уязвлен и оскорблен предательством дочери.
Теперь Айви был мертв. Франклин убил его.
Он об этом ничуть не жалел. Совсем напротив, он вдруг ощутил свою значимость, понял, что от него тоже есть кое-какая польза. Он спас жизнь своей дочери. Разве есть на свете что-нибудь более важное?
А Нэш Одюбон…
Правда, он не из деревенских, но ведь и Сара давно уже оторвалась от деревенской жизни. Сразу видно, что этот Нэш — человек озлобленный, но в то же время честный и порядочный. И он тоже страдал. Может быть, Сара и Нэш сумеют утешить друг друга.
Когда настал день выписки Нэша из больницы, Франклин заехал за ним и предложил ему свой дом до дня слушания. В больничной палате он выложил на постель перед Нэшем выцветший комбинезон и вязаную фуфайку.
— Штаны вам могут быть коротковаты, зато они просторные — не будут раздражать ваши швы. И это как-никак лучше вашей больничной распашонки, тем более что она казенная. — Он поставил армейские ботинки на пол у кровати. — Они были залиты кровью, но мы их отчистили. Надеюсь, они не слишком скукожились.
Нэш немного растерялся при виде комбинезона, и это от души позабавило Франклина. Люди, жившие в окрестностях города Сигурни, начинали носить джинсовые комбинезоны еще раньше, чем выбирались из пеленок.
Франклин дал Нэшу несколько полезных советов:
— Отогните клапан сбоку и влезайте в прорезь. Вот так. Теперь отрегулируйте длину лямок. Да-да, вот здесь.
Через пять минут Нэш освоился с непривычной одеждой. Он осмотрел свой новый наряд, потом перевел взгляд на комбинезон Франклина и опять на свой. Они были практически неразличимы.
Франклин улыбнулся. Нэш ответил ему улыбкой, и Франклин это оценил.
— А эти штуки довольно удобны.
— Я не для того носил их шестьдесят с лишним лет, чтобы себя мучить. На ферме Харта они поместили Нэша на диване в гостиной, и он с удобством устроился на белых, пахнущих чистотой простынях. У него было все, что нужно человеку. Пища. Ванная. Телевизор с пультом дистанционного управления.
Жизнь.
Сара говорила с ним, но это был ничего не значащий, поверхностный разговор. “Что ты хочешь на обед? Тебе удобно? Может, принести еще подушку?..”
Не зная, что еще предпринять, он не настаивал. Пусть все идет как идет.
Она приносила еду на подносе, и они ели в гостиной, включив какую-нибудь развлекательную передачу по телевизору. Нэш с удивлением обнаружил, что Франклин Харт любит смотреть всякие конкурсы и викторины.
По ночам Нэш лежал без сна на первом этаже в темноте, казавшейся необычайно глубокой и непроницаемой. У него над головой, там, где была комната Сары, скрипели половицы.
Скрипели… Скрипели… Скрипели…
* * *
Слушания по результатам дознания прошли гладко: все участники событий рассказали примерно одну и ту же историю, хотя версия Нэша — по понятным причинам — была несколько короче. Было признано, что смерть Донована Айви наступила в результате самообороны.
В пользу Сары говорил тот факт (вероятно, избавивший ее от более придирчивого расследования), что смерть Донована не принесла ей никакой денежной выгоды. Еще до свадьбы она подписала брачный договор: Донован требовал доказательств того, что она выходит за него не из меркантильных соображений. В договоре был пункт о том, что, если он умрет раньше жены, она не получит ничего.
Вернувшись в дом Франклина Харта по окончании слушания, Нэш позвонил Харли. Он был готов к отъезду.
* * *
Сара стояла во дворе. Хотя было еще довольно холодно, солнце приятно согревало ее лицо. В легком ветерке, налетавшем порывами, ей слышалось обещание весны. Чья-то машина остановилась у ворот — солнечные блики заиграли на хромированных частях. Ворота со скрипом распахнулись, хлопнула дверца автомобиля, взревел мотор. Сверкающий лаком черный катафалк показался из-за поворота подъездной дорожки и подъехал к дому.
Сэмюэль Граймс. Человек, в течение нескольких дней пытавшийся связаться с ней по телефону. Все это время она уклонялась от разговора, потому что не чувствовала себя готовой к нему.
Сара с давних пор была знакома с Сэмюэлем и хорошо его помнила. Он всегда был очень серьезным и благонамеренным молодым человеком. Много лет назад его отец открыл в Сигурни похоронную контору. До этого, когда кто-нибудь умирал, тело приходилось везти до самого Мэйфера.
Первым делом Саре вспомнилось, что члены семейства Граймс повсюду разъезжали на катафалке — в школу, в ресторан, в открытый кинотеатр. Когда Сэмюэль подрос, он стал ездить в семейном автомобиле даже на свидания.
Начищенный мастикой и до блеска отполированный катафалк остановился в конце подъездной дорожки, и Сэмюэль вылез из его объемистого чрева. Для этого визита он вырядился в свой парадный темный костюм. В руке он держал урну. Черную. Лакированную.
— Прах вашего мужа, — объявил он. Сара отступила на шаг.
— Мне он не нужен.
Официально-торжественное появление Сэмюэля несколько скомкалось.
— Н-но… — Он огляделся вокруг, словно в поисках понимания и поддержки. — Если хотите, я мог бы устроить небольшую церемонию… Я был бы только рад…
— Нет.
Он упорно гнул свое:
— Прах в вашем распоряжении, и вы можете делать с ним все, что угодно…
С этими словами Сэмюэль протянул ей урну. Сара не взяла ее, и он шагнул ближе. Она отшатнулась и неловким движением локтя задела урну. Урна выскользнула из рук Сэмюэля и опрокинулась на землю, крышка отлетела при ударе.
Сара в ужасе уставилась на пепел, рассыпавшийся по земле у ее ног. Легкий ветерок подхватил пепел и швырнул его ей на одежду, на теннисные туфли… Серый, серый пепел.
Она завизжала и отпрыгнула, судорожно принялась стряхивать пепел, но он прилип намертво. Сара взглянула на свои ладони.
Черные.
Сдерживая рвущийся из горла крик, она бросилась за дом — туда, где стояла цистерна с водой, и задыхаясь, с беснующимся в груди сердцем, крутанула ручку.
Сара подставила руки под ледяную струю, даже не замечая, как темнеют намокшие рукава куртки.
— Сара?
Голос Нэша. Встревоженный. Недоумевающий. До этого момента ей все-таки удавалось как-то сдерживаться. Можно даже сказать, что она держалась отлично. Но теперь, когда Нэш появился у нее за спиной, она почувствовала, что больше не выдержит ни минутки. Она отчаянно терла и терла руки. Надо это смыть, надо, надо…
— Мне надо… смыть… его… с рук.
“Думай только о руках, — сказала она себе. — Думай только о том, что их надо отмыть”.
Вода была ледяная, и руки у нее в мгновение ока стали красными. В такой ситуации полагалось испытывать боль, но Саре не было больно. Она вообще ничего не чувствовала.
— Хватит, Сара. Они чистые.
— Нет, — запыхавшись, ответила Сара. Напор воды ослабел, превратился в струйку и наконец прекратился. Они вновь принялась лихорадочно вращать ручку. Она крутила, крутила… Вода полилась потоком.
— Сара…
— Ты не знаешь, не понимаешь… Нэш не стал возражать.
— Видел я этого придурка перед домом. Он пытался сгрести пепел обратно в урну. Я велел ему просто замести остатки под кусты сирени и самому выметаться к чертовой матери. Он помчался к своему катафалку, зажав под мышкой черную урну, прямо как футбольный мяч.
Сара мгновенно представила себе, как не в меру ретивый и добросовестный Сэмюэль Граймс ползает на карачках, стараясь затолкать прах Донована Айви обратно в урну.
— Разве пепел не считается хорошим удобрением для растений? — спросил Нэш.
— Прекрати. Это не смешно.
— А некоторые вдыхают пепел и ловят кайф.
— Замолчи.
Ей хотелось смеяться. Ей хотелось плакать. Она была сердита. Нет, она была обижена. Оскорблена. А почему, спрашивается? Если как следует поразмыслить, это ведь смешно — как рассыпался пепел Донована, как она ударилась в истерику, как повел себя Граймс…
Сара неожиданно для себя расхохоталась. Начав, она уже не могла остановиться. Она прижала мокрые, холодные, как лед, руки ко рту, стараясь удержать смех, и, задыхаясь, спотыкаясь, побрела прочь от цистерны. Она согнулась в три погибели, хватаясь за живот. Она смеялась, смеялась…
И вдруг ее смех изменился, перешел в рыдания. Сара, задыхаясь, судорожно глотала воздух, и он вырывался из ее груди громкими, захлебывающимися рыданиями. Это пугало ее, но она не могла их сдержать. Надо бежать, бежать подальше отсюда, надо выбраться…
Чьи-то теплые руки схватили ее за плечи. Теплые руки повернули ее кругом. Привлекли ее к груди… Нэша Одюбона. Его руки крепко обняли ее, окружили со всех сторон, защищая, утешая…
— Он… он теперь по-повсюду, — повторяла она, всхлипывая, безуспешно стараясь сдержать плач. — Он… н-никогда не оставит меня в покое. Он умер, но он н-не исчез.
Нэш ласково провел рукой по ее волосам. Сара кожей головы ощутила кончики его пальцев.
— Его больше нет, — сказал Нэш, укачивая ее у себя на груди. — И никогда не будет.
Обнимая Сару одной рукой, он повел ее в дом и усадил на старый стул с облупившейся краской. Двигался Нэш с трудом — щадил свой заживающий бок, — но помог ей снять туфли, прекрасно понимая, что сама она не захочет к ним прикасаться. Потом он заставил ее встать, чтобы расстегнуть на ней джинсы. Сара торопливо избавилась от них и бегом бросилась вверх по лестнице на второй этаж. Через несколько секунд до Нэша донесся скрип половиц над головой.
Нэш опустил ее джинсы вместе с теннисками в стиральную машину, налил туда немного жидкого мыла и закрыл крышку.
Прощайте, мистер Айви.
* * *
Позже в тот же день, когда солнце уже садилось и на дворе похолодало, словно вернулась зима, приехал Харли. Нэш оставил его пообщаться с Франклином, а сам отправился на поиски Сары. Он нашел ее наверху в спальне.
Вместо джинсов она натянула пару черных выношенных тренировочных шаровар. Ноги у нее были босые. Нэш сразу понял, что она еще не оправилась, не пришла в себя после столкновения с Граймсом. Ему вдруг стало неловко. Ну как с ней сейчас прощаться? Не зная, что сказать, он глубоко засунул руки в карманы комбинезона и пересек комнату, чтобы полюбоваться акварелью, висящей на стене. Рисунок — фермерский дом на закате — был выполнен в мягких, пастельных тонах.
— Это ты рисовала? — спросил Нэш, указывая на акварель.
— Да. — Сара подошла к нему. — Жуть, верно? Когда-то мне казалось, что это здорово. А теперь я вижу… Это так примитивно. И в то же время претенциозно.
Нэш так не думал. В незамысловатом рисунке чувствовался талант. У Сары было чувство гармонии, она владела светотенью, а это, считал Нэш, самое главное в любой картине, будь то фотография или живопись. Его вдруг осенило вдохновение отчаяния — он чувствовал себя утопающим, хватающимся за соломинку. “А ты не хотела бы выпускать иллюстрированную газету? Рисовать карикатуры? Ретушировать фотографии?”
Как только эта мысль пришла ему в голову, он отбросил ее как совершенно безумную. Можно подумать, что Сара вот так возьмет да и прыгнет в машину с двумя парнями, у которых нет ни гроша за душой! Можно подумать, что она придет в восторг от перспективы рисовать инопланетян и летучих мышей с человеческими лицами!
Нэш повернулся и взглянул на нее. На него вдруг нахлынули воспоминания о том, что было на берегу. Он не мог больше думать, не мог отвести от нее глаз. Наконец он сказал:
— Я уезжаю. Сара кивнула:
— Я видела, как подъехала машина Харли.
Она посмотрела вниз на свои стиснутые руки, потом опять на него, потом отвернулась, судорожно втянула в себя воздух, закусила нижнюю губу, и Нэш испугался, что она сейчас опять заплачет.
— Передай Харли привет от меня, хорошо?
Нэш хотел, чтобы она поехала, с ним. Она была нужна ему. Вот только сам он ничего не мог ей предложить. Абсолютно ничего. Черт, даже одежда, что была на нем, ему не принадлежала! А Саре столько всего пришлось пережить… Она заслуживала кого-нибудь получше, чем он.
— Передам, — кивнул Нэш. — Конечно, передам.
— Я еще когда-нибудь увижу тебя?
— А ты бы хотела?
Он чуть ли не клещами вытягивал из нее признание, но не мог уйти, не получив ответа, не имея ни малейшего представления о том, что она к нему испытывает.
— Я не знаю.
Она не знает.
Ее слова ранили Нэша до глубины души, но он решил, что скорее сдохнет, чем выдаст свою боль. Он улыбнулся и понадеялся, что у него вышла вполне приличная улыбка.
— Прощай, Сара.
— Нэш?
Он замер, обернулся в надежде…
— Как твое настоящее имя?
Нэш задумался и ответил не сразу:
— Другое имя было у меня в другой жизни, давным-давно. Того человека больше нет. Она кивнула в знак того, что понимает.
— Понимаю. Я буду помнить тебя как Нэша…
Сара следила из окна на втором этаже, как Нэш подходит к машине Харли. Перед тем как нырнуть внутрь, он поднял голову, посмотрел наверх и помахал рукой.
Ей бы следовало спуститься, проводить его, поздороваться с Харли, но Сара знала, что не выдержит, разревется, развалится на части.
И вот теперь, глядя на Нэша, когда он вскинул голову, чтобы бросить на нее последний взгляд, она в ответ подняла руку и прижала ее раскрытой ладонью к холодному стеклу.
Прощай.
Прощай навсегда.
“Ты хотела бы увидеть меня снова?”
“Я не знаю”.
Почему она так ответила?
Потому что его вопрос застал ее врасплох. Она чувствовала, что ей с этим не справиться.
Стекло затуманилось от ее дыхания. Сара стерла влагу со стекла, стерла следы слез с лица, а когда ее зрение опять прояснилось, Нэша уже не было.
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Весна. Весна в деревне.
Время года, которое Сара всегда терпеть не могла. Пронизывающая до костей сырость. Чавкающая, засасывающая грязь по колено. Слякоть. Распутица. Закрытые для проезда проселки — приходилось ждать, пока они просохнут настолько, чтобы держать автомобиль. Оттаявшая после зимы почва так раскисала, что легче было бы ходить по батуту. Дожди.
Бесконечные, затяжные дожди. Они орошали вспаханные поля, переполняли ручьи и пруды, стучали по крыше, журчали в водосточных трубах, оставляли полосы на оконных стеклах.
После дождя солнце по утрам светило особенно мягко, свежая зелень сияла, как в сказочном Изумрудном городе. Прилетели малиновки. Они приветствовали рассвет звонким пением. Появились цветы — тюльпаны, нарциссы, гиацинты, качающиеся на ветру, распространяющие свой нежный аромат в промытом дождем воздухе.
Весна.
Сара обожала это время года. Она столько лет тосковала по весне в деревне…
На кустах сирени только-только проклюнулись листья — маленькие, как беличьи ушки, когда из города приехала ее сестра Глория. Сара и Глория никогда не были особенно близки, а теперь, когда между ними лежали десять лет разлуки и неудавшаяся жизнь Сары, выплывшая наружу, встреча стала особенно мучительной и неловкой. Легче было бы общаться с чужим, совершенно незнакомым человеком. Им предстояло заново знакомиться друг с другом. Начинать с нуля.
Глория ничуть не изменилась: такая же оживленная, разговорчивая, кокетливая, светловолосая, полная энергии.
— Папа помолодел на пять лет, — заметила она, выставляя на стол кофейные чашки.
Входная дверь хлопнула, послышался топот ног и смех. Дети Глории, мальчик и девочка, раскрасневшиеся, запыхавшиеся, ворвались в кухню.
— Дедушка обещал оседлать Перчика! — закричали они хором.
— Поздоровайтесь с тетей Сарой, — напомнила Глория, подталкивая детей в спину. Их улыбки моментально пропали. Они выпрямились, вытянули руки по швам и застыли на месте, хотя Глория продолжала подталкивать их вперед.
У Сары не было опыта общения с детьми, но она сразу вспомнила собственное детство, когда по воле матери ей — неловкой и стеснительной — приходилось попадать в трудное положение. Общаться с приглашенным Санта-Клаусом, от которого пахло потом и спиртным, потом с дядей Джейсоном, пугавшим ее своей деревянной рукой.
— Все в порядке, — сказала Сара, стараясь как можно приветливее улыбнуться переминающимся с ноги на ногу детям и чувствуя, как губы прилипают к зубам.
— Ничего, они освоятся, — заверила ее Глория. Сара продолжала улыбаться.
— Конечно, — кивнула она. — Конечно, освоятся.
* * *
Пару недель спустя Сара решила, что ей пора подыскать себе работу. Рабочие места в Сигурни были наперечет, но ей повезло: в местном кафе открылась вакансия.
Кафе называлось простенько и незамысловато: “Кофейня”. “Оригинальное название для неповторимого места”, — подумала Сара с усмешкой.
— Официанткой? — недоверчиво переспросил отец, когда она объявила ему о своей новой работе. — А как же те красивые картиночки, что ты раньше рисовала? Ты что, совсем их забросила?
Сара улыбнулась, вспоминая то время, когда он высмеивал ее за пристрастие к живописи, называл эти самые “картиночки” пустой тратой времени, занятием для бездельников, витающих в облаках.
Красивые картиночки. Места у нее в душе не осталось для “красивых картиночек”.
— Нет, — ответила она.
— Твои краски все еще хранятся наверху. Почему бы тебе их не достать?
Она улыбнулась и кивнула.
— Может быть.
Но она знала, что не станет их доставать.
* * *
Однажды позвонил Нэш, но разговор у них вышел какой-то бестолковый. Сара сообщила ему о своей новой работе в кафе. Он сказал ей, что в Чикаго жарко. В трубке были слышны обычные городские шумы. Автомобильные гудки. Завывание сирен. Все так не похоже на деревенскую тишину. И все напоминает о непрочности их отношений, о том, что их пути лишь однажды пересеклись на краткий миг, чтобы тут же снова разойтись.
— Я слышу уличный шум, — сказала она.
— А я слышу птиц, — откликнулся он. — И как растет кукуруза.
— Разве можно услышать, как растет кукуруза?
— Да нет, это просто так говорится.
— Вот оно что. Наступило молчание. Молчание затянулось.
— Мне пора, — сказал Нэш.
— Ладно, пока.
— Береги себя.
— И ты тоже.
Черная тоска нахлынула на нее, когда Сара повесила трубку. Она почти пожалела, что он позвонил. Почти.
* * *
Когда прошел месяц после возвращения Сары домой, отец уговорил ее пойти с ним в церковь. Стоило им ступить под церковные своды, как на дубовых скамьях под высокими витражными окнами началось движение. Головы присутствующих повернулись к ним.
“Ротозейство” — вот как называл это ее отец. Задние скамьи всегда заполнялись в первую очередь, передние оставались пустыми даже во время пасхальной службы. Саре и ее отцу пришлось пройти по проходу, чтобы занять место на пятой скамье от входа.
Не глядя ни направо, ни налево, Сара взяла веер из плотной бумаги, лежащий под Библией. На одной стороне было выцветшее, уже почти не различимое изображение Иисуса, поднявшего взор к небесам и осененного солнечным лучом, на другой стороне — адрес и телефон похоронной конторы Граймса. Не исключено, что этот самый веер Сара держала в руках, когда ей было шесть.
В Сигурни никогда ничего не менялось.
Когда шепот пересудов наконец стих, прихожане вернулись к своим церковным программкам, отыскивая следующий псалом. Сара воспользовалась этой возможностью, чтобы в свою очередь понаблюдать за остальными. Она подняла голову и оглядела спины семейства, расположившегося на пару скамей впереди и немного влево от нее.
Джош Гастингс. Парень, живущий по соседству. Отец мечтал, чтобы она вышла замуж за Джоша. Их участки примыкали друг к другу. Они были бы идеальной парой. Теперь Джош стал солидным мужчиной с женой и тремя аккуратно причесанными детишками.
“А ведь это я могла бы сидеть на ее месте. Я могла бы быть обычной, добропорядочной домохозяйкой”, — с безразличием подумала Сара.
Но тут она вспомнила о человеке с темными, вечно растрепанными волосами, который вошел в ее жизнь и перевернул все вверх дном. О человеке, который любил смотреть на звезды и назвал свою дочку именем кометы.
Взор Сары затуманился. Она судорожно перевела дух и села прямее, крепко сжимая в пальцах старый веер. Отец наклонился к ней поближе.
— Ты в порядке? — шепнул он.
— Да, папа. Я в порядке.
* * *
В кафе смена Сары продолжалась с одиннадцати утра до семи вечера. Ленч и ужин. Впрочем, местные жители предпочитали называть ленч обедом. В “Кофейне” на обед подавали “фирменные блюда”, например запеченный окорок, приготовленный из обычной солонины. К нему полагался гарнир из комковатого картофельного пюре, заправленного тушеным салом, и консервированного зеленого горошка. Единственным съедобным блюдом в меню и единственной претензией этой забегаловки на оригинальность, по мнению Сары, был пирог с арахисовым маслом.
В кафе Сара носила униформу: отрезное по талии платье в бело-розовую полоску, белую наколку на голове, белый фартучек и тенниски. Она пошла на эту работу, чтобы отвлечься от всего случившегося, но вскоре втянулась и стала работать просто ради удовольствия.
Ей нравилась обыденность. Все вокруг было таким нормальным, таким… прозаичным. Средний Запад, какой он есть. Жизнь, бесконечно далекая от той, что ей приходилось вести раньше. В кафе она чувствовала себя так будто заново родилась.
Но однажды, когда весна уже сменилась летом, когда по обочинам дорог зацвели анютины глазки, а в кустах запели дрозды, она поняла, что ей так и не суждено слиться воедино с родным краем, — ее сердце было в другом месте. Она надевала свои старые шорты или джинсы, спала в своей старой постели, служившей ей с детства, но ничто не могло изменить правды: она не могла снова стать прежней, она уже была другим человеком. Вернуться к прежней жизни невозможно. Жизнь роняется и уходит безвозвратно.
* * *
Установилась жаркая и душная погода. Отец Сары не верил в кондиционеры, считая это баловством и признаком слабости. По ночам Сара металась на постели, а напольный вентилятор тем временем перегонял по комнате горячий, липкий воздух. Засыпала она только под утро, когда температура снижалась на несколько градусов, но вскоре просыпалась вся в поту.
Даже раннее утро не приносило облегчения, а к одиннадцати, когда Сара приезжала в кафе, чтобы наступить на смену, в кафе было уже жарче, чем снаружи. Вентиляторы под потолком не могли состязаться с разгоряченными телами, кухонными плитами, фритюрницами и не выключающейся ни на минуту посудомоечной машиной.
Из кухни, шаркая ногами, вышла Максин, повариха. Белая футболка прилипла к ее вспотевшему телу, из угла рта свисала дымящаяся сигарета. Глубокие морщины, свидетельство нелегкой жизни, избороздили ее лицо. Под глазами набрякли мешки, возле губ залегли резкие складки. Сара была потрясена, когда узнала, что Максин всего тридцать пять.
— Нам надо было бы закрыться и идти домой, — сказала Максин, привалившись бедром к стойке и откидывая назад прядь взмокших от пота волос.
— Хотелось бы мне пойти искупаться, — сказала Сара.
— У вас на участке есть пруд.
Пруд у них на участке… Сара совершенно забыла о пруде с его чистой, холодной водой. Сетчатая дверь заскрипела и хлопнула.
— Черт!
Максин вытащила сигарету изо рта, стряхнула пепел себе в ладонь. Она посмотрела на дверь, и ее усталые, помертвевшие глаза вдруг загорелись.
— Не оборачивайся прямо сейчас, милая, но учти: сюда только что вошел мистер Сбей-меня-с-ног. Сара машинально начала поворачиваться.
— Не смотри! — яростно прошипела Максин. Удерживая Сару спиной к дверям, она повела прямой репортаж: — Так… оглядывается… берет меню… так… теперь усаживается. Первая кабинка от двери. — Максин вытерла испачканную пеплом ладонь о штанину, глубоко затянулась сигаретой и прищурилась сквозь дым. — Хорошо, что мы не закрылись.
— А мне по-прежнему хочется искупаться. Максин повела подбородком в сторону кабинки.
— Поди погляди на нашего гостя, может, и передумаешь.
Сара засмеялась, вытащила свой блокнот для заказов и отправилась полюбоваться на неотразимого мистера Сбей-меня-с-ног, с головой погрузившегося в изучение меню. Занеся карандаш над бледно-зеленой страницей блокнота, она спросила:
— Могу я принять у вас заказ?
Меню опустилось. Нэш.
Загорелый. В серо-голубой футболке с обрезанными рукавами. Голые мускулистые руки. Волосы встрепаны, словно на него только что налетел вихрь. Впрочем, его это не портило. Ему все было к лицу — куртка Харли, комбинезон ее отца…
Он провел пятерней по волосам, как гребнем, откидывая их со лба, бросил меню в пластиковой обложке на стол, скрестил руки на груди, откинулся на спинку диванчика и поднял на нее улыбающиеся глаза.
— А что тут у вас есть хорошенького?
Пока Сара орудовала стальным ковшиком в машинке для льда, Нэш проверил репертуар музыкального автомата. Он опустил в щель несколько монет и нажал какую-то кнопку. Музыка.
В музыкальном автомате “Кофейни” вот уже много лет не было новых песен. Из ящика полились звуки ленивого старого рока. По нынешним меркам он тащился черепашьим шагом.
Рядом с Сарой появилась Максин. Она уже успела освежить оранжево-красную помаду на губах.
— Прям как в той рекламе.
— В какой рекламе? — недоуменно переспросила Сара. Последние несколько лет она практически не смотрела телевизор.
— Как это “в какой”? Ну, там, где шикарный парень заходит в бар, жарища страшная, все парятся, а он входит — и прям посреди бара идет снег.
Сара пожала плечами и покачала головой:
— Не видела.
Она вынула из стеклянного шкафа-холодильника кусок пирога с арахисовым маслом, приготовила стакан чая со льдом и отправилась к Нэшу.
Поставила пирог перед ним. Чай рядом. Положила салфетку.
Потом с минуту постояла, разгладила скатерть и наконец опустилась на диванчик напротив него.
— В бело-розовую полоску, — заметил Нэш с полным ртом пирога, разглядывая ее форменное платье. — Просто карамелька. Тебе идет.
Она потеребила белую манжету на коротком рукаве платья, потом нервно поправила воротничок:
— Тут все так ходят.
Нэш сделал большой глоток чая со льдом и бросил на Сару такой пронизывающий взгляд, что у нее все затрепетало внутри.
— Я почему-то думал, что ты будешь в чем-нибудь более… ну, я в этом деле ничего не смыслю, но в чем-нибудь более… свободном.
Сара не знала, обижаться ей или чувствовать себя польщенной.
— Когда у тебя кончается смена?
— В семь. Мне еще пять часов работать.
— Я подожду.
— Ты не можешь ждать здесь весь день. Ей стало не по себе при мысли о том, что Нэш будет сидеть тут и следить за каждым ее движением. Его взгляд сместился, устремился на что-то у нее за плечом. Она обернулась. Максин.
— Поезжай, детка, — сказала Максин. — Никто сюда не придет в такую жару. Я все равно, собиралась отослать тебя домой.
Нэш послал ей такую обольстительную улыбку, что у бедной Максин наверняка подскочило кровяное давление.
— Спасибо, — сказала Сара.
— Спасибо, — кивнул Нэш.
Выйдя из кафе, Сара сразу поняла, почему у Нэша спутанные волосы. У него теперь была открытая машина. Прямо-таки не машина, а лодка.
— У тебя просто какая-то страсть к безобразным автомобилям. — Она обошла чудище кругом, проводя ладонью по хромированным пластинам радиатора. — Даже не представляю, сколько бензина он поглощает.
Нэш прислонился к решетке радиатора, скрестил руки на груди, поигрывая бицепсами. У него за спиной торчала радиоантенна, с которой бессильно свисали в жарком, влажном воздухе обрывки прошлогодней рождественской мишуры.
— Он не так плох, как ты думаешь. Одно плохо: не могу больше складывать свои пожитки на заднее сиденье. На ходу все выдувает. Ну и в дождь несподручно.
— Это почему же?
— Верха нет. Вот потому-то эта “тачка” и досталась мне так задешево.
— Верха нет? — Взор Сары устремился к пустой щели позади заднего сиденья, в которую, по идее, должен был убираться верх.
— Я выработал тактику езды во время дождя. Научился быстро ездить и пригибать голову.
Она засмеялась.
Он улыбнулся ей.
И Сара поняла, какое это счастье — увидеть его снова. Хотя она любила отца, хотя ей нравилось работать в кафе, она только в эту минуту осознала, как одиноко ей здесь жилось, какой чужой она себя ощущала. А теперь появился человек, говоривший с ней на одном языке, человек — как ни странно, как ни страшно было в этом признаться, — ставший частью ее самой.
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Нэш открыл дверцу с пассажирской стороны. Сиденье было покрыто светло-желтым пластиком с тисненым рисунком в виде крошечных ромбиков.
— Обожди… — Он достал сзади плед и расстелил его на сиденье. — Садись на это, а то поджаришься живьем.
Сара скользнула на пассажирское место, и Нэш захлопнул дверцу. Прикасаясь лопатками к пластиковой спинке сиденья, она ощутила обжигающий жар сквозь тонкую ткань платья и села прямее. Нэш прыгнул в машину, не открывая дверцы.
— Дверца работает, — объяснил он, — просто капризничает. Стоит ее открыть, потом трудно закрыть.
Приборный щиток когда-то был красным, но выгорел на солнце до розоватого оттенка и был покрыт тонким слоем пыли. Там, где полагалось быть радиоприемнику, зияла дыра, из которой торчали цветные проводки. Зато на сиденье помещался портативный аудиоцентр, а рядом возвышалась стопка кассет и компакт-дисков.
— Не могу без музыки, — пояснил Нэш, вставляя диск в прорезь.
Он включил зажигание, мотор ожил, глубоко и низко заурчал. Пол завибрировал под ногами у Сары. Уверенно крутя баранку одной рукой, Нэш вырулил со стоянки, развернулся и двинулся вперед по первому же попавшемуся проселку.
— Куда? — спросил он, стараясь перекричать свист ветра, трепавшего их волосы, и рев музыки.
— Куда угодно.
Они курсировали по местным дорогам, и Сара показывала ему достопримечательности.
— Вот дом старого мистера Ньютона, — сказала она, указывая рукой. — Его жена умерла, когда ей было двадцать два года. Видишь фотопортрет? Последние пятьдесят лет он держит его в окне. По ночам включает подсветку.
Прошло несколько минут.
— Вон те два дома принадлежат братьям Льюис. Они женились на сестрах, развелись и поменялись партнершами.
— Как удобно!
— А вот дом Карлы Дэвис. Мы с ней учились в одном классе. Она замужем, у нее четверо детей.
Замужем, замужем, замужем… Все женаты, все замужем… Сара уже приближалась к среднему возрасту, а чего она в жизни добилась? Лучшие годы, можно смело сказать, прошли впустую. А ведь время ограничено. У нее было двойственное чувство: с одной стороны, Сара понимала, что надо спешить, с другой стороны, ей хотелось, чтобы время остановилось.
Через четверть часа она предложила вернуться домой.
— Мы могли бы выпить чего-нибудь холодненького.
— Показывай дорогу.
Еще через десять минут они уже ехали по проселку, ведущему к дому Сары. За все десять лет жизни с Донованом ей и в голову не приходило называть особняк, в котором они жили, своим домом. А это место, где бы она ни была, куда бы она ни направилась, навсегда останется для нее родным домом.
Двухэтажный фермерский дом выглядел приветливо. По одну сторону от него простиралось кукурузное поле, по другую — бобовое. Сияющий свежей побелкой, увитый цепляющимися за решетки пурпурными плетями ломоноса, он казался иллюстрацией из американской истории. Вдоль подъездной дорожки тянулись кусты штокрозы. В детстве Сара и Глория мастерили себе кукол из цветов штокрозы. Полностью распустившийся цветок служил юбочкой, из бутона получалась голова.
И сейчас, глядя на родной дом, Сара ощутила щемящую боль — тоску по безвозвратно ушедшему, по золотым годам юности, которых она не ценила, пока они не миновали.
Отца не было дома, он уехал на аукцион антиквариата в Сикамор. Ездил он туда, главным образом чтобы пообщаться со старыми приятелями, но Сара знала, что он не вернется без какого-нибудь пустячка для нее: замысловатой шляпной булавки или старинной фотографии.
— У нас нет кондиционера, — сказала она Нэшу, вдруг застеснявшись того, что они окажутся в доме одни.
Нэш понял намек и остался ждать ее снаружи, в тени у дома, а Сара поспешила наверх, стараясь не замечать охватившего ее нервного волнения. Сбросив форменное платье, она натянула шорты, которые сама сделала из старых джинсов, снова сунула ноги в тенниски, надела белую блузку без рукавов и стремглав кинулась в кухню готовить чай со льдом.
Выйдя на крыльцо, с трудом уворачиваясь от сетчатой двери, норовящей хлопнуть ее по ногам, она поначалу не заметила Нэша. Оказалось, что он сидит на одном из кованых железных стульев под большим кленом.
Эти стулья, многократно покрашенные одной и той же зеленой краской, были разбросаны по всему участку с тех пор, как она себя помнила. В детстве Сару раздражал их ядовитый цвет, кроме того, ей не нравилось, что они такие холодные на ощупь. Теперь, в мире, где не было, казалось, ничего постоянного, она порадовалась их прочности.
Сара передала Нэшу стакан чая и села рядом с ним. Сетчатое сиденье стула мягко спружинило под ее весом. Они стали потягивать чай.
— Я переезжаю, — вдруг объявил он. — Уезжаю из Чикаго.
Охватившее ее волнение исчезло.
— Куда?
— В Корпус-Кристи.
— В Корпус-Кристи?
Так далеко! С таким же успехом он мог бы переехать в другую страну.
— Харли переводит туда свою газету. Уже присмотрел по дешевке дом для редакции.
— Вот как.
Ей никогда не доводилось бывать в Корпус-Кристи, но она знала, что это город в Техасе, на берегу залива. Очень, очень далеко. Как же ей представить его там, в месте, где ей никогда не приходилось бывать?
“Он заехал попрощаться”, — сказала себе Сара, вдруг догадавшись о цели его визита.
Ей во многих местах никогда не доводилось бывать. Было на свете множество вещей, которых она никогда не делала. Жизнь утекала у нее между пальцев, и она презирала себя за то, что ничего не может с этим поделать, но тем не менее ничего не могла поделать. Она чувствовала себя беспомощной.
“Он заехал попрощаться”, — повторила про себя она.
Они сидели лицом к дороге, но дороги не было видно, она лишь угадывалась за кукурузным полем, на краю которого торчал почтовый ящик. Солнце снижалось над полем — тусклый и расплывчатый диск, с трудом пробивающийся сквозь марево. Они потягивали чай, сидя в тени, словно пожилая супружеская пара, за плечами которой не один десяток совместно прожитых лет.
Ей многое нужно было сказать Нэшу, но она не знала, как это сделать. В ее семье было не принято выражать свои чувства вслух. Сара хотела попросить прощения за то, что бросила его в тот день в мотеле. Объяснить, что сделала это ради его спасения. Она хотела сказать, что напрасно он оказался замешанным в ее путаную и безобразную жизнь и что она сожалеет.
Она хотела сказать, что ей его не хватало, а теперь будет не хватать еще больше.
Было и нечто большее, гораздо большее, но об этом она предпочитала умолчать, тем более что он собирался в Техас и приехал попрощаться.
— Хочешь пойти погулять? — спросила Сара. Он ведь привык к быстрому движению. Жизнь в деревне должна казаться ему невыносимо скучной.
— Отличная мысль.
Они встали, оставив пустые стаканы из-под чая на сиденье одного из стульев, и двинулись вперед по заросшей травой тропе, бегущей вдоль пастбища, которым все еще владел отец Сары. Слева от них бесконечными рядами простирались высокие стебли кукурузы. Сочные зеленые листья, сворачивающиеся от жары, источали во влажном, неподвижном воздухе одуряющий запах. Сара всегда любила этот запах, ей даже хотелось запереть его во флаконе, чтобы он никуда не исчезал.
Сара подыскивала в уме нужные слова, чтобы поблагодарить Нэша.
— По колено к Четвертому июля [30].
Интересно, что это ей в голову взбрело? Нэш замедлил шаг и удивленно покосился на нее.
— Что?
— Фермеры так говорят. К Четвертому июля кукуруза должна быть по колено.
Он бросил взгляд на высокие стебли.
— Неужели? А как же быть, если они уже к концу июня выше головы?
Сара улыбнулась, ее нервозность немного улеглась.
— Это хороший год.
Нэш перевел взгляд с кукурузы на соседнее поле.
— Пруд, — заметил он, увидев переливающуюся под солнцем воду. — Пойдем туда?
— Пастбище и пруд — это единственное, что осталось от нашей фермы. Единственное, что папа не продал. Он превратил их в некое подобие заповедника и не мог с ними расстаться.
Чтобы не топать полмили до ворот, они перебрались на дорогу через лаз в изгороди и бок о бок направились по высокой траве к пруду.
Вместо того чтобы косить траву у воды или пасти на ней скот, Франклин Харт оставил ее расти. Над водой возвышались навесы для уток, ближе к берегу — кормушки для дроздов. Посреди пруда отец Сары устроил насыпной искусственный островок — убежище для гусей, где они могли без опаски гнездиться и откладывать яйца.
Нэш заметил перевернутую лодку у края воды:
— Каноэ!
Сара подняла брови, удивляясь, как это старое каноэ могло до такой степени взволновать кого-то.
— Хочешь покататься? — спросила она, не сомневаясь, что он откажется.
Но не успела она договорить, как Нэш уже двинулся большими шагами к хрупкой лодочке, рассекая грудью высокую траву. Он перевернул каноэ, внутри которого были прикреплены весла, и начал толкать его к воде носом вперед.
Когда уже почти вся лодка была в воде, Сара сказала:
— Ты полезай первый, а я подтолкну. Нэш перелез через корму и, раскинув руки для равновесия, прошел на нос. Лодочка закачалась, задрожала, корма поднялась над землей. Нэш торопливо опустился на сиденье, чувствуя, что днище вот-вот ускользнет у него из-под ног, пока Сара забиралась в каноэ. Она схватила весло, оттолкнулась от берега, потом села, и легкое суденышко бесшумно заскользило по воде.
— Вот это да, — протянул Нэш, словно ошеломленный, переполненный впечатлениями ребенок, впервые попавший в Диснейленд. — Потрясающе!
“Да, это здорово”, — подумала она с улыбкой.
Через несколько минут Нэш взял второе весло и начал энергично грести. Каноэ волчком завертелось на месте. Сара засмеялась, бросила свое весло на дно лодки и ухватилась обеими руками за борта.
С решительным видом Нэш взмахнул веслом и глубоко погрузил его в воду. Каноэ остановилось, вода плеснула через борт. Он греб с таким усердием, словно откапывал заступом клад из земли. Лодка пулей полетела вперед; Нэш продолжал свои попытки. И опять каноэ закружилось на месте.
Сара громко засмеялась:
— Некоторые умеют грести одним веслом, но я этим искусством так и не овладела.
— Ясно.
Нэшу очень хотелось усовершенствовать свое искусство владения веслом. Он сделал очередной гребок и перенес весло на другой борт, обрызгав ее с головы до ног.
— Извини, — пробормотал Нэш и проделал с веслом то же самое справа.
Слева, справа, слева, справа. Теперь они двигались рывками.
— Ты вкладываешь слишком много усилий, — сказала ему Сара.
— Это потому что в первый раз.
Сара снова рассмеялась — уже в третий раз за последние несколько минут.
— Ты слишком сильно гребешь. Считается, что гребля на каноэ должна расслаблять, — объяснила она, крепко держась за борта.
Он немного ослабил мускульный напор, и легкая лодочка пошла ровнее.
— Ну вот, кажется, у меня получается. Они скользили по водной глади среди кувшинок. Почуяв их приближение за несколько метров, потревоженные лягушки прыгали с плавающих коряг в воду. Нэш был само усердие.
— Дело идет на лад.
Уголком глаза Сара уловила какое-то движение на дне каноэ. Промелькнуло что-то крошечное. Серое. Полевая мышь. Ну да, мыши любили вить себе гнезда под перевернутыми на берегу лодками — они служили отличной сухой крышей. Она забыла постучать по днищу перед тем, как перевернуть каноэ, чтобы прогнать мышей.
Мышка скрылась из глаз, но до Сары донесся скребущий звук маленьких лапок, царапающих металл.
— А это что еще такое? — спросил Нэш.
— Мышь.
— Что?!
Он перестал грести и ошеломленно уставился на нее, словно она только что сообщила ему, что они оказались в одной лодке с гремучей змеей.
— Мышка.
Крошечное серое существо, шарахаясь от борта к борту, прошмыгнуло по дну лодки и спряталось под скамейкой Нэша. Он вскрикнул и вскочил на ноги.
Каноэ покачнулось, зачерпнуло бортом воду и перевернулось.
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Нэш свалился в воду с громким всплеском.
Вода была такая холодная, что у него перехватило дух. Он с силой оттолкнулся ногами, вынырнул на поверхность и глотнул воздуха. Солнечный блик, отразившийся от днища перевернутого каноэ, ослепил его.
Сара.
Перебирая ногами в воде, беспрерывно шаря в глубине руками, он принялся искать ее. Сердце у него бурно колотилось. Он окинул взглядом подернутую рябью поверхность.
— Сара! — Нараставшая у него в душе паника прорвалась в голосе. — Сара!
— Я здесь!
Ее голос донесся с другой стороны от каноэ. Нэш подплыл и увидел, что она держится за край лодки — вся мокрая, но спокойная. Даже улыбающаяся. Чувствуя себя дураком, Нэш сказал:
— Ах да, я и забыл, что ты умеешь плавать. Улыбка моментально сошла с ее лица. А потом оно превратилось в застывшую маску. Но он же вовсе не хотел об этом заговаривать, не хотел напоминать ей…
Где-то в течение прошедшего часа Нэшу показалось, что она начинает успокаиваться, и он понадеялся, что между ними что-то начинает налаживаться, что у него есть шанс… И вот сам все испортил.
Сара сосредоточила все свое внимание на каноэ.
— Помоги мне его перевернуть.
Он схватился за один конец лодочки, она за другой. Они сосчитали до трех и одним движением перевернули каноэ дном вниз. “Неплохо для городского парня”, — подумал Нэш. Они выловили плавающие на воде весла, побросали их внутрь и, держась одной рукой за борт каноэ, а свободной подгребая по обе стороны от лодки, поплыли к берегу.
Добравшись до мелководья, Нэш почувствовал, что подживающие пулевые раны у него на бедре и в боку начали тупо пульсировать. Он уже привык к этой боли, появлявшейся всякий раз, когда ему приходилось перенапрягаться. Промокшая насквозь одежда утяжеляла каждое движение, но он ухватился за нос каноэ и вытянул его на берег. Днище лодки с чавкающим звуком проехало по траве. Убедившись, что каноэ никуда не денется, Нэш растянулся на берегу у самой кромки воды: бедро и бок разболелись не на шутку.
— Ты хоть когда-нибудь раньше сидел в каноэ?
Он поднял голову и увидел Сару. Она стояла над ним, подбоченившись, широко расставив ноги. Не то чтобы злая, скорее раздраженная. Что ж, раздражение — это все-таки лучше, чем страх. Лучше, чем равнодушие!
— Честно говоря, нет.
— В нем нельзя вставать.
— А раньше нельзя было сказать?
Нэш сел глядя, как вода понемногу вытекает из кроссовок. Вообще-то, даже если бы он знал заранее, это ничего не изменило бы. Он терпеть не мог мышей.
Он стянул с ног кроссовки и вылил воду, потом стащил мокрые носки, украдкой бросив взгляд на Сару. Она по-прежнему казалась очень хрупкой — это было первое, что бросилось ему в глаза, как только Нэш переступил порог кафе. Она слегка загорела, и загар придавал ей обманчиво здоровый вид. Как всегда, грациозная, как всегда, худая… пожалуй, даже чересчур худая. И как всегда, у нее были темные круги под глазами. В чем-то ее состояние заметно улучшилось по сравнению с тем, что было в последний раз, когда он ее видел, но в чем-то другом оно ухудшилось. Невозможно было не заметить, как по временам дрожат ее руки, как она, пытаясь скрыть это, стискивает кулаки с такой силой, что белеют костяшки пальцев.
Нэш выжал из своих носков воду. Изначально они были белыми, но теперь стали серыми.
— Прости мне эту дурацкую шутку… про умение плавать.
Сара тоже сняла свои тенниски и теперь сидела на траве, обхватив согнутые колени и глядя вдаль, на другой берег пруда. Нэш не дождался от нее ответа, вздохнул, завел руки за спину и стащил с себя мокрую рубашку. Он выжал из нее воду, вытряхнул и расстелил на траве.
Подняв голову, он увидел, что взгляд Сары устремлен на его бок со шрамом от пулевого ранения. О черт! Шрам был все еще свежий, красный, рельефный, поперек рубца отчетливо виднелись следы швов. Не слишком приятное зрелище. Не надо было снимать рубашку.
— Твой бок.
Сара смотрела на него с ужасом, но не могла отвести от шрама глаз. Нэшу никогда раньше не приходилось испытывать чувство неловкости. Ощущение было не из приятных. Его охватило неодолимое желание прикрыться. Поборов его, Нэш вытянулся на земле, подложив руки под голову.
Трава оказалась на удивление мягкой. Зеленые колоски на высоких стеблях качались у него над головой. Снизу казалось, что они достают до неба. Ветерок овевал его влажную кожу. Его мысли вернулись к тому, о чем Нэш уже думал раньше. Бывают на свете шрамы пострашнее телесных.
— С таким боком я как-нибудь проживу, — выговорил он наконец.
С этими словами Нэш закрыл глаза в надежде, что на том разговор и кончится. Солнце согревало его грудь, светило красным сквозь закрытые веки. До него доносились звуки, которых он раньше не замечал. Громкие, но умиротворяющие, совершенно не похожие на городские шумы, к которым он привык. Жужжание насекомых. Пение птиц. Далекое и близкое. Невыразимо сладкое.
— Иногда, — задумчиво проговорила Сара, видимо, отвернувшись от него, — мне кажется, что я его вижу. Мне кажется, что он следит за мной…
Сердце у него сжалось. Нэш ждал, не зная, что последует дальше, и опасаясь продолжения.
— Я… — Она замолчала, потом начала снова: — Я стараюсь не вспоминать тот день… в кухне… но у меня… как будто в мозгу отпечатался его образ. Он возникает в памяти, когда я меньше всего этого жду. Принимаю у кого-нибудь заказ в кафе, и вдруг передо мной он…
У нее вырвалось рыдание.
Нэш открыл глаза и сел. Сара сидела спиной к нему, обхватив руками колени. У него сердце разрывалось от жалости.
— Сара, не плачь.
Он не мог выносить ее слез. Он привлек ее к себе, крепко обнял, ее мокрая блузка холодила его грудь.
— Я хочу, чтобы он исчез, — сказала она приглушенным голосом.
Продолжая обнимать Сару, Нэш принялся гладить ее по мокрым волосам.
— Когда-то у меня была дочь, — начал он неожиданно для себя. Нэш никогда никому не говорил того, о чем сейчас собрался рассказать Cape. — Дом, гараж на две машины. Я был учителем. Знаю, знаю, в это трудно поверить. И вот однажды… мою дочь убили. Один из тех бессмысленных актов уличного насилия, для которых у разумных людей нет объяснения. От таких вещей просто цепенеешь и без конца тупо спрашиваешь себя: “За что, за что, за что?”
— Ты убил его. — Это был не вопрос, а утверждение. — Человека, который убил твою дочь. Пауза.
— Да. Но я не смог спасти Галлей. Я не смог уберечь мою маленькую девочку.
— Но зато ты, возможно, уберег других детей, — возразила Сара. — Других маленьких девочек.
— Да.
Она мгновенно нашла тот единственный довод, который помогал ему держаться все эти годы — после того, как он потерял Галлей, и до того, как обрел Сару.
Она подняла голову и посмотрела на него. Ее мокрые ресницы слиплись и заострились, глаза были полны слез.
— Иногда, — прошептала Сара, — мне снится, что Донован убил тебя. — Она сглотнула. — И сон кажется таким реальным, что я просыпаюсь с мыслью, что ты умер. — Сара опустила взгляд и дрожащими пальцами дотронулась до его шрама. — Когда я думаю о том, что чуть было не случилось…
Он взял ее за подбородок и повернул лицом к себе.
— Но не случилось же! Я жив.
Медленно, осторожно, чтобы не испугать ее, Нэш наклонился к ней. Его губы скользнули по ее губам… и ему показалось, что она слабо вздохнула. Он стал целовать ее. Очень нежно, сдерживая себя. Влажные губы скользили по влажным губам, тихое дыхание смешивалось с тихим дыханием.
Это была та самая женщина, что заставила его потерять голову, толкнула за край. Это была та самая женщина, что пришла к нему среди ночи и пробудила в нем неистовую страсть, оставившую его обессиленным и неспособным думать. Но в этот день Нэш почувствовал в ней какую-то особую хрупкость, которой не было раньше. Когда Донован был жив, ей приходилось быть сильной. Но теперь она осталась беззащитной… и Нэш не был уверен, что сумеет уберечь ее.
Поцелуй стал глубоким, язык встретился с языком. Пока они оба не потеряли голову окончательно, Нэш заставил себя остановиться ненадолго и увлек Сару поглубже в траву, чтобы никто их не заметил. Опершись на локти, он обхватил ее за плечи и нежно привлек к себе.
Сара положила дрожащую руку ему на грудь. Ей вдруг стало не по себе. Она никогда не занималась любовью вот так, при ярком свете дня, прямо на траве. С Донованом секс всегда был всего лишь чем-то таким, что надо вытерпеть, и она быстро научилась оглушать себя заранее мощными дозами алкоголя. Она поняла, что забвение помогает.
— Я… я не знаю… Я не смогу.
Нэш не стал настаивать. Он разжал объятия и отпустил ее. Пожал плечами, словно хотел дать ей понять, что это не имеет значения. Слегка улыбнулся ей, прищурился на ослепительно яркое небо и сказал:
— А почему бы нам не раздеться?
— Раздеться?
— Ну да. Просто полежать на солнышке, пока наша одежда сохнет.
Для примера Нэш расстегнул пуговицу и “молнию” на джинсах, с усилием стянул их, потому что мокрая ткань липла к ногам. Стащив наконец джинсы, он вывернул их, встряхнул и расстелил на траве. Трава пригнулась, но джинсы так и остались в футе от земли. Когда Нэш начал стягивать с себя трусы, Сара отвернулась.
Вокруг было тихо, если не считать птиц и насекомых. И гулко стучащего сердца Сары. Ее частого, неровного дыхания. Она довольно долго просидела на траве, не глядя на Нэша. Она слышала, как он снял с себя одежду и с довольным вздохом растянулся на траве….
Медленно, очень медленно она повернула голову. Его глаза были закрыты. Он лежал, подложив руки под голову. Ей были видны подмышечные впадины с темными волосами и рельефные мускулы.
Ее взгляд скользнул ниже…
Плоские темные соски, выглядывающие из густой курчавой поросли на груди.
Еще ниже…
Мощная грудная клетка… плоский живот, впалый пупок, узкие бедра… густая поросль волос.
Она торопливо отвернулась, ее взгляд метнулся обратно к его лицу.
Его глаза были по-прежнему закрыты, грудь мерно вздымалась и опадала.
Неужели он спит?
Сара начала тихонько расстегивать пуговицы своей блузки. В конце концов она сняла все и легла, обнаженная, рядом с ним, крепко закрыв глаза, пережидая, пока уляжется бешеное сердцебиение.
Напряжение постепенно стало покидать ее, сменяясь новыми ощущениями. Солнце приятно пригревало кожу на груди, на животе… Так хорошо… Удивительно хорошо…
Может быть, она и задремала. Сара не была точно в этом уверена. Прошло какое-то время, и на нее посыпалось что-то мягкое. На грудь, на живот, на ноги… Сара открыла глаза и увидела, что Нэш, склонившись над ней, осыпает ее тело клевером.
— Я искал четырехлистные, но ни одного не нашел, — сказал он, как будто извиняясь.
Сара уставилась на него, не в силах оторвать взгляд от его глаз.
— Я не могу этим заниматься прямо здесь… сейчас… — призналась она, с трудом выговаривая слова.
Смятение охватило ее. Она знала, что страх отражается у нее в глазах, и ненавидела себя за это.
— А я тебе помогу, — шепнул Нэш и улыбнулся такой ласковой, такой проникновенной улыбкой, что у нее перехватило дух. — Я буду все время говорить с тобой. Зубы заговаривать.
Он понял, что с ней творится, понял, что она охвачена паникой, пульсирующей во всем теле под туго натянутой кожей. Он понял ее, и за это Сара еще больше полюбила его, этого человека, который скоро уедет, простившись с ней навсегда.
Сара не отрывала глаз от его лица, следила за ним, пока он оглядывал ее тело, бросал на него все новые листики клевера… один из них задел сосок и скатился по ребрам.
— Закрой глаза, — попросил Нэш.
Она послушно выполнила его пожелание.
— Не открывай.
Время шло.
— Господи, какая же ты красивая!
У него даже голос дрогнул, когда он произносил эти слова, и что-то сжалось глубоко у нее внутри. Нэш принялся легонько щекотать ее стебельком клевера. Повсюду.
А потом он отбросил клевер и начал трогать ее рукой.
Пальцами.
Легкое касание.
Поглаживание.
Медленное.
Быстрое.
Влажное.
Глубокое.
Ее тело напряглось. Глубокий внутренний спазм заставил ее сжаться вокруг его пальцев, она вся содрогнулась в экстазе, сознание стало уплывать…
Очень-очень медленно она вернулась на землю.
Сердце отчаянно колотилось, тело покрылось испариной. Сара с трудом подняла отяжелевшие веки и увидела Нэша, лежащего на боку. Он опирался на локоть и смотрел на нее.
— Уж больно ты хорош, — проговорила она, чувствуя себя удовлетворенной, ослабевшей и в то же время голодной.
Он перекатился на спину, прикрыл глаза согнутой в локте рукой. Его дыхание было прерывистым. Взгляд Сары скользнул вниз от его закрытых глаз к пульсирующей на шее жилке, к влажной от испарины груди, к животу, ниже…
Теперь, когда он больше не смотрел на нее, она осмелела, расхрабрилась, прикоснулась к нему — осторожно, словно пробуя на ощупь.
— Нет, это ты красивый, — прошептала Сара. — Такой нежный… Как цветок.
До нее донесся его судорожный вздох, она поняла, что все чувства Нэша сосредоточены на движениях ее руки. Но он даже не попытался сам к ней прикоснуться. Вся инициатива была предоставлена ей.
И тогда она сказала то, чего он от нее так долго и терпеливо ждал:
— Я хочу тебя.
В один миг он уже оказался сверху, уже шептал ее имя, уже заполнил ее собой.
— Сара… Сара… — горячечно шептал Нэш. Он обнял ее обеими руками, привлек к своей груди. Они покатились по траве, их окружил опьяняюще сладкий запах клевера. Нэш обхватил ладонями ее ягодицы, его хриплое, частое, неровное дыхание опаляло ее лицо. Он шептал отрывистые, волнующие слова, слова желания и наслаждения. Он снова и снова повторял ее имя:
— Сара… милая, милая Сара…
Они катались по траве, поминутно менялись местами.
Сара была потрясена. Они добрались до вершины одновременно, и в этом была такая чистота, такая ослепительная ясность, такая завершенность и красота, что ей захотелось и смеяться, и плакать одновременно.
Он опьянил ее сильнее, чем любой наркотик. Ее имя у него на губах превратилось в крик боли и восторга, страдания и торжества. Его руки у нее на груди, его пальцы, проводящие по ее волосам, его губы, прижимающиеся к ее губам, тяжесть его тела…
Она отпустила его талию и вцепилась пальцами в траву, выгнула спину навстречу его завершающим движениям… Он поднял ее на небо, выше звезд, по ту сторону луны…
Постепенно приходя в себя, Сара ощутила тяжесть его тела, зажатого между ее бедер, биение его сердца рядом с ее собственным, захлебывающееся дыхание у своего уха и солнце, солнце — горячее и ослепительно яркое.
Нэш слегка приподнялся, чтобы не давить на нее всей своей тяжестью, и прижался губами к ее волосам.
— Я хочу взять тебя с собой.
— По-моему, ты только что это сделал. Он засмеялся, и этот глубокий, сердечный смех отозвался дрожью в ее груди.
— Нет, — сказал он, отсмеявшись и все еще задыхаясь, — в Корпус-Кристи. Я хочу взять тебя с собой в Корпус-Кристи.
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Корпус-Кристи

Морской бриз ворвался в окно квартиры на верхнем этаже, раздувая белые тюлевые занавески. Свет вечернего солнца мягкими полосами ложился на деревянный, натертый мастикой пол и преломлялся в стакане с водой, стоявшем на углу чертежного стола, за которым Сара примостилась на табурете с карандашом в руке. Стакан служил вазой, из него торчала белая гардения, которую Нэш прошлым вечером воткнул ей в волосы, когда они пошли на прогулку. И теперь головокружительно-сладкий запах цветка наполнял воздух в просторной комнате.
Корпус-Кристи был не похож ни на одно из тех мест, где ей раньше приходилось жить. Всегда хорошая погода. Океан. Беспечный, ни к чему не обязывающий стиль жизни.
Саре нравилась такая перемена. Она помогала обо всем забыть.
Харли повезло: он нашел старое, выстроенное в викторианском стиле складское здание, в котором разместил редакцию нового, улучшенного издания “Дырявой луны”. Редакция располагалась всего в квартале от залива, и места было достаточно, чтобы превратить верхний этаж в просторное жилье.
Сара беспокоилась об отце, ей не хотелось покидать его после столь краткого воссоединения, но он сам настоял, чтобы она уехала и попыталась наладить свою жизнь по-новому.
Несколько месяцев назад, когда она тактично предложила отцу переехать в Корпус-Кристи, он заявил, что никогда не смог бы оставить ферму. Он сказал, что будет на месте, если ей когда-нибудь вздумается приехать его навестить. Ферма всегда будет ее ждать. Надежный приют. Островок безопасности.
Он был уверен, что Сара и Нэш не останутся в Техасе навсегда. Когда-нибудь они вернутся на Средний Запад, возможно, в Чикаго… а может быть, даже в Сигурни.
За это время они дважды навещали ее отца, и Нэш проявил недюжинный интерес к фермерству. Сара тоже поняла, что у нее, как и у Франклина, есть глубокие корни в этой земле.
Но пока… пока они жили в Техасе, в городе Корпус-Кристи, где в воздухе витал запах океана, а солнце всегда жарко пригревало. Здесь цвели гардении, и жизнь была безупречной… Настолько безупречной, что иногда, когда она совершенно об этом не думала, когда ее внимание было сосредоточено на чем-то другом, Сару вдруг охватывало неизвестно откуда взявшееся ощущение паники. Она боялась потерять ребенка, боялась потерять все. Казалось, однажды она проснется и обнаружит, что все еще живет с Донованом, а Нэш и их совместная жизнь — это лишь плод ее больного воображения.
Всякий раз, когда ее охватывало подобное чувство, она начинала метаться по комнате и не могла успокоиться, пока Нэш не возвращался домой. Вернувшись, он обнимал ее, уговаривал, объяснял, что все это пустые страхи. Прижавшись щекой к его груди, слушая мощный стук его сердца, она постепенно успокаивалась.
Внизу хлопнула дверь. Шаги приближаются.
Нэш…
Он все выдержал. Он выжил, у него хватило мужества. Он был ее героем.
Слегка запыхавшийся после подъема по лестнице, Нэш застал Сару за работой. Он залюбовался тонким, хрупким запястьем, занесенным над чертежным столом. Вот она опустила руку, и он услыхал тихий скрип карандаша по бумаге.
Она была босиком, с голыми ногами, в легком ситцевом сарафане с юбкой “солнце-клеш”, волнами ложившейся вокруг нее. Наклонив голову, Сара полностью сосредоточилась на своем рисунке. Блестящие темные волосы, разделенные на две части на затылке, обнажали фарфорово-белую шею. Нэш подошел ближе и прижался губами к этой манящей белизне. Он глубоко вдохнул запах гардении, впитавшийся в ее волосы. До него донесся ее тихий вздох.
Она положила карандаш и выпрямилась, пока он обнимал ее, прижимаясь грудью к ее спине. Нэш опустил подбородок ей на плечо, чтобы рассмотреть рисунок. Каждый ее рисунок поражал его, каждый следующий был лучше предыдущего.
— Это потрясающе.
— Думаешь, Харли это одобрит?
В ее голосе чувствовалась затаенная гордость, словно она сама любовалась делом своих рук: на рисунке была изображена инопланетянка, обменивающаяся кулинарными рецептами с “первой леди” Америки.
Нэш обхватил ладонями ее слегка округлившийся живот:
— Харли будет в восторге.
На прошлой неделе она разбудила его среди ночи, чтобы он почувствовал, как впервые зашевелился их ребенок. Это событие потрясло его. И он заплакал.
Теперь Нэш снова поцеловал ее, на этот раз чуть ниже уха. Сара обхватила себя руками поверх его рук и, откинувшись назад, прижалась к нему. Сейчас она выглядела здоровой и умиротворенной. Она прибавила в весе, ее кожа светилась. Она месяцами не брала в рот спиртного, а из всех таблеток принимала только витамины, прописанные ей доктором.
Для этого ей пришлось проделать долгий и нелегкий путь. Они вместе прошли через трудные времена. Порой Нэш начинал опасаться, что Саре нужен вовсе не он, а совершенно другой человек. Было время, когда она рыдала, а он беспомощно обнимал ее и укачивал на руках, как ребенка.
Но его любовь к ней была сильна — так сильна, что ему даже становилось страшно.
— Я должен поговорить с тобой…
Нэш надеялся, что ему удастся не выдать свое волнение, но напряженность прорвалась в его голосе, и он тут же почувствовал, как Сара насторожилась, напряглась в ожидании.
Он долго готовился к этому разговору, не зная, как к нему приступить, не зная, как она к этому отнесется.
— Давай поженимся.
Он никогда не заговаривал об этом раньше — не хотел загонять ее в угол, не хотел рисковать, пугать ее. Но в последнее время он много об этом думал: ведь они ждали ребенка!
Если бы кто-то сказал ему, пока он жил на улицах Чикаго, что через четыре года он будет ждать рождения ребенка, что он будет счастлив, Нэш только посмеялся бы в ответ.
Он так и не примирился с потерей дочери и знал, что не примирится никогда, как и Сара не сможет забыть о том, что ей пришлось пережить с Айви. Но они оба научились с этим жить, и с каждым днем им становилось все легче. Теперь он обнаружил, что готов вернуться к традиционному образу жизни.
К семейной жизни.
Но для нее это означало бы брак с бывшим арестантом. С уголовником. А у их ребенка будет отец-уголовник. Не слишком вдохновляющая мысль.
Он все поставил на карту. Если она скажет “нет”… Что же ему тогда делать?
Нэш бросил взгляд через комнату на маленькую фотографию дочери в рамке. Галлей… До чего же тяжела жизнь…
Сара соскользнула с табурета и медленно повернулась к нему. Слезы блестели у нее на глазах. Его сердце забилось болезненно и тяжко. Ему хотелось бы никогда больше не видеть этого печального выражения в ее глазах. Никогда. Ему хотелось сделать ее счастливой, а не печальной.
Она заплакала.
Он поставил на карту все… и проиграл.
Эх, если бы можно было взять назад это дурацкое брачное предложение! Нэш заговорил торопливо, глотая слова:
— Послушай, забудь то, что я сказал. Я сейчас выйду и снова войду. И мы сделаем вид, что ничего не было.
Нэш сделал движение, чтобы уйти, но она остановила его, положив руку ему на плечо, заставила его повернуться к себе, обхватила его лицо ладонями.
— Ты же не дал мне ответить!
— А ты хочешь?.. — Он с трудом сглотнул. — Ты выйдешь за меня замуж?
Сара взглянула на него и улыбнулась сквозь слезы;
— А солнце всходит по утрам? И заходит по вечерам?
— Ну… вообще-то считается, что это земля вращается вокруг солнца.
— Правда? А я-то думала, что земля плоская. — Она отвечала шутливо, слегка поддразнивая его. Такое появилось в ней совсем недавно. — Я думала, что солнце каждый вечер садится в море.
— Ты хочешь сказать, что земля покоится на трех слонах? А они стоят на спине у черепахи? — спросил Нэш, подыгрывая ей.
Только тут до него дошло, что она ему сказала. Что пыталась сказать. Его сердце опять сильно забилось, но не от страха, а от радости. Сара согласилась выйти за него замуж!
— Когда я сидел в тюрьме, мне казалось, что не имеет значения, выживу я или умру. Чего мне было ждать от жизни после освобождения? Но по ночам, стоя в углу камеры, я мог выглянуть из окна и увидеть кусочек неба. Несколько звездочек. Мне становилось легче. Я чувствовал себя живым.
— Это была я. Я была там и ждала тебя.
— Да, — сказал Нэш, признавая очевидную истину. — Это была ты.
Он прижался губами к ее губам и ощутил вкус слез, горьковато-сладкий привкус боли в груди. Но это была животворная боль. Было время, когда он совсем не чувствовал боли. Не ощущал ни печали, ни радости — просто существовал.
А теперь боль напомнила ему, что он жив…
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Примечания




1


“Отелло”, акт 5, сцена 2. Перевод Б. Пастернака. (Здесь и далее примеч. перев.)


2


Административное здание в Чикаго, 100-этажный небоскреб.


3


“Джентльменз Куортерли”, модный и респектабельный мужской журнал


4


Фрэнк Ллойд Райт (1869-1959) и Уильям Ле Барон Дженни (1832-1907) — крупнейшие американские архитекторы. Построенные ими здания определяют архитектурный образ Чикаго.


5


Американский фунт равен 454 г.


6


Анна Франк (1929-1945) — еврейская девочка, скрывавшаяся от фашистского террора в Нидерландах и погибшая в концлагере. Ее записки — “Дневник Анны Франк” — переведены и опубликованы во многих страна мира.


7


Миля равна 1,6 км.


8


Соответствует —18° по шкале Цельсия.


9


Ярд примерно равен одному метру.


10


Хоккейная команда города Чикаго.


11


Акр равен 0,405 гектара.


12


Популярный комик, активный участник акций по сбору средств для больных детей.


13


Больше 20° по Цельсию.


14


31 октября, канун Дня всех святых, когда в США отмечается веселый праздник ведьм и чертей.


15


В натуральном виде (фр.).


16


Здание корпорации “Сирс и Робак”, самое высокое здание в мире.


17


Центр Джона Хэнкока.


18


Здание компании “Стандард ойл”.


19


Слова поэта Карла Сэндберга.


20


Музыкальный фильм 1975 г., основанный на мистике.


21


Фирменное название кукурузных хлопьев, пользующихся популярностью у детей, потому что в каждую коробку вложен подарок.


22


Виски, сделанное из кукурузы или пшеницы вместо традиционного ячменя.


23


“Ivy” по-английски означает “плющ”.


24


Пинта равна 0.47 литра.


25


Трумэн Капоте (1924-1984) — американский писатель, автор романа “Хладнокровное убийство” и повести “Завтрак у “Тиффани”.


26


Жест, считающийся неприличным у американцев.


27


Мера жидкости, равная около 3,8 литра.


28


Доктор Зюсс — псевдоним Теодора Зюсса Гайзела, писателя и иллюстратора популярных детских книг.


29


На канадских денежных купюрах изображен портрет британской королевы, официально являющейся главой государства; портрет президента Вашингтона изображен на долларовых купюрах; портрет президента Джексона — на двадцатидолларовых.


30


День независимости, главный национальный праздник США.
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