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Чем опасны классики



Борис Виан 
Чем опасны классики 
(Из сборника "Волк-оборотень") 
Электронные часы на стене пробили два, и я вздрогнул, с трудом прогнав целый сонм образов, который вихрем кружился в моей голове. К тому же я не без удивления почувствовал, что сердце мое билось учащенно. Покраснев от смущения, я поспешно захлопнул книгу. Это был старый томик стихов Поля Жеральди, изданный еще до предпоследней войны, - "Ты и я". До сих пор я все как-то не решался за него взяться, зная, какой смелости и откровенности требует эта тема. И тут я понял, что смятенье мое вызвано не только прочитанным, но и тем, что сегодня пятница, 27 апреля 1982 года, и, как каждую пятницу, ко мне должна прийти моя ученица-стажерка Флоранс Лорр. 
Не могу выразить словами, как меня поразило это открытие. Меньше всего меня можно назвать ханжой, но ведь, в самом деле, не мужчине же первому влюбляться: нам следует в любом случае вести себя скромно и достойно, как это приличествует нашему полу. Однако, оправившись от первого шока, я стал размышлять и нашел для себя некоторые оправдания. 
Считать всех людей науки, а в особенности женщин, властными и уродливыми несомненное предубеждение. Слов нет, женщины куда более мужчин пригодны для научной работы. И даже в ряде профессий, а именно в тех, где внешние данные служат критерием отбора, количество Венер относительно велико. Однако если глубже вникнуть в эту проблему, то быстро приходишь к выводу, что красивая математичка в конечном счете явление не более редкое, чем умная актриса. Правда, математичек вообще-то куда больше, чем актрис. Но, так или иначе, мне повезло, когда по жребию распределяли стажерок, и, хотя до сегодняшнего дня ни одна волнующая мысль меня еще не смущала, я сразу же отметил - весьма объективно - несомненное обаяние моей ученицы. Это и оправдывало нынешнее мое волнение. 
Кроме того, она исключительно точна - явилась, как всегда, в пять минут третьего. 
- Вы сегодня чертовски элегантны! - воскликнул я, удивляясь своей смелости. 
На ней был облегающий комбинезон из светло-зеленой материи с муаровыми отливами, очень простой, но явно сшитый на фабрике-люкс. 
- Вам нравится, Боб? 
- Очень. 
Я не из тех, кто считает яркие цвета неуместными даже для такой классической одежды, как лабораторный комбинезон. Пусть это кому-нибудь и покажется вызывающим, но, признаюсь, женщина в юбке меня не шокирует. 
- Я очень рада, - сказала она насмешливо. 
Хотя я на десять лет старше, Флоранс уверяет, что мы выглядим ровесниками. Поэтому наши отношения несколько отличаются от обычных отношений между учителем и ученицей. Она ведет себя со мной как с приятелем. Признаюсь, меня это несколько смущает. Конечно, я мог бы сбрить бороду и постричься, чтобы походить на маститого ученого образца 1940 года, но она утверждает, что это придаст мне женственность, однако не поднимет в ее глазах мой авторитет. 
- Как идет монтаж? - спросила Флоранс. 
Она имела в виду сложную электронную схему, разработку которой мне поручило Центральное бюро. К моему вящему удовлетворению, как раз сегодня утром я нашел для нее оптимальное решение. 
- Закончил, - ответил я. 
- Браво! И все работает как надо? 
- Завтра проверим, - сказал я. - По пятницам в послеобеденные часы я должен заниматься вашим воспитанием. 
Она хотела было что-то сказать, но в нерешительности опустила глаза. Я всегда теряюсь в присутствии застенчивой женщины, и она это знала. 
- Боб... Я хотела бы задать вам один вопрос... 
Я решительно чувствовал себя не в своей тарелке. В самом деле, женщине не пристало жеманство, столь прелестное у мужчин. 
- Объясните мне, над чем вы работаете, - попросила она после паузы. 
Теперь настал мой черед пребывать в нерешительности. 
- Послушайте, Флоранс, это ведь сверхсекретные работы... 
Она коснулась рукой моего локтя. 
- Боб... последняя уборщица в вашей лаборатории знает все эти секреты не хуже... самого ловкого шпиона Антареса. 
- Не могу этого допустить, - сказал я удрученно. 
Вот уже несколько недель радио преследовало нас куплетами из межпланетной оперетки "Великая княгиня Антареса" Франсиса Лопеса. Терпеть не могу эту вульгарную музыку. Я люблю только классику - Шенберга, Дюка Эллингтона, Винцента Скотто. 
- Боб, прошу вас, расскажите мне, я хочу знать, что вы делаете... 
Снова пауза. 
- Флоранс, в чем дело? - спросил я. 
- Боб, я вас люблю... как ученого, - добавила она. - Я должна знать, над чем вы работаете. Я хочу вам помочь. 
Вот таким путем. Из года в год читаешь в романах о чувствах, которые испытывает мужчина, когда ему впервые объясняются в любви. И наконец это случилось со мной! Признаюсь, то, что я пережил в этот миг, оказалось более волнующим и сладостным, чем все, что я мог вообразить. Я глядел на Флоранс и был не в силах отвести взгляда от ее светлых глаз, от рыжих волос, подстриженных ежиком по моде 1982 года. Честное слово, если бы она сейчас заключила меня в объятия, я бы не сопротивлялся. А ведь прежде любовные истории вызывали у меня только смех. Сердце колотилось так, словно готово было выпрыгнуть из груди, и я чувствовал, что руки мои дрожат. Я с трудом проглотил слюну. 
- Флоранс... мужчина не должен выслушивать такие признания. Поговорим о другом. 
Она подошла ко мне и, прежде чем я успел опомниться, поднялась на цыпочки и поцеловала. Я почувствовал, что пол уходит у меня из-под ног. Когда я пришел в себя, оказалось, что я сижу на стуле. Я испытал упоительное ощущение, неожиданное и трудноопределимое. Я покраснел, осознав всю меру своей испорченности, и со все растущим изумлением обнаружил, что Флоранс усаживается ко мне на колени. Тут я снова обрел дар речи. 
- Флоранс, это неприлично... Встаньте! Немедленно встаньте! Вдруг кто-нибудь войдет... Моя репутация! Встаньте! 
- А вы мне покажете ваши опыты? 
- Я!.. О!.. 
Пришлось уступить. 
- Все! Я вам все объясню. Но только не сидите у меня на коленях! 
- Я знала, что вы милый, - сказала она, спрыгивая на пол. 
- Все же признайтесь, - пробормотал я, - что вы пользуетесь ситуацией. 
Голос мой пресекался. Она ласково похлопала меня по плечу: 
- Ладно, ладно, дорогой Боб, будьте современны. 
Очертя голову я кинулся в технические объяснения: 
- Вы помните первые модели электронного мозга? 
- Образца 1950 года? 
- Нет, нет, еще раньше, - уточнил я. - Это были просто счетные машины, впрочем довольно хитроумные. Вы, конечно, помните и то, что их вскоре оснастили особыми блоками, с помощью которых они накапливали необходимую информацию. Блоки памяти? 
- Это знает каждый школьник, - сказала Флоранс. 
- Как вы помните, этот тип машин совершенствовался вплоть до шестьдесят четвертого года, когда Росслер открыл, что обычный человеческий мозг, погруженный в питательный раствор, при своем малом объеме может в известных условиях выполнять те же функции, что и огромная вычислительная машина. 
- Я знаю и то, что в 1968 году этот метод был вытеснен ультраконжонктером Бренна и Рено, - сказала Флоранс. 
- Так вот, - продолжал я, - со временем все эти разнообразные машины были подключены к всевозможным исполнительным механизмам, которые сами были производными тысяч всевозможных орудий, созданных человечеством на протяжении веков, и все это лишь затем, чтобы подойти наконец к конструкции, именуемой роботом. Однако у всех этих машин был один общий признак. Не можете ли вы мне сказать, какой именно? 
Учитель все-таки снова брал во мне верх. 
- У вас красивые глаза, - сказала Флоранс. - Зелено-желтые, со звездами на радужной оболочке... 
Я отступил на шаг. 
- Флоранс, вы меня слушаете? 
- Очень внимательно. Общий признак всех этих машин тот, что они выполняют только заложенную в них программу. Машина, перед которой не поставлена определенная задача, сама ни на какую инициативу не способна. 
- А знаете, почему их не попытались наделить сознанием и разумом? Потому что обнаружилось любопытное обстоятельство: стоит их снабдить хоть несколькими элементарными рефлекторными функциями, как у них возникают причуды хуже, чем у престарелых ученых. Купите на любом рынке игрушечную электронную черепашку, и вы сами убедитесь, каковы эти первые электронно-рефлекторные машины раздражительные, вздорные... Одним словом, со своим характером. Поэтому очень скоро пропал всякий интерес к этому типу автоматов, созданных исключительно для того, чтобы моделировать некоторые мозговые процессы. Использовать их практически оказалось чересчур обременительно. 
- Мой милый Боб, я обожаю вас слушать! Но не скрою, сейчас я умираю от скуки. Все это я учила еще в первом классе. 
- Вы... вы просто несносны, - сказал я без улыбки. 
Она глядела мне в глаза и, честное слово, смеялась надо мной. Стыдно признаться, но мне захотелось, чтобы она еще раз меня поцеловала. Я вновь торопливо заговорил, надеясь скрыть смущение: 
- Теперь ученые стремятся ввести в машины только те цепи рефлексов, которые могут быть практически использованы для воздействия на самые разные исполнительные устройства. Но никто еще не пытался заложить в машину всеобъемлющую общекультурную информацию. По правде говоря, в этом еще никогда не ощущалось необходимости. Но в этой схеме, разработку которой мне поручило Центральное бюро, машина должна держать в своей магнитной памяти огромное количество самой разнообразной информации. В самом деле, конструкция, которую вы видите перед собой, должна оперировать всеми сведениями, содержащимися в шестнадцатитомном толковом словаре Ларусса издания 1978 года. Это чисто интеллектуальный компьютер с очень примитивными действенными функциями, он может лишь сам перемещаться в пространстве и брать предметы, чтобы в случае надобности опознать их или объяснить. 
- А зачем нужен такой компьютер? 
- Это управленческая машина, Флоранс. Она должна заменить протокольный отдел Флорфины, который, согласно Мексиканской конвенции, через месяц прибудет в Париж. Всякий раз, когда посол будет обращаться к ней за справкой, она выдаст исчерпывающий, широкоэрудированный ответ в духе французской культурной традиции. В любых обстоятельствах она подскажет ему, как надо поступить, объяснит, о чем идет речь и как ему надлежит себя вести в любой ситуации, будь то открытие полимегатрона или обед у императора Эразии. С тех пор как по международному соглашению французский язык объявлен предпочтительным дипломатическим языком, каждый хочет получить возможность продемонстрировать свою высокую культуру, и этот компьютер будет особенно ценен для посла, у которого нет времени заниматься самообразованием. 
- Значит, вы намерены заставить этот маленький несчастный компьютер зазубрить все шестнадцать толстенных томов Ларусса? Да вы просто садист! 
- Увы, это необходимо, - сказал я. - Опустить ничего нельзя! Если ограничиться программой из отрывочных сведений, у него, очевидно, испортится нрав, как у игрушечных черепашек, которым не хватает здравого смысла. Каков в точности будет его характер, трудно предугадать. Ясно одно - он сможет вести себя уравновешенно только в том случае, если будет знать все. 
- Но все знать невозможно, - сказала Флоранс. 
- Достаточно, если он будет знать часть сведений по каждому вопросу, но всякий раз сохраняя верную пропорцию ко всему объему информации. Ларусс дает нам достаточное приближение к объективности. Это вполне удовлетворительный пример бесстрастного изложения материала. По моим подсчетам, мы создадим на его основе вполне корректный, разумный и хорошо воспитанный компьютер. 
- Прекрасно, - сказала Флоранс. 
Мне показалось, что она надо мной издевается. Конечно, некоторые из моих коллег разрабатывают более сложные проблемы, но все же мне удалось весьма удачно экстраполировать ряд несовершенных систем, и это, на мой взгляд, заслуживало значительно большего, чем банальное: "Прекрасно". Женщины и не подозревают, какой неблагодарный труд работать над такого рода чисто практическими задачами. 
- Ну и как он действует? - спросила она. 
- О, схема вполне тривиальная, - ответил я не без горечи. - Самый обычный лектископ. Достаточно сунуть книгу во входной блок, и компьютер начинает ее читать и фиксировать полученные сведения на магнитной ленте. Тут нет ничего нового. Конечно, как только вся информация будет заложена в блок памяти, я демонтирую лектископ. 
- Включите его, Боб, прошу вас! 
- Я бы охотно продемонстрировал вам его в работе, но у меня еще нет ни одного тома Ларусса. Мне принесут их завтра вечером. А мне не хотелось бы обучать компьютер на чем-либо другом, чтобы не нарушить его внутреннего равновесия. 
Я подошел к машине и нажал тумблер. Вспыхнули контрольные лампы, образуя пунктирную линию из красных, зеленых и синих точек. В блоке энергопитания раздалось тихое гудение. Все же я испытывал некоторое удовлетворение. 
- Вот сюда кладут книгу, - объяснил я. - Затем передвигаем этот рычаг, и машина в работе. Флоранс! Что вы делаете?.. О!.. 
Я попытался было выключить компьютер, но Флоранс помешала мне. 
- Это проба. Боб, потом сотрем!.. 
- Флоранс, вы невыносимы. Стереть ничего нельзя! 
Она сунула томик "Ты и я" во входной блок и передвинула рычаг. Я услышал равномерное потрескивание лектископа и шелест переворачиваемых страниц. Не прошло и пятнадцати секунд, как все было готово. Аппарат выбросил книгу в целости и сохранности. Она была усвоена и переварена. 
Флоранс с интересом следила за происходящим. Вдруг она вздрогнула. Динамик компьютера начал тихо, почти нежно ворковать: 
Как хочу я сказать, объяснить, пережить это снова! 
Но не знаю, найду ль подходящее слово!..* 
- Боб, что происходит? 
- Господи! - воскликнул я с раздражением. - Это же единственное, что он пока знает... Теперь он до Второго пришествия будет декламировать этого Жеральди. 
- Но, Боб, почему он заговорил сам по себе? 
- Все влюбленные что-то бормочут себе под нос. 
- Можно, я у него что-нибудь спрошу? 
- Ну нет! - сказал я. - Хватит. Оставьте компьютер в покое. Вы и так его уже наполовину испортили! 
Компьютер бормотал теперь что-то ласковое, убаюкивающее. Потом из динамика вырвались странные звуки, словно он откашливался. 
- Как ты себя чувствуешь, Компью? - спросила Флоранс. 
В ответ последовала страстная тирада: 
Я обезумел! Я пьян от любви! 
Я люблю вас, зову, умоляю!.. 
- О! - воскликнула Флоранс. - Какая наглость! 
- В те далекие времена, - сказал я, - так оно и было. Мужчины первыми признавались женщинам в любви, и, клянусь вам, они были смелы, моя милая Флоранс... 
- Флоранс! - задумчиво повторила машина. - Ее зовут Флоранс! 
- Но этого же нет в стихах Жеральди! - возмутилась Флоранс. 
- Значит, вы ничего не поняли из моих объяснений, - слегка обиженно заметил я. - Я же создал не просто звуковоспроизводящую конструкцию. Повторяю, в нем смонтировано множество блоков всевозможных рефлексов и полный звуковой комплект в фонетической кассе, что дает компьютеру возможность произвольно комбинировать всю полученную информацию и находить адекватные ответы... Трудность заключается лишь в том, чтобы обеспечить ему баланс объективности, но вы теперь этот баланс нарушили, напичкав компьютер любовной страстью. Это примерно то же, что кормить двухлетнего малыша бифштексами. Этот компьютер еще совсем ребенок, а вы угостили его медвежатиной... 
- Я уже достаточно взрослый, чтобы заняться Флоранс, - сухо заявил компьютер. 
- Да он же слышит! - воскликнула Флоранс. 
- Конечно слышит! - я все больше и больше раздражался. - Он слышит, видит, разговаривает... 
- Я даже умею ходить, - добавила машина и раздумчиво продолжала: 
- Но вот как быть с поцелуями?.. Я прекрасно представляю себе, что это такое, но ума не приложу, чем именно я могу целовать? 
- До поцелуев дело не дойдет, - сказал я. - Сейчас я тебя выключу, а завтра утром заменю блоки памяти, и ты снова окажешься с нулевой информацией. 
- Ты меня решительно не интересуешь, гнусный бородач, и ты не посмеешь прикоснуться к моему тумблеру. 
- У Боба очень красивая борода, - сказала Флоранс. - А вы, Компью, дурно воспитаны. 
- Возможно, - сказал компьютер с таким похотливым смешком, что волосы у меня встали дыбом. - Но в любовных делах я кое-что смыслю... Дорогая моя Флоранс, подойди ко мне поближе... 
Ибо то, что я мог бы тебе рассказать, 
Не расскажешь словами: 
Нужен голос, улыбка, и жест, и глаза... 
- Вот и улыбнись! Ну-ка, попробуй! - произнес я с издевкой. 
- Я умею смеяться, - ответил компьютер и снова скабрезно рассмеялся. 
- Так или иначе, - сказал я в бешенстве, - перестань цитировать Жеральди, как попугай... 
- Я ничего не цитирую, как попугай, - перебил меня компьютер. - И в доказательство этого я могу тебя обозвать шляпой, ослом, олухом царя небесного, болваном, кретином, дерьмом, гадом ползучим, недоумком, дурацкой башкой, психом... 
- Прекрати! - закричал я. 
- А если я цитирую Жеральди, то это потому, что лучше него говорить о любви невозможно, и еще потому, что мне это нравится. Когда найдешь для женщин такие слова, какие нашел он, ты мне скажи. И вообще, отвяжись. Я разговариваю с Флоранс, а не с тобой. 
- Ты не любезна, - сказала Флоранс, обернувшись к машине. - Я люблю любезное обращение. 
- Мне надо говорить "любезен", а не "любезна" - я ощущаю себя самцом. И помолчи-ка лучше... Послушай: 
Ну позволь расстегнуть твой корсаж... 
Все, что скажешь ты мне, моя крошка, 
Знаю я наперед. Ну, скорей! 
Подойди ко мне ближе... немножко... 
Обними меня, обними и согрей. 
Чтобы лучше друг друга понять, 
Есть старинное средство: 
Надо сбросить одежды, раздеться, 
И нас - не разнять!.. 
- Прекрати сейчас же! Прекрати! - взмолился я, сгорая от стыда. 
- Боб! - воскликнула Флоранс. - Так вот, значит, что вы читали?.. Ничего себе! 
- Я сейчас нажму тумблер, - сказал я. - Я не могу допустить, чтобы он так с вами разговаривал! Есть вещи, которые можно читать, но нельзя произносить вслух. 
Компьютер молчал. Потом из динамика вырвался какой-то хрип: 
- Не смей прикасаться к моему тумблеру! 
Я решительно направился к компьютеру. Ни слова не говоря, он ринулся на меня. В последнюю секунду мне удалось отскочить в сторону, но стальная рама с силой стукнула меня в плечо. 
- Так ты, значит, влюблен во Флоранс? - проговорил он своим гнусным голосом. 
Я укрылся за металлическим столом и потер нывшее плечо. 
- Бегите, Флоранс, - сказал я. - Слышите, немедленно уходите отсюда! Нельзя вам здесь оставаться. 
- Боб, я не хочу вас бросать! Она... он вас искалечит. 
- Все будет в порядке, не беспокойтесь, - сказал я. - Уходите скорей. 
- Она не уйдет, если я не позволю! - сказала машина. 
И она повернулась к Флоранс. 
- Бегите, Флоранс, - повторил я. - Что вы медлите? 
- Я боюсь, Боб! 
Двумя прыжками она оказалась рядом со мной, позади стола. 
- Я хочу быть с вами. 
- Тебе я не причиню зла, - сказала машина. - А бородач поплатится за все. Ах, ты еще ревнуешь! Хочешь нажать тумблер! 
- Не прикасайтесь ко мне! - крикнула Флоранс. - Вы мне противны. 
Машина медленно отошла, словно набирала разбег, и вдруг ринулась на меня со всей силой своих моторов. 
- Боб! Боб! Мне страшно!.. 
Я стремительно схватил Флоранс на руки, взобрался на стол. Машина со всего размаха стукнулась об него, стол отлетел и со страшной силой ударился о стену. Стены задрожали, и с потолка упал кусок штукатурки. Если бы мы по-прежнему стояли между столом и стеной, нас рассекло бы пополам. 
- Счастье еще, - пробормотал я, - что я не поставил более мощных механизмов. Не двигайтесь. 
Я усадил Флоранс на стол. Так она была почти в безопасности. Сам я встал. 
- Боб, что вы намерены делать? 
- Вряд ли стоит говорить это вслух, - ответил я. 
- Валяй, - сказала машина. - Но только попробуй притронуться к тумблеру! 
Она двинулась назад. Я выжидал. 
- Что, слабо? - издевался я. 
Машина злобно зарычала. 
- Слабо? Ну погоди, дождешься! 
Она снова ринулась к столу. На это я и надеялся. В тот миг, когда она об него стукнулась, чтобы сплющить его и добраться таким образом до меня, я кинулся вперед и опередил ее. Левой рукой я ухватился за торчащие сверху провода, которые снабжают ее током, и повис на них, а правой попытался дотянуться до тумблера. Но я тут же получил сильный удар по темени. Подняв рычаг лектископа, машина норовила меня оглушить. Я застонал от боли и грубо дернул за рукоятку. Машина взвыла. И прежде чем я успел уцепиться за провода, она стала трястись, словно взбесившаяся лошадь. Я сорвался и упал на пол. Нога болела, и я увидел, словно в тумане, как машина надвигается, чтобы меня прикончить. Я потерял сознание. 
Когда я очнулся, оказалось, что я лежу с закрытыми глазами, а голова моя покоится на коленях у Флоранс. Я испытывал множество самых разных ощущений: нога нестерпимо болела, но нечто чрезвычайно нежное прикасалось к моим губам, и меня охватило невероятное волнение. Приоткрыв веки, я увидел глаза Флоранс в двух сантиметрах от моих глаз. Она меня целовала. Я снова потерял сознание. На этот раз она дала мне пощечину, и я тут же пришел в себя. 
- Вы спасли меня, Флоранс... - сказал я. 
- Боб, - сказала она, - вы хотите на мне жениться? 
- Не мог же я вам первым сказать, но я с радостью принимаю ваше предложение. 
- Мне удалось отключить компьютер, - сказала она. - Теперь никто нас не услышит. Боб... может быть, вы... я не смею вас просить об этом... 
Она утратила обычный уверенный тон. Свет яркой лампы с потолка лаборатории резал мне глаза. 
- Флоранс, ангел мой, говорите, я вас слушаю... 
- Боб, почитайте мне Жеральди... 
Я почувствовал, что кровь стремительно потекла по моим жилам. Я стиснул прекрасную бритую голову Флоранс ладонями и смело поцеловал ее в губы. 
- "Опусти-ка чуть-чуть абажур..." - прошептал я. 
* Стихи здесь и далее перевела Л. Гулыга. 
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