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28 августа
Тропа проходила по краю скалистого берега. Ее окаймляли заросли фижмы и уже осыпающегося шизовника — дряблые лепестки усыпали землю под каждым кустом. Юркие букашки изрыли почву тоненькими ходами — казалось, нога ступала по сухой губке.
Жакмор шел не спеша, наблюдая, как ровно бьются багровые фижмовые сердечки. При каждом биении взлетало облачко пыльцы и оседало на мерно вздрагивающие листья. Мимо лениво пролетали пчелы.
У подножия скал тихо роптали и вздыхали волны. Жакмор остановился и заглянул в пропасть. Далеко внизу ягодным муссом кипело меж валунов море. Ветер доносил запах перепревших водорослей. У Жакмора закружилась голова, он опустился на колени в пропылившуюся за лето траву и оперся на широко расставленные руки, при этом пальцы его нащупали на земле козьи катышки странной, шишковатой формы, обличавшие присутствие в стаде содомского козлища, представителя вида, который он давно считал исчезнувшим.
Набравшись сил, он снова попытался посмотреть вниз. Отвесная стена красного камня застывшей лавиной низвергалась на берег и, окунувшись в мелководье, тотчас же взметалась гранитными гребнями, на одном из которых и стоял, перегнувшись через край, коленопреклоненный Жакмор.
В пене прибоя щетинились блестящие зубья прибрежных рифов. Ржавое солнце разъедало морскую зыбь и вычерчивало на ней какие-то малопристойные каракули.
Жакмор встал и зашагал дальше. Тропа круто сворачивала влево, и за поворотом открывался другой вид: рыжеватые папоротники, лиловый вереск, соляные блестки, которыми ветер усеял поверхность скал. На земле меж гранитных кряжей то и дело попадались кучки козьего помета. Но ни одной живой козы. Коз отстреливали таможенники — чтоб не метили тропы.
Жакмор пошел быстрее и вскоре оказался в тени — солнечные лучи не поспевали за ним. Почувствовав освежающую прохладу, он еще прибавил шагу, так что фижмы слились перед его взором в сплошную пылающую ленту.
Поняв по некоторым признакам, что конец пути близок, он приостановился, огладил косматую рыжую бороду и с прежним проворством устремился вперед. На минуту меж двух выветренных в остроконечные сосульки скал, возвышавшихся по сторонам дороги, подобно столбам гигантской виселицы, как на ладони, показалась Усадьба. Но тут же исчезла за очередным поворотом. Подниматься до нее было еще порядочно. Наконец Жакмор миновал темные виселичные громады и снова увидел Усадьбу. Больше ничто не скрывало дом, сияющий белизной и окруженный деревьями, никак не вяжущимися с окрестным пейзажем. От ворот ленивыми петлями спускалась по склону светлая дорожка, заканчивавшаяся у большой тропы. На нее и ступил Жакмор. А дойдя почти до верха, побежал — он услышал крики.
Чья-то заботливая рука протянула от распахнутых ворот до крыльца красную шелковую ленточку. Она вела в дом, с первого этажа по лестнице на второй, а там в спальню. Где Жакмор, следуя за ней, и очутился. В спальне на кровати корчилась в родовых муках женщина. Жакмор скинул с плеча кожаную сумку, засучил рукава и помыл руки с мылом в грубом каменном корыте.
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Анжель, запертый в своей комнате, удивлялся, что не испытывает особых страданий. Он слышал стоны жены за стеной, но зайти к ней и взять за руку не мог — она угрожала ему револьвером. Ее больше устраивало кричать без свидетелей, вздутый живот был ей ненавистен, как ненавистна мысль, что ее увидят в таком состоянии. Вот уже два месяца Анжель сидел взаперти, ждал, пока все кончится, и думал о чем придется. Частенько он принимался ходить кругами, поскольку знал из книг, что узники должны кружить по камере, как дикие звери, но вот вопрос: какие звери? Засыпая, он мысленно представлял обнаженное тело жены, но только сзади, а не спереди, без огромного уродливого живота. И чуть не каждую ночь просыпался и вскакивал. Все свершалось во сне, не принося никакого удовлетворения.
Шаги Жакмора раздались как раз тогда, когда крики роженицы смолкли. Анжель встревоженно замер, потом подошел к двери в смежную комнату и попробовал что-нибудь разглядеть в замочную скважину, но все заслоняла спинка кровати, и он только пребольно вывихнул правое глазное яблоко. Тогда он распрямился и прислушался к неизвестности.
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Жакмор положил мыло на край корыта, вытер руки махровым полотенцем и открыл сумку с инструментами. Здесь же, в спальне, стояла электрососудина, в которой кипела вода. Жакмор простерилизовал в кипятке напальчник, сноровисто надел его и, откинув одеяло, приступил к ручному обследованию. Обследовав же, брезгливо сказал:
— Там целых трое.
— Тройня… — прошептала изумленная мать.
Однако живот не позволил ей надолго отвлечься от дела и напомнил о себе резкой болью, которая исторгла у нее новые вопли.
Жакмор достал из сумки и проглотил пару тонизирующих таблеток — похоже, работка предстояла не из легких. Потом схватил металлическую грелку и грохнул ею об пол, чтобы позвать кого-нибудь из прислуги. Маневр возымел успех: явилась нянька, вся в белом, как на китайских похоронах.
— Приготовьте инструменты, — обратился к ней Жакмор. — Как вас зовут?
— Меня звать Пизабеллой, месье, — ответила она с типично деревенским выговором.
— В таком случае, — проворчал Жакмор, — я лучше вообще не буду вас звать.
Девушка промолчала и принялась протирать никелированные инструменты. Жакмор подошел к роженице. Измотанная болью, та смолкла.
Жакмор вооружился бритвой и умелой рукой выбрил лобок. Затем взял кисточку и вдохновенно обвел операционное поле белой краской. Нянька смотрела, разинув рот, — ее познания в акушерстве кончались на уровне отела у коров.
— У вас есть медицинская энциклопедия? — спросил Жакмор, откладывая кисть.
Он наклонился над своим творением и подул на краску, чтобы скорее высохла.
— У меня есть только Полный Каталог велосипедно-оружейной продукции Сент-Этьенской Национальной фабрики, — ответила нянька.
— Любопытно. Это тоже может пригодиться, — сказал Жакмор и, потеряв интерес к беседе, дал волю глазам, тут же разбежавшимся по комнате и вскоре обнаружившим дверь, за которой томился Анжель.
— Кто томится за этой дверью? — спросил Жакмор.
— Да там хозяин… — ответила нянька. — Он заперт.
В этот момент очнулась роженица и завизжала со свежими силами. Кулаки ее сжимались и разжимались.
— А судно у вас есть? — обратился Жакмор к няньке.
— Пойду поищу.
— Пошевеливайтесь, вы, бестолочь, она же изгадит всю постель.
Нянька что есть духу рванула из комнаты, и по грохоту на лестнице Жакмор злорадно определил, что она полетела кубарем и носом пересчитала ступеньки.
Нагнувшись над роженицей, он ласково погладил ее искаженное болью лицо. Женщина судорожно вцепилась в его руку.
— Вы, может быть, хотите видеть мужа? — спросил он.
— Еще как, — ответила она. — Только дайте мне сначала револьвер, он там, в шкафу…
Жакмор покачал головой.
Примчалась нянька с плоской лоханью для замачивания псины.
— Ничего другого нет. Берите это.
— Помогите-ка мне подложить под нее эту штуку, — сказал Жакмор.
— Края слишком острые, — заметила нянька.
— Так и надо, — возразил врач. — Это будет ей наказанием.
— За что же ее наказывать?.. — удивилась нянька. — Она не сделала ничего плохого.
— А что она сделала хорошего?
Широкие бедра роженицы вжались в лоханку.
— Ну, — вздохнул Жакмор, — что дальше? В компетенцию психиатра такие вещи не входят.
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Он напряженно думал. Между тем роженица безмолвствовала, а служанка стояла столбом, вытаращив на него пустые глаза.
— Должны отойти воды, — наконец сказала она. Жакмор обрадовался подсказке, хотя не подал виду, что услышал. Вдруг он изумленно поднял голову. В комнате стало темнеть.
— Это что, солнце ушло за тучу? — спросил он. Девушка подошла к окну. Свет сползал за кромку скал, а взамен с той стороны поднимался ветерок.
— Не пойму, что творится… — пробормотала она, боязливо отступив.
Тьма все сгущалась и поглотила все предметы в спальне, только тускло светилось каминное зеркало.
— Сядем и подождем, — смиренно сказал Жакмор.
Из открытого окна тянуло полынной горечью и пылью. Белый день сменился непроглядной теменью. В черноте спальни прозвучал возглас роженицы:
— Больше никогда. Ни за что. Никаких детей.
Жакмор заткнул уши — голос ее терзал слух, как скрежет ножа по закопченной сковородке. Нянька не выдержала и разревелась. Голос проникал под череп, сверлил мозги.
— Вот, сейчас вылезут, — с желчным смешком продолжала роженица. — А я тут разрывайся от боли. И это только начало.
Слова перешли в стоны, потом снова послышался задыхающийся голос:
— Впереди годы и годы, когда ни часу, ни секунды покоя. Значит, вся эта мука только ради того, чтобы мучиться всю жизнь.
— Ну, хватит, — рявкнул Жакмор.
Крики роженицы слились в сплошной душераздирающий вой. Жакмор успел привыкнуть к темноте и теперь различал в слабом свечении зеркала, как несчастная выгибалась дугой и что есть сил тужилась. Лавина крика захлестывала, залепляла уши врача. Вдруг в темном промежутке меж согнутых в коленях ног появились два пятнышка посветлее. Жакмор скорее угадал, чем увидел, как нянька, выйдя из оцепенения, подхватила двух младенцев и стала заворачивать их в пеленки.
— Остался еще один, — пробормотал Жакмор сам себе.
Обессилевшая мать, казалось, вот-вот потеряет сознание. Жакмор подошел поближе к кровати. И, когда показался третий ребенок, ловко принял его, облегчив усилия роженицы. В полном изнеможении она распласталась на спине. Тьма так же бесшумно начала растворяться, в комнате становилось светлее. Проступили очертания лежащей, откинувшей голову набок женщины, ее осунувшееся от страшного напряжения лицо, темные круги под глазами. Жакмор вытер пот со лба и шеи и с удивлением прислушался к доносившимся из парка мирным звукам. Нянька запеленала третьего младенца и уложила всех троих рядком на кровати. Потом достала из шкафа чистую простыню и развернула ее во всю длину.
— Затяну ей живот, — сказала она, — и пусть спит. А вы можете идти.
— Вы перерезали пуповины? — осведомился Жакмор. — Пупки надо завязать очень туго.
— Я завязала розочками. Так красивее и держится хорошо.
Он тупо кивнул.
— Вы бы зашли к хозяину, — сказала нянька.
Жакмор подошел к двери в комнату Анжеля, повернул ключ и вошел.
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Анжель, скорчившись, сидел на стуле. Крики Клемантины еще наполняли гулом все тело. Услышав, что открылась дверь, он поднял голову. Вид рыжебородого психиатра поверг его в изумление.
— Меня зовут Жакмор, — представился вошедший. — Я проходил мимо и услышал крики в доме.
— Это Клемантина, — сказал Анжель. — Уже все? Ну, как? Скажите же!
— Вы трижды отец, — сообщил Жакмор.
— Тризнецы? — удивился Анжель.
— Пара двойняшек и один отдельно, — уточнил Жакмор. — Он родился не вместе с первыми, а сам по себе. Это признак сильной личности.
— Как она себя чувствует? — спросил Анжель.
— Хорошо. Вы скоро сможете ее увидеть.
— Да, но она меня не может видеть. Вот даже заперла.
Вспомнив о приличиях, Анжель поспешно предложил:
— Хотите чего-нибудь выпить или перекусить? — И с трудом встал.
— Спасибо, пока не хочу, — ответил Жакмор.
— Что вы вообще делаете в этих краях? — спросил Анжель. — Проводите отпуск?
— Да, — ответил Жакмор. — И, раз вы предлагаете мне свое гостеприимство, я здесь и остановлюсь. Уверен, мне будет удобно.
— Счастье, что вы оказались рядом.
— А что, здесь нет врача?
— Да я же был заперт и не мог ничем распорядиться. Все должна была устроить служанка. Она местная и очень предана хозяйке.
— Понятно…
Разговор иссяк. Жакмор расчесывал свою рыжую бороду пятерней. Его голубые глаза блестели на солнце. Анжель внимательно оглядел его. Психиатр был одет в черный костюм тонкого сукна: узкие брюки со штрипками и длинный, застегнутый на все пуговицы пиджак, скрадывавший ширину его плеч. На ногах — черные лакированные сандалеты. Из-под пиджака выглядывал каскад лиловых складок атласной рубашки. Все просто и неприхотливо.
— Я рад, что вы остаетесь у нас, — сказал Анжель.
— Пожалуй, вам пора заглянуть к жене, — напомнил Жакмор.
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Клемантина лежала, не шевелясь и уставив взгляд в потолок, — она отдыхала. Двое огольцов лежали справа от нее, третий — слева. Служанка успела прибрать комнату. Солнце заливало ее через открытое окно.
— Надо будет завтра отнять их от груди, — сказал Жакмор. — Во-первых, она не сможет кормить двоих да еще одного в придачу, во-вторых, так будет быстрее, и, в-третьих, не испортится форма груди.
Клемантина повернула голову к вошедшим, смерила их ледяным взглядом и сказала:
— Я буду кормить их сама. Всех троих. И грудь у меня от этого не испортится. А если испортится, еще лучше. Плевать мне теперь на красоту, я не собираюсь никому нравиться.
Анжель подошел к жене, хотел погладить ее руку, но она не дала.
— Хватит, — сказала она. — Незачем снова начинать эту музыку.
— Но послушай… — прошептал Анжель.
— Уйди, — устало сказала Клемантина. — Я еще не могу тебя видеть. Мне было так больно.
— Разве тебе не полегчало? — спросил Анжель. — Ты так переживала из-за живота, а теперь, смотри, его больше нет.
— Встанете — следа не останется, — сказал Жакмор. — А пока не снимайте повязку.
Собрав все силы, Клемантина привстала и прошипела:
— Значит, по-вашему, я должна прекрасно себя чувствовать?.. После всего этого… не успела очухаться… а то, что у меня разворочен живот… и ломит спину… и все кости вывихнуты и болят… и сосуды в глазах полопались… это все пустяки. Я должна быстренько оправиться, все будет отлично: стройная фигурка, упругая грудь… чтобы ты или еще кто-нибудь снова могли на меня навалиться, впрыснуть свою гадость, а там все сначала: опять меня разнесет, опять кровь, опять боль…
Она рванула стягивавшую живот простынку и вытащила ее из-под одеяла. Анжель бросился было к ней, но она так яростно выкрикнула: «Не подходи!» — что он застыл на месте, не решаясь перечить ей ни словом, ни жестом.
— Вон отсюда! Оба вон! Ты — потому что это из-за тебя, а вы — потому что все видели! Пошли прочь!
Жакмор вышел, Анжель за ним. В дверях мужа настигла скомканная простынка, которую супруга запустила ему в голову. Он дернулся и стукнулся о притолоку. Дверь захлопнулась.
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Мужчины спускались по прогибавшимся под ногами ступенькам из красных плиток. Изнутри был виден каркас дома: беленые стены и массивные черные балки. Жакмор не знал, что сказать.
— Это у нее скоро пройдет, — предположил он.
Анжель в ответ что-то нечленораздельно промычал.
— Вы здорово обиделись? — спросил психиатр.
— Да нет, просто я два месяца просидел взаперти. — Анжель вымученно рассмеялся. — И мне теперь непривычно на свободе.
— Что же вы делали все это время?
— Ничего.
Большой холл внизу был выложен той же красной плиткой, что и лестница. Мебели было мало: громоздкий стол и приземистый буфет светлого дерева да еще несколько разномастных стульев. На стенах — пара очень красивых картин в пастельных тонах. Анжель открыл буфет.
— Выпьете что-нибудь? — спросил он.
— С удовольствием, — ответил Жакмор.
Анжель налил себе и гостю домашней плустошниковой настойки.
— Отменная штука! — оценил Жакмор. И, желая разговорить Анжеля, прибавил: — Ну и как вы себя чувствуете в качестве отца?
— Паршиво, — ответил Анжель.
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29 августа
Наконец Клемантину оставили в покое. В спальне было совсем тихо. Только в складках штор еле слышно шуршали солнечные лучи.
Все мучения позади, наступила полная прострация. Клемантина провела рукой по плоскому дряблому животу. Почувствовала, как отяжелели набухшие груди. Ей стало жалко своей фигуры, стыдно и обидно за свое тело, она уже не помнила, что сама сорвала бандаж. Пальцы ощупывали шею, плечи, выпирающую грудь. Познабливало — наверно, поднималась температура.
Издали доносились обычные деревенские звуки. В поле шли работы. Во дворах ревела под кнутом нерадивая скотина, не слишком, однако, возмущенная наказанием.
Под боком у Клемантины сопели трое паршивцев. Пересилив невольное отвращение, она взяла одного и подняла его над головой. Розовый, с жадным мокрым ротишком и глазками-щелочками. Она обнажила одну грудь и поднесла к ней заморыша. Пришлось запихнуть сосок ему в рот, только тогда он раздул щеки, судорожно сжал кулачки и, омерзительно хлюпнув, присосался. Не очень-то приятно. Груди становилось легче, но оттягивалась она безбожно. Детеныш насосался и отвалился, растопырив ручонки и противно сопя. Клемантина положила его рядом с собой. Не переставая сопеть, он потешно причмокивал, будто продолжал сосать во сне. На головешке его топорщился жалкий пух, родничок тревожно пульсировал, так и хотелось нажать и остановить.
Глухой толчок сотряс дом. Это захлопнулась за Жакмором и Анжелем тяжелая парадная дверь. Жизнь и смерть трех спящих крох была в руках Клемантины. Зависела только от нее. Она пощупала набрякшую грудь. Хватит на всех троих.
Второй младенец жадно вцепился в коричневый сосок, который выпустил брат. Этот отлично справлялся сам, и Клемантина расслабилась. Все тише поскрипывал гравий на дорожке под удаляющимися шагами Жакмора и Анжеля. Малыш сосал. Заерзал во сне и третий. Клемантина повернулась и дала ему другую грудь.
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Парк тянулся до самого обрыва, многие деревья росли уже на круче. В принципе можно было добраться и до них, но этим никто не занимался, так что они ветвились и сплетались как вздумается. Тут были тополины с салатовыми в белую прожилку и синеватыми снизу листьями; дикие монстервы с хрупкими ветками, уродливыми узловатыми стволами и кроваво-красными, жесткими, как накрахмаленное кружево, соцветиями; кусты жемчужно-глянцевых цирковников. С низких веток араукарий свисали мясистые гроздья павианий; пышно цвел галилейник; землю устилал ярко-зеленый ковер бархатистой кубяки, усеянный звездочками дребеденника, пестрыми ромакашками и кишащий крошечными лягушатами. Стеной стояли заросли ножевики, какации и мимузы; и повсюду, карабкаясь на каменистые уступы, увивая каменную ограду, волнистыми водорослями стелясь у подножия стволов, буйно взметаясь к солнцу или стыдливо прижимаясь к прутьям решетки, радовали глаз роскошные гирлянды и скромные искорки всевозможных цветов. На возвышенной ровной площадке раскинулись ухоженные газоны, расчерченные гравиевыми дорожками. Здесь привольно росли деревья с кряжистыми стволами и широкими кронами.
Сюда и вышли Анжель с Жакмором встряхнуться после бессонной ночи. Свежее дыхание моря окутывало парк на горе. В небе вместо солнца зияла пылающая квадратная дыра.
— У вас прекрасный парк, — сказал Жакмор, не затрудняя себя поисками менее банальной темы. — Вы давно здесь живете?
— Да, — ответил Анжель, — уже два года. У меня был душевный кризис. Все пошло кувырком.
— Но жизнь не кончилась. Еще не все потеряно.
— Конечно, но я понял это не так быстро, как вы.
Жакмор кивнул.
— Я много знаю о людях. Мне выкладывают всю подноготную. Кстати, вы не могли бы указать мне подходящие объекты для психоанализа?
— Сколько угодно, — сказал Анжель. — Во-первых, у вас под рукой служанка. Да и деревенские не откажутся. Люди они неотесанные, но занятные. Богатый материал.
Жакмор потер руки.
— Мне нужно много, много материала. У меня повышенная потребность в психическом питании.
— Как это? — удивился Анжель.
— Я должен объяснить вам, зачем я сюда пришел. Я искал тихий уголок, чтобы провести эксперимент. Представьте себе, что ваш покорный слуга Жакмор — этакая пустая емкость.
— Как бочка? Вы что, много пили?
— Да нет, просто во мне одна пустота. Есть, конечно, рефлексы, привычки, жесты, но это одна видимость, а внутри пустота. И я хочу ее заполнить. Потому и занимаюсь психоанализом. Но моя бочка — бочка Данаид. Я ничего не усваиваю. Вбираю чужие мысли, комплексы, проблемы, но ничто не удерживается. Не усваивается или, может, наоборот, усваивается слишком хорошо… это все равно. Разумеется, я запоминаю слова, обозначения, этикетки, знаю, как называется то или иное чувство, та или иная страсть, но не испытываю их.
— Но вы же испытываете желание провести этот ваш эксперимент?
— Безусловно. А заключается он в том, чтобы провести тотальный психоанализ. Таково мое призвание.
Анжель пожал плечами.
— Такое когда-нибудь уже делалось?
— Нет. Человек, которого я подвергну такому исследованию, должен открыть мне все. Абсолютно. Свои самые сокровенные мысли. Самые постыдные тайны, подавленные желания. Все, в чем он не решается признаться сам себе, все до конца, до дна и даже еще глубже. Такого не проделывал еще ни один психоаналитик. Я хочу проверить, до какого предела можно дойти. Раз у меня нет своих желаний и чувств, я почерпну их у других. Возможно, до сих пор они не удерживались во мне, потому что я недостаточно глубоко проникал в чужую психику. Теперь же я задумал произвести полное отождествление. Знать, что чувства существуют, и не испытывать их — это ужасно.
— Но у вас же есть желание, — возразил Анжель. — Вы хотите иметь чувства, а где что-то есть, там не совсем пусто.
— Меня ничто не побуждает предпочесть что-нибудь одно чему-нибудь другому. Вот я и хочу позаимствовать у других людей эти побуждения.
Они подошли к дальней стене парка. Однообразие каменной кладки нарушала высокая позолоченная решетка, расположенная симметрично по отношению к воротам, через которые Жакмор вошел.
— Повторяю, друг мой, — настаивал Анжель. — Иметь желание, иметь желания — это уже весомое чувство. И оно побуждает вас к определенным действиям — вот вам доказательство.
Психиатр погладил рыжую бороду и рассмеялся.
— Но в то же время это доказательство нехватки желания, — сказал он.
— Нет, нет и нет. Полное отсутствие желаний и побуждений было бы возможно, только если бы вы формировались в социальном вакууме. Вне всяких влияний и переживаний. Если бы у вас не было прошлого.
— Но так оно и есть, — сказал Жакмор. — Я родился в прошлом году. Таким, каким вы видите меня сейчас. Можете проверить по паспорту. — И он протянул Анжелю паспорт.
— Все правильно, — сказал Анжель, изучив документ и вернув владельцу. — Это ошибка.
— Вы сами себе противоречите! — возмутился Жакмор.
— Ничуть! — возразил Анжель. — Правильно, что так написано. А написано неправильно, по ошибке.
— Но когда я родился, ко мне была приложена справка: «Психиатр. Порожний. Подлежит заполнению». Понимаете, справка! Отпечатанная по всей форме! Это вещь неоспоримая!
— Ну и что?
— Да то, что желание заполниться исходит не от меня. Так было предопределено. Оно не является актом свободной воли.
— Ничего подобного, — спорил Анжель. — Раз есть желание, значит, есть свободная воля.
— Ну, а если бы не было совсем никакого? Даже этого?
— Тогда вы были бы не живым человеком, а трупом.
— О, черт! — выругался Жакмор. — Я отказываюсь с вами спорить. Вы меня просто пугаете.
Они вышли из ворот и зашагали по дороге в деревню. Под ногами стелилась белая пыль. По обочинам росла трубчатая, пористая, похожая на мягкие сосульки трава.
— Все совсем наоборот, — возобновил разговор Жакмор. — Свобода — это отсутствие желаний. Абсолютно свободный человек ничего не желает. Отсутствие желаний и дает мне право считать себя свободным.
— Ничего подобного, — повторил Анжель. — Вы имеете желание иметь желания, значит, хоть одно желание имеете, и, следовательно, ваше рассуждение никуда не годится.
— Тьфу ты! — распалялся Жакмор. — Да ведь желание — это то, что делает человека рабом своей — своей собственной! — прихоти.
— Ничего подобного. Следовать своим желаниям — это и есть свобода. Хотя, с другой стороны…
— С одной стороны, с другой стороны… Вы просто морочите мне голову. Я займусь психоанализом и наберусь настоящих желаний, стремлений, свободной воли — чего угодно, и плевать мне на вашу казуистику.
— Постойте, — задумчиво сказал Анжель. — Давайте сделаем опыт: постарайтесь на минутку отбросить все желания. То есть в вашем случае желание получить чужие желания. Согласны? Только честно!
— Идет.
Они остановились посреди дороги. Психиатр закрыл глаза, расслабился. Анжель напряженно следил за ним.
Вдруг лицо Жакмора словно подернулось мутной дымкой. Все не прикрытые одеждой части тела: шея, кисти рук — начали медленно размываться, становясь все прозрачнее.
— Посмотрите на свои пальцы, — прошептал Анжель.
Жакмор открыл сильно полинявшие глаза и увидел сквозь правую ладонь черный камень на дороге. Он поспешил сосредоточиться, и тело его снова обрело непроницаемость и плотность.
— Вот видите, — сказал Анжель. — Стоит вам расслабить волю, и вы перестаете существовать!
— Так я вам и поверил! — ухмыльнулся Жакмор. — Фокус ловкий, что и говорить, но фокус не доказательство, и я остаюсь при своем убеждении… Скажите лучше, как это у вас получается…
— Что ж, — сказал Анжель, — я рад, что вы отвергаете очевидное и твердо верите в самовнушение. Это в порядке вещей. Психоаналитик должен обладать даром самовнушения.
Дойдя до деревенской околицы, оба, не сговариваясь, повернули назад.
— Ваша супруга ждет вас, — сказал Жакмор.
— С чего это вы взяли?
— У меня такое предчувствие. Я идеалист.
Вскоре они переступили порог дома и пошли вверх по лестнице. Резные дубовые перила услужливо прогибались под мощной рукой Жакмора. Анжель первым вошел в спальню Клемантины.
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Переступил порог и нерешительно остановился. Жакмор приотстал.
— Можно войти? — спросил Анжель.
— Входи, — ответила Клемантина.
Она смотрела на мужа с полнейшим равнодушием. Он же не осмеливался сесть на кровать, боясь потревожить ее.
— Я тебе больше не верю, — сказала Клемантина. — Женщина перестает верить мужчинам, после того как один из них сделает ей ребенка. Всем вообще и этому одному — в первую очередь.
— Бедная! Ты так мучилась!
Клемантина досадливо отмахнулась: не надо ей жалости.
— Завтра я поднимусь, — сказала она. — Они у меня к десяти месяцам пойдут. А к году научатся читать.
— Вот теперь я тебя узнаю! Ты явно выздоравливаешь.
— Это не болезнь. Все кончилось и больше не повторится. В воскресенье надо окрестить детей. Их будут звать Жоэль, Ноэль и Ситроен. Я так решила.
— Ноэль и Жоэль — не очень хорошо звучит, — заметил Анжель. — Тогда уж почему бы не Азраэль, Натаниэль или даже Ариэль. Или вообще Прюнэль.
— Будет так, как я сказала, — отчеканила Клемантина. — Двойняшки — Жоэль и Ноэль, а третий — Ситроен. — И вполголоса, сама себе, прибавила: — Этого надо приструнить с самого начала. Намучаюсь я с ним, но он того стоит. А пока что, — продолжала она, снова повысив голос, — им нужны кроватки. Завтра же.
— Если у вас есть какие-нибудь поручения, я к вашим услугам, — предложил Жакмор. — Не стесняйтесь.
— Это мысль, — сказала Клемантина. — По крайней мере, не будете сидеть без дела.
— У меня вообще нет такой привычки.
— А здесь может появиться. Ладно, идите вдвоем. Идите и закажите столяру три кроватки. Две поменьше и одну побольше. Да скажите ему, чтобы постарался. А мне пришлите Беллу.
— Хорошо, голубка, — сказал Анжель.
Он нагнулся поцеловать ее и пошел к двери. Жакмор пропустил его и вышел следом.
— А где Белла? — спросил он.
— Внизу… — ответил Анжель. — Стирает белье. Давайте позавтракаем. А потом вместе пойдем в деревню.
— Лучше я схожу один, — сказал Жакмор. — А вы оставайтесь. Мне не хочется опять начинать с вами спорить. Это утомительно. Я занимаюсь психологией, а не болтологией.
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Жакмор снова вышел за ворота и направился в деревню. По правую руку от него тянулась каменная стена парка, потом отвесная скала, вдали виднелось море. Слева раскинулись обработанные поля, попадались отдельные деревья, по краю дороги шла живая изгородь. Его внимание привлек колодец, который он не заметил утром: два высоченных каменных столба, между ними ясеневая перекладина с заскорузлой ржавой цепью. Вода в колодце кипела, так что из-под покрывавшей его замшелой плиты выбивался пар, белые струйки, истончаясь, уходили в синюю высь.
Показались первые строения, и Жакмор поразился грубости этих домов. Они начались по правой стороне: подковообразные, обращенные концами к дороге, и все одинаковые. Везде большой, чуть не во весь двор, бассейн с черной водой, где полно пиявок и холераков; в левом крыле живут хозяева, в правом и в центре подковы помещается скот. Конюшня и хлев расположены на высоком помосте, куда скотина поднимается по деревянным сходням, а внизу, между каменными опорами, стоят огромные чаны — в них стекают скотские экскременты. В пустующих стойлах хранят сено, солому и кормовое зерно. А в специально оборудованном закуте трахают девок. Двор вымощен серыми гранитными плитами, разделенными ровными ухоженными полосками той же пористо-трубчатой травы, что растет вдоль дороги.
До сих пор Жакмору не встретилось ни одного человека. С другой стороны тоже потянулись дворы. Дорога расширилась, свернула влево. За поворотом открылась речка с очень пологими берегами. Вода в ней была красного цвета и похожая на туго натянутую ткань — ни рябинки, ни морщинки. Там и тут плавали омерзительного вида не то отбросы, не то объедки, не то куски падали. Безлюдные дома молчали, будто притаившись. Каждое новое жилище преподносило обонянию Жакмора сложный многовонный букет, в котором он старался отпрепарировать отдельные составляющие.
А речка — такой странной Жакмор никогда не видел. Она хватала начало неизвестно откуда и сразу наливалась до краев, вспучивалась, как под пленкой. Вода напоминала гуашь цвета свежей крови, была какой-то густой и непрозрачной. Жакмор подобрал камешек и бросил в речку. Камешек погрузился беззвучно и мягко, как в пух.
Дорога все раздавалась вширь и наконец привела к длинной площади, где раздвоилась, обтекая усаженную тенистыми деревьями площадку. В правом углу угадывалось какое-то движение, и Жакмор направился туда.
Оказалось, там всего-навсего торговали стариками. Выставленные на продажу старики и старухи сидели на открытой солнцу деревянной скамье, вновь поступающие могли рассаживаться еще и на положенных в ряд камнях — три из них были уже заняты. Жакмор насчитал семь мужчин и пять женщин. Казенный барышник с молескиновой папкой-реестром под мышкой стоял перед скамьей. На нем был потертый костюм из коричневого бархата, худые ботинки и, несмотря на жару, замызганная кротовая шапка. От него дурно пахло. Впрочем, старики воняли еще почище. Почти все они сидели неподвижно, опершись обеими руками на отполированную временем палку, все в грязных, драных одежках, обросшие, с морщинистыми лицами и воспаленными от долгой работы на солнцепеке сощуренными глазами. Провалившиеся рты со смрадными гнилыми пеньками вместо зубов безостановочно жевали вхолостую.
— Посмотрите! — взывал барышник. — Вот этот идет по дешевке, а он еще может на что-нибудь сгодиться. Эй, Лалуэ, может, возьмешь для своих сорванцов? Он вполне в состоянии за ними посмотреть.
— А показать им кое-что он в состоянии? — выкрикнул кто-то из толпы.
— А как же! Ну-ка, старый хрен, поди сюда! — приказал барышник.
Согбенный старикашка встал и сделал шаг вперед.
— Покажь им, что там у тебя в портках болтается!
Дрожащими пальцами старикан стал расстегивать засаленную ширинку. Крестьяне загоготали.
— Гляди-ка! — крикнул Лалуэ. — И правда, кое-что еще есть! — Он наклонился и, корчась от смеха, потеребил жалкую висюльку. — Так и быть, беру! — сказал он. — За сто франков.
— Продано! — объявил барышник.
Жакмор знал, что такие торги в деревнях не редкость, но ему ни разу не доводилось на них присутствовать, он смотрел и давался диву.
Старик застегнулся и ждал.
— Чего стоишь — пошел! — гаркнул Лалуэ и дал старику пинка, так что тот еле устоял на ногах. — Вот вам забава, мальцы!
Дед засеменил прочь от скамьи. Из толпы выбежали двое мальчишек. Один огрел старика по спине палкой, другой повис у него на шее и стал валить на землю. Дед растянулся носом вниз. Крестьяне на эти игры уже не смотрели. Только Жакмор все глядел и глядел на детишек. Дед поднялся на колени, что-то выплюнул, нос его был ободран в кровь. Наконец Жакмор перевел взгляд на толпу. Барышник выставил на торг бабку лет семидесяти в ветхом черном платке, из-под которого выбивались грязные космы.
— Красотка хоть куда! — расхваливал барышник. — Ну, кому? Без единого зуба! Это большое удобство!
Жакмора замутило. Он вгляделся в стоявших вокруг людей. Мужики лет по тридцать пять — сорок, все как на подбор крепкие, матерые, в лихих картузах. Ядреная порода. Щетинистые усы, украшавшие многие лица, довершали впечатление.
— Итак, Адель идет за шестьдесят франков! — продолжал барышник. — Всего шесть десятков — это за беззубую-то! Считай, даром! Как, Кретьен, берешь? Или ты, Нюфер? — Он пнул старуху в спину. — Встань, карга, покажись! Берите, не прогадаете!
Старуха поднялась.
— Повернись, — велел барышник. — Покажи зад. Любуйтесь, люди добрые!
Жакмор старался не смотреть. А тут еще его обдало такой невыносимой вонью, что он и вовсе отвернулся. Но все-таки успел увидеть рыхлые, с вздутыми венами ягодицы.
— Пятьдесят, — выкрикнул чей-то гнусавый голос.
— Забирай! — откликнулся барышник, и не успела бабка оправить свою бумазейную юбку, как он отпихнул ее, залепив звонкий шлепок.
Сосед Жакмора, чернявый верзила, смачно расхохотался. Жакмор тронул его за плечо.
— Чему вы смеетесь? Вам не стыдно?
Верзила оборвал смех.
— Чего-чего?
— Не стыдно вам? — вполголоса повторил Жакмор. — Они же старые…
Не успев договорить, он получил кулаком в зубы. Во рту стало солоно — из расквашенной губы потекла кровь. Жакмор пошатнулся и полетел на дорогу! Никто и не взглянул на него. Торги продолжались.
Психиатр встал, отряхнул брюки. Теперь он видел только плотно сомкнутый полукруг темных неприветливых спин.
— А вот еще один! — раздавался голос барышника. — Товар люкс — на деревянной ноге! Исходная цена — сто франков! Сто десять!
Жакмор побрел прочь. От площади отходила улица, на которой вроде бы были какие-то лавки. Он пошел по ней и вскоре нашел столярную мастерскую. Толкнул дверь со скверным, тревожным чувством. Переступил порог и огляделся.
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Он очутился в тесном неопрятном помещении. Хозяина не видно. Дощатый еловый пол, весь черный и прогнивший, замызганный стол, старый календарь на стене, в углу печь с натоптанной пред ней грязью, два стула с драными соломенными сиденьями — вот и вся обстановка. Сама мастерская была за деревянной перегородкой, туда вела открытая дверь. Слышались неравномерные удары молотков — работали двое.
Жакмор подошел к двери.
— Есть кто-нибудь? — негромко спросил он.
Удары не прекращались, и он зашел в мастерскую. Свет в нее проникал сверху. Собственно, это был длинный, довольно просторный сарай, заваленный досками, брусом, заготовками. Оборудование составляли три-четыре верстака, круглая пила и два станка: один сверлильный, другой фрезерный с расколотой чугунной станиной. На стенах висели инструменты — не сказать, чтобы очень много. Справа от двери, через которую вошел Жакмор, была навалена куча стружек и опилок. Пахло свежим столярным клеем. Должно быть, он варился в заляпанном ведерке на печурке с древесным углем в дальнем конце сарая, у выхода во двор. С прогнувшихся потолочных балок свисала всякая всячина: старые полотна для пилы, позеленевший окорок, ржавые инструменты, ломаные тиски и прочий хлам.
Слева, вдоль всей стены, лежало огромное дубовое бревно. С двух концов под него были подложены толстые колоды. Верхом на бревне сидел мальчишка-ученик и топором обтесывал его с боков. Тщедушный, в драной одежонке, он еле удерживал в тощих ручонках топор. Хозяин, с молотком в руке, работал чуть поодаль — обивал изнутри кожей какое-то странное яйцеобразное сооружение, вроде будки из светлого дуба. Будка была оснащена створками на петлях, они были откинуты и поскрипывали при каждом ударе молотка.
Столяр забивал гвозди, ученик тесал бревно. Ни один, ни другой не обращали внимания на Жакмора. Помявшись, он обратился к ним погромче:
— Добрый день!
Хозяин опустил молоток и посмотрел на Жакмора. Рожа у него была жуткая: обвислые губы, приплюснутый нос, руки же — сильные, узловатые, с космами рыжей шерсти.
— Чего надо? — осведомился он.
— Я пришел заказать две детских кроватки, — сказал Жакмор. — В доме на горе родилась тройня. И нужны две кроватки. Одна двухместная, другая одноместная, но побольше.
— Я сделаю одну, — сказал столяр. — Одну на всех троих, два места головой по ходу.
— А третье побольше…
— Побольше… — проворчал мастер. — Ладно, видно будет. Делать вручную или на станке?
Жакмор посмотрел на заморыша-ученика. Тот все поднимал и опускал топор, как заведенный. Несчастный робот, прикованный к нескончаемой работе.
— Вручную дешевле, — сказал плотник, — потому что машина обходится дорого, а таких вот голодранцев как собак нерезаных.
— Их тут у вас держат в строгости, — заметил Жакмор.
— Так как же: вручную или на станке?
— На станке, — сказал Жакмор.
— Ну конечно! — фыркнул мастер. — Вам-то что, а мое оборудование изнашивается…
— И к завтрашнему дню, — прибавил Жакмор. Чтобы задобрить мастера, он решил проявить интерес к его работе: — А что это вы делаете?
— Это для церкви. Кафедра.
В голосе столяра смешались гордость и смущение. С мокрых губ при каждом слове брызгала слюна.
— Кафедра?
Жакмор подошел поближе. Действительно, кафедра. Кафедра с дверцами. Ничего подобного Жакмору не приходилось видеть.
— Я никогда не жил в деревне, — сказал он. — А в городе обычно бывают не такие, поэтому мне любопытно посмотреть.
— В городе люди больше не верят в Бога, — сказал столяр, злобно глядя на Жакмора.
Между тем ученик вдруг выронил топор и без чувств повалился на бревно лицом вниз. Удивленный внезапной тишиной, Жакмор обернулся и подошел к мальчику. Столяр же принес откуда-то жестянку с водой и окатил ученика. Однако это не помогло. Тогда в голову бедняги полетела жестянка. Мальчонка вздохнул, и не успел возмущенный Жакмор прийти ему на помощь, как грязная ручонка уже снова сжимала топор и с натугой, но так же ритмично поднималась и опускалась.
— Вы слишком жестоки с ним! — обратился Жакмор к столяру. — Он еще ребенок! Вам должно быть стыдно!
В ту же секунду кулак столяра врезался ему в скулу. Психиатр пошатнулся, отступил на пару шагов и еле удержал равновесие. Осторожно ощупал челюсть. Хорошо еще, что борода смягчила удар.
Столяр же как ни в чем не бывало вернулся к прерванной работе.
— Вот посмотришь на нее завтра, — сказал он, останавливаясь на минуту, — когда ее поставят на место. Кафедра что надо!
Он с гордостью погладил деревянную поверхность. Светлый полированный дуб, казалось, вздрогнул от этого прикосновения.
— И кровати твои будут готовы завтра, к пяти. Приходи и забирай.
— Ладно…
Снова застучал молоток. Запах клея стал еще резче. Жакмор еще разок взглянул на ученика, пожал плечами и вышел.
На улице по-прежнему было тихо. Жакмор зашагал в обратный путь. Занавески на всех окнах были задернуты, но, когда Жакмор проходил мимо, за ними угадывалось шевеление. Вот вышла из дому и побежала по улице, напевая, девочка. В руках у нее эмалированный кувшин чуть ли не больше ее самой. Небось на обратном пути не попоет.
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30 августа
Анжель и Жакмор сидели внизу, в просторном холле, наслаждаясь прохладой. Промелькнув несколько раз взад и вперед и поколдовав на кухне, служанка приготовила прохладительное питье и поставила перед Анжелем поднос с кувшином и бокалами. Окна и дверь в парк были открыты настежь. Тишину лишь изредка нарушало жужжание случайно залетевшей мухи или осы, гулко отдававшееся под высоким потолком.
— Кроватки будут готовы сегодня к пяти часам, — сообщил Жакмор.
— Тогда они уже готовы, — рассудил Анжель. — Ведь пять часов наверняка значит пять утра.
— Вы думаете? — сказал Жакмор. — В таком случае и правда готовы.
Тема была исчерпана, собеседники замолчали и отхлебнули из бокалов. Чуть погодя Жакмор заговорил снова:
— Разумеется, я не открою вам ничего нового, вам все это давно приелось, но то, что я увидел в деревне, меня просто потрясло. Здесь такой странный народ.
— Странный? Вы находите?
Анжель был вежлив, но в голосе его сквозило равнодушие. Жакмор уловил это и не стал углубляться.
— По-моему, да, — сказал он. — Но, может, я пойму этих людей, когда узнаю поближе. В конце концов, что здесь, что где-нибудь еще — с непривычки всегда бывает странно. Я ведь тут человек новый.
— Да, конечно, — вяло отозвался Анжель.
Перед окном стремительно пронеслась птица. Жакмор проследил ее полет.
— Ну, а вы сами, — сказал он, переводя беседу в другое русло, — наверно, не захотите подвергнуться психоанализу?
— Нет, — ответил Анжель. — Не захочу, это уж точно. И вообще, сам я человек неинтересный. Хотя интересно мне многое.
— Что, например? — спросил Жакмор, всячески стараясь поддержать разговор.
— Все вообще и ничего в особенности. Жизнь. Мне нравится жить.
— Счастливчик! — прошептал Жакмор.
Он залпом допил стакан.
— Отличный напиток! Можно, я налью еще?
— Не стесняйтесь. Будьте как дома.
И снова повисло молчание. Наконец Жакмор встал.
— Пойду проведаю вашу супругу. Она, должно быть, скучает в одиночестве.
— Да-да, — сказал Анжель. — Идите. А я тем временем выведу машину, и мы вместе съездим за кроватками.
— Хорошо, я сейчас.
Жакмор поднялся по лестнице и тихонько постучал в дверь.
— Войдите, — сказала Клемантина, что он и сделал.
Трое новорожденных лежали около матери. Два справа, один слева.
— Это я, — сказал Жакмор. — Зашел спросить, не надо ли вам чего-нибудь.
— Ничего, — ответила Клемантина. — Скоро будут готовы кроватки?
— Наверно, уже готовы.
— Какие они?
— Э-э… — Психиатр развел руками. — Боюсь, столяр выполнил заказ по своему усмотрению. Два места по ходу, третье против.
— И побольше?
— Во всяком случае, я просил так, — осторожно ответил Жакмор.
— Вы хорошо устроились? — наконец догадалась спросить хозяйка.
— Да, все в порядке.
— Ни в чем не нуждаетесь?
— Нет-нет…
Тут один из детенышей заворочался и страдальчески сморщился. В животе у него заурчало, затрещало, после чего обезьянья мордашка расправилась. Клемантина улыбнулась и похлопала его по пузику.
— Ну-ну-ну… умница… это у нас газики…
Заскрипел второй сосунок. Клемантина взглянула на стенные часы:
— Пора кормить…
— Ухожу, — шепнул Жакмор и на цыпочках удалился.
Клемантина начала с того, кто подвернулся под руку. Подвернулся Ноэль, который жалобно скулил и кривил ротик. Клемантина на минутку положила его, высвободила грудь, снова взяла малыша и наконец поднесла к соску. Он тут же присосался и судорожно задышал. Клемантина оторвала и придержала сосунка. Струйка молока забила из соска и потекла по разбухшей груди. Ноэль возмущенно завопил. Клемантина снова поднесла его к груди и, едва он, все еще всхлипывая, жадно впился, снова оттащила в сторону.
Младенец заорал как резаный. В Клемантине проснулось любопытство. Она повторила опыт в третий и в четвертый раз. Ноэль зашелся криком, посинел и вдруг задохнулся. Обмер с широко разинутым ртом. По синюшным щекам катились слезы. Клемантина перепуталась и затрясла его:
— Ноэль… Ноэль… Ну же, ну!
Дикий страх охватил ее. Еще немного — и она позвала бы на помощь. Но Ноэль так же внезапно вскинулся и разразился новым воплем. Трясущимися руками Клемантина поспешно прижала его к себе и дала грудь.
Мгновенно успокоившись, младенец старательно зачмокал.
Клемантина вытерла вспотевший лоб. Нет, хватит с нее экспериментов.
Через несколько минут Ноэль насытился и выпустил сосок. Чмокнул еще разок вхолостую, рыгнул и моментально заснул, хотя и во сне продолжал судорожно вздыхать.
Когда очередь дошла до третьего, Клемантина заметила, что он на нее смотрит. Облепленная кудряшками головка, широко раскрытые глаза — ребенок напоминал непроницаемое и внушающее трепет божество. Гримаска его походила на снисходительную улыбку.
Он тоже получил свою порцию молока. Сосал не спеша, иногда останавливался и, не делая глотков, но и не выпуская изо рта сосок, поднимал глаза и пристально глядел на мать.
Когда отвалился и этот, Клемантина положила его на прежнее место и повернулась к нему спиной, на правый бок. Детеныши мирно посапывали.
Измученная Клемантина вытянулась и погрузилась в забытье. Три живых свертка источали острый запах пота. Молодой матери снился тяжелый сон.
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Анжель вывел машину из гаража и ждал, пока подойдет Жакмор. А тот зачарованно смотрел на изумительную панораму: голубая морская ширь под жемчужной дымкой неба, пышная зелень парка, и посреди этого буйства красок незыблемо-белым островком — дом.
Наконец, сорвав желтый цветок, Жакмор сел рядом с Анжелем. Машина была громоздкая, длинная, как пирога, неповоротливая, но надежная. Откидной верх был приподнят сзади двумя цепочками, так что на ходу приятно обдувало ветерком.
— Какая красота! — восторгался Жакмор. — Какой вид! Какие краски! Какие…
— Угу, — коротко откликнулся Анжель и прибавил скорость.
Клубы пыли поднимались позади и оседали на пористую траву, к которой Жакмор уже успел привыкнуть.
Увидев на обочине сигналившую рогами козу, Анжель затормозил.
— Залезай, — сказал он скотине.
Коза прыгнула в машину и уселась позади.
— У них такая манера — ездить автостопом. Ну, а поскольку мне ни к чему портить отношения с местными жителями…
Он недоговорил.
— Понятно, — сказал Жакмор.
Чуть дальше они подобрали еще свинью. Обе пассажирки сошли у околицы и направились каждая к себе во двор.
— За хорошее поведение им разрешают выйти погулять, — объяснил Анжель. — А за плохое бьют и держат взаперти. Или пускают на мясо без всяких церемоний.
— А-а… — протянул Жакмор, не зная, что сказать.
Анжель остановил машину у дома столяра. Они с Жакмором вышли. В переднем закутке стоял овальный ящик. В нем, кое-как прикрытое старым мешком, лежало тело ученика, того самого бледного заморыша, что накануне обстругивал дубовый брус.
— Есть кто-нибудь? — крикнул Анжель и постучал по столу.
Вышел сам столяр. Из мастерской, как и вчера, доносился стук. Наверно, заступил новый ученик. Мастер высморкался в рукав.
— Ты за своими кроватками? — спросил он Анжеля.
— Да.
— Ну забирай. Они там.
Он указал на дверь в мастерскую.
— Помоги мне, — сказал Анжель, и они зашли вместе.
Жакмор отогнал жирную муху, с жужжанием кружившую над личиком мертвого ребенка.
Анжель со столяром погрузили кроватки в разобранном виде в машину.
— Прихвати-ка еще вот это, — сказал столяр, показывая на ящик с мальчиком.
— Ладно, — сказал Анжель. — Давай.


Столяр поднял ящик и запихнул в машину. На обратном пути Анжель остановился у кровавой речки, вышел и вытащил ящик. Ящик был небольшой и довольно легкий, и он без труда донес его до берега, а там столкнул в воду. Деревянное вместилище сразу пошло на дно, а тело мальчика всплыло. Оно покоилось на поверхности воды, как на натянутой клеенке, и течение плавно уносило его.
Поехали дальше. Детали кроваток громко стучали на ухабах.
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31 августа
Комната Жакмора находилась на втором этаже, в конце длинного, выложенного плитками коридора, в той части дома, что была ближе к морю. В окна заглядывали драцены: волосатые стволы и зеленые мечевидные листья, поверх которых виднелось море. В низкой квадратной комнате, сплошь обшитой сосновыми досками, пахло смолой. Из сосновых планок был и потолок, слегка скошенный, повторяющий линию ската крыши. По углам его поддерживали грубо обтесанные клинья. Обстановку составляли низкая кровать лимонного дерева, внушительный письменный стол, крытый красным сафьяном, под стать ему кресло и, наконец, массивный платяной шкаф, в зеркальной створке которого отражалось окно. Пол тоже выложен плиткой, но не такой, как по всему дому, а ноздреватыми желтыми ромбиками. На полу черный шерстяной ковер. Стены голые — ни картин, ни фотографий. Низенькая дверка вела в ванную.
Жакмор с утра оделся для выхода. Он сменил свой костюм психиатра на кожаные брюки в обтяжку, пурпурную шелковую рубашку и свободную бархатную куртку, коричневую, в тон брюкам. Застегнул ремешки пурпурных сандалий и вышел из комнаты. Предстояло идти в деревню, чтобы условиться с кюре о крещении в ближайшее воскресенье, поэтому сообразно случаю он и выбрал столь непритязательный наряд.
В коридоре ему встретилась Клемантина. Она первый раз встала и возвращалась с прогулки по парку. Помахав Жакмору рукой, она зашла к себе.
Жакмор спустился по лестнице. Анжель еще спал. Не дожидаясь завтрака, Жакмор прошел прямо в парк. Листья диких побиранцев шелестели под свежим утренним ветром.
Все было как вчера: асбестово-сухая земля, колодец с кипящей водой и до донышка прозрачное небо, не оставляющее ни малейшей надежды на дождь. Жакмор пошел знакомой и потому уже не казавшейся такой длинной дорогой.
Он еще ни разу не видел здешней церкви. Ее колокольня едва-едва возвышалась над крышами соседних домов. Идти к ней пришлось довольно долго, вдоль красной речки. Глядя на вязкую воду, Жакмор поежился: что только не скрывается под этой глянцевой пленкой!
Дорога делала поворот вместе с речкой. Разглядеть, что было дальше, за изгибом, Жакмор не мог — мешали тянувшиеся по левому берегу серые бараки.
Еще полсотни шагов — и вынырнула, правда, не очень близко, церковь. А посреди красной речки обнаружилась лодка. С обеих сторон в воду свисали весла. За бортом барахталась какая-то темная фигура. Жакмор в недоумении подошел поближе.
Поравнявшись с лодкой, он увидел, что за борт цепляется и пытается влезть внутрь человек. Красная вода, не впитываясь, скатывалась по его одежде жирными каплями. Вот над бортом показалась голова. Лодка дергалась и накренялась от рывков. Наконец человеку удалось закинуть в лодку руку и ногу и перевалиться через борт. Теперь Жакмор мог его разглядеть. Пожилой, с изможденным лицом и блеклыми отрешенными глазами. Ни усов, ни бороды, зато длинная седая шевелюра, придававшая ему почтенный и добродушный вид. Обычно это впечатление нарушала застывшая на губах горестная гримаса. Но сейчас он сжимал зубами какой-то непонятный предмет.
— У вас что-нибудь неладно? — окликнул Жакмор незнакомца.
Тот приналег на весла и в несколько взмахов подогнал лодку к самому берегу. Жакмор заключил, что берег уходит под воду вертикальной стеной.
— Вам помочь? — спросил он человека в лодке.
Тело незнакомца прикрывал балахон из мешковины и какие-то бесформенные лохмотья. Оглядев Жакмора, он спросил:
— Вы нездешний?
— Да, — подтвердил Жакмор.
— Ну, ясно, иначе вы бы со мной так не разговаривали, — пробормотал лодочник скорее сам себе.
— Вы чуть не утонули, — сказал Жакмор.
— В этой воде не утонешь. Правда, бывает по-разному: иногда в ней дерево тонет, а иногда камень ко дну не пойдет. Но человеческое тело всегда плавает поверху.
— Но почему вы были за бортом? — спросил Жакмор. — Выпали из лодки?
— Да нет, просто у меня такая работа. В эту речку выкидывают всякую дохлятину, а я должен выуживать. Ртом. Мне за это платят.
— А почему нельзя сетью?
Жакмору было не по себе, как будто он разговаривал с инопланетянином. Кому не знакомо такое чувство!
— Я должен выуживать ртом, — повторил лодочник. — Дохлятину и тухлятину. Затем все и кидают. Часто нарочно оставляют что-нибудь гнить, чтобы было что кинуть. А я должен вылавливать. Ртом. Чтобы перепачкалось все лицо.
— И много вам за это платят? — спросил Жакмор.
— Я получаю лодку и в придачу вдоволь позора и золота.
При слове «позор» Жакмор невольно отпрянул и тут же подосадовал, что не совладал с собой.
— У меня свой дом, — продолжал лодочник. Он заметил движение Жакмора и улыбнулся. — Меня снабжают пищей. Дают золото. Много золота. Но истратить его я не могу. Никто ничего не продаст мне. Да, у меня есть дом и много золота, но я должен глотать стыд за всю деревню. Они мне платят, чтобы я стыдился вместо них. За все их зло, за всю скверну. За их пороки и преступления. За торговлю стариками. За издевательства над скотиной. За учеников. Вообще за всю грязь. — Тут он оборвал сам себя: — Но вам это неинтересно. Вы ведь не собираетесь здесь оставаться?
Жакмор долго молчал, прежде чем ответить.
— Собираюсь, — промолвил он наконец, — собираюсь остаться.
— Ну тогда и вы станете, как все, — сказал лодочник. — Тоже будете жить с чистой совестью, а бремя стыда перекладывать на меня. И тоже будете платить мне золотом. И никогда от меня этого золота не примете.
— Как вас зовут? — спросил Жакмор.
— Все зовут меня Хвула. Вообще-то это название лодки. Своего имени у меня больше нет.
— Я еще как-нибудь навещу вас, — сказал Жакмор.
— Вы будете, как другие, — сказал лодочник. — Не станете со мной разговаривать. Будете только платить и сваливать в речку всякую мерзость. Сваливать на меня свой позор.
— Но почему вы занимаетесь этим делом?
Лодочник пожал плечами:
— До меня был другой.
— А как вы очутились на его месте? — не унимался Жакмор.
— Первый, кто устыдится больше меня, займет мое место, — сказал лодочник. — В этой деревне так издавна заведено. Народ здесь благочестивый. Каждый блюдет свою совесть. Главное — чтоб она была спокойна. А если кто дрогнет и возмутится…
— Его отправят на «Хвулу», — договорил за него Жакмор. — Значит, вы возмутились.
— Да, но такое бывает нечасто… — вздохнул лодочник. — Наверно, я последний. Моя мать была нездешней. — Он снова взялся за весла. — Мне надо работать. До свиданья.
— До свиданья, — сказал Жакмор.
Он долго смотрел вслед медленно скользящей по красной речке лодке и наконец пошел дальше. Церковный купол, напоминающий куриное яйцо в гнезде, был уже недалеко. Вскоре Жакмор одолел семь ступенек паперти и вошел в храм. Ему хотелось осмотреться, прежде чем разговаривать со священником.
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Яйцеобразный церковный неф под черной шиферной крышей опоясывало сложное переплетение продольных и поперечных балок. Войдя, Жакмор оказался напротив алтаря из темного гранита с позеленевшими медными шандалами и прочей утварью. Справа, меж двух столбов, возвышалась новенькая белая кафедра с распахнутыми створками.
Жакмор первый раз видел храм такой странной конструкции: в форме яйца, ни арок и нервюр, ни колонн и пилястров, ни складу, ни ладу, ни уму, ни сердцу. Мощные стены удерживал каркас из самым причудливым образом пригнанных деревянных брусьев, похожий на геодезическую карту. В самых толстых были вырезаны ниши, где помещались резные скульптуры, судя по всему, цветные. В темноте блестели глаза святых, чертей и чудищ. Внутреннее пространство церкви было совершенно свободно. Свет проникал через витраж над алтарем, заливая его ультрамариновыми лучами. Не будь этого витража, тьма была бы непроглядной. По сторонам алтаря дрожали язычки свечей в стоячих шандалах, слабые светящиеся точки во мгле.
Пол от входа до алтаря устилал густой слой соломы. Жакмор пошел вглубь. Мало-помалу глаза его привыкли к темноте, и он заметил за алтарем, по правую сторону, сероватый провал открытой двери. Туда он и направился, понял, что дверь ведет в ризницу и пастырь, скорее всего, там.
Переступив порог, он очутился в узкой комнатушке, забитой шкафами с разнообразной утварью. В глубине зияла еще одна открытая дверь в смежную каморку. Оттуда доносились тихие голоса. Жакмор трижды постучал согнутыми пальцами в деревянную стенку и спросил вполголоса:
— Можно войти?
Голоса смолкли.
— Войдите! — услышал Жакмор и, следуя приглашению, вошел.
За дверью сидели и беседовали кюре с ризничим. Оба встали навстречу Жакмору.
— Добрый день, — сказал Жакмор. — Вы, я полагаю, господин кюре?
— К вашим услугам, — сказал священник.
Крепкий и жилистый, он сверлил собеседника черными глазами из-под нависших, тоже черных бровей, сложив на груди длинные тощие руки. Он сделал пару шагов в сторону гостя, и Жакмор сразу заметил, что он прихрамывает.
— Я хотел поговорить с вами… — начал Жакмор.
— Пожалуйста…
— …насчет крещения, — пояснил Жакмор. — В воскресенье — вы могли бы?
— Это моя работа, — ответил кюре. — У каждого свое дело, не так ли?
— В доме на горе родились тройняшки, — сказал Жакмор. — Жоэль, Ноэль и Ситроен. Хорошо бы успеть до завтрашнего вечера.
— Приходите завтра на воскресную мессу — и я назову точное время, — сказал кюре.
— Но я не посещаю церковь, — возразил Жакмор.
— Тем более приходите, — сказал кюре, — вам будет интересно. И мне приятно — в кои-то веки хоть для кого-то мои слова будут вновинку.
— Я не признаю религию, — сказал Жакмор. — Хотя допускаю, что для крестьян она может быть полезной.
Кюре усмехнулся.
— Полезной! Религия — это роскошь, блажь. Местные дикари как раз и норовят извлечь из нее пользу. — Он возбужденно забегал по комнатке, припадая на хромую ногу. — Но я им не позволю! — Голос кюре стал железным. — Моя религия останется священной блажью!
— Я только хотел сказать, — уточнил Жакмор, — что именно в деревне слово пастыря может быть особенно важным. Чтобы направлять грубые умы крестьян, указывать им на их грехи, предостерегать против соблазнов низменной плоти, укрощать дурные инстинкты. Не знаю, известно ли вам, но я в этой деревне видел такие вещи… Конечно, я человек новый и мне не пристало судить или навязывать вам свое мнение о чем-то, что вам, возможно, представляется вполне естественным в силу привычки… но… э-э… порицает же священник со своей кафедры, скажем, воровство, осуждает же половую распущенность молодежи, дабы разврат и порок не осквернили его округ…
— Приход, — поправил ризничий.
— Ну, приход… О чем бишь я?
— Не знаю, — холодно сказал кюре.
— Ну как же! — Жакмор решился говорить впрямую. — Я имею в виду торговлю стариками. Это же чудовищно!
— Вы рассуждаете как мирянин! — вспылил кюре. — Подумаешь, торговля стариками! Какое мне до этого дело! Да, эти люди страдают, но кто страдает на земле, будет вознагражден в царствии небесном. Само по себе любое страдание благотворно, меня удручает другое: что за причины заставляют их страдать. Ведь они страждут не ради Господа. Это дикари. Я же говорю: религия для них — не цель, а средство. Для стяжания низменных материальных благ.
Он совсем распалился, глаза его так и сверкали.
— Этот прах желает распоряжаться в храме. Знаете, чего они от меня требуют? Чтобы я им обеспечил урожай клевера. А на душевный покой им наплевать! Он у них и так есть! Хвула за всех отдувается! Нет, я не сдамся, буду бороться до последнего. Не получат никакой люцерны! Благодарение Богу, у меня есть верные сторонники. Их немного, но они меня не оставят. — Он ухмыльнулся. — Вот приходите в воскресенье — посмотрите… Посмотрите, как я схлестнусь с этими скотами. Сражусь с ними их же оружием… Они упрямы, а я еще упрямее… Может, эта встряска расшевелит их души, обратит от корысти к блаженству! К высшей роскоши, дарованной нам милостию Господа!
— Так когда же крещение? — напомнил Жакмор. — В воскресенье вечером?
— Точное время я назову после мессы, — стоял на своем кюре.
— Ну что ж, — сказал Жакмор. — До свидания, господин кюре. Я осмотрел ваш храм. Весьма любопытное сооружение.
— Весьма, — рассеянно подтвердил кюре, занятый своими мыслями.
Он снова опустился на стул, а Жакмор вышел тем же путем, что и вошел, испытывая легкую усталость.
— Замучила меня Клемантина своими поручениями, — подумал он вслух. — Скорей бы эта троица подросла. Теперь вот на тебе, изволь тащиться на мессу…
На улице вечерело.
— … на мессу — силком, что за безобразие!
— Безобразие! — согласился сидящий на стене черный котище.
Жакмор посмотрел на него. Кот замурлыкал и сузил глаза в вертикальные щелочки.
— Безобразие! — повторил Жакмор, срывая мягкую круглую травинку трубочкой.
Немного отойдя, он оглянулся, еще раз нерешительно посмотрел на кота, но пошел дальше.
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Жакмор, в полной готовности, расхаживал по коридору. Он оделся посолиднее и чувствовал себя неловко, как актер в костюме на пустой сцене. Наконец спустилась нянька.
— Ну и долго же вы, — сказал Жакмор.
— Прихорашивалась, вот и завозилась, — объяснила девушка.
Она и вправду нарядилась хоть куда: белое пикейное выходное платье, черные туфли, черная шляпка и белые нитяные перчатки. В руках затрепанный молитвенник в кожаном переплете. Сияющая физиономия, размалеванные губы. Пышный бюст распирал корсаж, крутые бедра туго натягивали юбку.
— Ну, пошли, — сказал Жакмор.
Они вышли из дома. Девушка так стеснялась и робела, что старалась даже дышать как можно бесшумней.
— Так когда же мы с вами займемся психоанализом? — спросил Жакмор, едва они вышли на дорогу.
Она покосилась на него и покраснела. Вдоль дороги в этом месте рос густой кустарник.
— Можно прямо сейчас, до мессы… — с надеждой пролепетала девушка.
Психиатр мигом уразумел, как было истолковано его предложение. Дрожь пробежала по его телу, даже рыжая борода затряслась. Твердой рукой он взял девушку под локоть и повел к обочине. Пробраться сквозь живую изгородь было непросто, Жакмор изодрал колючками свой роскошный наряд.
Наконец они оказались в укромном местечке на краю поля. Служанка бережно сняла шляпу.
— Не дай Бог помнется, — сказала она. — И потом, как же мы здесь — у меня же все платье будет в зелени…
— Станьте на четвереньки, — посоветовал Жакмор.
— Само собой, — ответила девушка, как будто иначе и быть не могло.
Психиатр приступил к делу. Плоский затылок служанки мотался взад и вперед. Из небрежной прически выбились и развевались на ветру светлые патлы. От нее пахло крепким потом, но Жакмору, не имевшему такого рода практики с самого прибытия, этот запах был даже приятен. Под конец, движимый естественным человеколюбием, он принял меры, чтобы не сделать ребенка.
В церковь они почти не опоздали — месса только началась. Судя по количеству экипажей и телег, народу собралось порядочно. На ступеньках Жакмор оглянулся на раскрасневшуюся девушку.
— Вечером приходить? — с легким смущением спросила она.
— Да, — ответил он. — Расскажешь мне о своей жизни.
Она глянула на него удивленно, но, удостоверившись, что он не шутит, тупо кивнула. Они вошли и окунулись в гущу расфуфыренных прихожан. Жакмора притиснули к спутнице, он вдыхал терпкий запах ее пота. Влажные круги расползлись у нее под мышками.
Первая часть церемонии подходила к концу, кюре вот-вот должен был взойти на кафедру. Духота стояла невыносимая, женщины ослабляли корсаж. Однако мужчины оставались в наглухо застегнутых пиджаках и тугих воротничках. Жакмор оглядел соседей: степенные, обветренные лица, на которых читалось оживление и некая решимость. Кюре поднялся по ступеням белой кафедры, створки ее были все так же распахнуты. Странная, что ни говори, штуковина! Жакмор вспомнил столяра, мальчишку-ученика, и его передернуло. Запах потных подмышек вдруг стал тошнотворным.
Едва кюре показался меж двух створок, как один из прихожан влез с ногами на скамью и громогласно потребовал тишины. Все стихло, напряженная тишина воцарилась под куполом храма. Жакмор посмотрел вверх и увидел множество огоньков, позволявших лучше разглядеть нагромождения вырезанных в толще балки фигур, и синий витраж над алтарем.
— Дай нам дождя, кюре! — провозгласил стоящий на скамье крестьянин.
И толпа подхватила слаженным хором:
— Дай дождя!
— Наш клевер сохнет! — продолжал крестьянин.
— Дождя! — ревела толпа.
Оглушенный Жакмор увидел, что священник поднял руку, прося слова. Крестьяне смолкли. Витраж над головой полыхал ярким утренним светом. В храме было не продохнуть.
— Прихожане! — воззвал кюре.
Голос его рокотал и, казалось, раздавался со всех сторон сразу. Жакмор понял, что этот громовой эффект достигался с помощью системы динамиков. Люди завертели головами, оглядывая стены и потолок. Но никакой аппаратуры нигде не было заметно.
— Прихожане! Вы требуете дождя, но вы его не получите. Вы явились сюда дерзкие, спесивые, как индюки и ослепленные земными благами. Явились, как наглые попрошайки, вымогать то, чего не заслужили! Дождя не будет. Богу нет дела до вашего клевера! Склоните ваши головы, преклоните колени, смиритесь душой, и я оделю вас Божьим словом. Но ни капли дождя не будет — и не ждите. Храм — это вам не лейка!
В толпе поднялся возмущенный ропот. Жакмору речь священника понравилась.
— Дождя! — снова выкрикнул человек на скамье.
Но после зычного выступления кюре голос его прозвучал жалким блеянием. Поняв, что в данный момент преимущество не на их стороне, прихожане на время угомонились.
— Вы утверждаете, что веруете в Бога! — вещал кюре. — Только потому, что ходите в церковь по воскресеньям. И при этом помыкаете своими близкими, забыв о стыде и совести…
Стоило кюре произнести слово «стыд», как с разных сторон раздались возмущенные вопли и, усиленные раскатистым эхом, слились в яростный вопль. Мужчины размахивали кулаками, топали ногами. Женщины, поджав губы, злобно глядели на священника. Ужас шевельнулся в душе Жакмора. Кюре дождался, пока уляжется хай, и продолжал:
— Меня не заботят ваши поля, ваша скотина и ваши дети! Вы живете низменными интересами, вы погрязли в скверне. И вам неведома святая благодать, бескорыстная блажь Господня! Я призван открыть вам Бога во всем его великолепии… Он не любит дождь… Не любит ваш клевер… Он не печется о ваших грядках и ваших грязных делишках. Бог — это золотое шитье, бриллиант к оправе солнечной короны, ажурный узор искуснейшей чеканки, Бог — это дворцы Отейя и Пасси, атласные сутаны, вышитые носки, это перстни и ожерелья, Бог — это роскошь, блажь, лишенная грубой пользы, это сияющие электрическим светом остентории… А дождя не будет!
— Дождя! Хотим дождя! — заорал оппонент со скамьи, и на этот раз толпа поддержала его. Глухой, предгрозовой гул наполнил храм.
— Расходитесь по своим дворам! — ревел многократно усиленный голос кюре. — Ваше место там! Бог — это упоение ненасущным! Вы же думаете только о своих нуждах. И вы потеряны для Бога!
Вдруг стоявший рядом с Жакмором крестьянин размахнулся и запустил в кюре увесистым камнем. Но дубовые створки успели захлопнуться, камень глухо ударился в толстое дерево, а кюре продолжал с прежним пылом.
— Дождя не будет! Бог не для пользы! Бог — это праздничный подарок, бескорыстный дар, Бог — это слиток платины, произведение искусства, изысканное лакомство. Бог ни к чему не приложим. Он не помеха и не помощь. Бог есть святая блажь!
Град камней обрушился на створки кафедры.
— Дождя! Дождя! Дождя! — скандировала толпа.
Жакмора захватил общий порыв, он поймал себя на том, что кричит со всеми вместе.
Справа и слева прихожане маршировали на месте, и их топот был похож на грохот солдатских сапог по чугунному мосту. Несколько человек из передних рядов подбежали к кафедре и принялись трясти поддерживавшие ее опоры.
— Дождя не будет! — Кюре был теперь невидим, но по голосу чувствовалось, что он вошел в раж. — Скорее ангельские крылья упадут на землю! Скорее изумрудные перья, алебастровые вазы, чудные картины хлынут с небес… но ни капли воды! Богу плевать на ваш клевер, овес, пшеницу, рожь, ячмень, гречиху, хмель, люцерну, молодило и шалфей…
Жакмор подивился эрудиции кюре, однако стойки кафедры затрещали, подломились, и динамики разнесли по храму крепкое ругательство — кюре упал вместе с кафедрой и расшиб себе лоб.
— Ладно! Ладно! — закричал он. — Будет вам дождь! Уже пошел!
Атакующие откатились, ринулись к дверям и распахнули их. Действительно, небо внезапно нахмурилось, и первые капли, как резвые лягушата, запрыгали по паперти. Еще минута — и по шиферной кровле церкви хлестал ливень. Прихожане кое-как установили кафедру, кюре открыл створки и спокойно произнес:
— Служба окончена.
Женщины вставали с мест, мужчины надевали шапки, и все, крестясь, пошли к выходу.
Жакмор хотел сразу пройти в ризницу, но был вынужден задержаться на месте и подождать, пока схлынет людской поток.
В проходе он столкнулся с носатым вислогубым столяром. Тот злорадно усмехнулся:
— Видал? Мы в вере крепки. Как бы там кюре ни разорялся. Он все никак в толк не возьмет, для какой надобности людям Бог. — Он пожал плечами. — Э-э, да пусть себе дурью мается! Беды никакой, одна потеха. С кюре или без кюре — все равно, службу у нас уважают. А главное — створки-то мои выдержали.
Столяр пошел к выходу. Пизабеллы нигде не было видно, и Жакмор не стал ее искать. Церковь почти опустела, и он наконец пробрался в ризницу, а там, не стучась, вошел во внутреннюю дверь.
Кюре возбужденно расхаживал по комнатке и принимал похвалы, которые щедро расточал ему ризничий, человек с красным и на редкость невыразительным лицом, — Жакмор не сразу вспомнил, что уже видел его накануне.
— Вы были неподражаемы! — восхищался ризничий. — Великолепны! Какое вдохновение! Это ваша лучшая роль!
— Еще бы! — отвечал кюре. — По-моему, я их проучил!
На лбу у него красовалась огромная шишка.
— Это было потрясающе! — не унимался ризничий. — Какая мощь! Какая страсть! А как мастерски была построена речь! Верьте слову, я преклонялся и преклоняюсь перед вами!
— Ну, положим, — скромно сказал кюре, — ты преувеличиваешь… Конечно, получилось недурно. Но чтобы уж до такой степени? Не верится.
— Позвольте мне, — вмешался Жакмор, — присоединиться ко всему сказанному.
— Ах, какой талант! — вздохнул ризничий. — Нет, вы были просто… просто божественны!
— Будет вам, — сказал кюре. — Вы мне льстите. — Приосанившись, он любезно улыбнулся Жакмору: — Проходите, месье, садитесь…
Жакмор сел на стул.
Ризничий захлебывался от восторга:
— Ах!.. Ах!.. Когда вы произнесли фразу: «Храм — это вам не лейка», я едва не лишился чувств. Буквально! О, господин кюре, какой талант, какой талант! Или это: «Он не любит ваш клевер!» Какой шедевр!
— И ведь все, что я говорил, — чистая правда, — кивнул кюре. — Но не будем задерживать посетителя.
— Я пришел договориться насчет крещения, — напомнил Жакмор.
— Как же, помню, разумеется, помню, — отозвался словоохотливый кюре. — Что ж… сделаем все не откладывая. Приезжайте к четырем. Без двадцати я начну звонить. Так и условимся.
— Благодарю вас, господин кюре, — сказал Жакмор, поднимаясь. — И примите еще раз мое восхищение. Вы были… грандиозны!
— О! — воскликнул ризничий. — Вот подходящее слово: именно «грандиозны»! Вы грандиозны, святой отец!
Растроганный кюре с жаром потряс руку Жакмора.
— Жаль, что вы так скоро уходите. Я охотно пригласил бы вас отобедать… Но боюсь отнять у вас время…
— Я действительно тороплюсь, — сказал Жакмор. — В другой раз — с радостью. Спасибо. И браво!
Он вышел широким шагом. В храме было пусто и тихо. А на улице дождь почти перестал. Снова показалось солнце. Теплый пар поднимался с земли.
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«Этого мне надолго хватит, — думал Жакмор. — Сходил в церковь два раза за один день — теперь можно еще лет десять не ходить. Или хоть девять с половиной».
Он сидел внизу в холле и ждал. На втором этаже, прямо у него над головой, расхаживали Анжель, Клемантина и нянька — сквозь толстый пол и потолок их шаги были еле слышны. А иногда все эти преграды пронзал младенческий визг и острой булавкой вонзался в барабанные перепонки Жакмора. Кричал Ноэль или Жоэль. Ситроен — никогда.
Наконец все спустились. Пизабелла надела для церемонии крещения розовое атласное платье с пышными лиловыми бантами, а к нему черные туфли и черную шляпку. Она боялась лишний раз повернуться, прикасалась ко всему кончиками пальцев и уже разбила три вазы.
Анжель был одет как обычно. А Клемантина — в черных брюках и со вкусом подобранном жакете. Трех поросят упаковали в вышитые нейлоновые конверты.
Анжель пошел выводить машину.
Клемантина держала Ноэля и Жоэля, а Ситроена доверила няньке. Губки его дрожали, он поглядывал на мать, но не плакал. Ситроен не плакал никогда. Клемантина в ответ смотрела на него с насмешкой и преувеличенно-ласково прижимала к себе Ноэля и Жоэля.
Машина подъехала к крыльцу, и все двинулись к ней. Первым шел Жакмор, нагруженный пакетами с леденцами, мелкими монетами и шкварками, чтобы раздавать по выходе из церкви ребятам, щенятам, жеребятам и прочей живности.
Небо все так же сияло синевой, цветущий парк переливался пурпуром и золотом.
Машина тронулась. Анжель старался вести плавно, чтобы не тревожить тройняшек.
Атласное платье няньки громко хрустело при каждом движении. Очень красивое платье. Но Жакмору больше нравилось другое, пикейное — оно лучше облегало фигуру. В этом же Пизабелла выглядела настоящей деревенской клушей.
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Погруженный в раздумье Жакмор сумерничал у себя в комнате. Встать и зажечь свет было лень. Измотавшись за день и за всю неделю, он пытался восстановить душевный покой. В суете и спешке последних дней его ни разу не потянуло к психоанализу, и вот теперь, едва он уединился и расслабился, как ощутил в себе прежнюю гнетущую пустоту и апатию, которую лишь временно заслоняло обилие событий. Ни воли, ни желаний, он просто сидел и ждал, пока в дверь постучит служанка.
В комнате с лакированными стенами приятно пахло сосной, было тепло, но не душно, дыхание моря охлаждало знойный воздух. Редкие птичьи возгласы пробивались сквозь мелкий наждак цикадового стрекота.
Наконец за дверью поскреблись. Жакмор встал и открыл. Крестьяночка переступила порог и застыла как вкопанная — робость сковала ее по рукам и ногам. Жакмор включил свет, плотно закрыл дверь и ободряюще улыбнулся:
— Мы что же, боимся? — Получилось так вульгарно, что он на миг устыдился, но потом решил, что особу столь примитивную это ничуть не покоробит. — Садись сюда, на кровать.
— Ой, неудобно…
— Ну-ну, не надо меня стесняться. Устройся поудобнее, расслабься.
— Мне раздеться? — спросила девушка.
— Делай, как тебе удобнее, — сказал Жакмор. — Хочешь — раздевайся, не хочешь — не надо. Главное, чтоб ты чувствовала себя свободно, вот и все.
— А вы тоже разденетесь? — спросила она посмелее.
— Послушай, чем, по-твоему, мы собираемся заниматься: психоанализом или совокуплением? — не выдержал Жакмор.
Девушка пристыженно потупилась. В ее дремучем невежестве было что-то притягательное.
— Я не понимаю ваших ученых слов, — сказала она, — но готова сделать, что вы скажете.
— Да я же говорю тебе, чтоб ты делала, что хочешь, — объяснил Жакмор.
— А я привыкла, чтоб мне говорили точно, что я должна делать… Не мне же распоряжаться…
— Ладно, ложись как есть, — сдался Жакмор.
Он снова сел за письменный стол. Девушка постояла, поглядела на него исподлобья и, решившись, проворно сбросила платье. Обычное, ситцевое в цветочек, в которое переоделась по возвращении из церкви.
Глазам Жакмора предстало плотно сбитое, грузноватое тело, круглые налитые груди, еще не обезображенный тяжким трудом живот. Она подошла к кровати и легла. У Жакмора промелькнула мысль, что постель сохранит ее запах, который не даст ему спокойно заснуть.
Движения девушки были угловатыми — стыдливость еще давала о себе знать.
— Сколько тебе лет? — спросил Жакмор.
— Двадцать.
— Где ты родилась?
— Здесь, в деревне.
— И как прошло детство? Какое твое самое первое воспоминание? — Он старался говорить как можно непринужденнее, чтобы вызвать ее на откровенность. — Ты помнишь своих бабушку с дедушкой?
Она не отвечала и вдруг спросила сама:
— Так вы за этим меня звали — чтобы расспрашивать?
— За этим тоже, — уклончиво ответил Жакмор.
— Нет уж, нечего соваться, куда не просят. — Она села, спустила ноги с постели и прибавила: — Вы прекрасно знаете, зачем я пришла. Собираетесь вы заниматься этим делом или нет? Пусть я не умею разговоры разговаривать, но не такая дура, чтобы водить меня за нос.
— Ну и норов у тебя! — вспылил Жакмор. — Проваливай, раз так. Придешь завтра.
Девушка встала и потопала обратно. Однако, увидев сбоку ее грудь, психиатр передумал:
— Ладно, ложись, что ли… Я иду.
Она порывисто задышала и живо влезла на кровать. Когда Жакмор подошел, она перевернулась и подставила круп. Он овладел ею в той же позе, что и утром за кустами.
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Анжель лежал рядом с Клемантиной. Сосунки спали крепким сном в своей трехместной кроватке, изредка беспокойно всхлипывая. А Клемантина не спала. Он чувствовал это. Уже целый час они молча лежали в темноте.
Наконец Анжель отодвинулся на прохладное, не нагретое телом место и задел ногой Клемантину. Она встрепенулась, села и зажгла свет. Анжель, полусонный, приподнялся на локте, посмотрел на нее и спросил:
— Что ты? Тебе нехорошо?
Она затрясла головой.
— Я больше так не могу?
— Как?
— Не могу тебя выносить. Не могу спать с тобой рядом. И не засну, пока знаю, что ты можешь ко мне прикоснуться. Даже нечаянно. Хоть волоски на твоей ноге почувствую — и все. На меня так и накатывает. Кажется, заору. — Голос ее дрожал, срывался, она действительно еле удерживала крик. — Не мучай меня, пожалей. Спи отдельно.
— Ты меня больше не любишь? — потерянно спросил Анжель.
Она посмотрела ему в глаза.
— Я не могу дотронуться до тебя. Вернее, сама — еще бы ничего. Но не могу и подумать, чтобы ты ко мне прикоснулся. Меня трясет!
— Ты сошла с ума? — высказал предположение Анжель.
— Нет. Но ты мне физически неприятен. Я люблю тебя как человека… хочу, чтобы тебе было хорошо… Но только не так… Не такой ценой… Я этого просто не выдержу.
— Но я ничего такого не собирался делать, — сказал Анжель. — Просто повернулся и задел тебя. Что за истерика?
— Это не истерика. Теперь это моя нормальная реакция. Уйди к себе! Пожалуйста, Анжель! Прошу тебя!
— Нет, ты явно не в себе, — пробормотал Анжель.
Он попытался погладить жену по плечу. Клемантина вздрогнула, но стерпела. Тогда он прикоснулся губами к ее виску и встал.
— Хорошо, дорогая, я ухожу. Успокойся…
— Постой… — остановила его Клемантина. — Я… ну, как бы это сказать… в общем, я тебя больше не хочу и, наверно, никогда не захочу… Найди себе другую женщину… Я не буду ревновать.
— Значит, ты меня больше не любишь… — горестно сказал Анжель.
— Так — нет…
Анжель вышел из спальни. А Клемантина все сидела и разглядывала на подушке ямку от его головы. Он всегда спал на самом краешке.
Кто-то из малышей завозился во сне. Клемантина прислушалась. Малыш утих. Она погасила свет. Теперь ее постель принадлежит ей одной, никогда больше ни один мужчина к ней не прикоснется.
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Жакмор тоже выключил свет. Еле слышно скрипнула кровать в комнате прислуги — получив свое, девушка ушла и улеглась спать. Жакмор же долго лежал навзничь без сна. Бешено колотилось сердце, беспорядочно теснились в голове впечатления последних дней. Но постепенно напряжение ослабло, занавес утомленных век опустился на истерзанные самыми несуразными зрелищами глазные яблоки, и он задремал.
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Вторник, 7 мая
На том же плато, где стоял большой дом, но далеко за пределами парка, за рваным мысом, который море гложет день и ночь, гордо возвышалась бесформенная, обтесанная ветром глыбища. На ней росли только редкие папоротники, и посещали ее только дикие козы. Из дома этой скалы не было видно. Называли ее Береговым Братцем в отличие от торчавшего перед ней, чуть левее, Морского Братца. С трех сторон на нее можно было забраться без особого труда. Но задумавшему восхождение с четвертой, обращенной на север, стороны пришлось бы с риском для жизни карабкаться по крутым уступам и коварным карнизам, словно по бредово-конструктивистскому фасаду.
Здесь иногда проходили учения таможенников. Целый день инструкторы в полосатых бело-зеленых спортивных костюмах вдалбливали новичкам основы скалолазания, необходимые для обуздания контрабанды.
Но в тот день на Братце не было никого. Кроме Клемантины. Вжимаясь в камень, она медленно поднималась, проверяя надежность каждого захвата.
Южный, западный и восточный склоны она легко покорила в предыдущие дни — то были детские игрушки. Сегодня предстояла задача посерьезнее. Северный бок Братца — отвесная стена, ухватиться не за что, голый гранит.
На этой вертикальной стене она сейчас и распласталась. Еще три метра — и можно будет ухватиться за край уступа. Вообще говоря, самое трудное только там и начиналось: вершина Братца шла нависающим гребнем. Но пока что надо было преодолеть и эти три метра. Клемантина висела над пропастью, удерживаясь в наискось прорезавшей гранитную плиту трещине только кончиками обутых в веревочные тапочки ног. В трещину набился грунт, на нем выросла чахлая травка — зеленая полоска на сером фоне, напоминающая ленточку «За заслуги в сельском хозяйстве» в петлице учительского мундира.
Клемантина дышала медленно и глубоко. Выше, выше, точно муха по стеклу. Три метра. Всего три метра. Меньше, чем два ее роста.
Кое-какие шероховатости, если приглядеться, все-таки были. Надо только уметь смотреть: достаточно внимательно, чтобы их заметить, но не слишком пристально — иначе сообразишь, насколько они ненадежны, и ужаснешься.
Клемантина уцепилась обеими руками за два таких сомнительных бугорка, и ничего.
Коленки терлись о камень. Она поднялась на тридцать сантиметров выше зеленой полоски.
Перевела дух, осмотрелась и поползла опять. Еще через десять минут она вскарабкалась на карниз, с которого начинался последний этап. К взмокшему лбу прилипли пряди волос. Разгоряченное тело источало запах, похожий на запах прелой травы.
Карниз был узкий — не пошевельнешься. Она только повернула голову и увидела внизу, в необычном ракурсе, окруженного бахромой пены Морского Братца. Солнце стояло уже довольно высоко, и лучи его, преломляясь в мелких брызгах, окаймляли прибрежные камни радужными облачками.
Макушка Берегового Братца нависала сверху, похожая на наклоненную вперед приоткрытую книгу. Клемантина собиралась ползти по этому глубокому покатому желобу.
Запрокинув голову, она оглядела гребень и простонала от наслаждения. Влажное пятно расползлось у нее по брюкам между ног.
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Сопливая троица ползала на четвереньках по комнате, где их запирали перед трехчасовым кормлением. Они уже не спали, как прежде, круглыми сутками и были рады поразмять задние конечности. Ноэль и Жоэль повизгивали. Степенный Ситроен не спеша описывал круги вокруг низенького одноногого столика.
Жакмор наблюдал за близнецами. Теперь, когда из личинок они превратились в забавные живые существа, он часто сидел с ними. Благодаря климату и хорошему уходу они развивались поразительно быстро. У первенцев, Ноэля и Жоэля, волосики были светлые и прямые. Ситроен, сохранивший с рождения темные кудри, выглядел на год старше братьев.
Само собой, у малышей текли слюни. Стоило одному остановиться, как на ковре появлялось мокрое пятнышко, и тягучая прозрачная ниточка, свисавшая у виновника из уголка рта, обрывалась не сразу.
Жакмор наблюдал за Ситроеном. Глядя в пол, мальчик ползал, как заведенный, но завод уже кончался. Вот движения его замедлились, он сел и внимательно, переводя взгляд все выше, осмотрел столик.
— Ну и что ты надумал? — спросил Жакмор.
— Абу-у… — был ответ.
Ситроен протянул руку к столику. Далековато. Тогда все в том же сидячем положении он подвинулся поближе, легко ухватился за край столешницы, подтянулся и встал.
— Молодец! — похвалил Жакмор. — Именно так это и делается.
— О-о… абу! — откликнулся Ситроен, отпустил столик и тут же с удивленным видом плюхнулся на попку.
— Ну вот, — сказал Жакмор. — Не надо было отпускать. Все очень просто. Через семь лет ты пойдешь к первому причастию, через двадцать выучишься, а еще через пять — женишься.
Ситроен с сомнением покачал головой и снова, уже куда быстрее, вскочил на ножки.
— Что ж, — подытожил Жакмор, — значит, надо звать сапожника или кузнеца. Здесь, дружок, воспитание жесткое. Хотя подковывают же лошадей, и ничего страшного. Это уж как решит твоя матушка.
Он лениво потянулся. Что за жизнь! И совсем не с кем проводить психоанализ. К дурехе-служанке не подступиться. Уперлась — и ни в какую.
— Наверняка мне же и придется идти в деревню по этому делу, — подумал психиатр вслух. — Я не был там уже несколько недель.
Ситроен снова кружил вокруг столика, но теперь не ползком, а на ногах.
— Ого, — заметил Жакмор, — смотри, какой бедовый! Этак ты обскачешь мою программу. Отлично, скоро будет с кем погулять.
Жоэль и Ноэль проявляли признаки беспокойства. Жакмор взглянул на часы.
— Действительно, подходит время. Собственно, уже подошло. Ну ничего, каждый может запоздать.
Жоэль разревелся первым. Ноэль подхватил. Ситроен хранил спокойствие и смотрел на братьев с презрением.
Было уже половина четвертого, когда явилась Клемантина. Жакмор за все это время не сдвинулся с места. Сидел невозмутимо, как будто не слышал оглушительного ора двойняшек. И столь же безмятежно восседал на коленях у психиатра и таскал его за бороду Ситроен.
— Наконец-то! — сказал Жакмор.
Левая штанина Клемантины была разорвана снизу доверху. Скулу украшал здоровенный синяк.
— Похоже, вы не скучали, — заметил Жакмор.
— Верно, — сухо сказала Клемантина. — А вы?
Этот ровный, сдержанный тон никак не вязался с видимым возбуждением, которым трепетал каждый мускул ее тела.
— Орут, как резаные, — заключила она после минутного наблюдения.
— Еще бы, — сказал Жакмор, — они проголодались. Они, между прочим, нуждаются в вас не меньше, чем эти ваши каменные братцы.
— Раньше я не смогла, — сказала Клемантина. — Первым получит самый терпеливый.
Она взяла с коленей психиатра Ситроена и устроилась с ним в другом кресле. Жакмор целомудренно отвернулся, ему было неловко смотреть, как Клемантина дает ребенку грудь; вид синих жилочек на белой коже слишком волновал его. И вообще он считал, что женская грудь существует не для того, чтобы совать ее в рот молокососам.
— Да, вы знаете, он научился ходить, — поделился новостью Жакмор.
Клемантина вздрогнула и невольно отдернула сосок от ротика сына… Ситроен смиренно ждал.
— Ходить? — Она посадила его на пол. — А ну, иди!
Ситроен схватился за материнскую штанину и встал. Оторопевшая Клемантина снова взяла его на колени.
Подползли орущие без умолку Ноэль и Жоэль.
— А они? — спросила мать.
— Они нет, — сказал психиатр.
— Слава Богу, — вздохнула Клемантина.
— Можно подумать, вас огорчает, что мальчик пошел, — с удивлением сказал Жакмор.
— Ничего, пока еще этим крохам далеко не убежать.
Когда Ситроен насосался, Клемантина подцепила за помочи и приложила к груди Жоэля с Ноэлем.
Жакмор встал.
— Так вы их любите? — спросил он Клемантину.
— Они такие забавные, — ответила она. — И, главное, я им так нужна. Вы идете гулять?
— Да, хотел пройтись.
— Зайдите заодно к кузнецу. По поводу Ситроена.
— Почему вы непременно хотите воспитывать их, как деревенских детей?
— А почему бы и нет? — резко возразила Клемантина. — Вам это не нравится?
— Не нравится, — сказал психиатр.
— Вы сноб! — воскликнула Клемантина. — Мои дети вырастут закаленными.
Жакмор вышел из комнаты. Ситроен проводил его долгим взглядом, и личико его было строгим, как лик каменного святого на разбомбленном соборе.
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— Звали? — спросила, входя в комнату, служанка.
— Забери всех троих, перепеленай и уложи, — распорядилась Клемантина и, присмотревшись к девушке, прибавила: — Ты что-то неважно выглядишь.
— Правда, мадам?
— Ты все еще спишь с Жакмором?
— Да.
— Ну и как он с тобой обходится?
— Известно как, — ухмыльнулась служанка.
— С расспросами не пристает?
— Еще как! Я не успею разомлеть, а он уж тут как тут, знай расспрашивает.
— Не вздумай отвечать. И не спи с ним больше.
— Да ведь скучно без этого, — сказала девушка.
— Фу, какая гадость! Доиграешься — он тебе ребеночка сделает.
— Ну, пока еще ничего не случилось.
— А случится — поздно будет, — прошептала Клемантина и вздрогнула. — Нет, лучше не спи с ним. Все это так противно.
— А по мне, так ничего, даже приятно, — возразила служанка.
— Ладно, пошла вон, — сказала Клемантина.
Пизабелла унесла близнецов.
Клемантина зашла в спальню, разделась, протерла все тело одеколоном, промыла кровоподтек на лице. Затем, лежа на полу, сделала гимнастику и только после этого перелегла в постель. Нет, опаздывать на кормление больше нельзя. Не годится, чтобы дети ждали, как сегодня. Что бы ни было, а они должны есть вовремя.
Анжель лежал на кровати в полной прострации. Услышав стук в дверь, он поднял веки.
— Войдите.
Вошел Жакмор и, поглядев на него, сказал:
— Валяемся без дела, как всегда.
— Как всегда, — подтвердил Анжель.
— Как самочувствие?
— Ничего. Температура вот поднялась.
— Ну-ка… — Жакмор подошел поближе и пощупал Анжелю пульс. — В самом деле. — Он сел на край кровати. — Подвиньте ноги.
Анжель подвинулся, и Жакмор, устроившись поудобней, принялся задумчиво оглаживать себе бороду.
— Что еще с вами приключилось? — спросил он.
— Вы же знаете…
— Искали женщину?
— Нашел.
— Ну и?.. Переспали с ней?
— Не могу… — вздохнул Анжель. — Только ляжем — у меня жар.
— А Клемантина так и не желает?
— Нет. А от остальных у меня поднимается температура.
— Это просто самовнушение.
— Помнится, вам не понравилось, когда я вам сказал то же самое, — горько усмехнулся Анжель.
— Что ж тут приятного, — согласился психиатр. — Тем более что в моем случае, внушай — не внушай, все равно попусту.
Анжель не стал спорить. Ему в самом деле было худо. Он расстегнул воротник и судорожно вдыхал майский воздух.
— Я только что от вашей жены. — Жакмор попытался переключить мысли больного. — Огольцы растут, как ненормальные. Ситроен уже пошел.
— Бедняжка, — сказал Анжель, — он же еще совсем кроха… у него будут кривые ножки.
— Нет-нет, — успокоил психиатр. — Раз он на них держится, значит, они достаточно окрепли.
— Что ж, природе виднее… — с трудом проговорил Анжель.
— Клемантина посылает меня к кузнецу. Вам не кажется, что она воспитывает их слишком сурово?
— Я ей не указчик. Ведь страдала она, а не я. У нее все права.
— Категорически не согласен: страдание никому никаких прав не дает! — возразил психиатр.
— А что, она с ними плохо обращается?
— Да нет, она ведь и себя не жалеет. Но это не оправдание. Если здесь так принято, это не значит, что так и надо.
— Я думаю, она их все-таки любит, — сказал Анжель.
— Любить-то любит… — хмыкнул Жакмор.
Анжель никак не отозвался. Ему снова стало дурно.
— Вам нужно на что-нибудь отвлечься, — сказал психиатр. — Займитесь греблей.
— У меня нет лодки.
— Так сделайте.
— А что, это идея! — оживился Анжель.
— Ну, я пошел к кузнецу, — сказал Жакмор, поднимаясь. — Раз уж ей втемяшилось…
— Может, лучше завтра? — предложил Анжель. — Пусть малыш еще хоть денек поживет спокойно.
Жакмор покачал головой:
— Не знаю, не знаю… Если вы против, так и скажите.
— Мое слово ничего не значит. И потом, может, она права. В конце концов, она мать.
Жакмор пожал плечами и вышел. Стремительно, так что задрожали массивные ступени, сбежал по лестнице и выскочил из дома. Вокруг творила свои чудеса весна: там и сям, прорвав суконную гладь молодой травки, яркими клочьями торчали головки цветов.
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На другой день была среда, и Жакмор решил не идти главной улицей, чтобы не попасть на площадь, где в этот день распродавали стариков. Вместо этого он свернул на тропинку, которая шла задами, в зарослях волокнистой, пахучей и жгучей травы, которую называли здесь укропивой.
На заборах и подоконниках, томно раскинувшись, загорали деревенские кошки. И ни одного человека — тишь да гладь. Привычная хандра слегка отпустила Жакмора, он расслабился и даже почувствовал в себе некоторое трепыхание на клеточном уровне.
Он уже знал, что справа, по ту сторону домов, катила густо-красные воды речка и чуть дальше делала поворот, поэтому не удивился, обнаружив, что тропинка, по которой он шагал, поворачивала под тем же углом. Интуиция подсказала ему, что дворы между тропинкой и речкой залегали сплошным массивом.
Едва повернув, Жакмор заметил впереди кучку людей, занятых чем-то непонятным. Он зашагал быстрее, как вдруг резкий крик ударил в его слабые барабанные перепонки. Крик боли, к которой примешивалось изумление, так что в итоге в нем слышалось нечто похожее на гнев с явно различимым оттенком покорности.
Жакмор припустил бегом, сердце его тоже пустилось вприпрыжку. Наконец он увидел: крестьяне собрались около высокой деревянной двери и распинали на ней коня. Жакмор подошел и встал рядом. Шесть человек держали коня в нужном положении. Седьмой и восьмой прибивали гвоздями левую переднюю ногу. Большой кровельный гвоздь с блестящей головкой уже проткнул бабку, и по коричневой шкуре бежала струйка крови. Так вот что это был за крик.
Крестьяне продолжали свое дело, не обращая никакого внимания на подошедшего; здесь он или за тридевять земель — все едино. Только конь посмотрел на него большими карими глазами, в которых застыли слезы, и обнажил зубы в подобии виноватой улыбки.
— Что он сделал? — осторожно спросил психиатр.
— Согрешил на стороне. Это племенной жеребец, — спокойно ответил один из зевак — поглазеть на расправу собралось человек пять-шесть.
— Но это не так уж страшно, — сказал Жакмор.
Крестьянин не ответил, только плюнул. Настал черед правой передней ноги, и Жакмор содрогнулся, глядя, как кувалда вгоняет еще один гвоздь в посеревшую от страха шкуру. Конь снова вскричал, коротко и страшно. Притягивая ногу к доске, палачи так оттянули ее, что затрещали все суставы. Согнутые передние конечности почти сходились над мордой, на которой было написано страдание. Раны вокруг гвоздей уже успели облепить слетевшиеся на запах крови мухи.
Два крестьянина развели задние ноги коня и прижали копыта внутренней стороной к прибитой внизу перекладине. Жакмор следил за ними, как зачарованный. Ему казалось, что в горле у него застряло лезвие бритвы, и он с трудом проглотил слюну. Брюхо жеребца задрожало, внушительных размеров детородный член сжался и втянулся в кожу.
Зеваки на другой стороне дороги зашептались. К месту экзекуции приближались двое: мужчина и подросток — Жакмор заметил их только теперь. Старший шел, заложив руки в карманы. Это был волосатый верзила в вязаной фуфайке с закатанными рукавами и кожаном с рыжими подпалинами фартуке ниже колен. Младший, ученик, чахлый заморыш, волочил тяжелую жаровню с горячими углями и торчащим железным прутом.
— А вот и кузнец, — сказал кто-то.
— Право, вы слишком жестоки к бедной скотине, — не удержавшись, пробурчал Жакмор.
— Это не просто скотина, это племенной жеребец, — сказал стоявший рядом крестьянин.
— Но он не сделал ничего ужасного.
— Сам виноват. Нечего было блудить.
— Да ведь такое его дело.
Ученик установил жаровню и мехом раздул огонь. Его хозяин ухватил крюк, помешал им уголья, подождал, пока он как следует накалится, а потом вытащил и подступил к жеребцу.
Жакмор отвернулся и со всех ног пустился прочь; бежал он неловко, потому что зажимал уши руками да еще кричал, чтобы не слышать отчаянных воплей жеребца. И только очутившись на площади за церковью, остановился и уронил руки. За спиной яркой лентой колыхалась красная речка, которую он перебежал по деревянному мосту. Выше по течению, отдуваясь, плыл к своей лодке Хвула. В зубах у него болтался белесый, расползающийся кусок плоти.
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Жакмор затравленно озирался. Кажется, его позорного бегства никто не видел. Вот и храм — большое яйцо, синий витраж на нем — как пробитая в скорлупе дырочка. Изнутри слышалось пение. Жакмор обогнул церковь, медленно поднялся по ступеням и вошел.
Кюре стоял перед алтарем и отбивал такт. Хор, десятка два мальчуганов, пел гимн в честь первого причастия. Слова его были столь необычны, что пораженный психиатр подошел ближе, чтобы лучше слышать.


Чуден ладан ароматом,

Чуден ландыш белым цветом,

Детский лепет чуден матом,

Но чуднее, чем все это,

Ты, Господь сладчайший наш.

Травку кушают лошадки,

Папы кушают котлеты,

Для голов бывают шапки,

Но чуднее, чем все это,

Ты, Господь сладчайший наш.

Ты, Господь, небесный шик,

Ты, Господь, бессмертный пшик,

Ты, Господь, святая блажь…




Тут Жакмор догадался, что исполняемый гимн сочинен не иначе как самим кюре, и перестал вслушиваться — он всегда мог попросить автора переписать слова. Музыка подействовала на него успокоительно. Не желая отрывать кюре от репетиции, он тихонько сел. В церкви было прохладно, детские голоса взлетали под просторный свод и эхом отскакивали от резных завитушек. Жакмор заметил, что кафедру починили и водворили на место, кроме того, ее укрепили на двух больших шарнирах, так что теперь можно было опрокидывать ее без всякого ущерба. Он вдруг сообразил, что не был здесь с самого дня крестин, и подивился, как летит время. Вот и этот день уже пролетел: уже потускнели синие витражные лучи, мелодичнее и нежнее зазвучал хор — в полумраке музыка всегда проливается в душу целительным бальзамом.
Жакмор вышел из церкви умиротворенный и подумал, что надо все-таки договориться с кузнецом, иначе дома достанется от Клемантины.
Уже смеркалось. Жакмор пошел в сторону площади, туда, откуда доносился несильный запах паленого копыта. Чтобы не заблудиться, он закрыл глаза, и вскоре нос привел его к мрачному сарайчику. Внутри ученик кузнеца старательно раздувал мехами огонь в горне. У дверей стояла лошадь, уже подкованная на три ноги. Кроме того, ее только что постригли наголо, шерсть осталась только ниже колен. Жакмор с удовольствием оглядел гладкий круп, изгиб спины, мощную грудь и коротко подрезанную жесткую, как щетка, гриву, похожую на ровно подрезанные кустики самшита.
Из черного проема вышел сам кузнец. Это его Жакмор видел час назад приступающим к истязанию жеребца.
— Здравствуйте, — сказал психиатр.
— Здрасте, — отозвался кузнец. В правой руке у него были длинные щипцы с зажатой в них раскаленной железякой, в левой — молот. — Подними ногу, — приказал он лошади.
Та повиновалась и в мгновение ока была подкована. От копыта пошел густой вонючий дым. Лошадь опустила ногу и притопнула, пробуя обновку.
— Ну как? — спросил кузнец. — Не маловата?
Лошадь мотнула головой, положила голову кузнецу на плечо, а он потрепал ее ноздри. После чего довольная скотина отправилась восвояси. На земле, как на полу в парикмахерской, остались валяться кучки конского волоса.
— Эй! — крикнул кузнец ученику. — Ну-ка, подмети тут!
— Хорошо, — послышался голос ученика.
Кузнец повернулся и пошел было, но Жакмор удержал его за плечо:
— Послушайте…
— Чего?
— Вы не могли бы прийти в дом на горе? Там ребенок начал ходить.
— Это срочно?
— Срочно.
— А сам, что ли, он не дойдет?
— Нет.
— Ну ладно, сейчас поглядим.
С этими словами он вошел в кузницу, чуть не сбив с ног ученика. Какой-то драной метлой тот собрал волос в неприглядную кучу. Жакмор подошел к порогу и заглянул. В черной кузнице пылал горн, огненные отблески выхватывали из темноты отдельные предметы. Жакмор различил наковальню и чугунный верстак, на котором лежало что-то, по форме похожее на человеческое тело. Но поверхность его в проникавшем из двери слабом сумеречном свете отливала серым металлическим блеском.
Однако кузнец уже успел заглянуть в блокнот и возвращался. Застав Жакмора у самого порога, он нахмурился.
— Нечего сюда соваться, — сказал он, — здесь не мельница.
— Извините, — прошептал сгоравший от любопытства Жакмор.
— Я приду завтра. В десять утра. И чтоб все было наготове. У меня времени в обрез.
— Хорошо, — согласился Жакмор. — Спасибо.
Кузнец скрылся в глубине кузницы. Тем временем ученик поджег волосяную кучу. Ударила такая вонь, что Жакмор чуть не потерял сознание и поспешно спасся бегством.
На обратном пути ему попалась лавка швейных принадлежностей, она же пошивочная мастерская. В окне горел свет и была видна старая женщина, дошивавшая почти готовое платье, бело-зеленое, отделанное английской вышивкой. Какое-то неясное ощущение заставило Жакмора на минуту приостановиться. Однако только на подходе к дому его осенило: точно такое же платье было несколько дней назад надето на Клемантине. В белую и зеленую полоску, с вышитыми манжетами и воротником. Что же, она заказывала наряды у деревенской портнихи? А если нет, то как это понимать?
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Жакмор встал с постели. Еще одна ночь прошла в бесплодных попытках разговорить служанку. А кончилось все, как обычно, дурацким совокуплением на четвереньках: другой позиции она не признавала. Сколько ни бился Жакмор, он не мог вытянуть из нее ничего, кроме самых расплывчатых ответов на простейшие вопросы, и утешиться мог, только нюхая свои ладони, на которых сохранялся запах ее лона. Когда девица уходила, психиатр злился и придумывал на следующий раз доводы, доступные ее младенческим мозгам, но каждый раз терпел поражение перед тупым упорством и молчанием, непрошибаемым в своей дикости, и доводившим до отчаяния идиотизмом. Вот и теперь он понюхал ладонь, представил, как овладевает ее телом, утверждается в нем, и при этом воспоминании его уставшая плоть, кажется, восставала вновь.
Он привел себя в порядок, ухитрившись не замочить рук при умывании, и решил наведаться к Анжелю, чтобы хоть с кем-нибудь поговорить.
Он трижды постучался в спальню Анжеля, не получил ответа и заключил, что его там нет. Когда же проверка всех прочих дверей дала тот же результат, он предположил, что интересующее его лицо находится вне дома.
Где-то в парке дребезжала пила. Жакмор пошел на этот звук.
На ходу нюхнул пальцы — еще не выдохлись.
Всхлипы пилы все ближе, и наконец он увидел около гаража Анжеля. В синих рабочих штанах, без куртки, он распиливал лежавшую на козлах длинную доску.
Жакмор подошел, как раз когда неровный, треснутый конец доски отвалился и шмякнулся на землю. Под козлами набралась уже целая куча желтых, пахнущих смолой опилок.
Анжель разогнулся, отложил пилу и протянул руку психиатру.
— Видите, я следую вашим советам.
— Лодка? — спросил Жакмор.
— Лодка.
— И вы сумеете ее сделать?
— Меня устроит самая скромная посудина — лишь бы плавала.
— Тогда сделайте лучше плот, — предложил Жакмор. — Это легче — он же плоский.
— Легче, но не так красиво, — сказал Анжель.
— Все равно что писать картину акварельными красками.
— Вот-вот.
Анжель подвинул доску на козлах.
— На что вы собираетесь ее пустить? — спросил Жакмор.
— Не знаю, — сказал Анжель. — Пока просто обпиливаю негодные концы. Чтобы материал был в полном порядке.
— Но вы делаете двойную работу…
— Ну и что? Времени у меня сколько угодно.
— Занятно, — пробормотал психиатр. — Значит, вы не можете начать работу, пока не выровняете весь материал?
— Могу, но не хочу.
— И давно это у вас?
Анжель прищурился:
— Это что же, форменный допрос?
— Ничего подобного!
Жакмор поднес пальцы к носу, как будто хотел зажать одну ноздрю и продуть другую.
— Профессиональные замашки? — продолжал Анжель.
— Да нет. Просто естественный интерес к окружающим людям. Кем еще прикажете интересоваться?
— Самим собой.
— Вы же знаете: я — пустое место.
— Ну, так спросите себя почему. Глядишь, место будет уже не совсем пустое.
— Оставьте! — отмахнулся Жакмор.
— Так никого и не нашли для анализа?
— Никого.
— А вы попробуйте на животных. Такие опыты уже были.
— Откуда вы знаете?
— Читал.
— Не всему, что прочтешь, следует верить, — наставительно изрек психиатр.
Большой палец правой руки еще хранил характерный запах.
— Попробуйте все-таки, — сказал Анжель.
— Вот что я вам скажу… — начал Жакмор, но осекся.
— Что же?
— Нет, пожалуй, ничего не скажу. Сначала проверю сам.
— Какое-нибудь предположение?
— Да, гипотеза.
— Ну, как хотите.
Анжель повернулся и пошел к гаражу. Дверь была открыта. Слева от автомобиля к стенке были в несколько рядов прислонены длинные, прогибающиеся под собственной тяжестью доски.
— Я смотрю, материала у вас предостаточно, — заметил Жакмор.
— Как-никак нужна большая лодка, — сказал Анжель.
Он вошел в гараж и выбрал одну доску. Жакмор взглянул на небо. Ни облачка.
— Я вас покидаю, — сказал он. — Пойду в деревню.
— Счастливо.
Вдогонку Жакмору снова заскрежетала пила. Чем дальше он отходил, тем тише становился звук, дойдя до ворот, он его уже совсем не слышал. Психиатр пошел по пыльной дороге. Разговор с Анжелем навел его на мысль о черном котяре, которого он видел на заборе одного из крайних домов. Этот кот — одно из немногих живых существ, что отнеслись к нему одобрительно.
Наверно, забор — его любимое место. Жакмор спешил проверить это. На ходу он сунул палец под нос и нюхнул. Запах вызывал отчетливые видения: мощный круп служанки, с готовностью вздымающийся под натиском приникшего к нему Жакмора. Психиатр приободрился и зашагал быстрее.
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24 марта
Ветер гнал по дороге соломинки: он выдувал их из щелей конюшен и коровников, подхватывал с земли около амбаров, отщипывал от пересохших скирд. Ветер поднялся еще с утра. Для начала прошелся по морю, собрав сахарную пену с гребней волн, потом взлетел на скалистый берег, разметав стонущие перья папоротников, покружил вокруг большого дома, свистнул во все щели, поиграл расшатанными черепичными пластинками на крыше, нагнал откуда-то бурых хлопьев — прошлогодних листьев, не попавших в компостное месиво; развесил пепельные полотнища над пыльной колеей, поскреб чешуйки грязи в пересохших лужицах.
А у деревенской околицы завился вихрь. Зыбкий, опрокинутый вниз вершиной конус из былинок и песчинок выписывал на земле прихотливую кривую, как будто острый карандаш обводил на карте какую-нибудь линию высоты или глубины. Вот он шарахнулся к каменной ограде, около которой валялось что-то бархатисто-черное, похожее на выжатую губку. То была опустошенная, безжизненная, невесомая оболочка черного кота. Вихрь подхватил и кубарем покатил по дороге это чучело — так перекатывается по песчаному берегу, нелепо взмахивая бумажными крыльями, старая газета. Подтянув колки травинок, ветер пронзительно взвыл; кот-призрак прянул вверх, потом скособочился и снова клюнул в землю. Новый порыв швырнул его в кусты и опять рванул, увлекая, точно тряпичную куклу, на следующий тур безумного вальса. Дорога сворачивала, а кот, летя по прямой, перемахнул через канаву и помчался полем. Он несся, чуть задевая острые стрелки зеленых колосков, и, электризуясь от этих прикосновений, метался из стороны в сторону, точно пьяная ворона, — пустым-пустая оболочка, труха, соломинка, какие гонит ветер, отщипывая их от пересохших скирд.
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30 марта
Жакмор выскочил из дому, мигом добежал до дороги и жадно втянул свежий воздух. Он различал множество запахов, новых для него, но будивших смутные воспоминания. С тех пор как неделю тому назад он вобрал в себя жизненную субстанцию черного кота, он делал открытия на каждом шагу и еле справлялся с обилием эмоций и впечатлений. Нельзя сказать, что он целиком переменился: затверженные жесты, привычки, рефлексы укоренились слишком глубоко, чтобы их могло существенно переделать вливание кошачьих инстинктов, воздействие его оказалось невелико, и соответственно слабыми были проявления. Теперь Жакмору было смешно вспоминать, как поначалу он пытался ощутить и чуть ли не внушить себе желание почесать ногой за ухом или опуститься на четвереньки и потянуться, прогнув спину. Правда, некоторые чувства, влечения и даже мысли давали о себе знать весьма настойчиво, хотя, как надеялся Жакмор, были поверхностными. Например, страсть к валериане. Вот и сейчас он за несколько метров учуял заветный кустик, но легко превозмог соблазн. Его вдруг осенила счастливая идея, он резко повернулся и пошел в противоположную от деревни сторону, к скалам.
Он подошел к обрыву, отыскал еле заметную тропку, возможно, след от скатившихся камней, и, не раздумывая, пополз по ней вниз, упираясь коленками и ловко цепляясь руками за уступы. Иной раз грунт из-под ног осыпался и Жакмора пробирал холодок, но в общем он спускался проворно и уверенно — прежде такой прыти за ним не замечалось. Минута — и он стоял на берегу. Было время отлива, море обнажило полосу обкатанных валунов, за ней торчали зубчатые рифы с глубокими, заполненными водой лунками. Жакмор шмыгнул к одной, удобно угнездился на краю, закатал рукава и нагнулся. Рука со скрюченными пальцами застыла над поверхностью воды.
Прошло несколько секунд, и среди зеленых стебельков водорослей показалась золотистая рыбка. Она почти сливалась с илистым дном, но Жакмор видел, как шевелятся тонюсенькие жабры, и замирал от вожделения.
Молниеносный бросок — и рыбешка зажата в руке. Жакмор обнюхал ее — прелесть как пахнет!
Он облизнулся, открыл рот и запросто откусил голову трепыхавшейся добычи.
Объедение! В море таких полным-полно.
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16 апреля
Анжель положил кувалду на верстак, отставил колоду и вытер лоб рукавом. Обшивка левого борта была готова. На светлом гнутом дереве красовался ровный ряд медных заклепок. Лодка обретала форму. Она стояла на дубовых козлах носом к морю и к двум протянувшимся далеко вперед, тоже дубовым, рельсам-стапелям.
Тут же, в углу сарая, возились в куче стружек и опилок тройняшки. Они развивались невероятно быстро, все трое уже ходили, бодро топоча железными копытцами. Правда, у Ситроена к вечеру ноги все еще немного кровоточили, ну а Жоэль с Ноэлем, не такие неженки, — те ничего, подошвы у них благополучно ороговели.
Странно, уже поздно, детям давно пора ужинать, а нянька все не идет. «Да ведь у нее выходной», — вспомнил Анжель. Он вздохнул, посмотрел на часы. Клемантина опять опаздывала. Впрочем, в последнее время это случалось все чаще и чаще, а стоило Анжелю упрекнуть ее хоть словом, она огрызалась, нагло, да еще с оскорбительной самоуверенностью. Анжель терялся, тем более что дети явно держали сторону матери, а на него глядели с издевкой.
Он посмотрел на сыновей, встретил пристальный взгляд черных глаз Ситроена и стушевался. В конце концов, раздраженно подумал он, сами виноваты. Он бы рад приласкать и пригреть их, но раз им это не очень надо… Им, видно, нравится, когда ими помыкают.
Все-таки он пересилил обиду и подошел к малышам.
— Пойдемте, лапочки, ужинать.
Жоэль и Ноэль задрали головы и заныли.
— Хотишь Антину, — сказал Жоэль.
— Антину, — подхватил Ноэль.
— Клемантины нет, — сказал Анжель. — Давайте ее поищем.
Ситроен важно прошел мимо. Анжель подал руки двойняшкам, но они предпочли встать сами, подняв целое облако опилок, и вперевалку побежали за братцем. Анжеля бросило в пот от злости. Однако он пошел вслед за детьми: таким маленьким опасно ходить одним по парку, и, как ни сердился отец, он ни за что не допустил бы, чтобы с ними что-нибудь случилось.
Они вошли в дом, опередив Анжеля на несколько шагов. Когда же и он переступил порог, то услышал писк двойняшек: Ноэль звал маму, Жоэль ему вторил.
— Перестаньте, — оборвал их Анжель.
Близнецы удивленно замерли.
— Пошли на кухню, — велел он.
На плите было пусто — этого Анжель не ожидал. Должна же мать если не подать, так хоть приготовить ужин. Он неумело усадил детей за стол, налил по стакану молока, сунул по куску хлеба с вареньем. Они зачавкали, а Анжель поспешно вышел. В коридоре он столкнулся с Жакмором.
— Не видали Клемантину?
Психиатр по-кошачьи провел рукой за ухом и уклончиво хмыкнул.
— Бросьте валять дурака, — сказал Анжель. — Незачем вымучивать кошачьи повадки. Скажите лучше, где моя жена.
— Мне очень жаль, — проговорил Жакмор, — но я случайно заглянул в столовую, а там она.
— Ну и что? — рявкнул Анжель, отстранил Жакмора с дороги и яростно зашагал по коридору.
Жакмор пошел следом. Он ясно видел истинную причину гнева Анжеля: он злился, оттого что не имел ни малейшего влияния на собственных детей. Видел, но помалкивал.
Анжель подыскивал слова пооскорбительнее, чтобы бросить в лицо жене. Он редко выходил из себя, но каждый раз эти вспышки были связаны с детьми. Он должен больше общаться с ними. Анжель кипел, сердце его бешено колотилось. Что за издевательство!
Он толкнул дверь в столовую, ворвался в нее и застыл на месте. Клемантина лежала на столе. Брюки ее были спущены до колен. Она порывисто дышала и корчилась, как одержимая. Вытянутые вдоль тела руки были судорожно напряжены, ноги широко разведены, бедра то ходили ходуном, то дрожали мелкой дрожью, она выгибалась и тихо стонала. Анжель остолбенело уставился на нее, потом стал шаг за шагом пятиться к порогу. Лицо его медленно багровело. Наконец он захлопнул дверь и бросился из дома в парк. Жакмор остался на крыльце и проводил его глазами. Когда же он скрылся за поворотом аллеи, повернулся и пошел на кухню, бормоча себе под нос: «М-да… дела…»
Сытые малютки весело лепетали. Жакмор в два счета все прибрал, устранив следы свинства, утер выпачканные рожицы и выпроводил всех троих во двор.
— Идите поиграйте с папой…
— Хоцу Антину… — заныл Жоэль.
— Антину… — подхватил Ноэль.
Ситроен, не проронив ни звука, направился к сараю и увлек за собою братьев. Лицо Жакмора затуманилось. Постояв и подумав, он пошел назад в столовую. Непотребные конвульсии Клемантины на столе продолжались, только теперь она лежала на животе. Психиатр понюхал воздух и нехотя вышел. У себя в комнате он растянулся на кровати и принялся без особой надежды на успех упражняться в мурлыканье. Приходилось смириться с фактом: ничего путного у него не получалось. Может, черный кот, которого он пропсихоанализировал, просто не умел как следует мурлыкать? Вскоре мыслями его завладел иной, более интересный предмет — Клемантина. Почему было не прикоснуться… Он поднес к носу пальцы. Запах еще чувствовался, но еле-еле — выдохся со вчерашнего дня. Валяться на кровати, конечно, неплохо. Но это извивающееся женское тело там, внизу… Жакмор вскочил, спустился по лестнице и остановился перед дверью столовой. Прислушался. Тихо. Он толкнул дверь и вошел.
Полураздетая Клемантина, кажется, спала. По крайней мере, лежала не шевелясь на боку, приникнув щекой к столу и выставив голый зад. Жакмора разобрало. Он подошел поближе. Но Клемантина услышала шаги и приподнялась на локте. Он остановился.
— Простите, — сказал он, — мне показалось, что вы звали.
— Что со мной? Как я оказалась на столе? — спросила Клемантина, озираясь затравленно и тревожно.
— Э… не знаю… — замялся Жакмор. — Возможно, вам стало жарко.
Только теперь она заметила некоторый беспорядок в своей одежде.
— Мне приснилось… — начала она и, как незадолго до того Анжель, вспыхнула до корней волос. — Или… это не… — Не договорив, она села, не пытаясь прикрыться. — Все равно вы, помнится, и раньше видели меня без всего.
Обескураженный Жакмор не нашел, что сказать.
— Я тут, наверно, дергалась, — продолжала Клемантина, натягивая брюки.
— Боюсь, что да…
— Сама не пойму… Я собиралась идти готовить детям ужин… а что дальше, не знаю… вот только что очнулась. — Она пощупала голову. — Кажется, меня повалили на стол. На затылке шишка…
— Этакий суккуб… — фыркнул Жакмор.
Клемантина застегнулась и пригладила волосы.
— Что ж, — рассудила она наконец, — бывает иногда. Я-то думала, что легко обойдусь… Ладно, пойду накормлю детей.
— Они уже ели, — сообщил Жакмор.
Клемантина нахмурилась:
— Кто их накормил?
— Ваш супруг, — ответил Жакмор. — А я вытер им физиономии.
— Анжель заходил сюда?
— Да, — без выражения вымолвил Жакмор.
Клемантина сорвалась с места и поспешно вышла из столовой, а потом из дому. По аллее пустилась бегом и мгновенно скрылась за поворотом. Жакмор опять стал подниматься к себе. Шел и мыслил. Значит, существовал. Но в полном одиночестве.
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Анжель снова вооружился кувалдой и принялся за другой борт. Он прилаживал колоду с внутренней стороны, когда появилась раскрасневшаяся от бега Клемантина. Завидев ее, двойняшки радостно запищали, а Ситроен молча подошел и взял ее за руку. Анжель обозрел всю группу и сморщился.
— Кто их накормил? — спросила Клемантина.
— Я, — сухо сказал Анжель.
Что-то в его тоне удивило Клемантину.
— А по какому праву?
— Ну, хватит! — оборвал ее Анжель.
— Я спрашиваю, какое ты имел право кормить детей, раз было условлено, что ты к ним не подходишь?
Град пощечин прервал ее, так что она едва устояла на ногах. Анжель побелел и трясся от гнева.
— Хватит, я сказал!
Наконец он совладал с собой. Клемантина растерянно потрогала щеку.
— Мне очень жаль, — выдавил Анжель. — Но ты перегибаешь палку.
Двойняшки раскричались, а Ситроен подобрал с земли гвоздь, подошел к Анжелю и изо всех силенок саданул его в ногу. Анжель не шелохнулся. А Клемантина истерически расхохоталась.
— Хватит, — повторил он угрожающе.
Она осеклась.
— На самом деле ничуть мне не жаль, — продолжал Анжель. — Вернее, жаль, что не врезал тебе посильнее.
Клемантина тряхнула головой, повернулась и пошла к дому. Близнецы засеменили за ней. Ситроен несколько раз оборачивался и обдавал отца сумрачным взглядом. Анжель застыл в оцепенении. Вся безобразная сцена прокручивалась у него перед глазами. Он смущенно поежился, но на смену этой картинке пришла другая: корчащаяся на столе Клемантина, и кровь снова застучала у него в висках. Домой он не вернется, это решено. В сарае полно стружек и опилок, из которых можно сделать отличное ложе, а ночи в это время года теплые. Он ощутил легкий зуд в левой ноге. Наклонился и вытащил гвоздь, тоненькое блестящее жало. На холщовой штанине болотного цвета расплылось ржавое пятнышко, как от раздавленного клопа. Смех, да и только. Бедные малявки.
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С тех пор как Анжель переселился в сарай, Жакмор тоже старался не торчать дома. Ему было неловко рядом с Клемантиной. Материнский инстинкт был в ней слишком силен и проявлялся весьма специфически. Не то чтобы он видел в этом что-то дурное — он не лгал, утверждая, что внутри у него полная пустота, а значит, нет и никаких моральных устоев, — но это стесняло его в физическом плане.
Он нашел в глубине парка лужайку, заросшую расшевельником, который в умеренных дозах бодрит и храбрит, и вот теперь лежал там, пожевывая узловатый стебелек, и поджидал Пизабеллу. Она обещала прийти и провести с ним конец этого скучного дня. Мысль о конце навела Жакмора на размышления о собственном конце, и он проверил его состояние на ощупь. Последнее слово, похоже, как всегда, останется за ним.
Услышав шаги по скрипучему гравию, Жакмор сел. Дородная плоскостопая деваха вперевалку подошла к нему и села рядом.
— На сегодня все? — спросил он.
— Все, дети спят, — вздохнула она и принялась расстегивать платье, но Жакмор остановил ее.
— Может, сначала немножко поговорим?
— Я не за тем пришла, — возразила она. — Это дело — пожалуйста, а разговоры разговаривать — увольте.
— Я хотел спросить об одной-единственной вещи…
Она уже скинула платье и легла. Здесь, в укромном уголке, их было совсем не видно. Впрочем, и прятаться особенно было не от кого: ни Анжель, ни Клемантина сюда не забредут. Жакмор тоже стал раздеваться, медленно, оттягивая время. Она старалась не смотреть на него. Наконец оба лежали в траве голышом, являя собой забавное зрелище. Девушка перевернулась на живот и встала на четвереньки.
— Я жду, — сказала она.
— Да что же это такое! — взмолился Жакмор. — Надоело, понимаешь, надоело мне каждый раз в этой дурацкой позе.
— Ну же…
— Нет уж, с меня хватит! — вскричал Жакмор.
Толкнув девушку что есть силы, он повалил ее и, не давая встать, положил на лопатки, прижал к земле и навалился сверху всем телом. Она отбивалась, вопила:
— Нет! Нет! Ни за что! Маньяк!
Но Жакмор держал крепко.
— Я тебя отпущу, — сказал он, — но сначала скажи, почему ты не хочешь лежа.
— Не хочу, и все, — огрызнулась она.
Жакмор усилил натиск. Теперь ничто не мешало ему овладеть ею в любой момент.
— Не скажешь — придется так.
Слезы бессильной ярости брызнули у нее из глаз, но она упрямо бормотала:
— Нет… Пустите. Не хочу. Противно. Вы мерзкий развратник.
— Ну, знаешь ли! — возмутился Жакмор. — Это ты ненормальная!
— Не скажу, не хочу!
— Скажешь.
Он наклонился и уцепил зубами ее сосок.
— Не скажешь — откушу, — промычал он, не разжимая зубов.
Его разбирал смех, того и гляди — не выдержит и обмякнет. Но, должно быть, он прикусил сосок слишком сильно — девушка вскрикнула и разрыдалась в голос. Жакмор же, ничуть не разжалобясь, воспользовался ее слабостью.
Девушка простонала:
— Я скажу, скажу! Только перестаньте! Сейчас же!
— Все скажешь?
— Все-все! Пустите скорее! О!..
Жакмор отпустил ее и откинулся, отдуваясь. Не так легко держать такую здоровую девку. Она снова скрючилась.
— Ну говори! — приказал Жакмор. — Говори, если не хочешь еще раз. Почему только в такой позе? Что за причуда?
— Я всегда так делала.
— Как это — всегда?
— С самого первого раза.
— А с кем это было в первый раз?
— С моим отцом.
— Но почему именно так?
— Он говорил, что не хочет на меня смотреть. Ему было неприятно.
— Стыдно, что ли?
— Такого у нас не водится, — отрезала она.
Она закрывала руками груди, но продолжала стоять на широко раздвинутых коленях, выставив круп. Своего рода целомудрие, подумал Жакмор.
— Сколько ж тебе было лет?
— Двенадцать.
— Ну, тогда я понимаю, почему он не решался смотреть тебе в лицо.
— Ничего вы не понимаете, — огрызнулась она. — Папаша просто не хотел, он говорил: я уродина. И раз это говорил мой родитель, значит, так и есть, а теперь вот из-за вас я ослушалась папашу, я стала плохая дочь.
— Тебе хоть самой нравится?
— Что?
— Ну то, как ты делаешь?
— О таком не спрашивают. Так вы хотите или нет?
— Нельзя же все время в одной позе, — сказал Жакмор. — Даже лучшее приедается.
— Значит, вы как животное.
Она встала и подняла с земли платье.
— Что ты делаешь? — спросил Жакмор.
— Ухожу. Мне за себя стыдно.
— Ты же не виновата.
— Виновата. Не надо было связываться.
— Если бы ты не молчала, как истукан, я бы, может, постарался пощадить твои чувства. Но из тебя же клещами слова не вытянешь.
— Не зря мне хозяйка говорила, — с горечью сказала девушка. — Видеть вас больше не хочу.
— И пожалуйста, — презрительно ответил Жакмор. — Как-нибудь переживу.
— И разговаривать с вами больше не стану. Очень надо потакать вашим извращениям.
Жакмор ухмыльнулся и стал одеваться. Он всерьез и не рассчитывал заниматься психоанализом этой дурехи. Найдутся объекты получше. Он обулся и встал. Девушка все еще скулила.
— Пошла вон! — скомандовал он.
Всхлипывая, она побрела прочь. Наверно, она его ненавидела. В этом смысле, подумал Жакмор и улыбнулся про себя, анализ, можно сказать, удался. Внезапно он пружинисто подпрыгнул, поймал на лету припозднившуюся бабочку и слопал ее с довольным видом.
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После обеда все три брата играли перед домом на гравиевой площадке в ожидании, пока служанка подаст еду взрослым и уложит их спать. За ними было удобно присматривать из столовой. Это делал Жакмор, сидевший лицом к окну. Напротив него Клемантина пыталась слепить шарик из крошек от гренков — нелепая затея. Кроме как за столом, они с Жакмором почти не виделись. Клемантина как будто не возражала, чтобы Жакмор и дальше жил у нее, но в разговорах с ним ограничивалась незначительными фразами, он тоже предпочитал не затрагивать личные темы.
Мрачная Пизабелла, не говоря ни слова, поставила перед Жакмором блюдо. Он снял крышку и вежливо предложил:
— Прошу вас, Клемантина.
— Это специально для вас. На кошачий вкус, — сказала она с лукавой улыбкой.
Жакмор всмотрелся.
— О… да это легкое! — радостно воскликнул он.
— Совершенно верно, — сказала Клемантина.
— Лучше бы сырым, — заметил он. — Но я так тронут вашим вниманием. Вы ангел, Клемантина.
— При всей любви к вам, — сказала она, — мне было бы противно смотреть, как вы его жрете сырым.
— Разумеется, — сказал он, накладывая себе приличную порцию. — Легкое — вот это вещь! Что по сравнению с ним все мыши и птицы, сколько их ни есть на белом свете!
— Рада, что вам понравилось.
— Конечно, птичка — тоже недурно. Но эти ужасные перья!..
— Что ж, — сказала Клемантина, — это оборотная сторона медали. Ну а мыши?
— Мышка — забавная штучка, но и только. Поиграть приятно, а на вкус — не очень.
— Что ж, — сказала Клемантина, — я вижу, вы значительно расширили диапазон своих вкусовых ощущений. Это всегда полезно. А кого вы обрабатываете теперь?
— Тронут вашим вниманием. С вашей горняшкой у меня ничего не вышло — вы ведь в курсе.
— Да, — подтвердила Клемантина. — И, признаться, я этому очень рада. Ну а в деревне что вы нашли? Вы ведь, кажется, туда зачастили.
— О, ничего особенного. Беседую с Хвулой…
— Я говорю о женщинах.
— Женщин я и не ищу. Знаете, тот кот был кастрированный. Я сам не верю, но почему-то это оказывает определенное влияние…
Он лгал.
— Ищете-ищете, я знаю! — сказала Клемантина.
Жакмор посмотрел в окно: дети кружились, взявшись за руки, пока не замутится в голове.
— Давайте поговорим о чем-нибудь другом, — сказал психиатр.
— Это вы залезаете в мой гардероб? — неожиданно спросила Клемантина.
Жакмор удивленно посмотрел на нее и переспросил:
— Что-что?
— Вы прекрасно расслышали.
— Нет, — ответил он. — Это не я. Зачем мне ваш гардероб? У меня хватает одежды.
— Хм… Ладно, неважно. Может, я ошибаюсь. У меня такое впечатление, что кто-то периодически роется в моих вещах. Но подозревать вас действительно нет никаких оснований.
Жакмор кивнул на горничную, которая как раз отвернулась.
— Нет! — сказала Клемантина. — Тут я уверена. Да она и так может брать что угодно! Мне эти тряпки не нужны. Я их и не ношу никогда. Или почти никогда.
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— Вот и все, — сказал Анжель, распрямляясь.
Он до половины подпилил клин, удерживавший лодку на рельсах. Лодка была готова. Десяти метров в длину, из свежего светлого дерева, с острым, как финикийский меч, приподнятым носом и легким балансиром — его еще предстояло сделать, но бронзовые крепления уже красовались на корпусе. На вспученной палубе пока не было ничего, кроме низенькой рубки в кормовой части. Жакмор нагнулся, осмотрел борта. По всей их длине торчало одиннадцать пар коленчатых ног на шарнирах.
— Быстроходная, — похвалил он.
— Еще бы, — сказал Анжель.
— Для любителя вы справились превосходно.
— Я не любитель.
— В таком случае для профессионала вы справились превосходно.
— Я не профессионал.
— Кто же вы тогда? — спросил Жакмор, раздражаясь.
— Что за дурацкая манера все время задавать вопросы!
Другой на месте Жакмора мог бы обидеться, но психиатр был незлобив. Ему просто хотелось сказать что-нибудь на прощание отбывающему другу. Отбывающему далеко и надолго. На не слишком все-таки надежном судне. Хоть и о двадцати двух ногах.
— С женой у вас все без изменений?
— Да, — ответил Анжель. — Это такая… — Он недоговорил. — Ладно. Ничего не попишешь. Мужчины и женщины сделаны из разного теста. Но я ни о чем не жалею.
— Даже о детях? — спросил Жакмор.
— К счастью, я их почти не знаю, — сказал Анжель. — Так что и тосковать особенно не придется.
— Им будет не хватать отца, — заметил психиатр.
— Знаю. Но всем людям чего-нибудь не хватает. В том числе вещей куда более важных.
— Ну, когда дети растут без отца… — начал Жакмор.
— Послушайте, — перебил его Анжель, — не будем толочь воду в ступе. Я уезжаю — это давно решено.
— Вы утонете, — сказал Жакмор.
— Вряд ли мне так повезет.
— Плоские шутки, — поморщился Жакмор.
— Отчаянно плоские, — согласился Анжель.
— Не знаю, что вам еще сказать.
— Взаимно, — съязвил Анжель. — Теперь моя очередь задавать вопросы. Как поживают ваши великие планы?
— Никак, — ответил Жакмор. — До сих пор заполучил только одного кота. Попробовал с собакой, но первопоселенец-кот встал на дыбы. Пришлось отступиться. Да мне и самому больше хочется человеческая особь. Все равно какого пола.
— И кто у вас на примете?
— Да вот хочу свести знакомство со служанкой кузнеца. Через хозяйку галантерейной лавки.
— Так вы обхаживаете галантерейщицу?
— Не знаю толком, чем она занимается. Портниха, или что… Занятная личность. Это ведь у нее ваша жена шьет все свои платья?
— Ничего подобного, — сказал Анжель. — Клемантина все привезла с собой из города. Она и в деревню-то никогда не ходит.
— И напрасно. Там много интересного.
— Ну-ну, — усмехнулся Анжель. — Пообщаетесь с местными — и сами скоро спятите.
— Может быть, но все равно интересно. Взять хоть ту же… да что там, скажу… ту же портниху: у нее есть точные копии всех нарядов вашей супруги. Всех, какие я на ней видел. Разве не забавно?
— Вот как? — вяло отреагировал Анжель. Он посмотрел на лодку. — Скоро отчаливаю. Хотите испытать лодку вместе со мной?
— Но не отчалите же вы прямо так… — сказал Жакмор, вконец расстроившись.
— Именно. Не сегодня, но прямо так.
Анжель подошел к подпиленному клину, замахнулся и одним ударом кулака вышиб деревяшку. Раздался оглушительный скрежет. Лодка дрогнула, покачнулась. Смазанные жиром дубовые рельсы тянулись через весь парк к краю каменного гребня, а оттуда сворачивали круто вниз, к морю. Лодка сорвалась с места, стрелой пронеслась по парку и, нырнув, скрылась из виду, только от рельсов поднималось вонючее облако — пары разогретого жира.
— Уже, наверно, на воде, — сказал Анжель спустя полминуты. — Так не хотите прокатиться? Проверим ход.
— Вы сошли с ума! — воскликнул Жакмор. — Спустить лодку с такой высоты!
— Наоборот, здорово! — возразил Анжель. — Чем выше, тем интереснее.
Они быстро, хотя и не с такой скоростью, как лодка, дошли до нижнего конца парка. Стояла жара, воздух был насыщен густым ароматом трав и стрекотом насекомых.
На краю скалы Анжель сердечно обнял Жакмора за плечи. У психиатра кошки скребли на душе. Он привязался к Анжелю и боялся за него.
— Будьте осторожны, — сказал он.
— Разумеется.
— Провизия-то у вас есть?
— Есть питьевая вода и удочки.
— И все?
— Буду ловить рыбу. Морское лоно неисчерпаемо.
— Ага! — оживился Жакмор. — Классический комплекс!
— Идите вы своими комплексами! — огрызнулся Анжель. — Я все эти штучки давно знаю и без вас: лоно моря, лоно матери, тяга назад в материнскую утробу и все такое прочее. Приберегите свой психоанализ для местных олухов. А я материнской стихией сыт по горло.
— Вы так говорите, потому что думаете о жене. А тяга к собственной матери у вас все равно есть.
— Не только тяги, но и матери-то нет.
Наконец Анжель ступил на узкую тропу, ведущую с гребня скалы к морю. Лодку уже было видно — она покачивалась на волнах прямо внизу. Между тем рельсы у самой воды выдавались вперед почти под прямым утлом к отвесному склону. Учитывая скорость разогнавшейся лодки, она должна была отлететь метров на триста от берега.
— У нее приводная бечева, — сказал Анжель в ответ на недоуменный вопрос Жакмора.
— А-а! — сказал ничего не понявший психиатр.
Они спустились и пошли вдоль берега, под ногами громко скрипела галька. Худощавый Анжель наклонился и подобрал конец легкого эластичного троса. Лодка медленно подплыла к самой кромке воды.
— Влезайте, — сказал Анжель.
Жакмор так и сделал. Лодка под ним качнулась. Он осмотрелся: суденышко оказалось не таким уж маленьким. Анжель прыгнул за ним и скрылся в рубке.
— Вот только поставлю балансир — и поплывем, — заверил он.
— Но ведь не по-настоящему? — забеспокоился Жакмор.
Голова Анжеля высунулась из рубки.
— Не бойтесь, — улыбнулся он. — У меня еще не все готово. Я отправлюсь через недельку, не раньше. А пока — небольшое испытание.
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Жакмор столько раз ходил в деревню и обратно, что дорога туда стала под его ногами прямой, как больничный коридор, и гладкой, как физиономия побрившегося бородача. Превратилась в чистое расстояние, существующее, как известно, условно и лишенное реальной ширины. Да и в длину она укоротилась, истопталась, как разношенные башмаки, обкаталась и вошла в привычку стоп («стоп» не в стоятельном, а в ступательном смысле). Жакмор же, как колоду карт, каркас, чтоб злую скуку, ломаньем фраз, хоть как-то разогнать, перетасовывал клочки нехитрых мыслей. И худо-бедно каждый раз доходил до конца. А то еще и пел песенку под стать:


В дорогу пора

Дорога стара

Творог с утра

Носорогу ура

Пам-пара-пам-пара.




Пел все, что взбредет в голову, любые слова без разбора — бедняга Жакмор слегка отупел ненароком. Вот и теперь, как было сказано, он добрел до деревни, и тут же на него упало, его обволокло ее дурное марево. Он очнулся перед домом почтенной псевдогалантерейщицы (не то портнихи) и произнес:
— Тук и еще раз тук!
— Войдите.
Жакмор вошел. Как и во всех домах деревни, внутри было темным-темно. Поблескивали только начищенные казаны, да и то зловещим блеском. На тусклокрасных, стертых плитках пола валялись вперемешку лоскутки, обрывки ниток, кусочки проволоки и разные другие кусочки, кусачки и кусучки.
У стола сидела старуха швея. Старуха была старая, швея шила платье.
«Ага», — подумал Жакмор. А вслух спросил:
— Вы шьете для Клемантины?
Спросил для очистки совести — для этого действительно хватает одних вопросов, совесть проста в обращении и легко очищается.
— Нет, — ответила старая старуха.
Только теперь Жакмор заметил, что кузнец тоже здесь, и вежливо с ним поздоровался.
Кузнец встал и подошел поближе. И снова он произвел на психиатра внушительное впечатление, в темноте оно было расплывчатым и оттого безграничным.
— Что вам надо? — осведомился кузнец.
— Я пришел к мадам.
— Нечего сюда шляться, — жахнул кузнец.
— Я только хотел спросить… — пояснил Жакмор. — Все эти платья — точные копии тех, что носит Клемантина, мне интересно, что это значит.
— Вам-то какое дело, — сказал кузнец. — Платья не запатентованы, каждый может шить, какие хочет.
— Но копировать все платья до единого нехорошо, — строго возразил Жакмор. — Так не делается, это неприлично.
— Пожалуйста, без оскорблений, — сказал кузнец.
Ручищи у него были ого-го. Жакмор поскреб подбородок, посмотрел на провисающий потолок, украшенный завитушками липучек с мушиными трупами.
— Факт есть факт, — сказал он. — Не слишком ли она увлеклась?
— Это я ей заказываю, — отчеканил кузнец с тихой угрозой в голосе. — И плачу тоже я.
— В самом деле? — светским тоном осведомился Жакмор. — Вероятно, для очаровательной юной супруги?
— Я холост.
— Тогда… — начал Жакмор, но тут мысли его приняли новый поворот. — Но где она берет модели?
— Нет у нее никаких моделей. Она просто видит платья. И шьет, как видит.
— Те-те-те! — фыркнул Жакмор. — Хотите мне мозги запудрить!
— Очень нужно! — громыхнул кузнец.
И тут Жакмор понял, что веки старой портнихи опущены и на них нарисованы открытые глаза.
— Фальшивые глаза — это чтоб с улицы было незаметно. Если бы вы не зашли, тоже ничего бы не заметили.
— Я же постучал, — сказал Жакмор.
— Да, но она ничего не видит и, когда говорила «войдите», не знала, что это вы.
— Но сказала же!
— Ну и что, просто старая карга хорошо воспитана.
Тем временем портниха собирала сборочки на талии. Точно такое же белое пикейное платье Жакмор видел накануне на Клемантине.
— Так она и правда шьет с закрытыми глазами, — не веря собственным, констатировал, чтобы уверить себя, психиатр.
— Не так, — припечатал кузнец. — Опустить веки еще не значит закрыть глаза. Там, внутри, они открыты. Если открытую дверь загородить глыбой, она же не станет от этого закрытой, то же самое с окном. А для прозрений зрение вообще лишнее — это делается не глазами, хотя для вас, ясное дело, это дело темное.
— Если вы думаете, что ваша галиматья способна меня просветить, то заблуждаетесь, и очень сильно.
— Я вообще силен, — уронил кузнец, — особенно по сравнению с вами. Ну вот что, оставьте старуху в покое и идите себе подобру-поздорову.
— Ладно, я уйду, — сказал психиатр.
— Скатертью дорожка, — напутствовал его кузнец.
— До свиданья, месье Жакмор, — вымолвила портниха.
Она откусила нитку зубами, как Парка, отдавшая ножницы точильщику. Жакмор, оскорбленный, с достоинством пошел к двери и на прощанье, обернувшись, пустил парфянскую стрелу:
— Я трахну вашу служанку.
— На здоровье, — отозвался кузнец. — Я уже пробовал — удовольствие еще то. Все равно что спать с мороженой треской.
— Ничего, у меня она оттает, — пообещал Жакмор. — Я ей закачу психоанализ.
Он вышел на улицу с гордо поднятой головой. Три свиньи, похрюкивая на каждом шагу, продефилировали мимо него. С досады наш Жакмор пнул в зад последнюю из трех, на вид самую ехидную.
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Служанка кузнеца, по имени Краснорожа, спала на чердаке, который делила с очередным учеником. Ученики дохли один за другим, ей же, двужильной, было все нипочем, особенно с тех пор как хозяин оставил привычку закатываться, как приспичит, к ней в постель. Ученик — тот не в счет. Дохлый, ледащий, никуда не годный. В постели только спать и может. Хотя как раз сейчас он не спал. Прилежно раздувал в кузнице огонь. Там и застал его Жакмор, когда вошел и оглядел закопченные, несмотря на старания Краснорожи, стены и потолок.
— Привет, ученик, — сказал он.
Парнишка робко поздоровался, машинально заслоняясь локтем — как правило, каждый посетитель норовил шутки ради влепить ему по морде. Мол, раз он целый день колотит по железу, пусть и сам получит пару-другую колотушек — все по справедливости.
— Хозяина нет, — убежденно сказал Жакмор.
— Нет, — эхом отозвался ученик.
— Тогда я пошел.
Выйдя из кузницы, Жакмор обогнул дом слева, зашел во двор и влез по приставной лестнице на просторный чердак с грубым дощатым полом. Под правым скатом крыши была комнатка служанки. Высокая дверь посередине вела в апартаменты хозяина, занимавшие весь левый скат и половину правого. От каморки Краснорожи его отделяла перегородка. Удобная и практичная планировка.
Жакмор вошел без стука. Девица сидела на кровати и читала газету семилетней давности. Новости доходили в здешнюю глухомань с опозданием.
— Повышаем культурный уровень? — спросил психиатр деланнодружелюбным тоном, который шел ему, как фата золотарю.
— Хочу и читаю, — огрызнулась девица.
«Этим деревенщинам не угодишь», — подумал Жакмор.
Каморка была довольно убогой. Чисто вымытый струганый пол, беленые стены, наверху — неприкрытая изнанка крыши: продольные и поперечные балки, обрешетка и уложенные на ней слои черепицы. На всем — слой пыли. Обстановку составляли кровать и стол, на столе — сундучок, в сундучке — незатейливый скарб служанки.
Эта монашеская строгость возбуждающе действовала на распутного безбожника, жадного до грубых плотских утех, каковым, если вдуматься хорошенько, Жакмор имел право себя считать.
Он сел рядом с девушкой на скрипучую кровать — другого места не было.
— Что у тебя новенького с нашей последней встречи? — спросил психиатр.
— Да ничего, — ответила Краснорожа.
Она дочитала страницу до конца и только тогда сложила газету и спрятала под подушку.
— Разденься и ляг, — велел Жакмор.
— Ну да, а коли заявится хозяин — изволь одеваться да беги греть ему суп.
— Сейчас уже слишком поздно, — возразил Жакмор, — какой суп! И потом, хозяина нет дома, он у портнихи.
— Значит, как пить дать, пойдет оттуда прямо домой, — сказала девушка и прибавила: — Но сюда не сунется — это точно.
— Почему, ты думаешь? — спросил Жакмор.
— Так всегда, когда он оттуда приходит. Но зачем вам надо, чтобы я разделась?
— Это необходимое условие настоящего психоанализа, — с ученым видом заявил Жакмор.
Она покраснела, судорожно сжала воротничок у шеи. И, робко потупившись, сказала:
— Даже хозяин со мной на такое не решался…
Жакмор поднял бровь. Что, интересно, она имела в виду? Явно истолковала его слова по-своему. А спросить неудобно.
— И я… я, наверно, не очень-то для этого чистая… вам не понравится… — лепетала девушка.
Жакмор начал догадываться. Она это приняла за эвфемизм.
— Видишь ли, — начал он объяснять, — психоанализ — это…
— Погодите… Я сейчас, — шепнула Краснорожа.
Каморка освещалась через окошко в крыше. Она встала, сдернула старую занавеску, покрывавшую сундучок, и закрыла ею окошко. Свет пробивался сквозь ветхую голубую ткань. В каморке стало как в пещере.
— Кровать будет скрипеть, — сказал Жакмор, решивший пока отложить психоанализ. — Лучше положить матрас прямо на пол.
— Точно… — возбужденно выдохнула Краснорожа.
Запахло потом. Должно быть, она вся взмокла. Что ж, в этом была своя прелесть.
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Скрип ступеней под тяжелыми шагами заставил их очнуться. Жакмор соскочил с распростертой под ним, частично на матрасе, частично на полу, служанки и прошептал:
— Это он…
Девушка ответила спокойно:
— Сюда он не придет. Пойдет к себе.
Она призывно изогнулась.
— Хватит, — сказал Жакмор. — Я больше не могу.
Она смирилась, но хриплым голосом попросила:
— Приходите еще заниматься этим… пси-хахале-сом. Мне понравилось. Такой кайф.
— Угу, — буркнул Жакмор без всякого энтузиазма.
Нужно было хоть десять минут, чтобы вернулось желание. Но в женщинах нет никакой тонкости чувств!
Хозяин уже топал по коридору. Заскрипела и хлопнула дверь его комнаты. Жакмор, стоя на коленях, напряженно вслушивался, потом подполз на четвереньках к самой перегородке. Вдруг в глаза ему ударил лучик света — должно быть, в дощатой перегородке была дырка от вывалившегося сучка. Жакмор провел рукой по лучу до самого основания, подвинулся ближе, нащупал дырочку и после минутного колебания приник к ней глазом. Но тут же в испуге отпрянул: ему показалось, что если он так ясно видит все в соседней комнате, то и сам тоже на виду у хозяина. Лишь воззвав к рассудку, он успокоился и стал смотреть.
Дырка приходилась прямо над кроватью. Совсем низкой и без всякого покрывала. Только матрас, обтянутый простыней, да пухлая подушка из красной кожи по местному обычаю, а больше ничего.
Сам кузнец, раздетый до пояса, стоял посреди комнаты спиной к Жакмору. Он с чем-то старательно возился, но с чем именно — не было видно. Вдруг в поле зрения Жакмора появились руки кузнеца: он поднял их и как будто что-то на ком-то расправлял, прилаживал. Потом расстегнул на себе ремень. Штаны его упали на пол, обнажились мощные, с буграми мышц, волосатые, как пальмовые стволы, ноги. Следом соскользнули грязные холщовые подштанники. Кузнец что-то бормотал, но Жакмор не мог одновременно приложить к дырке и глаз, и ухо.
Кузнец переступил через сброшенную одежду, повернулся лицом к кровати и вразвалку двинулся прямо на Жакмора. Тот снова невольно подался назад, но, подстегиваемый любопытством, тут же опять прильнул к отверстию.
Краснорожа тем временем придвинулась к нему вплотную, но он не шелохнулся, только подумал, что вмажет ей ногой в зубы, если она не отстанет. И это все, что он подумал, потому что дальше было не до того — даже сердце у него остановилось. Ибо в этот момент он увидел то, чего не мог видеть раньше за спиной кузнеца. К кровати механическим шагом шагала кукла в человеческий рост, выкованная из железа и бронзы, точное подобие Клемантины, в белом пикейном платье. Ее тонкое лицо сияло в свете невидимой Жакмору лампы, отполированные до атласного лоска кисти рук тоже блестели, как золотые.
Кукла остановилась. Жакмор видел, как заходили ходуном бока кузнеца — он задыхался от нетерпения. Кукла легко вскинула руки к вороту платья и одним движением разорвала его сверху донизу. Белая материя осела на пол. Жакмор зачарованно смотрел на нежную, словно живую, грудь, гибкие бедра, дивной работы колени и плечи. Кукла плавно легла на кровать. Жакмор выпрямился, грубо оттолкнул служанку, которая все пыталась привести его в состояние готовности, и нашарил брюки — там, в кармане, лежали его часы. В слабом свете из занавешенного окошка взглянул на циферблат — без четверти пять.
С тех пор как он застал Клемантину в столовой, она каждый день в половине пятого уходила к себе, якобы вздремнуть. Значит, сейчас, в ту минуту, когда металлическое лоно куклы приняло содрогания исступленного кузнеца, Клемантина в доме на горе хватала тонкими пальцами простыню и тоже корчилась и стонала в экстазе.
В крайнем возбуждении Жакмор снова решительно склонился к отверстию. Одновременно рука его искала тело Краснорожи. Та ничего не понимала, но была рада-радешенька. Черт знает как устроены мозги у этих крестьян, думал Жакмор, глядя на кузнеца.
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Жакмор стоял на мелководье с туфлями в руке, засучив брюки и уставившись на пустую лодку. Он поджидал Анжеля. Лодка тоже. А сам Анжель последний раз спускался по откосу, нагруженный одеялами и бидоном с водой. На нем был желтый прогрязиненный водонастойчивый костюм. Бодро пробежав по гальке, окаймлявшей бухточку, он тоже зашел в воду. У Жакмора защемило сердце.
— Так и оставайтесь с башмаками в руке, — сказал Анжель. — Вы похожи на принарядившегося к воскресному дню мужичка.
— Плевать мне, на кого я похож, — пробурчал психиатр.
— И оставьте в покое свою бороду.
Жакмор вышел на берег и поставил туфли на камень. Над головой его нависали концы идущих со скалистого гребня рельсов, по которым была скоростным методом спущена лодка.
— Теперь эта штука каждый раз, как погляжу, так и будет в тоску вгонять, — сказал он.
— Ничего, это пройдет, — возразил Анжель, проворно взбираясь на борт по легкому трапу.
Жакмор стоял и смотрел.
— А зачем вам горшки с цветами? — спросил он, когда Анжель, скрывшийся в недрах судна, снова показался на поверхности.
— Я что, не имею права взять с собой цветы? — вызывающе спросил Анжель.
— Конечно-конечно, — поспешил успокоить его Жакмор, — но чем вы их будете поливать?
— Водой, — сказал Анжель. — Кроме того, к вашему сведению, на море тоже бывает дождь.
— Разумеется, — согласился психиатр.
— Не стойте с таким похоронным видом, — взмолился Анжель. — Смотреть тошно. Можно подумать, расстаетесь с лучшим другом.
— Так и есть, — сказал Жакмор. — Я вас очень люблю.
— Я вас тоже, ну и что? Как видите, уезжаю. Любовь никогда никого не удерживает, зато ненависть заставляет бежать. Люди способны на действие только из-под палки. Все мы по натуре трусы.
— Мне от этого не легче.
— Чтобы выглядеть не таким уж трусом, я предусмотрел кое-какие осложняющие обстоятельства: воды взял самую малость, еды — нисколько, да еще слегка продырявил дно. Это своего рода компенсация.
— Каков негодяй! — взвился Жакмор.
— Так что если в нравственном плане я трус, зато в физическом — храбрее некуда.
— Это не храбрость, а дурость, — в сердцах сказал Жакмор. — Не путайте разные вещи. Да и с точки зрения нравственной никакой трусости я тут не вижу. Не любить или разлюбить кого-нибудь — при чем тут вообще смелость или трусость? Так уж оно есть — ни хорошо, ни дурно.
— Мы опять запутаемся, — сказал Анжель. — Каждый раз, когда мы с вами принимаемся рассуждать, нас заносит в непроходимые дебри. Лишняя причина, чтобы я поскорее убрался и не сеял в вас дурные мысли.
— Если вы думаете, что другие сеют хорошие…
— Ах да, простите. Я забыл про вашу пустопорожность. — Анжель засмеялся и снова нырнул в чрево судна. Послышался негромкий рокот, и он выпрямился. — Все в порядке. Можно отплывать. Ничего, все идет как надо. Я уезжаю — и отлично. Она прекрасно вырастит детей одна. Наверняка я был бы несогласен с ее воспитанием, а спорить я не люблю.
Жакмор повесил голову — прозрачная водная линза увеличивала пеструю гальку на дне. Море было спокойно, чуть дышало, волны мерно набегали на берег с тихим влажным причмокиванием.
— А, черт… — пробормотал Жакмор. — Бросили бы вы фокусничать.
— Вообще-то фокусы — не мое призвание, — сказал Анжель. — Я и этот проделываю не по своей воле. Вынуждают обстоятельства. Да и поздно уже идти на попятный. — С этими словами он снова перемахнул через борт, сбежал по трапу и вынул из кармана коробок спичек. Наклонился, чиркнул и поджег пропитанную жиром веревку, свисавшую с конца рельсов. — Вот так, — сказал он. — Не будет травить вам душу.
Синее пламя побежало вверх. Приятели следили за ним глазами. Огонь окреп, налился желтизной, охватил рельсы — древесина затрещала и стала обугливаться. Анжель перешел в лодку и отбросил трап на берег.
— Вы его не берете? — спросил Жакмор.
— Незачем, — ответил Анжель и прибавил: — Если начистоту, я терпеть не могу детей. Прощайте, старина.
— Проваливайте, олух несчастный, — напутствовал его Жакмор.
Анжель улыбнулся, но глаза его были влажными. Огонь за спиной Жакмора полыхал и гудел вовсю. Анжель зашел в рубку. Послышался бурный плеск — все одиннадцать пар ног зашлепали по воде. Анжель встал за штурвал. Набирая скорость, судно отплывало все дальше от берега и поднималось над водой, как глистир. Наконец оно разбежалось на полный ход и заскользило по водной глади, легкое, как перышко, сверкая пятками в пене брызг. Кукольная фигурка Анжеля помахала издалека рукой. Жакмор ответил. Было шесть часов вечера. Жар от горящих рельсов заставил Жакмора отойти в сторону и утереть лицо. Что ж, хороший предлог. Густой дым, перевитый оранжевыми жилами, трубился ввысь. Выше скал, от земли до неба вознеслось гигантское коромысло.
Вдруг Жакмор вздрогнул: сам того не замечая, он уже минут пять орал истошным мявом кастрированного кота, в котором смешались обида и боль. Спохватившись, он замолк, неловко обулся и пошел к скалам. Прежде чем начать подъем, он бросил последний взгляд на море. В закатном зареве белая хрупкая скорлупка резво скользила по воде, как клоп-гладыш. Или водомерка. Или козиножка. Или еще какой-нибудь насекомый скороход, на котором примостился Анжель, одинокий мореход.
18
39 авгуля
Клемантина сидела перед окном, уставясь невидящим взором вдаль. Деревья топорщились на каменистом уступе и принимали последнюю ласку заходящего солнца, которое проводило гребнем косых лучей по их ветвям и листьям. Она чувствовала утомление и целиком ушла в себя.
Неизвестно, сколько проплутала бы она в темных извилинах, если бы не зазвенели колокола в деревне — без четверти шесть.
Клемантина встрепенулась, до нее вдруг дошло, что детей не видно в парке. Она быстро вышла из комнаты, спустилась, настороженно прислушиваясь, вниз по лестнице и, взвесив все возможности, направилась в кухню. Из прачечной слышался плеск — Пизабелла стирала белье. Клемантина открыла дверь на кухню.
Братья подтащили к буфету стул. Ноэль держал его обеими руками, Ситроен, стоя на сиденье, вытаскивал из корзинки куски хлеба и передавал Жоэлю. Банка варенья стояла на стуле, у ног Ситроена. Перемазанные щеки двойняшек не оставляли никакого сомнения в том, что добыча уже была отведана.
Услышав, что вошла мать, все трое обернулись. Жоэль разревелся, Ноэль немедленно последовал его примеру. И только Ситроен не моргнул глазом. Он достал последний кусок, повернулся лицом к матери, сел и, окунув хлеб в варенье, принялся спокойно жевать.
Она опять пропустила время ужина — острый стыд пронзил Клемантину, чувство куда более мучительное, чем досада, которую она испытывала, когда ей случалось задержаться на прогулке. Вызывающий вид Ситроена говорил о том же, что и рев двойняшек: все трое прекрасно знали, что нарушают запрет, но Ситроен делал это из чувства протеста. Выходит, он думал, что мать нарочно издевается над ним и братьями, нарочно не дает им есть. От этой мысли Клемантине стало так больно, что она чуть сама не расплакалась. Однако не след поднимать на кухне плач, как на реках Вавилонских, и она совладала со своими слезными железами.
Она подошла к детям, взяла на руки Ситроена. Он упрямо съежился. Очень нежно она поцеловала его в смуглую щечку и ласково сказала:
— Бедный мой малыш! Эта противная мама все забывает накормить вас ужином. Ну, не обижайтесь, идите сюда, мама даст вам по чашке какао.
Она опустила Ситроена на пол. Двойняшки, как по команде, перестали реветь и бросились к ней с радостным визгом. Они терлись грязными мордашками о ее черные кожаные колени. Клемантина налила в кастрюльку молоко и поставила на плиту. Ситроен, не выпуская из рук свой кусок хлеба, смотрел молча. Нахмуренный лобик его расправлялся. Но в глазах еще стояли слезы, и вид был нерешительный. Тогда она ласково улыбнулась ему, и он ответил робкой, как пугливый бельчонок, улыбкой.
— Вот увидишь, как ты теперь меня полюбишь, — прошептала она, обращаясь скорее к самой себе. — Больше я тебя не обижу.
Но горькие мысли не выходили из головы. Вот, пожалуйста, они уже обходятся без меня — могут сами поесть. Может, уже и кран умеют открывать.
Ну да ничего. Все уладится. Она даст им столько любви, окружит такой лаской и заботой, что жизнь без нее станет для них просто немыслимой.
Она рассеянно глядела в окно, как вдруг ее внимание привлек густой дым, поднимавшийся, по всей видимости, от сарая. Это горели полозья, по которым Анжель спустил лодку.
Клемантина вышла посмотреть, в чем дело, за ней, весело щебеча, увязались малыши. Собственно, особой нужды выяснять не было — она догадывалась и так. Что ж, последняя помеха устранялась сама собой.
Сарай трещал, пожираемый пламенем. Обугленные кусочки дерева разлетались во все стороны. Перед дверью неподвижно стоял Жакмор, наблюдая пожар. Клемантина сзади тронула его за плечо. Он вздрогнул, но ничего не сказал.
— Анжель уехал? — спросила Клемантина.
Он кивнул.
— Когда догорит, — сказала она, — вы с Пизабеллой расчистите место. Получится отличная детская площадка. Укрепим турник. То есть вы укрепите. Детишки будут рады порезвиться.
Жакмор удивился и хотел что-то возразить, но, взглянув на Клемантину, понял, что приказ не подлежит обсуждению.
— Вы справитесь, — уверенно сказала она. — И мой муж отлично бы справился. У него была сноровка. Надеюсь, это передастся и детям.



Часть третья


1
55 янвреля
«Я здесь уже четыре с лишним года», — думал Жакмор.
Борода его непомерно отросла.
2
59 янвреля
Шел противный мелкий дождь. Все кашляли. В парке было мокро и скользко. Море сливалось с серым небом. Ветер трепал над бухтой косые полотнища дождя.
В дождь скучно. Приходится сидеть дома. Ноэль, Жоэль и Ситроен играли в детской. Пускали слюни. Игра была такой: Ситроен проползал на четвереньках вдоль кромки ковра, останавливался над каждым квадратом, наклонял голову и пускал слюну. Ноэль и Жоэль следовали за ним и старались попасть слюной на те же места. Это было непросто.
А дождь все шел и шел. На кухне Клемантина готовила пюре на молоке. Она растолстела. Перестала краситься. Занималась только детьми. Закончив стряпню, она опять пошла к ним.
В детской Пизабелла распекала братьев:
— Поганцы! Грязнули!
— Но на улице дождь, — сказал Ситроен, утирая рот после особенно удачного плевка.
— На улице дождь, — повторил Жоэль.
— Дождь, — лаконично обронил Ноэль. Ему было не до разговоров: ход был за ним.
— А кто будет тут за вами подтирать?
— Ты, — сказал Ситроен.
Тут вошла Клемантина и услышала конец беседы.
— Конечно вы, — вмешалась она, — для того вас и наняли. Надо же бедняжкам как-то развлекаться. Не видите, что ли, какая погода?
— Это ни в какие ворота, — сказала Пизабелла.
— Ну хватит, — оборвала ее Клемантина. — Можете идти гладить. Я сама займусь с детьми.
Служанка вышла.
— Можете плеваться, котятки, — сказала Клемантина братьям. — Если это вам нравится, плюйтесь на здоровье.
— Мы больше не хотим, — сказал Ситроен и встал. — Давайте играть в поезд, — обратился он к двойняшкам.
— Поцелуйте меня, — попросила Клемантина.
— Нет! — отрезал Ситроен.
— Нет, — повторил Жоэль.
Ноэлю, чтобы быть более кратким, осталось только промолчать.
— Вы не любите мамочку? — спросила Клемантина, опускаясь на колени.
— Любим, — сказал Ситроен. — Но мы играем в поезд. И ты садись в поезд.
— Ладно, — согласилась Клемантина. — Оп-ля! Поехали!
— Дуди, — велел Ситроен. — Ты будешь гудок. А я — машинист.
— И я тоже, — сказал Жоэль и запыхтел: — Чух-чух-чух…
— И я, — кратко изрек Ноэль.
— Лапочки вы мои! — Клемантина хотела расцеловать их.
— Дуди! — повторил Ситроен. — Подъезжаем к станции.

. . .
Жоэль замедлил ход.
— Здорово! — сказала Клемантина. Она так долго гудела, что чуть не сорвала голос. — Замечательный поезд. А теперь идите есть пюре.
— Нет! — сказал Ситроен.
— Нет, — повторил Жоэль.
— Тогда я буду плакать, — сказала Клемантина.
— Ты не умеешь, — презрительно заметил Ноэль. Беззастенчивое заявление матери заставило его изменить обычному немногословию.
— Это я не умею плакать? — И Клемантина принялась рыдать.
— Нет, — оборвал ее Ситроен. — Ты не умеешь. Ты делаешь так: хны-хны-хны. А надо так: у-у-у…
— Пожалуйста: у-у-уу! — завыла Клемантина.
— Все равно не то, — сказал Жоэль. — Вот слушай.
Он показал. Ноэль молча выжал слезу. Жоэль вошел во вкус. Ситроен никогда не плакал. Но он скорчил горестную мину. Можно даже сказать: скорбную.
Клемантина всполошилась:
— Да вы что, всерьез, что ли?! Ситроен! Ноэль! Жоэль! Что за глупые шутки! Деточки мои! Маленькие мои! Ну перестаньте! Перестаньте плакать! Что случилось?
— Противная! — обиженно ревел Жоэль.
— Плохая! — злобно визжал Ситроен.
— Ы-ы-ы! — закатился без слов Ноэль.
— Милые мои! Да что вы! Будет вам, я просто пошутила! Вы меня с ума сведете!
— Не хочу пюре! — что есть силы завопил Ситроен.
— Не хочу! — крикнул Жоэль.
— Не-а! — вякнул Ноэль.
Ноэль с Жоэлем сбивались, когда нервничали, на младенческий лепет.
Клемантина расстроилась вконец. Она обнимала, целовала детишек, приговаривала:
— Ладно, рыбоньки мои, ладно. Съедите потом. Не сейчас.
Истерика прекратилась как по волшебству.
— Давай играть в корабль, — сказал Ситроен Жоэлю.
— В корабль, в корабль, давай! — обрадовался Жоэль.
— В корабль, — подытожил Ноэль.
Они освободились от материнских объятий.
— Не мешай, — отрезал Ситроен. — Мы играем.
— Хорошо-хорошо, не буду, — смирилась Клемантина. — Можно, я тут побуду и тихонько повяжу?
— В соседней комнате, — сказал Ситроен.
— В соседней! — сказал Жоэль. — Ура, корабль!
Клемантина вздохнула и нехотя вышла. Хорошо бы они всегда оставались такими же маленькими и хорошенькими, какими появились на свет. Как в тот первый день, когда они начали сосать. Она опустила голову и погрузилась в воспоминания.
3
73 феврюля


Дорогой нудной и унылой

Тащился пасмурный Жакмор.

Впустую время уходило,

И он пустует до сих пор.

Увы, по правде говоря,

Потуги все пропали зря.

Туман, тоска, и солнца нету,

И клейким грязевым омлетом

Его заляпаны штиблеты…




Тут рядом заорала птица. «А, чтоб тебя, сбила окаянная, — чертыхнулся Жакмор. — Так хорошо получалось. Надо будет и дальше говорить о себе в третьем лице. Это окрыляет». Ему было еще идти и идти. В кустах по обе стороны дороги за зиму развелись прапрагаги (так называют потомственных гагенышей, подобно тому, как человечьих отдаленных потомков называют праправнуками) — белые, похожие на искусственный снег комочки копошились в ветках боярышника и суетливо чистили клювиками пушистые грудки. По обочинам лениво тянулись канавы, полные воды, сочной зелени и зеленых лягушек, наслаждаясь свежестью, пока не наступила августямбрьская сушь.
«Я влип, — продолжал свой монолог Жакмор. — Меня засосало. Я пришел сюда молодым, горячим психиатром, а теперь что: молодой-то я молодой, но весь пыл порастерял. Потеря весьма ощутимая. И все из-за этой вонючей деревни. Из-за этой мерзкой дыры. Помню, как я первый раз увидел распродажу стариков — ого! А сейчас мне на это дело наплевать, сам распрекрасно леплю оплеухи ученикам, хоть и без особой охоты, а как-то раз нахамил Хвуле, потому что иначе было нельзя. Так нет же, хватит! Собираюсь с мыслями и принимаюсь за работу. Так думал молодой Жакмор. С ума сойти, чего только не лезет человеку в голову!»
Под ногами психиатра чавкало. Булькало. Вякало. Клякало. Скользило. Над головой живописно метались вороны, беззвучно каркая — звук уносило ветром.
Интересно, подумал вдруг Жакмор, почему никто здесь не занимается рыбной ловлей? Море рядом, в нем полно крабов и прочей съедобной живности, в чешуе и без оной. Так в чем же, в чем же, в чем же дело?
А дело в том, что не было порта. В восторге от своей сообразительности, Жакмор наградил себя улыбкой.
Из-за ближайшего плетня торчала голова бурой коровы. Жакмор решил учтиво поздороваться, но голова была обращена в другую сторону. Жакмор окликнул животное. Но, подойдя поближе, понял, что это не корова, а одна отрубленная и насаженная на кол голова. Корову наказали. Табличка же упала в канаву. Жакмор подобрал ее и еле-еле разобрал заляпанную грязью надпись: «В другой…» пятно… «раз…» «будешь давать…» пятно… «больше молока…» Пятно, еще и еще пятно.
Жакмор сокрушенно покачал головой. Нет, он никогда не свыкнется. Ученики — это еще туда-сюда. Но бессловесная скотина… Он уронил табличку в грязь. Глаза и морду коровы выклевали птицы, так что она весело скалилась.
Еще работка для Хвулы, подумал Жакмор. Выловит — получит золото. Но на кой оно ему нужно — на него ничего не купишь. Выходит, золото тут непреходяще. И бесценно.


Так размышлял младой Жакмор,

Ума и мудрости палата,

И вот вам доводов набор

О ценности великой злата.




Ого, подумал Жакмор, кажется, ко мне возвращается вдохновение. Хотя сам предмет не представляет интереса: во-первых, ни с чем не сообразная цена золота Хвулы есть следствие особого порядка вещей, а во-вторых, мне на золото наплевать. Зато худо-бедно скоротал еще сотню метров.
Вот и деревня. Красная речка, лодка Хвулы и он сам, ловец отбросов. Жакмор окликнул его. Лодка подплыла к берегу, Жакмор в нее запрыгнул.
— Как дела? Что новенького? — бодро спросил он.
— Ничего, — ответил Хвула.
В голове Жакмора вдруг явственно сложилась мысль, которая смутно шевелилась с самого утра.
— Послушайте, — обратился он к лодочнику, — что, если я зайду к вам в гости? Мне бы хотелось кое о чем вас спросить.
— Пожалуйста, — сказал Хвула. — Почему бы и нет? Пошли. Вот только… вы позволите?..
Его словно подбросило пружиной, и он полетел в воду. Дрожа и фыркая, устремился к какому-то предмету и ловко ухватил его зубами. Это оказалась кисть руки, довольно маленькая, перепачканная чернилами. Хвула влез в лодку.
— Ну-ну, — пробурчал он, разглядев добычу. — Пацан Шарля опять не сделал задание по письму.
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«Эта деревня ненавистна мне все больше и больше», — подумал Жакмор, рассматривая себя в зеркало.
Он сбрил бороду.
5
99 апревгуста
Клемантина проголодалась. За обедом она теперь пичкала детишек, а сама почти не ела. Она подошла к двери и повернула ключ в замке. Вот так. Теперь никто к ней не войдет. Вернувшись на середину спальни, она ослабила пояс своего полотняного платья. Бросила взгляд в зеркало на дверце шкафа. Потом закрыла еще и окно. Опять подошла к шкафу. Она тянула время, смаковала минутки. Ключ от шкафа висел у нее на поясе, на тонком кожаном ремешке. Она взяла его в руку, повертела перед глазами и вставила в скважину. Из шкафа воняло. Несло откровенной тухлятиной. И шел этот запах из обувной коробки. Клемантина взяла ее, открыла. В коробке на блюдечке разлагался кусок бифштекса. Чистая тухлятина, никаких мух, ни одного червяка. Мясо зеленело и смердело самым натуральным образом. Клемантина потрогала мясо пальцем. Мягкое. Понюхала палец. И запах в самый раз. Тогда она аккуратно взяла ломтик двумя пальцами и осторожно откусила малюсенький кусочек. Мясо было нежным, податливым. Клемантина медленно жевала, наслаждаясь тем, как расползается под зубами и пощипывает десны хорошо выдержанный бифштекс, и вдыхая крепкий душок из коробки. Отъев половину, она спрятала остаток в коробку и задвинула ее на прежнее место. Рядом стояла тарелка с пирамидкой сыра, достигшего почти такого же состояния, что и мясо. Клемантина несколько раз ткнула в него пальцем и палец облизнула. Потом с сожалением закрыла шкаф, прошла в туалетную комнату и вымыла руки. Ну наконец-то… Теперь можно лечь. На этот раз ее не вырвет. Она уверена, что желудок все удержит. Значит, просто надо было хорошенько проголодаться. Учтем. Как бы то ни было, главное, чтобы восторжествовал принцип: лучшие куски — детям. Она усмехнулась, вспомнив, с чего начинала: доедала остатки, жир от отбивных и ветчины с тарелок, хлебные корки со стола. Так кто угодно сможет. Любая мать. Невелика заслуга. Шкурки от персиков — это уже было потрудней. Они такие ворсистые. Но и шкурки — пустяк, к тому же многим даже нравится есть персики нечищеными. А вот доводить объедки до полного разложения — на такое способна только она. Дети стоили такой жертвы, и, чем отвратительнее был вкус и запах, тем, как ей казалось, большую любовь к детям она проявляла и доказывала, как будто мучения, которые она принуждала себя терпеть, могли обернуться чем-то чистым и полезным. Это было средство искупить все ее опоздания, каждую минуту, когда она хотя бы мысленно была не с ними.
И все же она была недовольна собой: ведь прикоснуться к зачервивевшему мясу она так и не смогла. А укрывать куски в платяном шкафу, где они неуязвимы для червей, — нечестно, это она понимала. И из-за этого ее малодушия с детьми может случиться что-нибудь дурное…
Завтра она попробует.
6
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Я страшно беспокоюсь, с ума схожу от беспокойства, думала Клемантина, выглядывая из окна в залитый солнцем сад.
Где Ноэль, Жоэль и Ситроен? Может быть, они свалились в колодец, наелись ядовитых ягод, может, какой-нибудь малец играет на дороге с арбалетом и попал им в глаз, может, шальная палочка Коха заразила их туберкулезом, может, они нанюхались сильнпахнущих цветов и потеряли сознание, может, их укусил скорпион, которого привез из страны, где эти твари водятся, дед одного из деревенских мальчишек, знаменитый путешественник, может, они свалились с дерева, может, бежали, упали и сломали ногу, бултыхались в воде и утонули, оступились на обрыве и разбились, напоролись на ржавую проволоку и подцепили столбняк; а вдруг они играли-играли в саду, нашли большой камень, перевернули его, а там желтенькая личинка, и тут как раз из нее вылупится кусачий жук, и полетит в деревню, и там залетит в хлев и укусит в нос свирепого быка, и тот взъярится, вырвется и помчится по дороге прямо сюда, задевая на поворотах кусты и оставляя на ветках клоки черных волос, а перед самым домом боднет со всего маху телегу, которую будет тащить старая полуслепая кляча, и телега разлетится на кусочки, и одна железка, например, винт, болт, гайка, гвоздь, ободок от оглобли, крюк от хомута, заклепка от колеса, которое когда-то сломалось и его починили, приклепав выточенную вручную ясеневую накладку — отскочит и со свистом устремится ввысь, в самое поднебесье. Перелетит через решетку сада, а там упадет и — Боже, какой ужас! — на лету заденет крылатого муравья и оторвет ему крылышко, а тот потеряет равновесие, замечется над деревьями, как подбитый муробей, и вдруг упадет на лужайку, а там, Господи помилуй, там Жоэль, Ноэль и Ситроен, и муравей упадет прямо на щеку Ситроену, а на ней следы варенья, и он его укусит…
— Ситроен!!! Где ты?
Потеряв голову от ужаса, Клемантина с криком бросилась вон из комнаты, стремглав слетела с лестницы и в коридоре наткнулась на служанку.
— Где они? Где дети?
— Да спят они, — удивленно ответила девица. — У них тихий час.
Что ж, на этот раз ничего не случилось, но вероятность всех этих ужасов не отпала. Клемантина поднялась к себе. Сердце в груди колотилось как бешеное. Нет, детям слишком опасно гулять в саду одним. Надо, по меньшей мере, запретить им переворачивать камни. Никогда не известно, на что можно нарваться. Не дай Бог — на ядовитую мокрицу, паука, чей укус смертелен, какого-нибудь таракана, переносчика тропической болезни, от которой нет лекарств, или отравленные иголки, которые спрятал преступный врач, когда убегал в деревню, после того как уморил одиннадцать человек, которых вынудил изменить завещание в свою пользу, каковое гнусное преступление было раскрыто дежурным практикантом, этаким странным юношей с рыжей бородой.
Что, интересно, поделывает Жакмор — подумала Клемантина в связи или без всякой связи с предыдущим. Что-то его давно не видно. Впрочем, нет его — и не надо. А то еще вздумает на правах психиатра и психоаналитика вмешиваться в воспитание детей. По какому, спрашивается, праву? Дети принадлежат матери. Это мать в муках производит их на свет, матери они и принадлежат. А вовсе не отцу. Матери любят детей, значит, те должны их слушаться. Матери лучше знают, что нужно детям, что им полезно, чтобы они подольше оставались детьми. Кажется, китаянкам упаковывают ноги в особые туфли. Или повязки. Или тиски. Или железные колодки. В общем, что-то такое, чтобы ноги оставались маленькими. То же самое надо делать с детьми, только упаковывать их целиком. Чтобы не росли. Маленькие они куда лучше. У них нет ни забот, ни потребностей, ни дурных наклонностей. А то как начнут расти. Как потянет их из дома в большой мир. А там сколько новых опасностей! Стоит им выйти за пределы сада — сразу целая тысяча. Да что я говорю? Не одна тысяча, а десять. Их и здесь-то не сосчитать. Вдруг налетит сильный ветер, сломает ветку, и она упадет детям на голову. Или вдруг пойдет дождь, а они потные, может, в лошадки играли, или в поезд, или в разбойников, или еще в какую-нибудь подвижную игру, а тут вдруг дождь, и они схватят воспаление легких, или плеврит, или простуду, или ревматизм, или полиомиелит, или брюшной тиф, или скарлатину, или краснуху, или ветрянку, или эту новую болезнь, которой еще и имени не придумали. А что, если вдруг гроза? Гром. Молния. Да мало ли, может, вдруг произойдет эта… ионизация — наверняка это что-то ужасное, одно название чего стоит, похоже на «операцию». Может случиться все что угодно. Если же они выйдут из парка, будет еще хуже. Но об этом сейчас думать не стоит. Пока что хлопот не оберешься и с тем, как бы предохранить их от всех внутрипарковых напастей. А уж когда вырастут — ой-ой-ой! Вырасти и выйти из парка — две самые страшные вещи для детей. Всех и всяческих опасностей не предусмотришь. А мать должна, должна все предусмотреть. Но это потом. Еще будет время подумать. Легко запомнить: выйти и вырасти. Пока же ограничимся парком. Каких только несчастных случаев тут не может стрястись! Взять хоть гравиевые дорожки. Сколько раз я говорила, что глупо позволять детям играть с гравием. Что, если они его наглотаются? Поначалу, может, ничего и не будет, а через три дня — готово дело, аппендицит. Необходима срочная операция. А кто ее будет делать? Жакмор? Это не его специальность. Деревенский врач? Там только ветеринар. Вот они и умрут. Да еще в муках. Будут метаться в жару. Кричать. Нет, не кричать, а стонать — это еще ужаснее. А льда нет. Негде взять льда, чтобы положить им на живот. Температура все выше и выше. Градусник зашкаливает. Он лопается. Осколок попадает в глаз Жоэлю — он как раз смотрел на Ситроена. Жоэль обливается кровью. Он потеряет глаз. И некому к нему подойти. Все заняты Ситроеном — он стонет все тише и тише. А Ноэль, воспользовавшись паникой, удрал на кухню. Там на плите кипятится вода в баке. Он хочет есть. Его не покормили ужином: братья больны, про него и забыли. И вот он ставит стул прямо перед плитой и залезает на него. Чтобы достать банку с вареньем. Но служанка задвинула ее чуть глубже, чем обычно, потому что ей в глаз попала соринка. Если бы она аккуратнее подметала, этого бы не случилось. И вот Ноэль наклоняется. Нога его соскальзывает. И он падает прямо в бак. Успевает вскрикнуть один-единственный раз — и все, он мертв, хотя по инерции еще шевелится, как краб, которого бросают в кипяток. И сразу же, как тот же краб, приобретает ярко-красный цвет. Он умер, умер! Мой Ноэль!
Клемантина выскочила за дверь и позвала служанку.
— Да, мадам?
— Не смейте подавать к обеду крабов — я запрещаю!
— Я и не собиралась. Сегодня на обед ростфиф с жареной окрошкой.
— Все равно запрещаю!
— Хорошо, мадам.
— И больше никогда не варите крабов. И омаров тоже. И креветок. И лангуст.
— Слушаю, мадам.
Не лучше ли, думала Клемантина, вернувшись в комнату, варить пищу, пока дети спят, и есть все холодным? А в остальное время вообще никакого огня не зажигать. И, разумеется, держать под замком спички. Ну, это и так уже делается. Воду для питья кипятить только вечером, когда дети улягутся. Как хорошо, что ей пришла мысль о кипяченой воде! Микробы при кипячении гибнут. Да, но когда они возятся в парке, чего только не тащат в рот! Ох уж этот парк! Хоть совсем их туда не пускай! Чем, в конце концов, чистая комната, где каждый день все моется, протирается, хуже парка? И лучше, и здоровее. Правда, дети могут простудиться на холодном полу. Но то же самое в парке. Там тоже дует. Да еще мокрая трава. Нет, чистая комната — это то, что надо. Вот только оконные стекла… Дети могут порезаться. Разобьют стекло, порежут вену на руке, а сказать побоятся, чтобы их не ругали. Кровь течет и течет, Ситроен бледнеет и бледнеет. Жоэль с Ноэлем плачут, а Ситроен истекает кровью. А дверь закрыта на ключ, потому что все ушли на рынок. Ноэль боится крови, хочет выбраться через окно и позвать кого-нибудь, влезает на плечи Жоэля, неловко хватается за форточку, тоже падает, тоже режется осколком — перерезана сонная артерия, пара минут — и все кончено, он лежит бледный и мертвый. Ни в коем случае, ни в коем случае нельзя запирать дверь!
Клемантина вылетела из комнаты как сумасшедшая и ворвалась в детскую, где спали братья. На розовых стенах лежали полосы солнечного света, пробивавшегося сквозь жалюзи. В тишине слышалось ровное дыхание. Ноэль шевельнулся и что-то пробормотал во сне. Ситроен и Жоэль улыбались, ладошки их были доверчиво раскрыты. У Клемантины бешено колотилось сердце. Она вышла, оставив двери открытыми.
Я хорошая мать. Думаю обо всем, что может случиться. Предупреждаю все возможные неприятности. Помимо тех, которые их будут подстерегать, когда они вырастут. Которые возникнут за пределами парка. Нет. Эти отложены до поры. О них я подумаю позже. Время еще есть. Еще есть время. Пока и без того всех мыслимых катастроф не переберешь. Катастрофа на катастрофе. Я люблю моих детей, поэтому думаю о самом страшном, что может с ними приключиться. Чтобы предусмотреть. Предупредить. Я не смакую жуткие картины. Они сами приходят на ум. Это доказывает, как дороги мне дети. Я за них отвечаю. Они от меня зависят. Это же мои дети. И я должна сделать все, что в моих силах, чтобы уберечь их от таящихся на каждом шагу опасностей. Они такие беззащитные, мои ангелочки! Они не могут знать, что для них хорошо, а что плохо. Я их люблю. И передумываю все это для их же блага. Никакого удовольствия мне это не доставляет. Я вся дрожу, как подумаю, что они могут наесться ядовитых ягод, сесть на сырую траву, свалиться в колодец, упасть с обрыва, наглотаться камней, что им на голову может упасть обломившийся сук, их могут покусать муравьи, жуки, пчелы, исцарапать колючки, исклевать птицы, они могут нечаянно вдохнуть цветочный лепесток, и он забьется в нос, проникнет в мозг, и они умрут, бедные крошки, они еще такие маленькие, упадут в колодец, утонут, их раздавит тяжелая ветка, они порежутся стеклом, и хлынет кровь…
Не выдержав, она встала, неслышным шагом прошла в детскую и села на стул. Ей были хорошо видны все трое. Детишки спали ровным сном. Постепенно сморило и Клемантину, она уронила голову на грудь, но спала беспокойно, поминутно вздрагивая, как гончий пес, которому снится охота.
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Уф, подумал Жакмор, подходя к деревне, чуть не в тысячный раз тащусь в эту проклятую дыру, на всем пути ничегошеньки нового не осталось. Спасибо на том, что он не перекрывает другие пути к познанию мира. Вот, может, сегодня в кои-то веки можно будет поразвлечься.
На всех углах красовались афиши. Светло-сиреневые листочки, вышедшие из-под гектографа. «СЕГОДНЯ ДНЕМ — БОЖЕСТВЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ…» и т. д. Спектакль давали в сарае позади дома священника. Нетрудно было угадать, что устраивал его сам кюре.
Хвулы с его лодкой на красной речке что-то не видно. Наверное, он дальше, за поворотом. Из серых домов выходили принарядившиеся, как на похороны, крестьяне. Учеников с собой не брали. А чтобы им не было обидно, в дни воскресных представлений хозяева с утра выдавали им такую щедрую порцию оплеух и затрещин, что им казалось счастьем посидеть несколько часов дома, в одиночестве.
Жакмор давно знал все закоулки. Он перешел через площадь, где по-прежнему регулярно проходила распродажа стариков, обогнул школу и несколько минут спустя покупал билет в кассе около церкви. Выдавал билеты мальчишка-хорист. Жакмор купил место подороже, чтобы все было видно. И наконец вошел в сарай. Он был не первым зрителем, и то и дело прибывали новые. У входа другой мальчуган надорвал его билет, вернее, разорвал пополам и отдал одну половинку Жакмору. Третий усаживал только что прибывшее семейство, так что Жакмору пришлось немного подождать, пока он освободится и займется им. Все трое маленьких хористов были в парадных костюмах: красная юбочка, облако кружев и скуфейка на голове. Мальчуган взял билет Жакмора и провел его в партер. Чтобы продать побольше билетов, кюре запихнул в сарай все церковные стулья, кое-где они громоздились друг на друга, так что было и не сесть.
Жакмор сел на свое место и нехотя отвесил затрещину хористу, который явно ждал чаевых и, видимо, вполне удовольствовался полученным. И слава Богу, не то пришлось бы прибавить еще парочку звонких оплеух — не мог же Жакмор, при всей своей неприязни к подобным вещам, публично нарушать общественные установления. Ощущая какую-то неловкость, он осмотрелся.
Вдоль всех четырех стен сарая теснились стулья, а середину занимал самый настоящий ринг: четыре резных столбика на массивных металлических подставках, между ними натянуты пурпурные бархатные шнуры. На двух расположенных по диагонали столбах были изображены известные эпизоды из жизни Иисуса:
Иисус чешет ногу на обочине дороги, Иисус прикладывается к бутылочке красного, Иисус удит рыбу — в общем, полный лубочный набор. Зато два других выглядели пооригинальнее: левый, ближний к Жакмору, был выполнен в виде трезубца зубьями вверх и покрыт поистине сатанинскими резными фигурками, многие из которых могли вогнать в краску — или вовсе выгнать вон — даже доминиканца. Или даже дюжину доминиканцев. А то и самого генералиссимуса ордена иезуитов. Четвертый, и последний, столб, точнее, крест был украшен не столь затейливо, на нем красовался всего лишь сам кюре, изображенный голым, со спины, и наклонившимся, чтобы отыскать укатившуюся под кровать пуговку от воротничка.
Народ все прибывал, и постепенно в сарае установилась обычная атмосфера воскресных представлений, которая складывается из грохота стульев, проклятий тех, кто поскупился и теперь не мог сесть, пронзительных криков хористов, крепкого запаха потных ног, стонов только что купленных на ярмарке стариков, которых новые хозяева прихватили с собой, чтобы помучить в антрактах. Внезапно раздался оглушительный скрежет, как будто запустили поцарапанную пластинку, и из громкоговорителя, который Жакмор, запрокинув голову, увидел под потолочной балкой, прямо над рингом, зазвучал утробный бас. Прислушавшись, Жакмор узнал голос кюре. Несмотря на хрип динамика, все-таки можно было различить, что он говорит.
— Позор! — вступил кюре.
— О-го-го! Ха-ха-ха! — взорвалась обрадованная новой забавой толпа.
— Некоторые из вас поддались гнусной скупости и постыдному крохоборству, поправ заветы Священного Писания. Они купили самые дешевые билеты. И им не достанется места! Сегодня здесь богоугодное представление, а Богу угодны благие дела, кто же скупится уважить Божью блажь, заслуживает вечных мук и будет гореть в аду на медленном огне — для скряг пожалеют добрых дров и будут их коптить на дрянном древесном угле, торфе, а то и вовсе на сухой траве.
— Деньги назад! Деньги назад! — вопили те, кто не смог сесть.
— Никаких денег! Садитесь, как сможете, или стойте — Богу это безразлично. Мы поставили на ваши стулья другие, ножками вверх, чтобы вы поняли, что за гроши, которые вы заплатили, вы и получите стул, но не место. Можете орать, вопить — Божья блажь дороже. Хотели получить сокровище благих — могли бы раскошелиться. Желающие могут доплатить на месте, но на том же месте и останутся. Искупление не купишь.
Судя по реакции публики, кюре хватил через край. Раздался треск. Жакмор обернулся и увидел в дешевых рядах кузнеца. Взяв по стулу в каждую руку, он что есть силы хватил одним о другой. Раз, еще раз. При втором ударе стулья разлетелись в щепки. Кузнец с маху швырнул обломки в сторону кулис — туда, где висел занавес. Это послужило сигналом. Все, кому достались плохие места, схватили лишние стулья и принялись крушить их. Кто не справлялся сам, передавал стулья кузнецу.
Поднялся дикий грохот, град обломков обрушился на занавес, некоторые залетали в просвет между двумя полотнищами. Один бросок оказался особо удачным — обломок попал в карниз, и занавес заходил ходуном.
— Не имеете права! — заголосил кюре через динамик. — Всеблагому Господу претят ваши хамские манеры, грязные носки, застиранные подштанники, черные воротнички и нечищеные зубы. Нечего и соваться в рай с жидкими подливками, тощей курятиной да мелкой фасолью. Бог — это серебряный лебедь, сапфировое око в лучезарном треугольнике, бесценный бриллиант в золотой ночной вазе. Бог — это тысячекаратное чудо, таинство белой платины, лавина драгоценных перстней малампийских куртизанок. Бог — негасимая свеча в руках облаченного в бархат прелата. Бог — в блеске злата, в жидких перлах ртути, в хрустальной ясности эфира. Бог видит вас, жуков навозных, дремучих смердов, быдло, и Бог за вас терзается стыдом…
Едва прозвучало запретное слово, поднялся дружный вопль, кричали все: и кто сидел, и кто стоял.
— Заткнись, кюре! Давай свое представление!
Огульный шквал возобновился с новой силой.
— Да-да, — не унимался кюре. — Ему за вас стыдно! Вы грубые, грязные, серые скоты, вы половая тряпка мироздания, вы гнилая картошка на небесных грядах, вы крапива в божественном саду, вы… уй-уй-уй!
Метко пущенный стул сорвал занавес, и взорам публики предстал кюре: в нижнем белье он приплясывал перед микрофоном, потирая макушку.
— Представление! Начинай, кюре, начинай! — ревела толпа.
— Ладно! Уй-уй! Ладно! — сдался кюре. — Представление начинается!
Гвалт сразу прекратился. Со стульями кое-как разобрались, мальчики-хористы окружили кюре. Один из них подал ему какой-то коричневый шар, который кюре надел на руку. Потом проделал то же самое с другой рукой. Наконец, облачившись в великолепный ярко-желтый халат, он выскочил на ринг и прошелся, прихрамывая и не расставаясь с микрофоном, который скользил по заранее протянутой у него над головой проволоке.
— Сегодня, — без предисловий начал кюре, — у вас на глазах я бесстрашно и решительно вступлю в бой с дьяволом. Бой будет состоять из десяти раундов по три минуты.
Недоверчивый ропот пробежал по рядам.
— Не смейтесь! — вскричал кюре. — Кто не верит, пусть не смотрит!
Он взмахнул рукой, и на ринг из-за кулис пулей вылетел ризничий. Запах серы разнесся по сараю.
— Неделю назад я сделал открытие, — объявил кюре. — Мой ризничий — сам дьявол.
Ризничий небрежно выдохнул изящную огненную струйку. Из-под его длинного халата выглядывали мохнатые ноги с копытами.
— Поприветствуем его, — воззвал кюре.
Прозвучали довольно жиденькие аплодисменты.
Ризничий явно был обижен.
— Найдется ли что-нибудь, столь же угодное Господу, чем это зрелище, подобное блестящим ристалищам, что некогда устраивали римские кесари, знавшие толк в роскоши и блажи?!
— Хватит! — выкрикнули из публики. — Давай драку до крови!
— Ладно! — отвечал кюре. — Ладно-ладно! Скажу вам еще только одно: вы презренные беотийцы!
Он скинул халат. Двое мальчиков из хора выполняли при нем обязанности секундантов. Ризничему не помогал никто. Мальчики принесли табурет, таз с водой и полотенце, кюре вложил в рот назубник. Ризничий же произнес некое кабалистическое слово — и черный халат на нем вспыхнул ярким пламенем и исчез в клубах рыжего дыма. Он ухмыльнулся и, приплясывая, стал разминаться. Кюре, побледнев, осенил себя крестным знамением. Ризничий возмутился:
— Удар ниже пояса, а ведь мы еще и не начали — так не пойдет, любезный кюре!
Третий хорист ударил колотушкой по медному чану. Ризничий покинул свой угол около столба-трезубца и вышел на середину ринга. Публика встретила этот сигнал восторженным вздохом.
Дьявол решительно бросился в атаку, проведя серию коротких ударов правой, из которых каждый третий прорывал оборону кюре. Тот же проявил неожиданную ловкость, ножки его, толстенькие, пухленькие, оказались, несмотря на хромоту, весьма проворными. Вынужденный отвечать только прямыми правой, он старался держать противника на расстоянии. Но вот, воспользовавшись моментом, когда дьявол утратил бдительность, наблюдая эффект новой атаки сбоку, кюре поразил его в грудь двойным ударом левой. Ризничий грязно ругнулся. Публика зааплодировала. Но не успел кюре насладиться торжеством, как получил молниеносный апперкот в нижнюю челюсть и еле удержался на ногах. Результатом следующей серии коротких слева явился подбитый глаз священника. Казалось, дьявол решил продемонстрировать весь арсенал приемов, которыми владел. Тела противников покрывались красными пятнами, кюре начинал задыхаться. Ризничий же держался отлично.
— Ваде ретро! — произнес кюре.
В ответ на это дьявол закатился смехом, схватившись за бока. Не растерявшийся священник влепил ему парочку ударов в лицо. Из носа дьявола потекла струйка крови. Но тут прозвучал гонг, и противники разошлись по углам. Вокруг кюре засуетились трое хористов. Публика, довольная видом крови, которая текла довольно обильно, аплодировала ему. Дьявол схватил канистру с бензином, отхлебнул и снова изрыгнул приличный сноп огня и копоти, слегка опалив провод микрофона. Бурная овация в зале. Кюре оказался на высоте, подумал Жакмор. И как организатор, и как боец. Блестящая идея — вызвать на поединок дьявола!
Тем временем маленькие секунданты тщательно обтирали кюре. Ему крепко досталось — следы ударов были теперь явственно видны на коже.
— Второй раунд! — возвестил хорист с гонгом и — бам! — ударил колотушкой.
На этот раз дьявол, казалось, вознамерился одержать победу, прежде чем истечет время боя. Он бешено атаковал кюре, не давая ему передохнуть. Шквал ударов градом обрушился на служителя Господа, если град может рушиться шквалом. Кюре все время отступал, а раза два, к неудовольствию публики, входил в клинч. Вдруг, улучив момент, в промежутке между двумя ударами, он обхватил двумя руками голову ризничего и вмазал ему в нос коленом. Дьявол взвыл от боли и отскочил.
В тот же миг хористы ликующе завопили в один голос:
— Он притворяется! Браво, кюре!
— Так нечестно! — уверял дьявол, держась за нос и корчась якобы от нестерпимой боли.
Кюре заскакал от радости, замахал руками, но лукавый его перехитрил: мгновенно оправившись от боли, он подскочил к кюре и дважды саданул его в печень, довершив дело сокрушительным апперкотом, который пришелся бы противнику в челюсть, если бы тот конвульсивно не дернул головой и не принял удар на левый глаз. Глаз тут же заплыл.
К счастью для кюре, прозвенел гонг. Он несколько раз прополоскал рот и велел мальчикам привязать к левому глазу сырой бифштекс с дыркой посередине, которая позволит поврежденному оку видеть, если к нему вообще вернется эта способность. Тем временем дьявол потешал публику разными шуточками и имел большой успех.
Третий раунд обернулся бы полным разгромом кюре, если бы он не прервал его на середине, прибегнув к заранее приготовленному предательскому маневру: прикрываясь одной рукой, он другой дернул за микрофонный провод. И в тот же миг на голову ризничего обрушился динамик. Дьявол, оглушенный, грохнулся наземь. Кюре же гордо совершил круг почета по рингу, потрясая руками над головой.
— Я применил технический нокаут и победил! — провозгласил он. — Сам Бог одержал победу в моем лице! Господь, податель блага и блажи! Триединый Бог победил за три раунда!
Из публики послышались редкие возгласы. На минуту повисла тишина — все завершилось слишком быстро. Затем разразилась буря протеста — селяне сообразили, что с них, выходит, дорого содрали за минуту. Жакмор встревожился: назревал крупный скандал.
— Кюре, гони назад монету! — орал зал.
— Нет! — уперся кюре.
— Гони монету!
В голову кюре полетел стул, за ним другой. Кюре покинул ринг под мебельной шрапнелью.
Жакмор пробирался к выходу, как вдруг кто-то сзади заехал ему в ухо. Он инстинктивно развернулся и нанес ответный удар. В последний момент, когда кулак уже врезался в зубы обидчику, Жакмор узнал его. Это был столяр. Он согнулся в три погибели и захаркал. Жакмор посмотрел на свои пальцы: костяшки были разбиты. Он лизнул кровь. Неприятное чувство шевельнулось в нем. Но психиатр отмахнулся от него и пожал плечами.
— Еще чего! На то есть Хвула. Все равно мне надо наведаться к нему по поводу оплеухи, которую я дал мальчишке-хористу.
Его так и разбирало подраться еще. Не глядя, он врезал первому попавшемуся под руку детине и почувствовал несказанное облегчение — это не то что бить детей.
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Когда Жакмор толкнул дверь дома Хвулы, хозяин одевался. Выкупавшись в массивной золотой ванне и повесив в шкаф старую рабочую одежду, он надевал шитый золотом домашний халат. Изнутри ветхий домик Хвулы был весь словно вызолочен. Золото переполняло сундуки, оно было повсюду: посуда, столы, стулья — все сияло чистым золотом. Попав сюда впервые, Жакмор был ослеплен этим зрелищем, теперь же оно стало ему так же безразлично, как и все прочие вещи, не имевшие прямого отношения к его мании, иначе говоря, он его попросту не замечал.
Хвула поздоровался с ним и удивился его растерзанному виду.
— Я подрался, — объяснил Жакмор. — Во время представления, которое давал кюре. Там все дрались. И сам кюре тоже, только нечестно. Как раз из-за этого сцепились все остальные.
— Рады стараться, был бы предлог, — пожал плечами Хвула.
— Я… — мялся Жакмор, — я тоже дрался… и мне стыдно… ну, я и подумал… коль скоро я все равно собирался заглянуть к вам… в общем, я вот принес…
Он протянул Хвуле пригоршню золотых монет.
— Понятно… — с горечью вздохнул Хвула. — Быстро вы освоились. Ладно, приведите в порядок костюм. И не расстраивайтесь. Я принимаю ваш стыд.
— Благодарю вас. А теперь, может, продолжим наш анализ?
Хвула бросил монетки в салатницу позолоченного серебра и безропотно лег на стоявшую посреди комнаты низкую кровать. Жакмор сел рядом.
— Расслабьтесь и рассказывайте дальше, — сказал он. — Мы остановились на том, как однажды в школе вы украли мяч.
Хвула прикрыл рукой глаза и заговорил. Но Жакмор не сразу вник в то, что рассказывал пациент. Его отвлекла одна деталь. Он заметил или, может, ему показалось, что глаза старика в тот момент, когда он подносил ладонь к лицу, забегали и загорелись лихорадочным блеском.
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Случались дни, когда в Жакморе просыпался интеллектуал, тогда он забирался в библиотеку Анжеля и читал. Там была всего одна, зато поистине всеобъемлющая книга — замечательный энциклопедический словарь, в котором Жакмор находил расположенные в строгом, если не логическом, то алфавитном, порядке все те сведения, которые в обыкновенных библиотеках содержатся в несравненно более громоздком виде.
Обычно он открывал статью «Флаги», где было много цветных картинок, а текста не так густо, как на прочих страницах, что позволяло уму отдохнуть и расслабиться. Одиннадцатый флаг слева, в виде окровавленного зуба на черном фоне, в тот день напомнил ему мелкие лесные гиацинты.
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Братья играли в парке, довольно далеко от дома. Место было выбрано не случайно: тут всего было много и поровну — камней, земли, травы, песка. Гармонично сочетались солнце и тень, влага и сушь, твердое и мягкое, растения и минералы, живое и неживое.
Все трое ожесточенно и молча копали железными лопатками квадратные канавки. Если лопатка натыкалась на что-нибудь интересное, юный исследователь наклонялся, поднимал находку и откладывал в сторону, где кучкой были собраны все предыдущие.
Взмахнув в очередной раз своей лопаткой, Ситроен сказал:
— Стоп!
Жоэль с Ноэлем послушно замерли.
— У меня зеленый, — сказал Ситроен и показал братьям какую-то маленькую блестящую штучку изумрудно-зеленого цвета.
— А вот черный, — сказал Жоэль.
— И золотой, — сказал Ноэль.
Они расположили три цветных камушка треугольником. Ситроен осторожно соединил вершины сухими травинками. Братья сели на землю, каждый напротив одного из углов, и стали ждать.
Вдруг земля внутри треугольника треснула. Из трещины показалась сначала одна, потом другая крохотная ручка. Ручки уцепились за края щели, и наружу вылезла человеческая фигурка сантиметров десяти ростом — девочка с длинными волосами. Она послала братьям воздушные поцелуи и принялась танцевать. Покружившись несколько минут внутри треугольника, она резко остановилась, взглянула на небо и исчезла под землей так же быстро, как появилась. А три цветных камушка превратились в обыкновенные кусочки щебня.
Ситроен встал и разбросал травинки.
— Надоело, — сообщил он. — Давайте играть в другую игру.
Жоэль с Ноэлем снова взялись за лопатки.
— Наверняка откопаем что-нибудь еще, — сказал Ноэль, и тут же его лопатка наткнулась на что-то твердое. — Здоровенный камень, — сообщил он.
— Покажи! — велел Ситроен.
Действительно, большой желтый камень с прозрачными жилками. Ситроен лизнул его, проверяя, так же ли он хорош на вкус, как на вид. Почти. На зубах заскрипел песок. Но самое главное — в углублении камня прилепился такого же желтого цвета слизняк. Ситроен внимательно осмотрел его.
— Нет, — сказал он, — это не такой. Можешь съесть и этого, но это не то. Летают от синих.
— А бывают синие? — спросил Ноэль.
— Бывают, — ответил Ситроен.
Ноэль проглотил желтого слизня. Вполне сносно. Во всяком случае, лучше, чем земля. Мягкий. Скользкий. В общем, ничего.
Тем временем Жоэль тоже откопал тяжелый булыжник. С трудом вытащил его и обнаружил двух черных слизней.
Он протянул одного Ситроену. Тот с интересом посмотрел, но есть не стал, а отдал Ноэлю. Жоэль уже прожевал оставшегося.
— Так себе, — сказал он. — Похоже на тапиоку.
— Ага, — сказал Ситроен. — Вот синие действительно вкусные. Как ананас.
— Правда? — спросил Жоэль.
— Съешь — и полетишь, — сказал Ноэль.
— Не сразу, — сказал Ситроен. — Надо еще потрудиться.
— А нельзя потрудиться заранее? — спросил Ноэль. — Тогда, как найдем синих, сразу и полетим?
— Ух ты! — воскликнул Жоэль, успевший снова взяться за лопату. — Я нашел какое-то семечко, совсем целенькое.
— Покажи-ка, — сказал Ситроен.
Семечко было почти с грецкий орех.
— Надо плюнуть на него пять раз, — сказал Ситроен, — и оно начнет расти.
— Точно? — спросил Жоэль.
— Точно, — ответил Ситроен. — Только надо его положить на зеленый лист. Ну-ка, Жоэль, пойди сорви.
Из семечка выросло деревце с розовыми листиками. По ажурным серебряным веткам порхали певчие птички. Самая большая была меньше, чем ноготь на мизинце Жоэля.
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«Прошло уже шесть лет, три дня и два часа, с тех пор как я явился в эти гиблые края и здесь увяд», — думал Жакмор, глядя на себя в зеркало.
Борода его достигла средней длины и больше не росла.
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Жакмор столкнулся с Клемантиной на пороге. Он не видел ее очень давно. Чуть ли не несколько месяцев. Дни текли сплошным, безостановочным потоком, так что он потерял им счет. Клемантина окликнула его.
— Куда это вы собрались?
— Иду, как обычно, к моему приятелю Хвуле.
— Все еще занимаетесь его психоанализом?
— Хм… да…
— Как долго.
— Это же тотальный анализ.
— У вас раздалась голова, — заметила Клемантина.
Изо рта у нее несло тухлятиной — Жакмор отступил на шаг.
— Вполне возможно, — сказал он. — А мой пациент становится совершенно прозрачным. Это даже начинает меня беспокоить.
— Что-то у вас не слишком радостный вид, — сказала Клемантина. — А ведь вы так давно искали объект!
— Ну да, все объекты ускользали из рук. Остался один Хвула, потому я за него и взялся. А содержимое его сознания не такого свойства, чтобы здорово осчастливить воспреемника.
— И что же, вы далеко зашли?
— Простите?
— Я имею в виду, далеко продвинулся ваш анализ?
— О, весьма! Я почти со страхом жду, что вот-вот дойдет дело до извлечения самых смрадных пластов. Но оставим это. Скажите лучше, как вы сами? Вы не появляетесь за столом. Ни днем, ни вечером.
— Я ем у себя, — с достоинством произнесла Клемантина.
— Вот как!
Жакмор окинул взглядом ее фигуру.
— Кажется, это идет вам на пользу, — сказал он.
— И ем только то, что должна, — так же гордо продолжала Клемантина.
Жакмор не знал, о чем бы еще заговорить.
— Ну а как настроение? — не найдя ничего лучшего, спросил он.
— Трудно сказать. Когда как.
— Что же вас беспокоит?
— Понимаете, я боюсь, — призналась она.
— Боитесь? Чего?
— Боюсь за детей. Постоянно. С ними может случиться что угодно. И я все время это мысленно прокручиваю. Причем самые простые вещи, я ничего не выдумываю, не извожу себя нелепыми фантазиями — хватает перечня вполне реальных угроз, чтобы свести меня с ума. И все это не выходит у меня из головы. О том, что грозит им за пределами парка, я и не думаю — слава Богу, до сих пор они ни разу не пытались выйти. Так что эти мысли я пока гоню прочь, не то совсем свихнусь.
— Но им ничего не грозит, — сказал Жакмор. — У детей вполне развито чувство самосохранения, и они инстинктивно избегают опасностей.
— Вы думаете?
— Я просто уверен, иначе и нас с вами давно бы уже не было на свете.
— Так-то оно так, — сказала Клемантина, — но эти дети не похожи на других, они совсем особенные.
— Ах да, как же!
— И я их так люблю! Так люблю, что передумала обо всем, что может с ними случиться в парке и в доме, и теперь не могу спать. Вы и представить себе не можете, как много этих опасностей! Это такая мука для такой любящей матери, как я! А ходить за ними по пятам я не могу — полно дел по хозяйству.
— Но есть же служанка.
— Она дура. С ней им еще опаснее, чем одним. Непроходимая тупица. Я, наоборот, стараюсь, чтобы они с ней поменьше общались. Она не способна шевелить мозгами. Случись детям вырыть в саду ямку поглубже, наткнуться на залежи нефти, так что из скважины хлынет струя и все трое начнут тонуть, — она ни за что не сообразит, что делать. Я просто умираю от страха! Вот как я люблю своих детей!
— Да уж, — сказал Жакмор. — Вижу, вы в самом деле предусмотрели буквально все, ничего не упустили.
— Меня тревожит еще и другое, — продолжала Клемантина, — их образование. Придется отдать их в деревенскую школу, а как они будут туда ходить — подумать страшно! Одним, разумеется, никак нельзя. А доверить этой дурехе провожать их я не могу. Непременно случится беда. Придется ходить с ними самой, разве что вы меня иногда подмените, если пообещаете быть крайне осторожным. Нет, я должна сама, только сама! Конечно, думать об учебе пока рановато, дети еще малы, но сама мысль о том, что они выйдут за ограду парка, а я еще не предусмотрела всех подстерегающих там опасностей, сводит меня с ума.
— Пригласите домашнего учителя, — посоветовал Жакмор.
— Я уже думала об этом, — возразила Клемантина, — но, не стану греха таить, я ревнива. Это, конечно, глупо и примитивно, но я не перенесу, если они полюбят кого-нибудь, кроме меня. А получается так: если учитель окажется хорошим, они, разумеется, его полюбят, если же плохим — зачем отдавать детей в такие руки?! Мне и школа-то не внушает особого доверия, но школьный учитель — все-таки другое дело. А с домашним положение безнадежное.
— Можно доверить воспитание священнику — так делается издавна.
— Я сама не слишком религиозна и не желаю, чтобы из детей сделали святош.


— По-моему, здешний кюре в том смысле не опасен, — сказал Жакмор. — У него вполне здравый подход к религии, чем-чем, а фанатизмом он не грешит.
— Кюре не станет приходить сюда, — резонно заметила Клемантина, — так что это ничего не решает. Все равно придется им ходить в деревню.
— Но дорога очень спокойная. Там и машины-то совсем не ездят. Или очень редко.
— Вот именно, — подхватила Клемантина. — Так редко, что перестаешь остерегаться. И если проедет хоть одна, она становится в десять раз опасней. Меня от одной мысли жуть берет.
— У вас фантазия, как у святого Делли[1].
— Перестаньте издеваться! — воскликнула Клемантина. — Нет, выход один — я буду провожать их туда и обратно. Ничего не поделаешь, если любишь детей, идешь на любые жертвы…
— Вы не были столь самоотверженны, когда уходили лазать по скалам, а их оставляли некормлеными, — заметил Жакмор.
— Не помню за собой такого, — сказала Клемантина. — Если же я так поступала, то, наверно, была больна. А с вашей стороны некрасиво меня этим попрекать. Сами знаете, в то время Анжель еще жил здесь, и меня бесило его присутствие. Теперь все по-другому, и вся ответственность за воспитание и образование детей лежит на мне.
Психиатр почувствовал себя пристыженным.
— А вы не боитесь, что они будут слишком зависимы от вас? — спросил он, помолчав.
— Но это закономерно! Дети заменили мне все, в них смысл моей жизни. Так разве не естественно, чтобы они во всем полагались на меня?
— И все-таки, — сказал Жакмор, — мне кажется, вы преувеличиваете опасность. Сейчас вы в таком состоянии, что вам всюду мерещатся ужасы. Так можно дойти Бог знает до чего… Взять хоть туалетную бумагу — удивительно, как это вы разрешаете детям пользоваться ею, а вдруг, перед тем как упаковать пачку, работница, которая этим занималась, насыпала на верхний листок смертельную дозу мышьяка, готовясь отравить свое семейство, в таком случае листок этот ядовит… возьмет его кто-нибудь их ваших малышей, а у него, допустим, на пальце царапина, мышьяк попадет в кровь — и смерть на месте… вы бы должны подлизывать им зад языком…
Клемантина задумалась.
— А знаете, — сказала она, — животные так и делают своим детенышам… может, хорошая мать и должна бы…
Жакмор внимательно на нее посмотрел.
— Я вижу, вы их действительно любите, — серьезно сказал он. — И, собственно говоря, этот вариант с мышьяком не так уж абсурден.
— Это ужасно, — простонала Клемантина и расплакалась. — Не знаю… не знаю, что делать…
— Успокойтесь, — сказал Жакмор, — я помогу вам. Теперь я вижу всю сложность ситуации. Но все можно уладить. Не волнуйтесь и пойдите отдохните.
Клемантина пошла наверх, в свою комнату.
«Вот она, страсть», — думал Жакмор, выходя из дома.
Он хотел бы испытать ее сам. Но, раз невозможно, хотя бы пронаблюдать.
Какая-то смутная, не успевшая облечься в слова мысль промелькнула у него в голове. Смутная мысль. Облачко тревоги. Не мешало бы спросить мнение детишек.
Да что там — успеется.
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Дети играли на лужайке под материнскими окнами. Клемантина не отпускала их ни на шаг. Вот и теперь наблюдала за каждым их движением, пыталась по глазам угадать каждую мысль. Жоэль сегодня выглядел каким-то вялым, в буквальном смысле еле ползал. Вот он встал, пощупал штанишки и посмотрел на братьев. И тут же они заскакали вокруг него, как будто он сказал им что-то смешное. Жоэль принялся тереть глаза кулаками — видно, разревелся.
Выскочить из комнаты, скатиться по лестнице и добежать до лужайки — было для Клемантины делом нескольких секунд.
— Что случилось, золотко?
— Живот болит! — сквозь слезы ответил Жоэль.
— Что ты съел? Эта кретинка опять дала моему ангелочку какую-нибудь бяку?
Жоэль стоял враскоряку, оттопырив зад.
— Я наделал в штаны! — безутешно рыдал он.
Ситроен и Ноэль презрительно сморщились.
— Фу, какая малявка! — сказал Ситроен. — Все еще делает в штаны!
— Фу, малявка, — повторил Ноэль.
— Ну-ну! — одернула их Клемантина. — Нечего дразниться. Он не виноват. Пойдем, моя детка, мамочка даст тебе чистые штанишки и ложечку желудочного эликсира.
Ситроен и Жоэль раскрыли рты от зависти и удивления.
А Жоэль, забыв про слезы, потрусил за матерью.
— Какое нахальство! — сказал Ситроен. — Он наложил в штаны, и ему же дают дудочный ликсир.
— Да, — сказал его Ноэль. — Я хочу тоже.
— Попробую потужиться, — сказал Ситроен.
— Я тоже, — сказал Ноэль.
Они тужились до посинения, но ничего не выжали.
— Не получается, — сказал Ситроен. — Только чуточку писнулось.
— Ну и ладно, — сказал Ноэль. — Обойдемся без ликсира. Зато возьмем и спрячем его мишку.
— Вот это да! — сказал Ситроен, пораженный тем, что брат разразился такой длинной тирадой. — Здорово придумано, только надо так спрятать, чтобы он не нашел.
Ноэль старательно наморщил лоб: куда бы спрятать? Но в голову ничего не приходило. Ситроен, не желая отстать, тоже лихорадочно соображал.
— Смотри-ка! — вскрикнул он через минуту. — Вон туда!
«Туда» значило на площадку, где служанка развешивала белье. На высокие столбы была натянута проволока. Около одного столба стояла стремянка.
— Спрячем мишку на дерево, — сказал Ситроен. — Возьмем Беллину лесенку. Давай быстрей, пока он не вернулся!
Братья сорвались с места.
— Но ведь он, — задыхаясь, на бегу сказал Ноэль, — он его достанет.
— Нет, — возразил Ситроен. — Мы вдвоем можем поднять лесенку, а он один — нет.
— Ты думаешь?
— Вот увидишь.
Вблизи стремянка оказалась куда больше, чем представлялось издали.
— Главное, чтоб она у нас не свалилась, — сказал Ситроен. — Поднять мы ее уже не сможем.
С грехом пополам они оторвали лестницу от земли и поволокли к дереву.
Одолев метров десять, Ноэль пропыхтел:
— Уф, тяжело!
— Скорей! — подгонял Ситроен. — Она сейчас придет!
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— Ну вот, теперь ты у меня чистенький, — сказала Клемантина и выбросила клок ваты в горшок. Жоэль стоял к ней спиной, а она на коленях подтирала его. Закончив же, помедлила и, вместо того чтобы встать, сказала:
— Ну-ка, золотко, наклонись.
Жоэль послушно наклонился, упершись в коленки. Клемантина осторожно раздвинула его ягодицы и принялась вылизывать. Усердно. Тщательно.
— Что это ты делаешь, мамочка? — удивился Жоэль.
— Мою тебя, сыночек, — ответила Клемантина, прервавшись. — Хочу, чтоб ты был чистый-пречистый, как котеночек или щеночек.
Вовсе это не унизительно. Скорее, естественно. Жакмор просто болван! Даже этого не понимает. А это такая малость. Теперь, по крайней мере, можно быть уверенной, что дети не подхватят никакой заразы. Раз она их любит, значит, ничего плохого им сделать не может. Что ни делает — все хорошо. Если подумать, она должна бы вообще вылизывать их с головы до пят.
Поднимаясь с колен и надевая на Жоэля чистые штаны, Клемантина размышляла над этой идеей. Какое поле деятельности!
— Беги к братикам, — сказала она Жоэлю, и он сбежал по лестнице.
В самом низу он приостановился и вытерся штанами — в попе было мокро. Он пожал плечами.
Клемантина задумчиво пошла в свою комнату. Все-таки не слишком приятный вкус. Кусочек бифштекса, пожалуй, не повредит.
Да-да, надо вылизывать, целиком вылизывать их.
Мыться в ванне крайне опасно, она об этом уже думала, и не раз. Малейшая неосторожность — и все! Стоит на минутку отвлечься, например, наклониться за мылом, которое выскользнуло из рук и закатилось куда-то под умывальник. А тут вдруг вода начнет хлестать из крана с бешеным напором, потому что в водоотстойник упал раскаленный метеорит, благодаря огромной скорости проник не взорвавшись в главный колодец, застрял там, и вода разогрелась и закипела, по трубам пошла ударная волна (как красиво звучит!), и напор, естественно, усилился, и все это как раз в тот момент, когда вы там ползаете под раковиной, ловите мыло, — вообще это преступление продавать мыло такими скользкими да еще круглыми кусками, которые так и норовят выскользнуть из рук и упасть куда придется — даже если просто в воду, все равно с него могут свалиться налипшие микробы и прямо ребенку в лицо. А тем временем из крана обрушивается водопад, ванна мгновенно наполняется до краев, ребенок от испуга окунается с головой, захлебывается, тонет… личико его синеет… асфиксия… конец…
Клемантина утерла вспотевший лоб и закрыла шкаф, не прикоснувшись к еде. Лечь. Скорее лечь в постель.
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Жоэль вернулся на лужайку к братьям. Он все еще на них немножко дулся. Ноэль с Ситроеном прилежно работали лопатками, словно бы не замечая его.
— Думаешь, найдем еще одного голубого? — спросил Ноэль Ситроена.
Жоэль навострил уши.
— Нет, — сказал Ситроен. — Я же говорю, они попадаются очень редко. Один на пятьсот миллионов.
— Хватит заливать! — фыркнул Жоэль и схватился за свою лопатку.
— Жаль, что он его съел, — сказал Ситроен. — А то бы мы, глядишь, тоже взлетели.
— Хорошо, что это не мой, — сказал Ноэль. — Жалко было бы, если бы он улетел. — И он с наигранной нежностью прижал к груди плюшевого мишку, приговаривая: — Мордастик ты мой!
Жоэль, нахохлившись, упрямо разгребал гравий.
Но когда речь зашла о мишке, его так и кольнуло. А где его медвежонок? Открыто озираться он не стал, но исподтишка пошарил глазами по сторонам.
— Что это он такой мрачный? — усмехнулся Ноэль.
— Что, ликсир оказался невкусный? — съязвил Ситроен.
Жоэль не откликнулся.
— От него все еще воняет, — сказал Ноэль. — Неудивительно, что его Косолапка удрал.
Жоэль знал, что, если он сейчас заговорит, у него будет дрожать голос, а это ни к чему. Ему было тошно копаться в земле, на глаза наворачивались слезы, но он заставил себя сосредоточиться на камушках. И вдруг забыл обо всем: о мишке, о братьях — обо всем на свете.
По камушку на дне его ямки тихонько полз роскошный ярко-синий слизень. Жоэль долго смотрел на него, затаив дух. Потом осторожно, дрожащими пальцами взял и незаметно положил в рот. Насмешки братьев доносились до него как сквозь сон.
Но вот он проглотил слизня, поднял голову и уверенно произнес:
— Это вы спрятали мишку, я знаю.
— Ничего подобного, — сказал Ситроен. — Он сам улетел, потому что не захотел оставаться с таким вонючим хозяином.
— Ладно, — сказал Жоэль. — Сам найду.
Очень скоро он увидел отодвинутую на несколько метров от дерева стремянку, а на самом дереве, в развилке между ветками Косолапку. Отлично устроившись, он беседовал с дятлом.
Пора взлетать. Набравшись духу, Жоэль взмахнул руками. И точно, как сказал Ситроен…
Когда пятки Жоэля промелькнули перед носом Ноэля, тот схватил за плечо Ситроена и прошептал:
— Он нашел…
— Что ж, — спокойно сказал Ситроен, — это доказывает, что я был прав.
Дятел не шелохнулся, когда Жоэль опустился на ветку рядом с мишкой и расположился поудобнее.
— А вы? Не хотите сюда? — с издевкой обратился он к братьям.
— Нет, — ответил Ситроен. — Это неинтересно.
— Еще как интересно, — сказал Жоэль и повернулся к дятлу. — Правда?
— Очень! — подтвердил дятел и прибавил: — Между прочим, на ирисовой клумбе этих синих слизней полным-полно.
— Подумаешь, — сказал Ситроен, — все равно я бы и сам нашел. И потом, можно взять синюю краску и перекрасить любого.
Он направился к ирисовой клумбе, Ноэль — за ним. А Жоэль спустился на землю и присоединился к ним на полдороге. Косолапку он оставил сидеть в развилке.
— Можно съесть много, — сказал он. — Тогда взлетишь еще выше.
— Хватит и одного, — сказал Ситроен.
Выйдя из дому, Клемантина увидела посреди лужайки стремянку. Она подбежала поближе и заметила на ближайшем дереве с комфортом восседавшего в развилке Косолапку.
Она схватилась за сердце и помчалась в глубь парка, громко зовя детей.
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— Возможно, вы и правы, — сказал Жакмор, — но не стоит торопиться.
— Это единственный выход, — возразила Клемантина. — С какой стороны ни посмотри, если бы не было этого дерева, ничего бы не произошло.
— Вам не кажется, что виной всему скорее уж лестница?
— Само собой, эта кретинка не должна была оставлять лестницу, но это другой разговор. Она свое еще получит. Однако согласитесь, не будь дерева, Ситроену с Ноэлем не пришло бы в голову спрятать там мишку, чтобы Жоэль не достал. Все из-за него, из-за дерева. А что, если бы он, бедняжка, вздумал лезть за своим мишкой прямо так, без лестницы?
— Многие считают, — сказал Жакмор, — что детям даже полезно лазать по деревьям.
— Только не моим детям! И вообще, от деревьев только и жди неприятностей. Мало ли… Термиты подгрызут корни, и ствол свалится на голову, или сухой сук упадет и проломит череп, или молния ударит в верхушку, дерево загорится, ветер занесет язычки огня в детскую, и бедные дети умрут от ожогов!.. Нет, оставлять в парке деревья слишком опасно. Поэтому я прошу вас взять на себя труд сходить в деревню и нанять людей, чтобы они срубили все деревья. Половину пусть берут себе. А другую я оставлю на дрова.
— Каких людей? — спросил Жакмор.
— Ну, не знаю как их там: обрезчики или лесорубы… вот-вот, кажется, лесорубы. Попросите прислать мне лесорубов. Это очень сложно?
— Нисколько! — ответил Жакмор. — Уже иду. В таком деле важно ничего не упустить.
И он действительно тут же встал и пошел.
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Люди пришли после обеда. Они принесли с собой разные инструменты, железные клинья, багры и жаровни. Когда они заходили в ворота, Жакмор как раз возвращался с прогулки, он остановился и пропустил их. Их было пятеро да еще двое учеников: один лет десяти, хилый, рахитичный, другой постарше, с черной повязкой на левом глазу и нелепо искривленной ногой.
Один из работников кивнул Жакмору — это с ним он договаривался о цене. Сошлись на предложении Клемантины: половина бревен лесорубам, половина хозяйке. Если ей понадобится напилить и сложить дрова, за это отдельная плата.
Жакмору эта затея была не по душе. Никакой особой привязанности он, родившийся зрелым человеком с незагруженной памятью, к деревьям испытывать не мог, но ему нравилась их рациональная красота и беспорядочное однообразие. Он не чувствовал потребности разговаривать с деревьями или слагать им оды, но любил блеск глянцевых листьев под солнцем, мозаику света и тени в пышных кронах, шелест ветвей, запах разогревшихся за день стволов. Любил острые язычки драцен, чешуйчатые столбики коренастых пальм, гладкие пахучие ветки эвкалиптов, похожих на нескладных, внезапно вытянувшихся девчонок-подростков с их манерой опрокинуть на себя целый флакон духов и обвешаться дешевыми медными побрякушками. Любил сосны, внешне неприступные, но готовые при малейшем прикосновении выпустить капли ароматной смолы; любил узловатые дубы, напоминающие лохматых дворовых псов. Словом, все деревья. У всех было свое лицо, свои вкусы и причуды, и все были по-своему хороши. Однако невероятная материнская любовь Клемантины оправдывала эту жертву.
Работники остановились посреди лужайки и сложили инструменты. Потом двое принялись рыть землю заступами, а ученики, вооружившись здоровенными, больше них самих, лопатами, — выгребать вскопанный грунт. Ров удлинялся на глазах. Жакмор подошел поближе и стал с недоумением следить за работой. Ученики ссыпали землю на края рва и утрамбовывали ее ногами в плотные невысокие валы.
Достаточно углубив ров, работники побросали заступы и вылезли. Неторопливые, в темной пыльной одежде, они были похожи на закапывающих в землю свои личинки жуков. Ученики продолжали вынимать и утаптывать грунт. Взрослые периодически взбадривали их оплеухами. Тем временем трое других работников приволокли из глубины парка, от самой ограды, полную тачку распиленных на метровые чурбаки бревен. Прикатив колымагу к краю рва, они стали укладывать бревна поперек него на утоптанные учениками гребни. Клали тщательно и плотно, пригоняя каждый конец кувалдой. Когда настил был готов, все трое взяли лопаты и стали забрасывать его землей. Жакмор жестом подозвал одного из учеников и, когда тот подошел, спросил, нехотя сопроводив вопрос пинком:
— Что это они делают?
— Укрытие, — ответил ученик, заслонившись локтем, и тут же побежал назад к своим. Старшие товарищи, разумеется, не обошли его чувствительными знаками внимания.
День был пасмурный, с неба сочился скудный белесый свет. Жакмор продрог, но хотел досмотреть до конца.
Наконец укрытие было готово. Пятеро работников спустились в него по сделанным с одного конца рва ступенькам. Ученики не пытались присоединиться к ним, поскольку заранее знали, чем чревата такая попытка.
Вскоре все пятеро вылезли. Из кучи инструментов вытащили багры и клинья. Ученики колдовали над жаровнями, изо всех сил раздувая угли. По команде бригадира они подняли эти тяжеленные чугунные ящики и понесли их к ближайшим деревьям. Взрослые шли впереди. Смутная тревога нарастала в груди Жакмора. Ему вспомнилось, как распинали на двери распутного жеребца.
Первую жаровню поставили у подножия финиковой пальмы метров десяти высотой. Все пятеро работников вложили в нее свои инструменты. Вторую отнесли к соседнему эвкалипту. Ученики опять стали раздувать огонь в жаровнях, на этот раз с помощью мехов, на которых они подпрыгивали двумя ногами. Между тем бригадир, приникнув ухом к стволу пальмы, внимательно выслушивал что-то в разных местах. Наконец нашел нужную точку и отметил ее красной краской. Самый сноровистый из работников вытащил из жаровни багор, больше похожий на гарпун. Раскаленные добела зазубрины дымились на холодном влажном воздухе. Работник размахнулся и с силой вонзил гарпун в красную отметину. Ученики оттащили жаровню, а другой работник в это время проделал то же самое с эвкалиптом. Вслед за тем все пятеро бегом бросились в укрытие — там, у входа, уже примостились около жаровен ученики.
Лиственный султан пальмы задрожал, сначала чуть заметно, потом все сильнее. Жакмор сжал зубы. Затем раздался вопль, такой жалобный и надсадный, что хотелось заткнуть уши. Закачался ствол, причем ритм колебаний все убыстрялся и каждое сопровождалось все более пронзительным криком. Треснула и разъехалась земля у подножия. Вибрирующий на немыслимой высоты ноте визг сверлил воздух, разрывал барабанные перепонки и, казалось, впивался в низкий купол облаков. Наконец ствол с корнями вырвался из земли и, изогнувшись, рухнул вершиной в сторону укрытия. Все так же душераздирающе вереща, дерево дергалось и каталось по земле, мало-помалу приближаясь ко рву. Еще минута — и новый удар сотряс почву. Это упал эвкалипт. Он не кричал, а судорожно хрипел, как сбесившийся кузнечный мех. Его серебристые ветки обвивались вокруг ствола, хлестали по земле, нащупывая ров. А пальма как раз дотянулась до бревенчатого настила и конвульсивно заколотила по нему. Однако крики ее становились уже все реже и тише. Эвкалипт, менее живучий, затих первым, только дрожь волнами пробегала по вороху ланцетообразных листьев. Работники вышли из укрытия. Пальма попыталась настигнуть их последним, предсмертным рывком. Но тот, в кого она целилась, ловко увернулся и рубанул ее топором. Это был конец. Длинный ствол задрожал в агонии. Не дожидаясь окончательной гибели первых деревьев, работники перешли к следующим.
Жакмор в полном ошеломлении, с гудящей головой, неотрывно глядел на них, словно пригвожденный к месту. Но, увидев, как гарпун вновь втыкается в нежную древесную плоть, он не выдержал, повернулся и бросился к обрыву. Он бежал опрометью, но не мог скрыться от оглашавших парк воплей боли и гнева истязуемых гигантов.
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В парке повисла тишина. Все деревья лежали на земле вверх корнями, а вся почва в буграх и кратерах, как после артобстрела из недр. Они выпирали, точно прорвавшиеся и засохшие фурункулы. Пятеро взрослых работников ушли назад в деревню, а ученики остались, чтобы разделать трупы и сложить трофеи.
Жакмор обозрел место злодеяния. Уцелели только редкие кусты да низкорослая молодая поросль. Казалось, обнаженное, без всякого рельефа небо обрушилось на землю. Справа послышался стук обрубающего ветки секача. Мимо прошел младший ученик, таща двумя руками длинную прогибающуюся пилу.
Жакмор вздохнул и зашел в дом. Поднялся по лестнице. На втором этаже заглянул в детскую. Клемантина сидела с детьми и вязала. Ноэль, Жоэль и Ситроен в дальнем конце комнаты смотрели книжки с картинками и сосали леденцы, которые доставали из лежавшего рядом кулька.
— Готово, — сказал Жакмор, входя. — Свалены все до единого.
— Вот и хорошо, — сказала Клемантина. — Так мне будет спокойнее.
— Вы так и сидели все время? И вас не смутил шум?
— Я не обращала внимания. Когда падают деревья, без шума не обойтись.
— Ну-ну… — пробормотал Жакмор.
Он посмотрел на детей.
— Вы не хотите их выпустить? Они уже третий день не выходят из дома. Ведь теперь им ничего не грозит.
— Лесорубы закончили работу? — спросил Клемантина.
— Осталось только распилить стволы, — ответил Жакмор. — Если вы боитесь за детей, я могу присмотреть за ними. Надо же им дышать воздухом.
— Ура! — закричал Ситроен. — Мы пойдем с тобой гулять!
— Гулять! — пискнул Ноэль.
— Будьте очень осторожны! — наказала Жакмору Клемантина. — Ни на минуту не спускайте с них глаз. Я умру от беспокойства, если не буду уверена, что вы за ними следите.
Жакмор вышел из детской, братья вприпрыжку бежали впереди. Лестницу одолели в один миг.
— Смотрите, чтоб они не свалились в ямы! — прокричала им вслед Клемантина из окна. — И не баловались с инструментами!
Едва шагнув за порог, Ноэль с Жоэлем помчались на звук секача. Жакмор и Ситроен не спеша пошли за ними.
Младший ученик, мальчонка лет десяти, обрубал ветки сосны. Секач поднимался и опускался, и при каждом ударе во все стороны летели щепки и распространялся терпкий запах смолы. Жоэль выбрал удобное для наблюдения место и замер, открыв рот. Ноэль остановился чуть поодаль.
— Как тебя зовут? — спросил Ноэль немного погодя.
Ученик повернул к нему жалкую мордашку.
— Не знаю, — сказал он. — Кажется, Жан.
— Жан! — повторил Ноэль.
— Меня зовут Жоэль, — сказал Жоэль, — а это мой брат, его зовут Ноэль.
Ученик не отозвался и снова мерно затюкал.
— Что ты делаешь, Жан? — спросил подошедший Ситроен.
— Вот это, — ответил Жан.
Ноэль подобрал щепочку и понюхал.
— Наверно, это здорово, — сказал он. — Ты всегда это делаешь?
— Нет, — сказал Жан.
— Гляди-ка, — сказал Ситроен, — вон я как далеко плюю, а ты так можешь?
Жан равнодушно посмотрел. Полтора метра. Он тоже плюнул и перекрыл вдвое большее расстояние.
— Ого! — сказал Ноэль.
Ситроен был искренне восхищен.
— Классно плюешься! — с уважением сказал он.
— Мой брат может еще раза в четыре дальше, — сказал смущенный Жан, стараясь перевести не привычные для него похвалы на кого-нибудь другого, более достойного.
— Значит, он тоже классно плюется! — сказал Ситроен.
Ветка уже держалась на ниточке. При следующем ударе она, спружинив, отскочила. Жан успел удержать ее.
— Осторожно! — сказал он.
— Ты сильный! — сказал Ноэль.
— Это что! — скромно сказал Жан. — Мой брат куда сильнее.
Однако за следующую ветку он принялся залихватски — щепки так и брызнули из-под секача.
— Видал?! — сказал Ситроен Жоэлю.
— Он бы ее и с одного удара обрубил! — сказал Ноэль.
— Ага, — сказал Ситроен.
— С одного вряд ли, но почти, — уточнил Ноэль.
— Захотел бы — так обрубил бы и с одного, — сказал Жан.
— Наверняка, — согласился Ситроен и спросил: — А целое дерево с одного удара ты когда-нибудь срубал?
— Мой брат однажды срубил, — ответил Жан. — Настоящее дерево. — Он заметно оживился.
— Ты живешь в деревне? — спросил Ситроен.
— Да, — ответил Жан.
— А мы тут. И у нас есть парк. Это здорово. А в деревне есть еще такие же сильные ребята, как ты?
Жан заколебался, но честность взяла верх.
— Конечно есть, — сказал он. — Полно.
— А сколько тебе лет? — спросил Ноэль. — Девять есть?
— Десять, — ответил Жан.
— Как ты думаешь, я тоже смогу рубить деревья, когда мне будет десять? — спросил Ситроен.
— Не знаю, — ответил Жан. — Это не так просто — надо уметь.
— Дай мне подержать эту штуку, — попросил Ситроен.
— Секач? — удивился Жан.
— Ага, секач, — с удовольствием выговорил Ситроен.
— На, попробуй, — великодушно согласился Жан. — Только смотри — он тяжелый!
Ситроен благоговейно принял секач. А Жан, пользуясь тем, что у него на время освободились руки, смачно плюнул себе в ладони. Увидев это, Ситроен смутился и поспешно вернул секач.
— Зачем ты плюешь себе на руки? — спросил Ноэль.
— Так делают все мужчины, — ответил Жан. — Чтобы ладони грубели.
— И у меня тоже загрубеют, да? — спросил Ситроен. — Станут как деревяшки!
— Не знаю.
Жан снова принялся за работу.
— А ты не пробовал откапывать слизней? — спросил Ситроен.
Слегка озадаченный вопросом, Жан фыркнул, и из носу у него выскочил и довольно далеко отлетел изрядный зеленый сгусток.
— Ого! — сказал Ноэль. — Видал?
— Да, — сказал Ситроен.
Увлекшись беседой, братья сели на землю.
— Мой брат однажды откопал человеческую кость, — сказал Жан. — Копал яму и откопал.
Это не слишком заинтересовало братьев. Чуть в стороне стоял Жакмор и с недоумением глядел на странную компанию.
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Жакмор проснулся от стука в дверь. Не дожидаясь разрешения, вошла Клемантина.
— Доброе утро, — сказала она без всякого выражения.
Вид у нее был совершенно безумный.
— Что случилось? — живо спросил Жакмор.
— Ничего, — ответила она. — Глупо, конечно. Просто мне приснился страшный сон.
— Еще какой-нибудь несчастный случай?
— Нет. Как будто они вышли из парка. Это прямо наваждение!
— Идите спать, — сказал Жакмор и сел в кровати. — Я сам этим займусь.
— Чем?
— Не беспокойтесь.
Клемантина чуточку приободрилась.
— Вы что, можете как-нибудь уберечь их?
— Да, — сказал Жакмор.
Прежняя неясная мысль шевельнулась в нем. Но на этот раз она подтолкнула его к определенному действию.
— Идите спать, — повторил он. — Я сейчас оденусь. А как только все будет улажено, зайду к вам. Дети, наверно, уже встали?
— Гуляют в парке, — сказала Клемантина.
И вышла, закрыв за собой дверь.
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— Не так, — сказал Ситроен. — Вот смотри.
Он лег на живот и, чуть поводя кистями рук и ступнями ног, оторвался от земли и поднялся в воздух сантиметров на тридцать. Потом сделал рывок вперед и резко сиганул вверх.
— Не надо слишком высоко, — предостерег Ноэль. — Не выше клумбы. А то увидят.
Следующую попытку сделал Жоэль. Но он завис в верхней точке петли и дернул вниз.
— Сюда идут, — прошептал он, приземлившись.
— Кто? — спросил Ситроен.
— Дядя Жакмор.
— Играем в камушки, — распорядился Ситроен.
Все трое вооружились лопатками и уселись в ряд.
Вскоре, как и следовало ожидать, появился Жакмор.
— Здравствуй, дядя Жакмор, — сказал Ситроен.
— Здравствуй, дядя, — сказал Жоэль.
— Здравствуй, — сказал Ноэль. — Садись рядом.
— Я пришел поболтать с вами, — сказал Жакмор, располагаясь на траве.
— О чем? — спросил Ситроен.
— Да о чем угодно. Чем вы тут занимались?
— Ищем камушки, — сказал Ситроен.
— Должно быть, увлекательное занятие?
— Очень, — сказал Ноэль. — Мы каждый день так играем.
— Вчера по пути в деревню я видел отличные камушки на дороге, — сказал Жакмор. — Но взять с собой и принести вам, понятно, не мог.
— Ничего, — сказал Жоэль. — Их и здесь навалом.
— Действительно! — согласился Жакмор.
Все помолчали.
— На дороге вообще есть много разных интересных вещей, — невинным тоном продолжал Жакмор.
— Да, — сказал Ситроен. — Везде есть много вещей. Их видно через решетку. И дорогу видно до самого поворота.
— Ну, до поворота… — сказал Жакмор. — А дальше?
— А дальше, — сказал Ситроен, — наверно, все то же самое.
— Дальше там деревня, — сказал Жакмор.
— А в деревне ребята вроде Жана, — сказал Ситроен.
— Да…
Ситроен сморщился.
— Он плюет себе в ладони, — сказал он.
— Он же работает, — сказал Жакмор.
— И что, все, кто работает, плюют себе в ладони?
— А как же. Чтобы волосы не росли.
— А эти деревенские ребята, они как-нибудь играют? — спросил Жоэль.
— Играют, когда есть время. Но они много работают, иначе их побьют.
— А мы все время играем втроем, — сказал Ситроен.
— И еще там бывает месса, — сказал Жакмор.
— Что такое месса? — спросил Жоэль.
— Ну, это когда много людей собираются в большом зале, а кюре — это такой господин в красивой белой расшитой одежде — перед ними выступает, а они швыряют ему в рожу камни.
— Ты говоришь нехорошие слова, — сделал ему замечание Жоэль.
— И все? — спросил Ситроен.
— Когда как, — сказал Жакмор. — Например, вчера вечером кюре устроил отличное представление. Он дрался с ризничим на сцене, оба были в боксерских перчатках и лупили друг друга, а потом весь зал тоже передрался.
— И ты дрался?
— Конечно.
— А что такое сцена? — спросил Жоэль.
— Это такой высокий помост, чтобы всем было видно. А вокруг сидят люди.
Ситроен задумался.
— Что же, в деревне только и делают, что дерутся? — спросил он с любопытством.
Жакмор не знал, что сказать.
— Похоже на то… — произнес он наконец.
— Тогда, — сказал Ситроен, — по-моему, у нас в парке куда лучше.
Последние сомнения Жакмора развеялись.
— Значит, — сказал он, — вам больше не хочется выходить за ворота?
— Ничуть, — сказал Ситроен. — Нам и тут хорошо гулять. И драться мы не собираемся — и без того есть чем заняться.
— Например? — спросил Жакмор.
— Ну-у…
Ситроен посмотрел на братьев.
— Например, искать камушки, — сказал он.
И все трое снова взялись за лопаты, ясно давая понять Жакмору, что он тут лишний. Жакмор поднялся на ноги.
— А вы не огорчились, что больше нет деревьев? — спросил он напоследок.
— О! — сказал Ситроен. — Деревья — это, конечно, было красиво, но ничего, они опять вырастут.
— Но теперь ведь не полазишь?
Ситроен промолчал. Вместо него сказал Ноэль:
— Мы уже не такие маленькие, чтобы лазать по деревьям.
Несколько сбитый с толку, Жакмор не оборачиваясь пошел к дому. А если бы обернулся, то увидел бы, как три маленькие фигурки взмывают ввысь и прячутся за облачко, чтобы отсмеяться всласть. Ну и вопросы у этих взрослых — животики надорвешь!
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Жакмор шел домой размашистым шагом, не поднимая глаз, сгорбившись и поджав бороду. В нем успело кое-что осесть, и он чувствовал себя вполне загруженным. Психоанализ продвигался неплохо, прошло уже множество сеансов, не за горами конец. Но как, тревожно думал Жакмор, как все это кончится? Что бы он ни делал, что бы ни говорил, сколько бы ни вытягивал сведений из Хвулы — мозг его больше ничего не усваивал. Живыми были только его собственные воспоминания, его собственный опыт. И он был не в состоянии вобрать все содержимое сознания Хвулы. По крайней мере, целиком.
Хватит, хватит, думал он. Природа вечно молода и прекрасна, хотя год уже на исходе. Октямбрь — мой любимый месяц здесь, у моря, месяц полной зрелости и густых ароматов, месяц жестких почерневших листьев, медно-красных витых корней, медленных облаков на небосклоне, желтой, цвета старого меда, соломы. Вокруг так хорошо, так хороша теплая, мягкая, бурая земля, и к чему понапрасну беспокоиться — все очень скоро как-нибудь само утрясется. Господи, до чего же длинная эта дорога!
Стая со скрипом улетавших на юг диких джазворонков привлекла его взгляд через посредство слуха. В их пении прослеживалась любопытная упорядоченность: передние птицы задавали мелодию, средние держали тонику, остальные же, разбившись на две равные группы, тянули доминанту и субдоминанту; отдельные особи отваживались даже на изощренные обращения и уменьшения. Звучали дружные аккорды, но в синкопированном ритме.
О джазворонки, думал Жакмор, кому ведомы ваши нравы? Кто их изучит и опишет?! Толстенный том заняло бы это описание — том, отпечатанный на мелованной бумаге, с цветными офортами, вышедшими из-под плодовитого резца лучших художников-анималистов. Эх, джазворонки, джазворонки, отчего же никто не возьмется исследовать вашу жизнь? Однако, если кто-нибудь поймает да и оставит у себя такую птицу — иссиня-черную, с кроваво-красной грудкой, лунно-прозрачными глазами и мышиным голоском, — увы!.. она умрет. От легчайшего прикосновения к невесомому оперению, от тяжелого взгляда или дерзкого смеха, от того, что день все никак не кончается, или оттого, что слишком рано смеркается, — от малейшей причины джазворонок подвержен кончине! У этих хрупких, нежных птичек внутри вместо банальных потрохов одно лишь трепетное сердце.
Возможно, другие, думал Жакмор, видят джазворонков не так, как я; возможно, я сам вижу их не так, как говорю, ясно одно: даже если их вовсе не видеть, все же надо делать вид. Впрочем, смешно игнорировать очевидное.
Ясно и то, что дороги я уже почти совсем не вижу. Потому что знаю ее наизусть. А между тем считается, что нам всего милее то, что более всего знакомо. Или это ко мне не относится? Или, может, у меня так знакомые вещи стираются, позволяя видеть на освободившемся месте нечто иное. В таком случае следовало бы сказать: нам всего милее то, что становится настолько безразличным, чтобы на его месте различалось нечто иное. Не знаю, правомерно ли здесь множественное число. Вернее было бы в единственном: мне, мне всего милее то… (см. выше).
Хо-хо, восхитился про себя Жакмор, надо же, какая глубина и тонкость мысли! Кто б мог подумать, а?.. Нет, кто бы только мог подумать! Впрочем, это умозаключение свидетельствует о гипертрофированном здравом смысле. А здравый смысл есть высшая поэзия.
Джазворонки меж тем метались туда и обратно, закладывая неожиданные виражи и вычерчивая в небе изящные фигуры; и если бы сетчатка глаза обладала свойством удерживать на своей поверхности зрительные образы в течение более или менее длительного времени, то среди этих фигур можно было бы заметить трилистник Паскаля и множество других криволинейных штучек, в том числе символический замкнутый контур, в просторечье именуемый сердечком.
Жакмор все смотрел и смотрел на птиц. Они поднимались все выше, закладывая витки широкой спирали, пока птичьи тела не превратились в простые черные точки, которые выстраивались в причудливые фигуры, подчиняясь общему импульсу. Когда стая пролетала мимо солнца, ослепленный Жакмор щурился.
Вдруг он заметил еще трех птиц, размером побольше, стремительно летящих со стороны моря, так что трудно было понять, к какому виду они относятся. Он приставил к глазам ладонь, пытаясь получше рассмотреть их. Но летучие создания уже промелькнули и исчезли. Немного погодя он увидел их снова: с той же ошеломляющей скоростью и словно связанные единой нитью, они взмыли вверх из-за дальних скал, описав размашистую дугу. Крылья их двигались так быстро, что делались невидимыми, словно три одинаковых, вытянутых снаряда перечеркнули небо.
Троица нагоняла изменчивую стаю джазворонков. Жакмор, остановившись, следил за ними. Неясное волнение заставило сильнее забиться его сердце. Причину он не понимал и сам: был ли то восторг перед неопознанными быстрокрылыми птицами, или страх, не нападут ли они на джазворонков, или удивительное впечатление, которое производила безукоризненная синхронность их движений.
Они неслись словно вдоль крутого склона, так что дух захватывало при одном только взгляде на них. Даже ласточки не угнались бы за ними, подумал Жакмор. К тому же эти пернатые были довольно крупными. Поскольку Жакмор не мог определить расстояние, на котором увидел их в первый раз, то не мог даже приблизительно представить себе их величину, однако они выделялись на небе куда более отчетливо, чем джазворонки, что превратились в еле различимые взглядом маковые зернышки, рассыпанные на сером бархате небосклона.
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Дни укорачиваются, думала Клемантина. Дни укорачиваются, и, значит, скоро зима и весна. Эта пора чревата множеством опасностей, новых опасностей, о которых с ужасом думаешь еще летом, но которые вырисовываются во всех деталях лишь теперь, когда укорачиваются дни, и облетают листья, и земля начинает пахнуть мокрой псиной. Нояврь, месяц затяжных холодных дождей. Такой дождь способен наделать бед: он может размыть колеи, залить поля, распалить воронье. А может залиться за ворот Ситроену, и он схватит двустороннее воспаление легких, и будет кашлять и харкать кровью, и заботливая мать склонится над изголовьем больного, с тоской и болью глядя на бледное, осунувшееся личико, а двое других, оставшись без присмотра, выбегут на улицу без галош, тоже простудятся и заболеют заразными болезнями, причем разными, так что всех троих придется держать порознь и ухаживать за каждым в отдельности, и она сотрет и стопчет все ноги, перебегая из одной комнаты в другую, но даже на кровоточащих культяпках, оставляющих красные пузыри на холодных плитках пола, она будет сновать от кровати к кровати, разнося больным детям подносы с едой и лекарства; но микробы из трех отдельных комнат перемешаются в воздухе, три вида соединятся вместе и образуют гигантский гибрид, жуткий макроб, видимый невооруженным глазом и вызывающий нарывы, огромные нарывы на суставах несчастных малюток, нарывы лопаются, и лавина микробов устремляется наружу, — вот, вот что может натворить промозглый октямбрьский дождь вкупе с нояврьским ветром, — ах да, еще и ветер! Правда, теперь он не может ломать ветки деревьев и швырять их на невинные головки, но вдруг в отместку примется яростно хлестать море, и пенистые волны нахлынут на скалы, и будут разбиваться в мелкие брызги, а в одной из капель окажется крошечный рачок. А тут Жоэль придет посмотреть на волны (ничего опасного — легкие буруны!), и рачок попадет ему в глаз. Жоэль начнет тереть глаз рукавом, ракушка не застрянет — вошла и вышла, — останется только совсем незаметная царапинка, но она начнет разрастаться, и вот — о Боже! — глаз у Ноэля станет мутным, затянется белой пленкой, как у стариков, долго смотревших на огонь, а другой глаз, пораженный скрытой болезнью, тоже померкнет и закатится, и бедный мальчик — Боже, Боже! — останется слепым… А брызги все летят, летят на скалы, и берег покрывает целый слой влажной пены, земля размокнет, пропитается водой, как сахар-рафинад, и, точно этот самый сахар, растает, расползется, потечет, а тут Ноэль и Сироен — о Боже правый! — грязевой поток, как холодная лава, захватит их, собьет их с ног, минуту легкие детские тела продержатся на поверхности вязкой черной массы, а потом их засосет вглубь, земля забьет им рты — кричите, да кричите же, чтобы кто-нибудь услышал и пришел на помощь!..
Дикий крик Клемантины разнесся по дому. Но никто не ответил на него, никто не отозвался, пока она, задыхаясь, бежала по лестнице, рыдала, отчаянно звала детей. В парке тоже никого. Пасмурно, тихо, только далекий ропот волн. Замирая от страха, она добежала до обрыва. Потом подумала, что дети, может быть, спят, повернула обратно к дому, но на полпути ей пришла в голову новая догадка, и она свернула к колодцу — проверить, не сдвинута ли крышка. Наконец, выбившись из сил, шатаясь, добралась до крыльца, поднялась по лестнице, обыскала все комнаты, весь дом от погреба до чердака. И не переставая звала детей охрипшим от волнения голосом. Вдруг ее осенило: она бросилась к воротам. Они оказались открытыми. Клемантина выбежала на дорогу и почти тут же увидела возвращавшегося из деревни Жакмора. Он шел медленно, задрав голову и наблюдая за птицами.
Клемантина схватила его за рукав:
— Где они? Где они?
Жакмор вздрогнул от неожиданности.
— Кто? — спросил он, с трудом переводя взгляд на Клемантину. Он так долго смотрел в светлую высь, что перед глазами все плыло.
— Дети! Ворота открыты! Кто открыл? И они ушли!
— Никуда они не делись, — сказал Жакмор. — Ворота открыл я, когда уходил. А если бы они вышли, я бы их увидел.
— Так это вы! — задохнулась Клемантина. — Растяпа! Теперь из-за вас они пропали!
— Плевали они на ваши ворота! — сказал Жакмор. — Спросите их сами. У них нет ни малейшего желания выходить из парка.
— Мало ли что они вам скажут! Неужели вы думаете, у моих детей не хватит ума, чтобы надуть вас!.. Пошли!.. Скорее!..
— Вы везде искали? — спросил Жакмор, хватая ее за рукав. Ему начала передаваться ее тревога.
— Везде! — рыдая, ответила Клемантина. — Даже в колодце.
— Странно… — пробормотал Жакмор.
Машинально он в последний раз взглянул на небо.
Три неизвестные птицы, наигравшись с джазворонками, пикировали вниз. На мгновение ему открылась истина. Но он тут же отбросил мелькнувшую догадку — абсурд, полная дичь… Но где же они могут быть? Все же он следил за птицами, пока они не скрылись за гребнем скал.
— Так вы везде посмотрели?
Он первым бросился к дому. Клемантина едва поспевала за ним, всхлипывая на ходу. Однако она не забыла запереть за собой ворота. На крыльце их встретил Ситроен. Клемантина набросилась на него, как зверь. Растроганный Жакмор молча наблюдал за этой сценой. Клемантина бормотала что-то невразумительное, прижимала сына к груди, потом стала жадно расспрашивать.
— Мы с Жоэлем и Ноэлем были на чердаке, — отвечал Ситроен. — Смотрели старые книжки.
В самом деле, вслед за братом спустились Ноэль и Жоэль. Вид у них был разгоряченный, взбудораженный, опьяненный раздольем. Ноэль еле успел запихнуть в карман торчавший оттуда клочок облака, а Жоэль улыбнулся такой рассеянности.
Клемантина до самого вечера не отходила от детей ни на шаг, пичкала их сладостями, целовала, проливала слезы, как будто они чудом вырвались из лап людоеда. Потом уложила их в голубые кроватки и сидела в спальне, пока они не заснули. Только тогда она поднялась к Жакмору. Целых четверть часа она говорила не замолкая, а он молча слушал и кивал. Когда же Клемантина ушла, он поставил будильник на ранний час. Завтра с утра придется идти в деревню за мастерами.
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— Пошли посмотрим, — сказал Ситроен Жоэлю.
Ситроен первым услышал какой-то шум у ворот.
— Не хочется мне никуда идти, — ответил Жоэль. — Мама расстроится и опять будет плакать.
— Да ладно, — уговаривал Ситроен. — Тебе не все равно?
— Конечно нет. Она плачет, а потом лезет целоваться и прижимается мокрым лицом. От этого делается так противно и жарко.
— А мне плевать, — сказал Ноэль.
— Но сделать-то она тебе ничего не сделает, — настаивал Ситроен.
— Не хочу, чтоб ей было плохо, — сказал Жоэль.
— Да ей вовсе не плохо, — возразил Ситроен, — ей, наоборот, даже нравится плакать, обниматься и целоваться.
Ноэль с Ситроеном в обнимку улетели. Жоэль остался стоять и глядел им вслед. Конечно, Клемантина не разрешает подходить к мастерам и смотреть, как они работают.
Но в такое время она обычно возится на кухне, а там грохочут кастрюли, шипят сковородки, ничего другого и не расслышишь. И вообще, что тут такого: посмотреть на мастеров, только посмотреть и даже не разговаривать с ними. Интересно, что там делают Ноэль и Ситроен?
Лететь он не стал, а для разнообразия побежал вдогонку за братьями, да так быстро, что на повороте дорожки его занесло и он чуть не свалился. Но удержался и со смехом припустил дальше. Вот он уже ходить разучился!
Ситроен и Ноэль стояли рядышком и оторопело смотрели перед собой: там, где в метре перед ними должна была возвышаться парковая стена и высокая позолоченная решетка ворот, не было ничего — пустое место.
— Куда же девалась стена? — спросил Ноэль. — Где она?
— Не знаю, — прошептал Ситроен.
Совсем ничего. Одна прозрачность. Ровная, словно срезанная бритвой, стена полнейшей пустоты. Небо стало выше. Жоэль подошел к братьям и озадаченно спросил:
— Как это понимать? Мастера разобрали стену, что ли?
— Наверно, — сказал Ноэль.
— Но здесь теперь совсем ничего нет, — продолжал Жоэль.
— Что же это такое? — сказал Ситроен. — Что они тут сделали? У этой штуки даже цвета нет. Она не белая и не черная и не поймешь из чего.
Он подошел ближе.
— Не трогай, Ситроен! Не трогай! — крикнул Ноэль.
Ситроен нерешительно протянул руку, но, не коснувшись пустоты, отдернул.
— Боюсь!
— Раньше за воротами была видна дорога и поле, помнишь? А теперь ничего. Там пусто, — сказал Жоэль.
— Как будто мы закрыли глаза, — сказал Ситроен. — Но у нас глаза открыты, парк мы видим, а больше ничего.
— Как будто парк — это наш глаз, — сказал Ноэль, — а это как будто веки. Не черное, не белое, не цветное — никакое, пустое. Стена из пустоты.
— Так и есть, — сказал Ситроен. — Она велела построить стену из пустоты, чтобы нам не вздумалось уходить из парка. Там, где кончается парк, начинается пустота, а где пусто, туда нечего и ходить.
— Так что же, — сказал Ноэль, — значит, больше ничего нет? Осталось только небо?
— Хватит нам и неба, — заметил Ситроен.
— Ну-у, я-то думал, они еще не кончили, — протянул Жоэль. — Ведь слышно было, как они стучат молотками, разговаривают. Я думал, мы посмотрим, как они работают. Так неинтересно. Я хочу к маме.
— Может, они еще не всю стену убрали? — сказал Ноэль.
— Пошли поглядим, — предложил Ситроен.
Оставив брата, Ноэль и Ситроен заскользили вдоль тропинки, которая раньше шла вдоль стены, а теперь очерчивала границы их нового замкнутого мира. Они летели быстро, над самой землей, ныряя под низкие ветки.
Почти у самого обрыва Ситроен резко остановился. Перед ними был длинный кусок старой стены: крупные камни и на них зеленый гребень вьющихся растений, кишащих насекомыми.
— Стена! — воскликнул Ситроен.
— Ой, смотри! — вскричал Ноэль. — Верхушка исчезает!
Постепенно исчезло, словно растаяло у них на глазах, и все остальное.
— Они спускают эту штуку сверху, как штору, — сказал Ситроен. — Закрывают последний кусок стены. Больше мы ее не увидим.
— Можно заглянуть с другой стороны, — сказал Ноэль.
— Да чего на нее глядеть! Мы теперь можем играть с птицами, это куда лучше.
Ноэль промолчал в знак согласия. Само собой. Растворился самый низ стены. Они услышали команды бригадира, удары молотков — и все. Ватная тишина.
Послышался скрип шагов по дорожке. Ситроен обернулся. К ним шла Клемантина, за ней бежал Жоэль.
— Ситроен, Ноэль, идите скорее, деточки. Мамочка испекла на ужин вкусный пирог. Ну-ка, ну-ка! Кто добежит первым и обнимет меня, получит самый большой кусок.
Ситроен не сдвинулся с места. Ноэль подмигнул ему и бросился в раскрытые объятия Клемантины, притворяясь страшно испуганным. Она прижала его к груди.
— Что с моим мальчиком? Отчего он такой грустный? Что случилось?
— Мне страшно, — прошептал Ноэль. — Стена куда-то пропала.
Ситроен чуть не рассмеялся. Ну и артист его братец!
Жоэль, посасывая леденец, успокоил Ноэля:
— Это ничего. Мне вот не страшно. Это тоже такая стена, новая, она еще лучше, чем та, чтобы нам было удобнее играть в парке.


— Радость моя! — Клемантина покрывала Ноэля поцелуями. — Неужели ты подумал, что мамочка хотела тебя испугать? Ну, идемте, идемте ужинать.
Улыбкой она подозвала Ситроена. Он увидел, что у нее дрожат губы, и отрицательно затряс головой. Клемантина расплакалась. Ситроен же с любопытством смотрел на нее. Наконец он пожал плечами и подошел. Мать судорожно обняла его.
— Злюка! — сказал Жоэль. — Опять заставил маму плакать.
Ситроен хорошенько пихнул его локтем.
— Нет-нет! — воскликнула Клемантина со слезами в голосе.
— Он не злюка. Все вы мои хорошие, милые птенчики. Ну, пойдемте же, пирог ждет. Пошли!
Жоэль побежал вперед, Ноэль следом. Клемантина взяла за руку Ситроена и повела его за собой. Он с неприязнью посмотрел на ее пальцы, сжатые на его запястье. Он терпеть этого не мог, его от этого мутило. Еще он не переносил слез. Только из чувства жалости он не вырывался, жалости, смешанной со стыдом; ему было так же неловко, как в тот раз, когда он вошел без стука в комнату няни и застал ее голой — она присела над тазиком, на животе у нее рос пук волос, а в руке было выпачканное чем-то красным полотенце.
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Деревья убрали, думала Клемантина. Во-первых, убрали деревья, во-вторых, поставили новые крепкие ворота. То и другое малоприятно, зато сулит немалую пользу. Изрядное количество самых разнообразных несчастных случайностей можно отныне считать раз и навсегда исключенными. Дети здоровые, красивые, хорошо растут. Это благодаря кипяченой воде и тысяче других предосторожностей. Еще бы им плохо себя чувствовать, если я ограждаю их от всех бед! Но ни в коем случае нельзя ослаблять бдительность, надо и дальше быть начеку. Всегда начеку!.. Остается еще столько опасностей! Связанных с высотой, с запретным пространством, с землей. Земля — это ужасно. Грязь, гниль, микробы — все от нее. Землю надо изолировать. Застелить весь парк полом, предохраняющим от всякого риска. Весь участок внутри стен. О, эти прекрасные стены из пустоты, невидимое, неосязаемое, но безукоризненное ограждение. Просто идеальное. Надо и снизу изолировать аналогичным образом. Сделать пол, полностью ликвидирующий землю. У них останется только небо над головой… но небо — это не так страшно. Разумеется, напастей и сверху может быть сколько угодно, однако же, нисколько не преуменьшая разрушительных способностей небес, можно все же допустить — отнюдь не будучи при этом плохой матерью, — что по степени риска — чисто теоретически! — небо занимает последнее место в окружающей среде. Вот земля — это да!
Может, вымостить весь парк? Керамической плиткой. Белой. Но отраженные солнечные лучи могут повредить детским глазкам; если, например, однажды ясным жарким днем перед солнцем окажется прозрачное чечевицеобразное облачко, вроде лупы, сконцентрированный пучок лучей обрушится на парк, белая плитка отбросит свет со страшной силой, и он перекинется на детей… они бегут, пытаясь заслонить глаза ручонками, но, ослепленные безжалостной стихией, слабеют и падают, навек лишившись зрения… Смилуйся, Боже, пошли дождь… Я положу черную, Господи, черную плитку! А впрочем, плитка слишком жесткая, вдруг они поскользнутся — после дождя так скользко, так легко упасть, раз, и Ноэль летит на землю. Никто из взрослых, к несчастью, не видел падения, никто не знает о скрытом под пышными кудрями переломе черепа, а братья, как обычно, не слишком церемонятся друг с другом, и вот он без сознания, он бредит, никто не понимает, что с ним, дети не помнят, доктор ничего не знает, и вдруг череп раскалывается, верхушка отлетает, точно крышка, и вылезает косматый монстр. О, нет! Ноэль, не падай, осторожней!.. Да где он?.. Ах да, все трое спят, вот они, рядом со мной. Посапывают в своих кроватках… — тише! не разбудить бы их!.. Но ничего такого не может произойти, если пол будет упругим и мягким, как резиновый коврик — ага, это именно то, что надо: пол из резины! постелить слой резины… А если загорится? Ведь резина горит, плавится, они увязнут ногами в горячей резине, задохнутся дымом — нет-нет, все не то, от добра добра не ищут, надо сделать так же, как стены, исключить контакт с землей да и все, надо снова позвать работников, пусть прибавят к стенам невидимый ковер из пустоты; пока его будут монтировать, дети посидят в доме, а потом — никакой опасности… Ах да, небо, помню-помню, но я же решила: сначала обезвредить землю…
Клемантина встала. Жакмор, конечно, не откажется еще разок сходить в деревню за мастерами. Глупо было не сделать все за один раз, но сразу всего не предусмотришь, хоть постоянно думаешь и передумываешь, коришь себя за упущения, стараешься их исправить, изобретаешь что-нибудь новое — а как же, ведь надо устроить для детей идеальный мир, безопасный, стерильный, удобный, чтобы они в нем жили как в белой яичной скорлупке, положенной на пуховую подушку.
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Жакмор договорился с мастерами и собрался домой, но было еще только утро, времени впереди много, и, проходя мимо церкви, он решил заглянуть к кюре, чьи оригинальные воззрения его живо интересовали. Он вошел в просторное эллипсоидное помещение, где царил художественный полумрак; с наслаждением, как знающий цену жизни человек, вдохнул духовную атмосферу храма и толкнул приоткрытую дверь ризницы, обозначив свой приход легким стуком.
— Войдите, — сказал кюре.
Он был в нижнем белье и скакал через веревочку посреди маленькой, заставленной утварью комнаты. Ризничий, развалившись в кресле со стаканом сивухи в руке, придирчиво наблюдал за ним. Из-за хромоты прыжки получались не слишком изящными, однако в целом кюре недурно справлялся с упражнением.
— Добрый день, — сказал ризничий.
— Мое почтение, господин кюре, — сказал Жакмор. — Я проходил мимо и решил проведать вас.
— Правильно сделали, — заметил ризничий. — Хотите дернуть стопарик беленького?
— Бросьте притворяться деревенщиной, — строго сказал кюре. — В доме Божием подобает изъясняться слогом возвышенным и благолепным.
— Но ризница, отец мой, это, так сказать, уборная при доме Божием, — возразил ризничий. — Здесь можно и расслабиться.
— Дьявольское отродье, — проговорил кюре, испепеляя его взглядом. — Не понимаю, для чего держу тебя при себе.
— Согласитесь, — сказал ризничий, — я вам весьма кстати как наглядное пособие. Да и для ваших представлений незаменим.
— Кстати, — сказал Жакмор, — что вы задумали к следующему разу?
Кюре прекратил прыжки, аккуратно сложил скакалку и запихнул ее в ящик комода. Потом взял не первой свежести полотенце и все время, пока говорил, растирал им свой упитанный торс.
— Это будет нечто грандиозное… — Он провел полотенцем под мышкой, потом поперек живота, покрутил головой и продолжал: — …затмевающее великолепием все светские зрелища, в которых эффект достигается за счет демонстрации голых тел. А главное, я изобрел необычайный способ приблизиться к Господу. Вот послушайте. Церковный хор мальчиков, посреди невероятно пышной процессии, в великолепных костюмах, пройдет отсюда до Бастьенова поля, где будет ждать золотой воздушный шар, привязанный к земле тысячью серебряных канатиков. Я поднимусь в гондолу под звуки пневматического органа, шар взлетит, а когда он поднимется достаточно высоко, я выкину за борт ризничего. Сам Всеблагой Господь улыбнется, глядя на это блестящее празднество и торжество света над тьмой.
— Ого, — перебил его ризничий, — а меня-то вы не предупредили, отче, я же сломаю шею!
— Дьявольское отродье! — огрызнулся кюре. — У тебя же есть крылья, как у летучей мыши!
— Я уже давно не летал, — возразил ризничий. — Каждый раз, как попробую, столяр принимает меня за дичь и всаживает в задницу заряд соли.
— Ну а сломаешь шею, туда тебе и дорога.
— Смотрите, вам же хуже будет, — процедил сквозь зубы ризничий.
— Это без тебя-то? Да я только и мечтаю от тебя избавиться.
— Хм, — вмешался Жакмор, — вы позволите мне высказать свое мнение? На мой взгляд, вы подобны двум полюсам магнита. Один без другого не мог бы существовать. Без дьявола ваша религия в некотором роде лишилась бы смысла.
— Приятно слышать такие речи, — сказал ризничий. — Слышали, отец мой? Я оправдываю вашу деятельность.
— Пошел прочь, гадина, — сказал кюре. — Грязная, вонючая тварь.
Но ризничего так просто было не пронять.
— А самое подлое с вашей стороны это то, что вы все время отводите мне неприглядную роль, я никогда не возражаю, и вы же еще меня поносите. Недурно бы иногда меняться местами.
— А когда в меня швыряют камнями? Скажешь, не ты их подстрекаешь?
— Если бы это было в моей власти, вас бы закидывали почаще, — злобно буркнул ризничий.
— Ладно, заткнись! — оборвал спор кюре. — И не забывай о своих прямых обязанностях. Богу нужны цветы, ладан, богатые дары, золото, елей, чудесные видения, ему нужны юноши, прекрасные, как кентавры, сияющие бриллианты, краски солнца и зари, а ты торчишь тут, отвратительный и мерзкий, как паршивый осел, да смердишь на всю ризницу… Поговорим лучше о другом, пока ты не вывел меня из терпения. Я сказал, что выкину тебя из гондолы, и это не подлежит обсуждению.
— Ну, а я не упаду, — холодно отчеканил ризничий и изрыгнул язык пламени, который опалил волосы на ногах кюре.
Святой отец скверно выругался.
— Господа, прошу вас! — воззвал Жакмор.
— В самом деле, — заговорил кюре учтивейшим тоном, — чему обязан удовольствием видеть вас?
— Я проходил мимо, — объяснил Жакмор, — и решил проведать вас.
Ризничий встал.
— Я вас покидаю, отец мой, — сказал он. — Не буду мешать вам беседовать с господином, как его там?
— До свидания, — сказал Жакмор.
Кюре соскребал с ног обгорелые волосы.
— Как поживаете? — спросил он.
— Все в порядке, — ответил Жакмор. — Я приходил нанять работников. В доме опять намечаются переделки.
— Все в том же духе?
— В том же. Ее сводит с ума мысль, что с детьми может что-нибудь случиться.
— Но мысль, что с ними ничего не может случиться, будет сводить ее с ума не меньше.
— Совершенно верно. Сначала я подумал, что она просто паникует. Но теперь исступление, с которым она оберегает их, признаюсь, даже внушает мне некоторое уважение.
— Какая изумительная любовь! Какая святая блажь! Какие изощренные предосторожности! А они хоть понимают, как она о них заботится?
Жакмор замялся. Об этой стороне дела он никогда не думал.
— Не знаю… — неуверенно протянул он.
— Эта женщина — святая, — сказал кюре. — А между тем она никогда не бывает в церкви. Чем это объяснить?
— Ничем. Надо просто признать, что это никак не связанные друг с другом вещи. Вот вам и объяснение.
— Что ж, признаю, признаю.
Они помолчали.
— Ну, я пойду, — сказал Жакмор.
— Да-да, — кивнул кюре, — пойдете.
— Так я иду, — сказал Жакмор, попрощался и впрямь пошел.
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Небо хмурилось и заслонялось броней сернистых туч. Веяло холодом. Зловещие ноты зазвучали в доносившемся издалека шуме моря. Тусклый предгрозовой свет разлился в парке. Последняя модернизация уничтожила землю; в пустоте торчали лишь редкие уцелевшие после избиения деревьев кустики и травяные кочки. Нетронутой осталась и гравиевая дорожка, разделявшая невидимую площадку на две равные части.
Тучи сползались все теснее, при каждой новой смычке раздавался глухой рокот и вспыхивало красноватое зарево. Казалось, небо над кряжем собиралось сборками, и, когда окончательно провисло свинцовым мешком, наступила мертвая тишина. Но ненадолго: в ее недрах возник и стал постепенно крепнуть протяжный голос ветра. Сначала легкий стремительный вихрь просвистел по карнизам и трещинам, затем он стал разрастаться в шквальный рев; ветер сверлил каменные громады, трепал и пригибал к земле деревья и кусты на скалах, гнал перед собой первую волну холодных брызг. Вдруг небо раскололось, точно старое фаянсовое блюдо, и разразилось градом. На крышу обрушился бешеный шквал градин, они ударялись о черепицу и разбивались в мелкую ледяную пыль. Еще немного — и густая пелена обволокла дом. Градины высекали искры из усыпавшего дорожку гравия. Взбаламученное море закипело и поползло на берег, точно черное молоко.
На миг оторопевшая Клемантина первым делом побежала искать мальчиков. К счастью, они были в детской. Она отвела их вниз, в большую комнату, и устроилась тут же, при них. На улице было темно, как ночью, свет из окон чуть разбавлял мглу мерцающими бликами.
Окажись они за порогом, думала Клемантина, и я нашла бы их забитыми градом, эти льдины, с яйцо каждая, пробили бы им головы, сухая пыль наполнила бы их легкие и безжалостно задушила. Как же уберечь их? Сделать крышу? Навес на весь парк? Впрочем, чего ради, ведь есть дом, это укрытие понадежнее любого навеса. Однако же, если такой град будет продолжаться много часов, дней и недель, не рухнет ли дом? Кровля не выдержит и проломится под тяжестью битых льдышек? Нет, надо сделать стальную комнату, непробиваемое, идеальное убежище, надо хранить детей в сейфе, как драгоценности, в сверхпрочных, несокрушимых, крепких, как костяк вечности, футлярах, и соорудить такие футляры надо прямо здесь и прямо завтра — завтра же!
Она взглянула на ребятишек. Они мирно и весело играли, не обращая внимания на грозу.
Где Жакмор? Надо обсудить с ним эту счастливую мысль.
Она позвала служанку.
— Где Жакмор?
— Наверно, у себя, — ответила Пизабелла.
— Пришлите-ка его сюда!
Разбушевавшееся море грозно рокотало. Град не унимался.
Жакмор явился немедленно.
— Послушайте, — сказала Клемантина, — кажется, я нашла наконец окончательное решение.
И она поведала Жакмору, до чего додумалась.
— Таким образом, им ничего больше не будет угрожать. Но мне придется снова просить вас о помощи.
— Я как раз иду завтра в деревню, — сказал Жакмор. — Заодно зайду к кузнецу.
— Мне так не терпится поскорее все сделать. Вот когда я вздохну спокойно. Я всегда чувствовала, что когда-нибудь найду способ полностью обезопасить их.
— Возможно, вы правы, — сказал Жакмор. — Не знаю. Но это потребует от вас такую жертву! Вы не сможете отлучиться ни на минуту.
— Совсем нетрудно жертвовать собой, когда точно знаешь, что тем самым сохранишь кого любишь.
— Они будут мало двигаться.
— Не уверена, что им полезна нагрузка. Они такие хрупкие. — Клемантина вздохнула. — У меня такое чувство, что я у самой цели. Просто не верится! Я сама не своя!
— Вы сможете отдохнуть, — сказал Жакмор, — хоть в какой-то мере.
— Не знаю… Я так люблю их, что не думаю об отдыхе.
— Неужели у вас хватит терпения на такую тягостную жизнь?
— По сравнению с тем, что я вынесла, это пустяки!..
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Через просветы в придорожной живой изгороди были видны стада коров и овец, неспешно и мирно щиплющих травку на лугах. На сухой безлюдной дороге — ни следа вчерашнего града. Светило солнце, ветер шевелил ветки кустарника, и на земле плясали зыбкие тени.
Жакмор впитывал взглядом все эти картины, которые видел в последний раз — близился час, когда он должен занять уготованное судьбой место.
И надо же было, чтобы я свернул тогда с берега в гору. Это было 28 августа. А теперь и месяцы как-то странно перепутались, в деревне время становится емким, проходит быстро, но теряются вехи.
И что, спрашивается, я усвоил? Чем со мной пожелали поделиться? Что могли мне передать?
Вчера умер Хвула, и теперь я заступлю на его место. Пустота, которой я прежде страдал, была уж слишком серьезным изъяном. Стыд — это как-никак нечто более приемлемое.
Но зачем мне понадобилось копаться, доискиваться, хотелось, видите ли, стать такими, как они, без предрассудков, как будто таким путем можно достичь именно и только этого, а не чего-нибудь совсем другого.
Ему вспомнился день пляшущих джазворонков; все шаги, которые он сделал по этой хоженой-перехоженой дороге, словно налипли тяжкими комьями на ногах, и он вдруг ощутил эту тяжесть — к чему были эти бесконечные хождения, прошло столько времени, а он все в той же исходной точке… Зачем он остался в доме на горе, почему не ушел из него на другой же день, чтобы купаться в золоте, как Хвула?
Дом. Парк. Обрыв и море. Где теперь Анжель? Куда унесли волны его скорлупку?
Он миновал золотые ворота, спустился с горы и пошел вдоль берега. Мокрые камни, сырой ветер, бахрома пены.
Никаких следов отплытия. Несколько валунов, почерневших от огня, когда Анжель спускал лодку, — и все. Он машинально посмотрел наверх — и остолбенел.
По гребню скалы неслись три детские фигурки, уменьшенные ракурсом и расстоянием. Неслись, как по ровной дороге, не обращая внимания на скатывающиеся из-под ног камни, словно забыв, что они на краю пропасти, — с ума посходили! Одно неловкое движение — и они упадут. Один неверный шаг — и вот они у его ног, окровавленные, разбившиеся насмерть.
Чуть дальше тропа таможенников, по которой бежали дети, резко обрывалась, но никто из них не собирался тормозить. Конечно же, они забыли!
Жакмор стиснул кулаки. Крикнуть — а вдруг сорвутся? Снизу он ясно видел место разрыва, незаметное детям.
Поздно. Ситроен первым ступил в пропасть. Кулаки Жакмора сжались так, что побелели костяшки, он испустил стон. Дети обернулись и увидели его. Один за другим они нырнули в пустоту, описали крутую дугу и приземлились рядом с Жакмором, весело стрекоча, как стрижи-сеголетки.
— Ты видел нас, да, дядя Жакмор? — спросил Ситроен. — Только никому не говори.
— Мы играли, как будто не умеем летать, — объяснил Ноэль.
— Так здорово, — сказал Жоэль. — Хочешь с нами?
И тут Жакмор наконец понял.
— Так это были вы в тот день, с птицами? — сказал он.
— Да, — сказал Ситроен. — Мы тебя видели. Но мы летели на скорость, поэтому не остановились. И потом, мы ведь никому не говорим, что летаем. Вот научимся как следует и сделаем маме сюрприз.
Маме сюрприз… А уж она вам какой сюрприз готовит. Но это все меняет.
Раз так — она не может. Надо, чтоб она знала… Как же их теперь запирать… Я должен что-то сделать. Должен… нельзя же допустить… у меня остался один день… я ведь еще не плыву в лодке по красной речке.
— Ну, идите, идите играйте, ребятки. А мне надо поговорить с мамой.
Они покружили над самой водой, гоняясь друг за дружкой, потом снова подлетели к Жакмору, немного проводили его и помогли перебраться через самые крутые места. Он одолел подъем единым духом и решительным шагом направился к дому.
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— Ничего не понимаю, — удивилась Клемантина. — Как же так: вчера вы говорили, что это превосходная идея, а сегодня уверяете, что она никуда не годится.
— Я и сейчас считаю, что вы изобрели самое надежное укрытие для детей. Однако есть другая сторона дела, о которой вы не подумали, — сказал Жакмор.
— Какая же?
— Нужно ли им вообще укрытие?
Клемантина пожала плечами:
— Разумеется, нужно. Я целыми днями умираю от беспокойства, все думаю, как бы с ними чего не случилось.
— Употребление сослагательного наклонения, — заметил Жакмор, — чаще всего — свидетельство нашего бессилия… или наших амбиций.
— Бросьте вы свои дурацкие разглагольствования. Будьте хоть раз нормальным человеком.
— Послушайте меня, — настаивал Жакмор, — не делайте этого, очень вас прошу.
— Но почему? — допытывалась Клемантина. — Объясните почему?!
— Вы не поймете… — прошептал Жакмор.
Выдать их тайну он не посмел. Пусть хоть это им останется.
— По-моему, мне виднее, чем кому бы то ни было, что им нужно, а что нет.
— Нет. Им самим виднее.
— Ерунда, — отрезала Клемантина. — Они каждую минуту подвергаются опасности, как и любые другие дети.
— У них есть такие средства защиты, каких нет у вас.
— В конце концов, вы не любите их так, как люблю я, и не можете понять, что я чувствую.
Жакмор замялся.
— Это естественно, — сказал он наконец. — Я и не могу их так любить.
— Только мать поймет меня, — сказала Клемантина.
— Но птицы в клетках умирают.
— Ничего подобного. Отлично живут. Более того, только так им можно обеспечить все условия.
— Что ж, — сказал Жакмор. — Видно, ничего не поделаешь. — Он встал. — Мне остается только попрощаться с вами. Возможно, мы больше не увидимся.
— Когда дети пообвыкнутся, — сказала Клемантина, — я, может быть, смогу изредка наведываться в деревню. Решительно не понимаю, что вы имеете против моего плана, раз сами собираетесь практически так же запереться.
— Да, но я запираю себя, а не других.
— Я и мои дети — одно целое, — сказала Клемантина. — Ведь я так люблю их!
— У вас странные взгляды на жизнь, — заметил Жакмор.
— По-моему, это у вас странные взгляды. А у меня нормальные. Для меня жизнь — это дети.
— Не совсем так. Скорее, вы хотели бы сами заменить им всю жизнь. То есть уничтожить все вокруг.
Он вышел из комнаты. Клемантина смотрела ему вслед. «Какой у него несчастный вид, — думала она, — должно быть, ему не хватало материнской заботы».
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Три желтые луны, по штуке на брата, смотрели в окно и строили им рожи. Мальчуганы, в ночных рубашках, забрались все втроем в постель Ситроена, откуда было лучше видно. Около кровати три ручных медведя водили хоровод и тихонько, чтобы не разбудить Клемантину, пели рачью колыбельную. Ситроен сидел посередине, между Ноэлем и Жоэлем, и напряженно думал. Он что-то прятал в сжатых ладонях.
— Я ищу слово, — сказал он братьям. — Слово, которое начинается с… — И перебил сам себя: — Ага! Нашел!
Он, не разнимая, поднес руки ко рту и что-то прошептал. А потом выложил на одеяло то, что зажимал в ладонях. Это оказался маленький кузнечик белого цвета.
Тут же подбежали и взгромоздились рядышком три медведя.
— Подвиньтесь, — сказал Жоэль, — ничего не видно.
Медведи отодвинулись к задней спинке кровати. А кузнечик поклонился и принялся выделывать акробатические номера. Дети бурно восторгались.
Однако кузнечик скоро утомился, послал зрителям воздушный поцелуй, высоко подскочил и не вернулся.
Никто этому особенно не огорчился. Ситроен, подняв палец, важно произнес:
— Я еще кое-что знаю! Если найдешь в звериной шерсти блоху, надо, чтоб она тебя куснула три раза.
— И что тогда? — спросил Ноэль.
— Тогда, — ответил Ситроен, — станешь маленьким-маленьким.
— Таким, чтоб пролезать под двери?
— Запросто. Можешь сам стать величиной с блоху.
Медведям тоже стало интересно, они подошли поближе и в один голос спросили:
— А если произнесешь волшебные слова задом-наперед, то станешь большим-большим?
— Нет, — сказал Ситроен. — Да вы и так ничего себе. Если хотите, я могу сделать так, чтобы у вас выросли обезьяньи хвосты.
— Нет уж, спасибо! — сказал медведь Жоэля.
Медведь Ноэля тоже отказался наотрез. Третий был не столь категоричен и обещал подумать.
Ноэль зевнул.
— Я хочу спать, — сказал он. — И иду в свою постель.
— Я тоже, — сказал Жоэль.
Через пару минут оба уже спали. А Ситроен, оставшись один, глядел на растопыренные пальцы и щурился. Когда он мигал определенным образом, на руках отрастали два лишних пальца. Надо будет завтра научить братцев.
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Мальчонке, ученику кузнеца, было одиннадцать лет. Звали его Андре. Он, надрываясь, тянул надетую через плечо кожаную лямку. Вторую лямку тянула собака. Сам кузнец с напарником спокойно шли позади и только иногда, на особо крутых подъемах, слегка подталкивали тележку, осыпая при этом Андре отборной бранью.
Плечо отчаянно болело, но мальчика воодушевляла перспектива попасть за ворота большого дома на горе, и он тянул что есть сил. Вот уже поравнялись с последними домами деревни.
Старая лодка Хвулы скользила по красной речке. Андре вгляделся. Лодочник был другой. Чудаковатый тип, тоже одетый в лохмотья, но с приметной рыжей бородой. Лодка плыла по течению, а он сидел, скорчившись и неподвижно уставившись на вязкую гладь воды. Кузнец с напарником добродушно послали ему парочку ругательств.
Груженная железными решетками тележка была страшно тяжелой. Еще бы — огромные решетки, сваренные из толстенных прутьев, места сварки отливали синевой. Это была уже пятая, последняя поездка. Предыдущие четыре раза он разгружал тележку перед воротами, а заносили поклажу внутрь другие ученики. Теперь Андре тоже войдет и будет курсировать между домом и деревней, если кузнецу понадобится что-нибудь еще.
Как он ни спешил, дорога стелилась под ногами нескончаемой серой лентой. Колеса натужно скрипели, тележка подпрыгивала на ухабах и колдобинах. День был беспросветно-хмурый, солнце даже не выглядывало, хотя не предвиделось и дождя.
Кузнец шел не торопясь, руки в карманах, и бодро насвистывал.
Андре дрожал от нетерпения в своей упряжке. Ему хотелось превратиться в лошадь, чтобы идти быстрее.
Он поднажал еще. Сердце чуть не выскакивало из груди.
Вот наконец последний поворот. Высокая стена парка. И ворота.
Тележка остановилась. Андре хотел уже развернуть и вкатить ее в парк, но кузнец сказал:
— Оставайся здесь и жди. — И с издевкой добавил: — Мы довезем вдвоем. Ты ведь, наверно, устал.
В довершение же, недовольный тем, что мальчишка не слишком проворно выпрягается из лямки, хорошенько пнул его ногой. Андре вскрикнул от боли и прижался в ограде, заслоняя руками голову. Кузнец густо расхохотался, без труда вкатил тележку в ворота и захлопнул их за собой. Сначала Андре слышал, как скрипят колеса по гравию, но скоро скрип затих вдали, и только листья увивавшего стену плюща трепетали под ветром. Андре всхлипнул, утер глаза, сел на землю и принялся ждать.
Проснулся он от крепкого удара в бок и мигом вскочил. Уже смеркалось. Перед ним стоял хозяин и насмешливо смотрел на него:
— Небось охота войти, а?
Спросонья Андре не успел ответить.
— Так поди принеси мне большую кувалду, я ее оставил в комнате.
— Где? — спросил Андре.
— А ну, живо! — рявкнул кузнец, замахиваясь.
Мальчугана как ветром сдуло. Как ни хотелось ему посмотреть парк, ноги сами несли прямиком к дому. У него осталось смутное впечатление какого-то большого пустыря, тем более мрачного, что его не освещало солнце. Наконец он подбежал к крыльцу и тут застыл, скованный робостью. Однако хозяин велел, значит, надо войти и взять его кувалду. Андре взошел на крыльцо.
Из окон большой комнаты через открытые ставни лился на ступеньки яркий свет. Дверь была незаперта. Андре несмело постучался.
— Войдите! — произнес приятный голос.
Он вошел. И увидел рослую даму в красивом платье. Она серьезно, не улыбаясь, смотрела на него. Смотрела так, что у него защипало в горле.
— Хозяин забыл свою кувалду, — проговорил Андре, — и послал меня за ней.
— Что ж, бери, только поскорее, — сказала дама.
Он пошарил глазами: в комнате совсем не было мебели, но в дальнем конце стояли три клетки. Рассчитанные на невысокого человека. Сквозь густую решетку было плохо видно, но кто-то явно шевелился за ней. В каждой клетке стояло по кроватке, по креслу и по маленькому столику. Снаружи каждую освещала электрическая лампочка. Андре подошел поближе, ища кувалду, и увидел за решеткой белокурую головку. Он всмотрелся, чувствуя себя неловко, потому что дама наблюдала за ним. И тут заметил кувалду. Он широко раскрыл глаза и наклонился подобрать ее. А когда поднял голову, встретился взглядом с остальными двумя. Один из мальчиков что-то спросил, и мать тут же открыла клетку, вошла, сказала ему какие-то слова; какие именно — Андре не понял, но ласково-ласково! И снова он поймал на себе взгляд выходившей из клетки дамы. Он сказал: «До свиданья, мадам», — и, сгибаясь под тяжестью кувалды, поволок ее к выходу. Он был у самой двери, когда его окликнул звонкий голосок:
— Как тебя зовут?
— Меня зовут… — начал другой голос, но это было все, что услышал Андре, потому что его мягко, но решительно вытолкнули из комнаты. Он спустился по каменным ступеням. В голове у него шумело. Дойдя до золоченых ворот, он оглянулся в последний раз. Хорошо, должно быть, вот так жить: всем вместе, в уютных теплых клетках, когда тебя любят и обхаживают. Он потащился по дороге в деревню. Никто, конечно, и не подумал ждать его, все ушли. Ворота громыхнули у него за спиной — должно быть, их захлопнул ветер. Ветру железная решетка не преграда.
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Под псевдонимом Делли выступали Мари и Фредерик Птижан де ла Розьер, авторы популярных в первые десятилетия XX века сентиментальных романов. (Примеч. пер.)
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