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I


В тот вечер клиентов было не очень много и оркестр, как всегда в таких случаях, им вяло подыгрывал. Мне было все равно. Чем меньше их приходило, тем лучше. Вышибать каждый вечер по нескольку человек со временем становилось все более и более утомительным. А раньше мне это нравилось.
Да, нравилось; мне доставляло удовольствие лупить по всем этим поросячьим рылам. Но за пять лет усердных тренировок этот «миролюбивый» вид спорта начал мне надоедать, хотя они этого так и не заметили; не заметили и того, что каждый вечер морды им бил цветной, полукровка. А вначале это меня возбуждало. Женщины, накачавшиеся виски. Я растаскивал этих расфуфыренных потаскух по тачкам, а алкоголь бродил по их кишкам. Каждый вечер, неделя за неделей, на протяжении пяти лет.
За эту работу Ник платил мне хорошо, потому что я был довольно представительным малым и вышибал их без скандалов и заморочек. Свои сто долларов в неделю я получал.
В тот вечер они все вели себя довольно спокойно. Ну разве что двое шумели в углу. Ничего особенного. Те, что наверху, тоже сидели тихо. Джим дремал за своей стойкой.
Наверху у Ника играли. Естественно, мошенничали. При желании можно было и девочек найти. А еще пили, но пускали туда не всех.
Двое в углу, худой тип и усталая блондинка, встали, чтобы пойти потанцевать. Пока, кроме них, никого не было, особых проблем не предвиделось. Ну наткнутся они на столы, стукнутся лбами друг о друга – так я усажу их на место.
Я потянулся, Джим продолжал дрыхнуть. Трое музыкантов не обращали на это никакого внимания. Я начал машинально поглаживать рукой отворот смокинга. Дело в том, что мне теперь уже не доставляло удовольствия бить им морды. Я привык. Я стал белым.
Когда я понял смысл того, что только что себе сказал, меня аж всего передернуло.
– Налей мне рюмку, Джим.
– Виски? – прошептал проснувшийся Джим.
– Виски. Чуть-чуть.

Я был белым. Женился на белой женщине. У меня был белый ребенок. А отец моей матери работал докером в Сент-Луисе. Докер с такой темной кожей, которая только в кошмарах и снится. Всю свою жизнь я ненавидел белых. Я прятался, я избегал их. Я был похож на них, но тогда они меня пугали. А теперь я уже больше не помнил, что чувствовал когда-то, так как смотрел на мир другими, не негритянскими глазами. Все изменилось очень медленно и без моего ведома. В тот вечер я почувствовал себя переиначенным, переделанным, изменившимся.
– Хоть бы они ушли, – сказал я Джиму.
Я говорил, потому что мне надо было что-то делать. Мне нужно было слышать свой голос.
– Да, – устало протянул Джим. Он посмотрел на часы. – Еще не время.
– Ну и что? – возразил я. – Хотя бы один раз можно было бы зыкрыть пораньше. Там их еще много, наверху?
– Даже не знаю. Они ведь поднимаются и здесь, и с другой стороны.
Танцующая пара только что врезалась в кресло и с шумом рухнула на пол. Женщина села и закрыла лицо руками. Она была растрепанной и казалась совершенно отупевшей. Мужчина – улыбающийся ангелочек – так и продолжал лежать, где лежал.
– Выведи их, – сказал Джим. – Мы наконец можем от них избавиться. Выставь их отсюда.
– Ох, – вздохнул я. – Потом бы еще остальных.
Я подошел к ним и помог женщине привстать. Мужчину схватил под мышки и поставил на ноги. Он был не тяжелый. Очередной чемпион по комнатному бейсболу.
– Спасибо, душка, – поблагодарил он меня.
Женщина заплакала.
– Не называй его душкой, – сказала она. – Душка – это я!
– Ну конечно, душка, – сказал мужчина.
– Может быть, вы поедете к себе? – предложил я.
– Нет, – ответил мужчина. – Хотя… ладно.
– Я вас отведу к машине, – сказал я. – Она какого цвета?
– М-м… она… там… – Тип очертил пространство щедрым взмахом руки.
– Прекрасно, – сказал я. – Сейчас найдем. Пошли, ягнятки!
Женщина цеплялась за мою руку.
– Вы сильный, да? – спросила она.
– Я сильнее, чем он, – заявил мужчина.
Я даже не успел подумать о том, что он собирается делать, как он мне врезал кулаком в живот. Этот придурок был скелет скелетом, но дыхание мне перебил.
– Пойдем, пойдем, – сказал я.
Я подхватил их обоих под руки и сжал чуть-чуть кобеля. Он сразу позеленел.
– Пошли, – продолжал я. – Сейчас спокойненько вернемся домой.
– Я не хочу спокойненько! – возразил мужчина.
Я сжал посильнее. Он попытался вырваться, но безрезультатно.
– Давайте, давайте, – повторил я. – Один раз я точно так же сломал одному господину руку.
Я дотащил их до двери и пинком открыл ее.
– Какая машина? – спросил я.
– Третья по счету… – сказала женщина. – Там… – Она указала на одну из машин с такой же точностью, что и ее муж. Я отсчитал третью машину от первой попавшейся и затолкал их внутрь.
– Кто поведет? – спросил я.
– Она, – сказал мужчина.
Я угадал правильно. Мне оставалось только закрыть дверцу.
– Спокойной ночи. Прекрасных снов.
– До свидания, – помахал ручкой мужчина.
Я вернулся в бар. Там ничего не изменилось. Два клиента вставали, собираясь уходить. Я зевнул. Джим зевнул тоже.
– Ну и работа! – сказал он.
– Скорей бы Ник спустился! – сказал я.
Когда Ник спускался, это означало, что мы закрываемся.
– Скорей бы… – сказал Джим.
Я разговаривал, как он. Я был, как он. Доказательство? Когда он со мной говорил, он даже не смотрел в мою сторону.
А потом я услышал звон колокольчика над стойкой. Два раза. Я понадобился наверху.
– Давай, – прошептал Джим. – Выжми их всех.
Я отодвинул плюшевую занавеску, закрывающую выход на лестницу, и, ругаясь, полез наверх. Господи, ох уж эти суки! Я когда-нибудь смогу вернуться домой вовремя?!
Моя жена, наверное, уже спала… Кровать, наверное, была теплой и мягкой.
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Железобетонная лестница глухо отзывалась на мои шаги. Я проворно карабкался наверх. Я не упускал возможности подкачать эти чертовы мускулы. Ну как должок, что ли. Наверху висела еще одна плюшевая занавеска. Ник любил плюш. Плюш и толстых баб. А еще бабки…
На втором этаже находился зал с низким потолком и перегородками, обитыми темно-красной тканью. Десятка два типов просаживали здесь свои деньжата за красивые глаза Ника. Вдоль одной из стен Ник устроил кабинки, в каждой из которых стоял стол и четыре стула. Там проститутки могли успокаивать слегка расстроенных клиентов. Я не знаю, либо Ник давал им какие-то проценты, либо наоборот, но так как работы всегда хватало, с патроном они ладили.
Как бы по чистой случайности, меня позвали как раз из-за этих кабинок. Когда я вошел в зал, пятеро стояли, склонившись над низкой перегородкой, и что-то рассматривали. Ник заметил меня и подал знак: надо было прервать это молчаливое созерцание. Две девчонки все пытались оттащить их за рукава, но безуспешно. Обстановка начала накаляться в тот момент, когда я положил руку на плечо одному из созерцателей. Первую затрещину, которая, вне всякого сомнения, предназначалась мне, получила маленькая блондинка по имени Максин. И получила прямо в пачку. Я не смог сдержать улыбки, увидев выражение ее лица. Тот тип был не в состоянии сильно вмазать, но она все-таки его отпустила, явно недовольная и даже немного рассердившись.
– Свинья ублюдочная!
Голос у нее был шершавый, как шкура у ската. На этом она не остановилась и отпустила пару тех запоминающихся оплеух, что плюхаются в жизненную копилку каждого мужчины – даже если он пьян. Я продолжал стоять за его спиной. В тот момент, когда он собирался дать ей сдачи, я поймал его руку и крутанул неким образом. Образ был неплох, и я даже смог, образно говоря, ознакомиться с его точкой зрения.
Точка была тоже неплоха: глаз просто не мог нарадоваться. Двое в кабинке особо не церемонились, десертных ложечек не ждали. У девчонки все было задрано аж до самых сисек. Становилось сразу понятно, что ее отец был ирландцем с рыжими родимыми пятнами и красивыми голубыми глазами.
Тип лежал поперек нее и пускал слюни ей на живот. Это был выгодный клиент, поскольку вся кабинка была так забле… ну да ладно, кому какое дело?
Они буквально плавали в виски; тип выглядел попрршичней, чем девчонка, но только потому, что лежал сверху.
Парня, который все еще томился у меня в руках, я отбросил к стене. У этой стены он и остался, как приклеенный. Правда, одна рука доставляла ему некоторое неудобство. Во всяком случае, он шевелил другой рукой, а ее было явно недостаточно, чтобы держаться. Четверо других вроде бы ничего не замечали. Ник жестом приказал Максин заткнуться. Он знал, как надо действовать.
– Не изволите ли, как это ни печально, отправиться восвояси?
Я выдал это прямо в рожу первому из четырех. Он даже не моргнул. Я повернул голову в сторону Ника и поймал его взгляд. Все в порядке. Можно начинать.
– Пошли вон отсюда, все четверо!
Я подобрал сразу двоих, обхватил их руками и потащил к лестнице. Спуском заведовал Ник, а уж дубинкой он работать умеет. Безопасно спускаться по лестнице можно и в полуобморочном состоянии. Ноги сами тебя ведут, я думаю, это рефлекс такой – или же привычка получать по голове.
Я передал Нику двух других. За столами продолжали играть как ни в чем не бывало. Клиентура у Ника хорошо воспитана, чтобы обращать внимание на мою деятельность. Очень скромна. А эти двое в кабинке продолжали играть комедию. Крупным планом. Ладно. Теперь займемся ими.
Я зашел в кабину и перешагнул через тела. Самец почти не шевелился. Я схватил его и посадил на стул. Застегнул ему пиджак. Правила надо соблюдать. Хотел то же самое сделать с девчонкой, но здесь начались выкрутасы. Как только она почувствовала на себе мои руки, сразу начала червяком извиваться и путаться у меня в ногах. Она тянула меня и пыталась повалить на себя. Это была та еще штучка! Ее не часто видели у Ника, но все же она появлялась достаточно регулярно. Я не знаю, как ее звали.
– Пошли, пошли, – сказал я. – Будь умницей, детка.
– А, дубины…
Она хохотала до упаду, хваталась за меня и трясла меня как грушу. Трудно было сдерживаться, потому что зрелище мне выпало первоклассное, но я все-таки опустил ей платье.
– Пойдем, красотка, пойдем спать.
– Да, давай. Отвези меня домой.
– Домой тебя кавалер отвезет.
– Только не он… Он уже ни на что не способен. Он совсем бухой…
Я приподнял ее и положил на стул рядом с типом. Тот – ну, настоящий труп. Ну, совсем как настоящий. Появился Ник.
– Те четверо – на улице. Выкинь этих двоих.
– Она-то еще ничего… но господин не очень хорошо держится на ногах.
– Отведи, – сказал мне Ник.
Я подхватил типа под мышки; девица уцепилась за мое плечо и стала тискать мои бицепсы.
– Его тачка на улице. Пойдем покажу.
– Давай вперед, – сказал я.
Нести их обоих – не подарок. К счастью, она еще могла идти. Я спустился по лестнице и прошел по коридору за баром, там тоже был выход.
– Ну, так где эта машина? Она поискала глазами:
– Там, голубая.
На этот раз ошибаться было нельзя. Свежий воздух не производил никакого эффекта на моего клиента. Девица открыла переднюю дверцу:
– Положи его сюда.
Я его толкнул как можно дальше, он навзничь повалился на сиденье.
– Отвезти тебя домой он не сможет. Она еще крепче ухватилась за мою руку.
– А что же мне делать?
– Ну проснется же он когда-нибудь… Я всегда был оптимистом.
– Останься со мной, мне страшно. Может быть, ты сам меня отвезешь?
– Как?
– На его машине.
Все это мне начинало надоедать. Я хотел спать. Я хотел вернуться к жене. Ну и работа! Она терлась об меня, как сучка во время течки.
– Перестань, – сказал я.
– Иди сюда.
Она села в машину, так и не отпуская моей руки. От нее воняло виски и духами, но я уже почти хотел ее. А уж как я захотел ее, когда она откинулась на сиденье и одним движением разорвала перед платья… Дева была в теле; ничего лишнего не воткнешь, а грешного не скроешь…
– Подожди, – сказал я. – Сейчас найдем местечко поспокойнее.
– Давай… Быстро. Я больше не могу ждать.
– Ну пять минут-то подождешь.
Она расхохоталась; ее низкий голос был настолько возбуждающим, что мои руки дрожали, когда я открывал переднюю дверцу… Я газанул и рванул к Центральному парку. Это было проще всего. Выходя из машины, мы даже не захлопнули дверцы. Я овладел ею на земле, в тени. В первой попавшейся тени.
Было не очень тепло, но мы так прижались друг к другу, что от ее кожи в воздух поднимался пар. Ее ногти раздирали мне спину через ткань пиджака. Она никак не предохранялась. Это мне нравилось.



III


Вечер на этом и закончился. Я вернулся к Нику на машине того типа. Он все еще дрых, да и девица была хороша. От меня воняло и девицей, и виски одновременно. Для очистки совести я решил подняться наверх, девицу с типом я оставил за дверью. Было тихо. Я спустился вниз. Никого. Можно было идти спать.
Джим, зевая, надевал куртку.
– Еще одна, не соскучишься, – сказал я.
– Ничего особенного… – прикинул Джим.
– Ничего особенного, – подтвердил я.
Ничего. Ничего, за исключением того, что это длится уже пять лет. Сегодня исполняется ровно пять лет, а я ни разу не попался. Пять лет, а я продолжал их мочить и трахать их жен. Машинально дверцу и определил на ощупь бутылку скотча. Хлебнул из нее… четыре, пять раз. Ричард лежал передо мной; дверь в комнату была открыта, оттуда не доносилось ни малейшего звука. Мир был мертв, все спало вокруг меня. Я посмотрел на свои руки. Я дотронулся до своего лица. Взглянул на Ричарда и засмеялся. Потому что это был мой брат, и он меня нашел.
Он зашевелился, и я подошел к нему. Приподнял его одной рукой. Он еще не совсем проснулся, и я его тряханул:
– Просыпайся, сволочь.
– Что такое?
Он открыл глаза и увидел меня. Выражение его лица нисколько не изменилось.
– Чего ты сюда приперся?
– Я тебя нашел, Дэн. Ты видишь, я тебя нашел. Господу было угодно, чтобы я тебя нашел.
– Где Шейла?
– Кто это – Шейла? – спросил он.
– Кто тебе открыл?
– Я просто вошел… никого не было дома.
Я бросил его и побежал в комнату. На комоде, на привычном месте, записка Шейлы: «У мамы с малышом. Целую».
Я прислонился к комоду. С головой все было в порядке, но вот ноги… Я медленно вернулся в прихожую.
– Пошел вон отсюда.
– Но, Дэн…
– Пошел вон. Давай. Живо. Я тебя не знаю.
– Но, Дэн, Господь мне помог найти тебя.
– Я же тебе сказал, пошел вон!
– У меня нет денег.
– На.
Я сунул руку в карман и протянул ему десять долларов. Он посмотрел на бумажку, пощупал ее, засунул в карман и сразу же потерял свой придурковатый вид.
– Ты что, не знаешь, что черномазые не должны приходить к белым?
– Дэн, я – твой брат. У меня есть документы.
Мгновение спустя я уже был на нем. Я держал его за затылок и цедил сквозь зубы ругательства и проклятия:
– Ах, у тебя документы? Какие документы? Сволочь!
– Дэн, у меня та же фамилия, что и у тебя. Господь учил, что нельзя отказываться от своих родственников.
И тут я сделал то, чего нельзя было делать ни в коем случае. Мой кулак сжался и припечатал ему нижнюю губу. Я почувствован, как затрещали его зубы, и меня захлестнула волна стыда. Ричард не двигался. Но глаза его продолжали смотреть на меня, и то, что я видел в его глазах… Нет… Я сходил с ума. В его глазах ничего нельзя было увидеть… Да и вообще, в глазах ничего нельзя увидеть. Абсолютно ничего. Я постарался взять себя в руки. Старался, но все напрасно. Ричард молчал и смотрел на меня, а мне было страшно. -
– Где ты работаешь, Дэн?
Его голос звучал по-другому из-за разбитого рта, струйка крови текла по подбородку. Он вытер ее рукавом.
– Проваливай, Ричард. И если тебе дорога жизнь, не суйся сюда больше никогда.
– Где я смогу тебя увидеть, Дэн?
– Я не хочу тебя видеть.
– А может быть, Шейла захочет… – сказал он задумчиво.
Желание убить пронзило меня, как острая стрела. Но я удержался.
Он отошел от двери и потрогал разорванную губу.
– Уходи.
– Десять долларов, – сказал он, – не так уж и много.
Это был мой брат, и я хотел, чтобы он умер. Ужасный страх сдавил мои внутренности. Я боялся, что он вернется. Я хотел знать…
– Подожди, кто тебе дал мой адрес?
– Да никто… – сказал он. – Приятели. Я пошел. До свидания, Дэн. Я зайду к тебе на работу.
– Ты не знаешь, где я работаю… – сказал я.
– Ничего, Дэн. Ничего.
– Как ты открыл дверь?
– Я открываю двери. Бог тому свидетель, я открываю двери. До свидания, Дэн. До скорого свидания.
В каком-то оцепенении я уставился на него; он уходил. Мои часы показывали половину шестого. Зарождался день. Молочники за окном. Шейла с малышом у своей матери.
Ричард был черномазым. У него была черная кожа. От него пахло черномазым. Я закрыл дверь и начал раздеваться. Я смотрел вокруг и не понимал, что делаю. Потом подошел к спальне и остановился на пороге. Передумал и пошел в ванную. Остановился перед зеркалом. Передо мной стоял крепкий парень лет тридцати. В глазах – здоровье и сила. Он тоже рассматривал меня. С ним было все в порядке, ничего не скажешь. Вне всякого сомнения, он был белым… но мне не нравились его глаза…
Глаза, которые только что видели призрака.



IV


С того дня я принялся искать другую квартиру, но это было очень сложно и должно было влететь в копеечку. Шейле я об этом не рассказывал. Я знал, что она очень любила наш дом, и боялся даже заговаривать с ней. Какой предлог придумать? На улице я постоянно оборачивался, чтобы посмотреть, не следят ли за мной: я высматривал худую фигуру Ричарда-полукровки, цвет его кожи и курчавые волосы, плохо выглаженный костюм и длинные руки. Оставшиеся детские воспоминания, связывающие меня с Ричардом, были все какие-то беспокойные и тревожные; я даже не мог определить, с каких пор они приобрели это качество, – поскольку воспоминания были обычные, как у всех детей. Из нас троих Ричард был самым темным, и этот факт, вне всякого сомнения, мог бы объяснить, пусть частично, мое замешательство.
Я добирался к Нику окружными путями, выходя за остановку до либо на остановку после, выбирая сложный маршрут – почти лабиринт, который я с удовольствием составлял из соседних улиц, выигрывая в этом изнурительном поединке – мысленно, я хочу сказать, – кажущуюся отсрочку, иллюзорную безопасность, ложную страховку, решетка которой защищала меня от будущих атак.
Но заканчивать все равно приходилось Ником, нужно было входить к нему естественно, без особых мер предосторожности и, по возможности, не оборачиваясь. Именно все это я и проделал в тот день, похожий в этом смысле на все другие.
Джим рассеянно читал вечернюю газету, разложенную на стойке. Когда я вошел, он поднял глаза.
– Привет.
– Привет.
– К тебе приходил какой-то тип.
Я замер. Я вспомнил, что в зале были клиенты, я прошел за стойку перед тем, как идти переодеваться.
– Что за тип?
– Не знаю. Он хотел тебя видеть.
– Зачем?
– Не знаю.
– Обычный тип?
– Ну да. Обычный тип. А что такое?
– Ничего.
– А… Ну ладно, – сказал Джим.
Он вновь погрузился в свое чтение, но почти тотчас же вынырнул.
– Он вернется через час.
– Сюда?
– Да. Сюда. Я сказал, что ты будешь здесь.
– Хорошо.
– А что, он тебя достает?
В голосе ни капли заинтересованности. Просто чистое любопытство.
– С чего ты взял, что он меня достает? Я его даже не знаю.
– Ты никого не ждал?
– Никого!
– А… – протянул Джим.
Я прошел в гардероб и начал раздеваться. Значит, через час.
Это не мог быть Ричард: Джим сказал бы, если бы речь шла о негре.
Тогда кто?
Целый час просто ждать. Я закончил приводить себя в порядок и вернулся в бар.
– Джим, налей мне виски с водой.
– Чуть-чуть виски?
– Чуть-чуть воды.
Он посмотрел на меня и молча наполнил мою рюмку. Я залпом выпил холодную и терпкую жидкость и попросил еще. Я не любил алкоголь. Я чувствовал, как он вливается в мой желудок, но оставался спокойным, совершенно спокойным и собранным.
Я уселся за стойку, с самого края, откуда легко было следить за входящими и выходящими.
Я ждал.
Вошли две девицы. Постоянные клиентки. Проходя мимо, они мне улыбнулись. А я им погладил бедра, затянутые в узкие платья, которые выгодно подчеркивали их точеные формы. Они сели за столик недалеко от бара. Хорошие клиентки. Именно в них Ник вкладывал свое богатство… обычно после обеда.
Было забавно на них смотреть. Аккуратно раскрашенные, чистенькие и такие аппетитные. Красивые. Белые заводные лялечки.
Я снова подумал о Ричарде, представил его так отчетливо, что невольно дернулся, как бы защищаясь; движение было настолько нелепым, что пришлось сделать еще несколько других, похожих, но объяснимых, дабы придать всей сцене естественный, непринужденный вид.
Я вдруг заметил, что Джим, управляясь со своей кассой-автоматом, с любопытством за мной наблюдает. Как только наши взгляды встретились, он отвел глаза в сторону.
Подобные ожидания – для меня настоящий ужас. Я старался найти себе развлечение, рассматривал пол, стены, потолок, люминесцентные лампы, бутылки в хромированных металлических ячейках и в какой уже раз клиентов и клиенток. Со своего насеста я не мог пробраться взглядом глубоко под юбку брюнетке. Пришлось спуститься со своих высот и устроиться прямо напротив нее. Она прекрасно понимала, зачем я это делаю, и еще шире раздвинула ноги, чтобы я мог усладить свой взор. Как мне показалось, никаких препятствий на своем пути он не встретил, хотя света было маловато. Цель выглядела приятной и легко достижимой.
Она подала мне знак, встала и направилась к туалету.
Я потянулся. Ну чем не способ убить время до прихода того типа.
За ней я не пошел; я воспользовался лестницей, которая вела в игорный зал. За плюшевой занавеской был выход в коридор, наружу, и оттуда можно было спуститься к туалетам с другой стороны.
Результатом замысловатой планировки Ника явились телефонные кабинки, переделанные в комфортабельные комнатенки. Узковатые, конечно, но обычно никто не жаловался.
Она меня ждала в первой. Она знала, чего мне хотелось. Я тоже знал и сразу же приступил. Она невозмутимо курила, что меня слегка разозлило, но есть же все-таки средства, чтобы заставить их что-то почувствовать. Не только же ради моего удовольствия она здесь оказалась.
В этот момент ее сочные, пухлые губы, оставив сигарету, прилипли к моим. Я слабо покусывал нежную и надушенную плоть. Я был счастлив. Белая мутная радость переполняла меня, туманно клубилась и пенилась. Ее шелковая кожа с вьющимися волосками тянулась к моей руке, она помогла мне сама, и я быстро овладел ею стоя. Глаза ее были закрыты. Она вздрогнула, потом стала мало-помалу расслабляться. Не выходя из моих объятий, она закурвла следующую сигарету. Я держал ее за ляжки, и руки мои проходили под изгибами ее тела. Мне было хорошо.
Мы безмолвно отстранились друг от друга, и я привел себя в порядок, хотя, по правде говоря, беспорядок был очень незначительный. Она открыла сумку и достала помаду. Я бесшумно закрыл дверь кабинки и вышел на лестницу.
Я быстро поднялся наверх. Страх, развеянный минуту назад, снова охватил меня.
Джим не покидал своего поста. Никто больше не входил. Я жадно оглядел бар, столики.
– Джим, налей-ка мне виски.
Он налил. Я выпил, поставил рюмку и замер.
Какой-то тип толкнулся в дверь. Он был один. Тип как тип.
Джим кивнул в его сторону.
– Это твой клиент, – сказал он.
– Хорошо, – сказал я.
Я остался на своем месте.
Похоже, что он не знал меня в лицо.
Он подошел к Джиму.
– Дэн здесь? – спросил он.
– Вот он, – сказал Джим, указывая на меня.
– Здравствуйте, – сказал тип. Он внимательно посмотрел на меня. – Вы выпьете чего-нибудь?
– Виски, – сказал я.
Он заказал два виски. Он был не очень высок, но страшно широк.
– Вы хотели меня видеть?
– Да, – сказал он. – По поводу вашего брата Ричарда.
– Вы его друг?
– Нет, – сказал тип. – Я с черномазыми не дружу.
Говоря это, он смотрел на меня. Я не двигался.
– Я тоже не дружу, – сказал я.
– Ричард действительно ваш брат?
– У нас были разные отцы.
– А черным был его отец?
Я не ответил. Он ждал и пил виски маленькими глотками. Джим стоял за стойкой на другом конце.
– Пойдемте, – предложил я. – Найдем место поспокойнее.
Я взял наши рюмки и направился к одному из столиков. Брюнетка, которую я до этого поимел в кабине, в этот момент только выходила из туалета.
Усаживаясь, она одарила меня улыбочкой. Не задумываясь, я ответил ей гримасочкой.
Мы сели.
– Давайте, – сказал я. – Начистоту.
– Сюда Ричард прийти не может, – сказал он. – Мне он предложил пятьдесят долларов, вот я и пришел.
– Пятьдесят долларов? А где он их возьмет?
– Из тех ста, которые вы мне дадите для него.
Я глубоко вздохнул. Я держался обеими руками за край стола и видел, как белели костяшки.
– А если у меня нет ста долларов?
– Возможно, хозяин бара захочет узнать, какой цвет кожи у вашего брата.
– Ник? Да ему сто раз на это наплевать, – заверил его я.
Мужчина казался растерянным. Он посмотрел на меня. Пускай смотрит. У остальных за пять лет было достаточно времени, чтобы насмотреться.
– Откуда вы знаете Ричарда? – спросил я.
– Познакомился в одном баре.
– Вы – метис, – выпалил я. – Покажите свои ногти.
Он встал.
– Сожалею, но мне так необходимы эти сто долларов. Я буду вынужден попросить их у кого-нибудь другого. У кого-нибудь из ваших знакомых, например.
Встал и я. И положение было не очень удобным, и мало места для разворота, но я так прочувствовал этот удар, что моя левая рука сработала сама по себе. Его челюсть хрустнула; правой рукой я подхватил его за отворот пиджака в тот момент, когда он собирался сердечно рухнуть на пол.
Пальцы левой руки сжались в кулак, разжались, и так два или три раза; я чувствовал себя хорошо. Шлюха да оплеуха – вот она, жизнь-то… С чего я взял, что в ней может быть что-то другое? Господи! Сделай так, чтобы я успевал давить и размазывать их жизни, пока они не раздавили мою; и я клянусь, что в моей никогда больше не будет тоскливых дней.
Разумеется, нашей маленькой разборки никто не заметил.
Джим смотрел на меня. Встретившись со мной взглядом, он отвел глаза в сторону. Тип продолжал стоять; я даже не знаю, как он держался на ногах, в полном отрубе, но стоя. Я посадил его на стул и стал ждать. Он с трудом открыл глаза и справился с приличным комом в горле. Его рука бережно ощупывала подбородок, как что-то очень ценное.
– Поднимайся, – сказал я.
– Зачем? – прошептал он.
– С Ричардом повидаться.
– Нет.
Я сжал кулак и начал легкомысленно постукивать по краю стола.
– Я не знаю, где он находится, – добавил он.
– Когда вы должны встретиться?
– Сегодня вечером.
– Сегодня вечером – это уже сейчас. Пошли, я тебя провожу.
– Я хочу пить… – сказал он.
– Пей свой виски, там еще что-то осталось.
Он с трудом допил. Выглядел он очень усталым.
– Я не знаю, где Ричард, – повторил он.
По-видимому, он сам был не очень убежден в том, что говорил.
– Я тоже не знаю. Вот поэтому-то мы и пойдем его искать. Давай.
Я поднялся, поднял его и подтолкнул к бару.
– Джим, – попросил я. – Принеси, пожалуйста, мой плащ.
Джим направился к гардеробу.
– Ну, – продолжал я, – где же этот храбрый Ричард?
Внезапно я увидел свое отражение в зеркале, в глубине бара, и я понял, почему тип мне не отвечает. Однако я был спокоен, намного спокойнее, чем в тот вечер, когда нашел спящего Ричарда у себя в прихожей. Намного спокойнее, чем во все эти дни, когда искал другую квартиру.
С этим надо было кончать сегодня же вечером или от всего отказаться. От всего. Включая шлюху в кабинке, оплеуху в зале, Шейлу, ребенка. Внезапно все это стало желанным как никогда. Все это, а еще глушить виски, а еще бить морды кретинам, которые нажираются, вместо того чтобы заниматься любовью, так как на трезвую головку не осмеливаются.
Джим протянул мой плащ, я накинул его, чтобы не выходить на улицу раздетым.
– Давай, – сказал я типу.
Ник у меня ничего спрашивать не будет. Со мной такое случалось не часто. Он шел впереди меня.
– Далеко? – спросил я.
– Не очень, – ответил он. – Около Сто пятнадцатой улицы.
Сто пятнадцатая – это в Гарлеме.
– И много у тебя делишек с этими черномазыми подонками? – спросил я.
– На этом можно подзаработать, – сказал он.
– Да, именно так и думают все нормальные люди, – согласился я. – Но их сразу же заносит…
Он посмотрел на меня с беспокойством. Я был намного выше, чем он, но он зато весил порядочно. Толстый, как пивная бочка.
– Тебе нравится получать по роже? – спросил я.
– За пятьдесят долларов можно и получить, – ответил он.
– Я бы хотел знать, о каких долларах идет речь, – усмехнулся я. – Если только мой якобы брат Ричард за это время не нашел другого простофилю.
– А зачем же вы туда идете, если он не ваш брат? – удивился тип.
– Мне нравится смотреть на их рожи, – сказал я.
Я знаю, что со мной происходило. Я раздваивался. Мы уже наполовину разошлись, и я осознавал, что рано или поздно придет время выбирать. И вот время пришло. Я думал о Шейле, о телефонной кабине. Я думал о черномазых мордах, которые получали дубинками во время восстания в Детройте, и ехидно посмеивался. Выбор был сделан. Я предпочитал давать в морду, а не получать по ней.
Даже если придется дать в морду этой бесподобной сволочи – моему брату Ричарду.
Я остановил проезжающее такси и назвал адрес.
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Внутри было грязно и зловонно. Тип, который пришел со мной, сказал несколько слов черному за стойкой, и тот указал нам на лестницу, ведущую в подвал. Не оборачиваясь, я начал спускаться первым. Не знаю, много ли там было посетителей, я не смог бы описать то, что промелькнуло перед моими глазами в этой похожей на многие другие забегаловке.
Я никак не мог понять ее планировку. Внизу от лестницы начинался коридор, который заворачивал под прямым углом. Мы повернули вместе с коридором, и в конце его я увидел другую лестницу, ведущую наверх. Их, наверное, часто путали, эти непутевые лестницы. Наша дверь была третьей справа.
В задымленной и вонючей комнате находились две девицы цвета кофе с молоком и один мужчина. Одна из девиц сидела за столом и, ожидая неизвестно чего, ничего не делала. Что касается мужчины и другой девицы, то они без всякого смущения тискались на видавшем виды диване. Платье девица уже сняла, а оставшегося на ней явно не хватало для прикрытия того, что надо было бы прикрыть.
У мужчины – а это был, конечно же, Ричард – от пота блестело лицо. Он медленно поглаживал бедра своей подруги. Они лежали рядом, и я видел, как руки Ричарда скользят вверх к упругим округлостям, которые натягивали до предела – вот-вот треснет – замусоленный лифчик.
Хорошо, что до этого я поимел у Ника маленький сеанс с той брюнеткой, потому что зрелище меня возбуждало, хотя одновременно и коробило. В комнате царил беспорядок. Пахло потом. Меня била дрожь, но это было не так противно.
Завидев меня, никто из них не поднялся. Было слышно лишь, как ворочается Ричард да прерывисто дышит женщина на диване.
Тип прервал эту очаровательную сцену, и я поймал себя на том, что разглядываю другую девицу. У нее были длинные и жесткие волосы, немного выступающий вперед рот и большие худые руки.
– Ричард, – сказал тип, – вот твой брат.
Ричард медленно открыл глаза. Приподнялся на локте, не отпуская девицу. Его рука продолжала оттягивать лифчик, который наконец не выдержал. Круглые коричневые соски огромных размеров выделялись на более светлой коже, и я видел, как пальцы Ричарда сжимали эту отдающуюся упругую плоть.
– Привет, Дэн, – сказал он.
Я не ответил.
– Я так и знал, что ты придешь, – сказал он. – Брат не может бросить брата.
– Я тебе не брат, – сказал я. – И ты это хорошо знаешь.
Он перевернул девицу на спину и без всякого стеснения на нее залег. У него был слегка отсутствующий вид, как под действием наркотика. Наверное, накурился марихуаны или другой дури.
– Брат, и еще какой, – возразил он.
Девица еле двигалась. Она склонила голову набок, а полусогнутые руки подняла к лицу. Я видел блестящие капли пота у нее под мышками. Так или иначе, мой гнев прошел, и я почувствовал тупую усталость. Я чувствовал себя очень усталым и немного раздраженным. Другая девица не шевелилась; она постукивала по столу длинными худыми пальцами.
Тип посмотрел на нас, пожал плечами и вышел. Я слышал, как он заходил вдоль и поперек коридора.
Девица на диване кряхтела от удовольствия, но Ричард отодвинулся и встал. Он привел себя в порядок и присел к столу. Недотраханная девица продолжала извиваться; она терлась грудями и ягодицами о грязную диванную обивку.
– Чего ты хочешь? – спросил я у Ричарда.
Он мне показался вдруг настолько безобидным, что с трудом удалось вспомнить свое взволнованное и испуганное состояние в тот день, когда я нашел его у себя дома. Мне также трудно было понять, зачем я искал другую квартиру. Из-за чего? Из-за этого худого, изможденного мулата? Настолько мне чуждого?
– Дай мне сто долларов, – сказал Ричард. – У меня нет ни цента.
– У меня нет ста долларов, – сказал я.
– Ты должен помогать своему брату, – сказал Ричард. – По воле Господа я нашел тебя. И свою сестру Шейлу.
Я резко перевел взгляд на его лицо и поймал его взгляд. Он рассматривал меня пристально, исподтишка и едва заметно улыбался. Рукавом он вытер взмокший лоб – глаза при этом куда-то подевались – и уставился в угол комнаты.
Я смутно чувствовал, как надвигается та же опасность, что и в прошлый раз; я не мог ничего поделать. На какое-то мгновение я растерялся. В этот миг я спросил себя: неужели голос крови сильнее голоса разума? Неужели черные гены, которые притягивали меня к Ричарду, непобедимы, несмотря на все рефлексы, приобретенные за годы общения с белыми? Да нет. Это абсурд, этого не может быть. Я держался за белых всеми крючьями, засаженными в мою плоть, всеми привычками, реакцией на их непринужденность в обращении со мной, ощущением «своего», которое я испытывал среди них. Держался из-за Шейлы, из-за сына, который получит хорошее образование, пойдет в колледж и станет кем-нибудь, кем-нибудь богатым и уважаемым, с черной прислугой и собственным самолетом.
– Послушай, Ричард, если я дам тебе сто долларов, ты мне обещаешь, что вернешься в Чикаго и оставишь меня в покое?
– Я даю тебе клятву перед Богом, который нас слышит, – произнес Ричард, поднимаясь. – Но со ста долларами я долго не протяну.
– Я буду отправлять тебе деньги каждый месяц, – выжал я из себя.
Почему я сразу не раздавил его? Почему не бросился на него и не прикончил? Я сам не понимал, что ощущаю в эту минуту. Мне казалось, что я нахожусь на краю пропасти. Малейшая трещина в ритме времени – и равновесие было бы нарушено.
– Сколько? – спросил Ричард.
Девица на диване больше не шевелилась. Она посмотрела на нас блестящими глазами и подала мне какой-то знак.
В коридоре те же монотонные шаги.
– Я буду отправлять тебе деньги, – с трудом повторил я.
Мне хотелось переключиться на что-нибудь другое. Мне было необходимо переключиться на что-нибудь другое.
– Я должен пятьдесят долларов своему другу, – сказал Ричард. – Со ста мне не так уж много и остается…
– Сходи за ним.
Он вышел и привел типа.
– А сейчас ты уйдешь отсюда, – сказал я типу.
– Ну конечно же, – ответил он, – какой хитрый.
Я не хотел делать ему очень больно, но он откатился метра на два.
– Встань, – сказал я.
Девицы безмолвно смотрели, я слышал их возбужденное дыхание.
– Ты уйдешь с двадцатью долларами, – сказал я, вытаскивая купюру из своего кармана. – И если я еще раз увижу твое лицо, ты себя сам не узнаешь после того, что я с ним сделаю.
– Давайте, – сказал он. – Мне до вас дела нету. Ни до одного, ни до другого.
Он запихал деньги в карман и ушел. Я услышал его шаги на лестнице, потом стихли и они.
Диванная девица встала, совершенно голая, и закрыла дверь. Она подошла к Ричарду и уселась на стол. Я чувствовал ее знойный, горький запах. Она бесцельно улыбалась, глядя на меня. Неужели я это сделаю? Неужели я убью Ричарда? Я видел двух девиц, худое тело моего брата и его лицемерные глаза. Этот ужасный запах ударил мне в голову и разогнал мурашки по всему телу. Я представил себе свои руки на его жесткой, жилистой шее и двух кричащих девиц. Естественно, мне нужно было избавиться от него, но не давать же ему деньги на обратную дорогу в Чикаго. Естественно. Но пока я не избавлюсь от этих девиц, ничего не получится. Ладно. Придется пройти через это.
– Сходи за виски, – сказал я той, которая была еще одета. – Как тебя зовут?
– Энн, – сказала она.
– А я – Салли, – сказала другая.
Она смотрела на меня снизу и смеялась, слегка склонив голову на плечо; ее круглые и упругие ляжки немного разъехались на твердой поверхности стола, а капли пота выкатывались из-под мышек на крепкие бедра. Она слегка изменила положение. Теперь я видел голый низ живота, едва прикрытый легким, завивающимся пушком, еще более темным, чем цвет ее кожи. Закрыв глаза, я представил себе, как ее набухший орган наполняет мою ладонь. Я почувствовал, что качусь по наклонной и проигрываю партию. Я напрягся, чтобы еще раз представить себе свое падение, Шейлу, сына и конец своим мечтаниям. Но неужели худая шея Ричарда, его разбитые вены могли серьезно угрожать моему положению? Запах этих двух женщин, этих негритянок, казалось, сочился со всех сторон, он шел от грязных стен, от увядшей, отколупившейся краски; он шел от холодного и влажного пола, от вышедшего из моды дивана, он шел от стола, от ног девицы, от ее груди, которая напряглась в нетерпении, от ее ляжек и от этого крепкого, горячего треугольника, который я сейчас раздавлю своим телом.
Ричард вытянулся и облокотился о стол. Салли ласково посмотрела на него и погладила по голове. У нее были длинные ловкие пальцы. Я чувствовал эти пальцы на своем теле. Энн пошла за виски с пятью долларами, которые я ей дал; я буду пить это виски. Я снова столкнулся взглядом с Ричардом; глаза его были холодны и жестоки. Он ждал не виски, он ждал денег.
Я то пугался, то забывал о своем испуге. Сексуальное возбуждение, овладевшее мной, мешало сосредоточиться на возможных последствиях присутствия Ричарда, навязчиво преследовавших меня уже много дней подряд. Мысли вспыхивали в голове отдельными толчками; я беспрестанно видел два тела на истрепанном диване: Салли и я. Ричард наблюдал за мной, подкарауливал.
Я подошел к столу. Сделал движение, чтобы дотронуться до Салли. Она встрепенулась. Встала, прижалась ко мне, потом взяла меня за руку и потянула ее к заостренной груди. Ричард не двигался. Я услышал, как открылась дверь. Вошла Энн, закрыла дверь на ключ и поставила бутылку на стол. Ричард схватил бутыль, помедлил, потом открыл и качал жадно из нее отхлебывать.
Энн ждала своей очереди. Она улыбнулась, когда наши глаза встретились. Я чувствовал, как Салли шевелилась и двигалась, но не осмеливался думать о ней. Внезапно она отпрянула и бросилась срывать с меня плащ. Шляпу я положил рядом.
Ричард перестал пить, он протянул бутылку Энн. Она отпила глоток; следующим был я. Пока я пил, они с Салли раздевали меня. Ричард уронил голову на стол. Я донес Салли до дивана.
Губами я пробовал ее пупырчатую кожу, горькую влажность пота; хотелось со всей силы впиться зубами в эту мякоть. Она притянула меня к себе, направляя мою голову. Я почувствовал, как она отдается мне в поцелуе. В этот момент под меня проскользнула Энн. Я вошел в нее так грубо, что она закричала; от наших голых тел в холодном воздухе комнаты поднимался пар, и я уже не понимал, какого цвета моя кожа.
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Ныли конечности, и тяжело гудела голова, когда мне наконец удалось выпутаться из их сплетенных тел. Голова Салли безвольно болталась из стороны в сторону. Она сразу же повалилась, когда я попытался посадить ее на край дивана. Приоткрыв глаза, она слабо улыбнулась и снова их закрыла. Энн отфыркивалась, как собака после купания, и меня поразила изящная гибкость ее фигуры – стройная манекенщица с маленькими высокими грудями, с хрупкими и нежными суставами. У нее были вкрадчивые жесты дикого животного. Шейла потягивалась точно так же.
Шейла. Я посмотрел на часы. Что могут подумать Джим, Ник?… Ник ничего не скажет. Я взглянул на стол и внезапно оцепенел от страха. Там лежала моя одежда; там же спал Ричард, обхватив голову руками.
У меня не было с собой ста долларов… Мне придется вернуться. Сначала надо… Почему бы не воспользоваться сном Ричарда.
Я встал и походил немного по комнате. Чувствовал я себя очень хорошо. Состояние отупения быстро проходило. Две сразу – это лучшее противоядие от виски. Салли лежала с открытым ртом. Мне стало противно. Я понюхал свои руки. Все мое тело пропиталось их запахом. Меня затрясло, но когда я увидел золотистое тело второй девицы, которая одевалась, беззаботно напевая какой-то мотив, я снова захотел ее. Я продолжал чувствовать, как ее горячая, липкая плоть обволакивает мою. Но я не мог прогнать образ Шейлы, ее светлые волнистые волосы, ее яркие, красные губы, груди с голубыми прожилками на коже.
Я не хотел отдавать Ричарду сто долларов. Он спал. Мне оставалось только уйти.
Я добрался до своей одежды и быстро оделся. Я бы принял душ, но надо было торопиться. Я должен был вернуться на работу к Нику. Еще повезло, что это случилось днем. Обычно днем делать особенно нечего.
Как мне избавиться от этого запаха? Невозможно, чтобы Шейла ничего не заметила. По мере того как я осознавал происходящее, ко мне возвращалась способность ощущать и даже получать новые впечатления, казавшиеся в эту минуту сильнее, чем они были на самом деле.
Ричард не двигался. Он глубоко спал. В мозгу у меня прояснилось, даже слишком. Я не продвинулся ни на шаг. Я позволил увлечь себя, я уступил этому желанию. Любому хочется переспать с негритянкой, любому белому – такому же белому, как и я. Здесь дело не в цвете кожи. Это естественный рефлекс. Считается, что есть какая-то разница. А разница и на самом деле была.
Я сжал кулаки. Я совсем запутался. Я ходил по кругу. Энн наблюдала за мной лукаво и удовлетворенно.
– Когда ты вернешься? – прошептала она.
– Я не вернусь, – ответил я резко.
– Ты больше не хочешь видеть Ричарда?
Она приблизилась к нему, чтобы разбудить его. Я остановил ее жестом.
– Не трогай его, – сухо бросил я.
Она покорно остановилась.
– Почему ты не хочешь вернуться? – спросила она.
– Он мне не брат. Мне не нравится цвет его кожи. Я не хочу его видеть.
– А мой цвет кожи тебе нравится? – улыбаясь спросила она.
Самые потайные места ее плоти были познаны моею. Моею плотью, забывшей реальность.
– Я белый, – сказал я. – И общаться мне с вами незачем.
Она пожала плечами:
– Многие белые живут с неграми. Здесь ведь не Юг. Мы в Нью-Йорке.
– Вы мне не нужны, – сказал я, – мне и без вас хорошо. И я вовсе не желаю, чтобы шайка черномазых сидела у меня на шее.
Она продолжала улыбаться, и меня охватила злость.
– Я без вас обойдусь. Я у вас ничего не просил. Вы хотите меня шантажировать – вот и все дела.
Мне казалось, что я защищаюсь, но на меня никто не нападал. Эти три безобидных существа – как они могли на меня напасть?
– Мы живем в разных системах, – сказал я. – В двух разных системах, которые сосуществуют, но не могут соединиться. Когда они пересекаются, от этого случаются лишь беды и несчастья. И с той и с другой стороны.
– Ричарду нечего терять, – сказала она.
Была ли это угроза, или Энн только констатировала факт? Я спрашивал себя: какие у них между собой отношения? Энн, Ричард, Салли.
Она повторила:
– Так когда ты вернешься?
Чтобы закрепить застежку чулка, она задрала юбку до бедер, задрала ее выше, чем было нужно, и, глядя на тень, падающую на ее кожу, я почувствовал, что мне лучше уйти. Моя злость переходила во что-то другое. Я бесшумно обошел стол, прислушиваясь к дыханию Ричарда.
– Дай мне денег, – сказала Энн низким голосом. – Ричарду надо есть.
– А тебе? Ты что, не ешь?
Она покачала головой:
– Мне деньги не нужны. Мне дают все, что мне нужно.
Я в замешательстве остановился. Почему в замешательстве? Я порылся в кармане и достал оттуда бумажку. Я посмотрел – это была десятка.
– На, – сказал я.
– Спасибо, Дэн. Ричард будет доволен.
– Не называй меня Дэном.
– Почему? – ласково спросила она.
Почему? Она, конечно, не могла знать, что Шейла точно так же произносила «Дэн», растягивая чуть-чуть гласную. Тем хуже, могла бы и знать.
Я быстро вышел из комнаты. Энн даже не пыталась меня задержать.
Я шел по сырому коридору, меня подстегивали разные чувства, сбивающиеся все вместе в какое-то одно почти физическое неудобство. Внезапно я так остро почувствовал необходимость поменять квартиру, спрятаться, что пот выступил у меня на лице; что-то вроде ужаса охватило меня, ужаса затравленного человека, даже хуже – ужаса завороженной жертвы, которая делает уступки своему палачу. Вы никогда не видели мышь в тот момент, когда кошка отдергивает лапу от ее крохотной спинки? Она не двигается, не старается убежать. Удар лапой, следующий за этим, – мягче, чем ласка, – любовная ласка, любовь жертвы к своему мучителю, который в некотором роде отвечает ей тем же. Ричард меня, конечно, любил – всего и сразу. Когда же следующий удар лапой?
Но обычные мыши не могут защищаться. У меня есть кулаки, и я умею пользоваться револьвером.
Это может пригодиться, кто знает…
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В этот вечер я не задерживался у Ника. Я устал еще больше морально, чем физически; все те же дебилы играли и нажирались точно так же, как и всегда. А во мне все это вызывало отвращение – как никогда.
Во мне гуляли беспокойные мысли, расплывчатые, как тени; и мир, конечно, сжалился надо мной, так как вечер закончился быстро и без осложнений – я оказался один на улице, сверкающей желтым светом, шагая рядом с тенью, которая крутилась, как секундная стрелка, каждый раз, когда я проходил мимо очередного фонаря.
Город копошился в темноте с характерным, никогда не смолкающим шумом. Я зашагал еще быстрее, подгоняемый странным нетерпением. Меня влекло к Шейле.
Я не пошел сразу же в спальню, а бесшумно проскользнул в ванную. Окно было открыто. Я разделся и встал под душ, но странное состояние, охватившее меня, не поддавалось холодной воде; это было посильнее любого опьянения. Я размышлял об этом, растирая холодную кожу банным полотенцем.
Я оставил одежду в ванной и прошел к Шейле. Она спала полностью раскрывшись; пижама не сдерживала ее прекрасную грудь, распущенные волосы прятали часть лица. Я вытянулся рядом с ней и обнял ее, чтобы поцеловать, как я это делал каждый вечер. Она проснулась и, не открывая глаз, сонно отвечала на мои поцелуи, потом отдалась в мои нетерпеливые руки, и я ее полностью раздел. Она продолжала лежать с упрямо закрытыми глазами, но я знал, что она тут же их откроет, как только я лягу на нее всем телом. Я гладил ее прохладные руки и округлые бедра. Она отвечала на мои ласки и шептала нежные глупые слова.
Я продолжал ее целовать и трогать теплое упругое тело. Прошло несколько минут. Она явно ждала, что я овладею ею, – я не двигался. Я ничего не мог сделать. Шейла еще не осознавала, а я только что понял, что оставался холодным к ее поцелуям, что ее плоть не будила мою, что все, что я делал, я делал машинально, по привычке. Я любил ее фигуру, любил упругость длинных ног и золотистый треугольник под животом, любил темные мясистые соски ее округлых грудей, но любил я их отвлеченно, как любят фотографию.
– Что с тобой, Дэн? – спросила она. Она говорила, не открывая глаз. Ее ладонь спустилась с моего плеча вниз по руке.
– Ничего, – сказал я. – Сегодня было много работы.
– У тебя ее каждый день много, – возразила она. – Сегодня ты меня не любишь? – Она прижалась ко мне еще сильнее, я почувствовал, как ее рука загуляла по моему телу. Я чуть-чуть отодвинулся.
– Я думаю совсем о другом, – сказал я. – У меня неприятности. Прости меня.
– Неприятности с Ником?
Ее голос не выдавал ни малейшего интереса к неприятностям, которые могли бы у меня быть. Она хорошо знала, чего ей хотелось, и чувствовала себя обделенной. А я ее очень хорошо понимал. Я старался думать о чем-то возбуждающем, я пытался представить себе тело Шейлы во время наших занятий любовью, ее полуоткрытый рот с ослепительно белыми зубами и тот слабый хрип, похожий на воркованье, который она издавала, мотая головой из стороны в сторону, в то время как ее ногти раздирали мне спину и бедра. Шейла ждала. Еще полностью не проснувшись, но уже догадываясь, что со мной происходит что-то неладное.
– Да, – сказал я, – неприятности с Ником. Он считает, что я ему слишком дорого стою.
– У него просто недостаточно клиентов, на которых можно заработать, – сказала Шейла.
– Я же не могу ему об этом сказать.
– Да, ты предпочитаешь заниматься клиентками, которых у него предостаточно и на которых он вообще ничего не зарабатывает.
Она отодвинулась от меня, а я не стал к ней придвигаться. Я чувствовал себя плохо; все это начинало меня беспокоить, я безнадежно рылся в воспоминаниях. Я вспоминал вечеринки у Ника, девчонок, которыми я пользовался в телефонных кабинах, брюнеток, блондинок, связь с которыми лишь прибавляла мне сил.
Совсем не утомляя, эти короткие перепихивания с женщинами, которые меня не любили, которые видели во мне только то, что я находил в них, – удобного и легкого на подъем партнера, – обычно вызывали во мне еще более жгучее желание обладать Шейлой, словно от чисто плотских утех я с еще большей силой стремился к женщине, которую любил.
На самом деле, ну чем не милейшей души человек, этот никовский bouncer![1] Мое тело оставалось холодным и обмякшим, мои растерянные мышцы по-звериному перекатывались под кожей и судорожно теребили ее изнутри.
– Шейла… – прошептал я.
Она не ответила.
– Шейла, ты зря на меня сердишься.
– Ты пьян, отстань от меня.
– Я не пил, Шейла, я тебя уверяю.
– Уж лучше бы ты выпил.
Ее низкий и напряженный голос в любую секунду мог сорваться в слезную пропасть. Шейла, я ее так любил.
– Ничего страшного, – сказал я. – Я бы хотел, чтобы ты мне поверила. Может быть, я не должен из-за этого так убиваться…
– Дэн, даже если бы Ник забрал у тебя все деньги, все равно это не повод, чтобы пренебрегать мною.
Я безрезультатно попытался возбудиться, представить себе какие-нибудь эротические сцены, выйти из этого нездорового оцепенения, которое приковывало меня к постели. Раз двадцать я занимался любовью с Максин и ей подобными. Раз двадцать я возвращался домой с ясным умом и чистой совестью, возвращался и радовался ее удовлетворению, каждый раз черпая новые силы от прикосновения к ее совершенному телу.
Я не мог. Совсем ничего.
– Шейла, – сказал я, – прости меня. Я не знаю, что ты думаешь, и не знаю, что ты себе представляешь, но это не из-за какой-то другой или каких-то других женщин.
Теперь она уже плакала, тихо и часто всхлипывая.
– О Дэн, ты меня больше не любишь.
Дэн… Ты…
Я склонился над ней. Поцелуями попытался сделать то, что мог. Есть женщины, которых удается успокоить подобным образом, и я искренне хотел, чтобы Шейле было хорошо, но она резко оттолкнула меня и завернулась в простыню, укрывшись от моих посягательств.
Я ничего не сказал. В спальне было темно. Я прислушался. Ее рыдания стихали, и по ровному, спокойному дыханию я понял, что она заснула.
Я тихо встал и вернулся в ванную. Моя рубашка висела на стене. Я снял ее и понюхал.
Запах Салли, запах Энн – от рубашки все еще исходил их запах. Я почувствовал, как от этого твердеет мое тело.
Я оставил рубашку и провел руками по лицу; запах почти развеялся, но меня так и не покидало ощущение его силы, и я вновь увидел Энн и Салли и переплетение наших тел в сыром подвале гарлемской забегаловки.
В соседней комнате спала Шейла. Я никогда не спрашивал себя, обманываю ли я ее, удовлетворяя свои желания с никовскими девчонками, прихватывая проституток под носом и на глазах их клиентов и в их же машинах. Но в этот момент я понял, что поступаю плохо – совершаю то, чего простить нельзя, – так как предаю умом и не даю телом.
Я начал себя успокаивать. Ну хорошо, возможно, что спать с двумя негритянками намного утомительнее, чем с белыми, и что мне нужно просто отдохнуть. Но мое напрягшееся тело доказывало обратное, а образы, которые проносились перед моими глазами, ничего общего с мирными пейзажами – голубой гладью озер – не имели.
Я вошел в ванную и открыл кран душа. Снова – ледяная вода, на этот раз – для успокоения, так как я даже думать боялся воспользоваться своим состоянием, чтобы разбудить Шейлу и развеять ее подозрения.
Я боялся; боялся, что в этот раз сравнение будет не в ее пользу.
Вышел я на подкашивающихся ногах, измотанный больше психически, чем физически.
Я снова лег в бессонную постель и еще долго терзался в темноте боязнью слишком хорошо понять то, что меня терзало, – пока сон меня не прибрал.



VIII


Спал я беспокойно, кошмарно и, несмотря на усталость, проснулся намного раньше Шейлы, так как смутно чувствовал, что надо уходить, пока она не начала задавать новые вопросы, пока вчерашний разговор не свернул в опасное русло. Ребенок спал в соседней комнате, и я должен был спешить: детский сон не соперник уличному шуму в семь часов утра.
Я быстро побрился, взял свежее белье, швырнул в лакированный ящик то, которое носил накануне, надел легкий костюм и вышел.
Позавтракал я в кафе. Я не торопился. Мне нужно было убить весь день до начала работы у Ника.
Я вошел в телефонную кабину и позвонил Шейле.
– Алло?
Голос у нее был беспокойный.
– Алло, это Дэн, – сказал я. – Добрый день.
– Ты не завтракал?
– Мне нужно было выйти. По поводу того дела, о котором я тебе говорил вчера вечером.
Она не ответила, и я облился холодным потом при мысли о том, что она сейчас повесит трубку.
– А, да, – отозвалась она наконец, – я вспомнила.
Каким ледяным тоном она произнесла эти слова.
– Я заходить не буду, – сказал я. – Потом поеду прямо к Нику. Мне за утро нужно столько людей повидать.
– Смотри, чтобы у них было не очень много помады на губах, – выдала Шейла.
Она повесила трубку. Ладно. Я тоже повесил трубку и вышел из кабины.
Целый день, до пяти часов времени еще много.
Погулять. Потом в кино.
Искать квартиру.
При этой мысли я улыбнулся. Улыбка получилась невеселой. Вот еще одно забавное воспоминание, колющая боль живой раны, и столь поверхностной, что на нее даже стыдно обращать внимание.
Я старался не думать о том, что меня так сильно тревожило. Так сильно и глубоко, что мне удалось – как при настоящих катастрофах – отключиться, отстраниться, остаться почти равнодушным.
Вначале я боялся Ричарда. Я рисковал потерять все: положение, жену, сына – всю жизнь. Я проводил целые дни в страхе и испробовал все. Потом я решился встретиться с ним лицом к лицу.
Я встретился с ним. Но к моему несчастью, он был не один. Вместе с ним я встретил настоящего Дэна. Да. Теперь я боялся самого себя – своего собственного тела, восставшего против хозяина; тела, охваченного инстинктом, который я отказывался признавать.
Пускай меня выдаст Ричард, и я потеряю свое положение, жену, сына. Ладно. Но я останусь самим собой, останется хоть шанс все вернуть.
Но если меня выдаст собственное тело, у меня не останется ничего.
Я обернулся и посмотрел вслед девушке, одетой слишком хорошо для этого времени дня и этого района города. Светило солнце. Я жил.
Я думал о Шейле.
Я жил, хотя и чувствовал себя импотентом.
Я зашел в какой-то бар. Из-под белого фартука топорщились рукава бармена. Он надраивал свою стойку сальной тряпкой. Кафельный пол был весь в опилках.
– Виски! – приказал я.
Не говоря ни слова, он поставил передо мной стакан.
– Хорошенький денечек, – закинул я. – Что-нибудь интересненькое не наклевывается?
– Не наклевывается, – ответил он. – Клев для всех одинаковый.
– Насчет Боба Уитни бояться нечего.
– Всех сделает, – отрезал бармен.
Такой вот не очень разговорчивый мужчина.
– Чем бы заняться в этом городе в восемь часов утра? – спросил я.
– Ничем, – отрубил он. – Работать надо.
– До пяти работы нету, – сказал я, залпом допивая виски. Что и говорить, привыкнуть к алкоголю было не просто.
Перед стойкой начиналась лестница, ведущая в зал на втором этаже. Оттуда доносился какой-то шум, возня – ведра, швабры, – кто-то делал уборку. Я поднял глаза и заметил на верхней ступени черно-белый халат негритянки. Она стояла на коленях, а ее жирный зад ритмично ходил из стороны в сторону.
– Еще одно виски, – сказал я бармену.
Ну что можно сделать в восемь часов утра? Я заметил музыкальный ящик.
– А что там есть? – спросил я.
– Не знаю.
Я растерянно отступился.
– Сколько я вам должен?
– Доллар, – сказал он.
Я заплатил и вышел. Дошел до ближайшей станции метро. Купил газету и дождался поезда. Забит до отказа. Там я себя почувствовал не так одиноко. А они все куда-то ехали. Они все были кем-то, А я, я никуда не ехал, я стоял на границе двух рас, и обе были готовы от меня отказаться. В газете ничего интересного. Выходя, я оставил ее в вагоне.
Выходя недалеко от Гарлема, как будто специально.
Я зашел в первую попавшуюся химчистку.
– Добрый день, – сказал я.
– Добрый день.
Их было двое: еврей и его помощник. Я разделся в кабинке и стал ждать, пока мои брюки будут готовы. Уж здесь-то придется подождать. Я на это убыо минут тридцать, не меньше. Что я еще могу придумать? Почистить ботинки? Пять минут. Пойти поесть? Этого тоже недостаточно.
К какой-нибудь девочке? К белой. Чтобы проверить. Чтобы попробовать.
Теперь мне уже было невтерпеж.
– Пошевеливайтесь! – закричал я хозяину. – У меня свидание с Бетти Хаттон.
– Я вам тогда приготовлю немного льда, чтобы освежиться, – ответил мужчина в том же духе. – Две секунды – и все готово. Постарайтесь, чтобы ей было не больно: стрелки на брюках острые как бритва.
– Так это я буду сидеть у нее на коленях, – сказал я.
– А я сзади тоже прогладил.
Хватит. Посмеялись. Этот был прямая противоположность тому, из забегаловки. Этот перегибал палку. Я ждал, не думая ни о чем, – ни о чем другом, кроме белой девочки.
Я знал, где ее можно найти. Одна из никовских завлекалок жила совсем рядом. Я ее отвозил домой раз в неделю. Эта девчонка была настоящим доходным местом, Нику с ней повезло.
Я все-таки зашел на пять минут к чистильщику обуви.
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Она открыла мне дверь, сонно потирая глаза.
– Привет! – сказал я. – Одна?
– За кого ты меня принимаешь?
– За свою подружку, – сказал я. – Войти-то можно?
– Конечно.
– Я не вовремя?
– Одеваться я могу и при тебе, – ответила она. – Правда?
– Ну, с этим ты можешь не торопиться.
Она прищурившись посмотрела на меня и откинула назад прядь волос, упавшую на глаза.
– Что тебе надо? – спросила она. – В такое время я тебя здесь вижу впервые.
– Хотел тебя повидать.
Я положил шляпу на стол и уселся рядом.
– А ты ничего, – похвалил я.
– Ты отлично знаешь, какая я из себя. Ничего нового.
– Вполне сносно, – добавил я.
– Ты сегодня какой-то странный, Дэн.
– Тебе что, не нравится? – спросил я.
– Не нравится? Что?
– Что я пришел…
– Я бы хотела знать, зачем ты пришел.
– Да брось ты ломаться! – сказал я.
Она была рукой подать, и я притянул ее к себе. Она даже не пыталась запахнуть свой пеньюар или как-то посопротивляться.
– Дэн, ты все-таки странный тип, – сказала она.
– Почему?
– У Ника о тебе ничего не знают…
– А что должны обо мне знать?
Она ответила не сразу: хорошая пауза для расстегивания лифчика. Ей, наверное, было лет девятнадцать. Не больше. У Ника – одна свежатинка.
– Откуда ты?
– Оттуда… – сказал я, махнув куда-то рукой.
– Чикаго?
– Ага.
– Странно, – прошептала она. – Они всегда надираются до того, как к нам лезть. Можно подумать, что без этого смелости не хватает.
– Вы ведь их сами заряжаете, – сказал я.
– Когда они нам нравятся, то нет, – кокетливо отозвалась она, подвигаясь ко мне.
Я сидел за столом, и ее груди болтались у меня перед носом. Прямо напрашивались на поцелуи. Длилось это минут пять. Глаза ее были закрыты, а надушенная плоть терлась о мои губы. Я расстегнул под пеньюаром прозрачный лифчик и собирался уже раздеть ее полностью, но она меня опередила. На ее голом загорелом животе не было ни волоска.
– Ты странный… – повторила она, отодвигаясь. – Что, так и будешь сидеть на столе?
– А ты откуда? – спросил я в свою очередь.
– Из Бруклина.
Она засмеялась и потянула меня за руки.
– Я не буду тебе рассказывать, что родилась в пребогатом доме к югу от Центрального парка.
– Мне и не надо это рассказывать. Скажи мне лучше, ты в форме?
Она потянулась.
– Ничего.
Я снял куртку, она растянулась на кровати. Я снял ботинки и все остальное. Она закурила сигарету, глядя на меня краем глаза. Я уже собирался к ней приступить, но она остановила меня.
– Виски на кухне.
– Я его не пью, – ответил я. – Не так часто.
У меня во рту еще оставался привкус виски, выпитого час назад.
– По-моему, сейчас бы это тебе не помешало, – усмехнулась она.
Я хорошо понимал, куда она при этом смотрела.
– Не беспокойся, – сказал я. – Когда надо, заработает.
– Я подумала, что тебе нужно подзаправиться, – сказала она.
– Бак полный.
– Тогда иди сюда…
Она опустила руку и затушила сигарету в пепельнице, стоящей на ковре. Я подошел и лег рядом с ней. В течение нескольких минут я ласкал ее. Она молчала и на меня не смотрела.
Тут я уже всерьез задумался о том, что со мной могло случиться. Я попробовал целовать все ее тело. Обычно на меня это хорошо действует, даже несмотря на усталость. Хоть бы хны.
Я настойчиво продолжал, чувствуя, что мои поцелуи начинают ее будоражить. Ее голый живот был теплым и упругим, как слива, позолоченная на солнце.

Внезапно я отпрянул: от нее настойчиво и отчетливо пахло мылом.
К черту. Уж лучше спать со стиральной машиной.
Я приподнялся и встал. Ее руки были заложены за голову. Голова повернута в сторону. Чуть улыбающийся рот с белыми зубами. Ногти цвета бычьей крови прижимались к ладоням. Грудь ритмично волновалась.
Почувствовав, что я собираюсь уходить, она резко села.
– Дэн, в чем дело?
– Ни в чем.
– Останься со мной.
– Нет.
– Почему? Дэн… я тебя прошу.
– Ты была права, – сказал я. – Я не могу. Это не из-за тебя. Я хотел в этом убедиться и вот, к несчастью, убедился.
– Дэн! Я тебя прошу. Ты меня уже так завел…
– Ну ладно, – буркнул я. – Ложись. Сейчас все уладим.
Она вытянулась, я примостился рядом и сделал все, что мог. Ничего приятного в этом не было, но, в конце концов, случается попадать и не в такие переделки. Эта, по крайней мере, была чистой. Через какое-то время ее тело напряглось и раскрылось. Она сжала, потом разжала руки и осталась лежать на спине. Ублаженная и размякшая.
– Дэн… – прошептала она. – Милый.
– Ну как?
– Дэн… я очень-очень это люблю.
– Я за тебя очень рад, – сказал я.
– Тебе было не очень противно? Дэн?
– Ну, – шепнул я, – что это, что на лошадей ставить…
– Дэн, ты – настоящая скотина… но ты мне это еще сделаешь?
– Не вижу в этом никакой пользы. По-моему, результат надежд не оправдал.
– А по-моему, оправдал, – сказала она. – Ну а что касается тебя, то мне все равно.
– Со своей стороны, я думаю абсолютно то же самое. Я пришел к тебе, чтобы выяснить, могу ли я еще. Все было достаточно убедительно. Я не могу.
– Ты меня вполне удовлетворяешь.
– Спасибо. Ты уже пробовала спать с женщиной? Мне кажется, что это как раз для тебя.
– Ну… Я бы попробовала, – сказала она. – Ты думаешь, что это будет точно так же?
– Для меня, вне всякого сомнения.
– Не психуй, Дэн. Ведь есть медицинские средства.
– Глупости, – сказал я. – Ты представляешь… В моем возрасте?
Я заметил, что наш разговор принимал более дружеский характер, чем я ожидал. Забавно. Может быть, женщины любят импотентов. Настоящий мужчина их всегда немного пугает. Они, наверное, боятся всевозможных увечий. А импотент – это как близкая подружка.
– Такое может случиться с каждым, – сказала она. – Я-то уж знаю. Иначе бы мне денег не платили.
– Не забывай, что из десяти твоих клиентов – девять пьяны в стельку, – сказал я. – Что же может получиться после таких попоек?
– И это тоже, – согласилась она. – Но ведь ты не пьешь? Может быть, ты просто зажрался. Ты не думал попробовать с мужчиной?
Она рассмеялась, увидев мою брезгливую гримасу.
– Пошла ты в задницу! – сказал я. – Уж лучше с лошадью!
– Ей бы понравилось… – подколола она.
Еще одно высказывание близкой подружки. Я ничего не ответил.
– Ты можешь попробовать что-нибудь другое, – предложила она. – Две женщины, три женщины.
– Целый пансионат. А ты оттуда вылезать не будешь, – сказал я.
– Или негритоску. Говорят, что они…
– Заткнись.
На этот раз я разозлился. Настоящей злостью, от которой скрипят прокладки.
Она смотрела на меня и ничего не понимала. На ее счастье, она больше ничего не сказала. Еще бы одно слово, и я бы ей вмочил.
Я отвернулся и стал молча одеваться. Было слышно, как она тихонько шевелится на кровати. Мой гнев стихал.
– Дэн, – прошептала она. – Мне жаль…
Эта девчонка и в самом деле была ничего.
– Ладно, – сказал я. – Пустяки.
– Не переживай, Дэн… Я… действительно… Дэн, я тебе очень благодарна.
Черт побери! Она меня почти что завела. Ну и шлюха. Что же у них там, внутри? Откуда в них это берется?
Она встала и засеменила к креслу, где лежал ее пеньюар.
– Хочешь кофе, Дэн? Я застегнул штаны.
– Неплохо бы.
Я поймал ее, когда она проходила мимо. Она отшатнулась и испуганно на меня посмотрела. Я обнял ее и, не прижимаясь к ней, поцеловал.
– Спасибо, сестренка.
Успокоившись, она меня чмокнула и проскользнула в маленькую кухоньку, загремела посудой, зажгла газ, напевая какую-то модную песенку.
Я оставил куртку, где она лежала, и плюхнулся в кресло. Ноги – как костыли. Тело – потроха наружу. Ну хоть каталку вызывай.



X


Немного спустя она принесла на подносе полный обед. Пока она расставляла чашки и тарелки на раскладном столике, я спросил:
– Так что, тебе в этот раз действительно понравилось больше?
– Как это больше? – возразила она. – Ты не так уж часто сюда приходишь…
– Но во всяком случае, так сильно тебя еще не разбирало.
– Господи, – ответила она. – Ты сам знаешь. Их здесь перебывало немало. Но так, как ты меня только что… – Она покраснела. – Не люблю об этом говорить, Дэн. Я, может быть, шлюха и все такое, но об этом говорить не люблю. Когда я работаю за деньги, это не то же самое.
– У тебя никого нету, кто бы мог тобой заняться? – спросил я.
– Нет, – ответила она. – У меня был друг, это из-за него у меня такая работа, Дэн. Порядочный мерзавец. Ему был нужен только мой кошелек. А я-то думала, что он меня любит, пошла на это ради него. А он насмеялся надо мной. Таких, как я, у него было немало. Больше я его не видела, он уехал из Нью-Йорка после той истории с Лючиано.
– А ты так и продолжаешь? – спросил я.
– Дэн, всю жизнь подыхать с голоду не будешь. А работа не так уж и плоха. Сам-то ты продолжаешь. Почему?
– У меня жена и ребенок, – сказал я. – И я их люблю. И как ты сама сказала, работа не так уж плоха.
– Тебе повезло, – сказала она. – А я… Хотя нет, на самом деле мне больше нравится быть одной.
– Многие подружки живут вместе, – сказал я. – Так, наверное, веселее.
– Не знаю, Дэн. Я бы предпочла… – Она запнулась.
– Чего ты остановилась? – сказал я, наливая в чашку кофе.
– Я бы хотела такого парня, как ты, Дэн. Сильного и очень мягкого. И потом, ты бы мне все время делал, как только что.
Она уселась на мои колени, не обращая внимания на чашку, которая опасно дрожала у меня в руках.
– Тебе не хочется, Дэн. Бесподобно. Я приезжаю, говорю этой девчонке, что хочу с ней переспать, ничего не могу сделать, уж это во всяком случае, и мгновенно заклеиваю ее, ну хоть отдирай. Все они просто чокнутые.
– Я же тебе сказал, что у меня жена и ребенок.
Я подумал о Шейле, и меня передернуло от стыда. Шейла, которую я так жестоко разочаровал прошлой ночью. Шейла. На какую-то долю секунды я увидел себя с этой шлюхой и Шейлу с другим, и от ярости мое сердце облилось кровью. Вот так всегда. Ты женат и спишь с девицами без зазрения совести. А как представишь, что твоя жена с другим, – готов убить всех на свете. Ничего не поделаешь. Здесь никакой логики. Мужчина никогда не обманывает свою жену.
– Ты славная, – сказал я. – Но я не хочу. Да и заслуживаешь ты большего, чем какой-то импотент.
Я игриво погладил ее грудь, розовый сосок тут же натянул прозрачный шелк халата. Она взмахнула рукой, и половина моего кофе очутилась в блюдце.
– Стоп, – сказал я. – Аккуратнее. Давай вставай и живенько одевайся. Я тебя в кино свожу.
– Здорово! – крикнула она. – Совсем как жених и невеста.
– Точно, – согласился я.
Я, конечно же, не собирался ей рассказывать, зачем мы идем в кино. Ни ей, ни кому-нибудь еще. Даже себе. Думать об этом не хотелось.
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Она кончила одеваться, когда было уже два часа дня. Это всегда занимает немного больше времени, чем кажется; но в какой-то степени меня это устраивало. В кино будет больше народу. Кино, куда я собирался ее повести, было уже выбрано. Это был маленький, постоянно забитый зал рядом с женским колледжем. Естественно, существовала опасность, что мой проект жалко провалится, но в этом случае у меня в запасе была еще одна идея.
Мы вышли из ее квартиры и проехали на лифте до первого этажа. Я поглядывал на нее украдкой. Несмотря на молодость, в ее походке и манере одеваться было что-то такое… Было сразу понятно, кто она такая. И тут мне в голову пришла одна мысль. Дело в том, что мне удавалось скрывать нечто более постыдное. Удавалось раньше и удается до сих пор.
А для чего это все? – посмеивался я над самим собой. Все это, мои усилия, моя многолетняя работа у Ника? Чтобы закончить импотентом? Ну уж нет! Теперь я уже успокоился. Все быстро вернется.
Забавно. Вчера с Шейлой я был в полном отчаянии. Только что с этой девицей меня трясло от гнева. Ей тоже от меня досталось. А сейчас я чувствовал себя спокойным как никогда.
Я знал, что мне делать.
Она шла рядом со мной. Красивая баба. Ноги, грудь, лицо. Все было на месте.
Нужно уметь выбирать алиби.
Мы пришли в кино, я купил два билета.
Я шел за ней вдоль никелированной лестницы, покрытой толстым ковром. Луч электрического фонарика прорезал темноту. Контролер посмотрел мои билеты.
– Только в разных местах. – сказал он. – Потом поменяетесь. Ну, Дэн, тебе пятнадцать очков форы.
Она села, сел и я, но за ней, на два ряда дальше.
Через десять минут я бесшумно встал, обошел зал сзади, дошел до запасного выхода и очутился на улице. Проехало пустое такси. Я собирался махнуть рукой.
Нет. Только не такси. На метро.
Я посмотрел на часы. Времени достаточно. Я двинулся к метро.



XII


Перед тем как зайти в грязную забегаловку, где я накануне встретил Ричарда, я огляделся по сторонам. Народу было мало. Черные, метисы, были и белые. Это была нейтральная зона.
Я вошел, решительно надвинув на глаза шляпу, и направился прямо к лестнице.
Мужчина за стойкой едва поднял глаза, когда я проходил мимо. Затхлый и едкий запах охватил меня в коридоре; пришлось сделать глубокий вдох, чтобы к нему привыкнуть.
Я нашел нужную дверь и вошел без стука, стараясь производить как можно меньше шума. Ричард спал, развалившись на грязном диване. На столе – пустая бутылка. Ни Энн, ни Салли. Необыкновенное везение. Но в комнате оставался их запах. Я почувствовал, как мое тело напряглось само по себе, напряглось так, как мне не удавалось его напрячь в присутствии Шейлы или никовской курочки.
Ричард, Сейчас он мне за это заплатит.
Один прыжок, и я уже сидел на нем и сдавливал ему шею.
Он даже не успел закричать. Я сжимал изо всех сил и чувствовал, как под моими пальцами трещат его шейные косточки.
Здесь уж никаких шуток. Никаких следов. Я почти сразу же его отпустил и, не оставляя ему времени для вдоха, накрыл лицо диванной подушкой.
И стал давить. Его жилистое тело судорожно дергалось и чуть не вырвалось из-под меня. Я уже почти лежал на нем, стараясь пересилить его, сдавливая его ноги. Я давил как ненормальный. И тут его колено попало мне в пах. У меня закружилась голова, меня чуть не вытошнило, но я не отпускал подушку. Мне удалось прижать Ричарда к пожелтевшей обивке. Его руки вцепились в мою правую кисть, стараясь сорвать подушку. Я обхватил рукой его голову: вряд ли Ричард вырвется из такого захвата.
Он трепыхался еще добрых пять минут. Силы оставляли меня, и, казалось, глаза выпрыгнут из орбит. Я чувствовал, как по капле выдавливался из меня пот и стекал по коже; рубашка прилипала к моим напрягшимся мускулам.
Рука Ричарда все еще оставалась на моей кисти, но его пальцы меня больше не сжимали. Я с трудом поднялся.
Можно было не продолжать.
Не снимая с его лица подушку, я быстро обшарил его карманы. Грязная записная книжка. Мелочь. Какие-то непонятные предметы. Лотерейные билеты. Записная книжка. Остальное опасности не представляло.
А теперь поживее отсюда.
Я приподнял подушку. Зрелище пренеприятнейшее. Я подошел к столу, взял бутылку, обернув на всякий случай руку носовым платком, разлил остаток алкоголя по его лицу и одежде. Бутылку поставил около него.
У них практически нет шансов. Ну кто будет беспокоиться из-за этого полукровки, найденного в подвале гнусной забегаловки в Гарлеме? Кто будет вынюхивать, действительно ли он умер от прилива крови?
Уж во всяком случае не легавые.
Я осмотрел комнату. Ничего не изменилось. Потом привел в порядок одежду Ричарда. Еще когда я ее обшаривал, то старался не очень сильно ворошить. И правильно делал. Сам Ричард был холодным и твердым, как бетонная свая. Вот что получается, когда подыхаешь ни с того ни с сего.
Я быстро вышел из комнаты. Мне показалось, что сзади открылась какая-то дверь. Я обернулся. Никого. Я пожал плечами и поднялся по лестнице. Прошел через зал и очутился на улице.
Пора. Прошел уже час. Все, в обратный путь. Вот и метро.
До кино я добрался очень быстро. Никто не охранял запасной выход. Я толкнул дверь с табличкой «Вход воспрещен». Еще один сырой коридор. Он напомнил мне тот, другой.
Угрызений совести я не ощущал.
Через стеклянную дверь я посмотрел в зал. Рядом никого.
Я открыл ее, меня внезапно оглушили голоса актеров. Я вздрогнул; свет фонарика ударил мне прямо в лицо, он быстро ко мне приближался.
Как глупо. Тем хуже. Оправдание у меня имелось.
– Что вам нужно?
Я протянул контролеру свой билет.
– Где туалет?
– Не здесь, – сказал он, рассмотрев и сразу же вернув мне билет. – Вот сюда.
– Спасибо.
Спустя две минуты я вернулся к своему месту. Оно было занято, зато впереди все было свободно. Я сел и хлопнул по плечу свою подружку.
– Эй! – сказал я.
Она схватила мою руку, словно я был привидением, и слабо вскрикнула.
– Дэн, – прошептала она, – ты меня так напугал.
Почти сразу же она меня отпустила и вновь уставилась на экран.
Все получается как нельзя лучше.
Но мне не понравилось, что она сжала мне кисть именно в том месте, где час назад ее сжимал Ричард.
А, тем хуже.
Чем больше об этом думаешь…
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Все произошло так, как я и предполагал.
На следующий день в газетах появилась заметка в несколько строчек – а потом все, ни слуху ни духу.
Я снова лежал рядом с Шейлой. Она только что уснула. А я только что убедился, что мое состояние так и не улучшилось.
Днем у Ника тоже делать было нечего. Я даже не пытался.
Я пробовал взять себя в руки, найти какое-нибудь объяснение.
Но это казалось выше моих сил.
Почему у меня не получается с этими девками? С женой? Вчерашняя фраза не выходила у меня из головы: «Или негритоску. Говорят, что они…» Может быть, после встречи с этими двумя негритянками глубоко-глубоко внутри меня возникло ощущение того, что я негр. Ощущение, с которым приходят все страхи, унаследованные от предков… Страх негра перед белыми женщинами… Именно это они и называют «комплексом». Может быть, у меня «комплекс»? Но ощущения, что я негр, не было у меня ни сегодня, ни вчера. Я чувствовал себя таким же белым, как и всегда.
Так что же? Разве нет подсознательных комплексов? Может быть, они все-таки есть?
Я искал. Я искал – и мои руки ощупывали мое тело, натыкаясь на доказательства моей немощи.
Но я сознательно искал не там, где нужно. Ибо в глубине души понимал, чего мне хотелось. И в конце концов я себе в этом признался. Я пробовал с Шейлой – безрезультатно. С другой белой – безрезультатно.
Теперь мне нужна негритянка. Вот. Как прыжок в воду. Я должен попробовать.
Как и вчера, я встал бесшумно, украдкой.
Было, наверное, около трех ночи. Открытых ночных баров я найду сколько угодно.
И метисок я тоже смогу найти.
Какую-нибудь очень смуглую. И очень толстую. И чтобы сильно потела.
Я быстро оделся и закрыл за собой дверь. Вернуться я рассчитывал до того, как проснется Шейла.
Я прошел три квартала, прежде чем поймал такси. Я назвал какой-то адрес рядом с Гарлемом. Там белому не очень-то просто найти то, что мне нужно, Но я не зря был пять лет вышибалой, я знал нужные места.
Изредка и белые хотят поменять кожу.
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Заведеньице было невзрачненьким. Жалкий бар, каких тысячи. Я вошел. Внутри всего несколько клиентов. Три-четыре женщины, пять-шесть мужчин и бармен в уродливом пиджачке.
Я заказал один хайболл. Бармен поставил передо мной стакан и наклонился вперед, отсчитывая сдачу. В это время я ему шепнул:
– Девочек свободных нет?
Он подозрительно на меня посмотрел.
– Я от Айки Льва, – сказал я.
– А-а, ладно, – успокоился он.
Черное лицо расслабилось. Он нагнулся, пошуровал среди бутылок и вновь выпрямился. Протянул визитную карточку сомнительной чистоты.
– В двух кварталах отсюда, – уточнил он. – Скажите, что вас послал Джек.
– Спасибо, – кивнул я.
Я оставил ему хорошие чаевые и вышел. Два квартала. Пять минут. Я вошел. Здание выглядело довольно прилично. Холл был едва освещен, у входа спал сторож. Я поднялся на шестой этаж. Позвонил два раза, как указывали карандашные пометки на карточке бармена. Мне открыла женщина лет тридцати, хорошо одетая и нехорошо обвешанная украшениями. Черт его знает, была ли она мулаткой или просто мексиканкой. Определить это могли бы только самые хитрожопые. У меня с жопой было все в порядке.
– Проходите, – сказала она, когда я протянул визитку и произнес имя Джека.
Она закрыла дверь и опустила драпировку. Я прошел за ней. Она открыла другую дверь, приподняв другую драпировку. Комната, в которой я очутился, была неплохо обставлена.
Я сел в кожаное кресло.
– Вы хотите очень темную женщину? – спросила она.
– Да, скорее темную, – ответил я.
Ее взгляд меня немного смущал.
– И не очень худую? – добавила она с легкой улыбкой.
– А выбрать можно? – спросил я.
– Конечно, – ответила она. – Я вам парочку пришлю.
Она скрылась за дверью. Я ждал. Мое сердце стучало немного быстрее, чем обычно.
Хозяйка почти сразу же вернулась, подталкивая перед собой крупную девушку с густым черным цветом кожи и молоденькую метиску посветлее, худощавую и высокую, с совершенно правильными чертами лица. Первой могло быть лет двадцать пять. Второй – никак не больше шестнадцати.
– Это Рози, – сказала хозяйка. – А вот Джо, – добавила она, кладя правую руку на плечо той, которая помоложе.
Рози была одета в платье с большим вырезом, ее черная кожа блестела в полумраке комнаты, толстые напомаженные губы раздвинулись в широкую улыбку. Другая смотрела на меня не двигаясь.
Хозяйка заметила мою нерешительность.
– Вы можете взять обеих… – сказала она.
Я вынул бумажник. Она подошла ко мне. Я ей заплатил.
– Рози, проводите господина.
Я прошел вслед за ними в третью комнату, абсолютно пустую, за исключением вместительной кровати в углу и раковины в нише за драпировкой.
Темный ковер покрывал пол.
Маленькая розовая лампочка освещала комнату, было очень темно.
Рози разделась и уже растянулась на кровати. Я с подозрением взглянул на Джо и, догадавшись, рассмеялся.
– Ты можешь идти, – сказал я. – Я не люблю мальчиков.
Он улыбнулся, нисколько не смутившись. Рози тоже засмеялась.
– Твоя хозяйка меня провела, – добавил я.
– Позвольте ему остаться, – попросила Рози.
Я снял куртку. Джо расстегнул платье, и оно упало к его ногам. Он так и остался стоять, совершенно голый и непристойный до невозможности.
– Позвольте ему остаться, – повторила Рози подхихикивая, – вы не пожалеете.
– Я эти штучки не люблю, – сказал я.
– Уже пробовали? – холодно спросил Джо.
Меня это просто огорошило.
– Даже пробовать не хочу, – сказал я.
– Идите сюда, – позвала Рози. – Не беспокойтесь. Знаете, я могу любить по-французски…
– Я тоже, – сказал я.
Я снял то, что на мне оставалось. Беспокоиться по поводу своей потенции больше не приходилось. Но я действительно не хотел, чтобы этот мальчишка оставался в комнате. Или же… можно еще по-другому.
Теперь я уже точно знал, что нечего было переживать. В глубине души я так и подозревал: для того чтобы снова стать мужчиной, мне нужна была негритянка. Ладно. Но раз так, то хотелось играть в открытую с самим собой.
Не спать с Рози. Результат мне был известен. Не сомневаюсь, что, если я ограничусь только тем, что буду смотреть на нее – на них обоих, перед Шейлой я не посрамлюсь. Смогу. А Шейла мне необходима. Здесь ловчить нечего.
Рози ждала меня. Я подошел к кровати и сел на край.
– Вали сюда, – сказал я Джо.
Он быстро подошел. Я посмотрел на Рози. Она ждала с нетерпением.
– Давай, Джо, – сказал я. – Я на вас посмотрю.
– И вы тоже, – возбужденно начала она.
– Я на вас посмотрю, – повторил я. Без всякого смущения он подошел к девушке, которая уже угодливо изогнулась. Всадил он ей уверенно и в то же время мягко. И все это при мне. Казалось, будто присутствуешь при каком-то строгом ритуале. Мышцы Рози напряглись. Меня это почти заворожило. Я чувствовал запах женщины и следил глазами за движениями мужчины. Через какое-то время Рози его оттолкнула. Он остался лежать рядом с ней. Он смотрел на меня.
– Иди сюда, – позвала Рози. – Давай вместе с ним.
– Нет, – ответил я.
Она бесстыдно ласкала Джо.
– Почему нет? – спросила она. – Я здорова. Джо тоже.
– Не из-за этого, – сказал я. – Я хотел кое-что проверить. И проверил. Мне этого достаточно.
Она резко соскочила с кровати и упала на колени, пытаясь меня поймать. На миг я ощутил теплое, засасывающее прикосновение ее жадного рта, но тут же схватил ее за курчавую шевелюру и вырвался. Я встал, сопротивление было бесполезно. Прямо наваждение какое-то. Я так ее хотел, что меня всего просто ломало. И видно, я был нужен Рози так же, как и она мне.
Она яростно набросилась на Джо, и вскоре я слышал лишь их частые вздохи Да легкий хруст суставов.
Я дошел до ниши, где находилась раковина. Наклонился, открыл кран и подставил под него голову. Я довольно долго простоял под струей – и никак не мог отдышаться. Немного успокоившись, я вернулся в комнату и начал медленно одеваться.
Ни Джо, ни Рози на меня внимания больше не обращали. Я открыл дверь и вышел.
На улице я отдышался. Посмотрел на часы. Почти пять часов утра.
Я пошел домой.
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Шей л а спала все в том же положении. Она явно ни разу не пошевелилась после моего ухода.
Я забрался к ней в постель и овладел ею, пока она не успела проснуться. Глаз она не открывала, но соединила руки за моей головой и отдалась моим ласкам, с жадным нетерпением отвечая на них.
Потом она отодвинулась, успокоенная и расслабленная, с легкой улыбкой на губах. Я по-прежнему обнимал ее; правда, чувствовал себя не совсем уверенно, так как больше я не мог.
– Дэн… – сонно протянула она.
– Да, – отозвался я. – Прости меня за вчера и за сегодня.
– Дэн, ты действительно думал о своих неприятностях?
– Клянусь тебе, – сказал я. – Мне кажется, я нашел выход.
– Странно… – прошептала она. – Странно, что это так на тебя действует.
И действительно, странно… Я бы никогда не поверил.
– Немного переутомился, – объяснил я. – Теперь все прошло.
Я вновь подумал о Рози и Джо на большой кровати и почувствовал прилив сил. Но Шейла уже почти спала.
– Нет… Дэн, я тебя прошу… Я еле жива.
– Почему? – удивился я. – С чего бы это?
Она закрыла лицо руками:
– Дэн… Ты ведь меня простишь?
– А что?
– Я так устала… Дэн… Я… Я не знаю, как тебе сказать…
– Ты нашла другого? – резко спросил я.
Она широко открыла глаза:
– Да ты что, Дэн! Нет, совсем другое. Я… Я боюсь тебе сказать.
– Главное, чтобы это было не с другим, а остальное меня мало волнует.
– Не с другим, Дэн… Это… Ох… Дэн, это я сама… С собой.
Я немного обиженно засмеялся.
– Ну, если только это… – сказал я.
– Ты рассердился, Дэн?
– Да нет, – успокоил я ее. – Ну, и в общем – ведь виноват-то я.
– Ты рассердился. Ты на меня обиделся…
Она спрятала голову у меня под мышкой.
– Дэн, меня нельзя так оставлять. Ты мне нужен, Дэн, мне это просто необходимо.
– Не так уж и необходимо, – недовольно проворчал я.
– Да нет, Дэн. Сама с собой – ничего забавного в этом нет. Утомительно и неприятно. Дэн, если бы ты оставил меня на целую неделю, думаю, что мне пришлось бы для успокоения принимать наркотики или переспать с кем-нибудь Другим.
– Очаровательно, – сказал я.
Меня разбирал смех. Хорошенькое дело. Из-за этого вечера я убил Ричарда. А случись мне заболеть или уехать из Нью-Йорка – и Шейла меня бросит, в свою очередь. А вдруг они что-нибудь найдут – они, конечно же, ничего не найдут, – а этот тип, который меня привел к Ричарду в первый раз? А Энн и Салли? А хозяин забегаловки?…
Странная штука – психология преступника, внезапно подумал я. Считается, что угрызения совести вас прямо так и угрызают. Что кошмары вас прямо так и изводят.
Брехня. Невероятного труда стоит заставить себя подумать о последствиях того, что сделал.
На самом деле, теперь все это оставляло меня полностью равнодушным.
Единственное, что имело значение, – это слова Шейлы.
Значит, стоит мне отлучиться на два дня, и… Так из-за чего я остаюсь с ней? Почему я не могу оставить ее, не испытывая чувства пустоты? Не испытывая необходимости вернуться к ней, необходимости знать, что она – моя. Даже не видя ее, знать, что я могу ее увидеть, когда захочу.
Это и есть любовь?
Если да, то веселиться нечего.
До чего же я дошел. Женщина, захотеть которую мне удавалось с большим трудом, – доказательство этому я только что получил, доказательство настолько яркое, что и слепой увидит. Женщина, которая не может обойтись без мужчины до такой степени, что сможет найти мне замену в два дня, если этих двух дней меня с ней не будет.
И я понял, что именно это и есть любовь. Что все страдания именно от нее.
Достаточно лишь представить себе Шейлу с другим. Или одну. Ладно. Тем хуже.
В запасе еще есть черномазые. Ричарда в запасе больше нет.
Господь допустил, чтобы я от тебя избавился, Ричард. Шейлу я оставляю себе. А тебя я оставляю в дерьме.
Спокойной ночи, Дэн.
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На минуту я выскочил от Ника за покупками. Разносчики газет продавали специальный выпуск.
Ничего не понимая, я читал заголовки на первой странице: «Чтобы убить брата, черный пересечет и экватор». – «Любовница жертвы обвиняет!» – «Полиция разыскивает Дэна».
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Энн захлопнула дверь телефонной будки и очутилась на улице. Она чувствовала, как ее ноги коварно заплетаются при ходьбе; приходилось думать и о дрожащих руках, которые, как назло, привлекали всеобщее внимание.
Она прошла по улице быстрым шагом и свернула налево. Еще один квартал, уже видно кафе, где Шейла назначила ей свидание.
Она вошла, села; здесь она могла себе это позволить, не привлекая внимания.
Она слышала, как разносчики газет выкрикивали заголовки специального выпуска. Журналисты времени не теряли. Полиция тоже.
Дверь открылась, и появилась красивая блондинка. На ней была голубая фетровая шляпа, которую она описала по телефону. Быстро оглянувшись, она подошла к Энн.
– Вы госпожа Паркер? – спросила Энн.
– Да, – ответила Шейла.
– Я вам хочу кое-что рассказать. Мы можем поговорить здесь?
– Почему бы нет, – отрезала Шейла.
– Это трудно объяснить.
Шейла посмотрела на нее и взялась за сумку. Лицо молодой мулатки еще больше потемнело.
– Мне деньги не нужны. Они были нужны Ричарду.
– Ричард. Ах да. Этот нелепый анекдот, Так называемый брат Дэна.
– Это не анекдот, – сказала Энн. – Уезжайте, а то будет слишком поздно. Не показывайтесь на улице. Дэн убьет и вас.
– Вы говорите глупости, – прошептала Шейла.
– Я видела, как Дэн убивал своего брата, – сказала Энн. – В Дэне черная кровь. Он негр. Он боялся, что Ричард вам скажет об этом. Он убил Ричарда, чтобы больше не бояться. Но я видела, как он выходил из комнаты. Ричард был моим паонем.
Она отвешивала эти фразы – угрюмые ошметки, а Шейла смотрела на нее широко открытыми от страха и недоверия глазами.
– Это чушь, – сказала она. – Речь идет о ком-то другом. Дэн не негр.
– Негр, – сказала Энн. – В нем на четверть негритянской крови. Четверть, как минимум.
– Это все чушь, – повторила Шейла. – Было бы видно.
– Вы отлично знаете, что это не видно, – сказала Энн.
– Но Дэн не мог убить человека, – сказала Шейла, – тем более своего брата.
– Забивать людей – это его работа, – с горечью сказала Энн, – он даже ничего не чувствует при этом. А мой парень мертв. Но я за него отомщу. – Она вскочила, ее возбуждение достигло предела.
– Вы мне рассказываете какие-то анекдоты. Даже на правду не похоже.
Купите газету, – сказала Энн. – Там все написано. Полиция уже проверила факты.
– Дэн арестован? – Шейла внезапно побледнела.
– Должно быть, сейчас они этим и занимаются.
– Почему они его не арестовали до того, как все это появилось в газетах?
– Хозяин, у которого он работает, наверняка заплатил легавым, – сказала Энн. – Они такие скандалы не любят. Они ждут, когда он проявится.
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Дэн кинул продавцу газет пятицентовую монету и вырвал у него из рук страницу. Фотография Энн и сама история. Его фотографии не было. Повезло.
Он посмотрел направо. Налево. Безобидные прохожие. Медленно подъезжающее такси. Он подождал, когда машина будет совсем рядом, махнул рукой и в считанные мгновения забрался внутрь. Через заднее стекло он увидел двух мужчин, которые вышли на дорогу и посмотрели в его сторону. Он поторопил шофера:
– Быстрее.
– А куда? – спросил шофер.
– Поверни здесь.
Таксист повернул, взревел мотор.
– Следующая направо, – сказал Дэн.
Он покопался в кармане и вытащил оттуда две долларовые бумажки.
– Давай. Притормозишь на повороте.
Таксист притормозил. Дэн открыл дверцу.
– Так прямо и продолжай. Жми вовсю.
Он выпрыгнул на тротуар прямо напротив входа в метро. Пересек улицу и юркнул внутрь.
Полицейская машина вывернула из-за угла, резко заскрежетав тормозами.
Дэн пожал плечами. Он не спеша вышел из метро и зашагал в противоположном направлении.
Хитрость заключалась в том, чтобы слишком тщательно не прятаться.
Нельзя было удаляться от Шейлы.
Он шел и размышлял.
Девчонка, у которой он побывал накануне. Она ему еще кофе варила. Она позволила ему остаться. Ничего не потребовав взамен. Она его не бросит.
Обычно она приходит к Нику около восьми часов вечера.
Он изменил направление. Проще всего к ней прямо и завалиться. Может быть, она дома.
Затерявшись в толпе, он быстро шел навстречу безразличным лицам и старался сосредоточиться на главном.
Улизнуть от легавых.
Но лучшее средство от них улизнуть – это, без сомнения, не думать о них вообще. Как если бы они вообще не существовали.
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Мюриэл снимала в прихожей перчатки. Раздался короткий звонок, она вздрогнула. Развернулась на каблуках и подошла к двери. Сняла дверную цепочку и отодвинула засов.
Крадучись, Дэн быстро прошмыгнул внутрь и захлопнул лакированную дверь.
– Добрый день, – сказал он. – Задерживаешься.
– Ты меня ждал? – удивленно спросила она.
– Я был внизу, – прошептал Дэн. – С половины шестого.
– Послушай, ты что, думаешь, я целыми днями сижу дома и ничем не занята? – Голос у нее был злой.
– Мне нужно у тебя остаться, – холодно сказал Дэн.
– Дэн, ты с ума сошел… Ко мне приходит столько людей. Я не могу тебя здесь оставить.
– Вчера бы ты меня оставила.
Она грубо ответила:
– А ты бы, конечно, этим воспользовался.
– Это ты бы этим воспользовалась, – сказал он и схватил ее за руку.
Она побледнела:
– Не сжимай меня так, дубина. Ты хоть чувствуешь…
Она отбивалась и выкручивалась. На глазах у нее появились слезы.
– Дэн, ты даже сам не чувствуешь свою силу.
Он разжал руку и опустил голову.
– Послушай меня, Мюриэл. Меня разыскивает полиция.
– Что ты натворил?
– Убил. Своего брата. Почитай в газетах.
У Мюриэл отвисла челюсть.
– Так это ты?
Он молча кивнул.
– Послушай, Мюриэл, – внезапно заговорил он. – Это все не важно. Мне надо остаться у тебя. Я не могу выезжать из этого квартала.
– Почему?
– Из-за моей жены. Мне нужно остаться в этом районе.
Она пожала плечами.
– Послушай, Дэн. Ты хоть и милашка, но ты уйдешь отсюда, и если хочешь, я тебе… – Она замолчала и продолжила через несколько секунд: – Давай. Проваливай. Пошевеливайся. Я не хочу видеть легавых у себя дома. Я очень хорошо знаю, что такое тюряга.
Он смотрел на нее, ничего не понимая.
– Мюриэл… Мне надо остаться… Моя жена уедет…
– Оставь в покое свою жену. Ты ей уже сообщил, что ты негр?
Лицо Дэна напряглось. Он глубоко вздохнул.
– Не говори больше этого никогда, – сказал он. – Я тебе не советую.
Мюриэл попятилась. Дэн застыл в напряжении.
Она прыгнула к двери в свою комнату и захлопнула ее за собой. Он бросился вперед, но ключ уже повернулся в замке.
Дверь хрустнула. Было слышно, как она придвигает мебель с той стороны. Последовал сильный удар в дверь. Выстрел – и крохотная дырочка появилась на панели; отлетела щепка.
Дэн остановился. Посмотрел на дверь. Хорошая ссадина. За дверью раздался голос Мюриэл:
– Проваливай. Проваливай, или я звоню в полицию.
Он услышал, как она снимает трубку.
Не оборачиваясь, он медленно попятился. Его руки нащупали дверную ручку. Он очутился на лестнице. Его губы тряслись. Изо рта вырывались бессвязные звуки.
– Шейла… – сказал он наконец.
Он чуть не нажал на кнопку лифта, но одумался и пошел пешком. Он продолжал говорить сам с собой:
– Я должен ее увидеть. Я должен знать…
Он спустился по лестнице. Его походка становилась все увереннее по мере приближения к выходу. Быстро выглянув наружу, он удостоверился, что никто его не ждет, и незаметно вышел.
Он прошел несколько метров и начал обшаривать свои карманы. Подсчитал все деньги: оставалось приблизительно тридцать два доллара. Можно сказать, ничего.
Решительно развернувшись, он отправился назад и вновь зашел в подъезд, из которого только что вышел. Поднимаясь по лестнице, он судорожно хватался за перила, и они гнулись в его сильных руках. Дверь была по-прежнему открыта. Мюриэл все еще боялась выходить.
Он бесшумно вошел и сильно хлопнул входной дверью. К другой двери – в комнату – он подошел, затаив дыхание.
И стал ждать.
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Шейла двигалась как во сне. Она заметила продавца газет, полезла в сумку за пятицентовой монетой и поняла, что сумка все это время оставалась открытой.
Она с ужасом рассматривала газетную страницу, липкую от типографской краски. Там была фотография девицы, с которой она только что виделась, а также описание убийства со всеми подробностями, какие только могут откопать репортеры, когда им хочется в этом копаться.
Она решила не возвращаться домой. Там ее наверняка поджидают.
Она обернулась. Мужчина, читающий на ходу газету, остановился.
Она подошла к нему.
– Вы из полиции, – сказала она.
Мужчина не стал отпираться. Он улыбнулся, полез в карман и вытащил свое удостоверение.
– Лейтенант Купер, – представился он. – Это было совсем не обременительно, – сказал он в качестве извинения.
Он казался немного смущенным из-за того, что его так быстро вычислили. Он был молод и даже приятен.
– Не похоже, что вы хотели смыться, – добавил он. – Это обычная процедура. Мы следили за негритоской.
– У меня дома полицейские? – спросила Шейла. – И не говорите нет. Я не хочу этого. Я не хочу возвращаться. У меня нет ни малейшего желания смываться, и мне… – Она запнулась. – Мне наплевать, что может случиться с Дэном, – решительно закончила она. – Я хочу позвонить домой. Можно?
Она одарила его улыбкой. Хорошенькая женщина, но довольно вульгарная. В бедрах рюмного широка. И конечно же, блондинка.
– Конечно, – сказал мужчина. – Я вас провожу.
Такого будет нетрудно обработать.
Он проводил ее до ближайшей кабины и остался снаружи, достаточно далеко, чтобы не слышать, о чем она будет говорить. Она улыбнулась, пожала плечами. Приоткрыла дверь.
– Идите сюда, – сказала она. – Мне скрывать нечего. Понятно? Если уж кто-то и вляпался в эту историю, то уж, конечно, не вы, а я.
Он остановился у кабины. Ему было неловко.
– Я только скажу няне отвести ребенка к моей матери, – сказала она. – А потом я, наверное, поеду с вами в полицию? Мне бы хотелось иметь адвоката. Я думаю, что мне смогут его предоставить. Я не собираюсь оставаться замужем за преступником.
Купер кивнул.
– Позвольте мне позвонить, – сказал он. – Они сейчас у вас дома. После моего звонка они выпустят няню. А еще я им скажу ничего не ломать и не уносить, – добавил он. – Так будет вернее.
Она уступила ему место и назвала номер.
– Благодарю вас, – проворковала она, стараясь выразить свою признательность.
Он покраснел, потому что она смотрела ему прямо в глаза. Она была хорошо одета, совсем не так, как все эти шлюхи, которых он обычно подбирал. Ее муж, убийца, был негром. Странная женщина. Не из-за нее ли все это произошло? Он дозвонился; всего несколько слов, и дело было улажено.
– А… – робко начал он.
– Что?
– А в прошлом за вашим мужем числятся преступления? Знаете ли вы что-нибудь о его противозаконных действиях до убийства своего брата?
– Нет, – сказала Шейла. – А что?
– А то, что с хорошим адвокатом он может выкрутиться, – сказал Купер. – Существует только заявление женщины и бармена. Само по себе этого было бы достаточно для того, чтобы посадить его на электрический стул… Но, если жертва пыталась его шантажировать… Все дело осложняется тем, что ваш муж сходит за настоящего белого.
– И что? – спросила Шейла.
– А то, что для нас это неудобная ситуация, – сказал Купер. – В общем-то никогда не знаешь, что может найти хороший адвокат. Я не знаю… Ну… Например, что его мать обманула отца, и то, что на самом деле он белый. Люди склонны считать, что для негров закон не писан. Людей нужно успокоить. Я хочу сказать, что здесь, в Нью-Йорке, это представляется несколько по-другому, здесь дискриминация меньше, но на Юге после этого поднимется такой хай…
– Я понимаю, – сказала Шейла.
– Так вот. Если вы знаете что-нибудь, за что его можно было бы приговорить, что-нибудь еще…
– Вы отдаете себе отчет в том, что у меня просите? – возмутилась Шейла.
– Вы сами сказали, что вам наплевать, что с ним может случиться, – сказал Купер.
– Ну да… – прошептала Шейла. – Но все-таки я прожила с ним пять лет. У нас ребенок.
Внезапно она осознала, что происходит, и ошалело уставилась на Купера.
– Скажите… – сказала она. – Его арестуют? Его будут судить и казнят?
– Я не знаю, – растерялся Купер.
– Боже! – очнулась Шейла. – Боже милосердный.
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Мюриэл беспокойно прислушивалась. В полицию она так и не позвонила, только сняла и положила трубку. С сомнением посмотрела на маленький револьвер, которым только что воспользовалась: даже с такой штукой в руке чувствовала она себя не очень-то уверенно.
Громко хлопнула дверь. Потом все стихло. Дэн, наверное, смылся. Ему здесь делать нечего. Странно. Как подумаешь о том, что она позволяла ласкать себя, а на следующий день он убил своего брата… Она постаралась не вспоминать, что именно он проделывал с ней в тот день. Она уже не могла сказать, приятно это было или нет.
Дэн, наверное, уже ушел. Ей хотелось в этом убедиться.
Она сняла телефонную трубку, бесшумно положила ее обратно и набрала номер полиции. Потом заговорила, будто ей кто-то отвечал. Она дала адрес и подробности. Сказала «спасибо», снова встряхнула телефон.
Дверь хрустнула и сразу же открылась. Баррикада, наивно сложенная из стола и двух стульев, рухнула. Мюриэл не успела навести револьвер на Дэна. Он уже подмял ее под себя и зажал рот жесткой, холодной рукой. Она закрыла глаза и даже не пыталась сопротивляться.
– Молчи, – прошептал он ровным голосом. – Молчи, или я тебя удавлю. Я уберу руку с твоего рта, но если ты сделаешь хоть малейшее движение, я тебя удавлю. Много времени это не займет, я тебе гарантирую.
Она почувствовала, как его хватка ослабела. У нее болели губы, зубы, а на шее наверняка был синяк. Страх чуть отпустил ее. Может быть, он хотел ее убить.
– Где твои деньги? – прошептал он.
– У меня здесь ничего нет… – очень спокойно сказала Мюриэл. – Почти ничего… – быстро добавила она, увидев, как изменилось выражение его лица.
– Где твои деньги? – повторил он.
– У меня только пятьдесят долларов, – сказала она.
– Ты мне байки не рассказывай, – сказал Дэн.
Он говорил все так же ровно, равнодушно.
– Я клянусь тебе, Дэн…
– Где твоя сумка?
– Это не в сумке, Дэн. В сумке у меня всего десять-двенадцать долларов. – Она заплакала. – Дэн, у меня почти нет денег. Что же я могу сделать?
– Дай мне эти деньги. И поторопись.
Она поднялась, зашаталась и сделала движение, чтобы подобрать револьвер. Дэн сжал кулак, удар пришелся на правую грудь. Он вскочил и рукой заткнул ей рот, она даже не успела закричать. Он ее почти сразу же отпустил. Во рту она чувствовала привкус крови. На накрашенные глаза навернулись слезы.
– Поторопись, – повторил Дэн.
Она даже не пошевелилась, она не могла этого сделать. Она чувствовала, как беспомощно провисают ее мышцы, как ее тело почему-то становится рыхлым, инертным, теряет реакцию и способность к защите.
Одним рывком Дэн сорвал верх ее платья и начал ее раздевать. Она пыталась сдержать его руки.
– Сама знаешь, как это бывает приятно, когда некоторые местечки прижигают сигаретой, – сказал он.
– Дэн, я тебя умоляю! Он отпустил ее.
– Дай мне эти деньги. Я больше повторять не буду.
Она покорно подошла к комоду и открыла первый ящик. Дэн проводил ее взглядом. Она покопалась в шелковом белье и протянула Дэну пачку денег. Не говоря ни слова, он положил деньги в карман.
– А в полицию ты не звонила, – сказал он внезапно. – Иначе они были бы уже здесь.
– Нет.
– Я так и знал, – сказал он. – Я все слышал – ломать комедию ты не умеешь.
Она снова заплакала:
– Дэн… Я… Мне было так хорошо вчера… Мне больно, ты меня так сильно ударил. У меня наверняка от этого что-нибудь будет…
– Сколько здесь? – не двигаясь, спросил Дэн.
– Двести долларов. Это все, что у меня есть. Я тебе клянусь. – Она держалась руками за грудь и рыдала. – Оставь меня, Дэн. Уходи. Я больше ничего не могу сделать. Ты и так забрал все мои деньги.
– Тебе было так хорошо вчера… – сказал Дэн и покачал головой. – Мне тоже, – сказал он. – Было бы хорошо, если бы все было как вчера. Вчера бы ты согласилась, если бы я попросил разрешения остаться. Если бы я был честным человеком, – продолжал он, – я бы тебе сегодня устроил то же самое, что и вчера. И выдал бы тебе сполна на твои двести долларов. Но мне просто не хочется. Вчера мне нужно было посмотреть. И только. Вчерашний вечер мне ничего не дал.
– Замолчи, Дэн. Ты – скотина.
Он покачал головой. Покачал несколько удивленно.
– Вы все говорите это. Ты. Клиенты Ника. Газеты. А я честно делаю свою работу. Не моя вина, если мой брат этого не сделал. Не моя вина, если ты этого тоже не сделала. Вчера ты должна была добиться, чтобы тебе заплатили. Чтобы я не думал, что могу у тебя что-нибудь попросить. Мне нужны эти деньги. Если бы я мог остаться у тебя и знать, что делает Шейла… Но ты не захотела. Я вынужден делать то, что делаю. Я бы тебя сейчас ублажил, если бы одно и то же могло повториться дважды.
Мюриэл смотрела на него с ужасом, напуганная его низким монотонным голосом.
– Они будут меня спрашивать, как я стал белым, – продолжал он. – Они будут меня допрашивать. Бить меня по морде. Мешать с грязью. Что в это время будет делать Шейла? Ты же понимаешь, что я не могу ее оставить без присмотра… – Он отвел глаза в сторону. – Ты не должна звонить в полицию после моего ухода. Ты подождешь, как минимум, два часа.
Она попыталась выдержать его взгляд, но не смогла. Она отвернулась.
Мюриэл взглянула на него снова и опешила. Увидев занесенную для удара руку, она резко закричала. Набухший венами кулак Дэна попал ей в подбородок. Ее буквально оторвало от пола. Тело упало на кровать. Кровать жалобно скрипнула.
Дэн посмотрел на свой кулак. Один из суставов быстро опухал. С удивлением посмотрел на Мюриэл. Казалось, что она спит. Она не шевелилась; шея была изогнута под таким углом, что невольно хотелось уложить ее поудобнее.
Он прислушался. На лестнице было тихо. На крик Мюриэл никто не обратил внимания.
Он склонился над ней, положил тяжелую руку на блестящую ткань лифчика. Мюриэл была мертва.
– Я не хотел, – прошептал Дэн. – Я только хотел, чтобы ты молчала, пока я буду уходить.
Он оглядел неподвижное тело. Красивая. Слишком красивая для обыкновенной шлюхи.
Он повернулся, его взгляд зацепил сумочку на комоде. Двенадцать долларов и какая-то мелочь. Он их тоже прихватил и вышел, тщательно затворив обе двери. Он закрыл входную дверь на ключ и положил его в карман.
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– Дела его неважнецкие, – сказал Купер. – Вот последние сведения, которые мы о нем получили. Он убил женщину, одну из проституток, посещавших заведение, где он работал. Забрав ее деньги, он убил ее, возможно, чтобы изнасиловать, судя по положению тела и некоторым следам, обнаруженным на трупе. Врачи это сейчас выясняют. Затем он доехал на такси до Бруклина, и там его след затерялся. Вот уже три дня, как мы его разыскиваем, но так и не знаем, что с ним стало.
– Я не могу всю жизнь сидеть в гостинице, – сказала Шейла. – И после того, что произошло, не могу даже подумать о том, что надо возвращаться домой. Хотите еще виски?
Он налил себе еще, а Шейла закурила.
– Я хочу жить, – сказала она. – Я очень любила Дэна. Но это уже не тот Дэн, которого я любила. Мне непонятно, как он мог совершить эти ужасные преступления.
– В нем течет негритянская кровь, – сказал Купер. – Все-таки это многое объясняет.
– Даже сейчас я не могу в это поверить, – сказала Шейла. – Вначале, когда мне об этом сказали, я была так ошарашена, что поверила. Да и злость как-то подстегивала. Но сейчас, когда я снова об этом думаю, я не могу в это поверить.
– И все же, – сказал Купер. – Факты в следственном деле неопровержимы.
– Я совсем запуталась, – сказала Шейла. – Не знаю, что делать, кому довериться. И несмотря на все, продолжаю вспоминать о том Дэне, которого знала раньше.
Купер махнул рукой.
– Бросьте, – сказал он. – Переверните страницу. Все уже в прошлом. Вы же не можете всю жизнь за это цепляться.
– Я знаю, – сказала Шейла. – Вы понимаете. Такое чувство, как будто мы действовали вдвоем.
Она остановилась.
– Мне очень трудно, – подытожила она. – И больно, и обидно.
– Пройдет время, – сказал Купер.
– Не знаю, – сказала Шейла. – Надеюсь.
Он встал.
– Вчера все было ужасно, – сказала она. – Я бы хотела, чтобы эта история поскорее закончилась. А журналисты действительно необходимы?
– Похоже на то, – сказал Купер и надолго замолчал, как будто хотел что-то добавить, но испугался. – Могу ли я пригласить вас куда-нибудь вечером? – спросил он наконец.
– Слишком любезно с вашей стороны, – сказала она, неопределенно улыбаясь.
– Да нет, – сказал он серьезно. – Мне это доставит огромное удовольствие.
Она вздохнула:
– Забавно… Я никогда не представляла себе таких полицейских, как вы.
– Я это расцениваю как комплимент, – сказал Купер и снова покраснел. – Простите, но я должен идти. Я на службе.
– Позвоните мне, – сказала она.
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Дэн ждал. Вот уже три дня он не выходил из тесной, грязной комнаты, которую хозяин гостиницы, мулат, сдавал ему из расчета тридцать долларов в день.
Этот адрес он тоже получил за время работы у Ника – исповедовав алкоголика. Кровать была жесткая и скрипучая; имелись и тараканы в узком чуланчике, который хозяин называл туалетом.
На кровати, на стуле – везде валялись груды газет.
Дэн ждал хозяина. Он внимательно вслушивался в окружающие звуки, прилипая носом к стеклу единственного окошка, через которое можно было присматривать за улицей.
Пот стекал по его лбу. Воротничок рубашки был грязен, а на плохо выбритом лице темнели впадины щек.
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Он явился только в пять. Я увидел его в окно. Он был один. Надоело мне сидеть взаперти у этого мерзкого недоноска. На лестнице послышался шум его шагов, потом он вошел в свою комнату на втором этаже.
Я подумал о Шейле. Мне так нужна Шейла. О чем же еще думать.
Я ухмыльнулся, вспомнив ту ночь, когда пролежал рядом с ней, так ничего и не сделав, другую, когда это чуть не повторилось снова.
А произошло все из-за Ричарда. Вся жизнь из-за него перевернулась.
Я услышал, как ниже этажом хозяин ругается со своей женой. Говорил он, а она его время от времени прерывала, иногда довольно резко, голос у нее был низкий и глубокий. Она тоже метиска, только еще темнее муженька. Когда я о ней думал, то еще больше хотел Шейлу.
Я был доволен тем, что убил Ричарда, но приходилось быть осторожным и выжидать, пока все это утихнет. Я должен скрываться во что бы то ни стало, пока все немного не уляжется, а потом найти Шейлу и уехать с ней за границу. Я мог бы уехать сначала один, написать оттуда, и она бы приехала, но так долго я ждать не мог. Завтра я должен съезжать из гостиницы, а у меня оставалось меньше сотни долларов. Остальные придется искать где-то еще.
Внизу скрипнула дверь, что-то сказала женщина. Ее голос раздался на лестнице. Тяжелыми шагами она поднималась наверх.
Она шла ко мне. Открыла дверь без стука.
– Здесь кое-что в газете, – сказала она, показывая ее издали. – Вы должны уехать.
– Почему же вы не известили полицию?
В ее глазах промелькнуло беспокойство.
– Вам надо уехать, – повторила она. – Мы ничего не говорили, потому что они все как с цепи сорвались, чтобы вас затравить. Даже если вы плохой человек, мы должны были это сделать – как для одного из наших братьев. Но теперь – всё.
– Почему? – спросил я. – Вы боитесь, что я не остановлюсь на этом?
– Мы не боимся, – сказала она. – Но вы должны уйти.
– Я заплатил вам до завтра.
– Это совсем другое дело, – сказала она. – Некоторые говорят, что ваш брат вам угрожал, но женщина, которую вы убили, вам не угрожала, а вы ее убили, изнасиловали и забрали у нее деньги.
Я рассмеялся. Убил и изнасиловал. Ну разумеется, я же черномазый.
– Послушайте, – сказал я. – Вы хорошо знаете, что пишут о неграх в этой стране. Я ее не убивал. Я ее ударил кулаком, чтобы она заткнулась.
Она испуганно посмотрела на меня.
– Я здесь уже три дня, – сказал я. – Если был бы хоть малейший риск, вас бы вычислили три дня назад.
– Они начали искать как следует, – сказала она.
Я нервничал. Она говорила равнодушным тоном, словно все, что я мог ей сказать, не имело никакого значения. Одна болтовня.
– Ну ладно, – сказал я. – Я уйду завтра вечером, как было условлено. Ну и, конечно же, я вам советую ничего не придумывать.
Я, наверно, заговорил слишком громко, так как на лестнице раздались шаги ее мужа.
– Вы, несомненно, находите, что тридцати долларов в день недостаточно для этой отвратительной комнаты, – продолжал я.
– Дело не в комнате, – прошептала она. – Мы рискуем вашей жизнью и нашей свободой. Мой муж не хотел, чтобы вы здесь оставались.
Он вошел как раз в этот момент. Его глаза забегали по комнате, а сам он спрятался за спиной у жены.
– Покажите мне эту газету, – сказал я.
– Послушайте меня, старина, – начал он. – Мы сделали все, что могли. Но они начинают прочесывать квартал за кварталом, и все это становится небезопасно, совсем небезопасно. Послушайте, старина, вы должны выехать из нашей гостиницы.
Я подошел к ним. Она не двигалась, зато он отступил немного назад.
– Я бы хотел взглянуть на эту газету, – сказал я. – Немедленно. Она мне нужна немедленно. В этой газете должны написать и о моей жене.
Хозяин сделал шаг вперед, вырвал газету из рук своей жены и бросился к двери.
– Уходите, и все газеты будут ваши. Послушайте, старина, я вам даже верну деньги за завтрашний день.
Я рассчитал свой прыжок. Он не догадывался о моей реакции, рванулся было, но я поймал его и затащил обратно в комнату. Ногой я захлопнул дверь.
– Дай мне газету.
Его жена не шевелилась. Она смотрела на меня с неподдельным испугом.
– Дай сюда, – повторил я, глядя на нее.
Она подобрала газету и протянула ее мне. Я засунул ее в карман.
– Возьми шнур от занавесок.
Она молча повиновалась и сорвала тонкий плетеный шнур. Мужчина не двигался. Он умирал от страха. Я поднес сжатый кулак к его лицу.
– Посмотри, – сказал я. – Вот что они называют убийством.
Его подбородок слегка хрустнул, и он обмяк у меня в руках. Ударил я не сильно. В этот раз уж точно. Его сердце билось ровно.
– Не бойся, – сказал я женщине.
– А я и не боюсь, – ответила она. – Я сделала то, что должна была сделать.
Я связал руки мужчине и засунул его под кровать.
– Я уйду, – сказал я. – Только вот прочту эту газету.
Теперь я был спокоен – такое ощущение, будто витаешь где-то далеко-далеко отсюда. Я уверенно развернул газету. Отчет о допросах. Все меня выставляли как опасного сумасшедшего. О том, что я негр, особенно не распространялись.
А потом писали о Шейле. Она доверила защиту своих интересов адвокату и подала документы на развод.
Я перечитал этот абзац два раза. О ней они почти ничего не писали. Не было даже ее фотографии. Кто-то не пропускал статьи в печать.
Я довольно долго размышлял. Женщина не шевелилась. Ее муж лежал под кроватью без движения.
Она приблизилась ко мне:
– Не хотите ли поесть перед уходом?
Шейла. Две ночи. Энн, Салли, Рози. Уже четыре дня, как я не притрагивался к женщине. Я вспомнил тело Мюриэл и ее нейлоновую комбинацию.
– Нет, – сказал я. – Я не смогу.
Она заметила, как я на нее смотрел, но ничего не сказала. Она так и стояла на прежнем месте. Ее грудь бурно вздымалась.
Я, не раздеваясь, поимел ее на железной кровати. Она даже пальцем не пошевелила, чтобы мне помешать. Мною двигало странное желание, мне показалось, что прошла целая вечность, прежде чем она вышла из своего оцепенения. Ее тело медленно шевелилось подо мною, а руки скользили по моему беспокойному, напряженному телу. Ее размякший и нагревшийся орган бил как горячий ключ. Потом она прижала меня к себе, – казалось, она хотела, чтобы ее плоть приросла к моей. И по-звериному жалобно заскулила, бессмысленно и почти беззвучно.
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Я долго лежал рядом с ней, и она ни разу не пошевелилась, чтобы высвободиться. Высоко задрав платье, я машинально ласкал рукой ее упругий оголенный живот. Потом я услышал, как ее муж застонал и заворочался под кроватью. Я встал. Привел свою одежду в порядок и посмотрел, хорошо ли держались веревки. Вроде бы нормально. Поднялась и женщина.
– Теперь вам нужно уходить, – сказала она. – Вы должны уйти.
– Послушай, – сказал я. – Куда же я уйду?
– Вы нашли это место, – прошептала она. – Сможете найти и другое…
– Они меня разыскивают, – сказал я. – Они меня разыскивают по всему городу. Я шагу не могу сделать без того, чтобы меня не узнали.
– Я не могу вас оставить, – сказала она низким голосом.
Мужчина копошился под кроватью. Я наклонился и вытащил его, одинокого, из его темницы.
– Куда бы его деть? – спросил я.
Она молча посмотрела на меня, выражение моего лица было достаточно убедительным – ей этого хватило, поскольку она развернулась, открыла дверь и повела меня вперед. Мы спустились на второй этаж. Там никого не было. В доме стояла тишина.
Она ввела меня в маленькую комнату, открыла еще одну дверь и кивнула. Это была довольно грязная кухонька с большой раковиной, под которой находился встроенный шкаф; он был забит всякой дрянью: старыми щетками, консервными банками, тряпками.
Из тряпки я изготовил кляп, который воткнул не очень сильно, и запихал муженька в шкаф. Убедившись, что через щели могло проходить достаточно воздуха, я закрыл дверцы.
В шкафу началась какая-то возня. Наверно, устраивался поудобнее.
Жена вновь застыла посреди кухни.
– Эй, – позвал я ее. – Ты меня слышишь?
Она кивнула.
– Ты пойдешь сейчас, куда я тебе скажу. Ты спросишь, по-прежнему ли там находится госпожа Паркер. Шейла Паркер. Это моя жена.
Она снова кивнула.
– Если ее там уже нет, ты постараешься узнать, где она и где ребенок.
– Это ваш сын? – спросила она.
Теперь уже я молча кивнул и почувствовал, как огромный ком набухает у меня в горле. Пауза.
– Потом я уйду, – сказал я. – Но… Я хочу это знать.
Я дал ей адрес и сообщил несколько подробностей.
Она бесшумно вышла из комнаты, и я услышал, как она закрывает вторую дверь. Я огляделся. Мне удалось откопать кусок мыла и бритву. Я быстро привел себя в порядок перед крохотным зеркалом. В морозилке нашел какие-то продукты.
Я зверски хотел жрать.
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Когда женщина вернулась, уже совсем стемнело. Я устроился в ее комнате и время от времени ходил проверять, не слишком ли заскучал в шкафу мой клиент.
Когда она пришла, я ощутил почти что радость; радость и в то же время сильную тревогу, так как боялся услышать то, что она мне сейчас скажет.
Она вошла. Я слышал ее шаги в другой комнате, потом на кухне, затем она вернулась в спальню. Она совсем не удивилась, увидев, как я там освоился.
– Она съехала, – сказала она. – Она в гостинице «Уэлкам»… Не очень далеко. А ребенок у бабушки. С ней все в порядке. Она рассчитывает скоро вернуться домой, дня через два-три… Не позже. Может быть, даже раньше.
– Ты с ней разговаривала? – спросил я.
– Прислуга в гостинице мне все рассказала.
– А откуда они знают? Она печально улыбнулась:
– У них есть уши. Она обо всем этом говорила с одним из легавых. Его зовут Купер. Он вокруг нее так и крутится. Над ним вся гостиница смеется. Он краснеет, как девица. Совсем маленькая гостиница.
– А пасут ее сильно?
– Там несколько легавых. Не так чтобы много. Это в газетах дело кажется скандальным. На самом-то деле – убили одного черномазого и одну шлюху, а такие вещи ни полицию, ни людей особенно не беспокоят. Эта история с убийством и изнасилованием хорошо прокатила в газетах. Она хорошо прокатит и в суде. Но особенно переживать никто не будет.
– Почему ты заговорила о суде? – внезапно спросил я.
– Вы еще наделаете глупостей из-за этой женщины. У вас было время уехать, скрыться, но вы позволили им раскинуть сети. Теперь они будут ждать, когда вы туда сами броситесь. Я усмехнулся.
– Пускай надеются увидеть меня на суде, – сказал я. – Надежда – дело хорошее.
Она стала не спеша раздеваться.
– Ты чего это? – спросил я.
– Я ложусь спать, – сказала она, выпрямляясь. – Вам, наверное, будет неспокойно, если я уйду спать в другую комнату. Я не собираюсь вас закладывать, я вас опасным не считаю.
Она прошла мимо меня и растянулась на кровати.
– Ты можешь лечь под одеяло, – сказал я, – я больше не хочу.
Она ничего не ответила и юркнула под одеяло. Я зашторил окно и закурил. Внезапно мне стала так противна эта комната. И этот запах. Я сдержался, чтобы не блевануть. Необходимо было что-нибудь выпить.
Я прошел во вторую комнату и там нашел в шкафу дешевенький ром.
Там оставалось с полбутылки. Как раз чтобы уснуть.
Я закрыл дверь, ведущую на лестницу, и положил ключ в карман.
Многое бы я сейчас отдал за хороший револьвер.
С бутылкой я вернулся в комнату. Сел на стул около стола и стал пить. Какая гадость.
У меня оставался еще один шанс увидеть Шейлу. В ее гостинице. До того, как она уедет. Я встал. Сходил проверить шкаф. Возвращаясь, прошел мимо окна и отодвинул занавеску, чтобы взглянуть на улицу. За угол свернула какая-то машина. Я увидел ее на долю секунды. Это была полиция.
Вышел ли кто-нибудь из этой машины? Если да, то они должны сейчас стоять перед гостиницей. Я прижался лицом к стеклу.
И услышал внизу стук в дверь, потом звонок. Мне понадобилась лишь доля секунды, чтобы добраться до лестницы. Дверь за собой я закрыл на два оборота, ключ положил в карман. Через минуту я был уже на последнем этаже… На чердаке я нашел окошко и вылез на крышу. Нельзя было терять ни секунды. Они, конечно же, решили взять меня прямо в моей комнате.
При хорошей скорости, если, конечно, удастся выпутаться, у меня будет время заскочить к Шейле.
Я карабкался по крыше к соседнему дому, он возвышался надо мною на четыре этажа, как минимум. Я продвигался как можно быстрее, но скат крыши был слишком крутым.
Услышав внизу какой-то шум, я крепко стиснул зубы. Главное – спокойствие. Вот и внутренний двор гостиницы, вот стена соседнего дома.
Уцепиться не за что.
Я вернулся на крышу, выходящую к улице. Потихоньку заглянул вниз.
У дверей стояло четыре человека. Полицейские. Я узнал их фуражки. Эти долго смотреть не будут.
У меня был выбор между водосточной трубой и лестницей, приваренной к стене. Лестница была в таком плохом состоянии, что я далее думать об этом не решался.
Но по трубе подниматься было и вовсе невозможно. Я подошел к лестнице и схватился за первую подковообразную перекладину. Она насквозь проржавела и не выдержала моей тяжести.
Но выход все-таки был. Я воспользовался освободившимся пространством и пролез внутрь между стеной и скобами. Теперь я мог подниматься спиной к стене. Но вместе с тем я оказался пленником за решеткой перекладин. Я начал как можно быстрее карабкаться по этой решетке вверх.
В это время они, наверное, уже высаживали двери гостиницы.
Одиннадцатая перекладина, в свою очередь, чуть не оторвалась от лестницы; мне удалось зацепиться локтями и коленями.
Последнее усилие, и я дотянулся до карниза соседнего здания. Я остановился, чтобы передохнуть. В этот момент что-то с силой ударило совсем рядом, и каменные осколки оцарапали мне руку.
Ждать я не стал и как можно быстрее рванул вперед по крыше. Скат был очень крутой, но мне удавалось держаться на ногах. И даже бежать – да, бежать до серой кровле. Я не смотрел по сторонам. Мои глаза были устремлены к следующей крыше. Я должен был оторваться от них, оторваться как можно скорее.
Следующее здание было такой же высоты, как и то, на котором я находился. Я продолжал бежать – нелепый, неловкий бег, при котором мое тело страшно выворачивалось, чтобы сохранять равновесие.
Четвертое было на два метра ниже, зато его скат – еще круче. Пришлось притормозить на краю пропасти. Я развернулся. Цепляясь руками за карниз, обдирая ноги о стену, я прыгнул и тяжело шлепнулся на конек крыши. На четвереньках подобрался к трубе и заметил довольно большое стеклянное окошко.
Прилипнув к крыше, как пиявка, я подполз к окну и жадно заглянул внутрь.
Никого.
Обернув правую руку краем рукава, я одним ударом высадил стекло. Не теряя времени, расчистил проход и проник внутрь.
В шкафу висела одежда. Я быстро схватил серую куртку и скинул свою голубую, не забыв достать все из карманов. Серая была мне почти впору. Заодно я поменял и шляпу. Дверь была закрыта изнутри. Я повернул задвижку, она открылась, я вышел.
На площадке никого. Снизу доносился какой-то шум. Я прислушался, и тут до меня дошло, почему все высыпали на улицу – поглазеть, как охотятся на человека – на меня.
Я тихонько спустился. Никто не обратил на меня внимания, когда я вышел на улицу и смешался с толпой. Я отошел немного в сторону от толпы и свернул на следующую улицу.
В кармане куртки лежали сигареты. Я закурил, чтобы выглядеть естественнее.
Им хватит что прочесывать на всю ночь.
Времени – больше чем достаточно, чтобы заскочить к Шейле.
У меня болели мышцы, ломило поясницу, но я чувствовал себя свободным как никогда.
Я вспомнил, с каким звуком пуля ударила в стену рядом с моей рукой. Я поднес руку к глазам. Маленькая царапина и немного засохшей крови. Я пососал маленькую ранку и внезапно подумал о том, что мне нужен револьвер.
Денег как раз хватило бы на один. Подержанный. У какого-нибудь ростовщика.
Я знал одного, совсем рядом. И от места, где сейчас жила Шейла, тоже недалеко. Старый дядька с набитой мошной.
Я все-таки побоялся ехать на метро. На такси было меньше риска.
Я остановил первое же такси и назвал адрес. Настоящий. Точный. Теперь-то уж что церемониться. Церемониться нужно, когда есть настоящая опасность. Серьезная. Таксист – это не серьезно.
Я вышел, заплатил и увидел, что лавка закрыта. Подумаешь. Старик жил в этом же доме. Делов-то – зайти с черного хода.
Я вошел в дом и позвонил в дверь. Он тут же прибежал и приоткрыл дверь, чтобы выглянуть наружу. Дверная цепочка была достаточно длинной, и я просунул ногу в открывшуюся щель. Одновременно я притянул его за отвороты поношенного пиджака и угрожающе вынул какой-то предмет из кармана:
– Открой, или я тебе шкуру подпалю! Живо! Не бойся, не обижу.
Его руки зашарили в поисках засова. Я слышал его сдавленное дыхание. Я вошел.
– Привет, – сказал я, отпуская его. -
Вы меня узнаете?
– Так… Ведь… – прошептал он, еще больше испугавшись.
– Да, это Дэн, – сказал я. – Я хотел у вас купить револьвер с патронами.
– У вас… У вас ведь один уже есть, – прошептал он.
– Ничего подобного, – сказал я.
Я протянул ему ключ, который держал в руке.
– Возьмите его, – сказал я. – На память. И пошевеливайтесь.
Он, кажется, немного успокоился, и я прошел за ним в лавку.
– Но… М-м-м… – возразил он. – Они меня посадят, если я вам продам револьвер…
– Ничего, все будет как надо, – пообещал я. – Мы здесь маленький спектакль разыграем. Давай. Быстренько.
Он открыл ящик под прилавком. Там лежали револьверы разных моделей. Я выбрал крупнокалиберный и вынул из него обойму. Пусто.
– Патроны, – сказал я.
Он протянул мне маленькую коробочку с патронами, я зарядил полную обойму. Оставшиеся патроны положил в карман. Для кармана револьвер был тяжеловат. Я уже собирался заткнуть его за пояс, но передумал и небрежно вскинул на старика.
– Может быть, у тебя найдется немного деньжат? – спросил я.
Он ничего не ответил и поднял руки вверх. Рот у него затрясся, как у кролика.
– Да ладно, – сказал я. – Опусти руки. Здесь все свои. Ты же знаешь, что убиваю я голыми руками.
Он опустил руки и полез в карман, вытащил оттуда старый раздутый бумажник и протянул его мне.
– Только деньги, – сказал я. – Документы не нужны.
Он заплакал. Денег и вправду было много.
– Дневная выручка? – поинтересовался я. – Торговля процветает. Покупают столько же, сколько и закладывают, а ты свое снимаешь и там, и там.
Я прибрал денежки и опустил их в карман куртки.
– Может быть, у тебя нашелся бы и костюмчик на мой рост? Такой, чтобы даме понравился.
Не говоря ни слова, он прошел в глубь лавки и указал на одежду, висящую на крючках. Я взял коричневый костюм в белую полоску, не очень бросающийся в глаза и совсем не похожий на то, что я обычно ношу.
Я подобрался к нему сзади и легонечко стукнул его рукояткой тридцать восьмого калибра по затылку. Он повалился на пол.
Я неторопливо переоделся и прошел в подсобку, где привел себя в порядок, после чего почувствовал себя намного лучше.
Я вернулся в лавку и, увидев телефон, вздохнул с сожалением. Чего проще – назначить Шейле встречу на вокзале, да и уехать с ней. А?!
Но вспомнилась газетная статья. Документы на развод. Это не вычеркнешь. А кроме того, гостиничный телефон наверняка время от времени прослушивается.
Я вздохнул. Старик по-прежнему лежал на полу. С каждым разом меня это трогало все меньше и меньше. Два дня подряд я их убивал, пять лет подряд я их избивал, а разницы почти никакой.
Этот, впрочем, был еще живой. Чтобы подстраховаться, достаточно было поджечь лавку. К тому же это отвлечет внимание от гостиницы, куда я направлялся. И пусть пожарники и легавые лишний раз потренируются.
Я нашел бензин. Ничего удивительного. В этой лавке было все. Я собрал всякую старую дрянь, которая могла хорошо гореть, и сгреб в кучу посреди комнаты. Придвинул туда мебель, свалил одежду, бумаги, деревяшки, колеса, черт знает что еще и облил все бензином.
Я кинул спичку. Вначале мне показалось, что она потухла, но потом внезапно раздалось сильное «пш-ш», и мне полыхнуло в лицо. Я живенько отступил в подсобку, затем в коридор и бесшумно вышел. Огонь уже яростно гудел и трещал. Я вышел из дома и, не оборачиваясь, пошел по улице.
К гостинице я подошел как раз в тот миг, когда улицу с адским грохотом пересекали большие пожарные машины. Внезапно я почувствовал себя совершенно вымотанным, так же внезапно это и прошло. В дверях и окнах показались люди, любопытные уже подтягивались к месту пожара. Как быстро сработала тревога.
Гостиница была предназначена скорее для проживающих, чем для приезжих. Не очень большая. По-видимому, комфортабельная. Два официанта появились на пороге, не обратив на меня никакого внимания. На первом этаже находился ресторан. Я толкнул застекленную дверь-вертушку, бедро и живот постоянно ощущали твердые очертания железного друга.
Я быстро прошел в туалет и, поднявшись по лестнице, свернул в коридор, который, судя по всему, вел в холл.
Я достаточно хорошо знал обычную планировку баров, кафе и других публичных мест и вряд ли мог ошибиться.
Лифтер зевал перед дверью лифта. Я протянул ему десятидолларовую бумажку.
– Подвези-ка меня быстро к госпоже Паркер и спустись вниз за цветами, – сказал я ему. – И пошевеливайся.
Он мгновенно заграбастал бумажку и засуетился с дверьми. На меня он едва посмотрел.
– Блондинка? – уточнил он.
– Точно так, – сказал я. – Я ее двоюродный брат.
Он ухмыльнулся.
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Старик еще дышал. Правый бок страшно обгорел; почерневшая одежда приклеилась к кровоточащему мясу. Правая рука держалась как будто сама по себе, изо рта вылетали бессвязные слова.
Двое мужчин осторожно приподняли его и понесли, перешагивая через обуглившиеся обломки, залитые водой и еще дымящиеся. Огонь уничтожил верхние этажи здания, и гудение насосов соперничало с гудением пламени. Они осторожно занесли его в машину «скорой помощи». Старик вцепился в рукав одного из санитаров.
– Полиция… – прошептал он. – Полиция…
– Да-да, – сказал санитар. – Успокойтесь. Сейчас все сделаем.
Глаза с почерневшими ресницами внезапно приоткрылись и уставились на него. Санитар отвернулся, чтобы не видеть лопнувших, кровоточащих век и гримасы страдания на лице старика.
– Дэн… – простонал он. – Дэн Паркер… Это он… Огонь…
Санитар его чуть не выронил.
– Подожди здесь, – крикнул он водителю готовой отъехать машины.
Он подбежал к полицейскому; толпа, оттесненная за ограждение, жадно смотрела на происходящее.
– Эй! – крикнул санитар. – Там для вас работенка. Пошли скорее.
Полицейский поспешил за ним.
– Здесь замешан Дэн Паркер, – задыхаясь рассказывал санитар. – Так сказал старик. Здесь все в округе думают, что он немного чокнутый… Но все-таки…
Полицейский наклонился к раненому. В нескольких метрах от них с чудовищным грохотом обвалился кусок стены.
– Так вы говорите, что это Дэн Паркер? – спросил полицейский.
Глаза старика вновь закрылись. Он неопределенно кивнул.
– Взял тридцать восьмой калибр… – прошептал он. – И костюм… Коричневый в полоску… Чтобы пойти к женщине… И мои деньги. Мне должны вернуть мои деньги… Это Дэн Паркер… Все мои деньги…
Полицейский старательно записывал.
– Куда он пошел? – спросил он. – Вы не знаете?
– Он меня ударил… – сказал старик. – Моя голова… мои деньги… коричневый костюм… чтобы пойти к женщине.
– К какой женщине? – настаивал полицейский. Голова старика качалась из стороны в сторону.
– Знаете что? – сказал санитар. – Его нужно отвезти. Иначе он здесь же хлопнется.
– Я к вам подъеду, – сказал полицейский.
«Скорая помощь» резко сорвалась с места.
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Крейн хватил кулаком по столу.
– Он ушел у них прямо из-под носа, – сказал он. – Ничего не поделаешь. Опять мы в заднице. Они уже обыскали первые три здания от подвала до чердака и заканчивают четвертое, но его, естественно, не найдут.
Он замолчал. Раздался телефонный звонок. Он выслушал, что-то быстро ответил и положил трубку.
– Ну вот, закончили, – сказал он. – Ничего. Только его куртка и шляпа в одной из верхних комнат последнего здания. Он попросту взял и спустился по лестнице. Нет, ну каково?
Он снова трахнул кулаком по столу – так сильно, что папки посыпались на пол.
– И вы еще будете мне говорить, – возмутился он, – что этот тип не чернее нас с вами.
Купер неловко кивнул:
– Я… Есть доказательства, с которыми не поспоришь. Перепутали.
– Да мне насрать. Почему это перепутали? На кого мы после этого похожи? Это ж надо так охренеть, чтобы заметить это только теперь – теперь, когда поднимется такой галдеж, какой вам и не снился. Скандал будет еще больший, чем в прошлый раз. А после следующего нас всех попрут! Что же это такое? Газеты уже четыре дня роются в этом вдоль и поперек. Они кинулись на это дело о разводе и вообще о браках белых и черных, и вот, что вы мне подсовываете, – что этот тип белый! Но, черт его побери, почему он белый?
– Я в этом не виноват, – сказал Купер. – Я и сам об этом сожалею. Он потерял голову, а ведь можно было избежать второго убийства и всей этой истории. По существу, он, несомненно, спасал свою шкуру. И хороший адвокат мог бы его даже выгородить. Тот тип, Ричард, – всего-навсего шантажист. Но Дэн и сам поверил, что он негр, и если бы не случайность, о которой я вам сказал, никто бы никогда и не узнал, что он белый.
– Черт бы побрал этого говнюка! Воцарилась тишина. Снова зазвонил телефон.
– Да! – рявкнул Крейн в трубку. Несколько секунд он слушал.
– Где-где? – пролаял он. – Там? Рядом с этой сучкой?
Купер покраснел и отвел глаза в сторону. Крейн бросил трубку и встал.
– Гоните! Дэн только что подпалил лавку ростовщика в пяти минутах от гостиницы, где живет его жена. Пристукнул старика и вышел оттуда в коричневом костюме в белую полоску. Давайте, чего ждете. Возьмите столько полицейских, сколько вам нужно.
Купер встал и пошел к выходу. Крейн проводил его до двери.
– Постарайтесь, чтобы он не укокошил еще кого-нибудь, – сказал Крейн. – Даже лучше будет выстрелить чуть раньше, чем выстрелит он.
Купер пристально на него посмотрел и опустил глаза. Крейн ухмыльнулся:
– Так вам будет поспокойнее.
Купер сдержал невольное движение и пошел по коридору. Крейн пинком захлопнул за ним дверь и, ворча, уселся за свой стол.
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Дэн остановился на пороге, за его спиной закрылись двери лифта. Он посмотрел по сторонам и начал машинально разглаживать выпирающую на поясе рукоятку пистолета.
От мулатки, укрывавшей его в гостинице, он узнал номер комнаты Шейлы. Третья по счету дверь. Пугливо озираясь, с бесконечными предосторожностями, он нерешительно повернул ручку и потянул дверь на себя. Дверь не поддавалась. Он стал дергать сильнее и был уже на грани бешенства, когда понял, что она открывается в другую сторону. Он вошел.
Комната была даже обставлена какой-то мебелью. На окнах висели длинные шторы. Его глаза автоматически отметили, что их можно использовать в качестве укрытия. Окно было открыто. Город сверкал огнями.
Кровать, два кресла, столик и шкаф. Маленькая дверь, по-видимому в ванную.
Дэн прислушался. Ни звука. Никого. В ванной тоже никого. Он бесшумно направился туда, как вдруг услышал в коридоре шаги. Времени не оставалось. Он бросился к окну и спрятался за одной кз штор.
Вошла Шейла. Она, наверное, была где-то на этаже. Видеть ее он не мог. Через открытую дверь он услышал, как хлопнула дверь лифта и лифтер позвал Шейлу. Она остановилась. Лифтер передал ей цветы. Она его поблагодарила. В ответ на ее вопрос лифтер описал высокого, крупного мужчину в коричневом костюме. Шейла не знала, кто бы это мог быть. С Шейлой лифтер вел себя фамильярно, но ее это, кажется, не шокировало. Дверь закрылась.
Шейла прошла по комнате, открыла дверь в ванную. Он услышал, как она налила в вазу воды и поставила ее на столик. Она сняла туфли и надела шлепанцы.
Стало тихо. Дэн не осмеливался выглянуть. Теперь он боялся ее испугать. Ожидание становилось бесконечным.
Послышался приближающийся вой полицейской сирены. Дэн осторожно развернулся. Через открытое окно он увидел машину и полицейских на мотоциклах.
Машина остановилась перед гостиницей. Сердце Дэна билось сильнее, но не быстрее, чем обычно. Ему не было страшно.
Присутствие Шейлы его успокаивало. Остаться бы так подольше. Ничего бы не происходило. Все бы уладилось; потом он бы вышел из-за шторы, чтобы принять ее в свои объятия.
В коридоре раздались голоса лифтера и Купера.
Купер вошел и закрыл за собой дверь.
– Ваш муж в гостинице, – объявил он без подготовки. – Он убил человека в лавке неподалеку отсюда. Сюда он вошел в костюме из этого магазина. А лифтер опознал его по фотографии. Здесь его нет?
Шейла слабо вскрикнула. Когда она отвечала, ее голос дрожал.
– Нет!.. Здесь нет!.. Это ужасно… Господин Купер, прошу вас, увезите меня отсюда… Это ужасно… Я… Я зашла в ванную комнату и даже не знала, что он где-то здесь.
Купер быстро вошел в ванную. Он отдернул пластиковую занавеску душа.
– Вы бы его увидели, – сказал он. – Он бы показался. Наверно, он прячется где-то в гостинице. Оставайтесь здесь и никуда не ходите. Со своими людьми я обшарю все здание.
– Я… Я умру от страха, – пролепетала Шейла.
– Не думаю, что вы чем-то рискуете, если он здесь появится, – сказал Купер. – Терпение. Скоро все это закончится.
– Тогда останьтесь со мной, – взмолилась Шейла.
– Не могу, – сказал Купер. – Каждая минута дает ему шанс смыться.
Он стоял рядом с ней, и Дэн понял, что он держит ее за плечи.
– Ну-ну, – сказал Купер. – Я вам сейчас кое-что сообщу, это вас успокоит. Ваш муж не негр. Я нашел документы, которые это доказывают. Он совершил три убийства, это правда, но хороший адвокат может его частично выгородить, да он не попадет на электрический стул. Может быть, теперь это будет меньше тревожить вашу совесть?
– Не негр? – прошептала Шейла. – Но… Но тогда… Он не убивал… своего брата.
– Никакой это был не брат, – сказал Купер. – Он убил шантажиста. А затем сорвался. Его еще можно вытащить, настаивая, что к убийству его вынудили определенные обстоятельства. – Он помолчал несколько секунд. – Вашему разводу помешать это не должно, – сказал он. – Но… дело упростит.
Он резко обернулся. Что-то зашуршало у окна. Он выхватил револьвер и, услышав крики на улице, бросился к окну.
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Я не мог даже пальцем пошевелить. Вошел этот легавый, и я замер за своей шторой. Сделай он шаг в мою сторону, и мне пришлось бы в него выстрелить. А стрелять в него мне не хотелось. Оставалось только ждать.
Может быть, они уйдут, так меня и не заметив. Шейла казалась перепуганной до смерти. Она, наверное, вцепилась в руку легавого, как раньше цеплялась за мою. Я хотел ее видеть, я бы отдал все, что угодно, лишь бы ее увидеть. Теперь, когда он был здесь с нею, я мог бы отодвинуть штору. Но он – полицейский и разыскивает именно меня. Они, наверное, оцепили дом – опять все сначала. Повсюду, куда бы я ни пошел, повсюду, где бы я ни находился, они меня обкладывали и выслеживали, как загнанную на дерево дикую кошку.
Я не слушал, о чем они говорили. Я слышал только их голоса. Потом слова этого легавого вошли мне в мозг раскаленными докрасна стальными иглами. Он сказал, что я белый. После этого я уже вообще ничего не слышал и не видел. Но зато понял, что наделал. Я так долго боялся, я верил, что они меня преследуют. Столько лет я лупил их по роже, пока наконец мне это не опротивело. Я удивлялся, что мне хорошо с ними, что я чувствую себя им ровней. Я вспомнил, что мне ответил однажды в школе негр-одноклассник. Я гордился тем, что был белым. Я спросил у него: «А что меняется, если кожа черная?» У него сразу появилось удивленное, немного смущенное и немного забитое выражение лица. Он чуть не заплакал и ответил: «Ничего не меняется, Дэн, ты же сам это знаешь». И я ударил его, из губы пошла кровь, и он широко раскрыл глаза, ничего не понимая. Как я боялся, когда они только начали принимать меня за белого. Я даже решился на смелый шаг – пошел к ним работать, – и они у меня ничего не спросили – и мало-по, малу так все и пошло; и все-таки я хотел им отомстить – от них пахнет по-особенному, говорят белые, – и я гордился, потому что от меня не пахло. Ну да, свой запах никогда не чувствуешь. Они меня уважали, потому что я был силен, – и я гордился тем, что я силен, как гордился тем, что я белый. Но явился Ричард – все мое детство прошло вместе с ним, это был действительно мой брат, в тот момент я в это верил, – и я убил его. Да, я верил, что он мой брат, когда убивал его. Шейла тоже верила, вне всякого сомнения. Я просто лопался от чванства, когда женился на Шейле, это был реванш, и когда я овладевал ею, это тоже был реванш, и постепенно я стал белым – и нужны были годы, чтобы стерлась этикетка, – а тут… Стоило Ричарду только появиться, и я снова поверил, что я негр. И еще эти девки, Энн и Салли, но я бы не стал импотентом, если бы не поверил, что во мне течет негритянская кровь и что надо убить Ричарда. А стоило мне предупрелить полицию – и они бы нашли документы и доказали, что я белый. И Ричард убрался бы восвояси.
Я убил Ричарда впустую. Напрасно его кости хрустели в моих руках. И я убил девицу – одним ударом кулака. Умер и ростовщик – и тоже впустую, по-глупому, – он, наверное, сгорел живьем. Напрасно я убивал их всех. И я потерял Шейлу. Они оцепляют гостиницу.
Он сказал, что это упростит дело. Но есть и другие способы все упростить.
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Казалось, что Дэн вынырнул из сновидения. Медленно и неумолимо он перешагнул подоконник, пригнувшись, чтобы пройти под оконной рамой. Далеко внизу он увидел на мостовой плотную группу людей и инстинктивно сжался, чтобы их не задеть. Его тело перевернулось в воздухе с неуклюжей грацией лягушки и разбилось о твердый асфальт. Пока полиция не унесла тело, внештатный фотограф Макс Клейн успел сделать лучший за всю свою карьеру снимок. Фотография появилась в «Лайф» спустя несколько дней. Классная фотка.
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