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Глава I


Ему всё реже снились сны.
Через узкое окно без занавесей смотрело сизое, тихое небо в облачных разводах. Ещё дремали стража и слуги в крепости, люди в деревне; ещё сторожевой, ворочаясь в гамаке, смотрел, как время тянет пальцы к серебристой Луне.
Хин лежал, укрывшись шкурой, на жёсткой циновке один в своей детской комнате и слушал, как шепчет песком ночь. В тени у стены напротив сидел на корточках мужчина, несомненно летень, одетый в странный наряд — такого Хин прежде не видывал, и теперь удивлялся своему воображению. Всё во сне казалось настоящим: и тонкий, бледный луч Лирии, и каменная кладка, в которой правитель помнил каждую трещину, каждый скол. Даже в незнакомца легко было поверить, вот только ему неоткуда было взяться в крепости.
— Кто ты? — тихо спросил Хин у фантазии.
Человек в тени поднял голову, словно прислушиваясь — но будто к чему-то отдалённому или самому себе —, и тотчас исчез. Правитель не успел повторить вопрос, не успел даже улыбнуться странности сна. Раздался дикий визг, сердце стукнуло невпопад. Крик был настоящим. Хин вскочил на ноги, с недоумением отметив то, что так и не проснулся, наспех обернул полосу белой материи вокруг бёдер. Душераздирающий вопль скорее раздосадовал его, чем напугал — мать чудила и раньше, правда на сей раз в её голосе бился животный ужас.
Коридор остался позади, засов на двери медленно двигался в пазах, словно нарочно тянул время. Женщина умолкла — кончился воздух в лёгких. Хин сорвал чехол с лампы и встряхнул мать за плечи. Надани, бледная, растрёпанная, с безумным взглядом начала отбиваться. Правитель легко хлестнул её по щеке и оглянулся на дверь, не понимая, отчего не мелькают отсветы факелов, не слышно голосов стражи и топота ног. Крик разбудил бы даже пьяного.
Женщина унялась, но всё что-то бормотала побелевшими губами и затравленно озиралась. Хин отпустил её и хотел подойти к окну, но Надани вдруг сама вцепилась в него, пытаясь удержать. Правитель раздражённо смахнул её руки.
Стражники бестолково толпились во дворе, словно новобранцы. Хин снова запер мать в комнате и спустился вниз. Он собирался гневно потребовать объяснений, но замер сам, едва шагнул наружу. Ветер доносил крики, визг, причитания и плач — что-то случилось и в деревне. Воины, завидев уана, тотчас бросились к нему.
— Опустить мост! — не дожидаясь просьб и советов, велел Хин и рассеянно отметил, что мать успокоилась, а жена ещё продолжает кричать.
Заскрипела цепь; летни, позабыв о выучке и субординации, бросились прочь из крепости — к своим семьям. Хин запомнил их ошибку, но останавливать людей не стал, рассудив, что враг, если он человек, не мог неожиданно явиться в самом сердце владения, а с духами всё одно воинской премудростью не сладишь.
Остывшие камни тянули из ног тепло, синие тени метались по стенам, колебались на сквозняке. Они не волновали и не пугали правителя. Он вновь поднялся на второй этаж, но к жене не пошёл, а повернул в коридоре налево, возвращаясь к комнате матери. Натолкнувшись на взгляд, в котором привычно смешались страх и вина, нарочито медленно притворил дверь, тщательно поправил сбившийся ковёр, хотел отойти к окну, но передумал и оперся руками о спинку тяжёлого старого кресла. Надани всё молчала.
— Ты кого-то видела? — спокойно спросил уан.
Она торопливо вскинула руки, но так и не сделала жеста: ни согласного, ни отрицательного. Хин выждал минуту, улыбаясь ничего не означавшей улыбкой, а когда мать не выдержала и отвела глаза, коротко кивнул своим мыслям.
День едва занялся, а лапы двух ездовых динозавров уже ударяли в песок, оставляя за собой пыльный след. Правитель заворачивал направо к югу в обход крепости. Орур, взявший было налево, с удивлением пустился вдогонку.
— Вы разве не на стройку или к мишеням собирались, мой повелитель? — громко поинтересовался он, поравнявшись с Хином.
— Там люди.
Орур хмыкнул. Правитель оглянулся на него и ровно пояснил:
— Мне придётся ответить на их страхи. Я должен решить, что делать и что говорить.
Старейшина всё раздумывал над чем-то, недовольно сжав губы. Наконец, он усмехнулся и мотнул головой:
— Так куда вы, мой повелитель? Чем раньше скажете им своё слово, тем лучше. А чем больше медлить и бояться, тем страшнее ужасы они себе придумают. Сладите ли вы?
Хин поднял брови, спокойный:
— Сам-то не испугался, Орур?
Летень захохотал. Правитель чуть улыбнулся и перевёл взгляд на горизонт. Солнце восходило за спиной, светлеющее небо казалось паутинкой в каплях воды.
— Чего мне бояться? — где-то слева рассуждал старейшина, и голос у него был всё ещё молодой, грубоватый, сильный. — Жены нет, детей я не признавал. Кричат девки — эка невидаль. Ладно бы воины так завопили.
Не поворачиваясь, Хин уточнил:
— Мужчины разве ничего не видели?
— Ничего, — с оттенком превосходства подтвердил Орур. — Мы не из пугливых.
Правитель наклонил голову, чтобы скрыть улыбку. Он припомнил уже обросшую байками историю о давнем сражении за владение. Бежали с поля боя, объятые суеверным ужасом, тогда отнюдь не женщины.
Старейшина громко, с удовольствием зевнул:
— У реки что ли совета спрашивать будете? — ещё раз попытался он.
Хин сделал глубокий вдох. Спрашивать он собирался у самого себя, но объяснить Оруру, зачем для этого было ехать за Кольцо рек — не мог.
У рассветной воды оба осадили динозавров, правитель легко спешился, качнулся с пятки на носок, дурачась. Старейшина неодобрительно поглядел на него и с подозрением — на реку. Молодой мужчина всё подметил; на некрасивом смуглом лице явилась озорная, мальчишечья улыбка. Синие глаза, темнее льда, оживились, заблестели:
— Ага, — протянул Хин тоном, неуместно весёлым для безрадостного утра.
Орур нахмурился:
— Как сами пятый десяток разменяете, небось, не так смешно будет.
— Да ты ж ещё молодой, — Хин прекрасно знал, как польстить старейшине. — И в волосах седины нет, и оружие из рук не валится, и женщина не заскучает. Наговариваешь!
Орур важно хмыкнул:
— Девичья краса — до возраста, а молодецкая — довеку.
— Ладно, — велел правитель, — с собой я тебя не зову. Собери лучше людей в деревне, на площади. Не торопись — вряд ли я здесь пробуду меньше часа.
— Вы главное вернитесь, — скептически напутствовал летень. — Не боитесь вы этих странных мест, а зря. Вот, помню, так же рассуждал тот наш уан, который в лесах сгинул…
— Всякий по-своему думает и о себе мнит, — перебил Хин, входя в воду. — А что было в голове у того вашего уана, только акаши теперь и знают.
Старейшина холодно усмехнулся:
— Уж куда мне спорить с вашей мудростью.
Не отвечая, правитель нырнул с лёгким всплеском, умело подражая рыбам. Орур поёжился, глядя, как по воде расходятся круги.
Хин вышел на берег, дрожа от холода, попрыгал на месте. Покинутый дом лесника смотрел на голубой, омытый росой луг слепыми глазами окон, закрытых ставнями. В загоне, откуда прежде доносились гоготание и протяжные стоны харнаптов, теперь шуршала палая листва. Снег не так давно стаял, и она, тонкая, чёрная, липла к столбикам из деревянного камня. Правитель перепрыгнул через ограду, отыскал в тайнике под камнем ключ и отворил скрипучую дверь. Из темноты за порогом пахнуло застоявшимся воздухом. Хин сглотнул — он не любил запустение — и подпёр дверь, чтобы проветрить дом.
Солнце поднималось над саванной и словно в другом мире, разгоняло облака. День обещал быть ясным. Динозавр Орура чёрным пятнышком мелькал у самого горизонта, второй ящер пил воду из реки и хитро косил глазом. Насекомых манила его начищенная шкура: прокусить грубую кожу и добраться до тёплой, живительной влаги они не могли, но понимали это не сразу и долго бродили, обескураженные, по серо-зелёным узорам роговых чешуек. Динозавр на них не отвлекался — всего вероятнее, даже не чувствовал — и, устыдившись своей ошибки, они вскоре отлетали сами, уступая место новым искателям счастья.
Правитель, всё ещё дрожа, весело хмыкнул, глядя на эту картину, потом вошёл в дом — укрыться от ветра. Он сел на пол у низкого стола, поджал зябнущие ноги, оперся локтём о крышку и задумался, глядя на прямоугольник света. Задумчивость эта была странной — почти без мыслей. Он слушал, как пахнет тишина, в которой нет покоя, вспоминал о варенье, которым потчевала его ведунья за этим самым столом, и как приветливо тогда горел очаг, а потом недовольный бас Хахмануха, пеняющего молодёжи, что та всё торопится вырасти, а после захочет вернуться в детство. Все уехали, а воспоминания остались, как пустой дом и загон, никому не нужный.
Набедренная повязка высохла. Хин запер дверь, простился с домом и ушёл от брошенных вещей к лесу, на знакомую поляну у опушки. Листья едва развернулись из клейких почек — как раз в это время хорошо было лежать на траве и любоваться облаками. Правитель остановился под старым толстым деревом, названия которого не знал, и, поглаживая кору, попытался направить мысли к событиям ночи.
Лес тревожно переговаривался птичьими голосами, листва взволнованно дышала. Даже рябь на реке казалась предупреждающими письменами. Летни, конечно, ничего этого не могли заметить.
Хин не пытался составить речь. Орур, нетерпимый к слабостям, не узнал у людей самого важного: что именно привиделось женщинам, отчего они кричали? И теперь что объяснять и что обещать людям? Правитель, избранник Богов, должен знать, как справиться с любой напастью. Всякой причине положено своё следствие, думал Хин, всякой опасности — свой ответ. Играя ради спокойствия суеверных подданных в войну с духами, нельзя было по-настоящему действовать. И только с причиной их появления требовалось считаться. Правитель её не знал.
Орур раз десять ударил в барабан, прежде чем толпа успокоилась. Хин, привычно угадав момент, властно велел:
— Тихо!
И, едва слово отгремело над толпой, смолкли последние шепотки. Люди смотрели на правителя и ждали его наказа: молодёжь — с фанатичной преданностью, бывалые воины — с любопытством, старики — с тенью усмешки. Они замолкли бы и сами, но за четыре года молодой мужчина успел понять, что порою лишь иллюзия божественной власти удерживает летней от необдуманных поступков — следствия горячей крови. Келеф выиграл в давнем споре, но теперь где-то в далёкой Весне ему не было дела до чужого владения, затерявшегося в песках, и до того, с чем соглашается или спорит Хин Одезри.
— Без ветра вода не колышется, — заговорил правитель, и толпа придвинулась. — Знаю, многие из вас сегодня тайком молились древним Богам.
Люди молчали — ни гнева, ни усмешки на лицах. Хин понял, что угадал и мог бы выразиться того смелее: молились почти все. Орур равнодушно созерцал представление, затеянное правителем. Тот уверенно продолжил:
— Ваши сердца подсказали вам, что нужно делать, и ваша победа уже предрешена, потому что вы смогли услышать их. Продолжайте молиться — только от вашей веры теперь зависит, как скоро исчезнет ужас.
— Но что это? — крикнул один из бывалых загонщиков.
— Испытание, — сурово молвил Хин.
По толпе пробежал тихий вздох облегчения; люди закивали, забормотали, соглашаясь. Правитель отошёл к старейшине. Орур улыбнулся без особой доброжелательности — словно сопернику, умудрившемуся свести игру в ничью.
— Сказали им то, что они и хотели услышать, — подытожил летень. — Что это даст?
— Время, — с напускным легкомыслием бросил Хин. — Теперь ты отправишь их работать, и они пойдут, не прекословя. А мне нужно в крепость.
Окно супружеских покоев на втором этаже выходило в сад. Слуги и стражники знали всё, что пытались скрыть каменные стены: и то, что правитель спит отдельно от жены, и то, как сильно эти двое ненавидят друг друга. Летни помнили: года три назад женщина пыталась казаться послушной, растопить сердце мужа, но долго идиллия не продлилась. Да и то правда: не только взбалмошную пятнадцатилетнюю девицу могло уязвить равнодушие — тут взыграла бы гордость даже у женщин опытнее и старше.
— Видать, не хороша, — судачили стражники. — Может там порча какая: скажем, грудь одна меньше другой, талия перекосилась или волосья на животе?
Голос у молодой госпожи оказался сильный. Как она принималась ругаться, слышно было на всю крепость — словно рог ревел. Стражники и слуги живо собиралась под окном на любимое развлечение, торопясь, как бы чего не пропустить. Слова разбирали далеко не всегда, ответы правителя и вовсе трудно было услышать, но интонации женщины — на диво красноречивые — служили безошибочной подсказкой. В этот раз она свирепствовала как никогда — сторожевой и тот спустился со стены. Воины почтительно расступились, освобождая для старого стражника место.
— Ух! — пробормотал кто-то после особенно громкой, визгливой тирады.
— Взял жену, забудь тишину, — хихикнул молодой голос в ответ.
— Тшш! — стражник постарше прижал палец к губам и кивнул на окно. — Услышат ещё.
Женщина завизжала вновь.
— Да, — проникшись, шёпотом высказался другой летень, — на их-то нрав не угодишь.
На него посмотрели с улыбками:
— Уж будто тебе Ейши жару даёт!
Стражник, видно вспомнив о чём-то, со смущённой гордостью заулыбался, даже глаза отвёл. Остальные, угадав в чём дело, с уважением зашептались, кто-то толкнул счастливца в бок.
— Огонь-девка, — согласно молвил сторожевой густым, тяжёлым басом. — И мастерица, да с добрым сердцем. Уж ты её береги.
За окном что-то обрушилось с долгим стеклянным грохотом.
— Опять хрустали бьёт, — сказал молодой голос.
— Дорогие, — прибавил кто-то из стражников постарше.
— И зачем он их ей покупает? — удивился счастливец.
— Да то ж, кажись, её приданное.
— Нет ему ни конца, ни края, — хихикнул слуга, подававший правителю обеды в кабинет.
— Кто из-за богатства женится, тот богатство и получит, — вполголоса заметил сторожевой.
Один из юнцов, хвастая, тотчас припомнил поговорку в ответ:
— Угу, как говорится: добрая жена дом сбережёт, а худая рукавом растрясёт.
— Да, — серьёзно заметил бывалый стражник, — с такой бы давно по миру пошли.
— Такую бы зарезали давно, — возразил ему другой.
— Всё одно бы сначала натерпелись, — встрял третий.
— Тшш!
Невидимая женщина за окном захлёбывалась упрёками. Летни долго молчали, слушали.
— Чего он там ждёт? — наконец, выразил общее недоумение молодой весёлый стражник. — Я б давно ушёл, и пущай бесится.
— На дуре женишься — сам в дураках будешь, — ответили ему.
— На немилой жениться — сердце озлобится, — дополнил сторожевой.
— Да вроде, слава Богам, особенно не видать, — громко сказал молодой голос.
На него зашикали. Кто-то из бывалых хмыкнул:
— Да и то правда — кто ж ему мил?
— Есть там какая-то в Онни…
— Ведьма что ли? Нет, мой друг, всё это пустое.
— Чему не гореть, того не зажечь, — неожиданно решил один из старших стражников, и все отчего-то посмотрели на сторожевого: — Так что ли?
Женщина наверху заскулила.
— Ушёл, — истолковал молодой голос.
— Две любви в одном сердце не поместятся, — сказал старый стражник.
Его не поняли, а он, не обращая внимания на удивлённые и любопытные взгляды, степенно удалился, ступая в собственные следы. Сад тихо шумел на ветру, тревожа жителей саванны чужой весенней красотой.
Солнце наполнило пылью старый кабинет матери, так пугавший Хина в детстве. Тут ему рассказывали об отце, которого он никогда не знал, здесь же требовали признать вину, слушаться, любить и уважать. Разве можно заставить любить? Правитель задумчиво улыбнулся, вспомнив поговорку летней: «Кто не мог взять лаской, не возьмёт и строгостью».
Безделушки, ненужные новому хозяину, из кабинета давно вынесли, но небольшая коллекция камней — ничем не примечательных кусков гранита — осталась. Иногда молодой мужчина вертел их в руках и несогласно хмурился (бессознательно подражая Оруру), словно камни ему прекословили.
Снаружи царила привычная полуденная тишь. Стражники прятались под навесами, сторожевой спал в своей башенке, и только мать упрямо гуляла с внучкой — трёхлетней девочкой, рыжей как и отец. «Правильно, — устало подумал правитель, — голова ей ни к чему, пускай напекает». Он не любил дочь; глупый ребёнок, то плачущий, то лопочущий, то ковыряющийся в носу, вызывал лишь раздражение.
«Завтра прибуду в Город, — написал Хин на четверти пергаментного листа. — Уеду в тот же день. Охранников двое».
Запечатав письмо, он привязал его к лапе птицы и выпустил, подумав об уванге Онни. Вторая записка предназначалась Пáрке и начиналась похоже:
«Утром буду в Городе. Нужен совет».
Теперь предстояло отыскать дорогую редкость в подарок ведьме или развлечь её небывалым способом. Хин посмотрел в окно, безрадостно прищурившись, и поднялся из-за высокого стола, чтобы выпустить вторую почтовую птицу.
«Здравствуй, милый друг детства», — издеваясь, писал Лодак.
К собственному удивлению, последние два года правитель раз в месяц получал от него послания, и так же аккуратно раз в месяц отвечал на них. Для птиц целый пергаментный лист, а то и два были слишком тяжёлой ношей, и гонец довозил их до границы с владениями уана Марбе. Дальше письмо доставляли доверенные слуги каждого из правителей. Вернее, Лодак правителем не был, довольствуясь должностью советника при старшем брате, но Хин не мог думать о нём иначе, чем о равном. Он не верил, чтобы человек настолько амбициозный, хладнокровный и умный надолго остался вторым лицом в своём владении.
Слог у Лодака был лёгким и непринуждённым, почерк — угловатым и резким, как у всех летней. «Мой сосед с другой стороны, — рассказывало письмо, — зачастил в Онни. Уж не появилось ли там что интересное? С увангом он в ссоре с недавних пор, но воротная стража его пропускает — стало быть, не получали известного приказа».
«Ты не знакомился бы с ним, — вот, что следовало читать между строк. — Его ждёт опала».
Хин поднял голову от письма, удивлённый: с чего Лодак решил, будто именно теперь два правителя, у которых не было ни общих границ, ни интересов, решат свести знакомство?
— Странный он, право, человек, — пробормотал молодой мужчина.
Больше никаких намёков советник уана Марбе себе не позволил.
«Джевия хотела бы увидеть тебя, милый друг, — оканчивалось письмо. — Ей интересно взглянуть на твои необычные волосы и глаза, проверить, так ли ты высок, как я описывал. Люди „не отсюда“ для неё в новинку».
«Я родился в Лете, — чтобы унять вспышку раздражения, подумал Хин, сворачивая письмо и убирая в футляр, — а не свалился невесть откуда, как моя мать».
Лодак всегда оскорблял деликатно, почти вежливо — будто всего лишь ставил на место зарвавшегося юнца. «Милый враг», — каждый раз хотелось ответить Хину, но он знал, что сосед не поймёт: у Лодака не было чувства юмора.
Ведун сидел на поляне в саду и прилежно рассматривал маленький белый цветок, слушая счастливый, лёгкий звон,[1] летевший из крепости — со второй половины. Весен сильно постарел, в пепельно-русых волосах, всегда аккуратно подстриженных, блестели серебряные нити. Орур был старше, а с виду годился Гебье в сыновья.
Себе под нос человек бормотал стихи, но ни один достаточно громко и внятно, чтобы можно было расслышать. Чудесная музыка звучала долго — больше часа —, и ведун знал, что она скоро смолкнет, а потом, на шестой минуте тишины, правитель спустится в сад. Будет стоять в тени деревьев и смотреть на чужую, сгорбленную спину, думать свои невесёлые мысли, по привычке улыбаться.
— Один ты с нами остался, — негромко заметил Хин, выходя на поляну.
Ведун неуютно повёл плечами:
— Какой голос у вас, — осторожно молвил он в ответ.
— Нехороший?
— Вы садитесь, садитесь, — пробормотал Гебье. И, когда молодой мужчина его послушался, объяснил вдумчиво, так словно каждое слово вначале подвергал сомнению, а после выверял: — Лёгкое веселье, пустое. Зачем вы так говорите? Зачем вы так улыбаетесь?
— Зачем я так живу, — рассмеявшись, подхватил правитель, не задавая вопроса.
Весен покачал головой.
— Вот что: я завтра на день уезжаю в Город, — сообщил Хин. — Летни думают, я и так всё знаю… Попробуй выяснить, что привиделось женщинам, хотя бы матери и Юллее — деревенские тебе вряд ли скажут.
— Они мне не верят, — согласился ведун, уныло.
Правитель, не слушая, продолжил:
— Я написал старейшинам, которые умеют читать, и разослал гонцов к неграмотным: вдруг и у них та же ночная жуть? Внимание «избранного Богами» их всяко успокоит. Если кто-то ответит завтра, выслушай гонцов сам, не допуская Орура.
Гебье тяжело вздохнул.
— Мне больше некого просить, — настаивал Хин.
— С Оруром сладить трудно, — пробормотал ведун.
— Вот и надеюсь на твоё умение, — упрямо напутствовал правитель и весело оскалил крепкие зубы.[2]
Вечерняя заря стояла в небе, словно ворота в иную страну. Трое всадников, покачиваясь на могучих спинах, степенно удалялись навстречу свету. Дорога предстояла длинная и тяжёлая: на север по руслу высохшей реки. Динозавры должны были идти всю ночь, поэтому их не гнали.
Позади осталась ближняя деревня: закрытое, непрерывное кольцо побеленных и раскрашенных глиняных хижин, обращённых входными отверстиями внутрь. Летни боялись темноты. Единственные ворота уже были плотно заперты; красным недобрым глазом смотрел костёр — не такой большой, как в дни торжеств и собраний — разведённый посреди деревни.
На велед[3] впереди, окружённый покоем, старик-прорицатель слушал вечер. Давным-давно, он или его предшественник выложил длинный прямоугольник из камней размером с кулак, а внутрь насыпал, тщательно просеяв, светлый песок. С тех пор старик расчерчивал его аккуратными полосами, что-то писал и втыкал в письмена костяные осколки.
В этот раз прорицатель сидел на песке, выставив ноги за каменный контур. Хин сделал приветственный жест, проезжая мимо; старик качнул головой в белой шапочке. Правитель однажды спросил у него, как открывается будущее. Он ожидал, что старик начнёт рассказывать глухим, надтреснутым голосом о таинственных письменах и значении теней от осколков. Вместо этого прорицатель доверчиво и хрипло поведал, что каждую ночь к нему приходит из далёкого леса упачи,[4] она-то и раскрывает тайны.
Низкое Солнце сияло сквозь перистую пышную крону одинокого дерева, и саванна казалась чёрной, а небо взлетело высоко. Хин ехал на пару айрер впереди охранников и всё наигрывал пальцами левой, свободной от поводьев руки, мелодии на шкуре ящера.
Крепость давно скрылась за горизонтом. Молодой мужчина подумал о ней, как о средоточии времени: там дневные часы казались короткими. Хин всегда знал, где должен быть с утра, за чем проследить днём, какие указания отдать к вечеру.
Слуги в крепости ещё понимали значение минут, но уже в ближней деревне течение времени замедлялось. Орур один мыслил и реагировал в привычном для Хина темпе. Загонщики, воины, женщины, даже дети — все они порою казались правителю существами из другого мира. Неторопливо и размеренно подданные беседовали, присаживались помолиться или поработать. Важные для них сроки исчислялись днями, а то и неделями. Загонщики гнали монстров, воины деревни забивали улов, вместе с женщинами разделывали. Потом мужчины отправлялись на стройку таскать камни и месить растворы или ковали дорогой металл, ввозимый из Осени, учились стрелять из луков. Их жёны и дочери сушили и коптили, вымачивали и варили мясо, чтобы вышел яд; выделывали шкуры, пряли нежную шерсть пушистых оборотней и длинную, тонкую — муроков; ткали полотна и красили их в белый цвет, укладывали в формы и варили в дурно пахнущем растворе, чтобы получить плиссировки, столь любезные сердцу летней. И так повторялось из раза в раз, пока не случалось войны.
Порою загонщики привозили что-нибудь необычное из своих блужданий за Кольцом; иногда хозяин реки — как они звали недовольную рыбу с очень уж внимательным взглядом — позволял удить. Иной раз мужчины, отклонившись от обычного пути, находили глину. Из неё летни лепили горшки, игрушки и обереги. Для малышни и подростков это превращалось в праздник. Им отдавали игрушки и весёлые краски: жёлтую, коричневую, зелёную и синюю — в то время как взрослые сосредоточенно покрывали горшки чёрным лаком.
Деревни более удалённые казались Хину омутами тишины. Люди там едва ли интересовались проезжими всадниками, хоть бы те везли с собой десяток знамён. Может, маршируй мимо армия, они бы встрепенулись, отклеились от порогов своих хижин, перестали чуть ли не целыми днями молиться то ли древним, то ли уже новым Богам под покровом дырявых шкур.
Молодой мужчина любил путешествовать. Он привык сносить палящие солнечные лучи и ветер, жаркий и душный. Радость воспоминаний приподнимала уголки его губ, когда человеческие селения терялись из виду, и всюду: впереди, позади, куда ни махни рукой — ложились недвижные, губительные просторы. В них была цельность до последнего штриха: тени от крошечного камня или маленьких фигурок трёх всадников, упрямо ползущих куда-то. И тогда Хин мысленно отказывался от титула избранного Богами, от суеверия о человеке, чьи руки держат нити, протянувшиеся к двадцати тысячам жизней. А, может быть, он спятит и развяжет гибельную войну; неужто все эти двадцать, не спросят, не подумают сами — пойдут на смерть?
Саванну не обманывали титулы. Правитель знал, что по его приказу река не вернётся в прежние берега, с небес не прольётся дождь, и не наступит осень. Никогда не наступит осень.
Обширная земля куталась в сумерки и пыль. Здесь кровь лилась задолго до рождения Хина. И когда его не станет, история не прервётся. Кто-то ещё будет скакать по пустынным краям, слушать или не слышать песню ветра. И он, возможно, будет счастливее, если сам поверит, что эти безбрежность и безвременье принадлежат ему.



Глава II


— Многоуважаемый господин из семьи Биё! — старомодная манера, человеческий голос, уже не молодой и ещё не старый. Так же почтительно, но громко — чтобы перекрыть шум вокзала — он повторил на униле: — Со-Биё-сиэ!
Сил'ан остановился, в его взгляде раздражение сменилось слабой тенью улыбки. Она быстро исчезла, и тогда высокое существо обернулось с плавной, предупреждающей и враждебной грацией змеи.
Люди в нарядных халатах — пассажиры поезда и те, кто пришёл их встретить — проходили мимо, не спеша. Кто-то беседовал, кто-то, ещё не свыкшийся с красотами столицы, со сдержанным любопытством осматривал большой уютный вокзал. Стоило только выстроить крышу над путями, как он превратился бы в ангар. И всё же архитектор нашёл удачное решение — тонкие, хрустальные колонны, несущие прозрачные арочные перекрытия пролётов и обрамляющие заполнение из бежевого, жёлтого и розового стекла.
Раннее утро пахло мокрой травой, цветами и прохладной свежестью. В разноцветном небе купались мощные кучевые облака, а на земле вокзал окружали удивительные сады Маро: коренные растения зоны лишь к вечеру покрывались листьями, но утро встречали нераспустившимися почками.
Возмутитель спокойствия остановился там, где велел ему чужой немигающий взгляд — в полутора шагах —, и с достоинством поклонился в пояс. Он оказался русоволосым, как все весены, и невысоким, как все люди. Сил'ан посмотрел на согнутую спину, на шлейф верхнего церемониального халата, затем на макушку человека, на которой, возвышаясь над сложной причёской, сидела маленькая, похожая на домик шапка, расшитая драгоценными камнями. Старая работа — такой шапке могло быть и двести, и пять сотен лет. Весен понимал язык тела чужой расы, что, вкупе с одеждой, выдавало в нём представителя высшего сословия. Шапка стала последней подсказкой.
— Я тебя[5] узнал, — после секундной паузы сказал Сил'ан на морите, и не думая кланяться в ответ. — Ты — помощник хранителя научной библиотеки.[6] Что тебе нужно от меня?
Человек выпрямился и запрокинул голову, чтобы смотреть собеседнику в лицо. С вежливой и простодушной улыбкой он уточнил:
— Ты секстен-командир?
— Полковник, — поправил Сил'ан.
— Ах да, — спокойно согласился весен, отвязывая от пояса футляр для свитков, — в воздушных войсках это так называется. Прошу, — он протянул резную лакированную трубочку. — Глава Биё заверил, что семья будет счастлива нам помочь.
Сил'ан придирчиво осмотрел футляр и печать, перечитал послание несколько раз. Помощник хранителя ожидал с вежливым и словно бы безграничным терпением.
— Дело недолгое, — обнадёжил он, встретив недовольный взгляд полковника. — К началу собрания в Академии наук мы, полагаю, как раз закончим. Небольшое опоздание допустимо. Ты ведь слышал о комиссии по закрытиям?
— Кто не слышал? — Сил'ан, смирившись, попытался вернуть футляр.
Весен ответил отрицательным жестом:
— Нет-нет, оставь, — он спрятал руки в рукава и как-то неопределённо кивнул головой: — Пойдём, co-Биё-сиэ. Нас ожидает экипаж.
— Ты объяснишь, что я должен делать?
— Конечно, — помощник хранителя сдержанно улыбнулся. — Возникла небольшая неприятность: был полный состав, но потом представитель от военных — семья Каэр — уехал, никого не предупредив, не подыскав замены.
— Они могут себе это позволить, — спокойно заметил Сил'ан.
— Без сомнения, со-Биё-сиэ, — чуть поклонившись, согласился весен и повторил с чуть слышным вздохом. — Без сомнения.
Солнце сверкало, отражаясь от лакированных бортов щёгольски-белого экипажа. А тот, миновав ворота внутреннего города, летел над безлюдной, узорно вымощенной красным и белым камнем мостовой.
— Аристократия так рано не встаёт, — пошутил помощник хранителя.
Дорога его успокоила и даже развеселила: времени нигде не потеряли, стража быстро проверила документы и транспорт, не найдя к чему придраться. А теперь вокруг шумела вечная листва деревьев, привезённых из Гаэл, летних зон и даже Осени. Жёлтая, голубая, красная, она сплеталась с тёмной зеленью хвои.
Ранним утром дорога всегда оказывалась в тени. Солнце смеялось через листья, лишь изредка касаясь лица или руки шальным лучом. Где-то журчала вода, свистели и заливались птицы. Пушистые любопытные звери блестели глазами, перебегая по чёрным ветвям.
Весен, блаженно жмурясь, откинулся на спинку своего сидения, мягкого, обтянутого ярко-красным бархатом. Сил'ан отвернулся, словно ему было неуютно посреди красочного великолепия, поправил подол строгого серого платья — военной формы.
— Вы не волнуйтесь, — хранитель так расслабился, что перешёл на общий язык. — Ваше мнение сейчас ни при каких условиях решающим не будет. Правит у нас всё-таки аристократия.
— Мне известно, — был неохотный ответ на морите.
К продолжению разговора он не располагал. Человек открыл глаза, сел, доверительно наклонился вперёд и сложил руки на коленях:
— Уже бывали здесь?
— Несколько раз.
Они по-прежнему говорили на разных языках. Весен улыбнулся, и впервые выражение его холёного надменного лица смягчилось, а светло-голубые глаза оживились:
— Похоже, вам не доводилось осмотреться. А ведь над этим комплексом трудилось в разное время четыре величайших архитектора. Двое из них принадлежали к вашему народу.
Он собирался продолжить рассказ, но экипаж остановился перед широкой лестницей; на ступенях из светлого камня лежали опавшие листья. Сил'ан взглянул на лестницу с таким видом, словно чудище, которое он давно поджидал, наконец, выползло из-за угла.
Пока помощник хранителя о чём-то беседовал с кучером, изящное существо подплыло к табличке с надписью на униле, белевшей за перилами среди древесных стволов. Экипаж улетел прочь, ни звуком не нарушая покой заповедного парка. Весен взглянул на часы и вежливой тенью остановился в шаге позади Сил'ан.
— Целебные травы, — не сразу пояснил тот.
Помощник хранителя ничего не ответил, любуясь чужой, влекущей и опасной красотой. Ветер гладил листву, и она отзывалась тихим, ласковым шорохом. Сил'ан ещё несколько минут стоял, склонив голову к левому плечу, затем протянул руку и кончиками пальцев провёл по трещине в коре дерева. Весен тихо кашлянул. Полковник убрал руку и поплыл наверх по склону.
Комиссия по закрытиям собиралась в просторном одноэтажном доме. Все внешние перегородки — каркасы из деревянного камня, обтянутые тонкой бумагой — были отодвинуты, открывая вид на веранду по периметру фасада и парк.
Расписные ширмы делили дом на две просторные залы, размером никак не меньше бальных. В одной с документами и материалами дожидались изобретатели. В другой, окружённые звуковым барьером,[7] вокруг низкого стола сидели пятеро: три человека и два Сил'ан. Одно место пустовало. На столе был развёрнут декоративный свиток: иероглифы морита заточили в пергамент древнее наставление. «Двигаются, взвесив всё на весах», — прочёл полковник. Помощник хранителя заметил, как дрогнули и чуть опустились веки чужого существа, и тотчас осведомился, негромко и предупредительно:
— Вам что-то не нравится?
Сил'ан с интересом взглянул на человека, но удержал встречный вопрос:
— Всё в порядке, — отговорился он и снова посмотрел на свиток.
Казалось, письмена в любой момент могли утратить вековую неподвижность, ожить, разлететься, словно потревоженный рой.
Статуя женщины, высотой в человеческий рост, обернулась навстречу вошедшим. Её гладкая белизна и пышность форм не вязались с красочным, но строгим убранством дома. Всё то, что весены скрывали и сглаживали множеством одежд, статуя, облачённая лишь в лёгкую тунику, с гордой улыбкой открывала взгляду, словно провозглашая: «Смотри! Таков человек».
— Это Страж — независимый, контролирующий элемент, — негромко и словно даже неловко пояснил помощник хранителя и вежливо указал ладонью на пустующее место у стола.
Полковник неглубоко поклонился аристократу, изучавшему ногти на правой руке, и женщине, немолодой и не скупившейся на косметические ухищрения. Он уже понял, отчего так удобно перенесли собрание Академии наук. У людей всё те же сильные фигуры контролировали дела повсюду, куда только могли дотянуться. Другое дело двое Сил'ан — молодые, они, уж конечно, держали собственное мнение при себе и действовали по указке глав семей. Полковник никак не ожидал, что его поставят с ними в один ряд.
Женщина и аристократ ответили вежливыми улыбками. Трое других членов комиссии, приглашённые ради сохранения числа, а значит традиции, низко поклонились, коснувшись лбами крышки стола. Не успел полковник сесть, как женщина заговорила на общем языке, словно отвечая на чей-то вопрос:
— Совершенно точно, не каждое открытие ведёт ко благу. Данный тезис не требует доказательства — достаточно изучить рассказы чужаков. О, многих открытий мы сумели избежать благодаря им. Сия одарённая Бейта-Чо из Трав полагает, что чужаки не вполне бесполезны, и по замыслу высшей воли направлены к нам — служить предупреждением.
Аристократ по-прежнему тщательно рассматривал ногти. Когда женщина договорила, он возразил полушутя-полусерьёзно:
— Сей благородный Ин-Хун из Сокода позволит себе поправить вас. Нам сегодня в Академии ещё предстоит обсуждение того, сколь важны точность и однозначность в мерах и весах. Ин-Хун не видит, почему не должны мы так же точно измерять и взвешивать наши слова. Ин-Хун считает вольности в определениях недопустимыми. Вы сказали, он изволит цитировать точно: «многих открытий мы сумели избежать». Позвольте, возражает вам Ин-Хун, он не считает возможным «избегать» открытий. Иначе едва ли возникла бы нужда в комиссии и всей организации, неустанно наблюдающей за тем, чтобы закрытия никогда получили широкого применения. Ин-Хуну хотелось бы сказать: не получили применения вовсе — но он слишком осведомлён о неразумном упрямстве, присущем иным неудачливым авторам, сотворившим то, в чём общество по нашему разумению не нуждается и не будет нуждаться никогда.
Помощник хранителя переговорил с писцом, сидевшим в углу, и вернулся к столу:
— Можем ли мы начинать? — вежливо осведомился он у аристократа. Получив разрешение, негромко кашлянул и зачитал без тени торжественности: — Собрание комиссии по закрытиям. Девятый день Фэри, год двадцать четвёртый, эпоха пятнадцатая. Состав полный. От ментальной власти представитель со стороны людей — многомудрая жрица Лаа Старшей, госпожа Бейта-Чо из Трав.
Женщина, корреная вéсни,[8] была далёким потомком первых союзников Основателя. Родословные мужчин оказались скромней, да и сами они — на пару десятков лет моложе жрицы. Представитель военных, терцен-командир в отставке — из славного, но неудачливого рода Тосá — сутулился от привычки кланяться. Его ровесник, благородный Ин-Хун из Сокóда: холёный, обаятельный аристократ с сытым выражением на лице — представлял светскую власть и по этой причине обладал в комиссии решающим голосом.
Что до Сил'ан, всё определяли имена семей. Омиа — от аристократов, Хётиё — от «ментальщиков». Если добавить неизвестного Каэр, который почему-то уехал, вместо того, чтобы терять здесь своё время, получалось три семьи из Маро и ни одной из Гаэл. Вот что полковнику в самом деле не понравилось.
— От военной ветви власти, представитель со стороны народа Океана и Лун, полковник Сюрфюс Биё Ийлоньо, — довершил традиционное вступление помощник хранителя.
Ради удобства записи протокола он говорил на общем. Полковник слышал байки, будто когда-то второй представитель — человек — служил лишь переводчиком. Сейчас эта почётная обязанность легла на стража, цепко следившего за живыми. Впрочем, Сюрфюс сомневался, что кто-либо из Сил'ан возьмёт слово.
— Сегодня на повестке два вопроса, — заговорила жрица из Трав красивым, прекрасно поставленным голосом. — Оба касаются культурных аспектов. Один новый, другой — апелляция.
— Какого рода? — с ленивым достоинством осведомился благородный Ин-Хун.
Женщина легко улыбнулась:
— На решение хранителя.
Всё это напомнило полковнику кокетливый разговор за чаем в беседке, всенепременно с видом на дикий пруд, в котором бы романтично плавало что-нибудь.
— О, — аристократ позволил себе степенную улыбку в ответ, — если всемилостивейшие господа не имеют возражений, сей благородный Ин-Хун из Сокода предложил бы начать со второго вопроса. Дело практически решённое, как ему видится.
Помощник хранителя, даже не сделав вид, будто в самом деле ждёт возражений, вышел за обозначенную нитью призрачных голубых огней границу барьера и подозвал изобретателя. Тот по наивности своей ещё не понимал, насколько «практически решённым» было его дело и, после низкого поклона, пустился в объяснения:
— Простому человеку не рассказывать вам, мудрейшие, какой тягой к музыке наделён наш род. Если обратиться к примеру ресторанов, домов увеселений или даже дорогих гостиниц, можно заметить, что держатели их завсегда нанимают музыкантов. Музыкантам, как и всяким слугам, нужно платить, а успешные владельцы, скажем, гостиниц — люди практичные: они не стали бы тратить деньги, если бы музыка не приносила во много раз бóльших доходов. Иной раз, ради привлечения взыскательных и респектабельных постояльцев, нанимают известного исполнителя, а тот, ясное дело, за свою работу запросит недёшево. А что если бы люди получили возможность платить за музыку, а не за тщеславие музыканта? Что если полюбившуюся мелодию можно было бы слушать снова и снова, совершенно в том же исполнении? Ваш покорный слуга ручается, что люди многое готовы отдать за маленькую уступку их желаниям.
Жрица из Трав самодовольно улыбнулась и прикрыла глаза веками. Аристократ поначалу хмыкнул и качнул головой. Изобретатель уже ободрился, когда Ин-Хун холодно заметил:
— Хранитель довёл до вашего сведения, что около тридцати лет назад осены не только осознали, но и воплотили ту же идею.
— Да но…
Аристократ поднял ладонь. Самоуверенность простолюдина начинала его раздражать.
— Полагаю, вам также известно, что осены обращались в комиссию. Там открытие стало закрытием. Сей благородный Ин-Хун из Сокода не желает терять время попусту. Он требует, чтобы вы ясно изложили те отличия вашего проекта от осеннего, которые побудили вас оспаривать мнение хранителя, требовать апелляции, очевидно, полагая, что мы — комиссия — дадим открытию ход.
Изобретатель ничуть не смутился:
— Простому человеку не рассказывать вам об основной причине того закрытия. Кто стал бы отдавать в руки осенам право на технологию обогащения?
Аристократ снова вернулся к ногтям. Жрица обратилась к просителю, пытаясь выдать пренебрежение за снисхождение:
— Вы, как сия Бейта-Чо из Трав видит по имени рода, торговец?
На лице изобретателя, розовощёком и полноватом, впервые явилось выражение озадаченности.
— Простой человек происходит из торгового рода, — подтвердил он, не отыскав подвоха, — но его обучали мудрые наставники, так что по достижению совершеннолетия он был допущен к испытаниям и получил аттестаты удовлетворительной образованности и зрелости.
Похвальба заслугами, более чем посредственными, позабавила Бейту-Чо. Женщина высокомерно улыбнулась, её тон удивительным образом, сохранив внешнюю мягкость и вежливость, обратился в уничижительный:
— Значит, подобные успехи побудили учёного торговца искать наживы в библиотеке?
Кровь прилила к лицу изобретателя, отчего оно сделалось неприлично красным. Однако, он смолчал, плотно сжав губы.
— Очевидно, — с насмешливым сочувствием продолжила жрица из Трав, — сей случай показался вам донельзя подходящим.
— Разве вы способны проживать те моменты жизни, что пришлись вам по нраву, «снова и снова в совершенно том же исполнении»? — вмешался аристократ. — Отчего же считаете, что вправе музыку, выражение мира, из искусства превратить в, — он запнулся, только этим и выдав своё возмущение, а затем, подобрав слова, довершил степенно, — в матрицу для тиражирования?
— Положить тем самым начало массовой культуре, — подхватила жрица. — Этой психической эпидемии, одной из причин духовного вырождения чужаков в своих мирах.
— Как вам только в голову пришло заменить музыканта машиной? — мрачно вопросил Ин-Хун. — Практичней! Дешевле! Этими ли понятиями станем оценивать прекрасное? Дойдём до того, что поставим вопрос об экономической ценности культуры? — он резко нахмурился и отрезал: — Отклонено.
Жрица эхом повторила за ним, полковник присоединил свой голос. Остальные трое сотворили согласные жесты.
— Вы свободны, — прокомментировал помощник хранителя, обращаясь к изобретателю.
Тот угодливо поклонился, пряча глаза, и вышел за границу барьера, втянув голову в плечи.
— Если бы взгляды могли убивать… — негромко прокомментировал аристократ. Не договорив, опомнился и, оглянувшись на писца, велел: — Исключите из записи.
— Можно ли пригласить следующего? — вежливо осведомился помощник хранителя. — Или изволите желать чаю?
— Чаю, — без витиеватых формулировок решил Ин-Хун. — Остановите запись.
Писец послушно отложил пергамент и палочку. Помощник хранителя вышел на веранду. Слышно было, как он требует у стражи послать кого-нибудь за мастером чайной церемонии. Полковник прекрасно понимал недовольство в ответах военных: те заняли позиции для наблюдения задолго до начала собрания, причём так искусно, что даже Сил'ан не заметил их. И вот появляется штатский, который стражу тем более не видит, но просто знает, что она должна где-то быть. Он спрашивает, они вынуждены отозваться, тем самым сводя на нет все труды по маскировке. Как тут было не вспомнить слова последнего предстоятеля совета Гильдии от военной власти: «Нам очень трудно понять друг друга». Впрочем, немного тому удивляясь, полковник находил возмущение аристократа оправданным.
— Сей Ин-Хун из Сокода не первый год и даже десятилетие входит в комиссию, — говорил тот, и слышно было, как унимается волнение в его голосе — словно море после шторма. — Он хотел бы не замечать всё возрастающую наглость и невежество иных просителей. Они всерьёз полагают, что комиссия действует к собственной выгоде и выносит запреты тогда, когда проситель забывает подкинуть ей жирный кусок. Что привело к подобным заблуждениям? К возмутительным, но столь же стойким мнениям среди простого народа о нас, высшем сословии?
«Я думаю, некоторые из особенностей светской власти, — мог ответить полковник, если бы он и человек остались наедине. — Отсутствие требования, а зачастую и возможности, подтверждать обещания делами. Вольность в поведении и нравах вместо дисциплины».
Он промолчал, ответила — на самом деле не отвечая, а уводя разговор в сторону — Бейта-Чо:
— Представьте, если вся эта грязь смогла бы без контроля воплощать замыслы в жизнь? Кто стал бы думать о дальних последствиях для общества, природы, для каждого из людей? Без сознательной поддержки выживает только один критерий: выгоды. Как ни печально, вот что мы должны признать и избавиться от иллюзий. И тем больше внимания уделять правильному воспитанию отпрысков влиятельных родов — только с его помощью можно прочно вложить в сознание приоритет других критериев.
Слуги принесли чай, и разговор оборвался. Весены, прекрасно обученные искусству глубоких размышлений, неторопливо отпивали по глотку, бережно держа маленькие чашки в ладонях, и любовались видом сада. Сил'ан, не сговариваясь, поднялись и выплыли на веранду, а оттуда — к дорожке из крупных камней, утопленных в неглубоком пруду.
Омиа опустился наземь, отключил маску и с недовольным видом запрокинул голову, позволяя солнечным лучам ласкать лицо. Он закрыл глаза: ему хотелось свернуться в уютный клубок и задремать на камне. Прекрасное утро, если бы не люди, придумавшие испортить его собранием. Непостижимые, даже сейчас, когда их ничто не держало в доме, они предпочитали оставаться в клетке и лишь смотреть на сад.
Сил'ан из семьи Хётиё маску не тронул. Он наблюдал, как по небу, отражённому в воде, расходились круги — словно незримый дождь, вопреки природе, возвращался в облака. Это шустрые мальки ловили низко летающих мошек. Порыв ветра пригнул кусты и древесные кроны. Под тихий, доверчивый шорох пруд подёрнулся рябью, на Солнце наползло облако с серым как тень пухлым брюхом и тающими, теперь золотыми, краями. Оно плыло куда-то размеренно и быстро, словно корабль.
Хётиё обернулся к полковнику:
— Ты и Нэрэи — одного поколения. Правда ли, что он возвращается из Осени?
Сюрфюс задумчиво улыбнулся, глядя в небо:
— Скорее всего. Он отходчив.
— Передай, что я хотел бы повидаться с ним.
— Он будет рад.
Хётиё сел на камень, расположив хвост так, словно поджал ноги под себя. Его вновь что-то увлекло в воде — быть может, собственное отражение.
Сил'ан вернулись, когда увидели, что слуги уносят чайные кружки.
— …конечно, никто не может им запретить наладить выпуск записей в своей стране. Хотя нужно справедливо заметить, что у них нет соответствующей ментально-технической базы и культуры производства, — говорил Ин-Хун на униле.
— И расточительная экономика, — добавила жрица из Трав.
Вмешался помощник хранителя:
— Технология совсем простая. Недаром когда ввоз и распространение записей в Весне запретили, изъяли более сотни уже проданных. И это наверняка не все. Оставшиеся пока не представляют проблемы, но если о них станет известно, за дело примутся уже Стражи. Каждому ясно, чем это грозит.
— Не понимаю, кто мог бы купить подобную вещь? — лениво и благодушно удивился аристократ. — Сей Ин-Хун из Сокода прочёл результаты испытания образца: низкое качество записи в дешёвый камень, невысокая долговечность. Первое неминуемо должно было отвратить людей Весны с их развитым вкусом. Второе — является обманом потребителя: подобное качество продукции в Весне недопустимо по закону.
— Ты расположен выслушать второго изобретателя? — вдруг спросил полковник на морите.
Щебетание птиц снаружи стало явственно слышным. Жрица смерила Сил'ан холодным взглядом; аристократ — цепким:
— А ты торопишься?
— К полудню я должен быть в Гаэл. Полк переводят.
Весен поджал губы и молчал не меньше минуты. Потом всё же неохотно качнул головой и обратился к помощнику хранителя на общем:
— Что ж… — долгая, недовольная пауза. — Пригласите номер два.
Собрание в Академии наук для Ин-Хуна тянулось скучно. Аристократ уже знал о происшествии, которое в красках расписывала Бейта-Чо, а вопрос метрологического обеспечения производства интересовал его донельзя мало. Со своего места на возвышении он разглядывал залу: пустой амфитеатр — здесь порою проводились популярные научные чтения — и партер, три первых ряда которого заполнили академики с правом голоса, но без права речи. Каждый из них пришёл сюда, чтобы стать свидетелем беседы старших и, если те не сойдутся во взглядах, голосовать за одно из мнений, то ли наиболее убедительное, то ли наиболее похожее на его собственное.
Ин-Хун скользил по русым головам весенов ленивым взглядом, ни на ком не задерживаясь, пока вместо очередной сложной причёски и традиционной шапки ему не бросался в глаза чёрный шёлк распущенных волос. Сил'ан среди академиков было немного, и каждым аристократ любовался, не торопясь. Он не сомневался, что дети Океана и Лун прекрасно чувствуют его взгляд, но вида никто из них не подавал до тех пор, пока Ин-Хун не добрался до полковника. Рассматривать существо, хоть немного знакомое по разговору, оказалось интересней. Образ дополняло воспоминание о звуке голоса: восхитительно чистом и сильном, мужском, но не слишком низком; о манере речи: спокойной, уверенной, собранной. Один взмах синих густых ресниц, и Сюрфюс, прежде внимательно смотревший на того из старших, кто брал слово, встретился взглядом с Ин-Хуном. Тот даже вздрогнул. Чужие, колдовские глаза показались несчастливыми омутами, но раз заглянув в них, нельзя было уйти.
Аристократ, вопреки обыкновению, не задержался перекинуться с другими старшими парой слов. Сразу по окончанию собрания он поднялся с места и, попрощавшись, пошёл к выходу, не теряя из виду высокую, нечеловечески изящную и гибкую фигуру в серой военной форме. Полковник очень скоро остановился, подождал в проходе между рядами, чтобы не мешать людям, а когда Ин-Хун поравнялся с ним, медленно, приноравливаясь к шагу человека, поплыл к выходу.
— Вы чувствуете интерес ко мне? — почему-то на общем произнёс положенную фразу-приглашение аристократ.
Он и сам знал, что вопрос излишен. Сюрфюс чуть опустил веки, так что вечная улыбка маски показалась тёплой.
— Нам по пути, — продолжил весен.
— Хорошо, — отозвался Сил'ан на морите, пресекая дальнейшие объяснения.
Ин-Хун первым поднялся в карету и протянул руку. Сюрфюс задумчиво посмотрел на его ладонь, но всё же аккуратно, едва касаясь, накрыл её своей. Кучер мягко притворил золотисто-зелёную узорчатую дверцу, и карета тронулась. Внутри всё утопало в белизне: шёлк мягких сидений, меховая шкура на полу, туман полупрозрачных занавесей на окнах, невидимых снаружи.
Человек потянул Сил'ан к себе, но тот с неожиданной лёгкостью выскользнул из захвата, сам опустился рядом, позволил аристократу целовать яркие губы маски, не отстранился, когда горячая рука легла на спину, притягивая ближе. Он спокойно снял перчатки, запустил пальцы под воротник баснословно дорогого халата и прижал их к ключицам весена. Пульс того забился чаще, но сам Ин-Хун вдруг замер, взгляд его затуманился. Сюрфюс, не отнимая рук от чужой кожи, легко и бережно развернул человека так, чтобы тот мог откинуться на спинку сидения. Аристократ часто дышал, вздрагивал, потом начал стонать, словно от искусных ласк; его сбивчивое бормотание напоминало горячечный бред. Полковник задумчиво созерцал одурманенное выражение на раскрасневшемся, вспотевшем лице. Наконец, весен судорожно втянул в себя воздух, напрягся, задрожал всем телом и, медленно расслабившись, затих. Голова его свесилась на грудь, дыхание постепенно выравнивалось. Сил'ан отнял руки, тщательно вытер их платком, пропитанным очищающим зельем, но надел перчатки лишь тогда, когда пульс человека успокоился.
Начальник штаба ждала у клумб перед контрольно-пропускным пунктом. Завидев летевшую над мощёной дорожкой карету, причудливо и богато изукрашенную, Марлиз насмешливо приподняла бровь. Чего ей не хватало в отсутствие командира, так какого-нибудь высокомерного столичного неженки.
Карета, впрочем, остановилась, не доехав до поворота. Кучер соскочил с козел и отворил дверцу. Динозавры — два холёных красавца с лоснящимися зелёными шкурами — стояли смирно, но озирались любопытно. Марлиз подумала про них: «Гадают — и куда занесло?»
Первым из кареты вышел разодетый в десяток халатов, один другого краше и дороже, мужчина в расцвете лет — никак не старше пятидесяти. Даже слабый загар не тронул бледного лица. Марлиз мысленно поздравила себя с верной догадкой.
Мужчина протянул руку, и девушка узнала второго пассажира раньше, чем смогла его увидеть. Каждый Сил'ан двигался по-своему, во всяком случае, Марлиз легко отмечала разницу. Многие на её глазах чуть касались пальцами ладони спутника, будто бы принимая его галантную помощь, но только один — так как сейчас.
Человек заговорил о чём-то, полковник ему ответил. Весен негромко, мягко рассмеялся, довольный. У него хватило такта не задерживать собеседника. И всё же в длинном пожелании благоволения Дэсмэр, девушке почудилось нежелание прощаться.
Карета развернулась и полетела назад, лихо шлёпали лапы динозавров. Полковник, не торопясь, поплыл к металлическим воротам. Марлиз шагнула к нему навстречу:
— Облачного дня! Их сейчас не откроют — сказали через проходную.
— Кто сказал? — осведомился Сюрфюс, повернув к ней.
— Майору Марлиз-Чен из Кел — стража, а тем, по их выражению, новые хозяева.
Сил'ан не стал это комментировать и всё так же степенно направился к маленькому одноэтажному каменному дому, похожему на приплюснутый кубик. Из его боковой стены крылом разворачивалась левая створка ворот. Массивная плита, служившая дверью, ушла в стену, отвечая на прикосновение пальцев. Два невыспавшихся хмурых солдата подняли головы и втянули животы, изобразив тем самым стойку «смирно».
— Откуда эти увальни? — спросил полковник, когда миновали проходную.
Девушка, сама не понимая зачем, сотворила недоумённый жест, но ответила чётко:
— Нас сменил пехотный полк. «Новые хозяева» нашли прежние меры обеспечения безопасности неудовлетворительными. У них распоряжение за подписью начальника авиации. Их начштаба уже спрашивал Марлиз-Чен, что тебя задержало.
— Печатный станок.
Девушка недоверчиво улыбнулась, пытаясь понять шутку. Сюрфюс посмотрел в её сторону:
— Не для денег, а, вряд ли поверишь, для книг. Что стало бы тогда с архитектурой?
— Что? — Марлиз надеялась на подсказку, которая могла бы вывести её к свету понимания.
— Это убьёт то, — полковник, судя по тону, повторил чью-то мысль и пояснил. — У людей есть легенда о человеке, который придумал знаками записывать слова. Он с гордостью сказал местному владыке: «Это поможет людям помнить то, что иначе кануло бы в реку времени». Правитель не был рад и так ответил на похвальбу: «Память — дивный дар, её надо постоянно поддерживать. Из-за твоего изобретения она испортится у людей. Они будут вспоминать не благодаря внутреннему усилию, а благодаря внешней поддержке», — Сюрфюс замолк, отвлекшись на какую-то мысль, потом негромко заметил: — У нас не было письменности, мы и сейчас едва ли нуждаемся в ней. Никто не доверяет фээру пергаменту. И всё же мы создали униле, когда люди пожелали изъясняться на нашем языке не только лишь устно.
— О, — тихо рассмеялась Марлиз, — вот почему не найдёшь и трёх слов, в которых те же знаки читались бы одинаково.
— Преувеличение, — благосклонно отметил полковник, возвращаясь к прежней теме. — Чтобы выразить идею в камне, требуются десятки, а то и сотня лет. На стороне книг и так преимущество подвижности. Если копий каждой из них немного, они не угрожают архитектуре, — он выдержал паузу, прежде чем подвести черту: — К счастью, книгопечатного станка в Весне уже не будет.
Оба свернули на аккуратную, окаймлённую цветами дорожку к длинному дому, окна которого по традиции Гаэл были обведены белыми прямоугольниками. Неподалёку двое солдат под наблюдением жреца Богини плодородия рыхлили землю для новой клумбы. Ещё один пехотинец прошёл мимо с холщовым мешком в руках.
— Так ты что-нибудь узнала о Коздеме? — проводив его взглядом, спросил полковник.
— Мало, — призналась Марлиз. — Глухое место на севере зоны почти у самого Кольца рек, в регионе Фориль. Дядя Марлиз-Чен там служит — комендантом института. Он квинтен-командир. Говорит, от института осталось только название и несколько сотрудников — хорошие люди. А чтобы окрест какая-нибудь часть располагалась, этого он, говорит, не застал, но могут помнить старожилы. Дядя спросит.



Глава III


На маленьком алтаре курились благовония. В роскошном доме ими пропахло всё, даже тело хозяйки. Ласково мерцали десятки свеч, негромко звенели серебряные нити, пронизывавшие ткань занавесей, розовую и белую, лёгкую словно паутинка. Ведьма откинулась на подушки, утомлённая и довольная. Её тёмная кожа блестела от пота, полная грудь высоко вздымалась.
Хин повернулся на бок, приподнялся на локте. Женщина, лежавшая рядом на шёлковом ложе, могла сравниться с богинями. Именно так изображали их скульпторы и живописцы, выбирая самые величественные из человеческих лиц, самые совершенные из тел. С отрешённым видом молодой мужчина наблюдал, как морок теней преображает лицо ведьмы. То на нём отражалась затаённая, недобрая мысль, то сообразительность дельца, то презрение и цинизм, жадность и зависть. Парка никогда не затевала бесед по душам, исповедь считала пошлостью, и Хин догадался сам, что именно ведьма не в силах была простить ни богам, ни людям.


«В струении одежд мерцающих её,

В скольжении шагов — тугое колебанье

Танцующей змеи, когда факир своё

Священное над ней бормочет заклинанье.

Бесстрастию песков и бирюзы пустынь

Она сродни — что им…»[9]




— Хороша? — насмешливый голос ведьмы прервал мысли Хина.
Женщина открыла глаза, грациозно потянулась, лениво придвинулась ближе.
— Знаешь, почему я осела в Лете? — она заглянула в озорные синие глаза.
Хин улыбнулся, его тело вздрогнуло от беззвучного смеха.
— Мужчины, — заявил он, не раздумывая.
— Воины, — со значением поправила Парка, провела ладонью по предплечью любовника, коснулась губами его груди. — Крепкое, выносливое, сильное тело. Осены жирные. А у весенов кожа мягкая, словно у женщин.
Хин не ответил. Он любил слушать её сердитый голос — тот звучал безобидно, почти наивно. Какое-то время оба молчали, затем Парка тихонько вздохнула, высвободилась из объятий, набросила полупрозрачный халат.
Молодой мужчина, прежде чем одеваться, искупался в бассейне с холодной проточной водой. Ведьма дожидалась в гостиной, являя собой воплощение соблазнительной небрежности. Она читала книгу и сообщила, не поднимая глаз:
— Песок в чашке.
Хин посмотрел на низкий стол из дымчатого стекла, поставил под ним пару зелёных толстых свеч. Женщина отложила книгу и подошла ближе, прищурилась с любопытством.
— Ты случайно не заделался шаманом? — съязвила она.
— Нужна светлая поверхность, — объяснил Хин. — Так получается красивей.
— О! — ведьма недоумённо повела плечами.
Уан опустился на колени, набрал горсть песка и высыпал его на стол. Не заметив особенной красоты в получившейся тёмной горке, Парка скептически фыркнула. Молодой мужчина с хитрой улыбкой поддразнил её, выполнив над горкой таинственные пассы руками, затем указательными пальцами очистил центр от песка. Парка хмыкнула, глядя на светлое пятно неправильной формы, оно напомнило ей бабочку. Хин насыпал у ближнего края стола ещё песка, провёл ребром ладони, и тёмные, извилистые линии потянулись вверх. Руки двигались плавно и неторопливо, а картина изменялась на глазах: выросло дерево, рядом с ним, белоснежные, появились силуэты мужчины и женщины. Небрежно рассыпанный песок превратился в реку, полную диковинных рыб. Водоросли покрыли дно, показалось лицо русалки, и вот уже рука стёрла подводный мир, отбросив песок вправо. На краю обрыва выросло знакомое любому жителю Лета дерево с перистой пышной кроной, а небо оживили чёрные галочки птиц. В тени присел, повернувшись к миру спиной, человек.
Хин отряхнул руки и запрокинул голову, глядя ведьме в лицо. Та молчала, рассматривая картину из песка.
— Я подумаю над твоим вопросом, — решила она, наконец, — но нужно время — не так он прост. Сейчас с ходу могу вот что сказать: причина — за Кольцом. Вероятно, акаши. Почему? — она облизала губы, прислушавшись к треску свечей. — Пока не знаю.
Дом Парки стоял в узком переулке, который летни, да и сам Хин, называли улицей. До главной площади отсюда было рукой подать; ветер доносил визгливые завывания дудочек, ритмичные удары барабанов. Столичные летни играли скверно — сбивались с ритма, завсегда фальшивили.
Город казался Хину грудой черепков от разбитой Богами огромной — в полнеба — глиняной вазы. Бесформенные дома, построенные, как хозяевам в голову взбредало, прятались за стенами. И за своей стеной всякий следил по-разному: побеленные и даже расписанные ритуальными линиями чередовались с обветшалыми и разрушенными. Там и тут у их подножия расплывались лужи помоев, гнивших на Солнце. Над всем Городом плыл душный запах пота, нечистот и перегоревшего сала, мешавшийся в наиболее благополучных переулках и районах с ароматами растительных масел, привозимых из Весны, весенних же духов и благовоний из Осени.
Переулки Онни были неровными узкими проходами без начала, конца и направления. Гости из других стран не отваживались ходить по ним без проводника. Те же, кто решали довериться карте, вскоре понимали, что она не даёт представления ни о действительных размерах грязного лабиринта, ни о его очертаниях.
Двое силачей, дожидавшиеся Хина за оградой дома ведьмы, успели завести знакомство с оборванной малышнёй, настолько грязной, что уан не отличал мальчиков от девочек, и учили их диковатому танцу. Люди кружились на месте, размахивая руками то вяло, словно гнилыми тряпками, то порывисто; угрожающе приседали, собираясь кинуться на невидимого обидчика.
Хин хлопнул в ладоши, привлекая внимание охранников. Дети вдруг испуганно завопили и бросились бежать.
— Ну… — досадливо прокомментировал один из силачей.
Правитель отмахнулся от затихающих в отдалении криков, словно от докучливых насекомых — тех в Городе водилось немало. Он привык, что дети, да и некоторые взрослые пугались его необычной внешности. Для них «другой» — значило «опасный».
— Идём на площадь, — велел он.
Охранники ободрились, поняв, что дел в Онни почти не осталось и уже скоро они заберутся динозаврам на спины и отправятся домой. Да и чем бы ни решил заняться правитель, ожидать на площади было куда как интересней, чем в переулке. Для жителей Города она служила средоточием развлечений: одновременно и главным театром, и цирком, и рынком, и харчевней. Люди из окрестных деревень, да и сами горожане приходили сюда после полудня, когда хоть немного спадала жара и удлинялись тени, чтобы посмотреть на дурачков и фокусников или послушать рассказчиков историй. Последние немало забавляли чужеземцев, не понимавших местного диалекта: они бормотали на разные голоса, то кричали, то шептали, могли смеяться или рыдать, а уж их жесты! Рассказчики трагически заламывали руки, но уже в следующий момент принимались бегать по кругу, изображая какое-то животное; то громко кричали, сделав зверское лицо, то тут же сжимались в забитый комок, бормоча голосом несчастной жертвы.
Кое-где, прячась от Солнца под навесами из шкур, скучали трое или четверо мужчин. Местные не обращали на них внимания, но стоило чужеземцам показаться на площади, как мужчины оживлялись: один принимался дудеть без остановки, не чувствуя меры, другой вытряхивал из мешка полудохлую змею, приводил её в себя парой ударов по подбородку, и та, к восторгу щедрых зрителей, поднималась на хвосте и начинала слегка покачиваться. Ей удавалось, на взгляд Хина, невозможное: двигаться в такт музыке, лишённой и подобия ритма. А вой и визг дудочек, грохот барабанов неслись отовсюду: всякое увеселение на площади летни сопровождали музыкой, но каждый музыкант играл своё. «Чем громче, тем лучше», — могло стать их девизом.
Тут же делали татуировки и принимали ставки на драку подростков. Хин видел это развлечение не один раз: его участники не менялись. Торговцы совали в лицо прохожим вонючий товар: сушёные уши, лапы, зубы, языки, глаза и внутренности монстров. Гости изредка покупали здесь чучела или шкуры. Но это был ещё не бедлам. Хин знал, что к вечеру станет гораздо хуже: по всей площади разведут костры, терпкий дым смешается с запахами жира, специй и, конечно же, пота и пыли. Летни, мокрые от жары, примутся все как один набивать животы, бросая объедки себе же под ноги. Потому-то Хин всегда и старался убраться из Онни до вечера, что не желал застать это пиршество.
Хозяин одного из домов, фасадом выходивших на площадь, сообразил, как извлечь из малоприятного обстоятельства выгоду. Он открывал своё заведение ранним утром и закрывал как раз перед началом вечернего разгулья. Слуг не держал, всю еду, какую подавал на стол, готовил вместе с женой и дочерью. Пища выходила дешёвая и простая, и время от времени подгорала, но двумя блюдами дом славился: мясным бульоном и холодцом. Хин заходил сюда всякий раз, как бывал в Городе, и харчевник, жизнерадостный, упитанный мужчина средних лет, при нём за свои слова не опасался. Он вообще любил поболтать и только один секрет хранил свято, да и тот кулинарный: способ охлаждения.
Дом встретил правителя весёлой, вполне мелодичной музыкой. Какая-то сонная зеленоволосая девица — по всему видать из соседней зоны Олли — привычно бряцала на расстроенном кутуре,[10] но даже при таком усердии слушать её было приятней, чем какофонию снаружи. Лучи света, сочившиеся через окна-щели под потолком, выхватывали из полутьмы клубы пыли, лениво танцевавшие в воздухе, три стола, за одним из которых сидел сам хозяин. За другим — двое летней из Умэй, судя по ошарашенному выражению их лиц, случайно отыскавшие этот уголок покоя и уже порядочно потрёпанные как самим Городом, так и, в особенности, центральной площадью.
— Процветаем, — негромко, но важно сообщил харчевник Хину, кивнув на гостей в углу, рассеянно ковырявшихся в пище. И, вспомнив о вежливости, прибавил: — Ясный день.
— Ясный, — ответил уан, присаживаясь рядом.
Зеленоволосая девица, очнувшись от грёз, расслышала дребезжание инструмента и взялась подкручивать колки. Приятная музыка стихла; визг, грохот и гудение голосов на площади вмиг сделались слышней. Даже хозяин поморщился, но тут же расплылся в довольной улыбке:
— Эк неуютно, — сказал он. — Хорошо что взял эту… музыкантшу.
— Она откуда? — приглушённо поинтересовался Хин.
— Кто его знает, — сделал недоумённый жест харчевник. — Что из Олли — это видно, а там… Да как будто я там какие места знаю.
Девица поправила тунику, всё сползавшую с груди, и начала выводить певучий минорный мотив.
— Хорошо играет? — осведомился хозяин тем тоном, каким просят знатока оценить купленную диковинку.
— Хорошо, — решил Хин.
Девушка оказалась ему чем-то симпатична, может быть тем, как по-детски недовольно сводила брови, слушая то музыку, то свои сны. Сердитое выражение, похоже, было для неё вполне обычным.
Харчевник просиял.
— Процветаем, — повторил он довольно, затем, кряхтя, выбрался из-за стола и уточнил, как делал всегда: — Вам, стало быть, на этот раз бульон?
— И поруби мяса.
— О, — обрадовано протянул хозяин, — другое дело. Хорошему человеку надо хорошо кушать.
Он ушёл на кухню. Гости за дальним столом о чём-то негромко, но горячо спорили. Девица завела плясовую. Удалая мелодия странно подействовала на Хина: было в ней что-то похожее на развесёлую песню лятхов. Казалось, вот-вот раскроет клюв и заголосит, покачиваясь, Ре…
— А вот и обед! — бодро провозгласил харчевник, ставя на стол две миски. Хин невразумительно хмыкнул, а летень, не заметив перемены в его настроении, присел рядом. — За вашим знакомым я уже послал, — радуясь собственной предупредительности, сообщил он.
Правитель озадаченно нахмурился:
— Каким знакомым?
— Ну, — хозяин даже слегка растерялся, — светловолосый такой, как мы… Даже ещё светлее будет. Кудри тоже, грива — во! — до пояса. Приметный очень. Роста вроде обычного, а наружности… ну, такой, знаете… не нашей. Приметный очень, — повторил он, сбившись, и, поймав мысль, продолжил: — Приходит ко мне и так уверенно про вас спрашивает. Ну… я ему, ясное дело, сразу не говорю. Я его, значит, прежде спрашиваю: а чего вы, мил господин, его ищете? Знакомый что ли? Он и: да, — говорит, — знакомый.
Входная дверь хлопнула, в коридоре быстро и весело застучали каблуки. Одезри перевёл взгляд на арку. Новый гость дома не задержался у порога. Светловолосый, как и описал харчевник, в тёмно-зелёном чужеземном наряде, он направился прямо к столу, за которым сидели хозяин и Хин.
Харчевник сразу его узнал и даже рассердился:
— Зачем же вы сказали, что знакомый? — строго вопросил он, поднимаясь с места.
— А мы знакомы, — весело и звонко откликнулся гость, встряхнул волосами. — Только уан Одезри меня никогда не видел.
Он посмотрел Хину прямо в глаза. Тот чуть опешил от подобной манеры, но понял прекрасно, почему хозяин затруднился описать внешность гостя. Прямой решительный нос, высокий и широкий лоб, свидетельствовавший об уме, необычайно светлая для летня едва загорелая кожа, но глаза — в точности как у Орура: пронзительные, изумрудно-зелёные. А самым важным было нечто чужое, чему Хин не видел объяснения, но чуял, словно животное: в повадке, в голосе. Это так насторожило его и отвлекло, что он не сразу догадался:
— Уан Эрлих?
Летень на удивление грустно улыбнулся — Хин изумился выразительности его лица, достойной лучших актёров, и тому как быстро сменялись на нём самые разные, непредсказуемые выражения.
Харчевник, поняв, что стал третьим лишним, раскланялся и отошёл проведать других гостей. Эрлих, не дожидаясь приглашения, сел.
— Нельзя же так смотреть, — обронил он без укоризны.
Хин молча отправил в рот горсть мяса и запил бульоном.
— Вы недовольны, — словно великую новость сообщил Эрлих. — Я понимаю, вы сейчас гадаете, что мне от вас нужно.
Одезри сделал жест отрицания:
— И как много об этом знает младший Марбе? — поинтересовался он.
— Вы намерены как можно скорее уйти, но при том не показать, что уходите из-за меня, — истолковал его поведение Эрлих. — Не понимаю, при чём здесь мой сосед или его брат и советник. Во всяком случае, до тех пор пока никто из них не обладает единоличной властью.
Он задумался. Хин перестал есть и внимательно смотрел на него, не чувствуя фальши, и всё же подозревая игру.
— Разве лишь он не хочет, чтобы мы с вами встретились, — тем временем сообразил Эрлих.
— Почему бы? — подчёркнуто ровно выговорил Одезри и скептически прищурился, не сводя упорного взгляда с собеседника.
Тот никак не желал прекращать фарс. Во всяком случае, на вопрос ответил так словно не заметил ни чужой интонации, ни выражения лица:
— В Лете каждый думает о себе. Ему наша встреча невыгодна. Он боится отстать, а не отстать — я уже называл причину — не может, — красивое лицо вдруг стало насмешливым. — Или вы думали, младший Марбе искренне заботится о вас?
Хин спокойно улыбнулся:
— А вы?
Эрлих понял, к чему относится вопрос:
— Так сложилось, — не задумываясь, ответил он. — Мой сосед не хочет проигрывать один, а я не могу один выиграть. Вы мне нужны, уан Одезри, и я вам нужен.
Хин поднял брови.
— Я не очень-то умею сразу сказать самое главное, — оценил Эрлих. — Возможно, мне с этих слов следовало начать.
— Вам следует сейчас их пояснить, — посоветовал правитель.
— Да, конечно, — собеседник лучезарно улыбнулся. — Я знаю, что происходит. Хочу, чтобы и вы узнали, а там: поверите или нет, поможете или нет — воля ваша.
Деревня на вершине холма производила странное впечатление: дома в ней были высокие — в два, а то и три этажа — и одно это в сознании Хина уже не вязалось со словом «деревня». Коробки зданий поднимались над толстым ободом крепостной стены, и оттого поселение в целом напоминало многократно увеличенный макет короны уванга.
— Это же небольшой город, — оценил Хин.
— Чиновники Онни другого мнения.
По сравнению с невероятно выразительным лицом, голос Эрлиха поражал скудостью интонаций. Одезри промолчал, светловолосый спутник оглянулся на него.
— Вы не понимаете? — уточнил он.
Хин начал понемногу догадываться, зачем Эрлих постоянно пытался описать словами чужие чувства — совсем не оттого, что щеголял проницательностью. Похоже было, что интонации речи, выражения лиц и язык тела ничего не рассказывали ему об эмоциях собеседников. Он не способен был читать между строк, не понимал намёки — не потому, что не мог придумать ответ, а потому, что не мог выбрать между возможными ответами. Эрлиху остро не хватало сведений, и он как мог пытался возместить слепоту разума. «Ты в самом деле так себя чувствуешь, как я подумал? На что я должен реагировать?» — вот о чём он спрашивал, и при этом его дружелюбная улыбка становилась напряжённой, ведь ему нужно было разобрать подсказку: он не мог попросить о ней ещё раз.
Хину стало стыдно за своё поведение в харчевне.
— Не вполне, — уже не считая честность уступкой в игре, сознался он. — Я знаю, что вы не в ладах с увангом Онни. Но причина?
Саванна вокруг была живой, зелёной — такой Хин прежде не видел никогда. Трава покрывала землю до самого горизонта, даже склоны низких гор.
— Не правда ли деревья здесь похожи на летней? — ушёл от ответа Эрлих. — Их много, но никакие два не растут близко. Потому это не лес, и не роща. Каждое дерево само по себе.
Хин оглянулся на двоих охранников. Те крутили головами и переговаривались, восторженные словно дети, получившие по новой игрушке. Эрлих путешествовал по своим землям в одиночку; Одезри считал это легкомыслием, доверчивостью или бравадой, граничившей с безрассудством, а сам тревожился тем больше, чем ближе подъезжал к чужой хорошо укреплённой деревне. На губах его спутника вновь появилась напряжённая улыбка. Хин сделал охранникам знак остановиться и, как только оба правителя оказались вне предела их слышимости, в лоб спросил, заранее сознавая, как нелепо это прозвучит:
— Вы — человек?
Эрлих рассмеялся легко, звонко, и вдруг его лицо стало задумчивым:
— Я не очень-то далеко могу проследить свою родословную. Мой отец, говорят, был ещё более странным чем я. Люди бают, будто среди моих предков один — из народа долгожителей. Они его именуют по-разному: то эллу, то альвами, то ши, то эльфами, то Туата Де Данаан — всего перечислять не стану. Фантазия природы неистощима, так что не спорю, может и есть где-то Тир Тоингире, Эмайн Аблах — миры, где обитают эти существа, как бы они ни назывались. Стало быть, и к нам в Йёлькхор кто-нибудь из них мог попасть. Но, — печальное выражение мгновенно сменилось шутливым, — с другой стороны вам ли не знать: кого из долго правивших уанов ни возьми, всякий либо потомок, либо наследник, либо, на худой конец, герой-победитель и искоренитель таинственных народов и сил.
— Хм, — невразумительно ответил Хин, оглушённый фейерверком эмоций.
Он по-прежнему не чувствовал ни искренности, ни фальши — интуиция молчала, отчего Одезри словно попал в болото: почва уверенности давно ушла из под ног, а густая холодная жижа сомнений затягивала его в себя.
— Никто не может долго говорить со мной, — вдруг молвил Эрлих. И Хин отметил, что поторопился его жалеть: порою опыт мог с лихвой заменить недостаток проницательности. — Сейчас я расскажу вам то, что хотел, и мы расстанемся, — решил потомок эльфов.
— Вы знакомы с историей? — так начал свой рассказ Эрлих. Получив утвердительный ответ, кивнул: — Значит, легче будет объяснять. Дело в том, уан Одезри, что период феодальной раздробленности подходит к концу. То, что в нашей зоне сейчас лишь четыре крупных владения, включая Город, тогда как в иные времена их число доходило до семи десятков, отнюдь не случайность, а закономерное следствие начавшегося около сорока лет назад процесса централизации. Поправьте меня, если ошибаюсь, но я не вижу причины, по которой четыре не превратятся в одно — как в Весне, Зиме, Осени. Так или иначе, один из четырёх нынешних правителей: вы, я, уванг Онни или уан Марбе — возвысится. Три остальных или сгинут, или должны будут принести вассальную клятву. Если помните, я уже говорил, что мой сосед пока не в силах принять участие в общей гонке наравне с остальными — его землёй правят старейшины, потому его положение ещё незавидней, чем наше. Но и наше положение чрезвычайно ненадёжно, потому что уванг Онни обратился к Весне с просьбой о помощи.
Скольких жертв стоила нам памятная война двадцать семь лет назад! Да, весены, с их превосходящей техникой и вооружением, победили, но пять лет спустя, потеряв сотни людей, растратив немыслимые средства на содержание гарнизона, вынуждены были уйти. Если они успели забыть о сём печальном примере, напомнить труда не составит. Другое дело, что тогда летни, разобщённые и враждующие, объединились против общего врага. Если уванг сможет убедительно доказать, что теперь этого не произойдёт, что хотя бы часть нашего народа поддержит захватчиков, я думаю, весены пойдут на риск и введут свои войска в зону. Если же уванг сможет договориться о том, чтобы зона Умэй, лежащая между нашей и Весной, беспрепятственно пропустила врага, мы пропали: и вам, и мне, и уану Марбе придётся поклониться глупцу, а иначе… Либо нас выдаст народ, тем вымаливая милость для себя. Либо, если подданные останутся верны нам и собственной гордости, нашу землю выжгут и разграбят. Мы или погибнем в бою, или же нас казнят… «публично», как выражаются в Весне. В назидание тем, кого поставят вместо нас.
Уванг Онни — недалёкий человек, он не понимает, что творит. Разве Весна для того будет терять здесь деньги и людей, чтобы он мог править в своё удовольствие? Нет, распоряжаться в нашей зоне, как ему заблагорассудится, примется совет Гильдии. Весены не дураки, чтобы упустить подобный шанс. Станут ли они думать о благе летней? Мы уже видели их заботу, — Эрлих не к месту улыбнулся. — Я хочу, чтобы вы проверили в моём рассказе всё, что сможете, подумали, взвесили обстоятельства на весах разума и весах сердца — южных весах, — повторил он за кем-то из поэтов. — Я буду ждать вашего решения два дня. Колеблющиеся союзники мне не нужны. Если вы промолчите, я пойму, что один в своей борьбе. Но учтите, в случае согласия вас ждут быстрые перемены.
Эрлих знал не всё: он ни слова не сказал об акаши и том бедствии, из-за которого Хин приехал в Город. Только это и успокаивало правителя. Хин не следил за внешней политикой. «Совет Гильдии», «Основатель», «воздушная армия» — несколько слов маячили в мыслях, но толку от них было мало. Одезри не мог сказать, что за люди входили в пресловутый совет, как они жили и думали. Даже армия и та не представлялась Хину ничем определённым. Сколько у Весны воинов? Он не знал. Какое оружие? Какие доспехи? И что, в самом деле, могут страшные всадники-на-птицах? Ни на один вопрос у него не было ответа.
Обратиться к старейшинам, видевшим памятную войну? Хин отбросил такую идею. Летни не отказывали себе в удовольствии добавить истории драматизма: сотня воинов легко превращалась в тысячу, а где одна — там и десять. И никто из рассказчиков не задавался вопросом: откуда брались эти полчища? Может, полководцы лепили их из волшебной глины?
Разболелась голова. Хин точно знал, что Эрлих не лгал, а сказочных стран и миролюбивых войск не бывает. Но Весна с детства представлялась ему краем чудес, воздушную армию сознание прочно связывало с Келефом. А ведь тот успел прекрасно изучить летней: их силу и слабость, их тактику и самое важное — особенности мышления. Он наверняка помнил схемы укреплений Разьеры, старой крепости — любых, кроме как в бывшем владении уана Каогре.
Разыгрывать браваду теперь было ни к чему. Хин чувствовал растерянность и беспокойство, словно вернулся в детство. И не к месту вспомнил, как бунтовал тогда против обречённости, как мечтал о жизни, полнокровной, разнообразной, волшебной где-то вдали от злобы и тщеславия чужих людей. Он же птицей хотел улететь с замусоренного двора крепости, так похожего на миниатюру всей зоны Онни.
«Не потому ли я, позврослев, не мог больше удивить его? Не потому ли всё дальше расходились наши дороги? Может быть…»
Губы перестали кривиться в пародии на улыбку. Он ещё многое успел перебрать в памяти, и всё, казалось, подтверждало новоявленную теорию. А прощальное послание? До сих пор он видел в нём обещание несбыточного, бесплотную поддержку в тяжёлые минуты. Но как понял бы его ребёнок, веривший, что умеет летать?
Странные размышления. Хин покачивался в седле, глядя как из сизого, лохматого дыма облаков рождается Солнце. Согласиться? Серьёзный риск. Потомок эльфов предупреждал о быстрых переменах: значит, у него был план. И он, конечно, многое расскажет союзнику: многое, да не всё. Не для того же ему стараться, чтобы Хин сел на престол объединённой зоны?
Альтернатива? Никакой — это правитель сознавал вполне отчётливо. У него не было ни связей, ни знакомств, ни других союзников. По крайней мере, Эрлих сделал щедрое предложение: не ожидать в неведении, пока судьбу решат другие, а драться за себя.



Глава IV


Шорохом одежд и гулом разговоров наполнился холодный огромный зал. Слуги раздвинули широкие складки драпировок, и в партере зажёгся тусклый зелёный свет — фосфоресцировали скульптуры драконов вдоль стен. Амфитеатр, пустой и тёмный, казалось, поглощал эхо. Над сценой висело наследие давних времён: вычурная люстра, самая крупная в мире — около пяти айрер в диаметре. Келеф не видел, чтобы её хоть раз зажигали. Что-то другое заливало возвышение серебряным светом, ярким, по словам академиков-людей, до боли в глазах. Было ли это попыткой усилить торжественность момента, ещё более возвысить старших, окружив их «сиянием высшей мудрости»?
Келефу пришли на ум строки из серафимской Книги книг:
«…оставьте их, — смиренно склонив голову, тихо-тихо прошептал он и улыбнулся, — они — слепые вожди слепых; а если слепой ведёт слепого, то оба упадут в яму».
Девять старших — по трое от каждой ветви власти — поднялись на сцену. Последней взошла жрица Лаа, негласно возглавлявшая Академию. Весены, прекрасно воспитанные, тотчас смолкли; немногочисленные Сил'ан и не думали болтать. В тишине голоса старших — даже тех, кто говорил негромко — звучали отчётливо. Келеф привычно пропустил мимо ушей объявления церемониймейстера, и лишь когда слово взяла Бейта-Чо, стал слушать с умеренным вниманием.
— Собрание сего дня мы решили посвятить вопросу метрологического обеспечения производства. Всех вас вызвали срочно. Несомненно, многие вынуждены были нарушить привычный порядок жизни, отложить свои дела, чтобы присутствовать здесь. Мы, люди Весны, народ необычайной сознательности и высочайшей дисциплины — только это и позволяет сей Бейте-Чо из Трав сейчас докладывать о присутствии необходимого большинства.
Женщина умолкла. Келеф подумал, что дальше речь пойдёт о какой-то катастрофе. Весены, впрочем, никогда не торопились сообщить суть и, даже коснувшись её, редко ставили акцент. Старая жрица продолжила выступление и долго говорила о зарождении науки измерений, о её древних традициях, упомянула о принципе разделения труда и торговле как важных основах весенней экономики. Тут слово взял другой оратор:
— Важно поддерживать достигнутый уровень интеграции… — начал он.
Келеф одарил его печальным взглядом и с тех пор, кто бы из старших ни высказывал своё мнение, а выступить хотелось всем кроме аристократа из Сокода, Сил'ан прилежно взирал на сцену, незаметно перебирая ткань подола мышцами хвоста. Весены самозабвенно вещали каждый о своём, витиеватом, туманно-важном, и отчего-то совершенно стороннем. Как любил поучать Лье-Кьи, очаровательно улыбаясь: «Не сомневайся: связано всё, что не хочешь связать. Особенно связаны пустота и содержание. Скажешь, нет? А отчего же тогда мы так легко принимаем одно за другое, и почему таких трудов, как в риторике, так и в физике стоит получить любое из двух в чистоте?»
— Экономика Весны не может существовать без измерений, — говорила жрица из Трав, как будто невидимая эстафетная палочка речей начала передаваться по второму кругу: — Проблема, которая теперь встаёт перед нами, заключается в изобилии мер. В давние времена разобщённости в каждой местности возникали свои, естественные, связанные с некими свойствами растений и живых существ. Большая их часть в силу общности языка и мышления получила весьма сходные названия, так что различать их в наше время затруднительно. В особенности скверно то, что государство прежде не уделяло должного внимания метрологическому вопросу: в каждой области господствуют свои, исторически сложившиеся меры. Производству, объединившему специалистов родом из различных областей, такое положение дел способно нанести серьёзный вред. Ошибка перевода из одних единиц в другие уже стала причиной гибели птицы нового типа, из-за чего дальнейшие работы затруднены. Поскольку проблема не в технологии, наша задача — разработать новую единую систему мер и весов, которая будет принята в качестве государственной и должна будет принудительно вводиться в регионах. Мы не можем позволить себе терять настолько крупные суммы денег и трудно-выращиваемых материалов. Сия Бейта-Чо из Трав предлагает от имени Академии объявить конкурс, и, в случае одобрения, далее решать вопрос о размере денежной премии, а также стоит ли чеканить медаль и на какие средства…
Три дня спустя Льениз от души хохотал, слушая рассказ:
— Потрясающая эффективность, — резюмировал он, когда ему удалось успокоиться. — Я просто поверить не могу: всех вас сорвали с мест, чтобы посчитать деньги. Можно подумать, Бейта не в состоянии сама запустить лапку в казну Академии.
Келеф прохладно улыбнулся. Маг хихикнул было, но постарался взять себя в руки:
— Извини. Главное, полк без тебя не улетел. Есть и положительные стороны.
— Например? — поинтересовалось изящное существо.
Лье-Кьи не растерялся:
— Запросто назову, — сказал он, подумал недолго и заявил: — К примеру: птицы — тот род вооружений, который сам себе транспорт. Будь вы пехотой или динзорией — представь, сколько пришлось бы оформлять пропусков, чего стоит один вопрос фуража. Вы бы хорошо если сегодня добрались до места… как название?
— Коздем.
— Совсем глушь? — истолковал маг. — Да ты не переживай.
С обычной ласковой улыбкой он сел рядом, заглянул в лицо, любуясь, провёл ладонью, затянутой в красную кожу перчатки, по чужой щеке. Келеф какое-то время позволял к себе прикасаться. Он пытался расслабиться, но тело осталось напряжённым, словно каменным — слишком больших усилий стоила ему даже простая неподвижность. Маг хотел уже сам отступить, оставить это непредсказуемое, опасное и оттого невероятно притягательное создание в покое и дождаться более подходящего момента, но не успел — Келеф не выдержал первым. Льениз, ощутив ладонью пустоту, спокойно опустил руку и откинулся на спинку низкого дивана. Он не задавал вопросов, просто внимательно наблюдал за повадкой хищника, вдруг оказавшегося едва ли не на другом конце комнаты. Тот остановился перед окном спиной к человеку, обнял себя руками за плечи.
Маг ждал долго, пока не понял, что Келеф не выдерживает паузу и не собирается с мыслями, а если и заговорит первым, так на отвлечённую тему. Лье-Кьи вкрадчиво улыбнулся и сам спросил ласково:
— Что я сделал не так?
Сил'ан медленно выдохнул:
— Мне трудно тебе ответить.
— Попытайся, — ободрил Льениз.
— Ты говоришь как Зоа, как Вальзаар — как кёкьё.
— Что именно? — тихо рассмеявшись, уточнил маг. Серьёзность и грусть собеседника он находил очаровательными.
— «Не переживай», — Келеф произнёс эти слова как-то особенно безлично.
— Всё сначала. А какая польза от тревог? Семья заботится о тебе. И я хотел бы, если ты позволишь.
— Лие, но как же «не переживать», если я ничего не знаю? Какая уверенность возможна без оснований?
Изящное существо обернулось, и у мага перехватило дыхание — так красиво было печальное лицо, пленителен скромный взгляд и растерянный голос. Человек попытался говорить спокойно, не выдавая чувств:
— Такая же, какая была у тебя прежде, когда ты верил своим родичам: в их защиту и мудрость, когда не считал себя прозорливей их. Ты не можешь знать всё, любимый, не можешь рассчитывать только на себя. Пойми, ты больше не один, ты вне опасности, и от тебя не ждут судьбоносных решений. Мы хотим, чтобы ты перестал жить страхом — вот и всё. Хотим, чтобы ты наслаждался жизнью. Разве сам ты этого не хочешь? Зачем же стремишься и дома окружить себя тем же ужасом, что был в Лете?
Келеф ничего не ответил. Маг не смог понять, о чём он думает.
— Настой уже должен быть готов, — сказал, наконец, Сил'ан.
Келеф редко оставался надолго, но в этот раз он решил уделить магу целый день и лететь назад ночью, о чём сообщил прямо. Льениз не спрашивал судьбу о причине её даров, но принимал их с готовностью, стараясь извлечь из удачи всю возможную выгоду. Сил'ан никогда не навязывал своё присутствие. Правда, никогда и не трудился узнать планы человека, и порою маг изыскивал фантастические способы отложить и перенести в самом деле неотложные дела, лишь бы не говорить своему желанному, но всегда нежданному гостю: «Я занят» и не смотреть, как тот равнодушно уплывает прочь. Наученный опытом, он не пытался разыскивать Келефа сам — подобное проявление внимания чаще всего раздражало это неласковое создание.
Чаши, полной ароматного настоя радости и забвения, оно дожидалось, вновь устроившись на диване, всё ещё чем-то обеспокоенное и раздражённое — словно вспугнутая змея. Льениз пока не рискнул садиться рядом, хотя Сил'ан не шипел, и даже поблагодарил, принимая напиток. Тот подействовал быстро: черты разгладились, оранжевый взгляд безразлично устремился вдаль, и цепкие пальцы оказалось возможным разжать. Маг поставил чашу на пол. Зашуршал тяжёлый шёлк чужого платья: Келеф лёг на спину и уставился в потолок, украшенный изображением сцены из истории города. Льениз опустился рядом на край дивана, тыльной стороной ладони провёл по чёрным волосам, тонким и густым, подобным струям ночной реки. Сил'ан не противился, тогда маг наклонился, нежно коснулся губами шеи. И последним, что он почувствовал наяву, было прикосновение холодных пальцев к затылку. Переход никто из людей ощутить не мог, но маг точно знал: дальнейшее — лишь плод его фантазий. Здесь невозможное становилось возможным. Именно поэтому знание не могло помешать удовольствию — Льениз позабыл обо всём, кроме желаний тела, в тот же миг, как Сил'ан доверчиво опустил ресницы и ответил на поцелуй.
Эффект настоя ещё не прошёл, и двигаться было лень, но спящий человек не желал сидеть прямо и всё норовил завалиться вперёд. Какое-то время Келеф лениво играл с ним, словно с болванчиком в яркой обёртке из красной сребротканой парчи. Потом ему это надоело и он, уложив того на диване, сам перебрался на пол. Полежав там, вспомнил о камине, разожжённом в уютной второй гостиной, и какое-то время чутко дремал, свернувшись кольцами на белой пушистой шкуре у огня.
Стало легче. «Всё сначала», — как сказал Льениз. Недаром в цирке и театре зрителей не пускают за кулисы.
Келеф поднялся в библиотеку на втором этаже, отворил окна. Тихий провинциальный город пах свежим хлебом и вечерней росой. Дом окружал ухоженный сад, который прорезали мощёные дорожки, ведшие с улицы к парадным. Чирикали, провожая Солнце, птицы; доносились голоса соседей — видно, у тех тоже были открыты окна. Сил'ан подплыл к роялю, поднял крышку клавиатуры. Он не сразу начал играть, а сидел, наблюдая, как гаснут рыжие отсветы на красной черепице домов. Юность и сумерки — вот и всё, что нужно для волшебства. Вечер старел, один за другим зажигались огни в домах. Затеплились фонари, ожили тени, и Келеф, что-то припомнив, досказал вслух:
«Друг мой, друг мой, прозревшие вежды
Закрывает одна лишь смерть».
Тёмная библиотека хранила молчание, равнодушная к его откровенности — она, возможно, тоже знала это стихотворение.[11] Тогда, успокоено улыбнувшись, он коснулся клавиш.[12]
Маг появился на середине восьмого этюда. Келеф заметил его, но не перестал играть, а человек и не думал скрываться. Пересёк комнату, опустил шторы, зажёг свечи и остановился рядом с роялем справа, облокотившись на крышку. Когда Сил'ан опустил руки и вопросительно взглянул на него из под ресниц, Льениз с тихим смешком объяснил:
— Иногда мне кажется, ты приезжаешь к нему, а не ко мне.
— Он — мой, а ты… кто знает, люди переменчивы, — отшутился Келеф.
— Не все люди, — дружелюбно поведал маг, подходя ближе.
Он понимал, что сейчас прикасаться нельзя — до наступления нового дня, когда структура линий должна была обновиться. Лишь тогда Сил'ан вновь ощутил бы интерес. А Келеф, глядя на мага, заключил, что на сей раз тому привиделось нечто особенно трогательное. Настроения Льениза — склонность к приятному самообману — были единственной слабостью мага. Келеф умел ею пользоваться. Он опустил крышку и тихо подумал вслух:
— Что же, раз ты уже к вещам ревнуешь, спустимся вниз и поговорим чуть серьёзней? Без «не переживай»?
Зимень закусил губу, не переставая улыбаться:
— Кё-а-кьё это не понравится.
Сил'ан послушно согласился:
— Хорошо, как скажешь. Правда, Вальзаар бы не узнал, — он скромно опустил ресницы, — а я был бы благодарен…
— Ты ушёл бы из армии, — неожиданно предложил Льениз, усаживаясь в удобное кресло с высокой спинкой.
Говорили много, но всё пустое — вплоть до этих слов.
— Из действующей? — уточнил тогда Келеф.
— Из действующей, — повторил маг, — из испытателей. Вообще. Сейчас не лучшее время.
И насчёт птицы Лье-Кьи ничего не прояснил, но выразился осторожнее обычного:
— Ты во всём ищешь подвоха, — подосадовал он. — Ошибка перерасчёта метрологических единиц привела к тяжёлой гибели дорогого экземпляра — вот что мне известно, и это, заметь, совпадает с официальной версией. Куда ты торопишься, не понимаю? Всё равно вас это коснётся.
Потом он что-то ещё говорил, по привычке пытаясь отвлечь собеседника — люди лучше запоминали окончание разговора.
Недоброе око Сайены угасало, растекаясь туманом. Небо над огромной хищной птицей затягивалось облачной пеленой, и она парила, раскинув крылья, между облаками и туманом, в тусклой мёртвой пустоте. Келеф неторопливо обдумывал всё то немногое, что знал. Зачем светская власть поручила биологам вывести новый вид, если птицы, стоящие на вооружении, ещё далеко не отлетали своё? Обычно весенов можно было заподозрить в скупости, а никак не в расточительности. Последним серьёзным просчётом Келефу казалась летняя война. Весены тогда переоценили свои силы, оттого что готовились сокрушить невежественных дикарей, низшую расу, и не ожидали встречи с упорным противником, полным яростного нежелания поклониться чужеземцам, будь они хоть трижды учёны, вымыты и надушены. Безводье, кипящий песок, иссушающая жара, пыльные бури, палящее Солнце — и никакой тени вокруг — к таким условиям весенняя армия тоже не была готова. Её атаки не произвели впечатления на нечеловечески выносливых летней — Келеф не слышал ни одного рассказа о пехоте. Должно быть потому и летням, и самим весенам, вдохновлённым паникой и ужасом противника, стало казаться, будто воздушные силы и в одиночку могли бы одержать победу.
Нынешний интерес совета к птицам оставался для Сил'ан необъяснимым. Если затевалось перевооружение, отчего об этом не было заявлено во всеуслышание или по крайней мере упомянуто на совете Гильдии? Келеф присутствовал среди слушателей на балконе всякий раз, как ему удавалось выбраться. В этот раз он не смог успеть, а хотел бы узнать, что говорили в правительстве о птичьей проблеме. Впрочем, как раз на такой случай советы исправно посещал Преакс, не находя, правда, в этом для себя ни удовольствия, ни особенного интереса. В ближайшие два дня, размышлял Сил'ан, покинуть часть вряд ли удастся, а вот потом можно будет встретиться, лишь бы только не на территории владений семьи в Гаэл. Вести душеспасительные беседы с Зоа или Вальзааром, равно как и видеться с Нэрэи ему пока не хотелось.
Наконец, всякое перевооружение в Весне предваряло обсуждение требований технического задания и условий конкурса. В совете дым бы стоял коромыслом, представители всех трёх ветвей повсюду и без устали затевали бы споры, делились домыслами, суждениями и фактами; инженеры и разработчики ментально-биологических производств приехали бы в столицу. Ведь речь шла об огромных деньгах и почестях!
А всё было по-другому, но, по крайней мере, «ментальщики», очевидно, прекрасно понимали происходящее. «Не лучшее время», — сказал Льениз. Значит, что-то уже развивалось, набирало обороты, а Келеф даже с подсказки не мог понять, что именно. Маг с тем же успехом мог возвестить: «Грянет гром», стоя под ясным небом. Когда грянет? Откуда придут тучи?
«Всё равно вас это коснётся». Вас — военных? Или, может быть, вас — испытателей? Вероятнее всего, зимень подразумевал, что институт должен будет дать заключение по новой модели. Ничего необычного в этом не было. И только рекомендация, выбивавшаяся из мерной, как скольжение птицы в воздухе, ткани разговора, не нравилась Келефу и будоражила его, заставляя вновь и вновь пытаться угадать решение задачи в условиях неполноты данных.
«Ты ушёл бы…» Но, Луны, даже если всё-таки перевооружение — почему?
Маро славился десятками разных парков. Одни радовали весенов газонами, цветниками, прекрасными скульптурами и фигурами каменных чудовищ, тёмными и таинственными гротами, живописными прудами, фонтанами-«шутихами», конусообразными кустами и правильной геометрией древесных крон. Ни один шаловливый листик не мог убежать за пределы задуманной садовником формы.
Другие изумляли буйством пряной растительности и ароматных цветов, диковинными яркими птицами, гуляющими по саду или сидящими в клетках из драгоценных металлов. Ленивое журчание воды во всевозможных водоёмах навевало мысли о сказочном мире за облаками и приводило жителей столицы в полный восторг.
Наконец, ни гигантизма, ни избыточной роскоши — таких взглядов придерживались многие современные аристократы, заказывая сады вокруг своих домов. Каменные фонари, тонкие деревья в вечном цвету, песок, который каждый день равняли слуги или мастер чайной церемонии, создавая иллюзию струящейся воды.
А в городе-крепости Гаэл было всего два парка. Их называли: маленький и Ледэ. К последнему прибавляли, если случалось пояснять гостям: он занимает треть города.
Никто не пытался сделать обширный парк более естественным, чем сама природа, или искать гармонию между водой и сушей, ровными участками и возвышенностями, следами присутствия человека и дикостью. Им гордились, недаром нарекли когда-то женским именем.
И вопреки последней светской моде в парке Ледэ росли себе и толстые деревья, тянувшиеся ввысь на десятки айрер, и вычурные водяные цветы, и растения-паразиты яркого, неприятного окраса. Долгие века все они раз за разом проживали один и тот же день — когда, согласно мифу, остановилась Ось времён. Непотревоженный лесной массив стал темой работ или источником вдохновения для многих учёных и людей, владевших ментальным искусством. И столь же во многих он вызывал страх. Могучая, древняя жизнь настойчиво искала путь во времени. Писатели, поэты и философы, превозмогая отчуждение и боязнь, протаптывали тропинки, зараставшие с началом нового дня, блуждая, как они любили выражаться, там, где сливались воедино настоящее, прошлое и будущее.
В отличие от них Келеф приходил сюда не для того, чтобы проникнуться мыслями о вечном, о плавном течении жизни или совершенстве мироздания. И не для того, чтобы подтвердить свою философию, опасаясь её вырождения в предрассудок. «Философия у семьи одна», — сказал бы кё-а-кьё и объяснил, отчего так нужно.
Келеф не желал внимания главы семьи или наставника. Одни глаза, одно сердце, одна воля — за каждым из них. Расскажешь Зоа — услышит Вальзаар, догадается второй — поймёт и первый. А если заговорить с другими, хотя бы с Альвеомиром или вот с Нэрэи — Келеф не мог отделаться от чувства, что и тогда узнают не они одни. Может, именно это и пугало людей, тех немногих, кто заходили дальше остальных в своём знакомстве с любым кёкьё? Рано или поздно они замечали такую особенность. Впрочем, что — весены? Они-то чужие. Но бояться единства собственной семьи?..
Келеф спустился к болоту. Люди не могли здесь пройти, разве лишь какой-нибудь бывалый следопыт или охотник разыскал бы тропку. Но что мог забыть такой человек в крупнейшем индустриальном городе целого света? Сил'ан неторопливо парил над зыбью, наслаждаясь мёртвой тишиной. Он направлялся к живому доказательству того, что если россказни об Оси и были правдивы, то сильно упрощены. Здесь, в глубине Ледэ, живое изменялось. В вечно влажном и тёплом климате Гаэл болото ширилось, а папоротники вытесняли коренные растения зоны. На треть айрер в высоту поднимались ползучие корневища и голые ветви. Другие были крупнее, их стебли несли многочисленные листочки в виде твёрдых острых чешуй. У третьих листья и боковые ветви сидели на стеблях кольцами, придавая растениям членистый вид. Келеф любил рассматривать бесцветные заростки спор, отличать в толще ткани слой, наполненный грибными нитями.
Чем дальше оставалось болото, тем выше и пышнее расходилась поросль, и цвет у неё был необычный — зелёный. Из её ажурного тумана поднимались чешуедревы: прямые крепкие стволы доходили до трёх айрер в поперечнике и превышали сорок в высоту. Их ветви оканчивались похожими на шишки колосьями, образовывали густую крону и были плотно одеты длинными узкими листьями. С возрастом они опадали, оставляя после себя ромбовидные рубцы, сплошь украшавшие поверхность старых ветвей и самого ствола. Келеф полюбил эти могучие растения с тех пор как впервые увидел за тот особенный звук, который они издавали, покоряясь ветру: ласковый треск и шорох, похожие на голос огня. Давным-давно они погибли, уступив более совершенным. Их возвращению было лишь одно объяснение: эта земля не замерла во времени, повторяя один и тот же день. Она возвращалась в прошлое, и Сил'ан, одиночеству которого болото было верным стражем, бродил здесь, всякий раз невольно думая о невозможном. И какой бы запрет: свой собственный, семьи, детей Океана и Лун или чужого народа ни приходил ему на ум в этот момент, на всё отвечала уже однажды сбывшаяся поговорка. «И у высоких гор есть проходы, — напевно повторял за воспоминаниями Келеф, — и у земли — дороги, и у зелёных вод — броды, а у тёмного леса — тропинки. Только бы услышать…»
Он танцевал, поднимаясь над верхушками низких папоротников, среди чешуйчатых стволов, похожих на лапы могучих ящеров. Лёгкий, словно песня, словно едва-едва назвавшийся взрослым юнец из младшего поколения. Приятно удивлённый, он тихо, весело смеялся и, порой забывшись и представив по старой привычке совсем другой лес, торопливо оглядывался, будто кто-то мог выйти к поляне за его спиной. Только ажурная листва чуть шевелилась на ветру, резвились насекомые, да изредка сыто булькало болото. Келеф обвивался вокруг дерева и, глядя как солнечный луч ползёт навстречу по коричневым чешуям, говорил со счастливой, сонной улыбкой: «Тебе бы здесь не понравилось».
— Не люблю я Ледэ, — сурово сказал Преакс.
Он стоял у самой опушки в шаге от ворот. Сил'ан, подкрадывавшийся сзади, с притворным огорчением вздохнул.
— Мог бы подыграть, — весело поддразнил он.
Юноша пришёл на встречу в своём истинном облике. Он упорно не желал хоть сколько-нибудь подражать людям в одежде, макияже и причёске. Как должно быть, и помнить о том, что заточён в человеческом теле.
— Ты добрый, — сообщил он мрачно, оборачиваясь. — Хотел напугать.
— Поиграть.
— Теперь какую-нибудь жуть расскажешь.
Келеф рассмеялся:
— И правда. Я замечательный паразит нашёл.
— Избавь меня от подробностей, будь милосерден, — серьёзно выговорил Преакс.
— Тогда я тебя слушаю, — легко согласился Сил'ан.
— А слушать нечего, — мрачно поведал юноша. — Они обсуждали торговые вопросы. Всё больше текстиль. Какой регион им славится?
— Два. Льер и Штирия, — не задумываясь, ответил Келеф.
Его внимание привлекли двое молодых военных, остановившихся перед аркой ворот — ещё по ту сторону. Застенчивость, с которой они оглядывались вокруг, очарованные Городом, и внимание, с которым читали надпись, выбитую в камне, выдавали провинциалов.
— О нет, — сказал Преакс, даже не оглядываясь. — Пойдём отсюда. Я не хочу смотреть, как ты галантно предложишь показать им парк.
Келеф сделал вид, что раздумывает.
— Ах, старейший лес! Ах, больше тысячи лет! Ой, а вон там паразит уничтожает дерево? Да не может быть! — юноша всплеснул руками, прекратил кривляться и грозно потребовал: — Уважай чужое время!
Сил'ан неторопливо подплыл к нему ближе и шепнул:
— Хочешь, я сделаю так, что они проводят тебя завистливыми взглядами?
Юноша расширил глаза, сглотнул и часто замигал, увидев, как хитро прищурились оранжевые глаза. Тотчас он резко отступил назад, вдохнул, набираясь сил для резкой отповеди. Рассмеявшись, Келеф взял его за руку и потащил за собой.
— Не реагируй так, — сказал он, когда, миновав любопытных юнцов, они повернули направо вверх по улице, заставленной торговыми палатками.
— А как я должен реагировать? — мрачно пробурчал Преакс.
Сил'ан проводил долгим взглядом лавку с вазами.
— Когда-нибудь и ты почувствуешь влечение, — отговорился он, сворачивая к святилищу на вершине холма, надменно высившемуся над торговыми рядами.
Юноша печально вздохнул. По лестнице он поднимался молча, и тут Келеф мог позавидовать ему: где-где, а на ступенях ноги оказывались удобнее хвоста.
— А кто из них? — очнувшись от размышлений, вдруг спросил Преакс. Так же бесцеремонно, как и всегда. — Или оба?
Келеф отворил тяжёлую дверь и подтолкнул его вперёд, в прохладный гулкий сумрак. Пахло родниковой водой, как и во всех святилищах Лаа. Жрец-привратник внутренних покоев путано пробормотал обычное приветствие. Ему ответили поклонами и, выбрав пустую скамью в тени как можно дальше от прочих молящихся, сели там. Величественное эхо славословий жестокой Богине рокотало под сводами.
— Скоро начнётся церемония, — забыв о собственном вопросе, шёпотом заметил Преакс. — А если Ей не понравится, что мы о своём?
— Тебе есть что ещё сказать? — удивился Келеф. — Текстиль меня, право, не интересует.
— Зря, — зачем-то очень серьёзно обронил юноша, тут же встряхнул головой: — Они в следующий раз собираются по военным вопросам. Только зачем тебе это?
— Предлог для встречи с тобой? — весело предположил Сил'ан. Уклонившись от вовсе не шутливого удара в плечо, потрепал юношу по голове и велел: — Помолись ей о мести.
Сам поднялся и степенно поплыл прочь.
На заставе у ворот «Кнэе» городской стены дежурили четыре солдата из собственного войска Гаэл. Трое из них, в том числе начальник караула, сидели за столом в кордегардии и читали жизнеописание художника, творившего два столетия назад. Ещё один солдат беседовал с чиновником-магом Дэсмэр о границах свободы. Тема была пространной, но оба никуда не торопились. Дорога через эти ворота вела вдоль лесной опушки к скалам мимо поселений лятхов. Здесь ездили редко и одни только Сил'ан, так что дежурство у «Кнэе» почиталось меж стражников нехлопотным делом, но временами скучным до дремоты.
— Прежде всякого рассуждения требуется определить термины, — лениво говорил маг и цитировал: — Свободным я считаю того, кто ни на что не надеется и ничего не боится.
— Да ну, — не согласился солдат. — Сей Дан-Вар не хочет такой свободы. Куда мы без страха? Таких наворотим глупостей…
— А то от страха глупостей не делают.
— Делают. Но он предупреждает — как сигнал тревоги. И мы дальше должны или подумать, или почувствовать, а потом делать.
— Много почувствуешь, когда сердце в пятках, — усмехнулся маг.
— А это как каждый себя воспитает, — был спокойный ответ. — Сей Дан-Вар одно знает точно: военное дело без страха немыслимо.
Чиновник лениво закатил глаза:
— Даже оставляя в стороне противоречие высказанной идее сознательности, могу заметить, что военные в сложных отношениях со свободой.
— Оставляя в стороне отношения этой дамы с любым из нас, — улыбнулся солдат, — сей Дан-Вар не желает отказываться от надежды. Если человек, её лишённый, и свободен, он несчастен и убог.
— Категоричное суждение. А кто сказал, что свобода приносит людям счастье?
Оба прервали разговор, когда из-за поворота на аллею выплыл Сил'ан.
— Видимость из-за этих деревьев повсюду… — досадливо протянул солдат. Оправил форму, развернул плечи, но выходить из кордегардии не торопился.
— Плохому танцору сам з100наешь кто виноват, — беззлобно ответил маг, куда более зоркий. — Я его давно заметил. А деревья, это, знаешь ли, правильно: жизнь, красота — полная романтика.
— Тема для отдельного разговора, — резюмировал солдат и отворил дверь.
Сил'ан с обычным для его народа царственным равнодушием подплыл к помещению для караула, показал гербовую печать семьи.
— Биё, — опознал солдат и оглянулся на мага.
Тот сделал согласный жест. Птицы лениво свистели в ветвях, полмира купалось в солнечных лучах.
— Сонный полдень хорошо встречать над водой, — смущённо улыбнувшись, заметил солдат.
Сил'ан убрал печать в складки платья, прищурился смешливо и лукаво:
— С вами Налиа! — пожелал он, с любопытством взглянул на человека и, опустив ресницы, отвернулся.
Солдат обрадовано кивнул, услышав имя покровительницы воинов. Чёрная высокая фигура неторопливо растаяла в мареве дня. Весен проводил её взглядом и закрыл дверь.
Начальник караула медленно поднял голову от пергаментного свитка:
— Божественный голос, — тихо заметил он.
Маг хмыкнул и прочёл тоном грозного предупреждения:
— «Прежде всего ты сирен повстречаешь, которые пеньем Всех обольщают людей, какой бы ни встретился с ними. Кто, по незнанью приблизившись к ним, их голос услышит, Тот не вернется домой никогда».[13]
Солдаты, дослушав, рассмеялись — уж очень забавным показался им знакомый чиновник, примеривший образ прорицателя.
— Да будет вам, — добродушным ворчанием откликнулся начальник караула.
Помолчали, каждый думая о своём, затем трое за столом вернулись к чтению. Солдат у двери знай улыбался, глядя наружу. Маг тоже посмотрел в окно и пробормотал завистливо:
— Хорошо сейчас у других ворот. Как раз людей у придорожных лавок меньше…
Вода лесной реки имела бурый оттенок из-за песка, устилавшего дно. По этой же причине она почиталась священной — будто бы в неё когда-то окунулась сама Сайена, Луна жизни. Альвеомир, знаток истории этих краёв, полвека назад рассказывал кому-то из детей Мирэйю[14] о нелюдских поселениях, стоявших на этой реке в незапамятные времена. Келеф тогда был совсем молод — едва ли старше шестидесяти, ему оказалось недосуг задержаться и послушать старшего, но с тех пор всякий раз, забредая сюда в поисках своей штурмовой птицы, он невольно пытался угадать хоть какой-нибудь след древних обитателей.
Берега реки поросли пышной сизой травой и дикими бледно-жёлтыми цветами среди извилистых тёмных корней. Над ними настырно кружились бабочки, мохнатые и крупные. Склонившиеся к воде деревья казались в пасмурную погоду мечтательно-печальными, а сейчас при ярком свете Солнца будто раздвинулись шире и почти не давали тени. Стая нырков шумела в густых камышах.
Келеф подплыл к воде и, наклонившись вперёд, посмотрел сначала налево, потом направо. Хитрая птица знала, когда можно играть, и любила прятаться. Хорошо хоть спрятаться такой громаде было бы трудно и в глухой чащобе. На этот раз крупные светло-коричневые перья крыла задорно торчали из-за густо разросшегося низкого дерева с шарообразной серебристой кроной.
— Хм, — деловито поздравил себя Сил'ан и тут же насторожился.
Птица была не одна. Из-за ствола вышел человек в кожаной одежде охотника, и делать тут ему было решительно нечего, разве лишь он устал торговать мясом у оживлённой заставы, за которой начинался Хальтийский тракт.
— Здесь охота запрещена, — громко сказал Келеф и неторопливо поплыл навстречу.
Повадка у человека была уверенной, морит он понял и ничуть не испугался. Откликнулся же весело, словно хороший знакомый:
— Я знаю. (Келеф чуть улыбнулся под маской, услышав, что человек говорит о себе в первом лице, словно Сил'ан или «ментальщики».) Я вашу птицу увидел и решил: дай посмотрю, ведь близко села. Лес не страшный, мне доводилось тут бывать: с отцом, с прадедом, ну и сам, думаю, не пропаду. Вот, пошёл… Красавица у вас, я их ни разу близко не видел. Думал, не такие они большие — в небе то все точками кажутся. Высоко потому что!
Сил'ан остановился в шаге от человека.
— А вы не злитесь? — всё так же на общем, должно быть, ради уважительного обращения спросил парень.
Коренной весен Гаэл, сложен он был крепко, взглядом не походил ни на простака, ни на плута, и болтал, как рассудил Келеф, от волнения.
— Почему она тебя не съела? — поинтересовался Сил'ан, обходя человека справа.
Тот вдруг засмеялся и объяснил:
— Она хватила за косу. Я перепугался, аж даже не знаю, как в этих рассказах ночных: ни дохнуть, ни двинуться. Ну а на помощь звать, когда сам дурак, — он снова засмеялся, — воспитание что ли не позволяет.
— Гордость, — фыркнул Келеф. — Видно Дэсмэр ты ещё не наскучил.
Он осторожно отвёл серебристые ветви. Птица тотчас повернула голову и глянула в его сторону недобрым, довольным и хитрым глазом.
— А всё равно не услышал бы никто, — сообщил парень, и как-то вдруг перешёл на униле, заговорив едва ли не стихами: — Но я хозяина дождался, потому что знак семьи на седле увидел. Отец всё равно к вам хотел идти: у вас как раз, по времени судя, зверья в угодьях много. Не пустите ли охотников? Наш род давний, с хорошей славой — Росы мы. Я сам Эр-Ке из Рос.
Несмотря на странную манеру речи, произношение у него было свободней и лучше, чем у большинства аристократов. Келеф мимолётно оглянулся, озадаченный, но поддразнил:
— А вы отличите тех, кого Богиня предназначила вам в жертвы?
— Обижаете, — задорно улыбнулся юноша. — Метку смерти даже дочурка моя сызмальства видит. Охотники мы, — с гордостью повторил он.
Келеф, переиграв птицу в гляделки, легко взмыл в седло:
— Куда? Отойди! — резко велел он парню, подбежавшему ближе и едва не угодившему под огромную лапу. Птица крайне убедительно сделала вид, что его не заметила.
Человек укрылся под деревом. Удостоверившись, что больше кидаться наперерез ему не вздумается, Келеф пообещал на прощание:
— Спрошу. Ждите ответ неделю, охотники из Рос.



Глава V


Он проснулся оттого, что кто-то сидел рядом и заглядывал ему в лицо. Хин нашарил под шкурой нож и быстро открыл глаза, бессознательно ожидая увидеть незнакомого летня, как и три ночи назад. Вместо этого на него вытаращилась чужая почтовая птица: тощая, задиристая, светлого окраса с вкраплениями розовых перьев.
Хин негромко вздохнул, успокаиваясь. Пернатое создание молча подвинуло ему маленькую трубку. Мужчина сел на постели, выглянул в окно. Был полдень. Проспать больше суток он не мог, да и голова всё ещё болела. По всему выходило, что Эрлих ответил едва ли не тотчас, как получил письмо с согласием. Правитель развинтил футляр.
— Ну-ну, — только и заметил он вслух, пробежав глазами записку.
Птица склонила голову набок, напомнив Келефа — впрочем, Хин не поручился бы, что этот жест обозначал у них одно и то же —, подпрыгнула и обратилась в луч света. «Вы давали мне два дня на раздумья. Я рассчитывал на это время», — слать Эрлиху протесты с такими словами, равно как и с любыми другими, смысла не имело. Хин оделся, прошёл в кабинет; там рассеянно сунул записку в ящик стола.
— Сползлись два прюса на узком мостике, — на манер старого прорицателя подытожил он. — Надо было завтра известить его о согласии.
Разговор с матерью пришлось отложить — в который уже раз. Да и злость жены начинала тревожить правителя. Женщине нужна была острастка. С одной стороны, Юллея только бесновалась, а сделать ничего не могла. С другой же — тот, кто ждёт, может и дождаться. Недаром, убивая врага, летни изводили всю семью. Хин же поставил себя в глупое и опасное положение: его самый лютый враг делила с ним кров. «Жёны Каогре-уана канули в реку времени, жена прежнего Марбе-уана исчезла без следа…» — думал он порой.
В самом деле, многого ли стоит: подозвать двоих из личной охраны и намекнуть. Они не глупы, сами поймут: как, когда. Вот и для ещё одной проскрежещут визгливо пески. Летни не стали бы порицать, но Хину самому претили подобные мысли. Только они приходили всё чаще и звучали всё настойчивее. Воображению рисовалась соблазнительная картина: пустая комната жены, исчезающий запах дешёвых духов…
Правитель закончил указ, притушил свечу, капнул на пергамент немного расплавленного стеарина и оттиснул в нём летящую коронованную птицу. Подождав, пока печать остынет, он спрятал свиток под накидкой и спустился в сад.
Летни редко сюда забредали — побаивались, и сейчас их суеверная неприязнь ко всему чужому играла на руку Хину. Говорить с Гебье при свидетелях ему не хотелось.
Ведун предсказуемо любовался невзрачными цветиками на большой поляне — именно здесь Хин играл для гостей в день своего совершеннолетия. Он и сейчас ясно помнил, где витали пушистые твари, держа в клювах полосу ткани. Келеф желал добиться хорошей акустики импровизированного зала. Такая мелочь, как испуг гостей при виде двух крупных крылатых хищников, не могла его остановить.
Ведун обернулся, недоверчиво прищурился, всматриваясь:
— Вспомнили что-то приятное? — осторожно уточнил он. — Или поездка прошла настолько удачно?
— Удачного мало, — правитель деловито вздохнул, присел на корточки, чтобы весену не приходилось задирать голову. — Помнишь, ты рассказывал, что в Весне вас птицы будят поутру: гомонят, выкликая Солнце? Со мной сегодня похоже вышло.
Гебье чуть заметно улыбнулся:
— Весна, — повторил он одними губами. — Для меня она как ласковый дождь.
Хину такое представить было не легче, чем сытный голод или храброго труса. Он видел несколько раз, как вода низвергалась с небес. Грохочущее, раздираемое вспышками огня смешение стихий — ужас для всего живого.
— Значит, так, — он сменил тему. — Покончим сперва с прежним. Что в деревнях?
Весен ответил чуть расторопней обычного:
— Три ближние к Кольцу отозвались. Всё как у нас.
— Не повторялось? Хорошо. Дэсмэр пока благоволит мне. Как Орур?
— Ваш приказ воспринял очень спокойно, — он подчеркнул голосом «очень».
— Ага… Что ж, ожидаемо. Так, ну а что у нас? Удалось разговорить женщин?
Тут Гебье тяжело вздохнул.
— Вам это вряд ли понравится, — честно предупредил он. Хин молча поднял брови. — Молодая госпожа видела отца. Старшая — мужа.
— Мужа, то есть моего отца? — бестолковый вопрос. Одезри нервно встряхнул головой, отбрасывая волосы назад: — Ты можешь описать, как он выглядел?
— Я его не знал, — меланхолично заметил Гебье, но посмотрел на собеседника чуть удивлённо.
— Ах, верно, — торопливо пробормотал тот и сосредоточенно умолк. Ведун ждал. — Но почему мертвецов? — наконец, потребовал ответа Хин. — Как это возможно? Скажи мне!
Весен с тоской вздохнул:
— Я не знаю.
— Почему только женщины?
— Не знаю, — устало повторил Гебье. — Как правило, они более одарены ментально.
— Но ведь ты-то куда одарённей их!
Ведун не стал повторяться в третий раз. Правитель молча кивнул своим мыслям и заговорил мягче:
— Хорошо. Дело, Гебье, вот в чём: мне придётся снова покинуть владение… на какое-то время. Как долго меня не будет, сказать не могу. Ты только не беспокойся — я ещё утром написал Тарушу. Он уже в пути. Я рассчитывал сам с ним переговорить, но не смогу. Полагаться на Орура, — выразительная пауза.
Весен помрачнел, он всё понял:
— Вы хоть объяснитесь с ним?
— Если встречу. Где он сейчас?
Гебье пожал плечами.
— Сам что-нибудь придумаешь, — решил Хин. — А теперь слушай внимательно, — он вытащил свиток, — здесь указ. Отдашь Тарушу в руки, никому другому! Это доказательство его полномочий.
Дождавшись, пока весен возьмётся за другой конец узкой трубки, правитель разжал пальцы. Гебье задумчиво смотрел на печать:
— Я ведь однажды… — тихо начал он.
— За битого двух небитых дают, — отрезал Хин.
Ведун грустно вздохнул и спрятал свиток во внутренний карман халата.
— А всё, что я дальше скажу, — велел правитель, — запомнишь слово в слово и передашь Тарушу. Он сам устроит так, чтобы вы могли поговорить колено к колену.[15] Ни Оруру, ни матери — никому больше — даже намёком. И не вздумай записывать!
Гебье засомневался:
— Я давно не тренировал память…
Хин коротко, невесело усмехнулся:
— Времени мало. Ты запомнишь. Прежде всего, пусть рассчитывает на полторы недели. Две — в лучшем случае. К этому времени всё, что может быть достроено, должно быть достроено. Остальное придётся оставить или разрушить. Пусть проверит собранные запасы продовольствия и сырья для работ. Да, и что там с колодцами! Про воду ни в коем случае нельзя забывать!
Затем оборонительные укрепления. Пусть найдёт все чертежи, какие есть, опросит ушлых людей и детей — они всюду лазают. Нужно внести изменения.
Не привлекая внимания соседей, привести войска в готовность. Пусть следует плану, но поправит его — сам, не дожидаясь и не рассчитывая на меня. Лагери должны быть устроены как следует: ров делать вокруг, четыре айрер в ширину и глубину. Над ним укрепить сетки, накрыть шкурами и навалить песка — на айрер в высоту. На верху вала вбить колья из камня или костей мурока. Что касается форм лагерей, пусть исходит из очертаний местности и помнит, что летни часто отлынивают — их работу нужно проверять.
Все наши действия объяснять манёврами, следить за настроениями войск. Население не будоражить, но быть готовым в случае опасности быстро отвести женщин, стариков и детей в укреплённые поселения.
Пусть заставит людей работать шибче, но не вызывает тревоги. Слухи о войне — пресекать или распускать менее опасные, вроде как о возможном столкновении с соседями в Олли или Умэй. Завершить перевооружение, ускорить обучение новобранцев — особенно пусть обратит внимание, чтобы они сразу сдваивали ряды, и чтобы во время движения сохраняли ряд, в который поставлены. Не нужно, как это принято в Лете, нестись на врага толпой. Проверить склады оружия, отработать на месте и на ящиках с песком взаимодействие наших кварт, в том числе, если нас атакуют с воздуха.
Ко всем старейшинам нужно направить доверенных людей, чтобы проследить за тем, как будут выполняться приказы на местах. Следует выбирать сдержанных, а не пылкого норова, так как им придётся дать право смещать старейшин, если те окажутся враждебно настроены, слишком упрямы или нерасторопны.
Со мной поддерживать птичью связь — хотя бы раз в день. Дозоры повсюду усилить, особенно опасным считать северо-западное направление. За донесениями внимательно следить, разбирать их тщательно. Не силой одной дерутся, а уменьем. Так и передай.
Хин ещё задержался в крепости, пока ведун готовил снадобье от головной боли. Слуги и стражники суетились во дворе, подвешивая к сёдлам объёмистые мешки с провизией и мехи с водой. Юллея, запертая в своих покоях, наверняка металась у окна, пытаясь разглядеть, отчего так оживлённо перекликаются снаружи. Мать упорно «поджаривала» внучку на полуденном Солнце. Девочка ко всему тянула руки, что-то радостно и невнятно выкрикивая, в особенности её занимали хвосты динозавров. То один, то другой добросердечный стражник оттаскивал от них ребёнка, наказывая не подходить близко, объяснял Надани, что могут и задавить ненароком. Женщина торопливо, испуганно кивала, нет-нет да и бросая беспомощные быстрые взгляды в сторону ворот. Может быть, она надеялась, что Хин подойдёт попрощаться, но тот решил её не замечать: говорить коротко было не о чем и незачем, а на длинную беседу с пристрастием не хватало времени. Сделав пару глотков ароматной жидкости, похожей на травяной чай Вазузу, правитель вернул чашку Гебье и коротко поблагодарил.
Заскрипел, опускаясь, мост. Хин проехал по нему в сопровождении четырёх воинов из личной охраны — людей настолько преданных, насколько летни вообще понимали это слово. Они не болтали понапрасну — правитель это ценил —, хотя, когда дети просили их рассказать историю или придумать игру, не скупились на выдумки. Они убивали, не накручивая себя, не впадая в исступление или ярость. Хин наблюдал за летнями, сколько себя помнил. Последние годы ему казалось, он начал их немного понимать.
Встретиться с союзником предстояло через четыре дня у границы с зоной Умэй, так что времени для раздумий выдалось предостаточно. Правитель догадывался, куда лежит путь дальше, пусть и не представлял, каким чудом Эрлих получит разрешение.
Хин не испытывал восторга, совсем наоборот — не мог избавиться от предчувствий, как на подбор дурных и смутных. Спасительная лёгкость, которая и канатоходцу с завязанными глазами не позволит оступиться, покинула его. Весены презирали дикарей, населяющих Лето, и не слишком трудились это скрывать. Может быть, потому, что как ни внушали невежественному народу просвещённый образ мысли, а вынуждены были убираться восвояси. Летни платили им той же монетой.
— Рановато вскарабкались на пьедестал совершенства, — смеялся Орур, явно повторяя где-то услышанную фразу.
Подданным Парвы-уана пришлось легче остальных. Таруш был совсем юнцом, когда началась памятная война, и в сражениях не участвовал, но и он однажды припомнил, удивив Хина:
— Они человеку талдычат: «Ты, дескать, калека. Ты этого не можешь, и того не можешь. Не дозволено тебе». Вот, «жизнь отнимать» — это они так выражаются — одним у них спускают, а других преследуют. Ни-ни. Они говорят человеку: «Зачем тебе защищать себя? Ты себя не защитишь. Ты не можешь драться — не зверь же. Мы, говорят, тебя защитим, а ты живи тихонько по тем законам, какие мы тебе скажем». А с чего это им обо мне заботиться? Как харнаптов в загон сажают — вот им закон, наружу не выходить. Птица поначалу рвётся на волю, но её прикармливают, опасности никакой. Она расслабляется, ленится, жиреет, не боится уже. Тут-то её тюк, ножом по горлу и на стол. А ежели кто жиреть и успокаиваться не хочет, они и того прирежут, чтобы остальных ненароком не разбудил.
Лодак, когда Хин в письме поинтересовался его мнением, выразился мудрёно:
— Весены боятся своей природы тем сильнее, чем больше навязывают человеку добропорядочный образ. Они пытаются отмежеваться от своих страстей, от всего, что именуют «тёмной стороной», а того не понимают, что неотъемлемую часть себя себе же делают врагом. Терзаются, пишут философские трактаты. Как управлять тем, чего не знаешь? Вот и выглядывает из под благостной маски порою мерзкий оскал. Джевия говорит, страх отнимает у них то последнее, что у человека никто другой отнять не может: несравненное право самому выбирать свою смерть.[16]
За Разьерой всегда было ветрено. В белых бурнусах и пылевых масках всадники походили на призраков. Вечную пылевую бурю объехали стороной — она служила хорошим ориентиром. Во всяком случае, так уверял старший охранник, родом из бывшего владения Парвы-уана. Сам Хин ещё никогда не забирался так далеко на запад. Он ожидал, что станет прохладней, что, как и у другой границы зоны, земля покроется травой, пусть и сухой. Тем более, что, как учили древние свитки, движение с востока на запад было против вращения Оси: из Лета в Весну, к прохладе.
Однако, ожидания не сбылись. Напротив, сухая саванна сменилась пустыней: вначале глинистой, затем песчаной. Хину очень хотелось спросить у воинов, как выглядит граница между зонами, что там: стена или, может быть, совсем другое небо. Он не мог и только ловил обрывки разговоров скучающих охранников. Один упомянул дерево пустыни, значительно, с уважением. «Должно быть, то самое дерево», — подумал правитель.
— А что за зверь? — словно желая помочь ему, спросил самый молодой и, как Хин полагал, наиболее сильный из четверых его спутников.
— Сам увидишь, — бросил кто-то.
— Они с бурей на пару для нас что ворота, — пояснил охранник, выросший в этих местах. — Аккурат между ними кончается наша земля и начинается чужая. Бурю побаиваются. Говорят, она порою как учудит… Хотя я не припомню. Но когда-то перекинулась в ближний городок, да и остались одни руины. Их посмотреть можно было, если дальше к закату забирать, да теперь уж всё занесло. И больше не строят здесь.
Песок, самый жёлтый на свете, под яркой синевой неба, казалось, отливал в зелень. Дерево Хин увидел раньше, чем старший из охранников вытянул руку, привлекая внимание к тёмной точке на вершине невысокого бархана.
— Значит, сразу за ней? — уточнил он у правителя, подъехав ближе.
«Надеюсь», — подумал тот. Вслух ничего не сказал, ограничившись согласным жестом.
Динозавры перевалили через гребень и пошли вниз медленно, осторожно, заметая хвостами следы. Точка всё увеличивалась и словно поднималась выше. Стало видно, что на ветвях дерева нежно голубела листва, отражая небо. Было что-то донельзя неправильное и мучительно тоскливое в этой картине.
Только на подъёме стало видно, что таинственная тень, которую отбрасывало дерево пустыни, была на самом деле его засохшим близнецом, вывороченным из песка вместе с корнями. Хин ожидал услышать удивлённые или гневные возгласы. Их не последовало. Должно быть, близнец лежал здесь давно, и отчего-то песок не засыпал ни его, ни первое дерево.
— Жизнь и смерть, — с улыбкой и глухо — из-за маски — произнёс молодой силач.
Голубые листья чуть шелестели на ветру. Динозавры остановились на полпути. Старший охранник спешился, развязал маску, снял бурнус и перебежал наверх, там лёг прямо за «тенью». Позагорав какое-то время, спустился обратно.
— Четверо. У подножия. Временная стоянка, — сообщил он, вытирая пот со лба и прячась от палящего Солнца под лёгкую белую ткань. — Трое простые воины, другой одет побогаче. Может, уан.
«Это вряд ли», — подумал Хин озадаченно и даже рассерженно. Эрлих носил тёмную одежду, к тому же явно нездешнего покроя, да ещё с металлическими наплечниками. Проглядеть такое чучело охранник не мог, а, кроме того, будучи летнем, уж конечно расписал бы его в красках.
— Поднимаемся на вершину, — решил правитель. — Даже если нападут, там у нас преимущество.
«Будем надеяться, где-нибудь не затаились стрелки», — добавил он про себя.
Маленький отряд повиновался беспрекословно. Первыми ехали двое охранников, наиболее опытных, уан — в центре, ещё двое — позади.
Нападать пока никто не торопился. Чужие люди внизу даже будто обрадовались. Воины неторопливо, но ловко принялись сворачивать шатёр, а тот, кого охранник принял за уана, беспечно пошёл навстречу незнакомцам. «Все у них что ль такие?» — невольно ужаснулся Хин, припомнив, что и потомок эльфов разъезжал в одиночку. Охранники, конечно, тоже насторожились.
— Ну-ка, не торопись, — предупреждение старшего заставило чужого посланника остановиться в четырёх айрер.
— Уан Одезри? — спросил тот хрипло.
— А ты и узнать не можешь? — не растерялся охранник.
— Не могу, — со спокойным здравомыслием признал мужчина. — Но думаю, он у тебя за спиной. Мой повелитель поручил мне сопровождать вас, уан Одезри. Клянусь вам в этом Лунами.
Он принялся рыться в потрёпанной сумке. Браслеты на его руках зазвенели, кольца заговорили. Хин с молчаливым изумлением прислушивался к этим звукам. Наконец, посланец вытащил ярко-красный футляр для свитков, расписанный серебром, инкрустированный чистыми, словно слеза, драгоценными камнями. Охранники удивлённо зашевелились. Один спешился, осторожно, едва касаясь и не дыша, принял безумно дорогую, изящную вещицу и поднёс Хину. Тот, внешне невозмутимый, тотчас впился взглядом в затейливую штуковину, надеясь угадать, как она открывается. Футляр отличался от всех виденных правителем прежде, уж точно не развинчивался — не было стыков.
— Отойди на десяток шагов и открой сам, — велел он охраннику, так и не коснувшись блестящей поверхности, даже не протянув руки.
— Вы напрасно беспокоитесь, — подал голос посланник. Он явно не испытывал особенного почтения к «избраннику Богов».
— Это уж мне решать, — словно к слуге обращаясь, ответил ему Одезри. — Если хочешь давать советы, тогда объясняй ему, что делать. И назови себя.
— Чанакья, — лишь чуть помедлив, ответил тот. Своим лицом он владел куда лучше Орура: ни тени неприязни или насмешки — хотя Хин их чуял нутром. В голосе же, словно деревья-близнецы, соединились почтение и заносчивость, когда посланник не удержался и добавил: — Племянник уана Эрлища.
Хин поднял руки к лицу, делая вид, что развязывает маску, а на деле изо всех сил пытаясь сдержать подступающий к горлу, душащий приступ хохота. Ему никогда не приходило в голову, что имя может произноситься так.
Его молчание, похоже, утолило чужую жажду мщения — посланник отдал несколько указаний, и футляр сдался. Правитель, заполучив письмо, прочёл его не торопясь. Писал, судя по слогу, и вправду Эрлих, хотя почерк был другим, чем в птичьей записке.
— Он хочет, чтобы я отправил своих людей назад и положился на вас? — наконец, снисходительно уточнил Хин.
Чанакья уставился на него сосредоточенными зелёными глазами, задумчивыми и одновременно дерзкими. Он был одним из тех летней — а они составляли большинство —, которых иноземцы не отличали друг от друга. И даже для местных он легко мог остаться «кем-то, мелькнувшим в толпе», уж больно неприметным лицом одарила его Дэсмэр. Впрочем, он едва ли ценил эту особенность: одевался богаче, чем следовало — во всяком случае, для путешествия по пустыне; заплетал волосы в косы, как не делал никто, густо подводил глаза. В мочках его ушей поблёскивали вживлённые синие камни-искры. Всё это украшательство, на взгляд Хина, плохо сочеталось с выступающими скулами и широким подбородком, с глубокими морщинами жёсткого лица.
«Его дело, впрочем, — заключил правитель. — В наряде — хорош, а без него — на пень похож, как говорят летни. Кто знает, вдруг тут окажется наоборот?» Во всяком случае, стоял племянник прямо, голову держал с достоинством. «Дяде что ли пытается подражать?» — напоследок предположил Хин, слушая ответ.
— Мой повелитель предвидел, что вы будете недовольны, — хрипло известил посланник. — Можете поступать, как заблагорассудится, только… Да там написано.
Хин и без него знал, что там написано. Эрлих не собирался заботиться о том, как чужие воины вернутся домой: вновь, действуя кнутом и подарком, подкупать старейшин Умэй, по чьим землям пролегал путь, договариваться с воротной стражей. И в Весну, ясное дело, брать лишних людей был не намерен — а, скорее всего, и не мог. Хин только потому задал вопрос, что пытался понять: как расценивать великодушное разрешение союзника поупрямиться.
— Я отпущу людей, — решил он. Дал Чанакье время на торжество, затем докончил: — Но прежде составлю клятву, мы обсудим формулировку. Затем все вы четверо приведёте Луны в свидетели своей искренности.
В том, как эти «свидетели» трактуют тексты, среди летней разбирался хорошо если десяток человек. И, судя по заминке перед вежливым согласием, племянник не относился к их числу. Как Хин и думал.
Опасения оказались напрасны — все девять дней пути по зоне Умэй до столицы и посланник, и его люди вели себя так, словно преданно служили роду Одезри. Возможно, на них произвела впечатление клятва, но, скорее всего, они просто выполняли приказ своего господина. И выполняли его хорошо.
Правитель не изнурял себя постоянной тревогой, но и не ослаблял бдительностью. Изображал доверие к своим спутникам в той же мере, в какой они разыгрывали из себя его подданных.
Путь, наверняка проложенный Эрлихом, оставлял далеко в стороне жилые поселения. Всадники, как объяснил Чанакья, не должны были попадаться на глаза местному населению — болтовня каких-нибудь любопытных глупцов могла создать проблемы старейшинам. Эрлиха это заботило: предстоял ещё и обратный путь, а обратиться к местным уанам, сохранившим лишь жалкие остатки независимости от правителя Столицы, — всё равно, что самому подставить горло.
Из троих воинов двое постоянно были настороже: слушали, принюхивались, зорко оглядывались по сторонам. Несколько раз приходилось спешиваться и пережидать среди куцей растительности. Саванна сменила пустыню, травы, жёлтой и сухой, становилось всё больше. Попадались чёрные, обугленные деревья — такого Хин прежде не видел — и вполне знакомые, охочие до крови, колючие кусты.
Воды везли с собой мало, но всякий раз, как запасы подходили к концу, путь выводил к обмелевшей речке или озеру, больше похожему на лужу. К большим водопоям подобраться было нельзя — рисковали столкнуться с местными. Помыться, конечно же, не удавалось — разве вылить на голову пару мехов с водой. Воинам грязь не мешала, Чанакью тоже не особенно смущал запах потного, немытого тела — он считал его неизбежным следствием долгого пути, своеобразной ценой: когда человек поступается удобствами и привычками, ради скорости и скрытности. Ради победы, в конечном итоге.
— Весены используют очищающее зелье, — рассказывал он. — Так стыдиться себя — крайность.
«Они просто боятся воды», — думал Хин, а вслух соглашался.
Эрлих, к изумлению правителя, оказался человеком глубоко набожным (либо хорошо играл роль): на пути отряда нет-нет да встречались культовые сооружения, все как на подбор старые, не заброшенные, но безлюдные. Воинам и в голову не приходило проехать мимо. Нет, они почтительно останавливались, кланялись постройке и ждали — как догадался Хин после первой же остановки — пока уан побеседует с высшими силами. Одезри приходилось спешиваться и какое-то время с просветлённым видом рассматривать творения фантазии летней. Впрочем, очень скоро эта обязанность перестала ему досаждать. Беды длинного перехода — не только вонь и жажда, саднящее горло, тело, затекшее от долгой неподвижности в седле, глаза, слезящиеся от ветра, и серая пыль на лице, одежде, шкуре динозавра. Есть ещё скука, она-то и усугубляет все прочие радости многократно. «Тайна наших несчастий в том, что у нас слишком много досуга для того, чтобы размышлять, счастливы мы или нет[17]», — уверяла одна из книг, переписанных Келефом. Среди построек попадались весьма запоминающиеся, иные были возведены с таким талантом и чувством меры, что Хин готов был рассматривать их часами. Так грузный колокол, на самом краю которого дремала бабочка, ещё долго стоял у него перед глазами. Не мог же Эрлих предугадать её появление, не мог же знать, какой урок Одезри извлечёт из увиденного.
Вторым и последним развлечением Хину служили разговоры с Чанакьей. Тот оказался отнюдь не глуп и скорее рассудителен, чем вспыльчив. Уан всё пытался про себя определить его возраст: не меньше тридцати — то есть в любом случае старше Эрлиха, но не больше сорока двух. На привале, вечером четвёртого дня они беседовали вне пределов слышимости воинов, рассёдлывавших ящеров, и Хин спросил о манере подставляться.
— Бесстрашие? — недоумённо повторил Чанакья. — Нет-нет… Чтобы убить — недостаточно пронзить плоть, воля убийцы должна подавить волю жертвы. Люди Лета — не знаю, как в Весне — в большинстве своём не помнят об этом, не работают над собой. Боль сильнее их, и оттого нападающий, поразив плоть, тотчас получает преимущество. Летни удивляются, когда иные погибают от, казалось бы, несерьёзной раны, а кто-то выживает со смертельной. Но мы-то понимаем, от чего это зависит. Счастье их, пожалуй, в том, что атакующий сам не верит в возможность убить, лишь оцарапав палец — без яда! Разум ставит барьеры, выступая в борьбе на стороне жертвы. Но тот, кто способен без помощи боли и шока сломить другого человека, может отдать ему приказ умереть, даже не касаясь.
И Келеф, и Парка рассказывали о том же, но Хин никогда не понимал их до конца. Теперь же перед ним стоял раскрашенный человек, которого многие назвали бы смешным, и речь его текла столь безыскусно, словно он и правда умел всё, о чём говорил. Разум Хина, совсем как в рассказе этого чудака, воздвигал преграды недоверия.
— То есть ты утверждаешь, — сказал уан, выдавая недоумение за провокацию, — что четверо моих охранников не смогли бы причинить тебе вред?
Чанакья с легкомыслием бога пожал плечами. Одезри очень захотелось достать нож и предложить проверить. Но что если племянник Эрлиха того и добивался своим бахвальством? Узнать возможного врага как можно лучше всегда имеет смысл. Да и Келеф не стал бы лгать. И всё же Хин недоумевал: вот если отрубят руку, чем тут может помочь воля — неужто отрастёт?
— А если б они срубили тебе голову? — поинтересовался он так, словно прекрасно знал верный ответ.
— Они — не срубили бы, — с непоколебимой уверенностью ответил Чанакья и посмотрел Хину прямо в глаза. — Вы — другое дело, — но его интонация ясно добавляла непроизнесённое «может быть».
— Отчего же ты меня не боялся? — спокойно продолжил уан. Ему приходилось внимательно следить за своими словами, чтобы, забывшись, не обратиться к собеседнику словно к равному.
— А вы тягались не со мной, — на миг напомнив Эрлиха, улыбнулся тот. — С моим повелителем, — он долго рассматривал Хина, прежде чем пояснить. — Вы согласились, приехали в назначенный день, отпустили своих людей и не убьёте меня. Хотя ни в одном из случаев он не мог вам прямо приказать. Просто его воля настолько сильна, что не разменивается на отдельных людей. Она управляет обстоятельствами, они же — всем под небесами.
Столь впечатляющего образца фанатичной веры Хин прежде не встречал.



Глава VI


Летели над полями Фориля: сотнями затопленных водой террас, узких, словно лезвие ритуального ножа или полумесяц. Крестьяне усердным трудом сложили небеса из осколков.
— Прекрасно! — громко, чтобы перекрыть свист ветра, крикнула Марлиз.
Птицы несли боевые сёдла, и девушка занимала место оруженосца позади полковника. Она сочиняла стихи, полные восторга — о, если б они столь же изобиловали талантом! Сил'ан прекрасно слышал её шёпот, но даже не думал признаваться: майор, усердно надрывавшая горло, очень его веселила.
— Вот! Мы! — порывисто выбросила руку Марлиз, и едва не ударила своего командира по уху: тот наклонился посмотреть так быстро, что она не заметила движения.
Мириады крохотных птиц купались в отражённых небесах; тая на границе одного осколка, появлялись в других. «Мы» могли оказаться любой из них. Марлиз-Чен вновь забормотала, подбирая изящные фразы.
«Сегодня праздничный день у ловцов улиток», — подумал полковник.
Полоса леса на склоне далёкой горы напоминала пояс для меча. А лететь, неспешно, сохраняя строй, нужно было на закат, пытаясь догнать рыжее Солнце, словно прюс — клубень гнета, привязанный к удочке. И когда в голубом полумраке затеплятся огни — далеко внизу — значит, вот он посёлок с неблагозвучным названием Коздем.
Полигон располагался в тридцати шести ваа[18] к северу. Ни искры, ни проблеска — будто там давно не осталось никого живого. Всадникам-людям пришлось положиться на чутьё птиц. Для Сил'ан темнота не создавала трудностей. Штурмовики садились одна за другой: вцеплялись в дёрн когтями, складывали крылья, удерживая равновесие с помощью хвоста. На земле их тут же разводили подальше друг от друга: усталые, голодные и оттого раздражённые, они могли устроить побоище.
Полковник задержался в воздухе дольше других. Он проследил взглядом за ниточкой ограды, убегавшей до самого горизонта. Полигон втрое превосходил размерами посёлок. Группы строений, обнесённые своими защитными стенами, соединялись бессмысленно длинными дорогами. Одинокие домишки, словно грибы, торчали то посреди пустыря, то на лесной опушке, то напротив громоздких сооружений, назначение которых сверху трудно было угадать. Сюрфюс видел в этом рисунке призрак былой значительности, годы бурного строительства и кто знает, каких ещё работ, окончившихся забвением.
Птиц покормили из своих запасов. Заночевали у перекрёстка двух дорог. Одна из них, уводившая к лесу, скоро круто поворачивала и устремлялась параллельно другой, стеснительно прячась за деревьями. На заре из домика у поворота вышла старуха, долго топталась на пороге, о чём-то толкуя с дверью. У калитки она сощурилась, с придирчивым недоверием — будто привидевшийся наяву странный сон — разглядывая полковника и столпотворение за его спиной. Сюрфюс столь же озадаченно посмотрел на неё.
План полигона существовал, область между первым и вторым контрольно-пропускными пунктами изображалась на нём подробно и, как выяснилось, достоверно. Все девять Сил'ан успели полюбоваться своими будущими жилищами ещё ночью, теперь то же удовольствие предстояло втрое большему числу людей. Под впечатлением от увиденного испытатели с редкой слаженностью принялись за дело: над[19] одной из площадок между домами запылали костры, весены покладисто бегали к птицам на пустырь и обратно, таща мешки с ингредиентами, в то время как дети Океана и Лун — кто с похоронным, кто с озадаченным, а кто и со всем довольным видом — варили очищающее зелье. В полдень лётчики разошлись, каждый в сопровождении своего оруженосца и пузатого сосуда с драгоценным розовым «супчиком».
Начальник штаба, как и обычно составлявшая пару полковнику, ругалась сквозь зубы, сражаясь с мебелью в своей комнате. Прежний хозяин был большой оригинал (девушка, впрочем, выражалась куда крепче и точнее): он умышленно и тяжело калечил добротную мебель из деревянного камня. Майор уже вынесла в коридор такое множество отрезанных и отломанных ножек от низких столов, распиленных каркасов ширм, истерзанных спинок от стульев-подушек, полок из шкафов, что впору было складывать из них макет Четырёх гор в масштабе один к двумстам.
— Да кто ж выдавал этому маньяку столько мебели? — возмутилась девушка, наконец. — Вопиющее небрежение!
Сюрфюс тотчас высунул любопытный нос из комнаты напротив, деловито осмотрел скопившуюся груду хлама и, неторопливо отобрав три кусочка, уплыл восвояси. Марлиз проводила его удивлённым взглядом. Как сказал бы с эдакой подозрительной интонацией её знакомый актёр — отвергнутый, но не терявший надежды поклонник: «Хм, что это было?»
Когда новый дом перестал напоминать кладбище мебели, девушка смочила широкую кисть в зелье и принялась наводить блеск на стены.
— Сначала бы сор замела, — посоветовал полковник. Он остановился в дверях и, чуть щурясь, хотя Солнца не было, рассматривал комнату.
Майор опустила кисть, рукавом вытерла лоб. С непривычки чёрная работа давалась ей трудно: одежда липла к спине, волосы выбились из причёски, потемнели от пота и завились.
— А вы уже закончили? — кашлянув — горло пересохло — спросила она.
Сюрфюс вздохнул, изображая мученика, и поднялся выше, чтобы не мести грязь подолом.
— Давай, — он протянул руку за кистью, — не терзай стены и себя.
Марлиз невольно рассмеялась, даже забыв об усталости, выпрямилась, напрягая до предела мышцы затекшей спины. Кисть отдала и насмешливо поинтересовалась:
— А пол меня стерпит?
— Иначе я разве представил бы вас друг другу? — искренне удивился полковник.
Майор фыркнула, покачала головой и ушла за связкой сухих упругих стеблей. Когда она вернулась, Сил'ан уже закончил с одной стеной и взялся за другую. Весни полюбовалась экономными движениями кисти — казалось, Сюрфюс долгие годы оттачивал искусство уборки. Марлиз не вдруг решилась дать любопытству волю.
— Был же я когда-то младшим, — ответил полковник так, словно и Боги на самом-то деле обжигали горшки. Вопрос его не оскорбил, скорее позабавил. — Может быть, — тихо рассмеявшись, согласился он, когда майор поделилась сравнением, и с недоумённым жестом добавил чуть серьёзнее. — Вы, я имею в виду люди, считаете такой труд презренным и недостойным благородных рук, отчего и поручаете его слугам. А мы с его помощью воспитываем в молодняке сдержанность, ответственность и послушание, — на его лицо вернулась улыбка, лукавая и немного задумчивая, безмолвно поясняя: «Не всегда успешно».


«…Можно выстроить мост

До далёких времён,

До ушедших людей.

Только нужен ли он?»




Марлиз дочитала очередное стихотворение и зачерпнула лепёшкой холодное месиво, именовавшееся супом. Полковник, голодный, стоял у окна, повернувшись к девушке в профиль, и внимательно рассматривал новенький свиток с планом полигона.
Два года назад майор удивлялась многому, в том числе упорному нежеланию командира работать в своём кабинете. Она волновалась, стеснялась, строила домыслы, вспоминая о которых позже могла лишь стыдиться или хохотать.
Было в Сюрфюсе что-то на редкость пугающее и дикое, отличавшее его от всех Сил'ан, встречавшихся девушке прежде, даже самых злобных. Она не почувствовала к нему влечения, один страх. Когда он появлялся в её комнате, Марлиз больше всего хотелось немедленно убежать. Она деревенела, старалась слиться со стеной. Полковник, когда ему было нужно, легко превращался в опасную тварь: такая набросится, задушит, разорвёт зубами и только потом опомнится. И лишь спустя долгое время майор заметила, что на неё он не сорвался ни разу, вёл себя резко, лишь имея на то причину, а к тому же никого ещё не покусал и не съел.
Она доела лепёшку и вышла окунуть миску в остатки зелья. Вернулась недовольная.
— Опять эти двое? — сразу спросил полковник, сворачивая план.
— Тсой-Уге дожидается в коридоре. Вроде один.
— Зови второго.
Майор ушла, Сил'ан выплыл из комнаты и поманил человека в кабинет. Тот шагал быстро, нервно. Заранее готовый к тому, что ему вновь откажут, он видно решил тем не менее сражаться до последнего.
Сюрфюс прекрасно понимал, чем раздражает Кэльгёме такой оруженосец. Понимал и то, что, передав его другому, более терпимому испытателю, разобьёт одну из прекрасно сложившихся двоек. Также не требовалось быть гением, чтобы представить страдания незадачливого оруженосца. Он происходил из весьма влиятельного рода Стрел — знатных штирийцев, контролировавших ключевые биологические производства в регионах Кехе и Хальте. Страстно влюблённый в небо, он мастерски летал один — на его счету был даже рекорд дальности — но после того как четвёртый его оруженосец за три года попросил о переводе, решено было назначить Тсой-Уге испытательный срок. Его понизили, предполагая, что за это время он научится уживаться хотя бы со своим старшим. Неисповедимы пути Дэсмэр. Кэльгёме на прошлогоднем турнире не вышел в Серебряную Лигу из-за ошибки прежнего оруженосца, после чего добился суда над тем и его отстранения. Командование оценило старания находчивого Сил'ан и вверило Тсой-Уге его заботам.
Хитрый ход — так, видимо, думалось кому-то рангом повыше секстен-командира. Вот уже три месяца Сюрфюс разгребал последствия. Его фантазия давно истощилась. Поначалу он надеялся, что глава семьи образумит Кэльгёме. Куда там! Выяснилось, что Хётиё крепко сдружились с Сэф и успешно перенимают отношение последних к людям. Тогда полковник попытался ограничить связь своего испытателя с кёкьё, что, конечно, не осталось незамеченным. Десяток разгневанных Хётиё явился в Гаэл, вытащил Вальзаара из его личной лаборатории, и после беседы с ними кё-а-кьё встретил полковника словами:
— Ещё одна такая выходка, и можешь забыть об армии.
Сюрфюс попытался объяснить. Вальзаар перебил его, хлестнув рукой по стене, что было совсем на него непохоже:
— Пытаешься украсть одного из Хётиё — значит я, я приказал так поступить. Никто не станет искать других объяснений! Они нам больше не верят, прежние отношения очень трудно вернуть. Пойми, ты вправе совершать лишь те ошибки, за которые расплатишься сам.
Полковник строго прищурился:
— Что ещё за прежние отношения? — требовательно спросил он. — Если они спелись с Сэф, о чём говорить? Сэф знают, чего хотят, Хётиё сделали свой выбор. Тот, кто решил драться за власть, нападёт. Ты вцепился в призрачную дружбу — развязал им руки без всякой выгоды для себя. Ты не понимаешь их игру, Саели. И те, с кем ты советуешься, плохо понимают.
Но Вальзаар не стал слушать — лишь отмахнулся, беззлобно и обессилено, словно мать от причуд безумного ребёнка. И такая реакция отчего-то надолго заморозила решимость полковника. С тех пор он лишь однажды осторожно попытался избавиться от двух испытателей, изводивших друг друга и, сами того не сознавая, своего командира. Конечно же, ничего не вышло, зато Сюрфюса посетила странная мысль: что если он сам для Вальзаара был таким же Тсой-Уге?
Под задумчивым взглядом полковника невезучий оруженосец почесал сначала нос, потом ляжку, переступил с ноги на ногу, кашлянул.
— Итак? — осведомился Сюрфюс.
Сейчас он готов был выслушать что угодно, хоть повесть о тяжёлом детстве, несчастной жизни или стихи Марлиз, лишь бы отвлечься от неприятных мыслей. Оруженосец приготовил речь и даже развернул пергаментный лист, чтобы её прочесть. Долго всматривался в столбцы предложений — так и сказал, пряча лицо:
— Он издевается над Тсой-Уге.
«А что я могу сделать? — подумал полковник. — Нет, я, безусловно, могу ему приказать: не смей. Может, и не посмеет, до первого письма из кёкьё».
Дверь кабинета отворилась, вошла Марлиз, за ней вплыл невозмутимый Сил'ан. Чёрные тонкие губы его маски снисходительно улыбались, глаза, полыхавшие светом кровавой Луны, казались свирепыми. Кэльгёме поклонился почтительно и спокойно. «Уже подсчитывает потерянное время».
— И что же ещё я могу сделать для вашего счастья? — поинтересовался Сюрфюс, переводя взгляд с одного на другого.
Человек всё прятался за своим листом. Сил'ан из Хётиё искусно скрывал раздражение — он жил по уставу армии и по указке главы семьи, так же говорил, а то и думал. Иногда полковнику хотелось схватить его за плечи и трясти, пока хоть что-то живое не поднимется на свет со дна зрачков. Но тогда, конечно, Вальзаар припомнил бы своё обещание.
— Что же, раз предложений нет… — протянул Сюрфюс, поймал весёлый взгляд Марлиз — счастливой девушке безвыходная ситуация казалась шуткой. — Раз предложений нет, — повторил он, надеясь изобрести какое-нибудь чудодейственное решение и, может быть, немного позлить Кэльгёме… Позлить? Полковник даже улыбнулся: все права воплотить идею в жизнь у него были. — А вот что, — легкомысленно бросил он, — давайте-ка я вас просто поменяю местами. Прямо с нынешнего момента: Тсой-Уге из Стрел — лётчик, старший в двойке, птица твоя. Кэльгёме Хётиё Кеве — оруженосец.
Человек опустил свой лист, оглянулся. Вид Сил'ан, стоящего рядом, убедил его, что он не ослышался: красные глаза потускнели, губы дрогнули — казалось, по маске пойдёт трещина.
— Так точно, — с осторожной серьёзностью ответил весен.
Кэльгёме вдруг резко развернулся и вылетел из кабинета. Тсой-Уге, получив разрешение, ушёл следом. Марлиз выглянула в коридор, затем плотно притворила дверь и задумчиво хмыкнула:
— Они ж теперь поубивают друг друга.
— В ближайшие часа три не поубивают, — заверил полковник без особенной радости. — Сейчас он напишет кёкьё, там подумают, как ему поступить. Думать им придётся долго, размер инструкции явно не для почтовой птицы. Пошлют гонца, к сожалению, кого-нибудь из своих, так что перехватить указания нам не удастся. Только ведь они знают, что если человек пострадает, его родственники спросят у меня, и молчать я вряд ли стану. Хётиё не глупы, сейчас тягаться со Стрелами им ни к чему, так что если эта последняя капля и переполнит чашу их терпения, то сначала они избавятся от меня. Уничтожат репутацию.
Марлиз нахмурилась, но ей хватило выдержки смолчать.
Познакомившись с рыбой в одном из лесных озёр, полковник остался доволен. Сожаление о привычной и хорошо обжитой базе в Хальте почти исчезло. Там новые, аккуратно покрашенные дома, дороги, мощёные трёхцветным орнаментом стилизованных волн, и до Гаэл — рукой подать. Здесь деликатно беседуют птицы, свежий запах прохладной воды мешается с ароматом хвои и древесной смолы. Полковник даже повеселел, словно Вальзаар или какая-нибудь могущественная сила обещала ему поддержку.
Понежившись ещё немного, он оделся и вышел на дорогу, пустынную, упиравшуюся в оба горизонта. Время ещё оставалось, и Сюрфюс решил дать волю любопытству. Понадеявшись, что план и дальше не подведёт, он повернул направо: посмотреть одно из таинственных сооружений, ночью замеченных с высоты.
Идти пришлось долго. Лес обступал дорогу с обеих сторон, потом за деревьями слева показался забор из железных прутьев. Узкая тропинка протянулась от дороги в тень больших, накрепко запертых ворот. Сюрфюс постучал, затем попытался оттереть замшелую табличку. Проступило слово «музей», вырезанное в камне. Прежде, чем сюда соваться, следовало послушать дядю Марлиз-Чен.
Лес вскоре раздался в стороны, сжимая просторное поле в мягких объятиях рыжей хвои. Старая наблюдательная башня, островерхая, сложенная из необтёсанных валунов разной формы и размера, высилась среди раздолья цветущей жёлтой травы. Ветер дышал в лицо одуряющей терпкой сладостью.
Добравшись до очередного пустынного перекрёстка, Сюрфюс повернул налево. Дорога привела к ограде, впечатляюще высокой — с воздуха полковник сильно её недооценил. Ровная стена прекрасно сохранилась — нет, не забраться, не уцепиться за выступы и стыки. Огорчённо хмурясь, Сил'ан вернулся к контрольно-пропускному пункту и попробовал дверь. Тяжёлая каменная плита легко ушла в стену — похоже, хоть место и выглядело заброшенным, а кто-то из старожилов сюда наведывался.
За оградой тянулись длинные одноэтажные дома. «Склады», — решил полковник. Он миновал их. По правую руку открылся холм, поросший густой травой, голубой и багровой, а на нём — передвижная смотровая площадка. Пустырь по левую руку упирался в диковинное здание, похожее на храм неизвестному Богу. Его передняя стена состояла из громадных, выщербленных плит, каждая высотой в три человеческих роста, каким-то чудом прикреплённых к крыше и висевших, словно занавеси. Сюрфюс повернул в ту сторону, по пути удивлённо разглядывая ржавые металлические трубки, кое-где поднимавшиеся из травы на добрых полтора айрер. «Для чего всё это?» — по-прежнему недоумевал он.
У дальней стены «храма» какой-то сердитый великан отрезал нижнюю половину. Ни алтаря, ни жертвенника внутри не оказалось — собственно, не оказалось вообще ничего, кроме мелкого сора. Лишь язвы бежали причудливым рисунком по боковым стенам.
Полковник какое-то время размышлял, глядя на тень от каменной занавеси, затем попытался отклонить одну из плит в сторону хоть на пару градусов. Оказалось, и человеку хватило бы сил.
Бросив прощальный взгляд на «храм», Сил'ан поплыл назад к кордегардии. Главному разводчику штурмовых птиц не годилось ждать испытателей.
Ю-Цзы не заискивал перед аристократией: приезжал ли он в Маро, выступал ли на совете Гильдии, он всегда одевался и вёл себя как уроженец Гаэл. «Сей человек — плохой актёр, — шутил он, говоря о себе. — Кто не умеет — пусть не играет». Так что и в этот раз на нём были белые шальвары и прямое узорчатое платье, доходившее до середины щиколоток. Подол с обоих боков был разрезан до бёдер, чтобы не стеснять движений. Ныне разводчик птиц, он происходил из простого сословия, и хотя сменил рубашку крестьянина на красный шёлк с искусной вышивкой горных пейзажей, носить на манер высокородных узкие брюки категорически отказывался.
Красивые речи давались ему с трудом, но, как правило, его и не просили выплетать языком кружева — лишь бы выражался ясно. Когда же среди властительных особ попадался очередной воинствующий защитник изящной словесности, Ю-Цзы спрашивал совета у жены.
Всю жизнь он не переставал учиться и любил разглагольствовать о том, какие перемены стоило бы внести в курсы наук и искусств.
— Не то, не то вбивают в головы, — порою доверительно втолковывал он Сюрфюсу, так словно эта проблема для людей и Сил'ан была общей. — Главное в чём? Не красиво болтать — это много ума не надо —, а дело делать. Вот к нему (так, не называя имени, он очень часто говорил о себе) приходят молодые специалисты. И чего они умеют? Вот именно! Зато им всё ясно, пока конкретную задачу не поставит и не скажет: давай! А дать-то они не могут, — он красноречиво разводил руками. — И начинается, значит: а как вот это? А как вот то? А почему не работает? Тонкости, хороший мой, везде тонкости — самое-самое важное. Он заявляет: Ю-Цзы не нужны знания! Что такое ваши знания? Несшитые лоскуты? Чего вы их ему под нос суёте, да ещё напыжитесь, творцы, гении? Вы покажите ему лучше, как вы пытались их сшивать, как не выходило, а вы снова пытались. Дайте, он увидит ваш труд, ваше дело. Ошибки, пытливость, настойчивость, интерес! Важнее знаний! Лоскуты без дела лежат и теряются у того, кто шить не умеет, хоть они там серебряные, хоть какие. А тому, кто все пальцы себе уже исколол, Ю-Цзы два слова скажет — и он сделает! Желание нужно, страшное желание, страстное желание!
Он поднимал руку, сжимал кулак, стискивал челюсти. Худой человек с моложавым лицом, неказистым носом и близко посаженными чёрными глазами, он бурлил и кипел в такой момент, он готов был кричать на всю Весну, убеждать каждого встречного. Полковник находил в его теории массу изъянов, но всё равно восхищался чужой энергией.
— Ты хорошо умеешь слушать, очень хорошо, — бывало, признательно замечал ему Ю-Цзы. — Окорачивай его что ли, а то несёт, и всё — белого света не видит.
Сюрфюс не хотел окорачивать. Он наслаждался, не столько словами, сколько звуком высокого нервного голоса, редкой искренностью порывистых интонаций. Только не всегда выдавалось время на беседы.
— Тех же ментальщиков взять, — восклицал Ю-Цзы. — Всему учиться самому надо, как с ними обращаться — тоже. Кто ж скажет. Им, понимаешь, выгодно даже, когда зовут не того, чьи умения хороши для задачи: тогда можно походить и подумать, а цену заломить как за тяжкий труд. Три пятых затрат — это вот они, родимые. А как же нашему брату знать, кого звать? Опыт нужен тут, общение, значит. Он, как ты знаешь, через это женился. И, впрочем, никогда не жалел.
Полковник тепло улыбался под маской. Про ведьму, со временем всерьёз увлекшуюся работой мужа, он слышал часто — считай, всякий раз, как случалось подолгу разговаривать с Ю-Цзы. Тот любил жену куда меньше своих птиц, а может и вовсе не любил — Сюрфюс не мог судить, не понимая значения человеческого слова «любовь». Оба просто наслаждались как близостью, так и разлукой, как общением, так и возможностью уединиться, строить собственные планы, не посвящая в них другого. Они не давали друг другу серьёзных обязательств, не приносили романтических клятв, и были счастливы, не прилагая к тому никаких усилий.
Разводчик не мог стоять в стороне и с видом большого начальника наблюдать за разгрузкой. Нет, он суетился, забегал то слева, то справа, и хотя оттого казался смешным, всякий раз успевал предотвратить то оплошность, то какую-нибудь досадную ошибку. В тех редких случаях, когда справлялись и без его помощи, довольно улыбался, встряхивал руками и не уставал благодарить: «Вот, молодцы! Вот толково работают!»
Сюрфюс скромно ждал, не сводя с человека потеплевших глаз. Только изумлённо поднял брови, когда первую грузовую платформу, забитую кормом, сменила вторая. Казалось бы, куда столько? Но в этот раз груз оказался иным — Ю-Цзы, не доверяя никому другому, сам вывел наружу птицу, каких полковник ещё не видел. «Значит, работы всё-таки ведутся», — с облегчением подумал тот. Весен привязал своё детище и торопливым сбивчивым шагом, словно вприпрыжку, бросился к Сюрфюсу.
— Ну, где же его отстранённый испытатель? — на ходу воскликнул он, озираясь. — Никак, совсем нос повесил?
На униле разводчик говорил свободно, но с жутким «цокающим» акцентом, сразу выдававшем уроженца Кехе.
— Не поверишь, — ухмыльнулся полковник. — Напротив, получил сегодня повышение.
— О, — со всей возможной значительностью оценил человек, шутливо поклонился и выпалил скороговоркой диковинное заклятье — что-то вроде «собьёцьё» — поприветствовал и, судя по уважительному тону, одобрил.
Сюрфюс поманил одного из оруженосцев, велел разыскать Тсой-Уге и привести. Ю-Цзы потёр маленькие руки — они у него вечно зябли — кивнул на птицу:
— Тут ещё работы непочатый край. Решил показать, раз всё одно фураж вести.
— Показывай, — согласился Сюрфюс.
Они подошли ближе. Птица, что ни говори, выглядела странно: крупное, как у всех штурмовиков, высокое туловище, но крылья при том едва ли не вдвое меньше нормальных. Получался балоп-переросток какой-то.
— Все тупики, в какие мы забирались, расписывать не стану, — заговорил Ю-Цзы. — Значится, тут мы, наконец, добились самоподдержания считай половины массы тела, так что удельная нагрузка на крыло упала. Доведя её до прежнего значения — почти — мы выиграли в габаритах.
— Но что это даёт? — с сомнением вопросил Сил'ан. — Она же не взлетит.
— Другая конструкция крыла! — взмахнув руками, воскликнул человек. — Как у насекомых, полюбуйся, мой хороший: сгибов нет. Вертикально вверх — вот так они выводятся в положение «на взлёт». Экспериментируя с оперением, формой и мышечной тканью, нам удалось добиться необходимой частоты махов. Она не просто умеет летать и парить — она может зависнуть на одном месте. Маневренность возрастает в разы, время разворота — трижды быстрее!
— Впечатляет, — согласился полковник. — А как у неё со стандартными фигурами пилотажа?
Разводчик поджал губы и хмыкнул:
— Зришь в корень. Ох, и наелись мы с ней. Вы посмотрите сами, нам заключение — не для совета или Главкомши, а как сторонний взгляд — ой как не помешает.
— Кого ставить? Тсой-Уге?
— Нет-нет, — заторопился Ю-Цзы. — Мой хороший, летать на ней ещё нельзя. Только беспилотка. Понимаешь, с фигурами мы вроде сообразили, и то не факт, но там теперь другая проблемка лезет.
— Хм?
— Да всё эти мышцы, — досадливо протянул весен. — Ты понимаешь, взлёт это ещё полбеды, а вот посадка. Тут же не выходит как обычно. Частота махов до последнего остаётся крайне высокой. Стопор мгновенный: земля, крылья в верхнее положение. Ты только представь, какую энергию гасят при этом мышцы. А наращивать их ещё — увеличивать общую массу. Сам знаешь, что это повлечёт за собой согласно уравнениям существования. Впрочем, ничего, над этим мы бились почитай год, остановились на новой организации ткани. И всё бы хорошо. Взлетает, садится. Все в восторге, а потом выясняется, что кой-чего не учли. С новыми материалами оно часто так бывает…
— И что в сухом остатке?
Ю-Цзы поскрёб в затылке и признался:
— Летает тварюга хорошо. Но недолго.
— Сколько задерживается в воздухе? — уточнил полковник.
— Пустая — минут пять-шесть. Где-то так, если не маневрировать.
— А дальше?
Весен неожиданно рассмеялся:
— А дальше, понимаешь ты, устаёт она и крыльями махать больше не может. Срывается в штопор. Надо дыхалку менять, может и кровь, чтобы в мышцах подольше эта, как её, кислота, в общем, не образовывалась.
— Значит, так у вас одна и разбилась? — догадался Сюрфюс, но разводчик выпучил на него глаза:
— Какая: одна? — не понял он.
— Та самая, которая мучительно погибла из-за ошибки в перерасчёте единиц.
— Что? — медленно переспросил человек, его нос задрожал от возмущения, на щеках выступили красные пятна. Он с силой топнул ногой: — Кто ещё такое про нас плетёт? Когда это Ю-Цзы такие ошибки пропускал?
— Но сама Бейта-Чо из Трав…
— Что она понимает в птицах! — яростно громыхнул весен. По счастью, все испытатели давно его знали, и уже не обращали на подобные выходки внимания.
— Тшш, — Сюрфюс ласково коснулся чужого напряжённого плеча.
Ю-Цзы слегка опомнился:
— Ложь и клевета, — заявил он тише, высоко вздёрнув подбородок и сжав кулаки. — Кто им позволил так позорить честное имя?
— Я не знал, что думать, — признался полковник. — Не могла же она лгать всем виднейшим учёным Весны разом. Слишком опасно, эти люди не отшельники, у них тоже есть знакомства и связи. Велика вероятность попасться на обмане.
— Совсем двинулась, старая дура, — в сердцах бросил Ю-Цзы.
Полковник чуть улыбнулся:
— Неконструктивно, — он продолжил прежнюю мысль: — Тем более речь шла о катастрофе на крупном производстве. Значит, Стрелы в любом случае хоть что-то да знают. Вы в хороших отношениях, если ты им напишешь, это не вызовет подозрений.
Весен мрачно вздохнул. Какое-то время оба молча рассматривали птицу, ко всему безразличную.
— То ли он совсем болваном стал, — наконец, медленно и неуверенно заговорил Ю-Цзы, — но ему уж теперь повсюду заговоры чудятся и тайные планы. Вот, примером, можешь ты, мой хороший, сказать старому птичнику, какого рожна вас сюды из Хальты двинули? И кто там теперь?
— Пехотная часть, — насмешливо хмыкнул Сюрфюс.
— Ненадолго, — оценил разводчик. — Охо-хо… Чего ж творят наши мудрецы?
— Скоро совет по военным вопросам. Может, там скажут.
— Скажут тебе… Конечно.
Сил'ан весело рассмеялся в ответ на ворчание.
Испытания птицы не заняли много времени. Для порядка все показатели занесли в журнал и отчёты, полковник заверил их подписью и печатью кёкьё. Ю-Цзы уезжал в добром расположении духа, растроганный слаженной и чёткой работой испытателей, да и, в немалой степени, выдающимися успехами образца.
— Не хватает тебя, хороший мой, — с взволнованной серьёзностью сказал он Сюрфюсу при прощании. — Вот же бывает: свято место, а пусто — никто не заменит. Ты себя береги. Смелость, честь — они, знаешь, всегда дорогого стоят…



Глава VII


Всадники спешились. Воины куда-то повели динозавров, Чанакья же любезно предложил Хину следовать за собой и зашагал по улице, не скрываясь. «Что за деревня?» — пытался понять правитель. Летни так не строили дома: из белых камней одного размера, обточенных в форме правильных шестиугольников. Не хватило бы ни терпения, ни материала, как и умения, пожалуй. Чего стоили одни слоистые, будто из чешуи, крыши яркого голубого цвета.
Однако, настоящее чудо поджидало правителя впереди. Чанакья вывел спутника на площадь и, уверенно печатая следы в песчаной книге, направился к единственному двухэтажному дому, над которым реял выцветший флаг. Хин шёл за ним, а глядел совсем в другую сторону. Узкая ледяная полоса парила невысоко над песком, но не отбрасывала тени. Она отчёркивала посёлок от засушливой степи и, начинаясь где-то неподалёку, тянулась за горизонт.
В здании с флагом, как и во всей деревне, почти никого не было. Второй этаж и тот оказался обманом — изнутри дом представлял собой один огромный холл. Свет врывался через десяток застеклённых окон, тени прятались под длинными скамьями вдоль стен и за портьерами, занавешивавшими входы в пристройки.
Эрлих поднялся навстречу племяннику с лёгкостью человека, истаявшего от бессонницы. Глаза на исхудавшем лице как будто стали больше, с плеч исчез металл, сменившись вышивкой толстого лиственного орнамента. Других перемен Одезри не нашёл.
Чанакья низко поклонился, они с дядей обнялись, перебросились парой фраз, после чего племянник живо удалился. Хин не стал дожидаться, пока ему сделают знак подойти, и сам направился ко второй скамье. Зеркальный пол здесь натирали с таким усердием, что уан рисковал поскользнуться, оттого и двигался странно: не перенося вес, как обычно, с пятки на носок, а пытаясь встать на всю стопу сразу. Каблуки возмущались, выдавая вместо дробного отчётливого стука, свойственного горделивой поступи, смущённое шарканье, шорох, повизгивание застрявших песчинок. Хин понял, отчего Эрлих сам не пошёл ему навстречу. В этот самый момент потомок эльфов улыбнулся, словно умел слышать чужие мысли.
Эхо играло с самим собою, наводя на мысли о цене одиночества: многократно отражало любой звук, самый тихий и отчётливый шёпот возводя в ранг грохота. Человек, стоявший в десяти шагах уже не разобрал бы сказанного.
Одно из окон наверху было приоткрыто. Лёгкий ветерок перебирал кудри Эрлиха, соломенно-серые от пыли, гонял по сияющему полу песчинки и пару несчастных жуков, доносил дерущий горло запах безводного полдня.
Немного смущаясь эха, Хин откашлялся.
— Что вы думаете? — спросил потомок эльфов, всё же за собою оставив право начать разговор.
Он смотрел мимо высокого собеседника куда-то прямо в солнечный свет, и Одезри, поддавшись очарованию пыльного, усталого, чудаковатого, и всё же вдохновенного образа, повторил за поэтом:
— Я всегда искал уединённой жизни…, чтобы убежать от этих извращённых умов, которые утратили дорогу на небо.
На лице Эрлиха за долю секунды сменился десяток выражений. Хин для себя решил, что тот должен был просто поднять брови, может быть, чуть заметно улыбнуться той странной улыбкой, которую видишь ясно, если смотришь в лицо, и теряешь, едва начинаешь вглядываться в глаза или губы, в игру светотени. Улыбки этой нет, но так улыбался Келеф, и Хин будто видел её сквозь маску, а скорее — чувствовал.
— Честно говоря, — избавляясь от лишних мыслей, продолжил правитель, — я думал, мы встретимся в Умэй.
Эрлих, наконец, посмотрел на него:
— Что вы, — сказал он с комичной серьёзностью. — Умэй неприятный город, куда хуже Онни. Словно катакомбы, оказавшиеся волей Кваниомилаон на поверхности. Я не нашёл там улиц, все переходы ведут через дворы и дома, многие из которых необитаемы, но в иных, нисколько не стесняясь прохожих, живут какие-то дикие люди. Я даже не смог понять, летни ли они, — длинная улыбка вдруг растянула его губы, пронзительно-зелёные, болезненно блестящие глаза почти скрылись под верхними веками. — Все дома как пещеры, лишь слегка, полукруглыми глиняными ульями, выступают из земли. У них нет площадей, но есть дома-котлы, обращённые воронками к небу, в которых кишмя кишат люди. Когда поднимаешься из недр, стоит оглянуться, и увидишь множество лиц, плеч, спин — но не увидишь ног — так их много, подземных людей-насекомых. Когда спускаешься — страшно оставить себя там. Очень легко… — Эрлих моргнул, опомнившись, сосредоточил внимание на сандалях Хина. — Вы понимаете? Мне не хотелось бы наскучить вам и говорить зря.
— Я бы тогда прервал вас, — успокоил его Одезри.
Вполне обычным жестом потомок эльфов потёр ладонью лоб, помассировал глаза и ответил словно во сне:
— Был один слепой учитель в моём краю. Юнцы жалели его. Они уважали его мудрость, иные, казалось бы, преклонялись перед ним. Но рано или поздно случайно обронённое слово, необдуманный поступок — что-нибудь выдавало их. Человека, лишённого того, что есть у большинства и потому считается необходимым атрибутом полноценности, люди воспринимают ущербным. Хотят они того или нет. Ему порою лгали, не задумываясь, оттого, что боялись обидеть. Его дети сомневались в нём из желания уберечь. До него снисходили, желая подбодрить. Не надо, уан Одезри. Зрячие по-своему ущербны.
Хин молчал, пока эхо вновь не принялось бросать от угла к углу тихое сопение и храп двух летней, спавших, вытянувшись на каменных скамьях.
— Хотят или нет, — повторил он невесело. — Я не хотел. И уж тогда не буду изображать заботу о вашем здоровье. Объясните мне, что мы здесь делаем и чего ждём.
Эрлих сел, по-прежнему не открывая глаз, и жестом предложил последовать своему примеру:
— Пóезда, — некрасивое и странное слово он произнёс веско, как исчерпывающий ответ. Угадав намерение союзника, предупредил: — Через час с четвертью вы сами всё увидите. А пока, если позволите, я хотел бы отдохнуть.
Хину казалось, это не он сидел рядом с едва знакомым человеком, спящим и оттого беззащитным, в огромной солнечной зале. Всё так же недоверчиво, подозревая морок, он поднимался по металлической лесенке в бесцветное чудище, как огромная гусеница на ветке, приютившееся над ледяной чертой. Бесцветное — не означало белое, скорее почти невидимое: поезд, если смотреть на него прямо, казался сотворённым из воды.
В брюхе гусеницы, по счастью, на прозрачность претендовало только окно. Его размер летням понравился: крохотное, под самым потолком, настоящая бойница. В коридоре о чём-то болтали, затем хлопнули двери, уходившие в стены, как и старая плита на второй половине крепости, и всё стихло. Эрлих тотчас заснул вновь, Чанакья спать не собирался, но и отлучаться куда-либо также — похоже, он был намерен бдительно охранять покой дяди. В любом случае, летням принадлежали две крохотные комнатки с парой постелей в каждой. Поняв, что сейчас ни о чём расспросить не удастся, Хин жестом попрощался и вышел в коридор.
Дверь в комнатку рядом была приоткрыта. Окно там оказалось намного больше — во всю верхнюю половину стены. Одезри замер и сглотнул, ощутив головокружение: небо почти не менялось, но степь с невозможной скоростью уносилась назад. В то же время он ясно чувствовал, что поезд стоит на месте.
— Вам плохо? — раздался вежливый голос за спиной.
Хин вздрогнул, медленно обернулся, подумав, что вот теперь-то проснётся. Ему улыбался под стать интонациям речи мужчина, и ростом, и даже чертами лица неуловимо напоминавший летней. Но кожа его была намного светлее, почти как у самого уана, волосы — русыми, он заплёл их в длинную косу, глаза — чёрными, как если бы зрачки, расширившись, поглотили радужки. Хин уже видел такие у летней на юге владения, в прошлом подданных уана Каогре, — тех, кто долго курил дурман. Переливчатое зелёное платье с вышивкой синими нитями — вода — и белыми — облака — и надетые под него брюки правителя не удивили: ему встречались чужеземцы в подобных нарядах. Озадачивала лишь чистота чужих одеяний, даже мягких низких туфель — этот человек определённо не ступал на землю Умэй. Тогда откуда здесь взялся?
Весен бархатно рассмеялся и спросил медленнее:
— Сей Ичи-Ду говорит неразборчиво?
— Нет, — Хин, не глядя, махнул рукой на окно. — Это иллюзия?
— Почему? — удивился странный весен, отодвинул дверь и по-хозяйски зашёл в комнатку.
Хин плохо понял, что мог означать такой ответ. Уточнять не стал — бесцеремонное поведение нового знакомца ему не понравилось. Дверь отчего-то не торопилась прошуршать, закрываясь.
— Хотите постоять в коридоре? — донёсся вопрос. — Показать, как проявляются окна?
Хин обернулся, стараясь не смотреть наружу, и мрачно потребовал:
— Что вы ко мне привязались?
Весен не испугался, не одумался — напротив, развеселился, точно уан был цирковым монстром и, получив по загривку плетью, теперь ревел на потеху публике.
— Только с ножом не кидайтесь, — просьба подтвердила догадку. — К слову, Ичи-Ду должен предупредить: на нашей границе вас разоружат.
— Почему?
Весен лишь вежливо улыбнулся, словно предлагая самому подумать.
— Кто вы такой?
— Ваш сопровождающий до Гаэл, — очередная вежливая улыбка, в точности такая же, как все предыдущие.
Хин, наконец, начал понимать, только не знал, как уточнить, чтобы не показаться смешным, а то и дикарём. В конце-концов кивнул на комнатку и спросил расплывчато:
— Значит, вы тоже здесь?
— Да, — вежливая улыбка. — Если хотите, можете выбрать место.
— Зачем?
Дверь на другом конце коридора откатилась. Хин, не желая встретить ещё какого-нибудь весена, переполненного доброжелательностью, шагнул в комнатку и встал к окну боком. Ичи-Ду как ни в чём не бывало продолжил разговор:
— Человек может найти разницу между гнетом на столе и в миске, даже если это будет один и тот же гнет, — глубокомысленно сообщил он. — Здесь же… Кто-то любит сидеть по направлению движения, кто-то — спиной…
— Вы можете чем-нибудь закрыть окно? — перебил его Хин.
Тихо, словно лёгкий дождь, зашелестела одежда, в комнате резко потемнело.
— Искусственное освещение? — предложил заботливый попутчик.
Хин решил не соглашаться на то, чего не понимал. Тем более, что окно исчезло совсем, а вместо него явилась сплошная надёжная стена.
— Как угодно, — легко согласился весен и с долей настойчивости вновь попросил выбрать место.
— Выбирайте сами, — отмахнулся уан и задвинул дверь, оставив узкую щель для света.
Сели, оказавшись друг напротив друга.
— Вызвать стол? — тотчас предложил неутомимый Ичи-Ду.
Хин, нахмурившись, уставился ему в глаза.
— Попытка гипноза? — заинтересовался тот, положил руки на колени и сцепил пальцы в замок.
— Могли бы вы не изображать радушие?
Вежливая улыбка. Ну, конечно же, вежливая улыбка. И неизменные, умные, спокойные глаза.
— Как вам будет угодно, — совершенно тем же тоном, что и прежде, заверил сопровождающий. — Ичи-Ду осмелился проявить настойчивость лишь оттого, что ему казалось, так вам будет проще скоротать время и освоиться. Ведь, Ичи-Ду осмелится предположить, наши жизни и окружающий нас мир Сайены очень различаются.
— Почему только Сайены?
— Ичи-Ду подразумевал предметный мир. Иносказание.
Хин ожидал от встречи чего-то настолько другого, что лишь отвернулся. Весены, которых он знал: Гебье и Данастос — не рассыпались в любезностях, от мага он едва ли за всю жизнь дождался доброго слова. Данастос, вернее, на их манер Дан-Зорё, презирал летней и не трудился это скрывать. Отчего же нынешний попутчик…
«Уловка, — решил Хин. — И хорошая, надо отдать им должное. Ещё как сбивает с толку».
Весен, теперь, когда его попросили молчать и не суетиться, почти не обременял уана своим присутствием. Сидел тихо, не ёрзал, не бормотал, дышал без хрипов. Закрыл глаза — поразительная доверчивость — и что-то беззвучно повторял, едва заметно шевеля губами.
— Как к вам обращаться? — Одезри сам нарушил молчание.
Попутчик сразу же уставился ему в глаза, всем видом выражая готовность к разговору и желание помочь:
— На общем: уважаемый господин Ичи-Ду. Господин сопровождающий — тоже подойдёт. Униле: со-Ичи-Ду-сиэ.
Префикс Хин узнал, и по нему понял, что этот неумеренно вежливый человек происходил из высшего сословия, и для Весны значил больше, чем любой из трёх летних гостей.
— Вы решили, что я знаю униле? — с интересом уточнил уан.
— Конечно, — вежливая улыбка. — Всякий поймёт. Сонанты и шипящие у вас всегда мягкие. Глухие — с придыханием, звонкие, — бархатный смешок, — приглушены. Летни так не говорят. У них, впрочем, вы наверняка замечали, резкий, свирепый, решительный выговор. Сил'ан свойственна уклончивость, наслаждение дорогой, а не бег с препятствиями до цели. Вас не раздражают…
— Нет, — поспешил оборвать его Хин.
— Мы могли бы перейти на униле, если так для вас удобнее, — предложил весен.
— Не стоит.
— Как будет угодно. Если оставить в стороне фонетику, то — вы, должно быть, очень неплохо говорите — есть так называемое и многими описанное «ощущение сдвига». Неравномерное, быстрое чередование томительных пауз и произнесённых слов, подхваченных дыханием. Как у сирен. (Одезри вопросительно поднял бровь.) Сил'ан, — с улыбкой исправился человек.
Хин откинулся на спинку, успевшую когда-то вырасти у постели. Попутчику явно доставляло удовольствие рассуждать — это отражалось в его глазах, оживившихся и утративших сходство со страшными взглядами потерянных людей. Одезри же слушал с тревожным интересом: ему не улыбалось привлекать внимание и вызывать вопросы, едва открыв рот.
— И ещё буквы «р», — довершил сопровождающий. — У вас можно услышать любую из шести, но только не единственно-человеческую.
— Любопытно, — согласился Хин. — И каково заключение?
— Талант, склонность, упорство, — с долей недоумения предположил весен. — Такое бывает.
Он наконец-то замолчал сам. К сожалению, уан догадывался, чем заняты его мысли.
— Чего от нас ждёт Весна?
Попутчик вежливо улыбнулся:
— Сей Ичи-Ду не ведает. Он из Гаэл, а за Весну сейчас, знаете ли, думает Маро. Между Городами у вас будет другой сопровождающий, от ментальной власти. Но его расспрашивать Ичи-Ду вам не советует. Теоретически, — подчеркнул весен, — они — незаинтересованная сторона. Но, — он помолчал, подбирая слова, — вы-то здесь их милостью.
«Вопрос лишь в том, что пообещал им Эрлих».
— Мы скоро сделаем остановку, — предупредил сопровождающий. — Очень долгую — час десять. Любопытное местечко, кстати, ещё в Лете. Вы можете сойти, можете отдыхать здесь.
— А куда делось окно? — ожидая насмешки, всё-таки спросил Хин.
Весен, не говоря ни слова, проделал совершенно то же, что и Вазузу с магической картой двадцать один год назад: легко взмахнул рукой, коснувшись стены в двух местах — задал диагональ. И под его пальцами лакированное дерево обратилось в толстое стекло.
Гусеница летела бесшумно. Одезри успел привыкнуть к постоянному движению: отыскать точку на горизонте, терпеливо ждать, во что она вырастет, слушать жалобы усталого тела и ни о чём не думать. Он перестал тревожиться за свой запах — вымыться на станции (именно так, по словам Ичи-Ду, называлась деревня) было негде, но гусеница что-то делала с воздухом: таинственным образом он попадал внутрь, несмотря на закрытые окна, и оставался всегда прохладным и свежим.
Попутчик поделился картой, показал, как ей управлять:
— Видите, есть река и совсем недалеко.
— Почему вы боитесь воды? — не утерпел Хин.
Ичи-Ду вежливо улыбнулся:
— Человек принадлежит земле.
— А воздуху?
Улыбке даже не потребовалось повторяться, но что-то метнулось в чёрных глазах:
— Сейчас лучше не задавать таких вопросов. Сочтут провокатором.
Он был невероятно убедителен, этот весен. Хин не чувствовал в нём враждебности и в уловку всё меньше верил. «Заглатываю крючок», — поздравил он себя.
Попутчик сказал, отвечая на его мысли:
— У вас на севере есть поговорка: кто ласков с тобой, с тем ты резок не будь, кто с миром пришёл, ты того не гони. Но вы ей не очень-то верите, правда?
— Ни разу не слышал, — признался Хин. — Вы бывали на севере?
— Нет, Ичи-Ду в Лете первый раз. Ему отец рассказывал.
— Он летень?
— Осен. По его сыну не скажешь.
— Всегда важнее кровь матери.
Оба замолкли, потом весен указал на окно:
— Замедляем ход. Скоро станция.
Одезри чуть слышно вздохнул:
— Разве не все весены презирают летней?
Ичи-Ду, как полагалось, улыбнулся, но ответил вполне серьёзно:
— Многие. Хотя «презрение» — не вполне то слово. Отношение сильно различается.
— Например?
Попутчик ненадолго задумался:
— Светская аристократия скорее снисходительна. А ментальщики во всём исповедуют практичный подход. Если им что-то от вас нужно, вы едва ли встретите грубое обращение. Они бывают очень обходительны. Здесь трудно говорить о чувствах.
Хин чуть заметно кивнул, вспомнив Лье-Кьи.
— Значит, верить им нельзя, — подытожил он.
— Верить? — весен бархатно рассмеялся. — В наше время если веришь хоть одному и не будешь обманут — счастливец.
— Значит, ошибаетесь?
— О да, — заблестел глазами попутчик. — Ичи-Ду позволяет людям обманывать его. Сразу поворачиваться к ним спиной — обрекать себя на одиночество ради неуязвимости. И проснуться однажды в одуряющем, бессмысленном круговороте, поняв, что хочешь только вырваться — не важно куда. Навстречу ошибкам, надеждам, боли, другим людям, лишь бы чувствовать себя живым. Тот, кто нуждается хоть в толике теплоты, никогда не уподобится магам. Нет, безусловно, он может продавать других ради своего будущего… как вы это называете?
— Идти по головам.
— Идти по головам, — задумчиво повторил весен. — Да, образное выражение… Но совесть, разлагаясь, отравит его время, — он прищурился, но не стал заглядывать вдаль, вместо этого улыбнулся собеседнику. — Так же много, как об одиночестве, люди писали лишь о любви. Две стороны медали.
— Дерево пустыни, — подобрал своё сравнение Хин.
— Сей Ичи-Ду составлял подборку. Много времени проводил в библиотеке — не из любви к искусству. Он был корыстен: надеялся подглядеть в мыслях незаурядных людей, как надлежит поступать — хотел отыскать рецепт счастья. Не удалось: мудрецы противоречили друг другу.
— И что же дальше?
Весен передёрнул плечами:
— Ичи-Ду понял, что человек сам выбирает себе напутствие.
— Какое выбрали вы?
— Именно встреча с одиночеством, в конечном счёте, делает возможной для человека глубокую и осмысленную включённость в другого.
— …но для кого-то ты весь мир, — эхом отозвался Хин.
Весен, привычно улыбнувшись, сотворил согласный жест.
Смеркалось. Далёкий колокольный звон растворялся в сизых водах илистой реки.
— Опять, — заключил уан, оценив глубину, вздохнул и начал стаскивать с себя опротивевшую грязную одежду.
— Вы… — весен даже запнулся, — вы же не пойдёте туда?
— А выбор?
Сумерки придавали чертам чужого лица трагическое выражение. Казалось, Ичи-Ду сейчас заломит руки, словно актёр на площади Онни. Хин повернулся к нему спиной и ступил в воду. Пальцы ног погрузились в мягкую, словно даже пушистую слизь. Весен за его спиной шумно выдохнул.
— Вода меня не убьёт, — заверил его Одезри и, рассчитывая шаг, чтобы не оскользнуться, побрёл дальше. Он надеялся, там будет глубже, но вода, достигнув колен, выше подниматься отказывалась.
Хин, ругаясь сквозь зубы, таки исхитрился смыть пыль и пот. По пути на берег, спросил у весена:
— Какую одежду выбрать, чтобы вас не оскорбить?
— Лучше закрыть тело, — посоветовал тот, оглядел себя, потом опомнился: — Вам же в Маро. Тогда ещё и посвободнее, вроде халата…
— Белый цвет? — на всякий случай осведомился уан.
— У Сил'ан цвет траура вроде бы, — поведал весен. — Но Ичи-Ду никого из них в трауре ещё не видел. Нас цвет не оскорбляет.
— Причёска?
— О, носите, как дома, — сопровождающий рассмеялся уже привычным бархатным смехом. — Неумелое подражание — вот что в самом деле… — последнее слово он произнёс неразборчиво.
Хин ополоснул ноги, вытащил из большого мешка исподнее платье, поверх надел белый бурнус. С сомнением посмотрел на грязные вещи — здесь помогло бы разве очищающее зелье. Завернув в полотно, он бросил их в мешок.
На востоке, недалеко от стоянки гусеницы, жгли десяток больших костров, мельтешили люди, звонили колокола, капризно волновались голоса.
— У них какой-то праздник? — спросил Хин, закидывая мешок за спину.
— Каждый день, — мягко усмехнулся Ичи-Ду. — Основной источник дохода. Хотите посмотреть?
— Можно. Только оставлю вещи.
«Чак-чак-чак» — монотонно разносилось по округе уже не меньше получаса. Сотня человек с красными от натуги лицами сидели на земле полукругом, они и задавали однообразный ритм. Иной раз кто-то вскакивал, принимался махать руками.
— Зачем это? — наклонившись к Хину, шёпотом спросил любопытный Ичи-Ду.
Он сидел рядом с уаном на склоне холма, усеянного зрителями, и ничего не понимал в летней церемонии. Одезри удержал улыбку и серьёзно, также шёпотом, объяснил:
— Изображает ветер.
— А-а, — озадаченно протянул весен и смущённо умолк.
Хин давился беззвучным смехом, наблюдая за ним. Прочие зрители, лишённые такого развлечения, понемногу засыпали или болтали от скуки. Иные, наиболее запасливые — из зоны Айвэ — кушали, никого не стесняясь. Ичи-Ду же не сводил взгляда с поющих багровых людей, и как будто не видел больше ничего вокруг.
— Интересно? — подначил его правитель.
— Знакомо, — такой ответ был неожиданным. — Похоже на молитвы, которые у нас поют жрецы с возвышений. Утром — каким-то утренним духам, вечером — вечерним. Сей Ичи-Ду всегда удивлялся, отчего они так различаются со славословиями Богам, которые произносятся внутри храмов в положенное время.
Хин ничего не смог ему ответить. Меж двумя кострами позади «чакающих» появились из темноты обнажённые люди без ритуальной раскраски. Танцевали по одному, остальные замирали и жутко кривили лица. Молодой, восхитительно сложенный мужчина, двадцать минут извивался, стоя на одной ноге. Ичи-Ду смотрел на него во все глаза, и куда только делось бесстрастно-вежливое спокойствие. Хин слегка подтолкнул весена в бок. Тот что-то пробормотал, затем, сбившись на униле, торопливо добавил:
— Право… нетрудно понять, отчего вас называют святотатцами.
«Легко же тебя поразить», — про себя усмехнулся уан.
— Сдержанный танец, — ответил он вслух. — На мой взгляд — красивый. Надеюсь, что-нибудь чувственное здесь тоже исполнят.
Хин был уверен, что ещё немного, и весен в панике сорвётся с места, но сам всё испортил, согнувшись пополам от хохота.
— О, Боги, — долетел едва слышный облегчённый выдох Ичи-Ду. — Ты злой человек, со-Одезри.
— Но я не шутил, — заверил Хин, поднимаясь. — Пойдёмте, — он упорно держался общего. — Дальнейшее для вас опасно.
Гусеница тронулась — вновь совершенно неощутимо. Одезри, вопреки серьёзному и даже сумрачному настрою, чуть заметно улыбнулся ей: надёжный механизм начинал ему нравиться. Весен, забравшись с ногами на своё ложе, делал записи в маленькой книжке с пёстрой обложкой, на которой изображалась жёлто-зелёная виверна, вся в симметричных завитушках. Хин поднялся.
— Граница через четверть часа, — предупредил Ичи-Ду.
Одезри закрыл за собой дверь и постучал в соседнюю. В коридоре было пусто и тихо, из стен сочился мягкий золотистый свет. В дальнем конце кто-то проявил окно, да так и оставил.
Дверь отодвинул Чанакья, ничего не сказал и лишь посторонился, впуская. Эрлих сосредоточенно грыз сочный зелёный стебель незнакомого Хину растения. Уан отчего-то подумал, что такое занятие помогает ему успокоить нервы. Волосы потомка эльфов растрепались после сна и сохраняли всё тот же пыльный вид. Тяжёлый кафтан он снял, оставшись в светло-зелёной рубашке со шнуровкой у ворота и длинными, присборенными по пройме рукавами.
— Как странно для нас и привычно для них, — обронил он вместо приветствия и снова откусил от стебля.
— Поезд? — Хин посмотрел на Чанакью. — Он может подождать в коридоре?
Эрлих оглянулся на племянника. Тот молча вышел и плотно задвинул дверь.
— Вы встревожены, — уверенно предположил потомок эльфов. — Но пришли не спрашивать меня.
Хин сел напротив него.
— Я пришёл сказать, что есть две трудности.
Эрлих перенёс внимание на стебель. Когда он ел, его лицо не меняло выражения самопроизвольно, так что Одезри передумал призывать к серьёзности. Потомок эльфов так и не задал наводящего вопроса, и Хин продолжил сам:
— Первая: мой выговор на общем…
— Очень особенный, — перебил Эрлих. — Я заметил. Поверьте, в мои планы не входит заставлять вас разливаться аодорой. Выступления на совете и встречи я беру на себя. Вы можете присутствовать, если захотите. Иногда я буду просить вас об этом, — он помолчал, прожевал ещё кусок. — Я пытался выучить униле, но идиомы языка для меня по-прежнему тайна за семью печатями. Вы же переведёте всё, что услышите, даже самую беглую речь, даже морит. Вот где их пренебрежение может оказаться полезным нам. Понимаете меня?
— Вполне, — задумчиво произнёс Хин.
— Вторая трудность, — подтолкнул потомок эльфов.
Одезри помолчал, собираясь с мыслями, слушая, как хрустит сочный стебель, перемалываемый крепкими челюстями.
— Источник моих познаний вам известен, — сказал он, наконец.
— Брат моего отца даже видел его на турнире, — согласился Эрлих. — Красивое создание.
— Тогда вы понимаете, в чём трудность.
— Необязательно, — хмыкнул союзник, приканчивая последний кусок. — Объясните мне.
— Ему известны слабые места укреплений. Но хуже другое — он знает летней. Вы не посвятили меня в свои планы, но если думаете блефовать, дело пустое.
Эрлих уставился Хину на подбородок:
— Своих он не предаст?
— Ни при каких условиях.
Потомок эльфов зевнул, положил ногу на ногу:
— Вот и прекрасно, — его голос звучал довольно. — Тогда ваша основная задача: разыскать его, возобновить знакомство и выяснить, в каких он отношениях со своими и с властями Весны.
— Если вы думаете, что я смогу удержать его от вмешательства… — начал было Хин.
Эрлих остановил его взмахом руки.
— Не нужно удерживать, — расслабленно поведал он. — Напротив.



Глава VIII


Кларнет пел шаловливо, заигрывая, подшучивая, вовлекая в танец, а порою щебеча, точно птица. Марлиз легко ударяла ладошкой по тамбурину, задавая ритм, и широко улыбалась. Она обожала слушать импровизации Тсой-Уге. Сил'ан из Омиа и его оруженосец — виолончель и гитара — искусно поддерживали солиста. Эти двое летали вместе больше десятка лет и понимали друг друга без слов, хотя на земле человек нередко в сердцах отзывался о своём старшем: «Нет, ну ребёнок».
На площадке — той самой, где варили очищающее зелье — людей собралось немало: дядя Марлиз-Чен и другие работники неизвестного института, старожилы, а, где-то среди них, вероятно, и та недоверчивая старуха из домика у поворота. Молодых — от силы дюжина, остальные давно миновали пятидесятилетний рубеж, и всё же нашлись четыре отчаянных пары, отплясывавшие под музыку. Движения, какие не помнили, додумывали на ходу, а додумывать приходилось много, так что опознать танец мог бы лишь провидец.
Сюрфюс старался не потерять Кэльгёме и его оруженосца в праздничной кутерьме. Впрочем, пока Тсой-Уге играл, за него можно было не волноваться. Сил'ан из Хётиё, словно чтобы облегчить полковнику задачу, стоял неподалёку от импровизированной сцены — пустой грузовой платформы, украшенной бумажными фонариками, масками и пейзажами тушью. Музыка, казалось, примиряла его с человеком: ресницы пригасили свирепый огонь глаз, даже осанка из мертвенно-косной сделалась всего лишь самоуверенной.
«Убьёт и ничего не почувствует», — некстати подумал Сюрфюс, а затем попытался понять, что ощутил бы сам, убей Марлиз. Тщетно. Умение разобраться в себе никогда не было сильной стороной детей Океана и Лун.
Вечер выдался душным и безветренным. Тсой-Уге опустил кларнет, открыл глаза. Он слегка покраснел: щёки, лоб и даже шея. Люди одобрительно закивали, загудели. Невезучий отпрыск рода Стрел несколько раз поклонился в своей манере: быстро и неуклюже, торопясь сбежать от внимания. Когда на «сцену» стали выходить другие испытатели, строясь в ряды — собирались петь хором — он с величайшим облегчением ускользнул к краю, там-то и оказался нос к носу с Кэльгёме, настолько мрачно-торжественным в этот момент, что он живо напоминал Вальзаара.
«Ну-ну», — прочитал полковник по губам. У Сил'ан был вид судьи, выносившего смертельный приговор.
Только Тсой-Уге отчего-то не струсил, лишь обречённо вздохнул и поплёлся обратно: на свет из тени, туда, где ему и надлежало стоять. До разжалования Кэльгёме вполне мог оттащить человека за шкирку, хотя бы и на глазах у всего населения полигона. Сейчас Сил'ан лишь уставился своему старшему в затылок тяжёлым, выжигающим взглядом, и поплыл следом, будто конвоир. Совсем как в затасканной шутке: шаг в сторону — побег, прыжок на месте — провокация.
«Этот налево идет, тот направо, но только блуждают они одинаково, хоть в направлениях разных», — припомнил полковник. Оба ничего не смыслили в искусстве общения, но один из-за этого бежал от людей, а другой нападал на них.
Местные, в большинстве, улыбались. Сюрфюс знал, как важно заручиться их расположением. Ради него многое можно было вытерпеть: хоть всю ночь отплясывать с кем угодно что угодно — лишь бы обошлось без прикосновений —, хоть выслушивать байки и сплетни о тех, кого никогда не знал, и кто, может быть, давно покинул мир под небесами. И уж тем более — выбросить из головы все беды и утонуть в раздолье песен Хальты, в жёстком звоне гитарных струн и легкомыслии изобилия.
Испытывать терпение слушателей не стали — хватило и двух творений богатого края, чтобы те принялись о чём-то совещаться. Даже начался спор, но люди быстро утихли, когда пожилая женщина приложила к губам глиняную дудочку. Старики засуетились, освободили место и вот ещё трое форильцев примостились на траве. Вторая дудочка засипела в унисон первой, лютня откликнулась взволнованным тремоло. Последним вступил пузатый кувшин с голосом призрака.
Мелодия казалась вполне сносной, пока не засипели виртуозно расстроенные скрипки. Всадники-люди мужественно боролись с желанием заткнуть уши, Сил'ан немигающими взглядами змей пожирали музыкантов. Но на пяти минутах ужаса гостеприимные хозяева не остановились. Заиграли плясовую. Обманщица-лютня затянула приятный мотив, испытатели повеселели, только Сил'ан, предчувствуя неизбежное, с тоской взирали на скрипача, не опускавшего инструмент. И тот вступил, не обманув их ожиданий, визжа пронзительно и страстно что-то, не имевшее к рассказу лютни никакого отношения: другой темп и тональность, фальшь случайных сочетаний нисколько его не смущали. Два голоса орали, надрываясь, каждый о своём, не слушая другого.
Едва наступила тишина, Сюрфюс бросился к музыкантам — выразить горячую благодарность. Испытатели, опомнившись, последовали его примеру: они были готовы носить местных умельцев на руках, лишь бы те не могли дотянуться до своих пыточных орудий. Только Тсой-Уге и Кэльгёме не увлекло кипение страстей и, рассудив разумно, оба взялись за гитары: не мешало на всякий случай перехватить у форильцев инициативу.
Глубокой ночью, сразу после праздника, пятеро собрались на втором этаже одного из домов в просторной комнате со стрельчатыми окнами, закрытыми ставнями, и потолком из полированного деревянного камня. Её озарял лишь один светильник, матовый, похожий на коробку. За длинным низким столом на подушках сидели трое: комендант института и его коллеги-старожилы — на всех были опрятные, невыразительные платья, сшитые то ли портным в Коздеме, то ли местным тружеником иглы и нити.
— Сейчас надо быть трусом, — взвешенно, без всякой горячности утверждал Кер-Ва из Кел. — Как иначе ты сможешь улыбаться в глаза и клеветать за спиной, давать обещания, имея ввиду: ну хватит, заткнись уже о своих несчастьях, — и никогда не выполнять их, в лучшем случае извиняясь, будто за опоздание на пару минут. Или думать: хм, этот неудачник добился успеха — стоит возобновить общение, ведь когда-то мы были приятелями. Определённо, нужно превратиться в труса и назвать это благоразумием, потому что лучше глупцом быть вместе со всеми, чем мудрецом в одиночку.
Краску на лице Марлиз не скрыл даже слой белил.
— Дядя! — осторожно урезонила она.
Кер-Ва, грозный старик, совершенно седой, но крепкий, потягивал вино из чайной кружки и сердито взирал на полковника из под нахмуренных бровей. Непонятно было, чего он ожидал (и оттого заранее злился): согласия или спора.
— Сторона большинства меня не привлекает, — сказал Сюрфюс. — Один из самых обычных и ведущих к самым большим бедствиям соблазнов есть соблазн словами: «Все так делают».
Дядя Марлиз-Чен грохнул кружкой об стол:
— Будете биты! — возвестил он на общем.
Полковник невесело усмехнулся под маской:
— Это понятно.
Старики переглянулись.
— Чего стоите? — наконец, строго спросил Кер-Ва. — Садитесь.
Оба гостя отказались от вина, а форильцы наполнили кружки до половины, но пить не спешили, словно им просто нравилось рассматривать причудливые блики света на тёмной глади.
— Наша нравственность случайна, — сорванным голосом провозгласил комендант. Его чёрные глаза маслянисто блестели. — Нонешние умники видят панацею в законности. Квинтен-командир Кер-Ва из Кел видит её в мере. Им она не ведома. Не выйдет толку, помяните его слова. Суровые законы почти не исполняют, на мягкие — плюют.
Сил'ан издал странный звук: сухой угрожающий треск. Форильцы напряглись, позабыв о выпивке. Марлиз широко раскрыла глаза, ожидая стремительного броска, но полковник остался на месте. Кер-Ва пошевелился первым: негромко хмыкнул, поднял кружку — медленнее обычного — и сделал необыкновенно вдумчивый глоток.
— Я устал, — сказал ему полковник. — И ваши размышления меня, признаюсь, раздражают. Возможно, при других обстоятельствах я бы воспринял их с удовольствием.
Молчаливые коллеги коменданта предпочли уткнуться в свои чашки. Марлиз опасливо взглянула на дядю. Тот лишь передёрнул плечами:
— Говорил же: будете биты. Вот, пожалуйста! Уже язык на плечо.
Какое-то время все молчали. Кружки опускались и взмывали, мерно пульсировал приглушённый зелёный свет, скрипели насекомые то ли по углам, то ли за окном, да лягушки сыто урчали в траве.
— У них сегодня любовь, — заслушавшись, поведал один из коллег: нервный, маленький старичок с лицом розовым и гладким как у ребёнка. Глаза его, водянисто-голубые, подсказывали, что родился он в зоне Маро. Каким же насмешливым ветром занесло его в глушь рядом с Коздемом?
Голос у старичка был тоненький, дребезжащий, вызывающий жалость. Сюрфюс видел, что ему скоро девяносто шесть, и недоумевал, что же так упорно держит жизнь в тщедушном теле. Его линии никуда не годились, и странно было, что он протянул так же долго, как и здоровые весены с прекрасной наследственностью.
Старичок тем временем припомнил стихи:
«Старый-старый пруд.
Вдруг прыгнула лягушка –
Громкий всплеск воды».[26]
Читал он прекрасно. Ин-Хун мог бы у него поучиться.
— Только пруд далеко, — резонно заметил второй коллега, по годам — но не с виду — ровесник коменданта. Сдержанный, ещё красивый пожилой мужчина. У него росла борода, выдавая преобладание крови чужаков.
— Зар-ы дэа вэссе, — прямо спросил Кер-Ва. — Зачем ты пришёл?
Полупустой ангар с двумя входами: большими воротам, запертыми наглухо, и миниатюрной дверцей — чтобы не удариться о косяк, даже весенам приходилось наклоняться. Пахло прошлым, пылью и машинами, весь пол был усыпан серой сухой землицей. Лес стальных балок над головой, облупившаяся зелёная краска на стенах, тусклые массивные крюки кранов в полутьме у купола. Свет — сквозь окна в липких жёлтых потёках. Металлическая лесенка у левой стены — к двери в четырёх айрер от пола. Рядом окно — немногим чище прочих.
Полковник остановился перед узкой длинной ямой прямо посредине ангара. Ему показалось, что это прорезь в полу, и сквозь неё виден подземный этаж на головокружительной глубине — огромная пещера. Он посмотрел внимательнее: вода струилась по дну ямы, в ней отражались балки и тёмный потолок.
Было так тихо и солнечно, что верилось, будто машины у входа — кронштейны выглядывали из под пыльных чехлов — спят. Кер-Ва и бородатый мужчина подошли к яме.
— Знакомьтесь, — прокаркал дядя Марлиз-Чен. — Это старший научный сотрудник нашего института, Тел-Ге… не из благородных, так что… На его счету несколько десятков испытаний.
Комендант вздохнул, ещё потоптался, пока полковник называл себя, а потом, приволакивая правую ногу, побрёл к выходу.
— Наша работа похожа, — сказал Сюрфюс. — Но у нас — лётно-испытательного полка — нет своего здания, и мы не называемся институтом.
— Светская власть. Она не хоронит мертвецов, — бородач окинул ангар выразительным взглядом, — и, выходит, забывает дать имена детям.
— Что здесь было?
— И есть, — иронично добавил человек. — Институт исследования подвижности.
— Подвижности чего?
Бородач ухмыльнулся:
— Это тебе комендант лучше расскажет. Не будем лишать его удовольствия.
Полковник, подумав, не возразил и неторопливо поплыл к лестнице.
— Какие испытания вы проводили?
— Разные, — протянул бородач. Сил'ан оглянулся через плечо, человек неторопливо пояснил: — В сей лаборатории испытывали системы охлаждения — интенсивность потоотделения и прочее. Ещё на стенде можно снять полную энергетическую характеристику.
Полковник кивнул наверх:
— Там пункт наблюдения?
— Там сидит оператор. Сидел. Ему на пульт приходили все показатели. Сверху управлялись краны, когда не было мага, можно было отдавать команды — стоял усилитель звука. Или прятаться от грохота и рёва.
— Закрыто?
Тел-Ге невесело хмыкнул:
— Да нет, почему же, — он сам не заметил, как сбился на общий. — Поднимайтесь, если хотите. Только пульт давно сломан, а в комнате отдыха вроде бы ещё уцелели стол и ковёр на стене.
Сюрфюс с неприязнью воззрился на лестницу. Затем медленно повернул голову влево — там на одной из горизонтальных балок белела табличка с надписью — две строчки чёрной краской:
«Проверено: 10 Фэри 89–14.
Следующая проверка: 91–14».
— Ещё прошлая эпоха, — негромко сказал бородач, хотя со своего места табличку видеть не мог — её закрывала другая балка.
— Тридцать четыре года, — беззвучно подсчитал Сюрфюс. Вслух, громко спросил, направляясь к выходу: — Зачем столько железа? Так всегда было, или построили, когда лишились ментальной поддержки?
— А ты как думаешь? — с нахальной, напускной весёлостью спросил человек.
— Значит, побоялись, что крыша на голову упадёт?
Тел-Ге окинул свои владения ничего не выражавшим взглядом и запер дверь:
— Личное мнение этого человека, — сказал он, ткнув себя пальцем в грудь (а другой рукой убирая ключи в потайной карман), — здание можно так исхитриться построить, что оно простоит и без всякого ментального искусства: левитации там, самоподдержания и прочих дорогих и требующих питания штучек. Наша беда… — тут он ухмыльнулся, что-то вспомнив. — Наша беда не только в том, что каждый торопится сказать: «Наша беда…», а ещё и в доверии к ментальщикам. Это даже не доверие, а лень и поиск лёгкого пути. Можно, можно обойтись без них.
— Ну да, — не поверил полковник.
Другими двумя лабораториями заведовал тщедушный старичок, Су-Бег, так же не из благородных. Эти помещения содержались в чистоте и порядке. В обычной по размерам комнате с большими окнами, белыми стенами, полом и потолком стоял только один стенд — то ли гриб, не меньше сольгского люкруса, то ли размягчившийся белый куст, упрятанный в прозрачную капсулу. От него отходили полсотни отростков, и все скрывались под полом.
— Здесь нагружаем сердце, — проблеял старичок.
«Чьё, интересно? — озадачился полковник. — Маленьких домашних зверей?»
— Се-е-ердце, — затянул своё Су-Бег после расспросов. Униле он знал из рук вон плохо. Полковник нетерпеливо прервал его невнятное лопотание и, поморщившись, сам заговорил на общем.
— А-а, — задребезжал старичок, наконец, покачивая головой и часто мигая — у него слезились глаза. — Нет, какие звери? Помилуйте, что вы! Не надо зверя. Вот вы, предположим, хотите ящера сделать. Всё рассчитываете, как положено, формулируете техзадание, проектируете, считаете. И вот вы получаете решение для сердца. Циферки в расчетах сходятся, но вы — как разумный специалист — не торопитесь выращивать цельного ящера с этим самым сердцем. Куда разумней сначала проверить, так ли оно хорошо, как кажется. Вы его привозите, даёте нам, я его ставлю в эту чудо-машинку, снимаю показания по всем режимам. И заместо дивной эмпирики вы получаете факты, плоть любой точной науки.
Полковник прикипел к «кусту» взглядом.
— Не верится? — проблеял Су-Бег. В слабом голосе звучала гордость. — Вы ещё в третьей лаборатории не были! Мы всё испытывали: и костную ткань, и мышцы, и кожный покров, и роговые пластинки-«каблуки» на лапах, и… — он захлебнулся вздрагивающим, истеричным восторгом. Тыльной стороной ладони утёр слюнявый, сморщенный рот, и как-то разом лишившись сил прошелестел едва слышно, забывчиво наморщив розовый лоб: — Вот так: раз и всё.
Он хлопнул в ладоши и развёл руками. Сюрфюс не спросил, что это означало.
— Кер-Ва из Кел хорошо помнит, как всё начиналось, — сорванным голосом поведал комендант, глядя на закат. — Как выбрали это место, как первые люди сюда приехали. Жили тогда в палатках. Как потом явились ментальщики — навели дороги… Строители… Здесь кипела работа, — размеренно и нарочито спокойно продолжил он. — Совершались открытия. Люди просыпались с вопросом, что они могут сделать, а не «Что будет?» Они не рассуждали о том, чего не знали, не давали советов, если сами не участвовали в деле. Никто из них не был трусом.
Он задержал дыхание, потом шумно выпустил воздух через ноздри — словно один из ящеров, которых здесь когда-то испытывали, — и долго молчал. Полковник не шевелился. Человек сказал сухо, с сердитым и замкнутым лицом:
— В девяностом году всё кончилось. А теперь оставьте меня в покое.
— Они не очень дружелюбны, — признала Марлиз, так словно в этом была её вина.
Полковник промолчал. Старики ему понравились, но убеждать в этом девушку значило либо поучать, либо успокаивать. Сюрфюс не хотел ни того, ни другого.
— Вам письмо, — напомнила майор.
Футляр из Сокода, без знаков срочности. Полковник, будто не замечая, откладывал его третий день.
Время шло, никаких ужасов не происходило. Кэльгёме по-прежнему демонстрировал нетерпимость, косность, злобность и упрямство, но это был Кэльгёме — как ещё он мог себя вести? В конце концов, Сюрфюс распечатал послание.
«… испытывает неодолимое желание продолжить разговор», — стояло там кроме прочего.
«Почему нет?» — спросил себя полковник и не нашёл убедительных возражений.
Ехать в Сокод, в один из фамильных замков торжествующей аристократии, Сил'ан наотрез отказался. Четыре дня спустя Ин-Хун почтил своим вниманием Коздем. Встретились в полдень у алтаря Богине плодородия. Полковнику пришлось оставить птицу в роще, за четыре ваа от посёлка, чтобы она не маячила на залитом водою поле и не пугала людей. Летучий экипаж и слуги Ин-Хуна разместились во дворе самого богатого дома. Хозяева дорого взяли за постой — весены разных зон недолюбливали друг друга —, но для человека, владевшего одним из регионов Маро, такие деньги были пустяком.
— Сей Ин-Хун из Сокода видит истинным безумством избыточное обилие военных баз на территории Гаэл. Хальта — тяжёлая промышленность, биологические производства. Чтобы окончательно упрочить репутацию региона, имело смысл основать там военную базу. Но Фориль! Мирная, спокойная, аграрная область. Развитие военного дела здесь наводит на мысли о коварстве и помешательстве…
«Разговоры с людьми, — думал в это время полковник, — почти всегда одинаковы: молчи и слушай. Тогда ты — лучший собеседник». Он перебил вдохновенного оратора:
— Ты ехал через всю Весну, чтобы поговорить со мной о базах?
Ин-Хун бросил на него быстрый взгляд. Оба свернули в переулок, где местные живописцы выставляли картины на продажу.
— Мне кажется, — нарушил молчание Сюрфюс, — я кажусь тебе старше, чем есть.
Аристократ тихо рассмеялся.
— Может быть, — признал он. Хотел что-то добавить, но сдержался.
— Ты прожил вдвое большую часть жизни, чем я, — поведал Сил'ан, накинув себе полсотни лет. — Ты старше — при относительном расчете.
Ин-Хуна такая новость ошеломила не меньше, чем полковника «куст» — шесть дней назад:
— Тогда… — начал он неуверенно, и вдруг неожиданно быстро освоился: — Сколько у нас времени?
Сюрфюс довольно прищурился:
— А на сколько ты сможешь меня увлечь?
Он смеялся, когда жёлтый луч пронизал струи фонтана и обратился в почтовую птицу. Ин-Хун споткнулся на полуслове, полковник развинтил футляр, пробежал глазами записку.
— В чём дело? — рискнул спросить человек.
Ответом ему стал ледяной взгляд, а в следующий миг Сюрфюс исчез. Он мчался со всей скоростью, на которую был способен. Четыре ваа — превращались из расстояния в минуты. Показалась роща. Птица, всполошённая мысленным приказом, уже бежала навстречу. Он прыгнул в седло. Крылатая громада устремилась в небо почти отвесно, на пределе своих возможностей — у всадника потемнело в глазах —, а затем столь же резко пошла вниз, разгоняясь.
«Если бы Марлиз смогла вывернуться, задержать… — штормовым ветром проносилось в голове. — Если бы назначенный испытатель выдумал неисправность… Если бы… Луны, Ю-Цзы предупредил бы, а он не предупредил. Значит, та самая птица. Пять-шесть минут, если не маневрировать, если пустая…» Он знал, что ему нужно втрое больше.
Чёрную точку среди облаков Сюрфюс заметил задолго до того, как на земле показалась стена, ограждавшая полигон. Не сбавляя скорости, он нашарил сигнальную трубку. Красная вспышка взвилась в небо, за ней ещё одна. «Лети навстречу!» — требовали они. Заметит ли? Успеет ли?
Точка начала стремительно расти, Сил'ан уже отчётливо видел пухлое тело, похожее на облепленный перьями бочонок, дрожь крыльев — казалось, по бокам у птицы две мерцающие полусферы. И вдруг, в одно мгновение они распались на дюжину чёрточек, точно спицы изнутри раскололи мыльный пузырь. Тонкие крылья дрогнули в последний раз, медленно, совершенно отчётливо, и пернатая туша, кувыркаясь, тяжёлым ядром понеслась вниз.
«Выходи из штопора, — безмолвно кричал полковник неведомому испытателю. — Планируй! Протяни ещё минуту!»
Тот выровнялся, сорвался снова. Птица Сюрфюса догнала воющий клубок, вцепилась в него когтями. Тряхнуло так сильно, что тупая боль разлилась от шеи к спине. «Давай, — твердил полковник упрямо, внушая птице свою волю. — Давай же!» Падение замедлилось. Он не знал, сколько ещё штурмовик выдержит непосильную ношу, и не видел, что происходило внизу. Мог только надеяться, что испытатель ещё в сознании, что он сможет и успеет выбраться, встать на окровавленную лапу и удержаться.
Новая птица Ю-Цзы не дёргалась, не била крыльями. Она ничего не почувствовала, даже когда удар смешал её с землёй.
Штурмовик, усталая и дрожащая, как могла осторожно села на пустырь. Полковник рванулся было спрыгнуть, и остался на месте, жмурясь, шипя от боли. Подождав, пока она утихнет, он осторожно выполз из седла, цепляясь за перья, свесился так низко к земле, как удалось, и упал в траву. Какое-то время Сил'ан просто судорожно, глубоко дышал, не в силах заставить себя подняться, хотя знал, что все испытатели уже бегут сюда. Если бы только испытатели…
Он медленно сел, скосил глаза на птицу. За её лапы в редком согласии цеплялась неуживчивая двойка. Сюрфюс задрожал от нахлынувшей злости, поднялся. Уже слышались голоса. Из-за поворота вынеслась дорожная карета, запряжённая парой динозавров на старомодный манер. Она остановилась в десяти шагах от полковника, дверца распахнулась, наружу выбрались двое незнакомцев в богатых халатах и глупых баснословно-дорогих шапках. За ними — Марлиз, тотчас обшарившая пустырь расширенными, остекленевшими глазами.
Раньше чем весены успели сделать шаг навстречу, полковник оказался перед ними. Один невольно отступил назад, другой замахнулся свитком с печатью самой Главнокомандующей, и закричал, не давая вставить слово:
— Вы сорвали испытания! Не имели права вмешиваться!
Сюрфюс, не затевая спор, выхватил свиток, сломал печать и развернул пергамент раньше, чем люди успели опомниться. В глазах голосистого весена мелькнул испуг, лицо второго застыло, словно произошло непоправимое.
— Верните документ! — с тихой угрозой потребовал первый.
Сил'ан уставился на него взглядом, которому Кэльгёме мог позавидовать.
— Ты не с человеком разговариваешь, — медленно, с отчётливыми интонациями морита, напомнил полковник.
Весены замолчали. На скулах первого играли желваки, второй, совсем бледный, отчаянно потел. Сюрфюс вложил свиток в чужие негнущиеся пальцы:
— Убирайтесь, — велел он.
Второй немедля бросились к карете, спотыкаясь и путаясь в одеждах. Первый повернулся, словно деревянный истукан, влез внутрь, захлопнул дверцу.
— Нарушение субординации! — закричал он, когда карета тронулась. — Вы ответите за гибель птицы! Ваше отношение к подчинённому ни для кого не секрет!
Сюрфюс медленно опустил ресницы.
— Испытатели в порядке, — будто сквозь толщу воды донёсся голос Марлиз.
— Какой же я дурак, — пробормотал полковник.
— Что, прости? — майор подошла ближе.
Она пыталась говорить весело, но глаза её выдавали. Она понимала: его ждут суд и позорное отстранение. Нельзя нарушить приказ Гланокомандующей, и Марлиз растерялась, понадеялась, что птица другая, не удержала испытателей, не запретила взлёт. Только отправила записку.
Полковник улыбчиво прищурился:
— Я улетаю домой, а ты жди распоряжений из Гаэл, — велел он и неторопливо поплыл к своей птице. В седло, вопреки обыкновению, поднялся по крылу. Марлиз помахала рукой, он кивнул в ответ и громко сказал: — Не пиши стихов.
Прежде всего, он направился в Кехе, к дому Ю-Цзы. Тот стоял на горе, по склону которой взбирался чистый, маленький городок с красными чешуйчатыми крышами и мощёными улочками. Плющ обвивал колонны из чёрного мрамора, поддерживавшие портик. В просторном чреве каменного дома всегда было сумрачно и прохладно.
Ведьма наблюдала из окна за посадкой птицы, а затем вышла навстречу гостю. Она была одета в красное шёлковое платье по моде Города, открывавшее высокую грудь. Смуглая, с волосами цвета гибнущего Солнца — уроженка Осени — она любила закатные тона и украшения, сочетавшие невесомую лёгкость лент и тяжесть бронзовых цепочек.
— Облачный вечер, — голосом вязким, словно мёд, приветствовала она. — Ю-Цзы? Он сейчас у моей родни, в Осени. Пойдём, — она привела полковника к беседке в зарослях папоротников. — Что случилось, Сюрфюс? Лет двадцать назад у тебя в последний раз был такой вид.
Сил'ан вздохнул, опустился на скамью, отключил маску.
— Ты знаешь, где ваша птица?
— Какая птица?
— Лесть, — резко оборвал полковник, обратившись к женщине по имени.
— Не сердись, — улыбнулась та. — Зачем она тебе нужна?
— Ты ответишь?
Ведьма игриво рассмеялась:
— Сегодня ты скучный. Птицу потребовали в Город.
— Кто?
Лесть кокетливо покачала пальчиком:
— Не дави. Сам знаешь, такая информация секретна. До поры до времени.
Сюрфюс посмотрел на сцену, выложенную мозаикой на полу.
— Птицу вам не вернут. Она разбилась сегодня. У нас. Согласно приказу Главнокомандующей, её нагрузили боевым седлом и моей «проблемной» парой.
Ведьма тихо ахнула.
— Это ещё не вся история, — заверил её полковник. — Меня выманило — иначе не скажешь — в посёлок лицо Сокода.
— Ин-Хун не кажется мне способным…
— Не перебивай. Потом я отобрал приказ. (Лесть тяжело вздохнула.) С ним всё в порядке: составлен без изъяна, заверен — я уже говорил. Только отдал его квартен-командир из Льера. И те, кто им размахивал перед моим носом, об этой неприятности безусловно знали.
Ведьма прищёлкнула языком:
— Значит, ты забрал приказ, чтобы узнать имя.
— Но оно ничего не даёт. Квартен-командира могут хоть на виселицу отправить, если Вальзаар будет настаивать. Мне это не поможет.
— Постой-постой, — забормотала Лесть. — Погоди немного. Не сам же он печать поставил? Его имя там, понятно, чтобы концы в воду. Повтори ещё раз, как его зовут? — она внимательно выслушала, пошевелила губами, запоминая. — Его семья занимается текстилем, кажется?
— Я так думаю, — согласился полковник. — Разве важно?
— Всё важно, пока мы не знаем точно, что важно, — отговорилась ведьма. Нижние веки поднялись, превращая карие глаза в тёмные щёлки. — Вальзаар, конечно, во всём обвинит тебя?
— Не «конечно», — с долей недовольства поправил Сюрфюс, — но да. У него есть основания считать меня зарвавшимся глупцом.
Лесть усмехнулась, одними губами.
— Я узнаю, кто поставил печать, — уверенно решила она. — Это кто-то из потомков Даэа. Он или тот, кто с ним заодно, забрал птицу. Но Вальзаар никогда не позволит назвать такое имя. Ни один кё-а-кьё не позволит. И даже если тебе удастся выдвинуть обвинения, никто тебя не поддержит: ни люди, ни сородичи. Первые, пока в своём уме, не замахнутся на Гаэл. Вторые… ты сам лучше знаешь, всё сложно. Разве заручиться поддержкой ментальщиков, но я не вижу их выгоды.
— Не строй замков из песка, — полковник поднялся. — Сначала выясни всё, что сможешь, и сообщи мне. Тогда подумаем.
— Ты не справишься один, — настойчиво сказала ведьма, провожая его. — Есть же в кёкьё те, с кем ты близок. Хотя бы один. Попроси его помочь. Пусть слушает Город и наблюдает за людьми. Эхо предшествует событиям в политике, но ты, я, Ю-Цзы — не слышим его. Мы слишком далеки от Гаэл.



Глава IX


Когда остановились на летней границе, Хин решил, что тут всё и кончится. Трое рослых мужчин с ножами наголо ввалились в комнатку, хрипло крича. Одезри не мог их понять, Ичи-Ду бестолково лез вперёд, так проворно, словно обзавёлся десятком лишних рук и ног — Хину никак не удавалось его оттолкнуть — и, видят Боги, схлопотал бы в глаз, а то и чего похуже. Но, откуда ни возьмись, явился Эрлих, угрожающе зарычал на гортанном наречии. Ему ответили со звериной лютой злобой.
Ичи-Ду осел на постель. Он широко раскрыл глаза, забывая моргать; его взгляд бегал по ощерившимся лицам весенов. В коридоре маячил Чанакья — безмолвной тенью, с непоколебимой, жадно-торжественной уверенностью в удачном исходе. Глядя на Эрлиха, взъерошенного, пыльного, издёрганного, Хин неожиданно подумал, что фанатичная вера подданных и родни скорее изводит потомка эльфов, чем поддерживает.
Крики стихли, сменившись полными ненависти обещаниями свистящим шёпотом. Пограничники вышли, Чанакья тут же куда-то исчез. Эрлих мимолётно оглянулся — метнулись в золотистом свете соломенные кудри.
— Тот раз пропустили спокойно, — кашлянув, пробормотал Ичи-Ду. — Только в подорожную заглянули, — добавил он после длительной паузы и закончил совсем тихо: — Правда, держали её вверх ногами…
Эрлих шумно выдохнул, опустил голову, так что волосы завесили лицо. Жест напомнил Келефа.
— Личные счёты? — спросил Хин, разглядывая чужую макушку.
Потомок эльфов тряхнул головой:
— Какая разница? — бросил он почти зло. Вышел, с размахом задвинув дверь.
Снаружи царила ночь, до того непроницаемая, словно кто-то завесил окно тёмной тканью. В настоящем стекле появилось бы отражение комнатки и двух людей, а бок гусеницы не отражал ничего — чёрный прямоугольник в стене, за ним изменчивая бездна человеческой души.
— Летни несдержанны, — сделал своё открытие Ичи-Ду.
Хин дважды коснулся стены в одной точке. Окно исчезло.
Весенней границы Одезри ждал с тревогой. Вошли два человека, молодые, холёные в мягких туфлях, шальварах и серых платьях с высоким воротником, разрезами от бёдер, запахом направо — совсем как у сопровождающего, только попроще. Ичи-Ду поднялся им навстречу. Все трое степенно раскланялись, едва не касаясь локтями колен, чинно потолковали. Обыскивать Хина самоуверенные весены сочли ненужным. В ответ на вежливую просьбу, уан обменял один из ножей на расписку и какой-то свиток, скреплённый ремешком с пряжкой в виде странного герба: три луны, вода, легкомысленный женский профиль и книга. Неизменно вежливые поклоны на прощание, пожелания благополучного пути. Ичи-Ду, совершенно успокоенный, сбросил туфли и устроился на постели, поджав под себя ноги.
Время шло, весены не возвращались. Чёрные глаза попутчика лукаво блеснули. «Расслабься, — безмолвно советовали они. — Мы давно тронулись».
Одезри не хотел спать внутри чужой машины, наедине с человеком, которому не мог доверить жизнь. Ичи-Ду тоже отчего-то не ложился. Вежливо справившись, не мешает ли Хину свет, и заверив, что, ежели таки мешает, то будет немедленно выключен, весен углубился в чтение всё той же мелкой книжицы с виверной. Уан от нечего делать сначала рассматривал блестящую лощёную зверюгу, потом вернул окно.
— Мы проезжаем красивейшие места, — не поднимая головы, пробормотал Ичи-Ду.
— Я что-нибудь увижу, если…
Весен, не дослушав, тихонько свистнул. Свет погас. В чернильной тьме Хин усмехнулся:
— А как быть тем, кто не умеет свистеть?
— Главное не действие, а намерение, — сообщил попутчик, прошуршав книгой.
В темноте чувства обострились: стал слышен стук сердца, звук своего и чужого дыханий. Хину даже казалось, он чувствует, как кровь бежит по венам.
— Увы, — негромко обронил весен. Словно капля упала в стоячую тёмную воду.
Одезри прижался щекой к прохладной стене. Ночное небо полыхало звёздами, знакомое, такое же как и дома.
— Две вещи наполняют душу мою всё новым удивлением и нарастающим благоговением, — наизусть прочёл Ичи-Ду, — звёздное небо над нами и нравственный закон внутри нас, — он добавил от себя: — Ведь это всё, что делает человека — человеком. Таков ответ на вечную загадку, такова наша суть.
— Две загадки, — подытожил Хин.
— Животные, птицы, — не слушая, словно опьянённый темнотой, продолжил весен, — они живут, не замечая красок закатного неба, нежной пастели облаков. А человек способен видеть красоту! Тогда скажи ему, кем он становится, когда перестаёт её замечать? Или когда трусливо бьёт в спину?
— Вы чтите разум превыше всего?
Ичи-Ду ответил после секунды замешательства:
— Да. Это самоконтроль, надёжность…
— Это гибель загадок.
По небу разлилось белёсое сияние — тончайшая шаль, наброшенная на звёзды, медленно стягивалась в серебряный месяц. Ниже, у самого края горизонта из грязно-рыжей дымки рождалась прибывающая Сайена.
Гусеница вилась по долине меж цепей холмов, покрытых лесом. Рыжая хвоя отблёскивала красным в лучах двух Лун. Клонило в сон, вместо деревьев снаружи грезились знакомые глаза, то страшные, то лукавые, то озарённые улыбкой, то таинственно мерцающие за синевой ресниц.
Когда гусеница останавливалась на станциях, Хин просыпался — Ичи-Ду откатывал дверь, чтобы выйти, и в комнатку золотистой полосой проливался свет из коридора. Одезри разминал затекшее тело, потом наблюдал из окна, как его попутчик беседует с незнакомыми весенами — с губ людей срывались облачка пара — или прогуливается по мощёной дорожке под светом зелёных — почему зелёных? — фонарей. Ичи-Ду откуда-то всегда знал, когда гусеница тронется. Возвращался, не торопясь, вздрагивая, ёжась и дыша на озябшие пальцы. «Боятся воды, — думал про себя Хин. — А ночи не боятся». Тёплая гусеница, полная спящих людей, казалась неожиданно уютной.
Очередная станция, шестая по счёту, ничем не отличалась от предыдущих, но Ичи-Ду неожиданно нарушил молчание:
— Мне пора, — шёпотом, словно боялся кого-то разбудить, сказал он.
— Это Гаэл? — удивился Хин. Выглянул наружу — ничего, кроме неизменных зелёных фонарей и темноты за ними.
Весен сделал согласный жест, поклонился, и правитель придержал язык: поклоном закончилась игра в добрых приятелей.
Гусеница усердно поднималась в горы. Словно калейдоскоп, полный живописных картин, в ярком лунном свете мимо проносились скалы, пенистые горные реки, извивающиеся, как звенья громадных змей, хвойные рощи и поляны лиловой травы, усеянные цветами, закрывшимися на ночь. На склонах холмов приютились крошечные деревушки, на скалистых уступах — хижины. А то мелькал вдали резной домик духа, облюбованный шариками света, или меланхоличное кривое дерево нависало над ревущим потоком.
Остановок больше не делали, гусеница сосредоточенно спешила к престольному городу Весны. Растрёпанная пьяная девица — новая попутчица — молчала и странно улыбалась. Хин, изумлённый, настороженный и, пожалуй, даже оскорблённый тем, что весены прислали женщину, лишь изредка поглядывал в её сторону. Девицу явно обременяли три надетых на неё халата и огромный яркий пояс, завязанный крупным бантом на спине. Она всё время почёсывала шею, кряхтела, а когда думала, что её никто не видит, двигала локтями, прижав худые кулачки к груди, словно изображала птицу. Время от времени же, то ли вспомнив о достоинстве, то ли в порыве великодушия, пыталась выглядеть непринуждённо.
«Невероятно убедительно, — скептически оценил Хин про себя. — Ты думаешь, так проще забраться в мои мысли?»
— Какой понятливый летень…
Она походила на мальчишку — нескладного подростка. Её хрипловатый голос и вульгарный тон принадлежали сорокалетней женщине, живущей на деньги любовников, и не вязались с юным личиком, пусть даже набеленным и оттого похожим на маску. Не вязались, наконец, с угловатыми движениями и худыми плечами, для которых даже шёлк халатов казался слишком тяжёлой ношей.
Хин ничего не сказал и отвернулся к окну. То, что он чувствовал, больше всего походило на брезгливость. Девица низко засмеялась, но вскоре умолкла.
Луны растаяли, небо на востоке[28] выцветало и бледнело, пока не сделалось грязно-серым. Трава, поредевшая, невысокая, склонилась под тяжестью росы. Туман, сгущаясь, стлался, всё ближе прижимаясь к земле, и казалось, что гусеница рассекает воды пенного озера. Перистые облака, протянувшиеся через всё небо, словно когти, налились расплавленным золотом. Солнце взошло, белая пелена, волнуясь, потекла вниз по откосам гор; прячась в тень, она льнула к поезду. Пряди тумана вытягивались и колебались, точно стебли водорослей или руки утопленников, обращались деревьями или огромными цветущими кустами. Налетал порыв ветра, возмущённый стремительным движением гусеницы, и, словно скульптор из податливой глины, лепил небывалое.
Вдали показалась дорога, какие-то тёмные пятна — должно быть, повозки — двигались по ней. Затем появились дома. Первые, робкие одиночки, мелькали и уносились назад, но их становилось всё больше и они росли ввысь.
Солнце слепило. Город, раскинувшийся на сколько хватало глаз, тонул в сизой дымке дали. Что Онни в сравнении с этим гигантом? Сердце забилось чаще, Хин ощутил холодок в животе.
Гусеница ползла всё тише. Одезри прижался к стене лбом, словно хотел выпрыгнуть наружу. Всем своим существом он жадно впитывал впечатления от широких, прекрасно вымощенных улиц, усаженных деревьями, от домов, двух, трёх и даже четырёхэтажных, с цветниками и садами, отягощёнными спелыми плодами. Остроконечные двускатные крыши блестели нарядной синей чешуёй сквозь густую листву, голубую и жёлтую.
Миновав рощу печальных широковетвистых деревьев с рыжей хвоей, гусеница забралась в короткий тоннель. Она так сильно сбросила скорость, что теперь Хин с лёгкостью мог бы обогнать её. Небо Маро сквозь разноцветный стеклянный купол вокзала смотрело приветливо, ласково и тепло. Гусеница осторожно проползла меж двух каменных берегов, тихонько вздохнула с чувством исполненного долга: «Чуф-чуф» — и остановилась.
Девица зевнула, рискуя вывихнуть челюсть. Хин вышел в коридор, не прощаясь. Длинная цепочка людей — сплошь весенов — уже протянулась к выходу. Эрлих и Чанакья, в обнимку со скудными пожитками, встали позади. Хин оглянулся и тотчас забыл про них. Понять, что болтают вокруг, оказалось куда труднее, чем слова Лие в своё время. Для мага униле был чужим, он говорил на нём осторожно, правильно. Пассажиры же знали язык с детства, судя по множеству диалектов. «Не очень-то хорошо», — рассеянно подумал Хин. Похоже было, что общий у весенов не в чести.
— Куда дальше? — спросил он Эрлиха, когда все трое оказались на перроне среди бурлящей человеческой реки.
Играла музыка, прорываясь через шум разговоров, стук каблуков, шорох одеяний и поклажи. Кто-то пискнул под ногами. Хин посмотрел вниз: взъерошенный кучерявый клубок, размером с кулак, метался по плиткам пола, лавируя между людьми, а порою проскакивая под полами их халатов. Одно из местных одеяний — тёмно-фиолетовое, вышитое серебром и нитями мельчайших бриллиантов, из-под которого в строгом порядке выглядывали края ещё четырёх роскошных халатов, — животное облюбовало и успокоилось.
— Господа Эрьлихь и Одезьри, — без вопросительной интонации уточнил певучий и медлительный женский голос.
Хин поднял голову. Хозяйкой клубка оказалась элегантная дама с красивым, даже несмотря на белила, строгим лицом и длинной высокой шеей, слишком тонкой для трёхэтажной причёски, украшенной гребнем и шпилькой. Русые волосы сильно блестели, и зачёсаны были гладко, как неживые.
Одезри секунду колебался, выбирая меж моритом и общим. В конце концов, ответил на первом, стараясь подражать выговору Лие. Дама чуть заметно улыбнулась — через силу растянула уголки пухлых красных губ:
— Чудесно. Я — госпожа Мегордэ Нэбели.
Круглую залу заседаний совета Гильдии украшали семнадцать гербов, шесть из них — с женскими профилями, три — на четверть больше остальных. Присмотревшись, Хин обнаружил, что и женщин было три. Первая легкомысленно улыбалась, с прядью её волос, выбившейся из высокой причёски, играл ветерок. Она встречалась только на одном гербе, зато крупном. На другом, таких же размеров, властно хмурилась её сестра, крепко сжав губы и надменно вздёрнув подбородок. Третья дева изображалась четырежды: на трёх обычных и одном большом гербе. Обделённая как красотой, так и спокойствием, необычайно живая, она нетерпеливо вглядывалась в даль за стенами.
Гильдийцы вошли в залу торжественной ровной цепочкой, выстроились полукругом, каждый — под своим гербом: семь человек — в халатах, шесть — в нарядах, как у Ичи-Ду, из них две женщины. А под изображениями третьей девы и вовсе двое в мантиях магов, вульгарная старуха в жреческом одеянии и, наконец, темноволосая, непохожая на весенов, дама в чёрном платье Сил'ан — под большим гербом. Хин понемногу сообразил, что к чему: странная четвёрка — ментальщики, «халаты» — из зоны Маро, остальные шестеро — Гаэл.
Высокая зала напоминала колодец. Зелёный свет источали три каменных змеи, ползущие вверх по стене. Гильдийцы стояли спиной к балкону для посетителей. Из левой ложи, куда Мегордэ усадила летней, можно было разглядеть выражения лиц некоторых «халатов». Впрочем, ничего интересного: весены, собранные, непроницаемые, чего-то ждали.
Балкон постепенно заполнялся любопытными. Решетчатая стенка мешала Хину толком разглядеть публику. В правую ложу вошёл уванг Онни, одетый в весенний халат. Брови Эрлиха дёрнулись, но он смолчал. Люди на балконе переговаривались шёпотом, полосы отблесков, словно Солнца от волн, бежали по серым мраморным стенам, и вот уже вместо колодца воображение превратило залу заседаний в причудливый грот. Мозаика на полу — то ли оттого, что архитектор желал усилить впечатление, то ли из простого человеческого тщеславия — изображала волны, опять же зелёные, каких не бывает на свете.
Неожиданно наступила тишина, словно весенам на балконе кто-то подал сигнал. Повеяло прохладным ветром с гор. Семеро Сил'ан, вплывшие тёмным облаком, рассеялись по зале так, словно пришли сюда посмотреть диковинки, а никак не участвовать в собрании. «Халат» под гербом Маро ударил жезлом об пол. Хин не смотрел на него. Сил'ан оказались неожиданно похожими: одинаковые платья, разве лишь с блестящей полосой вдоль края подола и воротника — того же цвета, что и губы маски; одинаковые лица, которые и не лица вовсе; волосы — пусть разной длины — но всегда ниже пояса, всегда цвета ночи. «Как их различать?» — прежде такой вопрос не приходил в голову.
«Халат» с жезлом закончил вступительную речь и передал слово другому, вышедшему в центр залы, лицом к гильдийцам и балкону. Заседание из-за присутствия летней шло на общем языке, и заранее составленная речь давалась оратору не без труда:
— У всех людей есть надежды, и мы их разделяем, есть обязательства, которые надлежит выполнять, и мы выполняем их ради свободы каждого весена. Но нашей целью уже не может являться лишь мир в Весне. Мы успешно достигли целей, поставленных внутри общества, и теперь не только наш пример, но и наш опыт должны послужить другим народам.
— О, Боги, — с отвращением оценил Эрлих, — мир во всём мире. Насмешка, пошлость и обман.
Никто кроме летней в ложе его не расслышал. «Халат» внизу продолжал:
— Мир во всём мире, основанный на праве — такова должна быть наша цель. И мир будет прочным лишь тогда, когда охватит все без исключения народы… — он слегка запнулся, осознав, что на общем эти два слова звучат одинаково, но потом всё же докончил: — …мира.
На балконе кто-то захлопал в ладоши.
— Ни с одним государством, будь оно большим или малым, мы не откажемся вести переговоры при взаимной доброй воле, с терпением и решимостью добиться понимания. Из него вырастет доверие, и тогда производство вооружений сделается ненужным. Но, прежде нежели успех увенчает наши старания, мы должны в интересах мира оставаться бдительными и сильными.
Первые ряды балкона пришли в восторг. «Халат» вернулся на своё место. Сил'ан по-прежнему не обращали на людей и их речи ни малейшего внимания. Жезл громыхнул по полу. Вперёд шагнула — но не вышла на середину — женщина, стоявшая под гербом Гаэл:
— Переговоры, вы говорите, — холодно и неприязненно начала она. Голос у неё был рвущийся, высокий. — А что в это время будет делать армия? Я очень сомневаюсь, что вам удастся склонить летней к переговорам, не прибегая к нашей помощи.
— Мы приложим к тому все усилия, — заверил «халат».
— Какие именно усилия вы приложите? Разошлёте гонцов? Разве их судьба не ясна? И где станут проводиться переговоры? Позволите чужестранцам проникать в Весну, нарушая мудрый древний запрет? Или вам самим хватит храбрости отправиться в резиденции правителей тех самых жаждущих мира государств?
Она говорила всё громче, пока не сорвалась на крик. Мужчина справа от неё ударил жезлом об пол, призывая к порядку.
— Я хотела бы знать, — взяв себя в руки, продолжила женщина, — если их государства беспрерывно гибнут и нарождаются, меняют властителей, как собираетесь вы с ними договариваться? И какое может быть доверие к обещаниям мира у тех, кто живёт среди непрекращающихся сражений? Наконец, какое доверие может быть у нас — к их уверениям?
— Даэа[29] права, — сказал другой «халат», выступив вперёд. Его герб изображал леса и холмы, перевитые лентами. — Весна при всём стремлении к уважению и малого и великого, не может вести переговоры с десятками, а то и сотнями самозваных уанов. Как равный надлежит говорить с равным, а не с низшим — он не способен оценить оказанной чести.
— Он не способен вполне ответить за свои слова, — подал голос маг в красной мантии.
Фразу завершил настойчивый стук жезла. Хин пожалел мозаику.
— Совет — не базарная площадь, — сиплым тенорком вместо ожидаемого густого баса провозгласил тучный представитель Маро. — Слушайте друг друга!
— Если страна долгие сотни лет страдает от разобщённости, — взял слово маг, — можно ли рассчитывать, что она выберется, наконец, на верный путь? Я так не думаю. Следует показать ей дорогу. Проявить милосердие, наконец.
— При наших возможностях… — пробормотал кто-то и смолк.
— Постоянные волнения на границе с зоной Гаэл, — подхватила Главнокомандующая. — Впрочем, серьёзных убытков мы не несём.
— А станции? — вмешался маг. — Быть может, совет ещё помнит, отчего мы прекратили строительство дороги? То они обожают наши поезда, то нападают на них, пытаются разрушить пути и даже убивают служащих. Хотя бы раз кто-то ответил за это? Я не говорю об отребье, я говорю о тех, кто спустил его на наше имущество. Хотя бы раз нам возместили ущерб? Нет, вместо этого любой на тот момент правитель близлежащих земель ловит и вешает, четвертует, сажает на кол какого-нибудь изменника и мятежника. Что нам его смерть?
— Они должны усвоить цивилизованные методы общения, — сказал «халат» под гербом с лентами. — Сейчас мы говорим на разных языках, не в буквальном, конечно, смысле, хотя и это тоже. Разность норм морали, обычаев, традиций, ритуалов и, в особенности, норм права делает невозможными как торговлю, так и дипломатию.
— Неэффективными, — поправил кто-то из гильдийцев Гаэл и выразился по-простецки: — Им хоть бы хны, а мы страдаем.
— В прошлый раз эта проблема так и не была толком осознана и решена, — сказала Даэа. — Мы вывели войска, но бегство не решает такие вопросы. Оно в лучшем случае позволяет оттянуть необходимость решения.
— Мы заинтересованы в том, чтобы иметь дело с единой страной, в крайнем случае — едиными зонами, и долговременным правительством, — подытожил мужчина с жезлом.
Люди внизу, кроме двоих из Гаэл, одного «халата» и мага в белой мантии под гербом со стрелами, подняли руки. Сил'ан с золотистой пылью на ресницах и фиолетовыми губами, удостоил гильдийцев вниманием, что, должно быть, означало и его согласие. Остальные уплыли прочь с полнейшим равнодушием. Но их пренебрежение едва ли считалось голосом «против».
Мегордэ встретила летней у выхода из ложи. Эрлих молчал, что-то сосредоточенно обдумывая, Чанакья выглядел по-обычному мрачно: среди беззаботных весенов, наряженных в яркие одежды, прямо пара коварных дикарей. Хину не хотелось, чтобы дама разобралась в их настроении. Он весело улыбнулся, так словно решение совета вовсе его не касалось.
— Я всё же не понял, — начал он. Дама вежливо обернулась. — Поезд — это живое существо или машина?
— Ни то, ни другое. Биологический механизм. Она ползёт за сочным разростком штирийских полей, а в конце пути получает его.
— А зачем она сказала: чуф-чуф?
У него неплохо получилось передать звук, дама усмехнулась:
— А, её родственницы вечно играют в паровоз, но это ещё ничего. Вот когда одна из них сыграла в аварию…
«Паровоз», «авария» — эти слова Хин не понял, да уже и не слушал. У подножия лестницы в толпе, степенно вытекавшей наружу сквозь широкие двери, он увидел чёрный, гибкий силуэт. Его сопровождал коротко остриженный весен в сером военном платье. Должно быть, они смотрели заседание с балкона.
Извинившись, Одезри заторопился вниз. Весены провожали его неодобрительными взглядами; одни сторонились как больного, другие неохотно уступали дорогу. Наконец, уже снаружи, Хин догнал неторопливую пару и, задержав дыхание, едва коснулся чужого локтя.
Сил'ан резко обернулся.
— Келеф… — Одезри осёкся.
При всей удивительно схожей повадке и внешности, глаза оказались другими: водами чистой реки, в которой летели яркие рыбы. И в зеленовато-красной, пронизанной Солнцем глубине — ни тени узнавания.
Стриженный человек с угрозой шагнул к Хину, но Сил'ан остановил его жестом. Одезри неожиданно для самого себя растерялся под загадочным, весёлым взглядом дерзких глаз, и уставился на губы маски, вполне знакомые, металлически-синие.
— Разве это имя?
Голос поразил Хина: страшно знакомый, хотя не слышанный прежде, он вмиг всколыхнул далёкие, прекрасные воспоминания. Не голос Келефа, нет, даже не тенор — альт, ласковый, уверенный, почти человеческий и — так же почти — женский, он будто снял заклятие неподвижности. Одезри молча, быстро поклонился, отступил на шаг, и выходившая толпа разделила их.
— Настоящий шедевр, — рассказывал немолодой весен в одежде зажиточного простолюдина — дорогой, но без гербовой вышивки. Он водил гостя из комнаты в комнату, с готовностью отвечал на вопросы, и почтительно обращал внимание возможного покупателя на достоинства особняка. — Четыре трёхэтажных крыла. Тихий внутренний двор. Элегантные аркады с медальонами, пилястры, лепнина, изящные колонны с энтазисом, капители стилизованные рельефным орнаментом под архитектурный стиль усаопа — всё это приведёт в восторг знатоков архитектуры.
— Хм, да, — глубокомысленно отвечал покупатель, среброволосый маг с крупным носом и вечно прищуренными, словно от Солнца, глазами.
Из комнаты, украшенной кельским деревянным панно оба перешли в другую, обшитую розовым камнем. В панели были вмонтированы картины с осенними миниатюрами. Маг остановился перед одной из них. Весен почтительно замер на шаг позади.
— Что мне здесь больше всего нравится, — медленно проговорил Льениз, переходя к следующему изображению, — так тишина и простор. И, — он улыбнулся, — конечно, Город вокруг.
Стриженый человек в форме лётчика слонялся по внутреннему двору, нахально обрывая цветы. Лье-Кьи заметил его ещё из окна второго этажа — десять минут назад.
— Назови себя, — потребовал маг, останавливаясь у конусообразного куста, в паре айрер от юного безумца.
Тот выпрямился, растирая нежный цветок в ладонях.
— Преакс-Дан, — узнал зимень и про себя поморщился. — Как ты меня нашёл? И к чему маскарад?
— Есть разговор, — насмешливо ответил химера, бросая на дорожку голубоватое месиво.
Льениз сел на скамейку, закрыл глаза, внушая себе покой. Никто и ничто на свете не раздражало его, кроме самоуверенной насмешки над природой, с неприкрытым нахальством вторгшейся в почти принадлежащий магу сад.
— Я сегодня был в совете… — начал Преакс.
— Рад за тебя.
На секунду повисла пауза, потом химера продолжил, как ни в чём не бывало:
— …с Нэрэи. Он приехал, ты знаешь?
— По-твоему, мне это так важно?
Юноша усмехнулся. Грубость не выводила его из себя, напротив, придавала уверенности:
— Ты урод, Льениз, — совершенно тем же тоном, что и прежде, сказал он. Маг открыл глаза. — Мелкая сошка, терзаемая непомерными амбициями. О да, ты влез высоко, ты теперь владеешь дворцом. Возможно, в глазах людей это многое изменит, но не в наших. Сооруди себе постамент, вышиной с гору, если хочешь — это не сделает тебя ни великаном, ни Богом, — он ударил себя ладонью в грудь. — Ты здесь — гнилой, и этого не скрыть.
Зимень пару раз качнул головой, хитрые глаза блеснули торжеством:
— Странно. Мне-то казалось, ревновать можно только того, кем обладаешь.
По лицу химеры расползлась неровная улыбка.
— Я никогда не понимал, — сказал он негромко, — как можно при его выдающемся уме оставаться слепым.
— Вопрос желания, — пожал плечами маг. — Ты пришёл излить душу? Или, может быть, выпытать секрет успеха?
Юноша отвёл взгляд и повернулся в профиль:
— А ты, стало быть, теперь настроен слушать? — его волевое лицо казалось высеченным из камня. — Какой-то рыжий долговязый молодчик в трауре сегодня набросился на Нэрэи как раз по окончании совета. Словно из-под земли вырос. Он, между прочим, назвал имя…
— Хин, — перебил маг и тихим движением поднялся с места.
— Нет, — удивлённо поморщился Преакс. — Какой ещё…
— Его имя — Хин Одезри, — отрезал Льениз. — Молодчик, говоришь? — уставившись в землю, он что-то быстро обдумал. — Не такой уж. Я был не старше его, когда бежал в Весну.
— Меня не волнует, как его зовут, молод он или стар, — нахохлился химера. — Прошлое должно оставаться в прошлом.
Маг хмыкнул, провёл пальцем по губам:
— Замечательная уверенность. И ты, значит, хочешь, чтобы я этому поспособствовал?
— Наши интересы совпадают.
— Любопытно. В чём же?
Юноша мрачно усмехнулся:
— Ты думаешь, я не понимаю, кому в первую очередь выгодна война с Летом, — он кивнул на роскошное каменное строение. — Ему ведь не придётся разжёвывать, достаточно намекнуть.
— Он тебя не услышит.
— Так уверен? Тогда рискни.
Лье-Кьи помолчал, собираясь с мыслями, а потом заметил вкрадчивым тоном:
— О какой войне ты говоришь? И речи нет.
Юноша презрительно поджал губы. Льениз внимательно присмотрелся к нему, потом, тихо рассмеявшись, прошептал:
— Ах, да. Я забыл про твои видения, — он щёлкнул языком. — Интересно, насколько проницательным ты стал бы без них, умник.
— Значит, мы договорились?
Маг очаровательно улыбнулся, снял правую перчатку, посмотрел на ухоженные ногти:
— Договорились. Не сомневайся.



Глава X


Балкон и ложи опустели. Гильдийцы по древней традиции последними покидали залу. Не всегда они расходились сразу, и совет продолжался, но уже для ничьих глаз.
Из Сил'ан остался лишь один; его ресницы и губы отливали синевой, длинные чёрные волосы мелко вились — к этой странности всем людям было трудно привыкнуть. Высокий, даже для своего вида, он прислонился спиной к одной из колонн, поддерживавших балкон, скрестил руки на груди. Всё его гибкое, выразительное тело говорило сейчас только о сдерживаемом раздражении.
— Кес кё-а-кьё Биё-сиэ… — нудно затянул маг в красном.
— Вальзаар, — безрадостно перебил тот. Голос его оказался мужским, завораживающим, чуть гортанным и широким — стоило ему зазвучать, как чудились открытый горизонт и древний плач. Речь — с придыханием, словно от подавляемого восторга или ярости. — Я для того и ношу прозвище, чтобы не слушать каждый раз ахинею.
— Позвольте… — сердито начал один из «халатов».
Соседи живо его утихомирили.
— Вы, может быть, предубеждены против нас? — мягко намекнул предстоятель, опираясь на свой жезл.
— Не загоняйте меня в угол, — посоветовал Вальзаар.
Люди переглянулись. Даэа шагнула вперёд:
— Разве мы многого ждём от семьи Биё? Только содействия общему благу. Всё, чего хочет совет, это расспросить одного из вас…
— Нет.
— Пусть только ответит на вопросы, — настаивала женщина.
— Вопрос о верёвке, ответ о небе? — с нежданной насмешливой снисходительностью осведомился Сил'ан.
Главнокомандующая медленно и гордо подняла подбородок. Что тут сказать, она не знала, и люди за её спиной тоже не торопились испытывать удачу.
— Нет, — вдоволь насладившись молчанием, повторил глава семьи на общем, очень доходчиво — с оттенком предупреждения.
Каждому из людей почудилось, что именно на него в упор смотрели при этом немигающие, холодные, глубокие аметистовые глаза.
Нэрэи болтал хвостом, забравшись на дерево у ограды. По саду с другой стороны неторопливо прогуливалась пара, вполне на взгляд Сил'ан очаровательная: Вальзаар и какая-то человеческая женщина. Она болтала без умолку, он слушал, и казалось, они знакомы вечность. На самом же деле — не больше двадцати минут. Где встретились? Что интересного он нашёл в этой? Обо всём можно будет спросить потом. Или не спросить.
Пара постояла у пруда. Дама, вняв настроению воды, от сиюминутных разочарований, волнений и досад перешла к воспоминаниям. Нэрэи весело улыбнулся. Он знал — а она, конечно, не могла —, с каким видом Вальзаар такие откровения выслушивает. Его никогда не поймаешь, ведь он вспомнит каждое слово, и всё-таки на самом деле он витает в своих небесах. Никому другому туда дороги нет.
Дама смолкла. Её высокий спутник наклонился и поднял с земли округлый галечный камень. Чудесный, плоский, не слишком маленький, но и не очень тяжёлый — прекрасно подходящий для игры в «блинчики». Женщина засмеялась, но приняла диковинный подарок, бросила, почти не целясь. Камень булькнул и утонул в расплавленном золоте водной глади. Она засмеялась вновь. Вальзаар отыскал другой, что-то растолковал, неторопливо и внятно, а потом бросил гальку сильно, почти горизонтально, но закрутив, и камень будто живое существо запрыгал по воде, пока не угодил в траву на другом берегу. «Двадцать четыре», — насчитал Нэрэи. Маленький пруд. На озере Вальзаару удавалось и сорок, а потом его в лёгкую побил Альвеомир — камень «танцевал», не меньше шестидесяти раз, а дальше никто уже не стал считать.
Давно это было, победитель тогда ещё улыбался. Потом выяснилось, что он создал целую теорию. Четыре слагаемых успеха: форма камня, скорости полёта и вращения, а также «магический» угол, при котором камень отскакивал лучше всего. Двадцать градусов.
Никаких листов, исписанных расчётами. Альвеомир всё держал в голове и рассказывал о гальке во власти двух сил: тяжести и выталкивающей — так упоительно и живо, как Нэрэи не умел даже о самых страстных своих увлечениях.
Вальзаар всё пытался слепить из своей дамы великого игрока. Она уже держала камень правильно: между большим и средним пальцами, обхватив ребро указательным — но всё норовила сдвинуть туда же большой. Отводя запястье назад, она забывала слегка поднять его, бросала недостаточно резко. Четвёртый камень чудом побежал по воде, и дама так обрадовалась, словно ей подарили эликсир вечной молодости.
— Люди, — тоном отъявленного циника сам себе сказал Нэрэи и вытянулся на толстой высокой ветке.
Запрокинув голову, он наблюдал, как пара прошла в беседку. Вот оно время добивать жертву: неумолимым очарованием — прямо в нежное человечье сердечко. Но сарказм исчез, царственный голос пел слаще скрипки под тихий аккомпанемент ветра. Нэрэи закрыл глаза и привычно заслушался.


«Что день грядущий мне готовит?

Его мой взор напрасно ловит,

В глубокой мгле таится он.

Нет нужды; прав судьбы закон.

Паду ли я, стрелой пронзённый,

Иль мимо пролетит она,

Всё благо: бдения и сна

Приходит час определённый,

Благословен и день забот,

Благословен и тьмы приход!»




Сил'ан перевернулся на живот, задумчиво прижался к ветке. Серьёзным он оставался недолго.
Мага не оказалось дома. Прислуги он не держал, так что вряд ли стоило надеяться, будто дверь отворится сама по себе. Келеф, усталый и злой, раздумывал недолго: побродив в саду позади дома, влез на стену, поднял оконную раму и вполз в библиотеку. Какое-то время он просто сидел рядом с роялем. Нужно было сдержать обещание, данное Росам, а значит — вернуться в резиденцию семьи, переговорить с Вальзааром. Вся эта до смешного неотвратимая необходимость вызывала раздражение и досаду. Да ещё в ближайшей роще пряталась птица, готовая вот-вот откинуть лапы от голода. На секунду Келеф всерьёз задумался о том, чтобы предложить ей на ужин себя, и таким образом решить сразу все проблемы.
«Отменная глупость». Он спустился вниз, проплыл в столовую, одновременно служившую Лие кабинетом, и по-хозяйски развалился в кресле, изображая мага. Но уже скоро ему надоело слушать мерные щелчки старых стенных часов, а секретер — привлёк внимание. Келеф с радостным нетерпением ребёнка, наконец, отыскавшего интересную игрушку, осмотрел его со всех сторон, и минут пять возился с замком и защитными системами, куда более сложными, чем оконные. Наконец, крышка со стуком откинулась. Сил'ан прежде всего вытащил свитки. Особенно ему приглянулись старые, обычный светло-коричневый цвет которых местами принял красноватый оттенок из-за сырости. Многие из них не были разлинованы, поэтому концы столбцов загибались влево. Келеф не смог их прочесть — на униле тут не было и намёка, в лучшем случае в уверенном, довольно изящном, но архаичном по виду почерке угадывались прообразы букв общего языка. «Любопытно, знает ли Лие, что тут написано?»
Он увлёкся поиском переводов, просматривая папку за папкой: маг, педантичный и уже немолодой, аккуратно раскладывал все документы по строгой системе. Келеф перебрал купчие и сводки цен, адреса резиденций Сил'ан в столице и Гаэл, переписку со всеми четырьмя ментальными родами — традиционно ни о чём — и пухлые стопки часто перечёркнутых и измятых листов с символами лунного языка. Иные папки хранили любовно переписанные самим Лие тощие труды и наставления, неизменно касавшиеся магии, но, по всей видимости, куда более ценные, чем толстый том «Фундаментальной науки Лун», пылившийся на полке в библиотеке.
— Такой зашибёт, если свалится на голову по неисповедимой воле Дэсмэр, — как-то отозвался о нём Лие. — Вот и вся его мистическая ценность.
Переводы так и не нашлись. В третьей папке снизу, белой с синими вензелями, хранился вполне безобидный сборник цитат. Некоторые из них были записаны совсем недавно, может быть, только вчера. Тогда с какой стати этот кладезь мудрости оказался в основании стопки? Убедившись, что в двух оставшихся папках ничего любопытного нет, Келеф перенёс белую на стол и там уже, вновь усевшись в кресло, вчитался внимательно.
Лие проделал колоссальную работу: он изучил сотни протоколов заседаний комиссии по закрытиям за последние пять лет. Одобрено или запрещено — он помечал значками в начале выписок, а те выглядели странно. Вместо того, чтобы перечислять аргументы, приводившиеся изобретателями и членами комиссии, Лие выщипывал из разговора фразы, зачастую бессмысленные вне контекста.
Келеф поднялся, вытащил листы из папки и разложил их на полу вокруг себя. Медленно поворачиваясь, он скользил по ним взглядом. Обрывки разговоров вспыхивали и растворялись в тишине, словно он пробирался сквозь праздничную толпу. Нет, не так. У коротких диалогов было всего два оттенка: раздражение и благосклонность.
Сил'ан опустился на пол, поднёс один из листков к глазам. Он понял, отчего Лие с несвойственной ему небрежностью порою забывал отмечать, кому принадлежит та или иная фраза. Человеческий состав комиссии за прошедшие пять лет не менялся. И существовали, как ясно показывали записи, сочетания слов, сродни формулам магии, которые изобретателям ни в коем случае не следовало произносить. И, напротив, другие прямо таки чарующие звуки, вызывавшие у комиссии безотчётное расположение.
С задумчивым видом Келеф собрал листы в прежнем порядке и даже уложил их в папку так же слегка неровно, как они лежали. Вытащив из тайника в стене ключ, он запер секретер — желание играть пропало. Объяснение напрашивалось только одно: Лие собирался протолкнуть в комиссии то, чему — и он сам это прекрасно знал — следовало отказать.
Стемнело. В Городе зажглись фонари, словно небо бросило звёзды в каждый стеклянный сосуд на шесте. Чёрная высокая фигура проплыла под сенью раскидистого дерева.
— Эй, — чуть слышно шепнул Нэрэи, свешиваясь вниз и лукаво щурясь. — Кто-то не хочет возвращаться домой?
Вальзаар остановился, поднял голову:
— Прыгай, чудо, — спокойно сказал он, только потом вгляделся как следует, запоздало угадав голос.
— Чувствую, уже не стоит, — донеслось с высоты насмешливым, а всё же чуть виноватым тоном, не оставлявшим сомнений.
Стремительная чёрная молния скользнула вниз по древесной коре. Нэрэи тщательно оправил платье, выпрямился и спросил, беспечный, словно бабочка-однодневка:
— Хорош?
— Осень тебя не испортила, — оценил Вальзаар и поплыл вперёд по пустынному тротуару.
— Что бы это значило? — невыносимое создание увязалось следом. — Так не хвалят, а сообщают, сколько осталось жить.
Глава семьи не поддержал игру:
— Я к Зоа, Нэрэи.
Глупостью младший родственник никогда не отличался:
— Что ещё случилось? — быстро и требовательно. — К Зоа? Но ведь не обо мне разговор? (Вальзаар молчал.) Значит, он так и не привык?
— А тебя это удивляет?
— Не срывай на мне злость.
— А то что? — равнодушно поинтересовался глава семьи. — Сбежишь в Зиму за очередным любопытным экземпляром?
— Куда захочу, туда и отправлюсь, — отрезал Нэрэи. — Весна — не весь мир.
— Вот, — невесело усмехнулся Вальзаар. — Вы двое неуправляемы. Чем руководствовался мой предшественник, проектируя ваше поколение? Не знаешь? А мне кажется порою, он хотел погубить нас всех… Не дай мне Луны ещё хоть одно чудесное открытие.
В отличие от Маро, где даже запертые здания ночью подсвечивались — бессмысленная трата энергии и несомненный вред для ночных насекомых, животных и птиц — Гаэл объяла темнота. По наблюдениям Келефа это тоже было не очень-то хорошо, но уже для людей.
При посадке птица решила ориентироваться на огни вокзала. Всадник ей не препятствовал и на прощание подумал: «Потерпи ещё немного. Утром будет тебе корм».
До резиденции путь был неблизкий, Сил'ан не торопился — ему некого было опасаться на ночных улицах. В человечьи разборки, свидетелем которых он пару раз становился, Келеф вмешиваться не стал. Тут лишь Дэсмэр могла бы разобрать, кто прав, а кто виноват, если бы для неё существовали виноватые и правые.
Сил'ан неторопливо воспарил над площадкой, спроектированной архитектором так, чтобы значительно увеличивать природную способность. Проплыв над стеной, он неторопливо опустился вниз, как раз рядом с лёгкой хрустальной оранжереей. Скоро лунные блики загорятся в прозрачных гранях, но пока, тёмное, тихое, здание спало. Его хозяина, когда-то общительного, умного, блестящего с годами всё плотнее окутывал туман безразличия. Зато всё больше диковинных растений появлялось в оранжерее, и ни одно уже не погибало по недосмотру. Альвеомир превзошёл самих Трав в искусстве селекции. Беда была в том, что он месяцами пропадал в своём хрустальном гробу отнюдь не ради соревнований. И только музыка порой ещё могла вытащить его оттуда.
Келеф остановился у дверцы, покрытой затейливыми узорами: серебристым и матово-белым; осторожно постучал. Потом, запоздало вспомнив, позвонил в маленький бронзовый колокольчик с цветочной росписью. Меньше всего ему хотелось повстречать сейчас кого-то из родичей, не важно старших или младших. По счастью ночь выдалась ветреной и на редкость холодной.
Наконец, преграда исчезла, но Альвомира у порога не оказалось, а хищные кусты отпирать посетителям не умели — их разводчик ещё сохранил достаточно здравого смысла, чтобы представлять ответную благодарность семьи. Келеф озадаченно заглянул в оранжерею.
— А, это ты, — донеслось на превосходном морите из пузырчатых зарослей, в которых паслись упитанные пятнистые слизняки.
Что-то шумно прыгнуло, шарики света, выбравшись из опрокинутой лампы, разноцветными искрами разлетелись во все стороны. Сталкиваясь с хрустальными стенками, они тонко возмущённо звенели.
— Дверь закрой — сбегут, — посоветовал всё тот же голос. — Поможешь словить?
— Холодная ночь, сахарный гость, — поприветствовал Сил'ан, выполняя наставление.
Лятх выпрыгнул на дорожку. Теперь он был прекрасно виден: длинное серебристое тело, остатки ног на всех сегментах брюшка, пара «грифельков» на хвосте — при прыжке они действовали как опорные рычаги. Усики на голове шевелились, два фасеточных глаза выпирали в разные стороны, а ещё три простых глазка влажно поблёскивали, в точности как у пушистых тварей.
Альвеомир называл его Агогика. Лятх, насколько знал Келеф, не возражал.
— Хозяина нет, — сказал он и добавил, предвидя недоумение: — В Маро этот клятый фестиваль оркестров, или как его там. Предложили соло флейты, он и растаял.
Келеф невольно рассмеялся. Альвеомир не имел обыкновения «таять», а флейте предпочитал гобой или кларнет. Всего вероятней, беднягу попросту сослали в столицу — Вальзаар или кто-то благоразумный из детей Мирэйю.
— Скверно, — оценил Келеф вслух. — Скажи, ведь он водил знакомство с охотниками?
— С Росами, — строго перебил серебристый Агогика. Сил'ан не успел обрадоваться, как лятх отчеканил: — Четыре поколения. Никогда не заговаривай с ним об этом.
— Почему?
— Почему да почему? Всем-то нынче нужна причина, — заворчал сахарный гость. — Сказано тебе: не надо.
Келеф улыбнулся, глядя на сердитого лятха, и ласково заверил:
— Не буду.
— Молодняк, он всегда любопытен, — сам себе сказал Агогика. — Старших слушаешь?
Келеф молча поднял брови, усмехнулся.
— Ладно, — сообщил сахарный гость, изучая его лицо, — видать тебе и без меня наставников хватает. Их, знаешь ли, хватает всем, даже тем, кто всё правильно делает. Тогда они учат, как делать неправильно.
Сил'ан поднял лампу и, осторожно отводя ветви, подобрался к первой светящейся жертве. Серебристый Агогика тяжело вздохнул.
— Правду сказать, тоска меня берёт, — заговорил он, ни к кому не обращаясь. — Вот как взгляну на хозяина. Всем же хорош, а от жизни отворачивается. Как же так можно? Искалечили его эти люди, — ещё один тяжёлый вздох. — Поговорить?.. А что говорить? Говорить бесполезно… Он ведь только на сотню лет с мелочью тебя старше.
— Только? — не удержался Келеф и сам удивился желчной иронии в голосе.
Он тотчас пожалел о том, что сказал, спиною чувствуя пристальный взгляд лятха. Казалось, тот вот-вот ответит, но шарики света один за другим попадали в плен лампы, а сахарный гость молчал.
— Не в людях дело, — сказал тогда Келеф, оглянувшись. — Мы сами калечим себя, потому как совсем не понимаем, что творим.
— В людях, в людях, — убеждённо заверил Агогика.
Сил'ан, легко улыбнувшись, сотворил недоумённый жест:
— Нэрэи тоже так считает. Считал, во всяком случае, когда я последний раз с ним говорил.
— И он, пожалуй, не устал от жизни, — намекнул лятх.
Келеф поймал последнюю искру и наклонился поставить лампу.
— А-а, — остановил его Агогика. — Я передумал: выпусти — красиво.
Сил'ан, не возражая, сдвинул крышку. Искры взметнулись красочным роем.
— Видишь, — довольно пояснил сахарный гость, — как хороша свобода.
Келеф рассмеялся, положив голову на левое плечо:
— Так свобода, — он выдержал паузу, — или подчинение старшим?
— А, по-твоему, они исключают друг друга? — искренне удивился лятх. — Не то нас делает свободными, что мы ничего не признаём над собою, а то, что мы умеем уважать стоящее над нами. Потому что такое уважение возвышает нас самих.
Сил'ан опустился на траву, прижал хвост, словно колени, к груди и обнял руками. Агогика прыгнул ближе, устремил усики вверх, и прочёл, подражая Альвеомиру:


«Ах, безрассудная роскошь.

Ты ослепляешь меня…

Жарко безумство:

жажда этих сокровищ

этих несметных богатств,

никогда не касавшихся прежде руки.

Как я искала:

металась,

кажется вечность, по водам

в даль уходящих морей.

Как я копала,

копала —

пальцы срывались кровью.

Это моё богатство:

каждый дрогнувший вздох —

искры твоих украшений;

лёгкое губ касанье —

млечный туманный жемчуг.»




Господин Сокода ждал за оградой Ледэ, недалеко от арки. Сюрфюс почуял человека задолго до того, как увидел, и вполне мог бы повернуться и уплыть прочь, желай он избежать встречи. Вместо этого Сил'ан неспешно миновал притаившегося весена. Шлейф платья, не военного — чёрного, с тихим шелестом полз по траве, словно клейкий туман на рассвете.
— Ему сказали, ты часто приходишь сюда, — вымолвил Ин-Хун в несвойственной ему тревожной, искренней манере. С каждый шагом вглубь парка он нервничал всё сильнее. — Остановись. Послушай!
Сил'ан медленно и равнодушно, словно в жутком сне, тонул в синем мраке листвы. Весен сглотнул комок в горле и заговорил пронзительно громко:
— Он пять лет назад стал увангом Сокода. Его родственник, прежнее лицо региона в Совете, умер. Цепь неожиданностей, и выбор пал на Ин-Хуна. Он избегал Сил'ан, потому что знает, как легко по неопытности стать игрушкой в ваших руках.
Полковник оглянулся через плечо. Его лицо белело, как у призрака в свете Лирии. Человек едва заметно шевельнул рукой, творя отвращающий зло жест.
— Его привлекли в тебе прямота, смелость, внутренняя сила. Он подумал: ты поможешь ему, научишь, как себя держать с Сил'ан. А потом и он чем-нибудь поможет тебе.
Живая темнота Ледэ поглотила изящный силуэт. Ин-Хун напрасно ждал: единственным ответом стал птичий хохот.
Ведьма возлежала на колеблющейся упругой шляпке гриба, усеянной мелким сором и опавшими листьями. Её платье на сей раз было иссиня-зелёным, с высоким воротником. На плечи женщина набросила длинную накидку из белого меха, пышные волосы стягивала на затылке узкая лента светоносного металла, едва заметная на свободно падающих огненных локонах.
— Вовремя, — медовым голосом похвалила Лесть и тотчас удивилась так искусно, что Сил'ан почти поверил в её искренность: — Неужто Вальзаар отпустил?
— Он ещё не знает, — глядя ей в глаза, сказал полковник.
Ведьма прищёлкнула языком:
— Ты понимаешь, как его подводишь?
— Я понимаю, что он опустит руки. И мне прикажет опустить. Я хочу использовать всё время, все возможности, которые у меня ещё есть.
— Это понятно, — недовольно протянула Лесть.
— Так что ты выяснила?
Женщина пожала великолепными плечами:
— Всё оказалось просто. Твой квартен-командир из Льера — муж племянницы Главнокомандующей. Как близкая родственница, она могла подобраться к печати. Они почти ничем не рисковали. Как ты сам заметил, от квартен-командира ни на кого не выйдешь, а бросаться обвинениями в адрес семьи Главнокомандующей, тогда как приказ наверняка давно уничтожен, а официально и вовсе не существовал… Даже если бы у тебя была поддержка Вальзаара, а её не будет по многим причинам…
— Хотя бы потому, что он в меня не верит.
— Не доверяет, — веско поправила Лесть и повторила тише: — Не доверяет. И, как ты сам понимаешь, имеет полное право. Нужно было рассказать.
— Тогда бы я здесь не стоял.
— Не верю, что его никак нельзя убедить, — не сдавалась ведьма.
Полковник недобро прищурился. Женщина пару раз легонько стукнула кулаком по лбу, потом вздохнула:
— Хорошо. Тебе видней.
— Есть вести от Ю-Цзы?
— По птичьей почте всего не скажешь, — тотчас озабоченно забормотала Лесть. — Он сразу собрался назад, как получил моё первое письмо, но возникли трудности на границе. Я не понимаю, что там может быть.
— Значит, на его свидетельство рассчитывать не стоит?
Ведьма нахмурилась и отчеканила решительно:
— Вместо него, если будет нужно, выступлю я. И не побоюсь принести клятву. (Полковник невесело молчал.) О чём думаешь?
— О совпадениях: мои трения с Хётиё, отъезд Ю-Цзы, о котором я сам понятия не имел, наконец, крайне своевременное появление Ин-Хуна. Почему они выбрали Кэльгёме и Тсой-Уге?
Лесть хлопнула рукой по шляпке гриба:
— Временами ты меня удивляешь! — воскликнула она. — Чего голову ломать? Ты их переставил. Вот и простейшее объяснение: человек не справился с управлением и погубил прекрасного лётчика. По счастью, ты их спас.
— Ой ли? — иронично осведомился полковник. — Есть мнение, что я пытался их убить.
— Чушь! — возмутилась ведьма, спрыгивая с гриба. — Не вовсе же они глупцы? Оба наверняка поняли, что там творилось.
— И оба промолчат, — спокойно подытожил Сюрфюс. — Ни Хётиё, ни Стрелам скандал не нужен. Хуже всего, что и Вальзаару он совсем ни к чему.
Ведьма затопала ножкой:
— Кому из Сил'ан всё это на руку?
Полковник нехотя задумался:
— Сэф вряд ли огорчатся конфликту меж Хётиё и людьми.
— Сэф — влиятельная семья в Маро, — оседлав мысль, Лесть понеслась: — Вот тебе и объяснения совпадений — они владеют информацией. Льер — регион зоны Маро. Подумай, они текстильщики, как и штирийцы, но влияние последних несравнимо больше, да к тому же у них целых два места в Совете. Пожалуйте, зависть — вот они и попались на крючок Сэф.
Сюрфюс скептически взглянул на неё:
— А Сэф это зачем? Лишь бы перетянуть Хётиё на свою сторону? Слишком много усилий.
— Значит, по их мнению, игра стоит свеч, — убеждённо возразила ведьма.
Сил'ан вздохнул, надолго задумался:
— Что-то не сходится, — заключил он, наконец.
— Почему? — насупилась Лесть, скрестив руки на груди.
— Слишком много частей головоломки мы отбросили. Как же собрание Академии, мифическая другая птица? Скоро будет военный совет — что ещё там скажут.
Ведьма закатила глаза и вздохнула:
— Ну кто тебя убедил, что все части надо непременно закрутить сюда же? Это жизнь, Сюрфюс. Жизнь, а не мозаика.
— Тогда проще предположить, что это вообще устроили Хётиё, — раздражённо огрызнулся полковник.
Вальзаар, как оказалось, вернулся в резиденцию ещё рано утром.
— Где ты бродишь? — неласково спросил он, когда Келеф проскользнул в дверь первой лаборатории — пустое помещение, по стенам и полу которого струилась вода, а в воздухе вечно пахло чаем.
Глава семьи перетирал ароматные сухие листья между ладонями, сидя на воде перед низким столиком. Голову он так и не поднял и не удостоил вошедшего взглядом. Листья занимали его несравненно больше.
«Ещё пятьдесят лет, — про себя подумал Келеф, — и, наверное, он станет похожим на Альвеомира. Как раз всего на одно поколение младше».
— Говорил с Альвеомиром? — не дождавшись ответа, снова спросил глава семьи, вызвав подозрение в мысленном шпионаже.
— Как я мог с ним говорить? — мрачно поинтересовался Келеф. — Ты же знаешь, он в Маро. Пытаешься поймать меня на лжи?
— Не выдумывай, — отмахнулся Вальзаар. — Значит, хотел поговорить. От тебя пахнет оранжереей. Не просто же так ты там лазил. Причина?
— А, — чуть смутился Сил'ан. — Охотники из Рос просили разрешения промышлять в наших угодьях Дэва.
— Их нам только не хватало.
— Я помню, Альвеомир знал каких-то охотников, а те, конечно, как-то рекомендовали других. Он мог бы вспомнить репутацию Рос.
— Да-да, — рассеянно согласился глава семьи.
— Агогика велел не спрашивать о них, — выждав, настойчиво продолжил Келеф. — Я не знал, что мы в ссоре, и в любом случае обещал ответ. Срок истекает завтра.
— Нет, мы не в ссоре, — уклончиво заметил Вальзаар. — Разреши им.
— А кто поедет присмотреть?
— Не суетись, — размеренно выговорил глава семьи. — Я и сам всё скажу. Ты поедешь.
Келеф сразу же напрягся:
— Я не хочу.
— Нечего тебе сейчас делать в Гаэл, — певуче промолвил глава семьи. — Чем дальше, тем лучше.
— Я не поеду!
Вальзаар тихо, раздражённо засмеялся, поднял голову. Аметистовые глаза потемнели, словно грозовое небо:
— Серьёзно?



Глава XI


Летни собрались в покоях, отведённых Чанакье. В отличие от прочих, виденных в доме Мегордэ, здесь стояла мебель: огромная кровать с чистым бельём, столик и умывальник. Раздвижные стены были открыты, и холод свободно врывался в комнату. Люди кутались во все одеяния разом, уже не пытаясь сохранить торжественный вид, но всё равно мёрзли. Чанакья, побледневший под загаром и пылью, страшно стучал зубами — его сразу же завернули в одеяло. Хин и Эрлих чувствовали себя куда лучше. Оба нахохлились, втянули головы в воротники одеяний, спрятали руки подмышками. Потомок эльфов первым вышел на балкон.
Отсюда открывался чудесный вид на Город далеко внизу, с его синей громадой крыш, садами и парками, проступавшими тёмными пятнами из вечернего сумрака. Заходящее Солнце косыми лучами ласкало высокие холмы, покрытые густой ржавчиной хвойных лесов, и выдающиеся крыши храмов. Глубокая тишина окрестностей нарушалась лишь мерным, тягучим гудением колоколов, да шумом воды в саду.
Ёжась, дрожа, выдыхая облачка пара, Хин смотрел на это изобилие, невероятное — после летней пустоты, но отчего-то не вызывавшее ни гнева, ни зависти, и невольно вспоминал уродство Онни. «Почему — так различно? Оттого ли, что здесь Сил'ан?»
— Как у них всё ловко получилось, — сказал он, наконец, вспомнив про совет. — Начали за здравие, закончили за упокой. Пожалуй, и нам следовало хлопать.
— М-да, — протянул потомок эльфов, не поворачиваясь. — Театр.
Тон оставался мрачным. Хин не ждал иного от того, кому следовало теперь решать: что делать дальше.
— Интересно, все ли заодно, или какая-то партия умело играет на неуверенности остальных?
— Второе, — не задумываясь, ответил Эрлих. Встряхнулся, и вопреки дремотному покою вечера, заговорил резко, приказывая: — Завтра с утра пойдёшь в Город, будет праздник. Там тебя познакомят с нужным, — едва заметная неловкость, — человеком. Сумеешь его провести, найдёшь своего Сил'ан.
— Хорошо.
Потомок эльфов с тихим вздохом, который мог и почудиться, обернулся:
— А мы тем временем…
— Не стоит, — резко оборвал его Хин.
Эрлих рассердился, тут же удивился и как будто с трудом удержал смех. В следующую секунду его черты отразили беспросветное отчаяние. Брови Одезри непроизвольно поползли вверх. Он не сразу вспомнил, что собирался сказать:
— Всё, что я знаю, может узнать и он. Решения, замыслы — это сложно, а вот память «у самой поверхности» Сил'ан читают в одно касание. Поэтому не рассказывай мне правды.
Потомок эльфов, напуганный — с виду, смерил Хина внимательным взглядом, затем уставился в пол:
— А ведь очень удобно, — сообразил он, и голос излучал уверенное довольство.
Одезри понял, о чём он думает, и, дрожа, ответил согласной улыбкой.
Хин по привычке проснулся ещё до рассвета, и хотя в Лете в такое время было ничуть не теплее, влажный воздух Весны превращал пробуждение в пытку. Отчаянно хотелось так и спуститься к завтраку, не снимая одеяла; объяснить эту причуду какой-нибудь дикой традицией летней.
Всё же он мужественно отверг соблазн, выбрался из тёплой постели, полюбовался на лёд в умывальнике, пригладил волосы и поправил как мог одежду, измятую после сна. На первом этаже уже звучали голоса, постукивала посуда. Хин пошёл на аромат свежих кушаний. В широкой, почти пустой и — по непонятной тяге весенов к самоистязанию — открытой всем ветрам комнате слуги накрывали низкий стол при тусклом свете старой лампы. Молча и сосредоточенно они расставляли крохотные чашки, закрытые крышками, миски с очищающим зельем — для рук, сосуды, чайники, кружки, похожие на малюсенькие бочонки. Именно так, согласно представлениям Хина, должна была выглядеть потайная комната могущественного мага.
Впрочем, цветастые одеяла, разложенные вокруг стола, яркие подушки, мягкое покрытие пола, струйки пара, поднимающиеся над чайными носиками — всё это наводило на мысли о тепле, а никак не запретных, пугающих знаниях. Залюбовавшись на стол, Хин не заметил, как вошла хозяйка дома.
— Вы ранняя пташка, — поприветствовала Мегордэ, медленно, но не враждебно.
Набеленная, причёсанная, торжественно разодетая в шесть дорогих халатов, верхний — цвета ясного неба, на нём вышивка горных цепей, убелённых снегами — она производила странно-знакомое впечатление. При первой встрече Одезри так и не понял в чём дело.
Слуги удалились, дама прошла к столу и лёгким, выверенным движением руки пригласила последовать своему примеру. Хин повиновался, плотно укутал ноги, и ляпнул, толком не подумав:
— Вы похожи на Сил'ан.
— Как могут быть на них похожи люди, — дама продолжила фразу, словно давно её ждала, размеренным тоном ментора: — Конечно, милый мой. И весенов это ничуть не удивляет, ведь мы — потомки первой дочери.
— Чьей дочери? — не понял Хин.
Из под стола шло приятное тепло, и дело было не только в одеяле.
— Дочери Основателя от человеческой женщины, — со стоической невозмутимостью сообщила дама, обмакивая руки в зелье.
Хин помассировал переносицу. «Не сон ли это?»
— Мне казалось, у Сил'ан… Разве… — что-то припомнив, он очень озадаченно пробормотал: — Интересно, как…
Дама не поняла его затруднений. Она разлила чай. Одезри тем временем отодвинул одеяло и заглянул под стол. Там, примерно посредине, стоял лакированный ящик, а на нём спало животное — взъерошенный клубок с вокзала.
— Хибач, — объяснила Мегордэ. — Где-то применяются обращения, примером, к Богу огня. У нас всё по старинке: внутри — ящик из глины, наполненный горячей золой, а под ней тлеют пара угольков.
Хин сел прямо:
— Зачем: по старинке? — спросил он так неестественно, словно едва знал униле.
— Как же ты робеешь, — пухлые губы дёрнулись в усмешке. Одезри не успел опомниться, как дама продолжила: — Я видела: и рта не открыл, метнулся в толпу.
Хин отвёл взгляд, поднял ближайшую крышечку и вдохнул аромат. Кушанье походило на горку крупного жёлтого песка.
— Что сделал — то сделал.
— Кто не замышляет дурного, тому бояться нечего, — словно бы согласилась женщина.
Она играла убедительно, и всё же Хин ни секунды не верил, что «потомки первой дочери» приютили летней, лишь оказывая услугу ментальщикам. В отличие от картины вечерней столицы, то, что Мегордэ знала замысел и участвовала в нём, не удивляло. «И они, крича о мире, готовы предать и детей, и отца, и друга. Всё продаётся. Вопрос в цене. В чём тогда между нами разница?»
«Песок» оказался сладким и мягким, почти безвкусным. Он немного напоминал варёный костный мозг. К солёной рыбе, которую полагалось есть вместе с ним, Хин почти не притронулся — летни не знали соли, и такая пища пришлась ему не по вкусу. Весены злоупотребляли специями. Одезри попробовал все крошечные блюда и ничуть не наелся, но к концу завтрака чувствовал себя огнедышащим драконом.
— Не нравится? — без ложного участия осведомилась Мегордэ.
Правитель пожал плечами.
Слуги погасили лампу, сразу как будто похолодало. Серый призрачный свет сочился снаружи. Хина вновь пробрала дрожь.
— Болезни — редкость, но толковые лекари — также, — отметила дама, поднимаясь. — Я уж не говорю о времени, которое всегда теряется безвозвратно.
Одезри озадаченно посмотрел на неё.
— В халате ты будешь смешон, значит, наденешь тёплое платье Гаэл, — тем временем рассудила Мегордэ. — Поторопись, пока не собралось всё общество. Портной ждёт. Пучеглаз? — она оглянулась и позвала: — Пучеглаз!
Взъерошенный клубок выскочил из-под одеяла. Дама успокоено хмыкнула:
— Пучеглаз тебя проводит.
Портной закончил с брюками и теперь подгонял по фигуре чёрное платье с вышивкой чёрными же, жирно блестящими нитями. Вдоль воротника, края рукавов и низа подола бежали золотистые полосы. Весену, похоже, нравилось то, что выходило: он даже начал улыбаться, и всё предлагал Хину посмотреть в зеркало.
— Очень подходит к волосам, — говорил он, показывая на себе жестами. Должно быть, честно полагал, что как униле, так и общий летням неведомы.
Хин не разубеждал: улыбался в ответ как дурак и радовался, что портной не обрядил его в красный, зелёный, голубой или другие яркие весёлые цвета, каких он уже вдоволь навидался на вельможных весенах.
Пучеглаз куда-то сбежал, умудрившись раздвинуть перегородки, но Одезри больше в проводнике не нуждался. Женщины, весни ли, потомки ли дочерей Сил'ан (Хин, хоть убей, не понимал, как это возможно) оставались женщинами. Болтовня, доносившаяся из обеденной комнаты, напоминала правителю сплетни торговок в Онни или пересуды старух в деревнях.
— Они только вчера познакомились, — возмущался надменный голос, — а она уже зовёт его Гинеан. Представляете? Вот же смех. Надо будет устроить званый ужин в её честь, а то ещё догадается, как я её не выношу.
— Эр-Хе видели с дочерью Снов.
— Семья торгашей. Какая безвкусица!
— Говорят, он поранил руку на охоте, а она ему перевязала.
— Как мило, — пренебрежительно.
— С каких это пор Эр-Хе охотится?
Женщины захохотали.
— Он приведёт её домой, как полагаете?
— Дочь торговца? — насмешливо.
— Конечно, нет. Бездельник хорош собой. На него Гюнен будут удить рыбу покрупнее.
— Я слышала, Сны уж всерьёз обдумывают перспективы.
Повисла пауза, а потом тишина раскололась долгим саркастическим смехом.
Утро выдалось ясным, холодным, с чуть заметным ветерком. Странное ощущение пронизывало воздух — в запахе ли цветов и воды было дело? Точно прошлая жизнь ушла далеко и побледнела, потеряла даже интерес воспоминания. Само течение мыслей будто приостановилось, волнение — улеглось, и осталось одно желание: смотреть и упиваться чудом весенней красоты.
Праздник, по словам Мегордэ, всегда проходил на горе в северо-восточной части города. Дэсмэр смилостивилась над продрогшим летнем: к подножию добрались в закрытых экипажах. Дальше вела отлогая тропа, выложенная каменными плитами; она переходила в лестницу на особенно крутых подъёмах. С обеих сторон пути открывался вид на холмы и долины окрест — уже за городской стеной: желтеющие нивы, огороды, рощицы незнакомых Хину тонких растений. Сияли, поймав солнечный блик, крыши домиков. «Конечно, он не хотел оставаться в Лете».
Множество мужчин, женщин, детей — все в лучших нарядах — обгоняли Мегордэ и её то ли свиту, то ли гостей, шли навстречу или рядом с ними. Дамы щеголяли изысканными причёсками, ярко блестевшими на Солнце, и белыми чулками. На детей и молодых девушек Хин старался не смотреть: слишком пёстрыми были их одежды. Целый лес зелени и цветов на розовом, красном, зелёном фоне шёлкового крепа. Лица и шея сильно набелены, губы подрумянены, в волосах вездесущие цветы и блестящие украшения, в руках веер или чёрный зонтик. Взрослые, как теперь мог оценить Одезри, одевались элегантней и проще.
Людей в платьях Гаэл встречалось немало, попадались и вовсе чужеземцы. Праздник оказался значительнее и роскошней, чем представлялось Хину. Нарядная толпа, колыхаясь, текла к небольшому храму, шумная и благодушная, похожая на сказочного зверя с тысячей спин. Вокруг раскинулся временный базар: сотни шалашей полнились сластями и фруктами; виднелись переносные кухни, торговавшие рыбными блюдами. Узкий проход, весь уставленный лотками и лавчонками — чего тут только не было —, вёл от храма к склону большого холма, над которым высился конус горы. Площадь на холме кишела людьми, и Одезри насторожился, невольно припомнив Онни.
Повсюду шёл пир горой, реяли флаги, в палатках раздавались пение и музыка. Справа и слева от плоскогорья над двумя глубокими долинами носились стаи бумажных змей: белых, красных, зелёных, с драконами, с изображениями Лун, Солнца, людей и животных. Все они прыгали, вились, изгибались. Хин ненадолго прикрыл глаза: шум, всеобщее веселье и кипучая жизнь вокруг, половодье сверкающих красок, манящих ароматов — как бы он мечтал попасть сюда в детстве. А сейчас ему хотелось убежать.
Словно угадав это опасное состояние, Мегордэ простилась с летнем у выставки грубых каменных картин.
— История, — обронила она, не вдаваясь в долгие разъяснения. — Полюбопытствуйте.
Мелкая монета, брошенная хозяйке сомнительного сокровища — немолодой женщине в дешёвом халате на ватной подкладке —, будто переключила в ней скрытый механизм: оглядываясь на Хина, она засеменила от картины к картине, поясняя их громко и нараспев. Одезри не слишком трудился разбирать слова и успел уловить лишь, что речь идёт о подвигах какого-то героя. Ему уже вторую картину чудилось, что, прячась за праздничным гулом и завываниями старательной простолюдинки, всё ближе звучит знакомый, вкрадчивый голос.
— Ах, и я рад вас видеть. Холодный день, — раздалось за спиной в ответ на чьё-то приветствие.
Хин резко обернулся и едва не сбил с ног невысокого среброволосого чужеземца в пурпурной мантии.
— Осторожней! — надменно потребовал тот, оправил одежду; медленно и, как показалось Одезри, с долей удивления, запрокинул голову.
Правитель тотчас узнал смуглое лицо, ничуть не изменившееся за прошедшие годы, необыкновенно обаятельное и располагающее, несмотря на крупный нос и раскосые щёлки глаз. Вот только взгляда, не пускавшего в себя, обиженный ребёнок не приметил. Да ещё рост. «Неужели он и был невысоким? Как все. А казался чуть ли не великаном. Почему же я так его запомнил?»
— Ещё живы, господин Одезри? — пошутил маг.
И достаточно ему было произнести эту фразу, как Хина опутало ложное чувство: словно он надолго разминулся с добрым старым приятелем, но вот, наконец, снова нашёл его. Да и выбрался на праздник, пожалуй, только ради этой встречи.
Льениз тихо засмеялся, скаля желтоватые зубы.
— Не совсем, — поведал он, доверительно понизив голос.
Одезри и не заметил, как позволил увлечь себя прочь от выставки. То ли толпа, то ли чужая воля мягко подхватила его, предупреждающе стиснула в равнодушных объятиях. Многие встречные кланялись магу, обменивались с ним любезностями. Лье-Кьи, нетерпеливый, словно вдохновлённый общей радостью, ловко лавировал среди прохожих и непринуждённо болтал:
— …а в шалашах показывают редких зверей. Заглянем? — и сам себе отвечал: — Конечно, заглянем.
Хин послушно шёл смотреть на огромную саламандру, неуклюже ворочавшуюся в каменном бассейне, или пробирался среди зевак поближе к детям и почтенным отцам семейств, пускавшим воздушных змеев.
— Теперь вы знаете, — довольно хихикал Лие, — откуда пошло название праздника. О, это настоящая битва мастерства или глупости. Вблизи эти штуки, — он тыкал пальцем в небо, — что ваш размах рук, а отсюда — крошечные, словно птицы. Можете оценить высоту?
Змеи изгибались и вились, стараясь перерезать друг у друга управляющую нить, покрытую стеклянным песком. Поверженные герои медленно падали с облаков вниз в долину, словно испускали последний вздох. Мальчишки, вооружённые сухими ветками здешних диковинных растений, сражались за добычу. Хин не заметил, как увлёкся зрелищем.
— Господин Одезри, — окликнул Льениз, — позвольте представить вас беспечной страннице…
Правитель наткнулся на холодный, неприязненный взгляд Сил'ан, явившегося подле мага. «Непохоже, чтобы он жаждал со мной знакомиться». Зеленоватый свет, красные блики, танец воды и огня — Хин вмиг узнал глаза незнакомца, и что-то оборвалось в груди. «Этот никогда не поверит: знает, что мне нужно, видел меня на совете. Два и два сложит без труда. Проклятье!»
Лие ускользнул, едва закончил краткую речь. Хин почувствовал себя подделкой, выставленной на аукционе. Назвать имя Сил'ан и хоть как-нибудь отрекомендовать его маг забыл. Особое отношение к дикарям, или так у весенов принято? Спросить Одезри не решился. Сил'ан разглядывал его с какой-то жестокой радостью — быть может, это лишь чудилось из-за цвета глаз — словно ребёнок, которому подарили желанную игрушку, и он уже примеривается, что оторвать у неё первым. Горло пересохло. Хин попытался завести разговор:
— Почему он назвал тебя странницей?
— Ха! — выпалило изящное создание до того неожиданно, что человек вздрогнул. Больше оно ничего не добавило. Правитель медленно кивнул, стараясь не выдать замешательство.
— Как поиски? — тотчас осведомился Сил'ан.
Одезри успел лишь рот открыть. Неугомонное создание его опередило:
— Сколько вариантов проникновенной лжи сейчас погибло? — оно веселилось. — Не огорчайся. Считай, что выиграл время, и мы можем сразу переходить ко второму вопросу. Зачем он тебе?
Правитель устало вздохнул, помолчал на всякий случай, но в этот раз ему милостиво позволили ответить:
— Ты был на совете. Так что видишь одно объяснение.
— Два, — заявил Сил'ан.
Хин опешил:
— И какое же второе?
Существо пожало плечами:
— Ты мне скажи.
Одезри посмотрел на него с таким строгим, застывшим вниманием, словно незримая рука сейчас писала на лице Сил'ан единственно верный, спасительный ответ. Незнакомец с радостью принял вызов на безмолвный поединок, его глаза шаловливо сверкали. Хин первым отвернулся, уставился на змеиное сражение.
— Сам-то хоть понимаешь? — спросило дитя Океана и Лун без торжества или насмешки.
— Мне кажется, да.
Он не успел ни испугаться, ни удивиться, когда лёгкая рука бесцеремонно похлопала его по плечу.
— В этом вы всегда превосходили нас, — согласным тоном поведал Сил'ан и похвалил, как люди хвалят умную зверюшку. — Молодец, за четверть жизни разобрался.
«Скушай рыбку», — невольно додумал Хин.
Руки дрожали от усталости. Собравшись с силами, Одезри в который раз подтянулся, лёг животом на округлый скальный выступ над карнизом, изборождённый наклонёнными вправо вниз складками. Там он замер, с трудом переводя дыхание. Каменная дорога — не толще пальца с такой высоты — манила. Хин сказал, обращаясь к Сил'ан, наверняка парившему где-то рядом:
— Весены ведь не зря её построили.
— Брось, — тотчас раздалось громко и уверенно. — Они ленивцы, вот и всё.
Одезри осторожно повернул голову:
— Воистину, любой здравомыслящий человек карабкается по непроходимому склону перед обедом, нагуливает аппетит, — Сил'ан всё улыбался, и Хин не выдержал: — Какого рожна мы тут делаем?
Неуёмный огонь чужих глаз начинал пугать правителя. Нэрэи — странное создание успело назвать имя — посмотрел прямо на Солнце.
— Тайно ускользаем с праздника. Не спрашивай о том, что и так ясно — это раздражает. И поторопись, о, свирепый летень. Станешь обузой, я тебя брошу.
— Спасибо. Я и сам сорвусь, — мрачно огрызнулся Хин и медленно поднялся, цепляясь за неровности.
— Прекрати ворчать, — рассердился Нэрэи. — Не сорвёшься. Я поймаю.
Одезри удивлённо посмотрел на него:
— И не побоишься коснуться?
— А чего бояться? — не понял Сил'ан.
— Значит, я тебе подхожу? — Хину казалось, он подобрал единственное объяснение.
— Слушай… — раздражённо начал Нэрэи, но вдруг осёкся и многозначительно подытожил: — Хм…
Одезри молча повернулся лицом к склону, нащупал ногами небольшую полочку и перенёс правую руку на поперечные складки.
Едва Хин спрыгнул в траву, как Сил'ан потащил его за собой, не давая отдышаться, и засыпал вопросами. Правитель как мог оборонялся свободной рукой от норовивших больно хлестнуть ветвей и отвечал однообразно:
— Не знаю. Не видел. Не слышал. Не пробовал. Не знаю.
— Ты не ездил на самоходах? — беспричинно возрадовался Нэрэи. — Чудесно!
Из зарослей они выбрались в чистый, тихий переулок. Оттуда — на улицу, в день праздника куда менее оживлённую, чем обычно.
— Стой здесь! — велел Сил'ан, оставляя Хина у фонарного столба с подвешенной к нему белой таблицей цифр. — Делай то же, что и он.
Дитя Океана и Лун без лишней вежливости ткнуло пальцем в сторону хорошо одетого печального весена и умчалось прочь раньше, чем Одезри успел объяснить всю нелепость затеи. «Что ж, ладно», — Хин плотно сжал губы, пытаясь найти подсказку хотя бы в предчувствиях.
Вокруг столба понемногу собирались люди: подошли ещё несколько весенов, судя по одежде, простых горожан; торговец из Осени в пёстром коротком халате и оранжевых шальварах; строгая дама с чешуйчатым нервным питомцем. Мимо пролетали экипажи, по большей части запряжённые и обычных форм: облачных карет Хин здесь не увидел. Колёс, без которых не обходилась ни одна повозка в Лете, весены не признавали. За все пять минут ожидания проехали лишь двое верховых, да и те явно забрались в сёдла, только чтобы произвести на кого-то впечатление.
Среди экипажей вдали замаячил младший родственник гусеницы-поезда. Сноровисто перебирая десятками мохнатых ножек, он подбежал к фонарю и остановился. В его боку появилась дверь. Вслед за остальными, Хин забрался внутрь. Люди рассаживались на полу, погружаясь в мягкий зелёный мех с жёлтыми пятнами. Одезри нагнулся — низкий, тёплый, мохнатый потолок давил на плечи — но садиться не стал. Ему казалось, стоя, он сможет лучше рассмотреть Город.
Самоход тронулся мягко, но, в отличие от поезда, ощутимо. Он мчался быстрее, чем можно было предположить, не уступая лучшим ездовым динозаврам. Хин загляделся на дома, мелькавшие снаружи. Где-то высокая ограда мешала видеть двор, а где-то за раздвинутыми перегородками, оклеенными бумагой можно было выхватить мгновение из жизни незнакомых семей. Только через три остановки Одезри заметил, что попутчики странно поглядывают на него. Какая-то дама скрывала улыбку веером. Он забеспокоился, не порвал ли одежду и не случилось ли какой другой нелепости. Может быть, Сил'ан что-то устроил на прощание. С него бы сталось.
Пожилая женщина в тёмно-синем ватном халате смиловалась и указала на стену. Хин вгляделся и обнаружил небольшую табличку почти перед своим лицом. «Внимание! — значилось там. — В самоходах запрещено стоять. Пожалуйста, наслаждайтесь поездкой сидя».
Он переживал позор ещё пару остановок, а потом в окне замаячил невесть откуда взявшийся Нэрэи верхом на буром ящере. Попутчики тотчас прекратили хихикать. Одезри едва успел выскочить наружу, прежде чем родственник гусеницы убежал прочь.
— Зачем ты это устроил? — негромко потребовал Хин, озираясь.
Сил'ан спешился. То, что динозавр куда-то побрёл по собственному разумению, его не смутило.
— Может, я однажды расскажу тебе о Маро, — деловито пообещал он, не отвечая на вопрос. — Тут есть на что посмотреть. Вот сейчас ты на самой элегантной и дорогой улице: она соединяет храм Солы и резиденцию Каэр — это одна из наших семей —, а значит и самого Основателя — когда он пробудится.
Ничего особо удивительного Хин не заметил, разве белокаменные трёхэтажные дома, с обеих сторон нависавшие над мостовой, да странный памятник из рыжего камня, изображавший нагромождение фигур, друг по другу лезущих наверх. Ни единой живой души вокруг, словно в покинутом городе.
— Шикахоре, — продолжал вещать Нэрэи, — одна из главных торговых улиц, но сегодня она пуста: торговцы и покупатели перебрались на гору. Тысячу восемьсот лет назад вот здесь, прямо под твоими ногами разверзался ров маленького поселения. Его обитатели даже представить не могли, что их потомки станут жителями столицы Весны. Тогда и страны такой не было.
Они миновали колонну.
— Так почему ты не поехал со мной?
— Ха! — Нэрэи встряхнул волосами. — Ты мало знаешь. Если Сил'ан войдёт в самоход вместе с людьми, это станет событием века.
Дверь в темноту приветливо распахнулась. Стоило Хину переступить порог, как его оглушила пьянящая музыка. Подражая сердцу, в ней отчётливо бился ритм исступляющих плясок летних деревень. Не меньше полусотни людей сидели на полу за столиками, озарёнными лишь слабыми огоньками, роившимися под невысоким потолком. Ярче — красным сиянием, бившим прямо из под ног — освещалась овальная площадка в центре, заполненная танцующими парами.
Ноги сами понесли Одезри обратно к спасительной двери. Нэрэи, хохоча, закружил ошеломлённого летня, без труда подтащил к свободному столику и толкнул на пол.
— Я тобой займусь, — сладко пообещал он, наклонившись к уху Хина. — Вот только закончу со своими планами. Жди здесь.
Он растворился в мерцающем полумраке раньше, чем правитель успел вымолвить хоть слово. Вцепившись пальцами в край стола, Одезри лихорадочно оглядывался. Такая музыка заглушит и смертный крик. Весь опыт жизни твердил: тот, кто не слышит и не ощущает своё окружение — лёгкая добыча. Тем труднее было оставаться на месте. Хин лихорадочно изучал соседей и смог немного расслабиться лишь когда убедился, что разномастная местная публика даже не глядит в его сторону, а поглощена действием на площадке, изредка отвлекаясь на выпивку и разговоры.
Других Сил'ан Хин не приметил, но Нэрэи явно бывал здесь не раз: его узнавали, приветливо махали рукой. Он взобрался на помост к музыкантам, зрители обрадовано заголосили, а Одезри остолбенел, ничего уже не понимая. Ведь Келеф говорил, да и всё его поведение давало понять, что голос — самое сокровенное. Так как же он может звучать в вертепе на потеху толпе?
Глубокий, нечеловечески сильный и роскошный, он поднимался над простоватой суетливой мелодией, охватывал её и направлял, превращая беснование в живую музыку, подчёркивая необратимый ритм. Но послания в нём не было. Хину не мерещились пучины безбрежных и грозных рек, не мнились ущелья, взывающие к звёздам, и голос неба в ответ. Музыка развлекала и дурманила, а не дарила звонкую ясность сознанию, захватывала, но не учила видеть чудо в старом ли колесе на свалке или горстке разноцветных стекляшек. Окружённый шумным восторгом и ликованием, Одезри неслышно вздохнул.
Время шло, менялись танцы, пары, музыка. Люди приходили и уходили, словно капли падали в лужицу: вызывали недолгое волнение среди знакомых — приветствия, короткие разговоры — и растворялись в безумии сочных звуков. Но один появился иначе: к нему обернулись все, музыка смолкла. Нэрэи, оказавшись рядом, капризно заметил на общем:
— Ты опоздал.
Хин не разглядел ничего выдающегося в худощавом темноволосом смуглом мужчине преклонных лет, а вертеп закружился вокруг пришельца. Танцоры покинули площадку, уселись вокруг, словно дети перед лавкой фокусника. Всеобщий герой, одетый «наоборот»: в белое укороченное платье Гаэл, расшитое серебристыми нитями, и чёрные брюки — вручил музыкантам скрижаль. Он вышел на середину красного сияния, так словно огромный зал был пуст, а не заполнен затаившими дыхание людьми, протянул руку. Нэрэи, одарив его долгим взглядом из под ресниц, подплыл ближе и накрыл её своей. Так они и стояли друг напротив друга, сцепившись взглядами, пока не опомнились музыканты. Человек, уступавший в росте не меньше половины айрер, как-то вдруг перестал казаться ниже.
Хин прижал руку к груди при первых аккордах тягучей мелодии, полной сумрачного духа, тоски и страсти — музыканты наматывали её на струны виолончели, тянули из нежной души аккордеона. Всеобщий герой какое-то время прислушивался, потом обнял Сил'ан властно, бережно, и замер на короткий миг. Они поплыли по красным волнам. Мужчина вёл твёрдо и чисто, танец рождался в его сердце. Всё замерло и отодвинулось, осталось лишь триединство музыки, чувств и ярких немигающих глаз. Одезри встряхнул головой, но совершенная иллюзия не развеивалась, не помогало и то, что он знал о Сил'ан: Нэрэи, каким он представлялся Хину прежде, не исчез, но превратился в женщину, внимательную и желанную, покорную власти партнёра.
Как было не верить в точёные длинные ножки под шёлковым платьем? Когда же дитя Океана и Лун откинулось в объятиях человека, правитель понял, что спятил. «Как? — бился в голове потрясённый вопрос. — Почему он может быть так близко? И откуда силы удержать?..»
Всеобщий герой пугающе уверенно коснулся ожерелья на шее Сил'ан. Маска пропала, и под задорные выкрики рукоплещущих танцоров и зевак мужчина, наклонившись, поцеловал Нэрэи в смеющиеся губы.



Глава XII


Маленький парк Гаэл был охвачен всеобщим ликованием. Воздушных змеев тут не пускали, палатки теснились в торговых рядах за оградой, зато на широкой круглой площади у фонтана устроили танцы. Играл там не кто-нибудь, а квартет виртуозов, обычно услаждавший слух самой Главнокомандующей, — мастерство для народных мелодий совершенно излишнее. Нарядные жители со значением переглядывались: «Сразу ясно, к чему устроено. Даэа для сирен старается». Высокие чёрные фигуры нечасто проплывали в море праздничной толпы, но и вправду, играй музыканты хуже, вряд ли хоть один Сил'ан пришёл бы в парк терзать свой слух.
Стройные деревья, словно колонны, обрамляли беспокойно петляющие дорожки. Кроны смыкались в высоте, серые ветви сплетались, напоминая детям Океана и Лун о нефах серафимских храмов. Иллюзию питал шорох листьев, теперь заглушённый и музыкой, летевшей с площади, и топотом тысяч ног, шуршанием одежд, пеной эмоций на волнах бесед.
Сюрфюс плыл к смотровой площадке в окружении двух спутников. Ему невольно слышался торжественный рёв органа, голос шторма, возвещающий, согласно чужой вере, о конце времени. Мысли тянулись к писаниям, учившим подставлять другую щёку, мириться и страдать. Последний день знакомого мира. Сколько раз он уже наступал, незамеченный? Люди так сильно боялись небытия, что выдумали пропасти, полные огня, лестницы в небеса и вереницы подсудимых.
Можно понять страх перед открытиями. Лиственные гиганты вытеснили папоротники, пергамент для мысли привлекательней, чем камень, но и на книгах она не остановится, стремясь распространяться всё быстрее, всё легче проникать в умы. Ей для того придётся измельчать, потерять былой вес и основательность: как гранитная скала удивлять музыкальной сложностью форм, понемногу распадаясь на обломки и песок.
А слова? Дорого лишь то, что добыть трудно. Если камни под ногами, стены домов, даже горы обратятся в серебро, станет ли оно цениться как прежде? Если едва знакомых называть друзьями, а плотское желание — любовью, тогда какие найти имена для настоящих любви и дружбы? И придётся ли их искать?
— Ты о чём-то задумался? — на униле спросил Ин-Хун, когда все трое остановились у парапета.
Небо хмурилось, ветер налетал резкими порывами, бешено трепал подол платья Сил'ан и флаги, доносил свежий аромат воды от реки, чьё широкое русло плавно простиралось вдаль. Чтобы спуститься к нему, пришлось бы одолеть крутой и скользкий склон, поросший голубой травой без единого цветка, пересечь ледяную ленту дороги и рыжий лес. Другой берег едва виднелся, затянутый сизой дымкой. Тусклая и необъятная картина открывалась со смотровой площадки, а праздник шумел за спиной и сиял разноцветными фонарями; казалось, уже вечереет, хотя лишь недавно часы на главной башне били полдень.
Сюрфюс, устав сражаться с ветром, собрал волосы в хвост:
— Я готов слушать.
Вмешался весен, моложе Ин-Хуна на десяток лет, маг Лирии, судя по белой с серебром роскошной мантии. Сил'ан его знал: Вурэ-Ки, лицо Стрел в совете, внучатый троюродный племянник уванга Штирии. Маг, сохранивший понятие о чести хотя бы в том, что касалось родни, и притом достигший высот в своём искусстве — весьма противоречивое сочетание.
— Позволь ради общего спокойствия, я объяснюсь, — вежливо предложил Вурэ-Ки и зачитал как присягу, на первых словах возвышая голос, а остальные бубня низко и ровно: — Я не намерен раскрывать свои подозрения или планы, также не дам клятв. Я перескажу речь, если ты согласен, и хочу знать впечатления от неё. Я буду задавать вопросы, но не отвечу на твои.
— На один ответишь, — мягко возразил Сил'ан. — Кто меня рекомендовал? Кроме уванга Сокода, конечно.
Маг улыбнулся:
— По-счастью, не тайна. И тебе этот молодой, но не слишком удачливый, к нашему огорчению, дважды отстранённый испытатель должен быть знаком лучше, чем мне.
— Именно поэтому его слова так весомы для главы Стрел?
Вурэ-Ки радостно кивнул, но продолжил, точно не слышал или не понял вопроса:
— Ты не будешь единственным, чьего мнения я спрошу, чтобы составить своё. И всё же в первую очередь я намерен прислушаться к тебе. Мне известно, что ты работал с Ю-Цзы. Он дал тебе самые лестные рекомендации, и потому я ожидаю из твоих уст уникальной оценки: одновременно и разводчика, и боевого пилота, и командира, да ещё учёного. Я могу начинать?
Ин-Хун, зайдя Сюрфюсу за спину, негромко посоветовал:
— Он глуховат и в половине случаев читает по губам. Говори медленнее.
«…Представьте себе великое множество птиц, они словно туча закрывают небо. Эшелонированные по частям и подразделениям, они следуют планам местности, методически, с поразительной точностью извергают небесный огонь на предназначенные им объекты. У противника нет той силы, что могла бы их остановить…
…На смену первому эшелону подходят птицы второго, чужие укрепления горят, воины мечутся в панике. Красные столбы пламени с воем устремляются к небу, вздымая тучи искр и окрашивая чёрный купол ночи багровыми сполохами. Огонь повсюду. Он возникает всё в новых и новых местах, вырывается из новых и новых развалин. С гулом горного обвала оползают городские постройки, стёкла лопаются с жалобным звоном. Как игрушки, сворачиваются в клубки и обращаются в золу дома из шкур в деревнях. Всякое сопротивление раздавлено без потерь с нашей стороны… Небо пылает. На десятки ваа вокруг пески покроются хлопьями копоти…»
Вурэ-Ки мог при желании выдавать себя за пророка. Его голос обладал сильной властью: звуки праздника отдалились, уступая навязанным воображению. Сюрфюс тоскливо замер, отдавая дань человеческой изобретательности, запоминая, что всегда среди людей найдётся тот, кто и самое ужасное сочтёт допустимым, и других научит в этом видеть очередное средство, заранее оправданное целью.
— Небесный огонь? — переспросил он, когда маг закончил.
Глава Стрел поднял было брови и тут же, сообразив, сделал согласный жест:
— А, это как раз по нашей части. Вы раньше что сбрасывали? Копья, камни? Новые снаряды смогут нанести серьёзный ущерб даже при промахе. Вам знакомо понятие «взрыв»?
Сил'ан приоткрыл губы, не издав ни звука. Маг обеспокоено нахмурился.
— Трудно дышать, — тихо объяснил полковник. — Сейчас пройдёт.
Вурэ-Ки довольно рассмеялся:
— Как говорится, дух захватывает?
Сюрфюс промолчал, оперся на парапет и не меньше минуты сосредоточенно глядел вдаль, на реку, потемневшими глазами.
— Пехоте Весны с воинами Лета не сладить, — произнёс он, наконец. — Нашим удавалось добиться успеха только при поддержке воздушной армии и динзории. Задачей всадников-на-птицах было вызвать панику. В идеале — заставить летней «показать спины», бежать. Потерь от наших налётов на самом деле было ничтожно мало: с высоты, да ещё в движении при плохом обзоре Сил'ан попасть по цели очень трудно, человеку — невозможно, разве только по воле Дэсмэр. Всё сводилось к моральному эффекту: устрашению.
— Весены помнят, как многих мы тогда потеряли, — недовольно заметил маг. — Очень сомнительно, чтобы Гаэл вновь послал сыновей и дочерей на верную гибель. Я меньше всего желаю гражданской войны, но и отступиться от Лета Весна не может.
— Сей Ин-Хун не разделяет такого мнения, — возразил уванг Сокода. — Нам стоило бы хоть раз последовать собственным уверениям о том, что война — удел варваров. Быть, а не лишь называться миролюбивой страной! Оставить Лето в покое.
— Ну да, — кисло заметил маг. — Эти люди не знают мира, живут недолго, а в жизни их нет ничего, чем стоило бы дорожить. Они опасны. Зона Умэй от нас зависима. Зона Айвэ — больше проблема Осени. Но возьмём Онни и Олли — размером они сравнятся с Весной, их обитатели, кроме разве горожан, живут набегами и охотой. Больше тысячи лет они избивали друг друга, увы, всё хорошее однажды кончается. Нам известно, что зоны не столкнутся между собой и, вполне вероятно — это будущее ещё слишком далеко, и оттого в словах Основателя с избытком условностей — обернутся против нас. Даже если светская аристократия Маро возьмётся за оружие, численность нашего войска вдвое или более уступит тому, которое легко соберут летни. А мы, и превосходя их, не способны одержать победу в так называемом честном бою.
На этот раз Ин-Хун не нашёлся с ответом. Глава Стрел посмотрел на полковника.
— Описание успехов в речи сильно преувеличено, — спокойно оценил тот. — К тому же всех летней «небесным огнём» не перебьёшь. Они подвижны, их поселения сильно рассредоточены, и они лучше нас знают свою страну. Допустим даже, что мы не пожалеем ресурсов и создадим тучу птиц. И где мы их разместим? Конечно, если они станут летать быстрее и дальше прежнего, возможно, в зоне Умэй. Но даже тогда «без потерь» вряд ли обойдётся.
— Поясни, — нахмурился маг.
— Птицы на земле, даже самые сильные, голодные и свирепые, всё же не страшнее мурока. Летни умеют убивать чудовищ — тем, собственно, и живут. Птиц придётся защищать. Кому? На наёмников мы уже пробовали полагаться. Потеряли эскадрилью. Значит, тем самым дочерям и сыновьям Гаэл?
— А если, к примеру, магам или жрецам?
— Да, — что-то припомнив, обрадовался Сил'ан. — Был у нас маг. Самой Дэсмэр. Не знаю, жив ли он, но вам стоило бы его разыскать. Может, он спустя тридцать лет всё же понял, на чём летни его провели.
Повисла пауза. Не дождавшись ответа, Сюрфюс продолжил:
— Успех ментальной защиты так же под сомнением, как и любой другой. Но ментальщики выдающегося ума в Лето, даже в Умэй, не поедут, что бы власти им ни сулили. Если же удастся их сманить, значит, не столь велик их ум. И потом, нельзя сравнивать волю, целеустремлённость и находчивость того, кто работает за большую награду, но не особенно-то потеряет в случае неудачи, и человека в отчаянном положении, которому отступать некуда.
— Я слушаю, — пробормотал Вурэ-Ки, когда полковник в очередной раз прервал речь.
— Если лётные качества птиц не превзойдут значительно модели времён прежней войны, придётся идти на тот же риск создания баз сразу на захваченной земле, недалеко от переднего края. Потери воздушной армии возрастут в разы. Но… постой, о чём я? Речь не упоминает наших наземных войск, значит, нет никакого переднего края? И как же тогда? Кроме того, «небесный огонь» не наделён избирательностью. Если с его помощью подавлять сопротивление городов, значит, мы будем сжигать людей, взрослых и молодняк, воинов и мирное население — без разбора. Понимаешь, какую реакцию это повлечёт за собой?
Маг задумался.
— Уверен, проблему баз тоже можно решить, — сказал он, наконец.
— Решить можно всё, — недобро согласился Сюрфюс. — Весь вопрос в том, как далеко готов зайти совет. Ты спросил моего мнения. Я знаю простую истину: птицы и динзория не берут города. Без пехоты вы можете только начать истребление. Оно надорвёт экономику нашей страны, и вы сами откроете дороги в Весну ордам дикарей. Вряд ли летни, пришедшие мстить, встанут с вами в круг переговоров. Я думаю, вы сейчас пренебрегаете неповторимым шансом.
Вновь забилась ритмичная музыка, дитя гитарных струн, красный свет окутал танцующие пары. Всеобщий герой уселся рядом с Нэрэи — прямо напротив Хина, даже не подумав испросить позволения. Он не сводил глаз с Сил'ан — тому это явно льстило —, и правитель решил, что незнакомого человека танцор, увлечённый предметом страсти, мог просто не заметить.
— Астор, — всё так же глядя мимо, изрёк мужчина.
Одезри молчал, ожидая ответа Нэрэи. Тот какое-то время с лукавым видом позволял герою любоваться собой, потом сияющие мягким светом очи обратились к Хину. Тёмные густые брови — совсем непохожие на узкие линии, тщательно нарисованные на маске — поднялись, придавая гармоничному лицу доброжелательный, но насмешливый вид. Одезри невольно сам засмотрелся, не столько восхищаясь красотой, сколько сравнивая. Нечеловеческий разрез глаз у Нэрэи лишь угадывался, нос не был ни пытливо-длинным, ни остро-любопытным. Скорее уж кокетливый носик. Губы — полные, чувственные, тоже совсем другие, чем у Келефа.
Правитель вздрогнул, ощутив щекой прикосновение пальцев, затянутых в бархат. Тотчас нахлынули музыка, шум, голоса, забытые за созерцанием. Нэрэи подался вперёд и, усмехнувшись, спросил:
— Уже передумал — искать?
В тот же миг, словно мираж развеялся, видение исчезло. Сил'ан сидел ровно, как и прежде. Одезри поневоле усомнился: прикосновение и слова — не привиделись ли? Он не ответил. Нэрэи и не дал бы ему вставить слово — тут же снисходительно подсказал:
— Астор — владелец клуба. Где там твоя вежливость?
Танцор низко, глубоко рассмеялся.
— Ты его пугаешь, любовь моя, — пожурил он.
Мимолётный поцелуй. Хина приковал к себе взгляд Сил'ан, ничуть не изменившийся: весёлый и в то же время равнодушный, даже чуть раздосадованный. Нэрэи ждал, когда его освободят, ему не терпелось что-то сказать — пошутить ли над ухажёром, посмеяться ли вновь над недотёпой-летнем? Только отчего ж тогда, со своим превосходством в реакции, он не уклонился и не помешал?
Астор оторвался от манящих губ и даже заметил Хина.
— Что с тобой? — спросил он с безграничным удивлением.
Правитель молча поднялся.
Холодный ветер бил в лицо, от одного вида серого, низкого неба делалось не по себе — вспоминалась гроза в горах. Что и говорить, неудачная погода для праздника.
Одезри быстро продрог, но и не думал возвращаться. Он настойчиво плутал по каменным дебрям, считая шаги, запоминая приметы, стараясь не потерять направление. Наконец, удача улыбнулась ему: впереди показалась безлюдная древняя площадь. Хин хмыкнул и одобрительно кивнул самому себе, но тотчас насторожился, невольно схватившись за нож: из-за уродливого памятника медленно и беззвучно, словно в дурном сне, выплыл Нэрэи. Для полноты образа ему оставалось зловеще взвыть: «От меня не сбежишь, не скроешься…»
Вместо этого Сил'ан вновь похвалил неведомую зверушку:
— Молодец, — маска улыбалась.
Правитель убрал оружие.
— Астора ты озадачил, — поведало непостижимое создание, усаживаясь на ступени. Подумав, похлопало ладонью рядом с собой.
Хин узнал этот жест — первый урок игры на клавесине — и невесело улыбнулся.
— Не кусаюсь, — заверил Нэрэи. Похлопал ладонью снова. — Иди сюда. Что — напугало? Я не понимаю, но если ты скажешь — больше не буду. Я не понимаю, — он повторился. — Мне казалось, ты всё знаешь, и вряд ли я чем-то тебя удивлю. Чего вы не делали?
Одезри уступил просьбе. Глаза Сил'ан сразу успокоились, потеплели.
— Кто: мы? — уточнил Хин, но догадался раньше ответа. Речь путалась: — Чего не делали? Так не танцевали — это точно. Ты не понимаешь? — переспросил он, иронизируя, сделав упор на местоимение. — Это я не понимаю: как вообще возможно всё, что вы там вытворяли!
Маска по-прежнему улыбалась. Нэрэи легко поднялся, отплыл на пару шагов:
— А именно?
Одезри зло фыркнул:
— Как человек может вас удержать? Вы же тяжёлые как…
Он осёкся. Нэрэи грациозно откинулся и повис в воздухе без всякой опоры, в позе, немыслимой для лучших акробатов.
— Так что ли? — невинно вопросил Сил'ан, вдоволь насладившись эффектом.
Правитель потёр лоб, медленно опустил руку, всё ещё не в силах рассмеяться. Гнев утих, подступало недоумение, досада как на собственную глупость, так и на того, кто мог всё объяснить и не объяснил. Не захотел? Какая у него была причина?
Дитя Океана и Лун спустилось на землю и подплыло ближе.
— И как я не догадался? — пробормотал Хин. — Но выглядело…
— Естественно, — с гордостью подсказал Нэрэи. — Знаю. Мы четверть века танцуем вместе, если тебя утешит.
Правитель задумался, подперев кулаком подбородок.
— А поцелуй? — спросил он, наконец, уже спокойно.
— Нет, это по-настоящему, — заверил Сил'ан, опускаясь на ступени. — Я объясню. Астор мне интересен, но его линии не изменяются. Он тоже давно увлёкся мной, и мы договорились: его фантазии исполнятся, когда он решит, что время пришло. Утратив интерес, я уже не смогу с ним танцевать.
Хин тихо вздохнул, не поднимая головы:
— Передай ему мои извинения. Знаю, это очень по-человечески.
— Может, сам с ним поговоришь? — улыбчиво прищурившись, предложил Нэрэи. — Ты ведь хочешь произвести на меня впечатление храбреца? — он выждал немного, не ожидая ответа, а лишь чтобы оставить тему позади. — Что ещё тебе рассказать?
— Почему обмен не происходит при касании?
— О, — протянул Сил'ан удивлённо. — Очень просто: я запрещаю обмен со своей стороны. Это не труднее, чем тебе — поднять руку. Хотя больше похоже на задержку дыхания — слишком велик соблазн всё же вдохнуть, — он помолчал, а потом заключил: — Вижу, мой родич превзошёл сам себя. А ведь вы семнадцать лет были рядом, чуть ли не изо дня в день. Он мне даже рассказывал о тебе. Кто бы мог подумать…
— Подумать: что? — уточнил правитель.
Нэрэи хмыкнул:
— Ты меня за язык не лови. Многое, — он наклонился, заглядывая Хину в лицо. — Всё ещё хочешь его найти?
Одезри покачал головой:
— Сначала объясни последнее: какая между вами и людьми возможна близость? Я не представляю.
Нэрэи весело рассмеялся:
— Никакая, Хин. Всё возможное ты только что увидел.
— А дочери Основателя?
— Даже из головы выбрось! История отдельная и жуткая.
— А чего тогда так жаждет Астор?
Нэрэи хитро прищурился:
— Я же честно сказал: исполнения фантазий.
Хин поднял голову. Сил'ан развёл руками:
— Хорошо. Представь, что все твои желания — какие угодно, самые невероятные и несбыточные — исполнятся сейчас. Исполнятся совершенно как наяву, ты не сможешь отличить. Но не наяву. Представь, каково это: испытать всё, чего жаждешь. Мне нужно лишь прикоснуться к тебе, и ты сможешь, например, пережить момент славы и триумфа над врагами или заполучить любую женщину, скажем, саму Даэа. И она будет такой, какой ты её представляешь, и так станет ласкать тебя и откликаться на твои ласки, как ты мечтаешь. Ведь не я буду создавать фантазии, я лишь вдохну в них жизнь. Если Астор мечтает обо мне, в его фантазии я стану женщиной, которой он сможет обладать. Такова человеческая природа — вы всюду представляете себя: свои два пола, свою способность чувствовать, манеру мыслить. Ему не стоило бы ждать, он увидит меня с любым из нас. И тебе ради такой цели искать моего родича необязательно.
Одезри улыбнулся:
— Цели у меня другие. А ты не боишься раскрывать секрет?
Нэрэи одарил его шаловливым взглядом, потом с искренним удивлением спросил:
— Чего бояться, Хин? Люди курят дурман, а в Осени — и другие наркотики. Нас там нет, — его тон постепенно сделался серьёзным. — Осены понимают, что веселящая трава губит их, сводит в могилу — по их же выражению. Думаешь, они отказываются от неё из-за этого? О нет, люди ищут наслаждений, этот стимул сильнее даже страха. Мы можем дать им больше, чем любой дурман. Подумай сам, мы — всемогущи. И ничего не берём взамен, даже элементы: находим, повторяем, но не похищаем у вас. И что людей остановит? Выдумай любые ужасы, хоть законом запрети, они всё равно будут пробираться тайно, как те подростки, что умирают от радужного зелья в вонючих притонах.
Сразу за внешней стеной ограды Сюрфюса поджидал один из младших родичей. Хотя в резиденции полковник встречал их повсюду, ему до сих пор странно было сознавать себя старше хоть кого-то в семье. И того удивительнее гадать, был ли сам столь же наивным и робким пятьдесят два года назад.
Родич поклонился, очень нерешительно вздохнул и сообщил так, словно признавал свою вину:
— Кё-а-кьё велел, как ты появишься, сразу проводить в лабораторию.
— Давно ждёт? — полковник насторожился, но виду не подал.
Родич явно не ведал о ценности точного времени:
— Почти с восхода, — наконец, определился он, искоса взглянул на собеседника.
— Боишься меня?
— В вашем поколении течёт кровь Сэф, — не затруднился с ответом юнец.
— Справедливо, — признал Сюрфюс и позволил себя вести.
Не только в крови было дело. Полковник отдавал себе отчёт, что в нём самом весь трепет перед Вальзааром вызывало отнюдь не положение того, а въевшееся осознание: «старше». Насколько старше, если подумать? Сорок четыре года. Всего лишь. Нэрэи вот старших никогда не боялся. Впрочем, боялся ли Нэрэи хоть чего-нибудь? И стоило ли его считать примером для подражания?
Вальзаар точно ответил бы: «Нет».
— Внутренний монолог? — заинтересовался младший родич.
— Не так уж ты и напуган, — заключил Сюрфюс.
Они остановились перед дверью первой лаборатории.
— Храбрости и удачи, — пожелал провожатый. — Он в бешенстве, — с чем повернулся и уплыл прочь, может ещё и улыбнулся про себя.
Полковник подождал, пока останется один, глубоко вдохнул, собираясь с силами. Вальзаар, должно быть, всё узнал — с чего ещё ему беситься и требовать к себе. А вот что он мог сделать — куда более важный вопрос. Исполнить угрозу насчёт армии? Так ведь постарались за него. Отказаться от всякой борьбы за честь родича?
Сюрфюс сделал ещё один вдох. Вины он за собой почти не чувствовал и лишь гадал, какую фразу первой бросит ему в лицо глава семьи. Времени на подготовку шедевра у Вальзаара было в избытке. Мысленный приказ, и дверь бесшумно уехала в стену.
Саели превзошёл все ожидания. На столике перед ним стояло три белых фарфоровых блюда: ваза, полная розовых цветочных лепестков, тарелка с бесцветной тягучей жидкостью и сахарница. Вальзаар держал нежный лепесток двумя острыми ногтями и, словно заправский художник, раскрашивал кисточкой, изредка макая её в жидкость. На пергаменте перед ним лежало уже три ряда розовых лодочек, сверкающих сахаром.
Чаем пахло сильнее обычного. Дверь встала на место. Не отвлекаясь от своего занятия, Саели очень ровно спросил:
— И когда ты собирался мне сказать?
— Чем позже, тем лучше, — честно сознался полковник, понимая, как сильно пожалеет о несвоевременной искренности.
Кисточка с тихим стуком упала на тарелку. Лепесток, кружась, спланировал на воду и поплыл к стене. Вальзаар поднялся.
— Как мне с тобой говорить, чтобы слова проникали? — его взгляд не сулил ничего хорошего.
— Ты не говори, а делай, — Сюрфюс отвернулся.
— Люди нас не судят…
— Да неужели? — взвился полковник. — Те двое посланцев кричали на меня, словно я им ровня. Не позволяй им!
— Напугать до помрачения сознания или искалечить — какое «непозволение» тебе больше по вкусу? — зашипел Вальзаар в ответ. — Каким именно образом мне выразить пренебрежение к военной власти Весны? Ты, я вижу, готов устроить первое в истории судилище, позволить людям решать твою участь. Им — признать тебя виновным?! Ведь нам не выиграть, если б даже я сошёл с ума и выступил против Главнокомандующей. Потребовалось бы втянуть другие семьи! Сюрфюс, каждый из нас должен выше ставить благополучие народа, потом — семьи, и лишь затем свои амбиции.
— И что же мне — смириться? Просто потому, что никто из вас не встанет на мою защиту, более того, вы и мне свяжете руки и заткнёте рот?
Глава семьи опустил ресницы, пытаясь подавить раздражение:
— Ты никак не поймёшь. Я готов защищать твою жизнь, но так цепляться за увлечение — блажь.
— А то, что двое испытателей, один из них — Кэльгёме из Хётиё, едва не погибли? Тоже блажь? Тебя не тревожит то, что люди покушались на жизнь одного из нас? Или ты назовёшь это проблемами семьи Хётиё, а никак не народа?
Вальзаар поморщился:
— Я не понимаю, — пробормотал он, — как мог ты об этом упомянуть? То ли у тебя уже реальность мешается с вымыслом… Не ты ли поменял их местами?
У полковника потемнело в глазах.
— Тсой-Уге прекрасный пилот, — услышал он свой голос. — Саели, дело там было совсем не в пилоте…
Глава семьи безжалостно перебил:
— Ты сам виноват, что я всё узнал из чужих уст.
Не слушая его, Сюрфюс продолжал упрямо:
— … птица была непригодна для полётов. Она не могла надолго задерживаться в воздухе.
Вальзаар молчал.
— Кому ты веришь: мне или людям? — потребовал полковник.
Глава семьи устало посмотрел ему в глаза.
— Как я могу тебе верить?
Сюрфюс чуть заметно дёрнулся, потом его лицо застыло, как будто стало раз и навсегда вырубленным из мрамора. Вальзаар запоздало смягчился:
— Может быть, ты не лжёшь намеренно в этот раз. Просто не отличаешь уже, я повторяюсь, настоящее от придуманного. Тебе нужна помощь и нужен отдых. (Полковник не ответил.) Подумай сам, — глава семьи попытался воззвать к логике, — если бы Даэа… или кто-то иной из высокопоставленных людей покушался на Кэльгёме, разве б Хётиё это так оставили?
Сюрфюс с заметным трудом разжал губы:
— Почему нет? — ядовитая улыбка, деланное удивление. — Вполне. Если они такие же трусы и болваны, как и ты.
Вальзаар хмыкнул, резкость не застала его врасплох:
— Допустим. Но вот другой вопрос: по твоим словам выходит, что тот человек, пилот, тоже безвинная жертва злобных козней. Он из весьма влиятельной семьи. Почему они молчат?
Полковнику это обстоятельство также не давало покоя. Конечно, напрашивался простой ответ: никто в своём уме, даже Стрелы, не свяжутся с Главнокомандующей. Только интуиция беспричинно отвергала такой вариант.
— Я тебе скажу, — без тени торжества сообщил Вальзаар, вдоволь послушав тишину. — Или он не справился с управлением, и потому виноват. Или этот неуравновешенный молодой человек намеренно сорвался в штопор, желая погубить ненавистного напарника любой ценой. Даже ценой своей жизни. Стрелы, конечно, дознались причин. Потому-то их и не слышно. Так что, приведёшь мне другое убедительное объяснение?
Сюрфюс равнодушно созерцал, как розовый лепесток, поднявшись вместе с водой по стене, лениво плавает под потолком. Глава семьи, настойчивый и терпеливый, ждал.
— Нет, Саели, — на манер примерного младшего родича, выговорил полковник. — Не приведу. Ты же не оставляешь мне возможности его найти.
Теперь замолчали оба. Вальзаар первым вышел из задумчивости:
— Ты прав, — согласился он спокойно. — Не оставлю. Ведь, наверняка, ты уже как-то себе объяснил, почему напал на птицу. Ум у тебя изобретательный, — он выдержал паузу, но Сюрфюс всё так же наблюдал за лепестком, ко всему равнодушный. Саели вздохнул: — Трудно с тобой, — негромко пожаловался он, сел за стол. — Никуда больше из резиденции без моего разрешения ты не выйдешь. Никаких писем, никаких гостей.



Глава XIII


Под предлогом извинений Нэрэи утащил Хина назад в клуб, там быстро добрался до танцевальной площадки и больше в течение получаса на летня внимания не обращал. Тот, как ни пытался, не смог затеряться в толпе. Сначала кто-то из добросердечных завсегдатаев взялся обучать его «некоторым па». Вежливых отказов здесь не принимали, а Одезри хватало самообладания не сорваться на грубости. Его спас невесть откуда появившийся Астор. Как оказалось, тот лишь собирался сделать пару ценных замечаний начинающему танцору. Извинения его очень удивили.
— Да, шокирует, — бесцеремонно перебил он. — Так в этом и весь шик!
И дальше Хину пришлось выслушать лекцию о трудной доле контактных танцев в Весне.
— Век назад, когда мой прадед основал этот клуб, — они стояли рядом с площадкой, и Астору приходилось кричать, — такие танцы были запрещены.
— Обмен энергией, — без труда сообразил Хин.
— В основном, — согласился владелец вертепа. — Они запрещены и посейчас, так будет и век спустя, и позже. Деда сие обстоятельство злило, а отец говорил мне: «Что негодовать? Радоваться надо!»
— Запретный плод сладок?
— И не только, — прокричал Астор. — Остаются лишь те, у кого танец в сердце, — он похлопал себя по груди слева. — Самые лучшие. Не в числе дело. Знаете присказку? Если хотите выиграть прыжки в высоту, найдите одного человека, который прыгнет на три айрер, а не троих, прыгающих каждый на одну…
Вдоволь порезвившись в клубе, Нэрэи покинул его, ни с кем не прощаясь. Хин подумал, что с этого создания сталось бы посреди великосветской беседы махнуть рукой: «Надоело!» — и выпрыгнуть в окно.
Улицы всё так же пустовали, по пешеходной площади бесцельно слонялся чем-то удручённый весен в синем халате. Он был так занят своими мыслями, что даже не обронил приветствия.
На остановке самохода Сил'ан огляделся, сделав головой едва ли не полный поворот кругом.
— А где же мой динозавр? — искренне удивился он.
— Ушёл, — просветил Хин. Нэрэи не сводил с него глаз; понимание в них не теплилось: — Я обычно велю ждать. Мысленно. Но у вас здесь многое иначе…
— Нет-нет, наверняка ты прав, — сокрушённо перебило дитя Океана и Лун. — Я недавно выучился ездить верхом. В Осени… — правитель слова вставить не успел, а Сил'ан уже воспрянул духом: — Что ж, нет худа без добра! — бодро возвестил он. — За ящера мне влетит, зато, — вдохновенная пауза и зловещий блеск глаз, — что может быть лучше прогулки в праздничный день?
— В холодный и пасмурный день, — поправил Хин без восторга.
Нэрэи интонацию подметил и тут же предложил — будто вытащил туз из рукава:
— Тогда так. Есть водный путь — для разгрузки наземных транспортных линий. И на шхуну, баржу или что там нам попадётся, я смогу подняться вместе с тобой.
Паруса убрали, но корабль шёл быстро. Мимо проплывали берега, одетые в мрамор; белые балюстрады; купола святилищ, похожие на домики улиток; крытые чешуёй широкие крыши домов; пёстро расписанные высокие постройки и сады, ещё прозрачные, но уже обрызганные яркой синевой едва распустившихся почек. Чистая вода реки, угрюмо-серой подруги неба, текла задумчиво. Пенный след за кормой надолго приковал внимание Хина. Нэрэи нашёл себе другое занятие: он успел очаровать капитана, познакомиться едва ли не со всей командой, и лишь потом бесцеремонно нарушил покой Одезри. Правитель невольно восхитился той лёгкостью, с какой Сил'ан увёл его на нос корабля. Словно сманил чем. А ведь и вправду: чем? Не вспомнишь.
Гибкое создание задорно стучало каблуками по палубе — даже зная, трудно было поверить, что у него нет ног. Магия танца: за каждым движением крылась чувственная сила, которой и Парка могла позавидовать.
— Отличное судно, — не уставая, с непонятной Хину страстью, восхищалось дитя Океана и Лун. — Бригантина. Двигатель — работа жрецов, не подводил ещё ни разу, если не забывали зарядить. Лье-Кьи надо бы сказать при встрече, а то воображает себя самое меньшее аватарой Сайены. Ты знал, что люди дают кораблям имена?
Правитель молчал и старался глядеть под ноги. Нэрэи продолжал болтать, всё так же перескакивая с предмета на предмет: словно из рога изобилия, сыпались любопытные, но, безусловно, лишние сведения. Хин оперся о борт. Качка, едва уловимая, его беспокоила, вдобавок, он не чувствовал пальцев от холода.
Сил'ан сел рядом на перила. Теперь он молчал. Яркие глаза цвета нездешней реки смотрели в низкое небо на парящих птиц или, может быть, одну из мачт.
— Я скоро обледенею, — пожаловался Одезри. — Тебе холодно?
Создание коротко рассмеялось.
— У меня платье хитрое, — сообщило оно. — Посложнее их двигателя. Да и маска не просто так. А иначе я бы, конечно, давно спал. Впрочем, я и так мечтаю понежиться в тепле. Собрать побольше подушек, укрыть их длинношерстной шкурой и устроить там гнездо.
— Уютные мечты, — признал Хин. — Как будто не в твоём духе.
— Сейчас в моём, — заверил Нэрэи. — Я немного устал от… «своего духа».
Лёгкий ветерок, возмущённый движением судна, перебирал роскошные чёрные волосы, овевал ароматом осенних листьев. Сил'ан чуть слышно вздохнул и опустил ресницы.


«Когда высокая трава

Укроет камень надо мной,

Пусть мир причислит в тишине

К почтенной пыли голос мой.

Я не отвечу, не спрошу,

Я не увижу небо дня

И не услышу, как вздыхает

Ветер в мире без меня.

При жизни я даю завет,

Пусть кто-то скажет обо мне:

„Искусству он служил пером,

А вот стыду и страсти — нет“.

Никто? Высокая трава

Склонится, камень осеня.

Пускай не вспомнят обо мне

Все, кто не верили в меня».




Нэрэи чуть покачивал хвостом, каблуками отбивал ритм. Мягкий альт, незнакомый голос, лёгкий, танцевальный напев. Хин не слышал в нём беспокойной, трепещущей жажды, к которой привык.


Жизнь — обман с чарующей тоскою,

Оттого так и сильна она,

Что своею грубою рукою

Роковые пишет письмена.

Я всегда, когда глаза закрою,

Говорю: «Лишь сердце потревожь,

Жизнь — обман, но и она порою

Украшает радостями ложь.

Обратись лицом к седому небу,

По луне гадая о судьбе,

Успокойся, смертный, и не требуй

Правды той, что не нужна тебе».




Дворцовый комплекс окружала каменная ограда высотой семь айрер, яркого пурпурного цвета. Из четырёх ворот были открыты только северные, там несла службу церемониальная стража, одетая так пёстро, что у Хина зарябило в глазах.
Пятиэтажный дворец оперы с синими расписными стенами и жёлтыми изразцовыми крышами был окружён садом папоротников. Зелёных. Единственная дорога, прямая как стрела, вела к невысокой лестнице. Солнце клонилось к закату, медные надписи на гладких колоннах светились рыжим. Из сада доносились сухой шорох и треск, и невольно казалось, что на ступени ложатся не солнечные блики, а отсветы пламени.
Длинная дорога пустовала, тяжёлые пурпурные триумфальные арки высились над ней уснувшими исполинами.
— Ворота памяти, — негромко представил их Нэрэи.
Он пропустил Хина вперёд у лестницы. Массивные двери дворца отворились сами, приглашая в холл, столь неброский по сравнению с внешним великолепием, что он казался посыпанным пеплом. Нэрэи отмахнулся от подошедшего было служителя.
— Зеркальная галерея, — вполголоса поведал Сил'ан.
Каблуки гулко стучали по натёртому каменному полу, в котором, точно в воде, можно было увидеть собственное отражение. Мягко сияли большие хрустальные лампы, свисавшие на цепях. Несмотря на это вокруг царил холодный полумрак. Как сквозняком тянуло в крепости ночью из окон и дверных щелей, так здесь серый призрачный мир глядел из под ног, таился в зеркалах. Заглушённая толстыми стенами, доносилась откуда-то печальная музыка. Старые тусклые портреты прислушивались к ней.
Одезри был рад, когда холл, наконец, остался позади и ярко-пурпурная с медной отделкой лестница поманила наверх. Мягкий ковёр заглушил шаги, таинственная мелодия, напротив, звучала всё ближе.
— У нас партер, — шепнул Нэрэи.
Он не стал подниматься дальше первой площадки, избрал одну из жёлто-зелёных ковровых дорожек с витиеватым рисунком. Полумрак второго этажа показался Хину тёплым, живым — оттого ли, что в бронзовых стенных канделябрах с головами мифических зверей горели свечи? Строгие лица, искажённые игрой теней, взирали с портретов — их и тут была целая вереница. У жёлтых как масло дверей, выточенных из кости и таких хрупких на вид, словно их могло сломать одно неосторожное прикосновение, стояли два служителя в небесно-голубых платьях. Они поклонились, когда Нэрэи замер в паре шагов от них. Одезри напрасно ждал, что будет дальше. Привратники молчали, Сил'ан молчал, и все трое оставались совершенно спокойны. Хин заподозрил в происходящем непонятный ритуал, выждал несколько минут, вдыхая непривычный душистый запах свечного воска, а потом тихо спросил:
— Они нас не впустят?
— Отчего же, — улыбчиво прищурился Нэрэи. — Мы опоздали на первое отделение. Альвеомир играет во втором. Едва объявят антракт — нас проводят к местам.
— Ты не предупреждал, — нерадостно пробормотал Хин. — Где мы?
Сил'ан отчего-то преисполнился дерзкой беззаботности.
— Парад оркестров, — объявил он. — Не переживай! «Легенды скал» они исполняют по четыре раза на четверть века.
Огромная зала была объята красным бархатным сумраком. Аркады трёх верхних этажей в темноте казались непрерывным орнаментом из огромных языков медного пламени. Сотни роскошных лож и мест в партере были заполнены людьми. На пустой громадной сцене белые искры сияли над каждым пюпитром. Чуть ярче подсвечивались пульт дирижёра и место солиста.
Нэрэи оказался на редкость беспокойным соседом. Одезри полагал — и его догадки, как оказалось, совпадали с мнением большинства весенов — что музыку надлежит слушать тихо и собранно, уж точно никого не отвлекая. Едва музыканты вошли, люди замерли, затаили дыхание. Замер и Хин, а вот Сил'ан, напротив, оживился:
— Видишь, — заторопился сообщить он, — дирижёр, он из Каэр, Эрис — это прозвище. Одного с Вальзааром возраста. Уже шестнадцать лет руководит этим оркестром. Неплохо выходит. А тот, что с флейтой — как раз и есть Альвеомир. Мой старший — на два поколения — родич.
Оглядев сцену, Хин не заметил там других Сил'ан, кроме двоих названных. Флейтист и дирижёр смотрелись донельзя любопытно. Первый — хрупкая, маленькая фарфоровая куколка с крышки музыкальной шкатулки, второй — крупнее и выше Нэрэи, напоминал змею, готовую к броску.
— Глупости, — тотчас влезло неугомонное создание, отвечая на мысли. — Эрис очень мил. Впрочем, что ещё ему остаётся? Наш цветочек, если он упёрся, всей семьёй не сдвинешь…
Пение флейты заворожило Хина, чужие слова превратились в шёпот волн. Разомлевшее сознание рисовало небывалые картины из сплетения багрового мрака и белых звёзд, горящих на пюпитрах. То надвигалась буря, выворачивала из песка дерево пустыни, то вились и изгибались танцоры на деревенских праздниках, то на миг проступал на красном бархате профиль попутчика в поезде, вспоминался слово в слово разговор о небе и человеке. Всё путешествие заново проплывало перед глазами, вспыхивали и гасли образы, лица, фразы и, казалось, во мраке возникали, сверкая нотами шаловливой мелодии, сами линии судьбы.
— Я думал, ты уснул, — пошутил Нэрэи во время следующего антракта.
Многие места опустели — весены бродили по дорожкам, любовались портретами. Меж теми, кто остался, завязывались обсуждения. Голоса волновались вокруг, а Хин не чувствовал привычной тревоги, только блаженство: он впервые за весь день отогрелся в тёплом удобном кресле. Покой, восхищение и довольство слышались в интонациях людей. Быть может, и это умиротворяло. Верилось, что каждый из собравшихся в зале прикоснулся к счастью, и теперь пытался осмыслить: как, почему… «А важно ли?» — лениво думалось правителю.
Нэрэи, недовольный безразличием к своей персоне, поднялся и степенно уплыл прочь. Возвратился незадолго до третьего звонка — на сцену как раз выкатывали рояль.
— Ой, что сейчас будет, — прозвучало то ли с мрачной насмешкой, то ли, напротив, с торжеством.
— Что? — насторожился Хин.
Сил'ан обрадовался вопросу, но напустил важный вид:
— Смотри — и увидишь, — нравоучительным тоном велел он, как вдруг заломил руки: — О, Альвеомир! Борец за равенство между неравными!
Одезри опешил. Пожилая пара весенов, сидевшая впереди, обернулась, с долей нерешительности перевела взгляд с Нэрэи на Хина и обратно. Сил'ан спокойно поинтересовался у правителя:
— Зачем же так кричать?
Зазвенел колокольчик. Супруги отвернулись, наградив Одезри дружным презрительно-раздражённым взглядом.
— Сам не понимаю, почему мне так скучно, — тихим, доверительным шёпотом созналось нахальное существо.
Пока Хин пытался хоть немного урезонить его строгим взглядом, в зале что-то случилось. Зашуршали одежды, весены, лишь недавно вернувшиеся, встали с мест и потянулись к выходам. Немногие, оставшиеся сидеть, оглядывались по сторонам и, похоже, сами не понимая, что их держит, раздумывали, не слиться ли с возмущённой толпой. Правитель напрягся, он искал, но не видел причин для бегства. На сцене дирижёр и оркестранты ждали тишины; солист за роялем — весен в чёрном с серебром платье — очень вдумчиво смотрел на ряды осиротевших кресел.
— Удивительно, что хоть кто-то остался, — скептически заметил Нэрэи, когда двери с чуть слышным стуком сомкнулись за спинами последних из гордо ушедших.
— А в чём дело?
Хин напрасно пытался скрыть глубину недоумения. Сил'ан хмыкнул:
— Ты счастливец, о, свирепый летень, раз не понимаешь. Здесь же собрались ценители искусства. И они в восторге, когда для них играет один из нас. Конечно, это справедливо, ведь чудесно играет. Но они не намерены слушать «какого-то человека» — не модно. Он прекрасный пианист? Подумаешь! Кому это важно, кроме Альвеомира?
После концерта музыканты собрались в комнате за сценой. Некоторые из них убирали инструменты в футляры, собираясь уходить. Остальные толпились у двери на лестницу и что-то горячо обсуждали. Солиста Хин среди них не заметил, но он плохо различал весенов — многие из них казались ему на одно лицо.
Нэрэи нисколько не интересовало человечье собрание. Он устремился к другой двери за парчовыми занавесями, но так её и не открыл.
— Лучше переждать, — пробормотал он в ответ на вопросительный взгляд Хина.
То ли дверь не притворили плотно, то ли комнаты разделяла не стена, а всего лишь ширма, но, подойдя ближе, правитель сам услышал за драпировками медленный девичий голос, колкий и пронзительно высокий, словно колокольчики звенели:
— … но я не люблю рояль, — звучало на морите, — а он глубоко и полно раскрыл замысел композитора. Так почему нет?
— А ты не видел? — ответил куда более подвижный бас, в нём проступал пенный шум набегающих волн.
— Видел. Именно оттого, — «девушка» тщательно и долго выговаривала каждое слово, — у них нет своего искусства. Дессэнтайры приносят готовые шедевры, подслушанные в другом мире. Они хороши, весены исполняют их, мы тоже. Но у нас есть и своя музыка, а люди забывают, что всё, принятое ими за образец, однажды написал человек. Видно, ему дали шанс, а не отвернулись заведомо.
Собеседник усмехнулся:
— Я очень люблю тебя, Альвеомир, — сказал он искренне, — но я знаю, что если подобрать голодного айрида, обогреть, накормить, он не нападёт на благодетеля. И в этом основополагающая разница между айридом и человеком. Люди поймут лишь тогда, когда будут готовы. И если сейчас этот милый весен отвержен, стоит задуматься, не в том ли причина его поведения и образа мыслей, столь честного и приятного нам? Возможно, он не среди тех, кто показал сегодня спины, лишь потому, что они не принимают его. И все его усилия — чтобы они распахнули объятия. Он может сам не понимать, но подумай, кто из людей хочет быть изгоем? Человек — стадное существо. Этот милый юноша сейчас борется с нами против них, а потом с ними повернётся к нам спиной. Бывает и хуже: начинают в недавних союзниках видеть противников, сами верят в это. И вот тот, кто вмешался и помог, становится врагом. Ты этого не боишься, но подумай о своей семье. Люди переменчивы и, метнувшись в одну крайность, качнутся и в другую. Сейчас они раболепно обожают нас. Мы требуем этого? Отнюдь. Но я не удивлюсь, если однажды они заклеймят нас как угнетателей, а поколение или пару спустя будут униженно вымаливать прощение. Толпа истерична. Люди, как народ, истеричны — об этом свидетельствует вся их история. Именно поэтому, друг мой, мы должны быть осторожны, взаимодействуя с ними. Особенно в наших благодеяниях.
Правитель ожидал, что вблизи ощущение кукольной хрупкости развеется, а вышло наоборот. Альвеомир едва превосходил весенов ростом, двигался медленно с трогательной, почти наивной грацией. И никак не казался старше Нэрэи.
Всю дорогу до вокзала на Хина, не мигая, смотрели из под длинных шелковистых ресниц глаза дымного цвета, самые большие и самые пустые, какие он видел в жизни. Казалось, в них клубился густой туман, и оттого кружилась голова, хотелось спрятаться или исчезнуть. Словно не зная о собственной подавляющей внутренней силе, Альвеомир прижимал к груди футляр с флейтой — как единственную защиту. Правитель смотрел на тонкие запястья, точёные пальцы, стискивавшие элегантный чёрный ящик, и чувствовал себя небывалым злодеем. Смотрел в глаза — и превращался в безвольную жертву равнодушной змеи. Когда экипаж, наконец, остановился, Хин готов был бухнуться оземь и бить поклоны всем Богам.
— Поезд через семь минут, — уведомил Нэрэи.
Он отпустил карету. Холодный ветер налетал порывами, со злым постоянством. Десятки фонарей освещали тротуар и подъездную площадку ярче дневного светила, но тепла не давали. Оба Сил'ан и летень вошли в стеклянное здание вокзала. Несмотря на позднее время, на одном из перронов собралось немало людей. Говорили вполголоса, да и музыка на этот раз не играла.
— Не смотри ты на него, как на корень всех зол, — осторожно попросил Нэрэи.
Тонкие пальцы Альвеомира продавили футляр, словно куличик из сырого песка. Хин отвернулся и принялся разглядывать рисунок мозаики на полу.
Нэрэи почтительно объяснил:
— Человек — мой гость. Он поедет в отдельном купе. Как раз отдохнёт, пока доберёмся. Знал бы ты, что за день…
— Я сам куплю ему билет, — перебил недоверчивый родич.
Его голосом сказки наделяли чистых и невинных прелестных дев. «Или фей», — подумал Хин. Последние слова Альвеомир произносил, словно тающий на глазах бесплотный дух.
— Он был другим, — сказал Нэрэи, похоже, вновь отвечая на мысли. — Не «совсем другим», как люди любят говорить, а… Улыбался. Рассказывал о своих увлечениях, да так что заслушаться можно было! — задумчивая пауза. — Жаль, мало помню.
— Что с ним случилось? — Одезри обернулся, он взглядом отыскал среди прохожих невысокую чёрную фигурку.
Сил'ан сотворил недоумённый жест:
— Знают Агогика, старшие, аадъё. И Вальзаар… наверное.
Заходящие Луны двумя серпами — тусклым пурпурным и ярким серебряным — висели над остроконечными шпилями церкви. Мягкий синий свет лился сквозь волнообразный ряд незастеклённых окон. Скамьи блестели от влаги. Дикие шарики света, спасаясь от сырости, льнули к сетчатому своду, тогда из темноты в высоте проступала чёткая симметрия рёбер, окружающая центральный мотив — колонны, похожие на застывшие каменные фонтаны.
В левом приделе раздавались голоса и неприятный высокий звук, смутно напоминавший пение. Нэрэи напрасно силился вспомнить, где уже слышал такой. В конце концов, улыбнувшись, он крадучись поплыл вперёд, стараясь держаться в тени. Дюжина рядов скамей остались позади, Сил'ан уже поздравил себя мысленно и приготовился удивить родичей.
— И кто это? — голос старшего органиста эхом раскатился по просторной церкви.
— Ой, — откликнулся Нэрэи.
Зазвенели, сталкиваясь, какие-то стекляшки. Сил'ан быстро выглянул из-за колонны. Вальзаар и органист сидели над полом. Первый сворачивал огромный кусок выделанной кожи. Нэрэи заметил надписи и рисунок на ней, но не успел рассмотреть. Второй родич поднял шесть закрытых шкатулок, забрал пергамент и величаво удалился.
Любопытное создание проводило его взглядом, потом оглядело церковь, так будто видело впервые:
— Мы никогда её не достроим, — заключило оно.
— Я не уверен.
— У вас завелись тайны? — младший родич подплыл ближе и уселся рядом.
Глава семьи усмехнулся, поправил волосы:
— Да. И они нам нравятся.
Нэрэи всё заметил: и напряжение, и недовольство, и слабую неуверенность. Он полагал, что знает и причину.
— Ты его ещё не сослал? — осторожный вопрос.
Вальзаар тотчас помрачнел, замкнулся:
— Это не ссылка, — подчёркнуто ровно и убедительно, словно глупцу растолковал он. — Я ли виной, если просьба присмотреть за владением три или четыре дня, воспринимается словно жестокая кара?
«А была ли просьба?» — захотелось спросить Нэрэи. Он удержался.
— Саели, — осторожное, — а, может, он поедет не один? Как ты смотришь…
— С кем? — строго перебил глава семьи. — Ты напрашиваешься? Поверь, жертвы излишни.
— Но с тем, что одного его лучше не оставлять, ты не споришь? — обрадовано уточнил младший родич.
Вальзаар царственно поднял бровь и предпринял осторожную попытку проникнуть в замыслы собеседника. Тот обезоруживающе улыбнулся:
— Саели, милый, это не твой талант. Давай поговорим.
Вальзаар поднялся, отплыл на пару айрер.
— Там будут лятхи, — сказал он. — Хочешь говорить — выражайся ясно.
— Обещаешь выслушать? — улыбка Нэрэи приоткрыла острые треугольные зубы.
— Ничего не обещаю, — отрезал глава семьи. — Разве похоже, что я в настроении кокетничать?
Младший родич поднял ладони, в шутку моля о пощаде.
— Я привёз человека из Лета.
Он ожидал многого, но не спокойного кивка.
— В твоём духе, — сообщил Вальзаар. — Отвезёшь обратно.
Нэрэи невольно рассмеялся, но тут же посерьёзнел:
— Поначалу я был… похожего мнения. Но мы познакомились, и теперь я думаю, ему стоит поговорить…
— А я не думаю, — резко перебил глава семьи.
— Спроси Альвеомира!
— Уже спросил, — хмуро ответил Вальзаар. — Он решительно против.
— Вот видишь, — улыбнулся младший родич. — Я о том и говорю. Пожалуйста, слушай его. С удовольствием помогу тебе построить вторую оранжерею. Вот только Альвеомир забывает, что стал затворником отнюдь не в моём возрасте.
Глава семьи скрестил руки на груди:
— По такой логике выходит, если слушать тебя, он вскоре вместе с этим человеком убежит от нас в Лето.
— Но вернётся, — сухо дополнил Нэрэи. («Тоже, знаешь ли…» — пробормотал кё-а-кьё.) Сил'ан признал: — Я не могу тебя учить. Мне ясно одно: он больше не верит ни тебе, ни мне — ни одному из нас. Даже Зоа, я думаю. И что мы ему за семья без доверия? Он ни в чём не может на нас положиться и, конечно, не находит нужным делиться своими замыслами. Он знает, что они не встретят ни понимания, ни одобрения. Мы ему только помеха. Да, он сам не Дэсмэр, и совершает ошибки, дерзкие, грубые — на наш взгляд. Всё потому, что его привычки и опыт, возможно, до конца его жизни будут сильно разниться с нашими. Но когда я думаю об этом, мне приходит в голову, что и мы, значит, совершаем столь же глупые ошибки, незаметные для нас, но очевидные для него. Мы в похожем положении. Ты отказал ему в доверии. Можно ли его обвинять за то, что он поступил так же?
Вальзаар молчал. Нэрэи чуть вздохнул:
— Ты прав. Если б я меньше времени проводил с людьми и больше с Сил'ан, скорее всего, такие мысли не пришли бы мне в голову. Только чем мы лучше людей, если отличия станут поводом для опасений и травли? Я тебе не враг, совсем нет, и всё же ты едва терпишь меня.
Глава семьи отвернулся к алтарю, скрывая лицо.
— Если я позволю летню, — холодно начал он, и вдруг заговорил проще: — Я отказал совету во встрече. Ты можешь представить, как эти два решения будут выглядеть вместе?
Нэрэи улыбнулся:
— Я сегодня слышал, как Эрис втолковывал Альвеомиру: мы должны быть осторожны, люди истеричны и не стоит давать им повода. Не согласен, Саели. Вообще: какого рожна постоянно жить с оглядкой на них? Если на кого и оглядываться, так на предков. Если к чему и прислушиваться, то не к людям — всё равно не угадаешь, о чём они станут голосить — а к себе, родным, друзьям и только. Не осторожность нужна — от неё рукой подать до страха. Нужно достоинство, уверенность и чувство меры. Его никакая логика, никакая наука не подскажет. Оно в нашей крови, и мы никогда не совершим ошибки, если только не станем переступать через себя.
Хин съёжился на сидении кареты и беспокойно дремал, блуждая между сном и явью. Пошёл дождь. Капли мерно, убаюкивающе стучали по крыше. Правителю грезился скрип песка под ногами, дрожь прогретого Солнцем воздуха над пустыней Разьеры. То вдруг он просыпался во сне, мальчишка, у студёной реки, на которую и глядеть-то было холодно. Келеф крепче привязывал тюки к седлу, розовеющие горы на другом берегу манили его. «Правильно, — рассеянно думал Хин, хотя сон врал, — он же их такими не видел. Грелся».
Изредка он открывал глаза — или это сменялись фантазии? Сквозь чуть запотевшее стекло смотрела бесконечная россыпь сверкающих зёрен, с размаху брошенных в ночное небо. «Ещё темно, — вялая, ленивая мысль. — Ещё рано». Хин опускал тяжёлые веки и вновь забывался тревожным сном.
Одно из ночных видений взбудоражило его, и всё же не разбудило. Будто бы кто-то открыл дверцу кареты. Ненависть и отчаяние бурлили в нём. Потом всё стихло, и мёртвый голос шептал слова. Те вязли в густом предрассветном тумане. Лишь когда дверца захлопнулась, пророкотали искажённые обрывки:
«Трубный глас. Солнце тебя ослепит. Не счесть её витков… эшафот… Чёрное крыло. Крикнет женщина. Пятьдесят».
Преакс ждал в ротонде. Келеф заметил его издали, несмотря на туман, поднявшийся с земли, словно дыхание огромного зверя, и стебли лозы, обвивавшие колонны. Химера стоял неподвижно, бессильно опустив руки, повесив голову. Но с ним всякое бывало. Он мог ещё и не так застыть, застигнутый непрошенным видением.
Келеф тихо позвал по имени, не особенно надеясь на ответ. Преакс сразу же поднял голову, по-обычному мрачный, но отчего-то без всякой причины Сил'ан захотелось отложить разговор. «Вальзаар и охотники ждать не станут», — напомнил он себе.
— Только один вопрос. Мне нужно знать, что всё-таки говорили про текстиль на совете? — юноша угрюмо молчал, и Келеф напомнил. — Ты мне так и не рассказал.
— Тебя не интересовало, — выдавил Преакс.
Сил'ан попытался отшутиться:
— Как ты и заметил: зря.
— Я ничего не замечал, — неожиданно резко и громко возразил химера. — Твоё дело. Сам решай.
— Ты не помнишь?
— Я могу не помнить своих слов! — Преакс сорвался на крик. — И это не делает их предсказанием! Если так жаждешь заглянуть в грядущее, иди к Основателю, задай вопрос ему. Будь честен!
Келеф нахмурился. Преакс шумно втянул воздух, сглотнул:
— Луны, — беспокойно пробормотал он, — я же знал, ну знал же, что ты не придёшь сказать: я уезжаю там, мне будет тебя не хватать. Или ещё какие-нибудь глупости. Или просто поговорить со мной… о чём-нибудь. Не об этом, не о политике или войне, не о треклятом Лете. Со мной же можно просто поговорить! О чём-то, что я знаю, о чём лично я, а не Она, — он широко взмахнул руками, — имею суждение!
Злые слёзы выступили у него на глазах. Он раздражённо смахнул их рукавом, снова сглотнул и продолжил дрогнувшим голосом:
— Но зачем же… Боги, зачем же мне этот дар? Зачем?! Извлечь из него пользу я не могу. Я не помню, не слышу, не знаю, понимаешь, не знаю, — он отчаянно затряс руками перед лицом, — тех слов, что порою срываются с языка. Они не мои! Я не могу их объяснить! А ты ищешь их, цепляешься за них, задаёшь вопросы — пытаешься подтолкнуть меня сказать что-то ещё, что тебе поможет, — он судорожно вздохнул и продолжил будто бы рассудительно: — Я сказал бы, веришь? Я бы всё тебе сказал. Но я не знаю. Понимаешь? Не знаю.
Келеф не пытался объясниться в ответ и утешить не пытался. Просто стоял и смотрел в глаза, недостижимый и холодный, как ледяная статуя.
— Так ты можешь рассказать мне, что говорили на совете? — повторил он, наконец.
Губы Преакса задрожали. Он торопливо замотал головой, запустил руки в волосы, несколько раз быстро, глубоко вдохнул, а потом сказал, так отчётливо, словно сам себе не верил:
— Пошёл ты…



Глава XIV


Келеф отказался ехать в одном экипаже с человеком, даже видеть Хина не пожелал. Улетел на птице.
— Предупредить его — было не лучшей идеей, — признал Нэрэи.
Он настаивал, чтобы правитель всё равно попытал счастья. У Одезри и выбора не было: не возвращаться же к Эрлиху, расписавшись в бессилии? Ведь что — тогда?
— Ты слишком много знаешь, — напутствовал неугомонный Сил'ан. — Выбрось лишнее из головы и запомни: возможно всё, чего вы захотите оба, — он преувеличивал. — И ты не букашка перед горой.
Экипажем правил лятх, похожий на раздувшийся лиловый бородавчатый мешок. Два выпуклых глаза торчали над макушкой, так что существо преспокойно, не оборачиваясь, озиралось кругом. Рта Хин не разглядел — им могла оказаться любая из жирных складок.
Самоходный экипаж не заезжал на почтовые станции, летел и днём, и ночью: то ли дороги в Весне были невероятно безопасны, то ли лятх никого не боялся и спать ему не хотелось. Он останавливался, если Хин стучал в переднюю стенку, и на закате первого дня порядком насторожил правителя: вдруг свалился с козел и запрыгал по полю, точно помешанный. Оказалось — охотился. Одезри пляской размял затёкшие ноги и побежал за кучером, распугивая шнырявших в траве грызунов. Их менее удачливые собратья, как следует прожаренные — лиловый мешок без усилий отрыгивал пламя —, стали для Хина скудным ужином.
Следующим вечером лятх приволок оголодавшему пассажиру дюжину съедобных и невкусных, как любая весенняя еда, слизняков. Одезри проглотил их, не жалуясь, но вместо таинственных сновидений ему всю ночь грезились то закопчённые котелки, полные наваристого супа из потрохов, то ароматное, истекающее соком мясо, запечённое в глине.
На третий день пополудни карета остановилась сама. Хин помассировал виски и неловко выбрался наружу. В первый миг ему показалось, он дома — на лесной опушке за Кольцом рек. Но деревья здесь были ниже, тоньше — человек легко мог обхватить их — и как будто моложе.
Узкая ледяная дорожка петляла между стволами. Хин подошёл к козлам, взглянул на лятха. Тот качнулся вперёд, призывно квакнул. «Карета там не пройдёт, — отметил Одезри, — а дорогу всё равно проложили». Лятх квакнул снова.
— Я понял, — заверил правитель.
Экипаж дал задний ход, развернулся и полетел прочь. Человек провожал его взглядом, пока тот не превратился в точку на горизонте. Рыжее колосистое поле, прорезанное оврагами, расстилалось вокруг, на сколько хватало глаз. За спиной правителя задумчиво шелестел незнакомый лес. Холод не пробирал насквозь — не то, что в Маро —, а всё же Хин с удовольствием погрелся бы у очага.
Он думал, дорога окажется близкой, но тени сгущались, Солнце скрылось — лишь над вершинами невысоких деревьев ещё был виден его вечерний свет. Одна за другой смолкали, успокаивались птицы. Всё чаще позади и вокруг слышались шорохи — днём Одезри не придал бы им значения, но теперь они пугали. Ему даже чудились скрипы, писк и хруст веток. Если б не стеклянная тропка, Хин давно решил бы, что его бросили здесь на съедение диким зверям.
— Ба! — вдруг раздалось над головой. Правитель споткнулся, что-то крупное и мохнатое мягко опустилось ему на плечо, кольнуло щетинками шею: — Мы знакомы?
Хин судорожно глотнул воздуха, пытаясь унять колотящееся сердце.
— Синкопа? — едва веря, спросил он не своим, хриплым голосом.
— Да-да, — бодро согласился паук, — «… и крáдется жуть».
До того сказочный вид открывался с лесной опушки, что Одезри не поверил своим глазам: над крутояром берега прямо к каменному обрыву подступала цветущая луговина, волнующаяся всеми оттенками синевы. А за ней воды озера сливались с небом, рыжим догорали высокие облака.
Угрюмый, с покатыми стенами, заброшенный дом жался к лесу. Ограда вокруг него развалилась, но калитка уцелела, как и резные ставни на окнах. Поломанная замшелая статуя из песчаника охраняла вход. За пару айрер до него стеклянная дорожка переходила в растрескавшуюся каменную.
Паук спрыгнул наземь и зашустрил к воде. Одезри тоже сошёл с тропы. Дальний берег едва виднелся — узкой синеватой полосой, да и то если вглядеться. Лесное озеро, огромное и величавое, покрывалось рябью под ударами ветра. Хин остановился у края обрыва. Чуть закружилась голова от горького запаха цветов. Правителю на миг показалось, что не вода течёт, а его самого вместе с домиком и лугом уносит прочь в неведомые дали.
Насекомые звенели крыльями, скрипели в траве.
— Холодает, — умудрённым и довольным тоном поведал Синкопа. — Их кровь остывает, они летают медленно и вяло. Лёгкая добыча. Я всегда охочусь на закате.
Словно в подтверждение своих слов, он тут же что-то отправил в рот.
— Без паутины? — изумился Хин.
— Паутина — искусство, — обидевшись, растолковал паук.
Одезри не посмел спорить.
— Чешуйчатая братия в отлёте, — пожаловался лятх. — В Зиме, осваивают лыжи. Черви сплелись в клубки. Крылатые изредка наведываются, скорее к озеру за рыбой, чем ко мне в гости.
— Так дом твой? — сообразил Хин.
— Я только присматриваю за ним, — возразил паук. — Раньше одним способом, теперь — другим.
— Это как?
— Ну… — Синкопа ненадолго замялся, что было на него непохоже, — паутиной всё завесил, пыли натащил, грязи.
— Зачем? — Одезри присел на корточки.
Лятх запыхтел:
— Чтобы кое-кому, когда он, наконец, вспомнит к нам дорогу, стало стыдно. (В первый миг Хин отчего-то подумал о себе.) Но не стало, — подтвердил его вторую догадку Синкопа и продолжил драматически, с непониманием и обидой: — Словно не прошли мы все вместе через мыслимые и немыслимые испытания! Вернулись домой, и дружба рассыпалась песком, — обличительный пафос угас. Серьёзным, лишённым и тени шутки, вышло признание: — Тяжело без Хахмануха, тяжело без тебя.
Хин накрыл ладонью спину паука. Тот хмыкнул:
— Надолго к нам?
— Три дня.
— Так и думал, — огорчился лятх. — Пойдём тогда навестим крылатых. Ты ведь не хочешь замёрзнуть?
— Нет, — Хин оглянулся на дом.
— И не думай! — отрезал Синкопа. — Он там заперся, и сам не выйдет, и тебе войти не даст. Так что хорошая шкура — вот единственное спасение, раз уж вы, люди, своего меха не отращиваете, — по протянутой руке он вновь взобрался летню на плечо. — Да тут и недалеко.
Твари потрошили гнездо неохотно. Их было не две, не три, даже не дюжина — десятка четыре прожорливых, галдящих созданий. Сколько бы паук ни втолковывал им, что человек — плохая пища, то один, то другой пушистый клубок, с лёгкостью позабыв наставления, падал с ветки, раскинув крылья, и Хину приходилось навзничь бросаться в сырой мох. Пока среди груды барахла отыскали подходящую шкуру, правитель весь промок и начал дрожать.
— И ты совсем без вещей? — Синкопа не уставал поражаться. — А как нас нашёл? А как в Весну попал?
Хин отвечал, опуская подробности, но правдиво. За беседой обратный путь показался короче, лятх даже повеселел. Назревающая война его совсем не пугала. Но когда между деревьями показался просвет и кустарники поредели, паук снова забеспокоился:
— Вот, — сообщил он мрачно, — сидит, молчит, не отзывается, не ест, света не зажигает. Жалеет себя, небось. И хоть бы слово сказал, что там у него приключилось. Кажется мне, он просто не умеет радоваться, и в каждом пустяке беду видит. Какое там понимание? Злость меня уже берёт на упрямство такое глупое и недоверие!
Одезри слушал ворчание, беззлобное, вопреки словам. Синкопа тревожился, он искренне желал помочь — всё бы сделал, да только что он мог? Утешитель из него и раньше был скверный. Хин невольно улыбнулся: ему прежде мнилось, что встреча с прошлым — Келефом ли, любым из лятхов — станет тяжёлым, болезненным испытанием. А выходило, с пауком, по крайней мере, так словно и не расставались.
Правитель глядел, слегка запрокинув голову, на тусклый закат — он протянулся узкой щелью и уже не озарял пустынного, тихого озёрного края. Затеплились первые звёзды, Хин чуть заметно качнул головой, точно отвечал на их знак.
— Синкопа, — попросил он, — покажи, куда выходит окно?
Паук всё понял, он не спрашивал: которое.
Сквозь прорези ставень Хин не разглядел ничего, и всё же ему упорно казалось, что Келеф свился в клубок у окна, прижался к облезлой стене, пытаясь отыскать в ней защиту, а в самом себе — хоть толику тепла. Одезри прогнал жуткое видение, положил скатанную шкуру под окном и сел, прислонившись спиной к холодным камням.


«Из колыбели, раскачивающейся бесконечно, — заговорил он, отчётливо, ясно. — Из горла птицы смеющейся, музыкальной нитью обкручивающей — полночным сиянием,

По белым пескам, сквозь равнины,

Взволнованный ребёнок бежит один, босиком,

Сосредоточенно углубляясь в переплетения снов и отблесков, уходя от теней, словно живых,

Сломанных теней, играющих в лунном безмолвии,

Удаляясь полусонно от малиновых кустарников,

Удаляясь от воспоминаний о птице той, что пела для меня,

От твоих грустных воспоминаний, брат,[39]

От подъемов и падений, которые я слышал,

От жёлтой ледяной луны, так поздно взошедшей лицом в слёзы,

От звуков первых желаний среди дождя,

От тысячи ответов моему сердцу,

От сонма слов, разбуженных в нём — слов несравненных, —

Да, вот они снова со мной, становятся мной.

И я, рождённый здесь, где всё так быстротечно,

Хоть уже мужчина, но в этих слезах — ребенок,

Падаю на песок, встречаю волны,

Восклицаю в любви и боли о будущем и прошлом, всегда один,

Обгоняю воспоминания.

Ласкай! Ласкай! Ласкай!

Как волна нежно сзади волну ласкает,

И следующая набегает на неё,

И обволакивает объятием своим — близко, близко;

Но любимая моя не прижимает к сердцу меня,

Не ласкает больше.

Но что несёшь, ветер?

Там вдалеке точка — это подруга моя?

Громко, громко зову её,

И голос мой проносится через море,

Ты, конечно, знаешь,

Что зову я тебя, моя любовь,

Моя бесконечная любовь!

Луна всё ниже и ниже спускается;

Что там за пятно на лице её жёлтом?

Неужели это она?

Не скрывай, луна,

Мою любимую от меня!

Земля, отдай мне мою любимую!

Куда бы я ни смотрел,

Везде я вижу её глаза.

И звёзды, звёзды,

Может быть та, которую так желаю,

Упадет с одной из вас,

Вниз упадет любимая,

И будет рядом.

Но горло дрожит,

Все чище становится просьба.

И рощи, и озера, и поля

Ждут, когда найду я подругу мою.

Проснись, песнь.

Одиноко здесь с песней ночной,

С песней страдания и любви,

С песней смерти под блестящей луной:

Она почти утопает в море, утопает

В песне безысходной моей любви.

Но легче, прошу,

Дай только прикоснуться,

Море, остановись на миг,

Кажется мне, слышал я

Голос её в твоём рокоте, шёпот почти.

Я должен ждать, ждать неподвижно,

И лишь изредка поднимать голову

Вверх, выше, выше,

Чтобы она узнала меня.

Выше, любовь моя!

Я здесь, здесь.

Эта выдержанная так долго нота —

Это мой зов, крик души моей

О тебе.

Покинутая, гибнешь

Вдали от любимого.

Но это не я зову тебя,

Это ветер свистит, это дождь летит в глаза,

Это призраки листьев, гниющих на берегу,

Ждут тебя, и тянут, тянут…

Это тьма, О, как я болен

И не вижу, что напрасен мой стон.

Луна роняет бледные блики в море,

И оставляет отражение в нём,

Подобное дрожи моего горла,

Всё бессмысленно и пусто, пусто.

Прошлое — воспоминание о счастье,

Когда подруга моя рядом была:

Любила! Любила! Любила! Любила!

Любила, но теперь её нет со мной, её нет.»

Окрестности тонут во тьме,

Всё продолжается неизменно, так же, как прежде,

Звёзды, ветер, эхо далекого ответа

То гаснет, то вновь взрывается голос птицы,

Неумолкающий стон, въевшийся в серый берег

Тонет, как жёлтое подобие луны, падает вниз,

Лицом моря почти касаясь, мальчик, в экстазе, обнажённый как волны,

С болью выносит любовь из безумного сердца —

Свободную, дикую, смысл, резонирующий в ушах, в душе,

На щеках странные слёзы звучат прощально.

Это тень матери-моря как будто отвечает,

Но скорее, спрашивает или напоминает о таинственном своему певцу.

Демон или птица? (подумала душа мальчика).

Далёкому супругу ты поешь или мне?

Я был ребёнком и спал, но теперь услышал,

И понял, кто я — я пробуждён.

И сразу тысячи новых певцов, тысячи песен чище, стремительней, печальней твоей,

Тысячи стонов ожили во мне, чтобы не умирать больше.

Одинокий голос, как моё отражение —

Внимая, никогда не перестану тебя прерывать,

Никогда не отступлю, никогда не подражая,

Никогда нежный стон невоплощенной любви не оставит меня,

Никогда не буду спокойным ребёнком в ночном безмолвии, там

На берегу гонец сладкого ада явился из волн, и я узнал его.

Скажи, что со мной?

Если у меня есть много, дай больше, ещё в тысячу раз больше.

Неужели это слово? (я покорю слово),

Последнее, возвышенное, выпущенное вверх стрелою.

Что это?.. Внимаю…

Волны, я опускаюсь в вас,

Берега, за что так невнятно?

Вы ли это шепчете откровенно, чисто, только прежде я не узнавал.

Вы шепчете одно слово: «смерть», «смерть», «смерть», «смерть».

И это не голос птицы, и не мой, но созданный для меня,

Бормочет обезумевшей трелью: «смерть», «смерть», «смерть»,

За что так невнятно?..

О, мой демон, брат мой, ты пел мне,

Пел мелодично, искренне, безнадёжно,

И теперь я знаю, что тебе ответить.

Я услышал слова истины, их не произнести дважды,

В бормотании моря на берегу

Смысл волн и твоей светлой грусти, мой одинокий брат, за что так невнятно,

Как будто из колыбели, раскачивающейся бесконечно, море смеялось».




Голос то шептал, то восклицал страстно, вздрагивал безнадёжно. То яростно звенел, летя к звёздам, то бессильным дымом стлался над травой. Шторм разорвал сонный вечерний покой и утих. Ответа не было. Хин его и не ждал. Облака совсем угасли, озеро слилось с потемневшими берегами. Правитель расстелил шкуру мехом внутрь и закутался в неё. Ветер с бездомной тоской тоненько посвистывал в стеблях.
Холодные пальцы мимолётно коснулись щеки. Одезри тотчас проснулся, открыл глаза, не успев вспомнить, где находится. Сначала он с удивлением воззрился на стену, освещённую тающей Сайеной. «Крепость помолодела?» — тупо пронеслось в голове. Тёмный высокий силуэт на звёздном фоне ночи вызвал другую странную, короткую мысль: «Сон».
Силуэт повернулся и бесшумно поплыл вдоль стены. Хин медленно сел, затем кое-как поднялся на ноги, стараясь всё так же кутаться в шкуру, и пустился вдогонку. Сил'ан оставил тяжёлую дверь у входа настежь открытой, но сам пропал. Одезри не торопился шагнуть в темноту чужого дома.
— Синкопа, — позвал он негромко, надеясь, что любопытный паук по обыкновению бегает поблизости.
— Тут, — таинственным шёпотом сообщили с потолка.
— Нужен свет. Фонари, свечи, очаг?
— Сейчас всё будет, — заверил лятх.
Где-то в доме скрипнула дверь, что-то стукнуло. Хин вздохнул и, волоча за собою шкуру, двинулся на звук. Ощупывая стены, он вспомнил, как в детстве пробирался на вторую половину крепости.
— Сюда, сюда, — подбодрил паук. Хин как раз отыскал дверной проём. — Сейчас брошу горючий камень.
В угольной черноте затеплился багровый уголёк, он на глазах рос, извивался, превращаясь в крошечный язычок пламени. Потом осмелел, весело затрещал, пожирая растопку. Тени заплясали по комнате. Правитель огляделся: все углы, стены и даже потолок затягивала паутина. У окна стояла большая кровать из деревянного камня, похожая на те, о каких мечтала Юллея, только очень старая. Карниз балдахина не закрепили или же он обрушился на матрац, ткани и след простыл. Одезри подумал, что её наверняка стащили твари. Передвинуть кровать ближе к огню представлялось делом немыслимым. Подумав, Хин вытащил матрац — взвившаяся туча пыли заволокла полкомнаты — бросил его на пол и накрыл шкурой.
Паук успел сбежать. У порога, прячась в тени, застыл холодный ночной призрак. Одезри, стоя рядом с камином, смотрел на него, но почти ничего не видел. Ему казалось, что Сил'ан наблюдает за пылью. Следовало что-то сказать, но слова застревали в горле; вдруг стало жарко, и сердце на мгновение окунулось в блаженство.
Келеф спокойно приблизился. Его вниманием безраздельно владело бьющееся пламя. В его лице, сейчас не скрытом под маской, Хину чудились то мужская суровость и решительность, то женская загадочность. Вместе с тем, в нём не было почти ничего человеческого: иной разрез глаз, их недоброе, закатное сияние, смертельно-бледная даже в багровом свете кожа, ядовитая синева ресниц.
А в следующую секунду — быть может, Сил'ан чуть иначе повернул голову — всё чужеродное и пугающее как будто исчезло. И тотчас Келеф заговорил, равнодушно и упрямо глядя мимо собеседника:
— Тебе вряд ли сказали, чего добиваться от меня, — он предусмотрительно избегал обращений. Безжалостный и холодный, голос его завораживал жертву.
— Я хотел тебя увидеть.
— Хм, — нехорошая искушённая усмешка.
Одезри напрасно пытался встретиться с ним взглядом. Келеф повернулся спиной:
— Поступить назло провидцу нельзя, — он ответил на невысказанный вопрос, но ответил непонятно.
— Эрлих не провидец.
— Тебе виднее, — иронично согласилось дитя Океана и Лун. — Только я не о нём. Наверное, вам кажется, что вы сами решили сюда приехать, добились поставленной трудной цели, боретесь и — а почему бы и нет? — уже на полпути к успеху, — он ненадолго умолк, словно потерял нить размышлений, медленно опустился на шкуру.
Хин уставился на рисунок паутины:
— Нет, — сказал он. — Совет прошёл отрезвляюще. У Эрлиха, впрочем, остались какие-то планы. У меня их и не было.
— Похвально, — Келеф упёрся лбом в ладони, но продолжал говорить через силу, всё тише. — Идеальный ключ.
— О чём ты?
— О том, как создаётся будущее Весны: Основателю задают вопросы, строят карту узлов и последствий выбора. Якобы случайная удача — всего лишь точно рассчитанные последовательности: Вальзаар был в подходящем настроении, поэтому Нэрэи смог на него повлиять. А Нэрэи ты встретил потому что — я её не знаю, а ты подставь причину. Затем причину этой причины. Так, я полагаю, ты дойдёшь до встречи с Эрлихом, до предложения о поездке в Весну. И не важно, как тебе всё это объясняли прежде. Работа слишком тонкая для весенов — это сам провидец, его желание. Но я бессилен понять, зачем ему наша встреча.
Над каминной полкой, пустой и пыльной, висела фреска; разобрать, что на ней, Хин не смог — лишь напрасно отвлёкся. Сил'ан не мешал, только однажды что-то тихо прошелестело за спиной правителя.
— Значит, ты поэтому назвал его кукловодом? — уточнил Одезри, оборачиваясь.
Ответа не было. Келеф даже не свернулся кольцами — лёг на шкуру по-человечески, закрыл глаза. Так он не спал никогда, и к тому же — на памяти Хина — уж точно не спал ночью. Правитель повторил вопрос, но Сил'ан лишь тихо вздохнул. Какое-то время Одезри смотрел на него, надеясь, что это розыгрыш, а потом грустно улыбнулся и осторожно сел рядом. Привычно провёл рукой над разметавшимися прядями чёрных, блестящих волос, не касаясь их.
Тысячи летней и весенов, даже Нэрэи и его Астор сейчас представлялись обитателями иного, далёкого мира. Смелые, решительные, они многое себе позволяли — уж явно не дрожали бы над спящим божеством. Хин мог податься ближе, наклониться и вдохнуть аромат кожи, волос, прикоснуться губами к шее. Неожиданные желания; волнующий, острый интерес: «Что бы я почувствовал? Как бы это было?» Он не хотел ложных сладких ответов, подброшенных любовным опытом или воображением. Тепло горел огонь, и вновь, как на обрыве, казалось, что непреодолимое, бережное течение уносит старый дом и его обитателей.
— Наконец-то, уснул, — с облегчением пробормотал вездесущий паук. — Авось теперь пойдёт на поправку.
Хин проснулся на рассвете, один, как и ожидал. Камин давно догорел, в комнате было тепло, душно и сумрачно. Одезри наощупь подобрался к окну, больно ударился о забытый рядом с кроватью карниз и долго возился с задвижкой. Он почему-то решил, что застеклённые створки распахиваются внутрь, а они раздвигались. Правитель открыл ставни, ёжась, но с удовольствием вдыхая стылый воздух. Он чувствовал себя невыносимо грязным и голодным, а потому отправился на поиски Синкопы. Одезри собирался оставить ему одежду и пойти искупаться в озере, но в доме не нашлось ни воды, ни посуды. В конце концов, паук прихватил с собой гранулы очищающего зелья и на плече Хина спустился с обрыва. Там человек разрыл песок, сложил в получившуюся ямку платье и брюки, полил водой. Синкопа подбежал ближе, деловито сбросил свой груз.
— Придётся потом отряхивать, — посетовал он, внимательно следя за тем, как розовеет жидкость.
— Невелика беда, — отмахнулся Хин.
Купание лишь усилило голод. Даже от запаха цветов Одезри испытывал мучительные спазмы в желудке. А уж когда в доме разожгли камин и потянуло дымком, то вовсе накатила слабость.
— Сейчас приготовим завтрак! — заверил Синкопа и убежал. Ему словно бы радость доставляло суетиться, хлопотать и заботиться.
Хину очень хотелось осмотреть дом, отворить все окна, впустить свет пробудившегося Солнца, но приходилось сидеть у огня, любоваться на искры и ждать, внимая ленивому треску. Из леса незаметной музыкой лилось разноголосое пение птиц.
Потемнело, словно туча закрыла небо. Правитель обернулся на лёгкий шорох.
— В Лете ты всегда входил через дверь, — напомнил он.
Келеф задумчиво хмыкнул:
— Мне не хотелось уподобиться Бекару.
В ореоле света он был чудо как хорош, но та улыбка, которую Хин не раз вспоминал, исчезла из уголков мечтательных губ. Правитель не сразу заметил перемену — его отвлекли яркие глаза, опоили покоем, так словно всё опасное и сложное уже закончилось, и можно было с удовольствием вспоминать об этом. Казалось, юное создание вот-вот растает в солнечных лучах. Одезри по привычке считал себя младшим, но собственное отражение, виденное сегодня, всколыхнулось перед глазами. Он не выглядел моложе Сил'ан. Должно быть, и четыре года назад, до расставания, уже не выглядел — просто не замечал.
Келеф заговорил сухо, торопясь избавиться от слов, так не подходивших сказочному краю за его спиной:
— Войны не избежать, — обращение, недосказанное, повисло в воздухе. — Но меня это уже не касается. И тебе я не помощник. Уедешь сегодня.
— Не уеду, — спокойно и сдержанно возразил Хин. Сил'ан отвернулся, промолчал. — И почему не касается? Ты же воин воздушной армии.
— В прошлом, — добавило дитя Океана и Лун подчёркнуто ровно. — И потом, дело не во мне. Такова позиция семьи. Попробуй убедить Вальзаара, что человечье побоище и для нас не пройдёт бесследно, а я посмотрю, как у тебя получится. У совета вот не вышло.
Злорадная интонация, прежде несвойственная Келефу, заставила правителя подобраться.
— Уезжай, — подтвердил Сил'ан, не настойчиво — безразлично. Он не стал ничего добавлять о путях и судьбах двух народов, или о том, что время надеяться и в ком-то нуждаться — прошло.
Хин и сам не представлял, как избежать разлуки, войны и гибели. Он не ведал даже и того, как вернуть милую, рассеянную ласковость чужому взгляду. Чанакья толковал о воле, но как понять, не был ли он сам, да и Эрлих, игрушкой в руках Основателя? В конце концов, чья воля поспорит с Дэсмэр, владычицей судеб?
Так значит, делай, что должен, свершится, чему суждено?
— Кузнечик не преградит ножками путь грохочущим колесницам, — с насмешливым сожалением подытожил Келеф.
Говорил ли он о человеке или о себе? Одезри не разобрал, но решил без сомнений:
— Вернёмся вместе. Раз ты убеждён, что мы бессильны, то должен согласиться: два дня ничего не изменят.
Сил'ан больше не стал спорить: молчал, но почему-то и уходить не торопился, напротив, удобно устроился на подоконнике.



Глава XV


Сознание вернулось к Хину, а с ним болезненный жар и пугающая беспомощность. Он ещё не осознал, что произошло и почему он очутился в темноте, как живот мучительно скрутило, к горлу подступила тошнота. Открыв глаза, он увидел, как Сил'ан, поджав губы и наморщив нос, разглядывает испорченное платье. Одезри ощутил жгучий стыд, затмивший разом и недоумение, и боль, и смертную слабость, но вместе с тем облегчение — он успел испугаться, что вся весенняя история лишь привиделась ему в горячечном бреду. По крайней мере, Келеф в самом деле был рядом.
— А чего же ты хотел? — удивлённо спросил паук, продолжая разговор. Спросил не у Хина.
Келеф удостоил советчика коротким красноречивым взглядом, лятх тотчас убежал, всего скорее, за гранулами очищающего зелья. Сил'ан снова возложил правую руку, не защищённую перчаткой, на лоб человека, однако сам на сей раз предусмотрительно остановился за изголовьем.
— Не беспокойся, — пробормотал он, наткнувшись на взгляд правителя и, видно, кое о каких чувствах догадавшись по этому взгляду.
Хин ощущал, как всё тело — словно диковинный инструмент — откликается на едва ощутимое касание: боль, жар и слабость исчезали с волшебной быстротой, и даже голод словно притупился. Мысли прояснились, Хин начал вспоминать.
— Твари! — ахнул он.
Келеф отнял руку, быстрее обычного поплыл к двери.
— Да, — согласился невесть когда возвратившийся паук, и тон у него был мрачный. — Отравили-таки. Не думал, что дойдёт до подобного.
«А я ещё как думал», — про себя отметил Одезри.
— Они охотились на меня, — напомнил он, садясь.
Синкопа отмахнулся:
— Да ну. — Так вяло, словно давно разгадал причину, но хотел потянуть время. — Не может быть, чтобы взаправду, иначе ведь давно бы съели.
Притворство неприятно удивило Хина.
— Значит, вернувшись без их приглашения, я им особенно сильно досадил? — усмехнулся он. — Или что?
Лятх посмурнел: подобрал все лапки, вздохнул, ничего не ответил, будто поступок тварей и вправду не укладывался у него в голове. Хин этому не верил не мгновения. Он только видел, что паук колеблется, и, значит, скажет что-то скверное. После радостной встречи и доверительных признаний?
Синкопа подбежал к окну, выглянул наружу — удостовериться, что Келеф уже далеко и разговора не слышит. Хин быстро понял недосказанное, когда паук, наконец, решился. Сначала на одно веское слово: «Защищают», потом и на разъяснение.
— Они чуют беду.
Келеф подплыл к окну снаружи и поманил, как ни в чём не бывало:
— Идём.
— Куда? — спросил Хин, хотя сам подумал «А куда бы там ни было» и уже поднимался с кровати, на которую кто-то водрузил матрац обратно.
Сил'ан отозвался вполне в своём духе:
— Спасать тебя от голодной смерти.
Как позже выяснилось — к охотникам. Идти пришлось через ржавый редкий лес, путь указывали два маленьких жёлтых меховых клубка, паривших над вершинами, раскинув крылья.
Хвойные деревья сменились исполинами с пронзительно синей, яркой листвой. Завидев ручеёк среди мшистых берегов, Хин попросил об остановке и опустился на колени, не переживая о том, как измарается и намокнет нарядная весенняя одежда. Он долго плескал холодной водой в лицо, тёр щёки, силясь избавиться от прилипшего к нему ощущения нечистоты и скверного запаха. Келеф стоял поодаль, молча глядел на это, о чём-то думал. Наконец, он заговорил, быть может, давая Хину понять: довольно уже самобичевания.
— Я не знаком с Росами — людьми, к которым мы идём. Им, впрочем, известны правила гостеприимства, и хозяину они не откажут. Вальзаар пустил их во владение, следовательно, опасаться их вряд ли стоит. Тем не менее, в кёкьё вокруг этих охотников словно заговор молчания.
Хин сделал согласный жест, вняв предупреждению. Он был благодарен, даже немного удивлён, и тут его посетила — словно озарение — мысль, с нынешним разговором почти не связанная. Стал бы Келеф предупреждать, впрочем, что там предупреждать — стал бы возвращать человека к жизни, если б так мало дорожил им, как выходило из его слов прошлым вечером или этим утром? И мог ли он, правивший в Лете семнадцать лет, обманываться насчёт прочности положения Хина и его будущего? Тогда уж бросил бы его на потеху тварям, справедливо рассудив: сейчас ли гибнуть или пару недель спустя — всё одно, а к лятхам никакая власть не прицепится. Раньше, быстрее, легче — так даже милосердней выходило, словно бы в память о долгом знакомстве.
Но Келеф не бросил. Однако, стоило опасности миновать — и он вновь держался в стороне.
Зелёный полумрак реял меж облезлых розоватых стволов; пышные папоротники скрывали очертания берега, а далеко за ними вода густо блестела. Мошки роились над ней, расходились круги — мальки прыгали. А затем всё вновь заволакивала тень, падавшая на реку от сплетения ветвей. На круглых с загнутыми краями листьях мокли фиолетовые водяные цветы, испещрённые красными жилками; тонкий сырой аромат болота, сладковатый и острый, шёл от них.
Охотники облюбовали для стоянки груду серых камней, вымытых из почвы. Их переносная хижина походила на маленький шатёр — это был конус с открытым верхом: грубая кожа, раскрашенная на летний манер, обтягивала дюжину сухих жердин. Твари уселись на выступавшие концы палок, как на насест. Те прогнулись, едва выдерживая вес. Вся постройка грозила обрушиться, если бы Келеф, пощекотав провожатых под клювами, не отпустил их тотчас. Лохматые клубки взмыли ввысь, искусно лавируя среди ветвей.
Семья Росов оказалась многочисленной, на охоту взяли и стариков, и женщин и даже детей. Малышня чуть старше дочери Хина вела себя на удивление спокойно: под ногами не путалась, не любопытничала и не досаждала — дети оглядывали пришедших, стараясь не отвлекаться от своих занятий. Многие уже понимали, что ожившей чёрной статуе нужно поклониться, менее сообразительных напутствовали матери или сёстры — Хин понятия не имел, кто здесь кем и кому приходился.
Трое мужчин, по всей видимости, главные среди охотников, встретили Сил'ан тепло и почтительно. Их манеры напоминали скорее Синкопу, чем Мегордэ или других весенов. Келеф ли был их знакомым или кто другой, но детей Океана и Лун они знали не понаслышке. Келефу стоило лишь намекнуть и — «Конечно, хозяин Биё» — Хина тотчас окружили заботой.
Зажаристое сочное мясо неведомого зверя: правитель даже зажмурился — он только что вкусил блаженства. Никогда ещё он не пробовал подобного. Мясо чудовищ, в сравнении, оказалось кисловатым, жилистым и жёстким. Тут даже лучший из кулинаров не смог бы ничего придумать, разве только не жалеть специй, а те были дороги и во владении Хина их не водилось. Да и кухарка в старой крепости не славилась особенным искусством.
— Тебе нравится? — почтительно осведомилась одна из женщин, подкладывавшая Одезри угощение на тарелку.
— Превосходно! — не скрывая благодарности и восхищения, ответил тот.
Келеф в хижину-шатёр не пошёл: повернувшись к Хину спиной, разглядывал папоротники, любовался на воду и, кажется, будь нагромождение валунов шире, устроился бы того дальше. Старик и мужчина, немолодой уже, составляли ему компанию. Юноша же — последний из троих встречавших — развлекал Хина нехитрыми байками, но тоже нет-нет да и поглядывал на берег. У него было ясное, открытое лицо и весёлый взгляд человека любознательного, не получавшего ещё ударов от судьбы в спину.
Парень довершил рассказ об удивительном звере и вдруг хитро прищурился на гостя, разомлевшего от сытного обеда. Хин тотчас подобрался, но лишь по въевшейся привычке. Ему с трудом верилось, чтобы беспечный весен перед ним оказался вдруг способен на подлость. Всего скорее, просто решил пошутить. И точно:
— А чем платить будешь? — осведомился весельчак. Его морит был хорош — не так как у Келефа или самого Хина, но после выговора весенов просто ласкал слух.
— Деньгами за чудо, — подыгрывая ему, принялся рассуждать правитель, — обижу.
— Обидишь, — радостно подтвердил юноша. — Давай меняться! Всё ж одно прадед и хозяина заманит.
— Ну что ж, — чинно рассудил Хин, пряча улыбку. — Тогда давай. Чего же вы хотите?
— По тебе видать, что издалека. Расскажи об этом, далёком. У вас и Солнце не там встаёт!
То ли у охотников был обычай расспрашивать всех гостей, то ли они так хорошо знали друг друга, что и без обмена мыслями понимали замыслы родных, только юноша никого не предупредил, а люди уж подходили и рассаживались вокруг шатра. Хин даже опешил, сердце забилось чаще, а потом волнение схлынуло. Правитель увидел себя со стороны, да только был он уже не летнем, обряженным в весеннее платье, а одним из тех сказителей, без которых не представить деревни родного края. Или вот тем же старичком-предсказателем, болтающим по ночам с огненной упачи.
Охотники примолкли, взрослые и дети ждали сказки. Келеф — и тот обернулся. Несметные полчища летней вновь сошлись в одном переходе от старой крепости. Глядя в глаза людей перед ним, Хин сделал своё маленькое открытие: он понял, отчего сказители всегда преувеличивают.
— Вот же обманщик! — хохотал Сил'ан по дороге домой. Недоверчиво качал головой. — Тебя же там не было… «Вспоминаю», — изображал он проникновенное вступление Одезри и вновь срывался на смех. — Вспоминаешь, как же. Мне всё время хотелось одёрнуть: и ничего подобного! Как я только удержался?
— Хорошо, что удержался, — серьёзно поблагодарил Хин. — Я же тебя знаю: смотрю и думаю «Вот он сейчас как вступит соло — и всё, концерт окончен».
Келеф снова засмеялся, с облегчением.
— Но как ты врал! Догадался бы я, если б не безумные факты? Если бы не был очевидцем?
Одезри понял по тону: это был не укор, скорее уж странная похвала.
— Не то чтобы я врал, — ответил он тогда, пытаясь объяснить. — Люди не живут настоящим: всегда будущим или прошлым. «Что было бы если» так ли отличается от «что будет»? Воины собираются у костров на закате и слушают рассказы о каком-нибудь путнике, оставившем жену и дом, взобравшемся на последнюю из гор и заглянувшем за край мира. Был ли он на самом деле? Дошёл ли? Вернулся? Кто может об этом знать и помнить в подробностях? Они ли сопровождали того героя? Забудь эти вопросы.
Большинство людей придумывают себе дела и забавы, лишь бы не осталось времени задуматься. Но люди у костра — путешествуют в мир мечты. И пусть сами не уходят за Кольцо рек навстречу неизведанному, уходят их дети или дети их детей. Кто-то уходит, и кто-то заглянет за край. Получается, и рассказы, и мечты — всё это имеет значение. На суете, заботах и мелкой возне держится старый мир, держатся правительства, а меняют его — разрушают или перестраивают — выдумки и мечтатели. Они меняют представление о возможном.
Пока Келеф под водой наводил ужас на рыб и прочую озёрную живность, Хин ждал на берегу: сидел на песке, подтянув колени к груди и обхватив их руками. Сил'ан не просил остаться, а правителю и в голову не пришло уйти: обоими исподволь завладела привычка многих ушедших лет. «Привычка быть вместе, — медленно подумал Хин, наблюдая за вечно меняющимися очертаниями облаков. — Есть ли такая?» Если есть — как прозаично то, якобы таинственное чувство, не позволявшее забыть рассеянно-ласковый взгляд оранжевых глаз.
Предание Лета что-то затронуло в душе Келефа. Оттого ли что битва, сгубившая уана Марбе, сильно изменила и победителя? Одезри пропустил между пальцами мех на воротнике чужого платья: не такой лоснящийся, как тот, что приворожил мальчишку, зато длинный и нежный, словно дыхание.
— Как твоя жена? — спросил Келеф, подплывая к берегу.
Он всегда появлялся неожиданно и беззвучно. Хин по опыту знал: сколько ни прислушивайся, ни гляди — всё одно не заметишь. Сил'ан, забавляясь, позволил ветерку вынести себя на берег, словно лёгкий кораблик или опавший лист.
Правитель тянул с ответом.
— Ещё жива? — изменило вопрос дитя Океана и Лун, набрасывая платье, разошедшееся спереди словно халат. Чёрная ткань тотчас срослась.
Хин мрачно усмехнулся, поняв, что Сил'ан решил добиться признания. И уж ему-то хватит как находчивости, так и упрямства — последнего Келефу всегда было не занимать.
— Я её и пальцем не трону, — сдался правитель. — Боюсь, что не смогу остановиться.
Ему не понравилось, как это прозвучало.
— Самому вовсе незачем, — только и заметил Келеф. Он сел у воды и серебряным гребнем повёл по волосам, густым, длинным, жарким и свежим — что струи ночного водопада. Руки не хватало, приходилось перехватывать. Неторопливо, плавно, спокойно взмывало и растекалось серебро.
— Знаю. Я не хочу её убивать.
— Тогда добейся её преданности. Сможешь?
Ветер доносил тихое пение птиц.
— Я доверил владение Тарушу, — сказал Хин после долгой паузы.
Келеф неодобрительно щёлкнул зубами:
— Орур хитрее. Ты избавился от него?
— Нет, — медленно выговорил правитель. — Я с детства его знаю. Он учил меня…
— Ему это не помешает, — уверенно перебило изящное существо. — Рано ты объявил эру милосердия. Что Парка говорит по этому поводу?
— Назвала дураком, — усмехнулся Хин. — А уж эпитеты точно не вспомню.
Келеф коротко вздохнул:
— Ты не ведаешь, что творишь. Почему не женишься на ней? Расположение Дэсмэр не вечно.
Хин покачал головой:
— Я знаю на чём держится её сила: на ненависти, ожесточённости и злобе. Я знаю причину… — он смотрел на воду, но краем глаза ловил солнечные отблески на чёрном шёлке. — Каждый решает сам, чем жертвовать, лишь бы выжить. Но я думаю: если жертвуешь собою, прежним, то разве остаёшься в живых? Разве выживает в итоге, владеет старым телом — не другой человек? Прежний больше не существует. Прав я или нет? Все когда-нибудь уходят. Я хочу жить, но мысли о гибели не будят во мне паники. Я не готов «идти на всё», хвататься за соломинку, как утопающий. Ну и я решил, — он вдруг улыбнулся, словно удивляясь собственной глупости, но вовсе не собираясь отказываться от неё: — умирать — так один раз, и выбросить из головы все эти мысли.
Отравители рядком пристроились на крыше. Келеф забрался в мастерскую — боковую пристройку, больше похожую на навес. Там скопилось много хлама. Быть может, Сил'ан думал найти среди него забытые сокровища? Хин не спрашивал и решил пока не навязывать больше своё присутствие. Пусть Келеф сам придёт, когда захочет.
Правитель вскоре нашёл способ влезть на крышу. Она была покрыта рыжими чешуями, многие из которых рассыпались под ногами. Пробираться пришлось медленно и осторожно, но твари никуда не торопились. Они ждали.
— Вы думаете, я несу опасность? — спросил Хин, усаживаясь неподалёку от крылатых на гребне крыши.
— Беда, — пролаял Ре, разинув клюв.
Коричневый Фа с надутым видом крутил головой.
— Совсем уж остолопами не прикидывайтесь! — попросил правитель. — Я убеждён, что ты, — он обращался к серому, — способен сложить из слов предложение.
Каплевидные глазки блестели тусклым металлом, словно ртуть, в то время как два больших глаза оставались беспечными. Ре был готов знатно поводить человека за нос, Хин это понял.
— Какая беда? — спросил он, стараясь придумать удачный вопрос. — Я намерен навредить?
— Сам знаешь, — не задумываясь, объявил Ре и гнусно хихикнул.
— Или враг не я, — спокойно продолжил правитель. — Но беда придёт потому, что я был здесь?
Пушистый клубок скромно дёрнул ухом.
— Враг, — вдруг согласился Фа.
— Чей? — обратился к нему Хин.
— Наш, — бордо сообщила тварь.
Правитель помассировал переносицу.
— Вам всё равно меня не убить, — сказал он, наконец.
Меховые клубки переглянулись. Ре со значением воззрился на землю, будто оценивал высоту.
— Нет-нет, — возразил ему Хин. — Не потому, что я неуязвим — куда уж там. Потому, что Келеф не хочет моей смерти. — Твари призадумались, тогда Одезри добавил уверенней: — Он её не допустит. Есть другие способы ему помочь? Не устранять меня, а как-то иначе?
Фа вновь закрутил головой. Серая пушистая тварь показала язык: чёрный, узкий, похожий на волнообразно-изогнутый кинжал. Казалось, она готова была зашипеть по-змеиному.
— Лети, — напутствовал Ре. — Так говорил дракон.
Требовалось как следует поразмыслить, и Хин неожиданно обнаружил, что особенно легко ему думается над обрывом, если смотреть на обманчиво бескрайнее озеро. Он стоял там долго. Лятх точно угадал образ, к которому не раз возвращался правитель, а всему виной предание о всебесцветном драконе, когда-то рассказанное Келефом. Как Ре понял? Должно быть, он тоже умел читать мысли. А вот что хотел сказать — это труднее.
«Надо вспомнить, что именно говорил дракон, — думал Хин. — Лети… Полетишь, если поверишь себе. Но самомнение опасно».
Молодой весёлый голос окликнул его. Правитель оглянулся: знакомый юноша вёл за руку девочку лет четырёх. Та была опрятно одета, очень даже мила. В руках теребила какой-то свёрток из того же диковинного материала, каким весены обтягивали раздвижные панели в своих домах. Хин припомнил, что он назывался «бумага».
Юноша поклонился (девочка повторила за ним) и протянул Одезри корзинку, накрытую светлой тканью.
— Надеюсь, тебе всё придётся по вкусу, — радостно сказал он.
— Стоило ли беспокоиться?
— О! Стоило. Ты-то охотиться здесь не можешь: не отличишь предназначенных в жертву.
Хин хмыкнул и принял подарок:
— Что ж, спасибо.
— Сущий пустяк. Хозяин Биё в доме?
— В мастерской.
Юноша обрадовано улыбнулся:
— Мы ему не помешаем?
— Я не знаю, — честно признался Хин. — Загляните в пристройку.
Весен и девочка вновь поклонились, прежде чем последовать совету.
Им удалось выманить Келефа из сумрака заброшенной мастерской. Запасливый юноша расстелил на траве пёстрый платок, чтобы не испачкать одежду. Платье Сил'ан умело чиститься само, во всяком случае, травяной сини не боялось — так что Келеф с обычной, едва заметной неловкостью, опустился наземь шагах в полутора от людей.
Ветер доносил до Хина обрывки оживлённой беседы, но он старался к ним не прислушиваться и не смотреть в ту сторону. Однако взгляд его то и дело устремлялся к девочке, не принимавшей участия в разговоре. Вот она деловито развернула хрустящую обёртку, вытащила маленькую открытую коробочку и стопку квадратных пластинок с цифрами, таких небольших, что их можно было закрыть пальцем. Порыв ветра подхватил отброшенную бумагу, но Келеф поймал её прежде, чем она успела улететь далеко. Юноша ласково пожурил дочь. В том, что девочка — его дочь Хин уже не сомневался, хотя и не мог бы объяснить, как это понял.
Он видел, что отец не забывает о ней ни на мгновение. То оглянется и что-нибудь ей скажет, то просто улыбнётся, стоит ей заскучать, то возьмётся помогать укладывать цифры в коробочку, и уж конечно похвалит за успех. Келефа всё это, похоже, не раздражало — или он просто не показывал вида.
Сложная игрушка девочке вскоре надоела, но она сидела смирно, то украдкой поглядывая на Сил'ан, то ожидающе — на отца. Келеф о чём-то спросил юношу — долетело звонкое «зар-ы» — и разгладил бумагу на «коленях». Потом, не глядя, сложил её по диагонали и загнул выступавший кусок так, чтобы получился квадрат. Девочка тотчас заинтересовалась, Хин — тоже. Подумав, он решил, что может и подойти поближе: вряд ли при ребёнке стали бы вести важный личный разговор.
— …Что ты! — говорил юноша. — Я никогда его не видел. Но отец мне рассказывал.
— А он видел? — пальцы Келефа продолжали складывать хрустящую бумагу.
— Да, конечно. Он поздно женился, так что не смотри на мой возраст. Отцу сорок девять, значит тогда было, — юноша на миг задумался, — восемнадцать. Видишь ли, дружнее всего кес-Альвеомир был не с моим отцом, а с дедом. Как раз в том году дед погиб: ёрвень[41] заломал.
— Вот как, — спокойно отметил Сил'ан. — Альвеомир был с ним на той охоте?
Юноша задумался, припоминая:
— Нет, — сказал он, наконец, и тряхнул головой: — Нет, что ты! Если б был, разве б с дедом что случилось?
— Но ты говорил, они обычно охотились вместе, — напомнил Келеф.
— Обычно, — подчеркнул юноша. — Деду нужно было кормить семью. Не мог же он право…
— Но Альвеомир знал, куда он отправился?
Юноша сделал недоумённый жест:
— Это лучше у отца спросить, хотя и он может не знать. Но о смерти кес точно узнал от нас. От прадеда или отца — меня тогда, конечно, ещё на свете не было.
— Как отреагировал?
— Не знаю. Должно быть, спокойно. Отец говорит, он никогда не расстраивался: лицо у него всегда оставалось неподвижным, разве только улыбнуться мог.
— Твой отец плохо его понимал, — заключил Келеф. Он закончил складывать бумагу, и на его ладони теперь сидела белая птица. Сил'ан протянул её девочке.
Малышка просияла, но не забыла вежливо поклониться и в ответ подала коробочку. Тогда Келеф впервые удостоил её внимательным взглядом.
— Она тоже хочет сделать подарок, — объяснил юноша.
— Хм, — отозвался Сил'ан. Ребёнок всё не опускал руку с игрушкой, и Келефу пришлось взять её. — Значит, с того разговора вы его больше и не видели? — спросил он у юноши.
— Да, хозяин Биё.
Взгляд Сил'ан ненадолго потускнел:
— Спасибо, Эр-Ке.
Остаток дня Келефа изводила тоска, и как он ни пытался её прогнать, ничего не получалось. Дурные мысли не оставляли, даже когда он смотрел на фигуру человека у обрыва: в его осанке читались спокойная уверенность и вдохновение — а это ни что иное, как стремление ввысь. Но именно из-за того красивого, что в нём было, его ожидали поражение и гибель, одна или другая: души или тела. Неминуемо.
Словно дразня крылатых и судьбу, Хин устроил себе постель на пологом скате крыши. Закинул руки за голову, глядя на разгорающиеся звёзды. До него долетали утихающее пение птиц, шум листвы, аромат хвои, цветов и воды. От холодного ночного ветра спасала меховая шкура, и в любом случае правитель сейчас ни за что не спустился бы в пыльную душную комнату.
Прилетели твари, уселись на гребне, зловеще заухали. Из леса донёсся ответ их собратьев. Хин уже начал задрёмывать, когда что-то прошуршало справа. Твари тотчас прекратили вопить, снялись с места и растаяли в темноте. Одезри ждал оклика или каких-нибудь слов — тишина, тогда он повернулся на правый бок. Мягко горящие оранжевые глаза оказались совсем рядом, чужое дыхание коснулось кожи, и Хину вдруг стало жарко, с него мигом слетел всякий сон.
— Ты что здесь делаешь? — спросил он, почему-то шёпотом.
— Ты ведь понимаешь, что сказал стихами?
Одезри справился с собой:
— Надеюсь, — ответил он. — Я знаю, что хотел сказать, но слова тут беспомощны. Если говорить о движениях, например, шагах, ударах или событиях, таких как бунт — тут я знаю, ты меня поймёшь. А я пытался объяснить то, что нельзя показать на примере. Напрямую никак не получалось. Всё, что у нас общего — понимание дружбы. Попробовал бы я упомянуть «привязанность», и кто его знает, что встало бы у тебя перед глазами. Как с той же «любовью» — люди воспевают это чувство, а вы боитесь пуще огня. Ваше «элеину» — тяжёлая болезнь, безумие, угасание личности.
— И ты нашёл выход.
— Надеюсь, — повторил Хин и улыбнулся. — Я решил, что здесь ты всё-таки отыщешь пример. Там целый рассказ, и меня он не оставил равнодушным. Может быть, соотнесёшь историю с моими интонациями, — он усомнился, стоит ли продолжать: — Я не люблю тебя, но не могу забыть. Когда я один, то словно бреду против течения быстрой реки. Непонятно зачем и неясно куда.
Келеф коротко вздохнул. Хин приподнялся на локте.
— Можно я тебя поцелую?
Яркие глаза не погасли, но пауза длилась так долго, что сердце человека тревожно забилось.
— Не порежься о зубы, — медленно выговорил Сил'ан.
Хин выбрался из тепла шкуры, и осторожно наклонился, удерживая вес на руках. Он так отчаянно волновался, что и не замечал этого, только голова слегка кружилась.
— Лучше оттолкни, но не обманывай, — попросил он, некстати вспомнив слова Нэрэи о фантазиях, неотличимых от яви.
— Хорошо.
Прохладная кожа чужих перчаток легко коснулась его спины, пальцы изучали рисунок шрамов. Нежные губы едва ощутимо ответили на поцелуй.
Утро началось с незнакомой музыки. «Рояль?» — озадачился Хин. Не то чтобы было совсем похоже — глуше, мягче —, но инструмента, которому звучание подошло бы больше, Одезри не знал. Усмирив любопытство, он прежде искупался, проделал упражнения, пожевал терпких веточек и почистил одежду, только потом вернулся к дому. Келеф — правитель не сомневался, что это он — всё играл. Хин пошёл на звук по пыльному коридору. Доски скрипели под ногами. Одезри отворил дверь в правой стене рядом с лестницей, шагнуть на которую было попросту страшно.
Комната мало чем отличалась от уже виденной: тоже небольшая и замусоренная, с окнами, выходившими к озеру — на восход. Кровати здесь не было, вместо неё у стены красовался инструмент, высотою в рост весенов, немного напоминающий шкаф: коричневый, лакированный. А клавиатура — в точности как у рояля, только клавиши не из белой, а из жёлтой кости.
Инструмент стоял у дальней стены, так что Сил'ан сидел к двери спиной, опираясь лишь на собственный хвост — стул ему как и прежде был не нужен. Платье красивыми волнами растекалось по пыльному полу. На этот раз Хин узнал мелодию: Лист, соната си минор — и подавил вздох. Он почему-то надеялся, что зазвучит музыка детства.
Одезри сел на пол у стены рядом с окном, сбоку наблюдая за изумительной лёгкостью, с которой Келеф исполнял сложнейшие пассажи. Не пробовал бы Хин сам когда-то сыграть то же самое, и не заподозрил бы, каких сверхчеловеческих усилий это требует. Сил'ан поймал его взгляд и чуть улыбнулся, Хин невольно заулыбался в ответ, чуть ли не от уха до уха, и тотчас постарался согнать с лица это глупейшее выражение.
— Ты помнишь наизусть «Зимний путь» Шуберта? — спросил он, когда Келеф опустил руки на колени.
— А ты выучил цикл песен? — обрадовано догадался тот. — Завтра как раз будет дождь. Он подойдёт больше ясного неба.
Негромкий голос Келефа повторял шум листвы и раскаты грома. Стоило заслушаться им, тотчас казалось, близится гроза; воображение даже воздуху придавало тот же тревожный аромат, что и когда-то в горах. Лес становился всё гуще. Потемнело, птицы притихли, но дышалось легко: взмахни руками — взлетишь. Густой смолистый запах пьянил, ноги по щиколотку погружались в мягкий мох. А потом неожиданно деревья вновь поредели, расступились и прямо под ногами далеко внизу протянулись огромные террасы, залитые водой. Десятки, если не сотни работающих людей копошились там. Виднелись и их домики, и дороги-ниточки, уводящие как будто во все концы света.
— Это нам уже не принадлежит, — поведал Келеф, присаживаясь на край и позволяя ветру играть с подолом.
Хин покачал головой, не в силах отвести взгляд от изумительной, так похожей на калейдоскоп картины.
— Кёкьё тебя не примет, — совершенно тем же тоном продолжил Сил'ан.
Тут уж Одезри поглядел на него, волей-неволей забыв о чудесных видах.
— Почему? — спросил он. И тут же: — Даже Нэрэи?
Келеф удивлённо фыркнул:
— А что Нэрэи? Люди для него — забава, временное помрачение. А дорог ему Вальзаар, — он помолчал, но правитель не торопился вставить слово. — Нэрэи заигрывает с обычаем и законами, но не пойдёт против них никогда.
Хин остановился за спиной Сил'ан.
— Три ужаса из истории, — задумчиво пробормотал тот. — Хочешь добавить ещё один? Да, именно об этом меня и спросят. Иногда думаю: за что я им?
«Какие ещё ужасы?» — мог бы полюбопытствовать правитель, но молчал. Он опустился наземь, обнял помрачневшее создание за плечи и привлёк к себе. Чёрные пряди нет-нет да легко касались лица. Келеф чуть поморщился, но всё-таки прижался спиной к горячей груди человека.
— Чтобы ты знал, — недовольно поведал он, — я не слишком-то жалую все эти нежные глупости.
Хин улыбнулся, но и не подумал выпустить драгоценную добычу:
— Что ж, извини.
В чужих глазах отражалось Солнце, иначе чем у людей — так, словно плавилось. Кажется, первый раз Одезри это заметил во время путешествия на облаке. Янтарь…
— И каково быть человеком, который всегда может рассудить кто прав, кто виноват? — вдруг спросило дитя Океана и Лун, сонно опустив ресницы. Хин ошеломлённо заглянул ему в лицо. — Он сильный и его все уважают, а он не боится старейшины из деревни и не метит в благородные, — напомнил Келеф, с сожалением усмехнувшись.
Перед глазами правителя промелькнули вчерашние гости: весен и девочка, а потом вдруг его собственная дочь, как он видел её в последний раз. Глупый ребёнок, шныряющий под лапами динозавров. И рядом с ней только встревоженная, вечно всего боящаяся, рано постаревшая мать.
— Здесь ты, видно, до идеала не дотянул, — оценил молчание Сил'ан.
Хин уткнулся лбом ему в плечо, полной грудью вдыхая едва уловимый чистый, холодный аромат льда и студёной воды.
— Я слишком занят собой, — признал он без раскаяния.
— Как её имя?
— Мезея[42] …
— Летням не выговорить, — подметил Келеф.
— Да. Они кличут Мезрой.
— Ужас. Испортили имя, — он только теперь задумался о значении. — Сам выбрал или почувствовал?
— А ты как думаешь?
— Не переживай особенно, — на этот раз гораздо искренней, чем в начале прошлого дня. — Младшую дочь Основателя звали Мидаирэ.[43] И она оказалась самой преданной из трёх.
Сил'ан отвечал со всё большими паузами и всё медленнее, пока, наконец, не высвободился из рук, чтобы уютно свиться кольцами и задремать, пригревшись в солнечных лучах.
Хин сидел рядом, смотрел вниз, но не видел ни поля, ни людей. Он вспомнил свой сон этой ночью. Келеф стоял на берегу странного, небывало огромного озера, демонически красивый, улыбался недобро и задумчиво. Всё равно что мудрый дракон, читающий письмена на водной глади. И волосы его лежали словно роскошный гребень, покровом ночи льнули к лунной бледности кожи. Благородное, древнее создание вышло из холодных глубин и в них погрузится без вскрика ли, шороха, плеска — в глубь мёртвой реки времени, текущей в прошлое. Ласково смотрят глаза, воды реки забвения тянут из них тепло. Яркий оранжевый взор постепенно гаснет. Так гаснет заходящее Солнце. Тонко, удивлённо выгибаются изящные строгие брови. Мудрый Океан знает все ответы, но тот, который ветер пишет сейчас на воде — безрадостен.



Глава XVI


Дождь закончился. Проснувшись ни свет, ни заря, Хин увидел, как по луговине важно расхаживает птица, величиною с дом. Осёдланная, грозная и нетерпеливая. Должно быть, Келеф разыскал её ночью, пока человек спал, тогда же и подготовил к перелёту: к седлу было приторочено такое множество пухлых мешков, что заднее сидение почти скрылось за ними.
Сам Сил'ан — лёгок на помине — появился в комнате, откуда ни возьмись:
— Проснулся? — оценил он. — Быстро к реке. Перекусишь, когда наберём высоту. И оденься как можно теплее.
«А может я лучше на карете?» — захотелось спросить Хину. Что ни говори, но при взгляде на огромную птицу, да ещё при слове «высота» (чего, как не птичьего полёта?) ему сделалось не по себе. Воображение оказывало дурную услугу.
Всё же он поднялся, ни словом не обмолвившись о своих страхах.
— Не вздумай есть! — строго повторил Келеф, так словно это было в самом деле важно.
— Хорошо-хорошо, — заверил Хин. От волнения — не очень-то и хотелось. — К чему такая спешка?
— Полетим кружным путём, — в своей манере объяснил Сил'ан.
Говорил бы уж: «Сам увидишь».
При ближнем рассмотрении мешки оказались не вполне мешками: скользкая чёрная упаковка без единого шва маслянисто блестела. Хин решил не касаться её. Вообще, он нарочно приглядывался к деталям, чтобы не хвататься судорожно за лавку при каждом движении злобной махины. А стоять спокойно она, похоже, попросту не умела.
Келеф наклонился над перегородкой, прежде чем занять своё место, показал, куда ставить ноги, чтобы включилась ментальная система, защищавшая оруженосца от перегрузок и выпадения из седла. Закрепил ремни дополнительной механической страховки, накрыл шкурой:
— Взлёт может быть неприятным, но я постараюсь осторожно.
Хин рассмеялся, изумлённый редкой заботой:
— Ничего не рассыплюсь, — и спросил, чтобы отвлечься. — А почему два места? Ты ведь летел сюда один.
Сил'ан сделал недоумённый жест, уже отворачиваясь:
— Боевое седло. Не успел ещё поменять.
Расстроенный паук забрался на чердак. Твари сопровождали птицу, пока могли, потом сделали прощальный вираж и полетели назад. Хин не мог оценить их стараний — глядеть по сторонам и, тем более, вниз ему поначалу совсем не хотелось. Поев, однако, он повеселел, привык к ветру — тёплая шкура пришлась весьма кстати — и редким взмахам огромных крыльев. Слева как раз восходило Солнце.
Над террасами,[*] нарезавшими небо ломтями, стлались туманы, спускаясь с холодных горных вершин. Птица поднималась всё выше, шум стих и ветер вдруг перестал донимать — словно над седлом возник невидимый защитный купол — и вот уже облака остались внизу. Лишь кое-где из холодного белого клубящегося моря поднимались чёрные острова. Их ледяные украшения ловили солнечные лучи и порою сияли так, что больно было смотреть. Птица взяла совсем близко к одной из вершин. Хин зажмурился — ему показалось, в следующий миг произойдёт неминуемое столкновение — но, не ощутив ни удара, ни боли, осторожно открыл глаза. Мелькнула чёрная хвоя, опушённая инеем, так близко, что, умей человек реагировать в сотые доли секунды, он мог бы протянуть руку и коснуться ветки. Правитель наклонился к креслу пилота:
— Ты отлично ей управляешь, — трудно было удержаться от похвалы.
Поля иззелена-жёлтой травы проносились под крылом, темнели широкие ленты рек. А в самых изумительных краях птица, словно угадывая мысли гостя, заходила на посадку. Оглядываясь, Хин понимал: нет, не нужно было идти к краю мира, чтобы поглядеть на чудо, и не за облаками вовсе раскидывались сказочные земли. Он смотрел, как призрачными куполами медуз взмывали в красное закатное небо сети, бросаемые рыбаками с плоскодонок, рельефно-чёрных. Как гордые белые птицы скользили по рассветной глади, оставляя за собой широкий расходящийся шлейф. Узкое русло мутной и тёплой реки вилось меж огромных, поросших лесом холмов. А воды высокогорного озера были так чисты, что виднелись мельчайшие песчинки, устилавшие дно, и лес, волей неведомых сил канувший в подводное царство. Источники бурлили зелёной лавой, а чаши гладких известняковых потёков, всегда влажных на вид, полнились светло-голубым нектаром. Многообразие ликов воды изумляло не меньше, чем ликов земли или небес. И ночами Хин больше не видел ужасов — лишь фонари рыбаков, словно светлячки, реяли над ночной водой. Покой овевал его и порою он думал, что счастлив был бы такой нехитрой жизни: и почему Дэсмэр назначила ему родиться уаном в Лете, а не простым рыбаком в Весне?
Последнюю остановку птица сделала у водопадов. О том, что последнюю, Хин догадался: мешков с кормом, которые птица склёвывала целиком, вместе с упаковкой, больше не осталось, а Келеф по этому поводу не тревожился.
Пугающее зрелище взбесившейся, грохочущей воды правитель не смог выносить долго. Тогда Сил'ан повёл его и птицу вдоль берега реки, к роще красных деревьев с широкими резными листьями. Там по камням, с высоты человеческого роста, журчал ручеёк.
— Миниатюрный водопад, — оценил Хин. — Для таких смельчаков, как я?
Множество опавших красных, желтоватых и оранжевых листьев укрывало землю, словно за Кольцом рек осенью. Правитель с удовольствием вдохнул аромат преющей листвы. От этого запаха день стал казаться тише и печальней, горизонт — дальше. Самые подходящие чувства для скорого расставания.
— Тебе не нужно огорчать семью, — сказал он, когда Келеф отпустил птицу. — Мы вообще можем попрощаться за стенами резиденции. И едва ли увидимся вновь. Ты прекрасно это понимаешь.
Сил'ан тонко улыбнулся. Эта улыбка скорее скрывала его чувства, чем отражала их:
— Глупостей не выдумывай. Отдохнуть после перелёта они тебя пустят, потом уже отправишься к своим.
— Прошлый раз мне запретили даже выйти из кареты, — недоверчиво отметил Хин.
Келеф перебил, спокойный, тоном, не допускавшим возражений:
— Пусть только попробуют.
Правителю почудилась угроза. Впрочем, он хорошо знал, что никто из детей Океана и Лун угрожать семье не посмеет. Только вся ли семья принимает решения?
— Глава семьи, — объяснил Келеф, с удовольствием рассматривая маленький водопад.
— Он же и отправил тебя в Лето?
— Нет. То был прежний.
— Его сместили? — Одезри искренне удивился. Ему отчего-то казалось, что кё-а-кьё у Сил'ан должны править пожизненно.
— Ненамеренно, — неохотный ответ ещё больше запутал дело.
— Это как?
Келеф вздохнул:
— Глава семьи, милый… мой… герой, — прежнее обращение он произнёс с долгими паузами, очевидно, не слишком уверенный, что нужно к нему возвращаться, — это совсем не мудрейший, умнейший, хитрейший или хотя бы больше всех жаждущий власти. Это тот, кто обладает самым жизнеспособным потоком. А уж это, в основном, происходит ненамеренно. Кому-то на определённом этапе жизни легко с людьми, вот как Вальзаару — контакт происходит сам собой. Другим, таким как мне, главой семьи не стать никогда. Я скорее себя доведу до безумия, чем… Впрочем, способы, конечно, есть — было бы желание. Бывали случаи у Сэф, когда самоуверенная особь вступала в волевую схватку с правителем и даже побеждала — отбирала его поток. И тогда, кто был никто — тот становился всем, а кто был всем — ниже последних в первом младшем поколении. Мощь потока ведь вообще определяет влияние и положение в семье. У меня с этим скверно. Альвеомир мог стать кё-а-кьё — так все думали, когда я уезжал в Лето. К тому шло…
— В твоей семье схваток за власть не бывало?
— Изверги мы что ли? — удивился Келеф. — Вальзаар не виноват, хотя, право слово, он не лучший кё-а-кьё в это тревожное время. Он не понимает людей — ещё бы ладно. Он не интриган. Я опасаюсь Сэф. У них такой глава! … Впрочем, — он надолго и невесело умолк, а потом, так ничего и не сказав, уплыл к реке.
Ожидая, Хин развлекал себя игрой, подаренной дочерью Эр-Ке из Рос, оттого что думать и тем более чувствовать ему сейчас совсем не хотелось. Игре его, ещё мальчишкой, обучила Вазузу, величая её «пятнашками». Маг предпочитал иное название: «драгоценная головоломка».
— Есть две комбинации, — говорила ведунья. — Самая лучшая, конечно, когда удаётся расположить все цифры по порядку. Но есть и пятнадцать-четырнадцать, когда все прочие — встали, а как ни старайся поменять последние две, ничего не выйдет. Эта комбинация нерешаемая, и оттого тоже считается выигрышной.
И с тех самых слов женщины, Хина в пятнашках стало интересовать лишь одно: решить неразрешимую комбинацию. Конечно же, ему не удавалось, и потом он просто забросил игру, забыл о ней. Значительно позже, когда Хахманух исчерпал свои познания в математике и учить человека продолжил Келеф, Хин построил эвристическую модель. Он решал задачу через количество перемещений и расстояние между начальным положением костяшки и конечным — в собранной головоломке. Простая формула ясно показала, что в половине случаев задача действительно не имеет решения. Но Келеф, управляя полётом, отвлекаться на разговоры не любил. И когда пейзажи с высоты уже несколько примелькались, а шея и тело затекли от неудобного положения, пятнашки оказались неплохим развлечением.
Во время второго привала строгий пилот поинтересовался, что за штука — коробочка с цифрами. Хин объяснил. Сил'ан последовательно коснулся каждого квадратика, в то время как правитель озвучивал надпись на нём, и после этого дитя Океана и Лун уже без всяких трудностей различало человеческие каракули. А, вернее, совсем не их, но что-то, чего не мог увидеть уже человек. Впрочем, играть в пятнашки Келефу оказалось неинтересно: как ни расположи квадраты, он расставлял их по порядку за меньшее из возможных количество передвижений, и так быстро, что Хин не всегда мог толком уследить. Когда однажды сложилось пятнадцать-четырнадцать, правителю пришло в голову спросить:
— И это вправду не решается?
А Келеф не стал выводить никаких формул. Он сидел тогда позади человека, и настроение у него было на редкость игривое — под стать лятхам:
— О, — протянул он весело, дурачась, — если рождённый ползать летать не может — тогда да.
Хин не вполне понял.
— А если может?
Келеф легко подцепил костяшку с номером четырнадцать длинными изогнутыми ногтями — в отсутствие музыкальных инструментов он не находил нужным их стричь —, отодвинул цифру пятнадцать и положил костяшку перед ней:
— Тогда пусть ищет дорогу на небо.
— Забавно понимать, что в чём-то Лие был прав, — поделился Сил'ан, когда на землю спустились сумерки.
Птицы утихли, зато какие-то твари, попискивая и шумя, проносились в темноте над головами. Проявились Луны. Лирия, мёртвенно-белая, полная и оттого страшная, высветила угрюмую реку и призрачно зарозовевшую листву деревьев в роще. Водопад лился расплавленным серебром.
Поведение Келефа и так временами повторяло то, что Хин мальчишкой запомнил по встрече с Льенизом в Лете. И правитель всё время с какой-то тревогой ждал упоминания этого, судя уже по встрече совсем недавней, преуспевающего зимня. Связывает ли его что-нибудь с Сил'ан до сих пор? Выходило, что связывает.
Все эти размышления промелькнули быстро. Хин не стал поощрять собственническое чувство, и без того ярко вспыхнувшее на пустом месте.
— Прав в чём?
— Вернувшись из Лета, я вцепился в политику, в авиацию. Как теперь понимаю, по привычке. Такая привычка в Лете диктовалась необходимостью, а я отчего-то решил — должно быть, по свойственной моему народу особой проницательности — что такова моя натура, что это и есть всё, чего я хочу. Но влекли меня полёты, а не война — война оказалась условием. И влекла свободная жизнь — политика оказалась условием. А я… — засмеявшись, он махнул рукой.
— И что будешь делать теперь?
Сил'ан и не задумался:
— Вальзаару очень хотелось бы сейчас держать меня подальше от гильдар. Я был решительно против… Теперь, пожалуй, наши стремления совпадают. Я всё равно ничего не могу сделать, мой герой. Помочь тебе — и того не могу. И, в общем, мне незачем тешить себя призрачным могуществом, создавая семье лишние сложности. Я хочу узнать о прошлом мира, путешествовать, запоминать сказания, искать следы погибшей древней культуры. Я достаточно научен жизнью, чтобы не кричать о своих открытиях ни на городских площадях, ни в парке семейной резиденции. Если никто больше не видит противоречий рассказам аадъё, не желает разобраться — я не стану их беспокоить. Мне достаточно будет понять самому.
Правитель протянул руку и очертил указательным пальцем контур чужого лица, ярко освещённого Луной. Потом, словно художник, едва касаясь, «нарисовал» брови.
— Ты можешь уйти со мной, — предложил Келеф. — Семья не узнает, как следствие, не сможет запретить. Гильдар уже всё решили. Я начинаю думать, что кому-то из них очень нужна война. Зачем ты всё-таки приехал в Весну? Отчего пустился в авантюру? Ты! Не понимаю.
Хин коснулся пальцем губ, и дитя Океана и Лун замолчало, словно бы недовольно.
— Понимаешь, — тихо возразил Хин. — В том ли мудрость, чтобы следовать за разумом? Мой попутчик в поезде, Ичи-Ду, прекрасно знал, как мало людей искренних и порядочных. Он долго изучал человеческую натуру и нашёл мало утешительного. Я мог бы в Лете готовиться к неминуемой гибели, он мог бы замкнуться в недоверии ко всему миру, идти по головам. Знакомо? Не понимаешь… Нет, это ты понимаешь, ведь, как он или я, ты тоже не поступил разумно. Ты поверил мне, хотя знал, что не должен, что, если доверишься — быть беде.
Он перенёс внимание на любопытный нос. Келеф поморщился смешливо, но отвернул голову, уклоняясь:
— Зачем ты это делаешь? Ты же и так меня видишь.
Одезри спокойно улыбнулся в ответ:
— Наслаждаюсь тобой.
Ему чудилось, что он догадывается о мыслях Келефа. И в представлении Хина это не были человеческие мысли — скорее уж умной змеи, ящерицы или медузы, на чью юбочку-колокол больше всего походил нежный хвост Сил'ан. Этому созданию наверняка хотелось вывернуться из чужих рук, и с каждым разом не меньше, а, пожалуй, и больше. А вместе с тем отталкивать человека и вообще шевелиться Келефу было странно лень, словно не ночь вокруг, а полдень, и дитя Океана и Лун уже пригрелось в солнечных лучах.
Тоска по доверию, тоска по заботе. Было или не было? Если вот оно что, Сил'ан мог рассудить: тогда полежи, терпи и грейся, чего уж там? От тебя не убудет.
Келеф усмехнулся:
— По глазам вижу: думаешь о какой-то глупости.
Нэрэи, встречавший птицу в компании ещё двух незнакомых Хину Сил'ан, был чем-то встревожен.
— Быстрее! — велел он вместо приветствия. — К нам нагрянули Сэф. Вальзаар не хочет, чтобы ты попался им на глаза.
Хин ясно почувствовал, что Келефу стало не по себе:
— Сэф… — метнулось и пропало дурное предчувствие. — Кто?
— А то сам не догадываешься, — коротким жестом Нэрэи отправил одного из сопровождающих позаботиться о птице. — Мэйя Сэф Аведа[44] и его головорезы.
— Проклятье. Я вспоминал о нём недавно. Не следовало.
— Не следовало, — эхом.
«Оказывается, и Сил'ан бывают суеверны», — Хин удивился.
— Что им нужно?
Нэрэи указал второму спутнику на человека, но жеста довершить не успел — вдруг уставился на Келефа, услышав что-то ещё. Тот ничего не говорил, а Нэрэи нехотя опустил руку, одарив летня сумрачным взглядом. Хин понял, что вслух при нём выяснять отношения не станут. Сопровождающий не ушёл, но скользил позади неслышной тенью. Все четверо углубились в парк.
— Что им нужно, знают только сами Сэф, — разглагольствовал Нэрэи, уязвлённый. — Так было всегда. Это ж надо, мечтатель! — он без церемоний перепрыгнул на другую тему. — Опоздать на целый день. Ты бы ещё через месяц вернулся!
К Хину он подчёркнуто не обращался и не принимал его в расчёт. Келеф не ответил, хотя взгляд у него был жёстким, насмешливым, а не виноватым. Нэрэи вдруг тоже притих и снова без всякой видимой причины.
У поворота он придержал остальных, осторожно принюхался, выглянул из-за куста:
— Путь свободен.
— Может, нам ползти? — подтрунил над ним Келеф, неожиданно дружелюбно. — А ежели всё-таки столкнёмся лоб в лоб, бежать с криками: мы — не мы, глаза обманывают вас?
— Лучше гордо объявить: мы в чудище. Или там «невидимость», как, помнишь, Леликуа? — загорелся Нэрэи.
Оба Сил'ан по-прежнему говорили на морите, но о чём-то своём, вместе пережитом. Быть может, воспоминаниях детства. Хин понимал мало, но общую суть уловил.
Наконец, Нэрэи вздохнул:
— Хотя не спасёт, — он оборвал полёт фантазии. — Против нас такая древность: он давно позабыл, как играть. Если умел.
Смешливый настрой у Келефа тоже пропал. Хин, раз уж ему было отказано в общении, рассматривал парк. Что и говорить, аккуратных и прилежных садовников тут хватало — некоторые из них мирно работали прямо сейчас на глазах человека. А вот вдохновенных, гениальных, смелых — не было. Сад вокруг старой крепости и тот производил больше впечатления.
Ровные дорожки, радиальные и круговые, выложенные причудливой мозаикой волн, подстриженные синие газоны, множество искусственных прудов, ручейков, миниатюрных мостиков, каменных фонарей и небольших водопадов. Деревья-конусы с редкой синей хвоей, мягкой словно восковая. Традиционный цвет семьи Биё задавал основной мотив в «зале» парка: травы-пола, деревьев-колонн; все остальные его подчёркивали. Безусловно, это было мило и приятно глазу, но Хин ожидал чего-то большего. Чего-то поразительного и запоминающегося, под стать Сил'ан.
Комплекс жилых зданий поднимался в отдалении и охватывал парк полукругом. Перламутровые, белёсые, крапчатые, здания не походили одно на другое. Ни весены, ни летни так не строили. Это была россыпь больших — иные и в три этажа — ракушек. Хин огляделся: не проползёт ли где гигантский моллюск?
Вода в затопленной зале была такой тёплой и чистой, что казалась уплотнившимся воздухом. Если лежать в ней без движения, легко верилось: и воды-то нет, просто под полом установлен мем,[45] усиливающий природную способность к антигравитации. Мэйя Сэф, которого из уважения к солидному возрасту даже другие кё-а-кьё называли Мэйя Аведа, с сожалением нарушил неподвижность, предпочтя одному чуду другое. Его влекло к куполу, но взлететь на высоту ваа никто из Сил'ан не смог бы. Тем приятнее было сейчас, то расслабляя мускулы хвоста — он расширялся, набирая воду —, то слегка напрягая их, медленно, нарочито растягивая удовольствие, подниматься ввысь.
Люди расписывали стены и плафоны своих зданий. Когда-то Мэйя мучился любопытством: как удаётся им туда взбираться. Потом проведал. Очарование загадки пропало, осталось знание о шатких конструкциях, с которых легко сорваться, разбиться насмерть или остаться калекой; о краске, капающей на лицо художника, что, вкупе с недостатком света, быстро губило его зрение. И это напоминало миф — Мэйя искренне любил человеческую мифологию: творец жертвовал своими глазами, а созданное им рождало в других, невеликих, но зрячих, благоговение, страх, трепет, сознание своей малости, но, может быть, и смутную догадку о том, каких высот способен достичь человек. Мэйя не раз думал: что побуждало творца к жертве? Вера ли в церковь и её бога, во славу которого воздвигалось здание? Или знание, что подлинный шедевр, вне зависимости от того, кого он должен прославлять и какой избрать мотив, заговорит и после краха культа, после падения кумира? И от создания до гибели будет рассказывать не о богах и заблуждениях, а о лучшем, что есть в человеке?
Или же творца вело обычное тщеславие: жажда прославиться, возвыситься, оставить след в памяти современников и потомков — самому стать кумиром?
А ещё Мэйя жалел, что никогда не сможет увидеть знаменитые росписи: зрение Сил'ан превращало их в хитросплетение тусклых обрывков намерений и позабытых чувств.
Купол затопленной залы — как и всё внутри резиденции — был совершенно чистым и, на взгляд человека, белым. Солнечные лучи пронизывали воду и не дотягивались до противоположной стены. «В их зале не хватает рыб, — подумал Мэйя. — В их парке не хватает души».
Вальзаару трудно давалось мысленное общение. Разумеется, он решил устроить встречу там, где говорить можно было вслух. Позволив ему отвергнуть затопленную залу, Мэйя в свою очередь отверг сразу все остальные комнаты. Сошлись на просторной беседке в парке, на маленьком острове посреди декоративного пруда. Здесь у корней старого раскидистого дерева поселились утки. На воде они сидели высоко, плавали неторопливо, с достоинством — видимо, молодёжь их тут не пугала. То ли нынешнее младшее поколение прежний глава запланировал совсем безобидным, то ли Вальзаар держал их в строгости. «Что вряд ли», — постановил Мэйя, отметив нерешительность в повадке хозяина.
Вальзаар робел. Мэйя мог это понять — перед ним робели многие кё-а-кьё. Не понимал другого: как хозяин резиденции, Вальзаар мог привести с собой многочисленную свиту. А он взял троих — это против семерых-то Сэф? Семерых… Одного не хватает. Люура. Впрочем, найдётся — тут потеряться негде.
Так что же Вальзаар? Хотел бесстрашие показать? Глупо. Боялся оскорбить? И всё же оскорбил, не соображая, что гость по одному лишь дыханию, по лёгкой дрожи подола, перебираемого беспокойным хвостом, всё поймёт. Но самое плохое, если он просто не подумал, а то и не додумался. В том кё-а-кьё нет никакого толку, кто, обладая властью, не умеет ей распорядиться. А этот позволяет обстоятельствам играть собой, и не стараясь обращать их в свою пользу, управлять ими.
С такими мыслями Мэйя нахмурился про себя. Не нравился ему Вальзаар, чем дальше — тем больше. И до последнего военного совета Сэф бы только порадовался нерасторопности и слепоте чужого главы, но времена изменились: сейчас он не видел своей выгоды в чужой беде.
Расселись. Мэйя оставил первое слово за хозяевами.
— Вам нравится у нас? — предсказуемо спросил Саели. Но голос звучал спокойно, и до того оказался глубоким, что лёгкой, едва ощутимой дрожью пронизал и старшего Сэф, и его свиту.
Мэйя смягчился:
— Недавно старик из рыбацкой деревни сказал мне, что любому музыканту под силу извлечь звук, но редкому — тишину. Я услышал её в вашей зале, где отдыхал. Помню, как услышал её впервые на улице Цветов. С той поры не умею насытиться звуком.
Вальзаар вздохнул, довольно меланхолично. И сразу перешёл к делу:
— Его ещё нет. Мы тоже думали, что он прилетит вчера. Этого он, должно быть, набрался среди людей: что ему закон не писан.
— Набрался он другого, — холодно под маской вкрадчивого тона поправил Мэйя. — Если ты начинаешь с самопожертвования ради тех, кого любишь, то закончишь ненавистью к тем, кому принёс себя в жертву. Так сказал человек.
Ответ был задумчивым и неодобрительным:
— Жертв с его стороны я не вижу.
«Ты многого не видишь», — с мгновенной вспышкой злобы подумал Сэф.
— Семнадцать лет ты требуешь зачеркнуть. Вырвать из памяти и жить, так словно их не было.
— Не требую, — спокойно возразил Вальзаар.
— Значит, и желаний своих признать не умеешь, — тонко улыбнулся Мэйя. — Конечно, не требуешь, просто не хочешь трудностей. Может быть, первый раз в жизни ты что-то не согласен принять, как оно есть. Поскольку «оно» — не странное сборище вроде совета Гильдии или смутно-представимый институт их государственной власти. «Оно» — младший родственник. Однако, я тебя разочарую. Перемены, вопреки красивым теориям воли, требуют не одного только повелительного «Хочу, чтоб было так».
Саели терпеливо снёс поучения, едва ли потрудившись задуматься над ними.
— Точно так же, — продолжил Мэйя, не дождавшись ответа, — и в наших отношениях с людьми всё не будет хорошо, не останется даже по-прежнему только потому, что нас всё устраивает и мы их не трогаем.
— Отчего бы нет? — спросил Вальзаар совершенно спокойно, витая в своих облаках. Волноваться он перестал давно — хвост успокоился. Вероятно, тогда же, когда и слушать собеседника.
Мэйя понял, что ничего не добьётся. Стоило бы окончить разговор, но что-то, может быть, кряканье уток, удерживало.
— Оптимизм, — он, не скрываясь, вздохнул. Раз уж теперь придётся изыскать и попробовать какой-то другой способ, пусть Саели расслабится, пусть поймёт, что выиграл. — Знаешь, что это такое? Это готовность к уступкам, согласие удовольствоваться половиной бокала.
— Половины вполне достаточно, если, чтобы наполнить его до краёв, нужно нарушить покой. Половина, выпитая в покое, принесёт больше удовольствия, нежели полный — в раздражении.
Мэйя не стал спорить, только вспомнил об умирающем от жажды. Впрочем, откуда Вальзаару, бывавшему лишь в резиденции или кёкьё, знать о жажде? И откуда ему, привыкшему избегать сражений, знать о том, что чувствует победитель? О том, что награду сладостней вырвать, чем получить случайно, по прихоти рока?
Сэф не чувствовал огорчения. Всему своё время. Сейчас было время отступить, перестроиться, изменить тактику. Но наступать на Вальзаара он больше не собирался — напрасная потеря времени. А, значит, можно было и вознаградить себя за терпеливость и понесённый ущерб.
Мэйя набожным жестом открыл тонкую книгу с хрустящими белыми страницами в кожаном чёрном переплёте.
«Чтение из книги пророка Малахии, — он улыбнулся. — Я возлюбил вас, говорит Господь. А вы говорите: „в чем явил Ты любовь к нам?“ — Не брат ли Исав Иакову? говорит Господь; и однако же Я возлюбил Иакова, а Исава возненавидел и предал горы его опустошению, и владения его — шакалам пустыни.
Если Едом скажет: „мы разорены, но мы восстановим разрушенное“, то Господь говорит: они построят, а Я разрушу, и прозовут их областью нечестивою, народом, на который Господь прогневался навсегда.
Завет Мой с Левием был — завет жизни и мира, и Я дал его ему для страха, и он боялся Меня и благоговел пред именем Моим.
Но вы — священники — уклонились от пути сего, для многих послужили соблазном в законе, разрушили завет Левия, говорит Господь.
Вы прогневляете Господа словами вашими и говорите: „чем прогневляем мы Его?“ Тем, что говорите: „всякий, делающий зло, хорош пред очами Господа, и к таким Он благоволит“, или: „где Бог правосудия?“
Можно ли человеку обкрадывать Бога? А вы обкрадываете Меня. Скажете: „чем обкрадываем мы Тебя?“ Десятиною и приношениями.
Проклятием вы прокляты, потому что вы — весь народ — обкрадываете Меня.
Принесите все десятины в дом хранилища, чтобы в доме Моем была пища, и хотя в этом испытайте Меня, говорит Господь: не открою ли Я для вас отверстий небесных и не изолью ли на вас благословения до избытка?
Я для вас запрещу пожирающим истреблять у вас плоды земные, и виноградная лоза на поле у вас не лишится плодов своих, говорит Господь.
И блаженными называть будут вас все народы, потому что вы будете землею вожделенною, говорит Господь.
Вы говорите: „и ныне мы считаем надменных счастливыми: лучше устраивают себя делающие беззакония, и хотя искушают Бога, но остаются целы“.
Но боящиеся Бога говорят друг другу: „внимает Господь и слышит это, и пред лицем Его пишется памятная книга о боящихся Господа и чтущих имя Его“.
И они будут Моими, говорит Господь, собственностью Моею в тот день, который Я соделаю, и буду миловать их, как милует человек сына своего, служащего ему.
И тогда снова увидите различие между праведником и нечестивым, между служащим Богу и не служащим Ему.
Ибо вот, придет день, пылающий как печь; тогда все надменные и поступающие нечестиво будут как солома, и попалит их грядущий день, говорит Господь, так что не оставит у них ни корня, ни ветвей.
А для вас, благоговеющие пред именем Моим, взойдет Солнце правды и исцеление в лучах Его, и вы выйдете и взыграете, как тельцы упитанные; и будете попирать нечестивых, ибо они будут прахом под стопами ног ваших в тот день, который Я соделаю».
Вальзаар перестал витать в облаках, он скучал:
— Меня не увлекают эти выдумки, — поведал он, когда Сэф бережно закрыл книгу.
— Тебя не удивляет этот бог? — словно не слыша, спросил Мэйя. — Он то грозит, и словно всё на свете ему подвластно. То вдруг уговаривает, едва не молит: хоть в этом меня испытайте. Он уж не знает, как к ним подступиться — к людям. Как заставить или убедить: в самом деле, принуждать или просить — их верить в него, жить по его законам. Но больше всего — этого я не прочитал — он обижается, что не приносят ему хороших жертв.
Вальзаар озадаченно взглянул на него, искоса и вместе с тем по-детски.
— Что нам за дело до трудностей этого бога?
— Выбирая Богов, народ выбирает судьбу. И пускай этого выбрали не здесь, не в Йёлькхоре, а всё-таки люди — это люди, как Сил'ан — это Сил'ан. Этот бог привлекает меня тем среди других, что он сам — как человек, то жестокий, то щедрый, запальчивый, не выносящий одиночества, ещё не взрослый и не мудрый, но уже очень сильный, почти всемогущий. Почти. Он не может понять тех, кого создал, владеть их мыслями, играть ими, словно куклами. Он может карать их, благословлять их, убивать их или миловать. Ему нужна их вера, потому что бог без веры не существует. Он рождён верой, а когда она иссякает — он гибнет. Смертный, как и все боги, этот пытается отвести глаза людей от своей слабости, показать, что не зависит от них. И тогда-то принимается грозить. Вспоминает, спохватывается и тотчас сменяет гнев на милость. Интересно ли ему играть с людьми, или просто неизбежно и оттого страшно? Ведь ему не выиграть. Человек много думает о сиюминутном, но его редко заботит собственная вечность. Ему, конечно, любопытно: что там за горизонтом, как за земным, так и за горизонтом жизни. Но если у него именно сейчас ломит спину от работы или подводит живот от голода, или он млеет от удовольствия, скажем, в наших руках — что ему до вечности и что ему до смерти? Они бы и меня жгли в том дне, пылающем как печь. Мой грех — гордыня, я не чувствую раскаяния. Мне только жаль, что я не мог бы встретиться с этим богом и дать ему совет. Он давно мёртв и ему поклоняются, мёртвому. А мы мёртвых даже не едим.
— Мы чтим предков, — сухо изрёк Вальзаар. — К чему всё это?
— А ты пойми, — глядя ему в глаза, попросил Мэйя. — Пойми, что прежде всего людьми правит страх. Но не тот, что «когда-нибудь придёт день» — это они легко переживут, превратят в басни и страшилки. Ни далёким будущим, ни далёким прошлым их не проймёшь. Только сейчас. Только тем, что случилось с соседом, знакомым или, лучше, всем известным человеком. Ещё лучше — человеком властным, который будто бы саму судьбу держал в руках, — Сэф вздохнул. — Нет, всё равно ты не понимаешь. Ты не понимаешь, что мы позволили им себя придумать, как они придумали своего бога. А всё, что люди творят, люди разрушают. Им нужно нас убить, чтобы поклоняться мёртвым. Живые мы не подходим под тот образ, который они себе вообразили — а мы им позволили; всем казалось, в том нет вреда. Их идеальные Сил'ан — те, которые им нравятся, которыми они согласны восхищаться и которых согласны принять — не вмешиваются в политику, а лишь украшают залу заседаний. Мы, чёрт возьми, виноваты, что до этого дошло! Все слышали то, что было сказано на военном совете, и остались равнодушны, никто не высказался против. И я не смог. Потому что тогда у нас не осталось бы времени подготовиться. Я промолчал. Это ты в состоянии оценить? Когда-то за нами было решающее слово, а теперь если мы подадим голос, то бросим вызов их представлениям о мире. И, в первую очередь, о нас. Люди испугаются. Знаешь, что они сделают потом? Я подскажу: летней они тоже боятся.
Саели собирался ответить, но вдруг резко отвернул голову, нахмурился. Мэйя слышал лучше, он чувствовал направление и бросился на крик, быстрее ветра.
По пути к злополучному перекрёстку Хин заметил немало Сил'ан-садовников. Но никто из них не отозвался, все исчезли. Уходили драгоценные секунды. Одезри не видел боя: лишь мерцающее облако прыгало с травы на дорожку, вырывая с корнем мешавшие кусты. Он даже счёл бы это забавным, если б не слышал страшных звуков и не понимал, что каждой секунды с лихвою хватит на минуту самой яростной человеческой схватки.
Он сжимал кулаки от бессилия, но оставался на месте. Красноречив был вид изломанного тела, лежавшего в трёх шагах и больше похожего на драный мешок с тряпьём. А Келеф его узнал и бросился защищать. Хотя мгновением раньше — Хин ясно почувствовал — Келеф узнал и мучителя: высокого, красивого Сил'ан с безумными глазами — двумя яростными океанами, полными крови. При одном взгляде на него Одезри заполнил чужой страх, перехлёстывавший за ту тёмную грань, где начиналась паника. И всё-таки Келеф совладал с собой, отчётливо зная, что вскоре такой же бесформенной грудой рухнет к ногам победителя. Нэрэи помедлил, но бросился в облако тоже, и тотчас его отшвырнуло. И Хин ещё удивился, увидев, как Сил'ан схватился за левое плечо, и вдруг медленно, неуверенно, оплыл на дорожку, словно свечной воск. Повеяло солью и горечью. Вокруг Нэрэи по яркой мозаике растекалась бесцветная жидкость, слишком тягучая для воды.
Хин не паниковал и не растерялся, он даже не сбился со счёта времени, но ему нечего было делать в схватке тех, чьи движения он и увидеть не мог. «Чем помочь? — лихорадочно билось в такт ударам сердца. — Что сделать? Что я могу сделать?» Восемь секунд. Девять. Десять. Он не находил ответа. Сопровождающий, скованный ужасом, так и замер позади. Впрочем, будь он храбрее, ещё одно тело повалилось бы на дорожку. И всё. «Найти других… Где я кого найду? Я не успею добежать… Я не успею встряхнуть и отослать его…» Если бы Хин прожил другую жизнь, ту, где было кого звать на помощь, эта мысль пришла бы раньше. Так просто! Он закричал изо всех сил, рискуя сорвать голос.
Солью и горечью пахло всё сильней, словно весь парк истекал кровью. Беснующееся призрачное облако оставляло за собою вязкий след. Хин отчаянно надеялся, что помощь придёт, и кто-то успеет прекратить бой, прежде чем… Келефа выбросило из облака со страшной силой. Он отлетел в другую сторону, чем Нэрэи или первый несчастный. От удара земля вздрогнула у Хина под ногами — он раньше почувствовал толчок и сам весь сжался, чем увидел, что произошло. Спина убийцы, неподвижная, почти заслонила жертву. Хин понял только, что Келеф ещё в сознании и отчаянно пытается отползти. Движения были страшными, больше похожими на последние судороги. А не были ли они и вправду… Хин резко оборвал эту мысль.
Убийца, похоже, размышлял, с кем расправиться прежде — ещё секунда промедления. Где же помощь? Чудовище с кровавыми глазами метнулось к Келефу.
— Люур! — резкий окрик прорезал воздух.
Убийца, чьё имя означало «жизнь», замер, не довершив движения. Словно схваченный. Хин ощутил болезненный спазм в груди. Красивый, безжалостный голос, словно железная рука в бархатной перчатке, поймал за горло само время — на миг — и рванул, заставив остановиться. Он, конечно, не мог его удержать и не пытался, но когда оно возобновило ход, убийца уже обессилел. Он медленно выпрямился, с трудом, высоко поднял голову. А тот, кто мог ему приказывать, промелькнул мимо него и упал наземь рядом с Келефом. Тот самый, кто был в зале совета: с фиолетовыми губами и золотистой пылью на ресницах. Успел когда-то сдёрнуть перчатки, обхватил руками безвольно запрокинутую голову и больше не произнёс ни слова. Другие Сил'ан вдруг появились словно из под земли. Они действовали быстро и слажено, подстёгиваемые мысленными приказами. Хина сразу же оттеснили. Он пытался вырваться, хоть и понимал, что это бесполезно.
— Успокойся! — велел ему один из тех, кто его тащил. Без злобы, скорее уж бесцветно.
— Куда его? — спросил второй. И сам же предложил: — Давай к Альвеомиру. Там спокойно. Он вечно ничего не знает.
Тут уже испугался Хин. Только не Альвеомир, и уж тем более не сейчас. Но Сил'ан ничего не слушали — им не терпелось избавиться от своей ноши и вернуться к остальным:
— И не вздумай его растревожить, — с ноткой угрозы напутствовали они.
Тоненько, чисто и нежно зазвенел колокольчик.



Глава XVII


— Нет, — ясно сказал Альвеомир, но конвоиры давно скрылись.
Сил'ан поглядел им вслед огорчённо и несколько даже раздосадовано. Похоже, родичи не впервые пользовались его медлительностью, либо просто забывали о ней. Однако, эмоции маленького создания сменялись с той же скоростью, что и у прочих детей Океана и Лун. Хин моргнуть не успел, как Альвеомир уже уставился на него. Узнал или нет?
— Дашь корму цветам, — медленно велел девичий голосок.
Не оставляя времени на расспросы, создание скрылось за мутной, полупрозрачной дверью во внутренние помещения Оранжереи. Хин оценил его прыть: от места, где Альвеомир встретил незваных гостей, до двери было никак не менее сорока шагов. Сил'ан одолел их за долю секунды.
«Очень рад меня видеть. Что ж, взаимно, — правитель огляделся, высматривая корм. Потом только до него дошла абсурдность приказа. — Корм? Цветам? Да ещё „дашь корм“, словно харнаптам каким-нибудь… Что за бред?»
Не до загадок! Хин бросился к двери, попытался отпереть её и выбраться наружу. Дверь не поддалась, колокольчик зазвонил истошно. Сердце ухнуло в пятки при мысли о новой встрече с местным властелином растений.
Странные кусты, по счастью, не подступали близко к узеньким дорожкам, прорезывавшим Оранжерею, и всё равно выглядели нелепо и зловеще. Хину чудилось, что всякий раз, стоит ему хоть ненадолго отвлечься или моргнуть, они чуточку меняют положение, как будто даже приближаются. «Мнительность, — легко нашлось объяснение. — Возьми себя в руки».
Кусты, однако, продолжали двигаться. Хин неуверенно кашлянул. Не поднимать же снова крик? Если и прибегут на помощь, что он им скажет? Боюсь ваших растений? После этого, как пить дать, вышвырнут за стену резиденции.
Звон умолк. Хин стал дышать медленно и глубоко, но даже это не принесло облегчения: воздух Оранжереи был чужим, полным тревожных ароматов. Одезри убедил себя, что спокоен, что мыслям скоро вернётся ясность, схлынет болезненное волнение. И, чтобы решительно высмеять суеверную глупость, он свернул с дорожки и пошёл напрямик — к жирно блестящим, чёрным мешкам.
Альвеомир отложил ноты. В Оранжерее было тихо, но не так, как обычно. Тишина звучала деловитой собранностью, нехорошей тайной. И человека, лишнего, чуждого звенящему мирку, Сил'ан не слышал.
Досадуя на помеху — эти люди, стоит им где-нибудь появиться, и тотчас начинается бардак — он отворил дверь. Никто не попытался вломиться, тогда Альвеомир высунул нос наружу и обомлел. Право, лучше бы человек притаился где-нибудь, желая напасть.
Кусты сгрудились, обвивая что-то, но мешки с кормом лежали нетронутые. Сил'ан вздохнул и подплыл ближе. Аура человека ясно проглядывалась через сплетение живых линий. Он дёргался, и Альвеомир решил, что жертва в сознании.
— Я велел дать корму цветам, — раздражённо заметил он. — Разве я сказал: покорми их собой?
Ответа не было.
— Вот же бестолочь.
«Бестолочь» лежал в гамаке и потягивал настой из чаши — половинки высушенного плода. Он уже пришёл в себя, и, хотя руки у него по-прежнему слегка дрожали, пить мог сам. Сознание, затуманенное ядом, возвращалось быстро, и человек, вспомнив, что он существо разумное и общественное, пытался заплетающимся языком втолковать: оказывается, вот такая же посуда очень распространена у него на родине.
«Какое мне дело?» — думал Альвеомир. Идея ударить бестолочь футляром от гобоя и так заставить замолчать обретала всё большую привлекательность. А ведь Сил'ан редко замечал за собой склонность к насилию и вандализму.
Впрочем — воля, воля и ещё раз воля — занимался он совсем не тем, чем ему хотелось: выслушивал глупца и зашивал его верхнее платье.
— Ссс…ве, — сказала жертва, покончив с историей чаши. — Тссс… вя.
— Цветы, — холодно согласился Альвеомир. — Умолкни и пей.
«Бестолочь» внимательно выслушал медлительную речь, потом рассмеялся, проливая ценный настой на грудь.
Пока лекарство сделало своё дело, страх и неприязнь уже улеглись. Альвеомир успел немного привыкнуть к человеку, спавшему в его личном пространстве — Оранжерее — и даже в его собственном гамаке. Хин же не видел причин слишком опасаться того, кто не напал на беззащитного, напротив, помог.
Одезри обвёл помещение взглядом. Заметил множество мелких вазочек; стеклянные шары с непонятным содержимым, неподвижным или вяло копошащимся; полки для свитков и нот; кадки с растениями и даже аквариум. Свет проникал через прозрачную крышу, и в комнатке было тепло и уютно.
Маленькое создание без труда напустило вид неумолимого судьи, но, увидев его жилище, Хин подумал, что заглянул ему в душу. Ничего жуткого там не скрывалось.
— Думаешь, я дорожки выращиваю? Их топтать нельзя? — медленно и строго спросил тонкий девичий голос. И добавил с неторопливостью пророческого гласа: — Зачем ты полез к цветам?
На помощь могла придти грубость, но в этот раз Хин отказался от неё. Только ответил коротко:
— Успокоиться.
Альвеомир перестал смотреть в сторону, его страшные глаза уставились на человека в упор, и Одезри заметил в их вечной непогоде солнечный проблеск.
— Успокоиться? — повторил Сил'ан, живее обычного. Похоже было, что ему понравился ответ. — Да, — сказал он мягко, — ты знатно успокоился. Ещё бы чуть — и навсегда.
Альвеомир успел решить для себя, что это Нэрэи притащил человека в резиденцию: подарок для семьи, ничего не скажешь, однако вполне в духе бунтаря. И был очень удивлён, услышав другое имя. Он переменился: стал ещё задумчивее, ещё медлительнее:
— Значит, ты и есть тот человек из Лета? — теперь Сил'ан рассматривал Одезри с интересом, отнюдь не отстранённым. Так, словно что-то проверял.
Хин не стал отрицать, но постарался скрыть собственное удивление:
— Он говорил с тобой обо мне?
Альвеомир уставился на аквариум:
— Он и Нэрэи когда-то были не разлей вода. Ты этого не знал? Хм, я-то думал, ты удивлён, почему он спрашивал меня, не его…
Сил'ан замолчал. Хин не перебивал, надеясь, что тот продолжит рассказ. Отчего-то Альвеомир решил исполнить его желание.
— Помню их, — медленным, высоким голосом песка, скприящего под ногами, заговорил он. Всё-таки, у него была слабость: любил производить впечатление, иначе избрал бы иное начало. — Нэрэи, яркий, смелый, даже безрассудный. И его тень. Оба имели большой успех, когда вышли в свет. Тебя это, может быть, удивляет? Меня — ничуть. Скромность и ласка привлекают отнюдь не меньше, чем вечный карнавал легкомыслия, блеска и острот. С Нэрэи я не ошибся: он кажется яркой бабочкой-однодневкой, но не принёс семье позора. А опыт и года всё же берут своё. За вычурным фасадом появляется здание, архитектурой которого предки когда-нибудь смогут гордиться.
Он вздохнул:
— Я ошибся в том, в ком меньше всего сомневался. Келеф — изгнанник, он должен был сменить имя на обидное прозвище. А мог стать донором, родителем для нового поколения — это ведь честь. Тогдашний глава, и многие его поддержали, решил: юнец просто капризничает. Припугнуть, и голова прояснится. А он был упрямый — этого ядра в нём не разглядели.
Первый раз он вернулся, когда сменился глава, и новый решил его принять. Пожалел, наверное. Келеф же, я догадываюсь, хотел, чтобы он вовсе отменил наказание. А на кого тогда взвалить бремя? Кого отправить в Лето? Не Саели давал обещание, не я, не Келеф — тот, с кого уже не спросишь —, но честь семьи и предков велит не нарушать данного слова.
Ко второму возвращению, он изменился того сильнее. Нэрэи его не забыл, да и остальные скорее жалели или изумлялись, чем укоряли. Он сам отвернулся от них. Не только в злобе и упрямстве дело. Кто хорошо понимает людей, тот отдаляется от нас. Кто понимает нас — отдаляется от людей. О втором суди сам, а первое мне подтвердил его пример: Келеф бежал от нас к знакомому. К знакомому, — он повторил и вновь вздохнул, — но чужому. Рано или поздно, это должно было измотать и ожесточить его, потом сломать. Я вспоминал диковатого, но любопытного и ласкового детёныша. Я сожалел, что он исчез, но ничего не делал: ни тогда, ни сейчас.
Я уже не ждал хороших вестей, не ждал и того, что он выдержит свой срок в Лете. Но вдруг что-то будто изменилось к лучшему. Или, во всяком случае, перестало мчаться к пропасти. Он навестил нас, а в следующий раз должен был возвратиться совсем. Что-то удивительное он там нашёл, в стране иссушающего зноя. Рассказывал о местных красотах, грезил путешествиями, как будто неведомая сила, высшая и справедливая, вновь подарила ему отобранные изгнанием детские годы. Я решил, что так его ободряет предчувствие скорого возвращения.
Незадолго до отъезда, он пришёл ко мне. Почему ко мне? Я до сих пор не могу понять. Мы никогда не были особенно близки. Тогда-то он и поведал о тебе, совсем немного. Я не придал значения, но оказалось, ему нужен совет. И я сказал ему — конечно же, я основывался на собственном опыте, на чём же ещё? Я сказал: «Ты не можешь выбрать между образом и человеком. Он почему-то тебе необходим, и с одной стороны человек — это заманчиво. С ним можно сделать куда как больше, нежели с образом. Хотя бы коснуться. Но что если человек тебя разочарует? Тогда прежний, дорогой образ уже не вернёшь, равно как и не отменишь все последствия уже сделанного выбора, а человек станет не нужен. Влечения не вечны. Образ же, как и всякие приятные воспоминания, со временем будет становиться лишь совершенней. Не раздумывай — выбирай образ: люди умирают рано, память — лишь вместе с тобой».
Нэрэи заглянул в Оранжерею к полуночи, с виду целый и невредимый, шумный и стремительный — по обыкновению. Альвеомир тотчас осознал, как его ждёт не дождётся некое срочное дело, с чем и скрылся в самых дальних покоях своего тихого царства. Нэрэи даже не пришлось искать предлогов, чтобы похитить человека у сородича.
Хин, не таясь, разглядывал Сил'ан, беспрерывно и уж больно радостно болтавшего всё время, пока они шли от хрустального строения к мостику над широким ручьём. Одезри не чувствовал облегчения, что хоть этот жив, лишь вялую опустошённость. А Нэрэи, пару раз не получив ни ответа на вопрос, ни реакции на свои выходки, прекратил разливаться аодорой и подытожил:
— Так-так. Альвеомир — зло. Что он тебе наговорил?
Хин попытался отмахнуться:
— Ничего.
Он забыл, с кем имеет дело. Нэрэи перешёл к допросу с пристрастием:
— Всем конец и не стоит надеяться? Да, конечно. Один раз с ним случилось несчастье, и теперь все обречены. Или внушал свою философию?
— О, Боги, нет! — искренне вырвалось у Хина. И тотчас: — Что за философия?
Нэрэи заглотил крючок:
— Точно не помню. Кстати, и слава твоим Богам, — на короткий миг он нахмурился, чтобы тут же заговорить складно, вопреки прежним словам. — Страдание. Будто бы мы на самом деле страдаем оттого, что теряем опору. И страдание прекратится тогда, когда мы найдём новую. А к прежней вернуться уже нельзя. Поэтому страданием небеса на самом деле благословляют нас. Счастливый остаётся на месте, несчастный познаёт мир и себя.
— Философия неприкаянного духа.
Нэрэи с улыбкой отозвался:
— По-моему, философию и порождает либо беспокойство, либо праздность.
Бравировать Сил'ан перестал, хотя едва ли заметил это сам. Альвеомир же, коль скоро его мудрствования совершили такое чудо, показался Хину отнюдь не злом.
— Я не верю, что он случайно привёз тебя с собою, да ещё на птице, — наконец, честно признался Нэрэи. — Ты можешь не ответить, и всё-таки я спрошу: что он задумал?
Теперь улыбнулся Хин.
— Бросить игры: политику и войну. Исполнить детскую мечту: отправиться на край мира, в земли жестоких древних Богов, похожих на вас. Они ли насылали кошмары на людей моей страны? Мы могли бы узнать.
— Отправиться — с тобой? — Нэрэи удивился, и сразу попытался заглушить интонацию смешком. — Что я наделал, Хин? — спросил он ровно, но обращался скорее к тёмной глади ручья. — Преаксиан сразу тебя возненавидел. Он говорил: нельзя. Я не послушал провидца.
«Я тоже». Лятхов с их драконом не требовалось вспоминать: Одезри и не забывал о них.
— Я мерил по себе, — продолжил Нэрэи, как на исповеди. — Да ещё Вальзаара убедил. Разве я не знал: жизнь — то, что происходит, пока мы строим планы? Почему же я был так уверен, что сбудется по-моему?
Хин прервал его:
— Так можно договориться и до того, что это я его убил. А что? Если б не я, он вернулся бы раньше, не оказался бы свидителем, не вмешался бы…
— И Прексиан погиб бы, — грустно докончил Нэрэи.
Хин вспомнил изодранный мешок у ног красноглазого убийцы.
— Разве он жив?
— Жив, — признал Нэрэи так медленно, что напомнил старшего сородича. — Но… — он так и не закончил. Вместо этого предложил: — Хочешь его увидеть? Характер не из лёгких, зато развеем его скуку.
Хин рассеянно кивнул, пытаясь разобраться в своих чувствах: что-то его беспокоило. Только в тёмном коридоре, залитом водой и звуками самой разной музыки вперемешку, под хлюпанье свои шагов он понял: Прексиан — совсем не имя для Сил'ан, не слово морита. И казалось оно знакомым, просто потому, что в детстве он его уже слышал.
Он никогда не представлял себе провидца заплаканным, едва живым, потерянным юношей, тощим, едва видным под грудой белых покрывал. В комнате, совершенно сухой, кровать была единственной мебелью. Хин не желал подавлять больного своим ростом, и сел на пол. Теперь их лица находились примерно на одном уровне. Нэрэи — по обыкновению Сил'ан — такой тактичности не проявил: остался стоять.
— Так ты сын Данастоса? — спросил Одезри, надеясь так завязать разговор.
Но Нэрэи ответил вместо бедняги:
— Вероятно, так. Он из Лета и должен бы зваться Преакс-Дан, но не хочет.
— Почему? — Хин бросил на Сил'ан предупреждающий взгляд.
Тот надулся. Искалеченный провидец долго молчал, а когда ответил, то совсем не человеку.
— Кто этот клоун? — потребовал он голосом хриплым и нарочито низким. — У нас день открытых дверей, следует понимать?
— Хин Одезри, один из летних уанов, — ответил Нэрэи, ничуть не удивлённый. Второй вопрос он благополучно пропустил.
Избитый юнец хмыкнул и отозвался, с видом императора, дарующего помилование:
— И как же звали твоего отца, уан Одезри?
Хину показалось, что этот голос он уже когда-то слышал. Совсем недавно. Может быть, во сне?
— Меня назвали в его честь.
Прексиан скривился презрительно, и тотчас охнул, его лицо исказилось вновь — на сей раз от боли. Переждав, он промолвил тихо:
— Глупый обычай. Давать живым имена мёртвых, да ещё погибших дурной смертью. Ну да чему быть, того не миновать.
Хин помрачнел:
— Думаешь, что знаешь, как умер мой отец?
На этот раз юноша даже чуть повернул голову на «подушке» — сложенном полотне — чтобы заглянуть собеседнику в глаза:
— По собственной глупости, — сказал он с вызовом, ухмыляясь, насколько позволяли разбитые губы, сломанный нос и синяки по всему лицу. Сипло засмеялся, наслаждаясь чужим гневом и бессилием: отчаянным любопытством, не позволявшим уйти, заставлявшим смотреть, как статуя кумира падает с пьедестала. — Жена навязалась, ребёнок — ещё одна обуза. Он жаждал свободы. Гордый, заявил своей дражайшей: ты — как хочешь, а я мужчина, духом вольный. Ни кола у меня, ни двора, и обзаводиться не собираюсь. Пойду-ка на войну, что-то тянет меня. А ты — либо со мной, либо на все четыре стороны. А на войне наш умник ни к кому не примкнул. Ходит, словно мессия, сам по себе, тащит выдуманный крест. Всем помогает, сильный, непогрешимый. И, не поверишь, оказался он, в итоге, под стенами Онни. Беспомощным, как и положено мессие. Горожане ворота закрыли, не впустили страждущих дураков, там их войско противника и положило. Но под конец твоему папаше повезло — приглянулись мифическому существу из иного мира то ли душа его, то ли жизнь, то ли умения. И, перед смертью опомнившись, обменял наш герой это качество на обещание позаботиться о его жене и сыне. Ну и позаботились, отменно, я гляжу. То существо умудрилось заручиться обещанием некой семьи Сил'ан. Мать твоя заартачилась — в Весне оставаться не хочет, Лето ей подавай. Что ж, отправили её, куда хотела. А потом, как местные порешили с ней разделаться, пришлось ей просить о помощи. Только существо то уже отправилось в странствия по другим мирам. А вот добрая наша семейка осталась. И мы нашли, кого послать, — Прексиан отвернулся. — Прошлое, Хин-Хин, оно только кажется притягательным, таинственным таким, замысловатым. Но откинь вуаль: такая же дрянь, как настоящее. А уж грядущее…
Хин готов был подняться и уйти, даже хлопнуть дверью в ярости. Но полная ненависти ко всему сущему, улыбка провидца погасла. Он тяжело сглотнул и прошептал, уставившись в потолок, напрасно пытаясь удержать слёзы страха:
— Грядущее я больше не вижу.
— Ты и раньше не помнил своих пророчеств, — попытался успокоить его Нэрэи.
Провидец закрыл глаза и попрекнул сухо, сердито:
— Я знаю, о чём говорю. Я лишился дара, — его голос дрогнул, он заторопился. — Я едва ли смогу ходить. Кто я теперь, Нэрэи? Зачем мне жить? Зачем он… Почему он не убил меня в Лете? Не любил, не жалел. Но всегда поступал, как должно.
Слёзы текли безудержно из под закрытых век. А в голосе звучали интонации подростка, и они подходили Прексиану, как ни одни другие. Хин поднялся и вышел в коридор, плотно притворил за собою дверь. Он был уверен, что Нэрэи теперь расскажет бедняге про Келефа, и что об этом им лучше беседовать наедине.
Большую часть ночи Хин, рискуя заболеть, провёл в беседке, глядя, сквозь просветы в листве, на недостижимые звёзды, слушая тихий размеренный стук диковинного устройства, то наполнявшегося водой, то выливавшего её. Потом, ни о чём уже не думая, он вернулся в Оранжерею. Никто из Сил'ан за ним вроде бы не следил. Доверяли ему или нынешний глава не имел власти над своими подчинёнными?
Дверь открыл какой-то лятх, но Хин даже не захотел его рассмотреть. Повалился в гамак и заснул. То, что кё-а-кьё в эту ночь могло вовсе не быть дома, ему и в голову не пришло. Поутру Альвеомир разбудил его словами:
— Саели вернулся. Ждёт тебя на завтрак.
Хин опрокинул на себя ведро с очищающим зельем, хотя предпочёл бы искупаться в воде. Умылся, пожевал веточек, чтобы толком проснуться, причесал волосы, заплёл их в косу и последовал за провожатым. Одезри не волновался и был настолько убеждён, что увидит совершенно незнакомого Сил'ан, что недоверчиво нахмурился, когда тяжёлые двойные каменные двери сомкнулись за его спиною. Этот был ему знаком — такие волосы не забудешь —, но откуда?
Маску глава семьи не одел, и едва ли по забывчивости. Лицо у него оказалось шире, чем у Келефа, но красоту его и шарм Хин не смог бы описать никакими словами. Рядом с ним даже Нэрэи при всей эксцентричности едва ли кто-то бы заметил, а на Келефа не бросили бы второго взгляда. На несколько секунд у правителя перехватило дыхание, он не мог вспомнить, даже если бы постарался, кто он, где и зачем.
Божество перед ним, быть может, привычное к такой реакции, спокойно выждало, а потом, по-прежнему не произнося ни слова, широким жестом пригласило к столу, накрытому на одного. Власть такой красоты испугала Хина. Никто ему не угрожал, не выдвигал требований, не ставил запретов, однако он понимал, что не оспорит решение этого Бога, и не посмеет оскорбить сомнением даже очевиднейшую выдумку. И умолять не посмеет, но уже по другой причине: из-за того, как мало в этом совершенстве человеческого.
Если Келефа воображение сравнивало с плывущей рыбой или шустрой ящеркой, то Вальзаара — скорее с большой кошкой или муроком. Когда глава семьи заговорил, легче не стало. Хин безотчётно надеялся, что голос разрушит очарование. Но как молодость провидца не перечеркнула достоверности болезненного знания, так и здесь судьба не смиловалась. Голос Вальзаара оказался всеобъемлющим, настолько подавляющим, восхитительным и сильным, что просто не мог принадлежать живому существу. Его невозможно было слушать иначе, чем музыку, даже когда его обладатель давал разнообразным блюдам имена и скромно хвастался, что сам всё приготовил. Это его-де увлечение, но опасаться решительно нечего: всё давно отточено и испытано на сотнях дам.
Хин молча ел, не чувствуя вкуса, но радуясь отсрочке. К концу обильного завтрака, он пришёл в себя настолько, что мог говорить и понимать, что говорят ему. Каким-то образом, Вальзаар это понял и переменил тему:
— Если хочешь, можешь уехать — мы тебя не задержим. Или можешь здесь ожидать известий о нём. Но как только мы их получим, ты покинешь нас. И больше вы не увидитесь.
Хин не позволил улыбке появиться на губах — она вышла бы неприятной.
— Я могу спросить? — получив дозволение, он продолжил: — Почему никто из работавших в саду не помог?
— Самым младшим вмешательство в дела старших запрещено.
— Значит, они не нарушат приказ, даже если на их глазах убивают сородича? И ты их похвалишь?
Вальзаар недовольно поморщился:
— Нарэньсама! Все вы думаете, вам виднее. Как мне это надоело. Да, лучше я похвалю их при жизни, нежели посмертно. Младшие, особенно сейчас, хрупки и неопытны — лёгкая добыча. Они ещё растут и развиваются. Если ты бросишь детей в смертельную схватку между взрослыми — дело твоё. Я не брошу.
Он замолчал было, но и Хин молчал тоже. Поэтому Вальзаар продолжил, давая волю раздражению и досаде:
— Старшие, как ты мог видеть, не спрятались и не разбежались. И так же ясно ты видел, что с ними стало. Младшие, нарушив обычай, лишь умножили бы число растерзанных жертв. Никому не выстоять против Люура. Он сильнейший из ныне живущих. Ты мало знаешь человек, но лезешь судить. Тебе больно. Я допускаю, что сильнее, чем мне. Но упрёки, безумства наряду с искажением прошлого делу не помогут.
— А что поможет?
Вальзаар сдержанно вздохнул:
— Не ты. И не я. Мэйя Аведа — глава другой семьи — куда опытнее меня. Он вовремя подоспел к моему родичу, но положение настолько серьёзное, что он не может передать его никому из нас. Пока он сохраняет с ним связь, и мы надеемся, что обычных методов будет достаточно.
— А если нет?
— Если нет, — Вальзаар чуть помедлил, — Мэйя Аведа окажется перед выбором: спасти нашего родича, но скорее всего потерять место главы, или дать ему погибнуть. Я не стану тебя обманывать: едва ли он решится выступить донором. Мы поддержали бы его, едва это сделалось бы возможным. Но и до этого момента он рискует отдать слишком много.
— А восполнить ему потерянное после?
— Мы не можем: кёкьё позволяет такое лишь в отчаянных случаях. Как правило, при смерти. Мэйя Аведа на подобную авантюру не пойдёт: он стар. А мы предлагаем ему заплатить или положением, или десятилетиями жизни. Чего ради? За нашу сердечную благодарность?
Хин вспылил:
— Но ведь это его родственник и подчинённый во всём виноват!
Вальзаар смерил человека отрезвляющим взглядом холодных аметистовых глаз:
— Не учи рыбу плавать! Мэйя Аведа ему не отдавал такого приказа. Я не создам прецедента, когда за безумие сородича отвечает глава. Это всё равно, что если весены убьют заложников — тебя и остальных трёх правителей —, провозгласив: поступаем по справедливости, ибо какие-то летни разрушали нашу станцию и убивали гильдар, служащих там. — Он уверенно подвёл итог: — Мы можем требовать от Мэйя Аведа, но он откажет нам. И не можем его уговорить: не поманим и не пригрозим ничем, что превзошло бы его потери, если он согласится.
Хин уцепился за последнюю надежду:
— Но что-то же ему нужно? Он за чем-то приезжал, или у вас была дружеская встреча?
Вальзаар посмотрел на него сочувственно:
— Нас прервали. Я понял, что он, доселе объявлявший: «содействие — это контроль», испугался того, чему содействовал. Наверное, — Сил'ан усмехнулся, — оно вышло из под контроля. Мэйя Аведа много говорил о людях и ещё о боге, как будто собирался бросить вызов мирозданию. Нет, я не понял, что было ему нужно. Расспросить его сейчас я уже не могу. Согласиться невесть на что — также. Можешь верить или не верить, я не желаю смерти сородичу, ни одному из них. Но всю семью ради благополучия одного я под угрозу не поставлю. Да и не помог бы мой широкий жест: раз Мэйя Аведа потеряет власть, некому будет и вести обе семьи в безумный поход против людей. Он не польстится на то, чем не сможет воспользоваться.
Слоняться без дела по саду, чувствуя взгляды, вне зависимости от эмоций, которые они выражали: равнодушия, волнения ли, сочувствия — сделалось пыткой. К Альвеомиру Хин не пошёл, хотя там можно было укрыться. Ему пришло в голову, что маленькое, пусть и очень взрослое, создание так же неуютно чувствует себя, когда в его хрустальном гробу появляется посторонний.
Одезри ни у кого не спрашивал пути или совета, и, наконец, ему удалось отыскать уединённое место. Это здание было самым обычным, полуразвалившимся или недостроенным, словно какой-то свирепый ураган вырвал его из земли в человеческом городе и бросил здесь. С тех пор внутри хозяйничало лишь время.
Пол зарос травой, ряды скамей кое-где покрылись мхом. Под пыльными сводами расселились насекомые, летали птицы. На окнах: ни ставень, ни стёкол. Двери едва держатся и уж точно не запираются. Хин осмотрел каменный алтарь и присел на переднюю скамью слева. Заброшенное странное место напоминало сейчас его самого, и он решил здесь задрежаться.
По привычке наблюдая, как танцуют пылинки в солнечном луче, он назвал Вальзаара лицемером. Ему казалось, хотя доказать это он не мог никак, что если бы глава семьи действительно хотел спасти родича, он изыскал бы способ. Не может быть, чтобы и вправду оставалось только надеяться и молиться на милосердие — оно же безрассудство — неведомого Мэйя Аведа!
«Чего ради ему идти на жертвы? — спрашивал себя Хин. — Ему, чужому, когда семья палец о палец не ударит?»
Если бы Одезри сам был на месте главы или хотя бы обладал всей полнотой его знаний — он непременно бы что-то придумал. И даже сейчас, сознавая бесплодность усилий, он продолжал ломать голову. Без толку, но просто не в силах остановиться. Иллюзия, что вот-вот откроется заветный ларчик, владела им до полудня. Потом тени начали удлиняться, это напомнило Хину о времени. Иллюзия развеялась. Он отчётливо понял, что момент упущен. Что суждено — как сказал Прексиан — свершилось неизбежно. Ни надежда, ни молитвы, ни отчаянное напряжение мысли уже ничего не изменят. Рано или поздно, весть придёт.
И, невольно, он задумался, как странно устроены люди. Потеряв, они не ощущают боли — разве смутное дурное предчувствие, которое спешно гонят — пока им не сообщат о потере. Вот тогда наступает горе. А ведь тогда, в этот самый момент, умирает уже только надежда. Близкий, единственный, дорогой к этому времени давно мёртв. Так кого же мы оплакиваем? И не отсюда ли вывел Альвеомир свою философию страдания?
«Люди умирают рано, память — только вместе с тобой». Конечно же, отстранённо подумал Хин, такое мог сказать лишь тот, кто потерял. И теперь убеждает себя, что боли можно было избежать, сделай он когда-то верный выбор. Совет его абсурден: боишься, что когда-нибудь умрёшь? Тогда не живи. Боишься, что потеряешь? Не ищи и не обретай.
«Вся эта философия, — мрачно подумал Хин, — ему нужна за тем же, зачем мне нынешние мысли. Убить время и перекричать что-то другое, что обязательно было бы слышно в тишине. И что слышать нельзя, если хочешь сохранить рассудок».
Он удивился, поняв, что откуда-то позади льются звуки оргáна. Кто-то играл уже давно, а Хин только теперь заметил это. Огромные трубы из металлических сплавов дышали, звук рождался и нарастал. Его уносило ветром, словно последний отлетевший вздох, когда органист отпускал клавишу.
Теперь Одезри знал, что не один в обветшалом здании, но оставался на месте. Под грозные и мудрые, изменчивые хоралы он вспоминал слёзы мальчишки-провидца, как будто мог подменить ими собственные. Между двумя людьми, не сберегшими свой дар, оставалось существенное различие: Хин ещё надеялся.



Глава XVIII


— В их поколении течёт кровь Сэф! — казалось, сам оргáн, разгневанный, заговорил на морите.
Хин изумился: инструменты Весны подражали голосам Сил'ан, но чтобы настолько?
Неизвестный — как выяснилось позже, органист, учитель Нэрэи — показался в проходе меж рядами скамей. Он величаво плыл к алтарю.
— Их аадъё — Ийлоньо Сэф-Биё, урождённый Сэф. Кё-а-кьё, который планировал поколение, добился преобладания опасных черт. Трудно смотреть на столетия вперёд. Сейчас время воды, а не огня. Время уступчивости, а не наступления. Они же были рождены для борьбы, а не для покоя. Их поколение потеряно.
Беда в том, что Келеф с Люуром слишком похожи. Сэф поощряли жестокость, склонность к насилию и разрушению. Мы — нет. Мы не растили воина, и всё равно кровь взяла своё. Армия, птицы. Хэньэ обоснованно тревожился, но не запрещал: внушения Зоа — да, мы не доверили воспитание выходцу из чужой семьи — сохраняли силу, страшное сходство не бросалось в глаза. Лето всё испортило. Юнец мало-помалу привык поступать, как вздумается. Новый кё-а-кьё был слишком уж мягок с ним и неудивительно: поколение Саели — спокойное, аадъё — наш. Вот и потворствовал капризам, пока не стало поздно.
Но лицемер ли он? — Сил'ан остановился перед Хином и смерил его неодобрительным взглядом. — Отнюдь. Как сказали бы люди, Келеф — его любимое и оттого балованное дитя.
«14–15»
Ветер сегодня дул, не переставая. За окном перетекали в ночь короткие летние сумерки. Лодак всегда пытался их уловить: когда день перестаёт быть днём, небо окрашивают разом мириады цветов, затем всё пропадает. Всё растворяется в синеве.
«Синий свет, свет такой синий!
В эту синь даже умереть не жаль…»
Город на пяти холмах, Анцьо, древняя столица Марбе. А тишина в замке такая, что в ушах звенит. Ларан не обращал внимания, а Лодаку вспоминалось нехорошее. Весть о безумии, поражении и смерти отца; лица старейшин, пытавшихся спрятать довольный блеск глаз за трагическими масками морщинистых лиц.
Детей не тронули. Лодак понимал, что никогда не узнает, почему. Должно быть, поэтому он часто пытался представить. Сначала перед внутренним взором появлялись бронзовые двери, невообразимо огромные. Резные, вечные, повествующие о рождении и гибели царств глубокой древности. Едва освещённые врата, подобные крышке шкатулки из предания. За ними — беды, войны, горечь, страх. От них хочется бежать, и всё равно к ним неудержимо тянет: кое-что ещё кроется за ними. Одно придаёт нестерпимой горечи манящий аромат. Тайна. И другое — напиток Богов, вкусив которого, человек изменяется, жаждет его вновь, всё больше и больше. Власть.
Лодак хорошо помнил, как впервые шёл по длинному коридору, обрамлённому массивными колоннами, некрасивыми, огромными и крепкими лапами чудовищ. Как звуки тонули в чаде ламп, в треске огня. Тогда он понял, что звуки это не звуки, а тени.
Он отчаянно волновался, потому что знал: на этот раз врата распахнутся перед ним. Пусть он идёт не первым, пусть вслед за братом, глупо озирающимся по сторонам. Он ощущал в себе сопричастность темноте, её дыханию, всему неприглядному, что есть в человеке. Он чувствовал, как бой барабанов и вечный ветер пронизывают его. Сердце откликалось на ритмы, происхождение которых истёрлось из человеческой памяти. Волновала, увлекала, околдовывала — сила. На короткий миг Лодак ощутил её во всей полноте, подобную мощи вулкана или землетрясения. Вот что потрясло его. Это могло быть предвестием безумия, унаследованного от отца. Это было нетрудно забыть, причащаясь к весеннему «движению вперёд», как люди, выходя на свет, удивлённо смаргивают кошмары и наваждения тёмных подземелий. Но песок поглощает сады, земля поглощает покинутые города, разрушает творения рук человеческих. Лодак сразу поверил в мудрость обычая. Он физически ощущал, что кровь, которая бежит по его венам, навсегда связывает его с землёй предков, с историей сотен фигурок, изображённых на бронзовых дверях.
Два воина, больше похожие на жрецов, тяжело налегли на створки. А, говорили, отец мог распахнуть их один — во время приступа. Узкая полоса багрового света выпала из того мира в этот, пролилась, словно кровь на неровные жёлтые плиты. Пути назад не было.
Удушье. Лодак наслаждался восхитительным контрастом воспоминаний и свежего ветра, долетавшего из полутокрытого окна. Как сладостно предвкушение! И вот, она: торжественная, пропахшая веками и людьми, круглая зала, устеленная шкурами. Масло, горящее в огромных металлических чашах, освещает росписи на стенах, уходящие ввысь, насколько можно рассмотреть, и ещё дальше. Окон нет, земля ощутимо давит сверху на высокий, прочный купол. Говорили, храм не был выстроен под землёй, но ушёл в землю от невообразимой старости. И оранжевые фигуры на его стенах — живее живых.
Полукругом ряды для старейшин. Ступени, ведущие к возвышению, укутаны в мех убитых чудовищ. Лодак представлял так ясно, словно незримо присутствовал там: старейшины собираются, едва зализав раны после поражения, здесь, в этой зале. Место правителя на возвышении — трон, как начали его недавно называть — пустует. Не оттого, что уан не пришёл, а оттого, что уана больше нет. Так, может быть, его и не будет?
Заманчиво, наверняка сочли тогда многие. Поднять головы, сбросить оковы страха!
Невозможно, думал Лодак. Страх — не внешние цепи. Страх — внутри. Есть ли тиран, нет ли его, тот, кто приучен бояться, будет бояться. Даже властвуя безраздельно в собственном крошечном владении, он останется тем же рабом своего ненавистного господина.
Но старейшин не следовало недооценивать. Как видно, кому-то из них хватило ума понять, куда ветер дует. «Нужно держаться вместе, — вероятно, сказали они. — Посмотрите, что происходит: на севере разгораются войны за власть над предгорьем, войско Онни растёт, уан Каогре на юго-востоке владеет землёй, которой прежде хватило бы сорока правителям. Настало время жадности, но один и камень не поднимешь, а миром — город передвинешь!»
Им трудно было бы и намеренно отыскать такое украшение трона, каким оказался Ларан. Во всяком случае, поначалу. На совещаниях его от скуки клонило в сон. Он мало что понимал, упивался лестью старейшин и быстро выучился петь с их голоса. Чем не подарок судьбы старикам, настрадавшимся от произвола кровавого тирана?
Милый мальчик рос, забавляясь с короной — опасной игрушкой. Недалёкий и безвольный, он по-привычке от всех неприятностей прикрывался братом, словно щитом. Вдобавок, опьянённый властью, он и советом готов был помыкать, закатывал сцены и требовал выполнения своих «маленьких капризов». Он не замечал взглядов за спиной, перешёптываний. Выходки глупца, его безудержная страсть к развлечениям и роскоши, понемногу начинали досаждать правительству.
Лодак знал, что его, младшего, припасли на всякий случай, и держался в тени. В отличие от капризного братца, относился к старикам из совета с искренним почтением, ни в чём не прекословил им. Он признавал безмолвно, что уан лишь кукла, правят же стоящие за троном. И те, проницательные, видя его насквозь, с удовольствием говорили друг другу: «Он предсказуем».
Балкон и ложи в зале-колодце были закрыты. Военный совет гильдийцы устраивали не для публики, но этот вполне напоминал Ин-Хуну представление — только для узкого круга гостей. В смятении, он слушал, как представитель Льера произносит речь. И все слова этой речи он знал ещё с праздника в парке.
— … великое множество птиц… словно туча закрывают небо, — вещал громкий, настырный голос. Такой не собьётся. Надо, значит надо: поставит цель, дойдёт, сметая все преграды. Стоит ли игра свеч? Зачем? Едва он выступил в путь, такие вопросы уже не важны.
— …эшелонированные по частям и подразделениям… — вколачивалось в головы слушателей — … с поразительной точностью извергают небесный огонь…
«У противника нет той силы, что могла бы их остановить…» — подумал Ин-Хун, и представитель Льера послушно повторил за ним.
Уванг Сокода осторожно обвёл взглядом лица, и дурное предчувствие иглой кольнуло его в сердце: многие слушали внимательно, как будто верили. А что если и вправду верили: так сильно желали обрести непобедимое оружие, что закрывали глаза?
«…На смену первому эшелону подходят птицы второго, чужие укрепления горят, воины мечутся в панике. Красные столбы пламени с воем устремляются к небу, вздымая тучи искр и окрашивая чёрный купол ночи багровыми сполохами. Огонь повсюду. Он возникает всё в новых и новых местах, вырывается из новых и новых развалин. С гулом горного обвала оползают городские постройки, стёкла лопаются с жалобным звоном. Как игрушки, сворачиваются в клубки и обращаются в золу дома из шкур в деревнях. Всякое сопротивление раздавлено без потерь с нашей стороны… Небо пылает. На десятки ваа вокруг пески покроются хлопьями копоти…»
— И больше не придётся жить в страхе, — обронил кто-то.
Ин-Хун не был уверен, что эта фраза значилась в роли, и не удержался от ответа — точно так же с места, не испросив позволения взять слово:
— Неужели? — запальчиво воскликнул он. — Уж лучше бояться дикарей, чем самих себя пуще всяких чудовищ!
Ментальщики, все четверо как один, посмотрели в его сторону. Внимательный взгляд Вурэ-Ки сменился грустной улыбкой, остальные просто отвернулись, когда Предстоятель грохнул жезлом об пол.
— Соблюдайте порядок!
Ин-Хун вытер лоб платком. Он так волновался, что у него заходилось сердце и кружилась голова. Ко всему вдобавок, он обильно потел. Совет же тянулся и тянулся.
Когда сделали первый перерыв, кто-то, может быть, уванг Штирии, сказал в шутку:
— Да у тебя, оказывается, обострённое чувство справедливости.
Ин-Хун не ответил, присел на пол. Постепенно ему стало легче. Бухнул и задребезжал гонг, пора было продолжать. Он пошёл на место, и тут только осознал, что уже долгое время чувствует чей-то взгляд. Убеждённый, что это один из «актёров», он повернулся и посмотрел ему в глаза с высокомерным презрением. Но разглядывал его не человек: один из Сил'ан, в маске с фиолетовыми губами и золотистой пылью на ресницах.
Ин-Хун растерялся. Насколько он знал и видел сам, дети Океана и Лун никогда и ничем на совете не интересовались. Он пропустил мимо ушей громкую речь и начавшуюся перепалку, искоса наблюдая за фиолетовым незнакомцем — на прямой взгляд он больше не осмеливался — пока громкий стук жезла не вытряхнул его из задумчивости и не заставил прислушаться. Однако, он уже не сомневался: фиолетовый следил за выступлениями людей, в отличие от своих сородичей, и — тут уже Ин-Хун не мог поручиться за верность выводов — происходящее тревожило его.
— Будущее, — словно прославленный полководец, увещевал маг из Дол, — за воздушными войсками. А наземные уходят в прошлое. С этим нельзя спорить.
— Люди часто боятся нового, — мягко вмешалась старая жрица. — Сей ли Бейте-Чо из Трав не знать.
Она намекала на свою должность в комиссии по закрытиям и была вознаграждена за шутливый тон улыбками и благосклонными взглядами.
— Но нельзя же бояться решительно всего, — продолжала она тогда. — Нельзя отвергать сам факт того, что мир, как наши тела и мысли, постоянно меняется. Перемены неизбежны, даже если нам их совсем не хочется. Чего воистину не стоит делать, так полагаться на волю случая, действовать бездумно. Но нельзя и потворствовать страху: отвергать что бы то ни было, лишь потому, что оно новое. Нам завещано предками, учредившими комиссию, двигаться, — она подчеркнула это слово, — взвесив всё на весах. Обдумать! — долгая пауза. — Но всё же двигаться.
Жрица замолкла, но не возвратилась на место. Такой нехитрый приём поневоле заставлял гадать: что дальше?
— Сия Бейта-Чо из Трав взяла слово только потому, что не хочет предубеждённости в решениях совета. Она призывает отбросить как жажду нового, так и неприязнь к нему. Унять чувства, и мыслить трезво. Должны ли мы вкладывать средства в развитие авиации, которая — с появлением тяжёлых птиц-бомбардировщиков — представляется столь перспективной? Если же отказаться от них? Чем тогда будет Весна защищаться от нашествия с юга?
Ин-Хун с неудовольствием отметил очарованный вид Предстоятеля и некоторых других гильдар, тем больше боявшихся войны, чем меньше знавших о ней. Едва ли кто-то из них хоть издали видел сражение. Впрочем, и сам уванг Сокода не мог похвастать таким опытом. Наверное, поэтому он и не посмел нарушить молчание, воцарившееся после слов жрицы. Это сделал, для всех неожиданно, уванг Хальты.
— Только войны нет, — сказал он. На него уставились. Он терпеливо пояснил, будто детям: — Никто ни на кого не нападал. Их правители так вовсе положились на наше слово и явились сюда, лишь бы она не началась. Хэнь-Зи из Хальты не верит, что это уловка для отвода глаз или чтобы потянуть время и собрать больше сил. Вы бы к ним поехали ради такого? То-то и оно. Сдаётся Хэнь-Зи, дикари или нет, а у человека с человеком много общего.
— Сдаётся мне, — впервые на этом совете подала голос Даэа, — что нам пора уже объявить войну или обменяться гарантиями мира. И пусть уезжают домой.
— Ларан! — Лодак, раскрыв объятия, пошёл навстречу брату. Он знал, что тот предпочёл бы услышать титулование, но в представлении младшего близнеца, уан Марбе — то был отец, хотя он и помнил его, в основном, по портрету в своём кабинете.
— Лодак, — кисло откликнулся жеманный красавец. — Осторожней — помнёшь.
Ужин прошёл в молчании, а, насытившись, братец как и обычно принялся жаловаться.
— Почему мы обязательно должны собираться на девятый день недели? — кисло вопросил он, накручивая золотой локон на палец.
Женщина, спутница уана, Лодаку незнакомая, — новая фаворитка — хихикнула, вообразив, что правитель тонко пошутил. Хорошенькая и глупая, но хоть не жеманная. Долго она с ним не пробудет, хотя в этот раз — по весьма необычной причине.
Джевия собрала свои роскошные каштановые волосы в скромную причёску, и оттого казалась куда утончённей и нежней душой, чем была на самом деле. Она не вмешивалась в разговор и, слава древним Богам, не хихикала. Тусклые зелёные глаза смотрели раздражённо, всегда сквозь людей и предметы. Это не было красиво, как не отличалось миловидностью и её лицо — не юной девушки, а женщины за тридцать. Лодак знал, что остаётся с ней не из-за того, что она лучшая, прекраснейшая или прочей любовной чепухи, но потому, что не нашёл никого, более подходящего себе.
Порою, когда её недостатки бросались в глаза сильнее обычного, когда вновь проступали контрасты между ней и смутным желанным образом прекрасной незнакомки, которые время никак не могло изгладить, Лодак смаковал мысль расстаться. Но он не принимал решения под влиянием минуты, и взгляд его рано или поздно падал на чудесный портрет в кабинете. Тогда он вспоминал об отчаянном влечении отца к неведомой женщине. Он знал, что, возможно, тоже болен — поражён этим проклятием рода Марбе — и не хотел обострять безумие. Пусть рядом будет не та, не вполне та, но будет кто-то. Надёжность Джевии он успел не раз проверить. Так или иначе, большинство людей соглашаются на подобную сделку с судьбой.
— Так почему мы должны собираться? — ныл братец.
— Это наша семейная традиция, — в который раз объяснил Лодак.
— Неправда, — с непосредственностью ребёнка заявил Ларан. — Ты сам это придумал. Ерунда какая-то. Ты всё время делаешь что-то странное. Что-то мутишь.
Лодак покорно вздохнул и переменил тему:
— Что вы решили?
— О, — Ларан широко зевнул. — Не, они не пошлют войска на твою северную границу.
Лодак не стал его поправлять — брата это раздражало. Осторожно спросил:
— Почему?
Вопреки ожиданиям, Ларан не разозлился, но быстро вспомнил причину. Лодак скоро понял, с чего вдруг: в решении старейшин, противоречившем просьбе младшего брата, Ларан увидел свидетельство глупости «дутого заумника»:
— У южного соседа бунт, так что наши войска и двинутся, соответственно, — длинное слово он выделил, — к южной границе, — ухмыльнулся и добавил где-то услышанную туманную, но страшно важную фразу: — Во избежание. Улавливаешь?
— Конечно, — послушно согласился Лодак.
От довольства скука у Ларана на время прошла. Пользуясь этим, его брат попытался выведать:
— Кто бунтует?
— Крепость сцепилась с Разьерой, — отмахнулся уан, вестям о побоищах внимавший хоть с каким-то интересом.
«Таруш и Орур, — отметил Лодак. — Одезри глупец. Всё ожидаемо».
— А что восток? — спросил он, вполне догадываясь об ответе.
— А что: восток? — развеселился Ларан, глядя на брата, как на круглого дурака. — Кому там было бунтовать — тех ещё старик Каогре вырезал. А новые вожди, значит, покамест, не уродились. Вот так и выясняется, на чьи методы равняться. Нет ничего надёжней страха.
— Зачем Вы это сказали? — засуетился представитель Льера, едва маг из Дол запер все двери и установил звуковой барьер.
Даэа смерила его тем взглядом, каким смотрят на жука, попавшего в угощение, и холодно ответила на морите:
— Ах, прекрати мельтешить. Так ты похож на торговца.
Маг поддержал её:
— Разве не ясно? Предложи мы объявить конкурс на разведение тяжёлой птицы сейчас, нужного числа голосов не собрали бы. Они не готовы.
Уванг Льера прекратил бегать. На глазах обретая достоинство, он напомнил:
— Однако, вы обещали, что…
— Моя память в порядке, — надменно перебила Даэа.
Уванг, тем не менее, позволил себе усомниться:
— Если они не готовы даже одобрить идею с птицей, то войну уж точно не объявят.
Он думал, с ним станут спорить, но маг молчал, а Даэа, тонко улыбнувшись, сотворила согласный жест.
— Непонятно, — признал он тогда. — Ведь если летни уедут с миром… Что нам это даст?
— Ничего не даст, — холодно сказал глава Дол. — Провал.
— Значит, мы всё-таки летней не отпустим?
— Отпустим, — отрубила Даэа.
Уванг Льера опасливо покосился на женщину. Та улыбнулась вновь, на сей раз вкрадчиво:
— Почему бы тебе не перестать спрашивать? Доверься союзникам.
Уванг не стал говорить, что союзники с их змеиными улыбками и ледяным спокойствием, не особенно к тому располагают. Вместо этого он уточнил по-деловому сухо:
— Значит, Льер получит контракт?
— Выиграете конкурс и получите контракт, — подтвердила Даэа.
Уванг не посмел больше спорить. Маг проводил его, запер двери, прислушался, а затем спросил, глядя на женщину испытующе:
— Ты понимаешь, что придётся развязать войну?
— Понимаю ли я? — насмешливо.
Глава Дол озабоченно нахмурился:
— И как мы заставим их всех проголосовать «за», если сейчас большинство «против» или сомневается?
— Не думай об этом, — снисходительно посоветовала Даэа. — Не усложняй. Летни получат гарантии мира, сядут в поезд. Всё честно. Просто никто не мог предвидеть несчастье, которое случится недалеко от границы. Там как раз опасный горный перевал. Дикари нападут на поезд, тот испугается и сорвётся в пропасть. К сожалению, летни вероломны и других подозревают в том же, так что вряд ли поверят в случайность случайности. Решит ли совет ожидать их новых послов, чтобы тем всё объяснить? Но зверь не возвращается туда, где его опалил огонь. Или совет сам направит гонцов — да только куда и к кому? Я боюсь, как это ни ужасно, но после долгих прений мы поймём, что сама судьба лишила нас возможности обрести понимание и сделаться союзниками.
— Судьба? — с сомнением хмыкнул маг. — Это покуда Тайны не спросят Основателя.
Женщина лишь отмахнулась:
— Не спросят. А с судьбой не поспоришь. Летни отомстят, ведь и мы бы мстили за убийство. И что нам будет делать, как не готовиться к войне?
Ветряные дудочки в кабинете стонут и плачут, их свист то усиливается, то стихает. Они прогоняют тишину, и воспоминания не смеют показаться. Мелькают и прячутся в колеблющихся тенях от занавесей, дожидаясь, пока стихнет ветер. А ветер над Анцьо, над пятью холмами, исчезает только в дни трагедий.
Сегодня тихо. Джевия давно притворяется спящей. Пятеро старейшин входят в кабинет. Проницательные, настроений земли и воздуха они не понимают.
Это называется «с молчаливого согласия». Ещё одна сделка: мы возведём тебя на трон, а ты забудешь, кто — убийцы твоего брата. Осудишь и казнишь их врагов.
И Лодак вновь остаётся один: вслушиваться в безмолвие спящего города, смотреть на портрет отца. Ларан больше похож на него, а художник явно льстил. Но за посмертной маской портрета — наверное, это чудится — виден тот, кто послужил вдохновением. Никогда Ларану не обрести его роскошное изящество, непринуждённость, а не вульгарность позы. Время не способно украсть чарующую тёплую улыбку вечно юного героя — потому, что на портрете её нет. Лодак помнит её и видит, если смотрит, как Джевия, сквозь картину.
«Мы возведём тебя на трон». Неслыханной щедрости дар — тридцать, сорок и более лет назад. Но не сейчас. Всё меняется, и даже Лета коснулись перемены. Что такое титул уана нынче? Несколько дней горького торжества и, если повезёт, он превратится в титул вассала, верноподданного одного из тех троих, кто сейчас в Весне. На тёмную фигуру соседа с юга Лодак делал ставку, доверяя симпатии.
Если бы ему дали выбор, когда жить и править, он устремился бы в прошлое, самое дикое и кровавое. В то время, когда непревзойдённые мастера только работали над бронзовыми дверьми, а зодчие — только строили погребённый храм. Задолго до рождения отца, может быть, ещё во времена владычества древних Богов. Как скоро его убили бы там — не имело значения. Он не хотел терять то, что чувствовал: гасить звёзды фонарями, прокладывать дороги через саванну, подменять вечно привирающих сказителей книжными выдумками. Не хотел жить в том краю, где выжить станет нетрудно. Пустыне не нужны сады, иначе не станет пустыни и её детей.
Тайная дверь в стене вновь отворилась. Начальник личной стражи простёрся ниц, вытянув перед собою скрещенные руки.
— Подбрось окровавленное оружие, драгоценности и тряпки, — распорядился Лодак. — Пусть люди узнают, что старейшины убили их повелителя. Часть стражников пускай наденут простую одежду, смешаются с толпой и подбивают горожан на расправу.
«Иначе, — подумал он, — воинов, верных мне, не хватит сладить с охраной».
— Я хочу видеть их головы, — докончил он. — И ни один из старейшин не должен пережить эту ночь.
— И куда она упадёт? — спросил один из очень важных и таинственных людей в плащах, треугольных шляпах и вуалях.
Стоило ответить, как подал голос другой:
— Так куда её сбросят?
— Смотрите, — устав давать разъяснения каждому в отдельности, отговорился квартен-командир из Льера.
Долгое время ничего интересного не происходило. Цели из камней и шкур стояли себе на месте, и важные люди, узнавшие друг-друга, несмотря на тщательную маскировку, увлеклись сплетнями, перемыванием костей знакомым и совсем пустой болтовнёй. Командир не мог отвлекаться. Он внимательно наблюдал за далёким холмом, с которого должны были подать флагом сигнал.
— Внимание! — окликнул он развеселившееся общество. — Птицы вышли. Грохот может оказаться неприятным. Пройдёмте за барьер.
Пернатых как раз стало видно. Они вынырнули из облаков и быстро снижались.
— Красиво летят! — оценил кто-то.
Ответить ему не успели. Грянул гром, пусть и сильно приглушённый, а над землёю там, где стояли цели, теперь бушевал ад из молний и пламени. Это длилось всего секунду, но потрясённым весенам показалось, что намного дольше. Когда же всё стихло, от шкур не осталось и следа. От каменной мишени — мелкие обломки, изъеденные язвами.
Важные люди больше не болтали о пустяках. В молчании, послушные, словно откормленное стадо, они опасливо подошли ближе. Вот кто-то первым ступил на землю, над которой пронеслась прирученная смерть. За ним второй. Следом — остальные. И тут они ощутили себя героями, преодолевшими страх гибели. Изумлённые возгласы хлынули рекой, перемежаясь смехом. Люди осмелели до того, что принялись разбирать осколки на память.
— Заметьте, многоуважаемые гильдар и гильданьэ, — торжественно воззвал к ним квартен-командир. — Ни почва, ни даже трава — не повреждены. Мы можем не опасаться гнева Стражей. Да, в общем-то, — он улыбнулся, сам опьянённый восторгом от нового оружия, — мы можем уже ничего не опасаться.
Трон. Старая глыба, покрытая шкурой мурока. Ритуал повторялся в точности, только участник его стал взрослее, а впереди не маячила спина старшего брата. Трон! На долгий миг Лодака охватили счастье и трепет. Много ли, мало ли значила эта победа, он шёл к ней больше двадцати лет. Исполнил заветную мечту отца, исправил позорную ошибку дальнего предка. Уан Марбе, единовластный правитель. Наконец.
Трон… Затаив дыхание, Лодак провёл рукой по вытертому меху, чувствуя вес короны на голове, пока непривычный. Скольких нужно убить, чтобы подняться сюда и позволить себе это простое движение. Он повернулся лицом к подданным.
Весна ничего не получит. «Новое» не взойдёт на бесплодных землях Лета, укрытых тенью жестоких Богов. Всюду, куда она падает, время становится цельным, каждый миг тянет за собою другой, прошлое ухватывает сказания и легенды, будущее — мечты и пророчества. Никогда уан Марбе не скажет: «После нас хоть потоп». Не скажут так и уан Одезри, и уан Эрлих. Кто бы из летней ни победил, и даже если всем им суждено поражение, Лето не станет Весной, пока древние Боги здесь.
Надёжный поезд-гусеница начал замедлять ход — подъезжали к весенней границе. Одезри смотрел на горы, теперь равнодушный к их суровой красоте. Он не рыдал, не был раздавлен страшным горем. Напротив, он почти ничего не чувствовал: лишь отупение и тяжесть на плечах — сверх мочи. Лунный свет вязал на полу кружевные узоры. Хин прижался лбом к стене.
Опомниться никто не успел. Горы, как будто танцуя, лихо присели, и тотчас небывало выросли, вершинами пронзая ночь. Небо рухнуло, всё завертелось: люди перекатывались как стекляшки в калейдоскопе. Кровавый зрачок Сайены, глумясь, вспыхнул в последний раз особенно ярко.
Главнокомандующая всё предусмотрела. Какая сила на свете могла бы ей помешать?



Глава XIX


«Есть те люди, к которым мы приходим, когда у нас всё хорошо. И те, к которым идём, когда плохо. Вторых мы обычно не ценим», — как-то поведал Гебье. Уан теперь вспомнил это. Он не остался с органистом, не разыскал Нэрэи, но пришёл к Альвеомиру.
Одинокое создание, не доброе и не злое, почти всегда смотрело вниз. Его как будто отвлекало что-то невидимое, иное. Теперь оно сидело над ручьём, обняв гобой и позабыв о нём, и казалось Хину духом холмов или зимней феей, слетевшей со звёздного неба и попавшейся в хрустальную ловушку. Ожившая фигурка бледной фарфоровой девушки, кружившейся на крышке музыкальной шкатулки — таков был Альвеомир. И отчего-то именно ему Одезри поверял глупые детские тайны и впечатления, которыми ни с кем не делился прежде.
— Ты ведь знаешь его манеру игры? — спрашивал уан и сам себе отвечал. — Очень выразительные басы, изумительная подвижность и беглость левой. У меня так не выходило, но я настойчиво учился ему подражать. Мне не хотелось просто играть, а хотелось играть так же. Так же опускать руки и поднимать их, так же лихо выполнять броски. И когда в своих повадках я замечал отражение его привычек, мне это доставляло удовольствие. И всякий раз я боялся, что он тоже заметит. С него сталось бы высмеять меня.
А ещё я долго не ведал, как мил ему рояль. Под звуки клавесина, когда-то очень давно, мне мнилось: ожила моя сказка. Словно бы Келеф, Хахманух, Синкопа и все остальные — это всё тени из столовой, вышедшие на свет и обретшие форму. Я не боялся их, ведь они были моими: я их увидел — или придумал; они приехали из моего сна. Я всегда о них знал. А остальные только бранили меня или смеялись. Вот почему летни и мать были так злы: я оказался прав. Это всё равно, что если в стране слепых рождается зрячий. В общем-то, это постоянно происходит: все дети видят, пока взрослые не научили их закрывать глаза. Но я оказался ребёнком, который упорствовал. Даже более того: я страшно боялся ослепнуть. Мне угрожали наказаниями и немилостью, мне сулили многие радости. А я представлял себя птицей и не верил в прелесть клетки. Я собирался улететь. Наверное, к отцу. Однажды уже раскинул руки, но шагнуть не успел — они меня поймали. И что-то меня удерживало от второй попытки. Как будто я знал, что наступит день, когда в страну слепых придут ещё зрячие. Ребёнком я не понимал, что их непременно попытаются убить. Я и сейчас не понимаю до конца, почему, но знаю: никто из людей иначе не поступит, ни мы, ни весены. То, что на нас непохоже — опасно. То, что опасно, нужно уничтожить, пока оно не ударило первым. «Делай честно, а думай высоко» — к кому люди обращали подобное наставление? Даже Келеф всё время толкует мне обратное!
— Быстрее всего заживают раны на совести, — впервые подал голос Альвеомир. Оказалось, он слушал.
Хин усмехнулся:
— Ну, конечно. И он совсем не оттого лезет в вазу.
— Люди говорят: реки глубокие плавно текут, народы великие мирно живут.
— А ещё они говорят: мира не ждут — его завоёвывают, — отрезал Одезри.
— Согласие крепче каменных стен.
Хин покачал головой и взялся перечислять:
— На языке у врага мир, а на сердце война. Не постой за волосок, бороды не станет. Смекнёшь да схитришь — врага победишь. Это к тому, толковал Орур, что подозревать надобно каждого. А дальше — бить, так добивать, а не добивать, так не начинать. И кто хочет воевать, тому причин к войне не занимать. Уж ты мне можешь о людях не рассказывать!
Альвеомир словно не слышал последней фразы.
— Мы говорим: если ищешь, за что возненавидеть, найдёшь. И если ищешь, за что полюбить — найдёшь.
Хин остыл и устыдился своей вспышки, хотя в тонком девичьем голосе не было и тени упрёка.
— Я скажу тебе, отчего он лезет в вазу, — вздохнув, произнёс Альвеомир. — Ты прав, в Лете он научился закрывать глаза, усвоил ваши методы. Ты говоришь, что сам шёл против всех, и это было трудно. А он ещё пытается показать нам, как хорош его путь. Неспособность к откровенности — вот что его изводит. Он понимает свою ошибку, а вслух признать её — не может. «Я не премудрый бог, я Биё из второго младшего поколения», — вот всё лекарство.
Сил'ан опустил в воду лёгкую ленту и принялся вдумчиво наблюдать за её извивами.
— Знаю, — неспешно молвил он спустя какое-то время. — Себе помочь не может, но берётся судить других. Всё верно. Я ещё и людей берусь судить. Весна на радость не похожа. Понравилась она тебе? Едва ли. Глаза, увидевшие землю, в иную землю влюблены.
Хин аж присел рядом, удивлённый:
— И ты знаешь этого поэта? Келеф много мне читал из него.
— Унылое?
Одезри безотрадно улыбнулся:
— Снова перечислять?
— Меня не тяготит. Так почему нет?
— «На земле милее. Полно плавать в небо». «Всё равно не будет то, что было раньше». Или «Не буди того, что отмечталось, Не волнуй того, что не сбылось…»
Уголки губ Альвеомира чуть дрогнули:
— Но «Тех, которым ничего не надо, Только можно в мире пожалеть».
Хин недоверчиво тряхнул головой. Ему вдруг сделалось веселей:
— Опять тот же спор! Только цитаты вместо поговорок?
На этот раз Альвеомир отчётливо улыбнулся, смягчившийся, уютный и домашний:
— Когда я сам был молод, мы часто так забавлялись. Тебе ведь осталось, что сказать? Так не откажи себе в удовольствии напоследок меня разгромить.
«Звать любовью чувственную дрожь», — подумалось Хину. Однако, здесь он мог ответить сам.
— И потому, что я постиг, — выбрал он, — Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, — Я говорю на каждый миг, Что всё на свете повторимо.
Альвеомир склонил голову, от удовольствия потянул носиком.
— Вот что объясни нашему страдальцу, — велел он так уверенно, словно Келеф остался жив:


«У поэта соперников нету

Ни на улице и ни в судьбе.

И когда он кричит всему свету,

Это он не о вас — о себе».




Основатель спал. Ему снилось, как тени собираются вокруг останков гусеницы, как над перевалом вновь воцаряется тишина. Он отбросил эту линию судьбы и вернулся к узловой точке. А что если Вальзаар решит поддержать полковника?
Сновидение меняется.
«15–14»
Лиловый сумрак гасил огни в домах Гаэл, а фонарей здесь не водилось. Люди, создания дня, исчезали до восхода Солнца. Пытаясь утомить ненужную, опоздавшую тревогу, Вальзаар прогуливался вдоль стены, скрывавшей резиденцию от города.


«Покуда поздняя заря, — запела в ветвях невиданная ночная птица, —

ещё не скована туманом,

замри, счастливый пешеход,

перед Великим Океаном:

там в синих сумерках воды,

в сиреневых ее закатах…»[49]




Вздохнув, глава семьи остановился под деревом. Птица смолкла.
— Как ты меня нашёл?
Весёлый смех донёсся с высоты:
— Я нашёл? Чудила! Я люблю взбираться повыше, чтобы все эти постройки не мешали. Помнишь, дневник Основателя? Как ему город клеткой казался? Даже тринадцать веков назад! — вновь лёгкое хихиканье. — А ведь тогда Маро был ещё маленьким. Забирайся сюда! Надеюсь, твоего достоинства это не уронит?
Вальзаар, поразмыслив, обвился вокруг ствола и пополз наверх.
— Я думал, ты откажешься, — удивлённо признал Нэрэи. Он подвинулся, освобождая место.
— Почему?
— Как обычно. Вот и мне интересно, почему?
Глава семьи вздохнул:
— Это ужасно глупо, Нэрэи. Висеть на ветке, словно плод, и смотреть…
Младший родич перебил:
— Как над далью гаснет поздняя заря?
Саели скептически хмыкнул:
— Как ты меня заметил, если смотрел туда?
Нэрэи не смутился и не растерялся:
— Почуял беспокойство и упёртость, может быть? — предположил он, готовясь уклониться от оплеухи.
Глава семьи не пошевелился.
— Я был не прав? — спросил он.
Младший родич изумлённо уставился на него. Отвернулся, поболтал хвостом, раздумывая, а потом ответил, не торопясь:
— Ты не можешь быть не прав — в тех вопросах, в которых последнее слово за аадъё. Или ты о невмешательстве в политику людей? Тогда не знаю. Может, и это правильно.
— А может, надо было послушать Мэйя Аведа.
Нэрэи улыбнулся и сказал смешливо:
— Он старше. Всегда надо бы слушать старших.
— Как ты меня?
Радостный хохот и только — будто похвалили его. Вопреки обыкновению, Вальзаар и сам улыбнулся: а что тут скажешь? Воистину, лучший ответ.
Небо догорело, и ветер играл с угольками звёзд. Нэрэи вдруг встрепенулся:
— Тебя ищут, — сказал он, всё равно что бросил камень в тихую заводь. Покой закатного безмолвия был нарушен.
Вальзаар нахмурился. Неспособность слышать мысли столь же отчётливо, как и младший родич, немного уязвляла его.
— У нас важные гости, — ответил Нэрэи на безмолвный вопрос, слетая вниз. — Нет, не Мэйя Аведа. Хётиё.
Глава семьи спустился, поправлял одежду немного дольше, чем надо было. Он хорошо помнил предыдущий визит этого семейства и повторения не жаждал. А честно — вовсе предпочёл бы, чтобы отношения семей вернулись к прежним: Биё не ездят к Хётиё, а Хётиё не наносят визиты Биё.
Нэрэи предложил:
— Мне скрыться?
— Нет. Пойдёшь со мной.
Младший родич возражать не стал и мирно поплыл рядом.
— Мне интересно посмотреть на их главу, — восторженно заговорил он пару минут спустя. — Это ведь он схватил тебя за грудки? Представляю, свирепый такой и как зарычит: «Если ещё раз…»
Вальзаар тотчас разочаровался в выборе спутника, однако Нэрэи знал, куда идти, и Хётиё уже плыли навстречу, завидев хозяев. Так что оставалось лишь кисло подумать: «Замолкни».
— Прекрасная ночь, Саели, — энергично похвалил «свирепый» чужой глава, словно качества ночи, подобно планировке сада, являлись заслугой Биё.
У кё-а-кьё Хётиё было много имён-прозвищ: Ютшельнле, Юис, Юфльхейм — будто бы истинное — и даже Тюуне. Из-за непостоянства характера. И неожиданное дружелюбие показалось Вальзаару подозрительным. Он ответил формальным приветствием, смягчив его улыбкой.
— Вы проделали долгий путь, — заметил он.
— Мы не устали, — отмахнулся Ю, не дослушав.
Саели смерил его долгим взглядом и закончил:
— Чего ради?
— А! Я понимаю твоё негодование.
— Однажды вы уже явились без приглашения, чтобы угрожать мне. Теперь являетесь вновь, тем же манером. Хотите оскорбить нас? Объяснитесь или проваливайте.
Юфльхейм всепрощающе улыбнулся:
— Я угрожал тебе, Саели. Не порицай меня: и повод, и право у меня были. Давай закончим с увертюрой и поднимем занавес. Выбирай обстановку.
Вальзаар и не подумал. То, как эти двое смотрели друг другу в глаза, играя в кто-кого-переупрямит, казалось Нэрэи забавным: «Старшие, хи-хи!» К тому же глаза у них были похожи. Про одного люди вспоминали «… и загадочных древних ликов на меня поглядели очи», про другого — «подземные озёра, покинутые, царские чертоги». Люди-люди, любители красоты…
Хётиё недовольно постучал носком сапога и проявил настойчивость:
— Моего интереса в деле мало. Прежде всего, оно касается твоего родича. У моей бесцеремонности две причины: я проведал о вашем несчастье и получил письмо от Стрел.
— Весенов? — Саели не скрывал или не мог скрыть предубеждения.
— Мы не ведём с ними переписку, — быстро оправдался Ю. — Увангу Штирии стоило большой смелости обратиться к нам. А мне, после этого письма, пришлось назначить ему аудиенцию.
Юфльхейм выжидающе замолчал. Поразмыслив, глава Биё уступил:
— Нэрэи, проводи гостей в атриум.
Хётиё нежились в обширном бассейне с проточной водой, млеюще-зелёной, подсвеченной плавающими шариками света. Вальзаар не мог поверить, что пустил «гостей» сюда, вместо того, чтобы за шкирку вышвырнуть из резиденции — после той головомойки, которую их наглец-предводитель в прошлый раз ему устроил.
— Итак? — вопросил он, когда все, к чьему мнению он прислушивался, заняли место за спиной.
— Вода ласковая, нам нравится, — заверил Ю.
Вальзаар вздохнул и терпеливо объяснил:
— Не о воде тебя спрашиваю.
— Я понимаю. Но убеждён, что тебе интересно, как мы находим гостеприимство Биё.
Вмешался Альвеомир, дитя Мирэйю:
— Как вы его находите?
— Прекрасно. Мы довольны, — Юфльхейм вновь повернулся к Вальзаару. — Ты, Саели, помнишь, из-за чего мы повздорили? Твой родич пытался воспитывать нашего, словно сам ему аадъё. Мне это не понравилось — а кому понравилось бы? Хотя, возможно, мне меньше следовало слушать Мэйя Аведа. Он весьма нелестно отзывался об этом вашем Сюрфюсе.
— Мэйя Аведа его никогда не видел, — мрачно заметил Вальзаар.
Ю непринуждённо рассмеялся:
— А говорил так уверенно.
— У него всегда авторитетное мнение, — сухо подтвердил Саели. — Человеческого бога он, похоже, тоже знает лично.
На этот раз Хётиё промолчал. Вальзаар и не ждал ответа:
— Если Сюрфюс так встал тебе поперёк горла…
— Мне только не понравился его поступок!
— Но ты усмотрел за ним умысел всей семьи Биё. А теперь Мэйя Аведа решил, что мы не так уж плохи?
Ю резко нахмурился, оскорблённый, глаза его засияли:
— Хётиё не поют с голоса Сэф!
Вальзаар развёл ладони:
— Хочешь, позову того самого Сюрфюса? Если он и не докажет тебе обратное, то, во всяком случае, очень убедительно попытается.
Юфльхейм нырнул, раздосадованный, выгадывая время, чтобы успокоиться. Ему пришлось признать:
— Ссориться с Сэф никому не с руки.
— Это правда, — легко согласился Вальзаар. — Но не вся. Я убеждён, они вам что-то обещали. А недавно Мэйя Аведа понял, что крупно ошибся. Ты поэтому здесь? Меняешь союзников?
Ю надменно фыркнул:
— Это уже никуда не годится, Саели! Твоя фантазия обвинит другого и даже не даст ему рот раскрыть, чтобы оправдаться. Хочешь быть прав? Будешь! Мы немедля уйдём. Однако, если ты закончил вымещать на мне зло за прошлую встречу и восстанавливать авторитет в глазах родственников — тогда я готов говорить. При условии: ты будешь молчать, пока я не закончу.
— Я бы молчал, — мрачно заверил Вальзаар, — если бы из тебя каждое слово не приходилось тянуть клещами.
— Обмен любезностями, — оценил Альвеомир умилённым тоном. Сегодня он был не в меру оживлён.
— Тюуне, ты в самом деле мог бы выражаться ясно, а не плавать вокруг да около, — тем временем взялся поучать своего кё-а-кьё один из свиты.
Ю поднял бровь, но наставлению внял:
— Саели, — начал он слегка пристыжено, — когда Кэльгёме чудом не разбился в птицекрушении, трудно было описать мою злость на твоего родича и всех вас. Я даже собирался, в горячке, вызвать его на дуэль.
— Сомневаюсь, что ты бы победил, — не удержался Вальзаар. — И поэтому взялся Люур?
Раньше, нежели Хётиё успели отреагировать, Альвеомир резко потребовал.
— Наклонись ко мне!
Саели, удивлённый, повиновался и вздрогнул, получив затрещину.
— Молчи и слушай, — озвучило другое дитя Мирэйю. — Гениальные догадки завели нас туда, где мы есть.
Юфльхейм, остыв — от удивления —, вдруг дружелюбно хмыкнул:
— Оказывается, у нас есть что-то общее, — и тотчас продолжил. — Люур не брался. Я убеждён, что сам Мэйя Аведа не хотел того, что он сделал. Для меня, да даже для Сэф загадка, с чего он кинулся на их полукровку, живущего у вас.
Вальзаар вздохнул, уставился на воду перед собой:
— Преакс-Дан мог ему что-нибудь предсказать. Я думаю, так и было. А ничего хорошего он ещё ни разу не предсказывал.
— Люур не настолько глуп, чтобы думать, будто изменит грядущее, убив провидца.
Саели не хотел спорить. Ограничился было недоумённым жестом, но потом всё же добавил:
— По-твоему, напасть на дитя семьи, чьей поддержкой его кё-а-кьё приехал заручиться — умнее?
Вопрос поставил Ю в тупик. В конце концов, он открыто улыбнулся и признал:
— Как-то не думал об этом. Не знаю. Выходит, в сравнении с Люуром — я просто образец самоконтроля.
— Мы его скрутили и никуда не пускали, пока дурь не прошла, — тотчас подтвердил один из Хётиё. — Воистину образец.
Свита Юфльхейма заулыбалась как один, определённо что-то вспомнив. Их кё-а-кьё попытался не смутиться.
— Это они к лучшему сделали, — пряча улыбку, заметил Вальзаар.
— Я знаю, — вздохнул Ю. — Так вот, Сюрфюс — не виноват.
Ничто не предвещало столь резкий переход к главной новости после длительного вступления, и Саели не сразу смог её полностью осознать. А когда убедился, что ему не послышалось, уставился на Хётиё, пытаясь заглянуть ему в душу.
— Ты уверен? — спросил он, наконец.
— О, — тот улыбнулся с грустным пониманием, — я тоже не поверил. Тем более, что мне об этом поведало письмо. От человека.
— И поэтому ты с ним встретился?
Юфльхейм замялся:
— Хм, в конце концов, да. А поначалу… — поборовшись с собой пару секунд, он признался, — я хотел вызвать его на дуэль.
Вальзаар молча поднял брови. Ю продолжил:
— Двойная наглость: писать лично мне, кё-а-кьё Хётиё. Какой-то человек, будь он хоть трижды уванг! И при этом ещё врать, да так незатейливо, словно я последний олух в подлунном мире.
— Что остановило? Кроме приближённых.
— Кэльгёме, — какое-то время Юфльхейм молчал, точно и не собирался ничего добавлять. Но на сей раз Вальзаар терпеливо ждал, и Хётиё, вернувшись из своих облаков, закончил: — Я так неистовствовал, что многие сбежались. В том числе и он. К слову, с того самого происшествия, он ушёл в себя. Мы думали, от унижения или испуга. Даже аадъё не удавалось вызвать его на откровенность, и мы решили довериться лучшему лекарю. Я говорю о времени. Если станет хуже, тогда бить тревогу. Но, как оказалось, угнетало моего родича то, о чём никто из нас не подумал: он хранил тайну от всей семьи. Не знаю, боялся он или уже хотел, чтобы всё как-то вышло наружу, но что-то его подтолкнуло. Представь, я схожу с ума, попадись мне только этот человек — разорву на кусочки, и в общей кутерьме раздаётся голос младшего родича.
— Ты — поэт, — хмыкнул Вальзаар. — И какова же правда?
Ю тонко улыбнулся:
— Правда в том, что твоего Сюрфюса не было на базе, когда прибыли какие-то люди с приказом Даэа, выбрали Кэльгёме и того штирийца, которого твой родич назначил старшим в двойке. Им велели выполнить испытательный полёт. И дали птицу, новую, очень похожую на ту, которую на днях привозил показать разводчик. Кэльгёме припомнил, что он ещё тогда волновался, не был доволен работой. Женщина, их командир, с приказом спорить не стала. Набрали высоту нормально, даже быстрее обычного, начали выполнять фигуры пилотажа, как вдруг увидели сигнал «Лети ко мне». Опять же птица послушно устремилась, куда велели. Прекрасная маневренность, управляемость. Они рассмотрели, что навстречу летит птица твоего родича. И тут вдруг — Кэльгёме утверждает, что не по вине пилота — их птица перестаёт махать крыльями. Они срывают в … как это называется? В общем, летят камнем к земле. Мне кажется, где-то здесь и кроется то, что мой родич так не хотел признавать. Может быть, то, что человек не виноват: он сделал всё, что сделал бы на его месте Кэльгёме. Ему удалось заставить птицу снова лететь. Сюрфюс не сбивал их, как сказали. Да, его птица атаковала их птицу, но та второй раз сорвалась в падение не из-за его атаки, а за мгновения до неё. И это случилось не по вине человека также. Второй раз птица рухнула потому, что умерла. Если бы её тело не расшиблось так, что всё смешалось, причину можно было бы установить. А сейчас ничего не докажешь, но своему родичу я верю. Уж человека ему выгораживать незачем, более того, хладнокровие штирийца уязвляет Кэльгёме. Он признал, что, будь пилотом сам, мог бы и не покинуть птицу — мог бы в увлечении чувствами не заметить или заметить поздно, что она мертва. А человек, когда твой сородич едва не ценой своей жизни дал им шанс спастись, верно оценил ситуацию.
Вальзаар долго молчал, осмысляя, затем спросил:
— Зачем же ты встречался с увангом?
Ю загадочно опустил ресницы, но молвил серьёзно:
— Услышать историю от него. Для верности. И передать благодарность его родственнику. Разве он не заслужил?
Лёд был сломан. Разговор двух кё-а-кьё сделался безыскусней, приветливей. Прекрасными ночью, водой и обществом, не скрывая, наслаждались. Отбросив на время проблемы и тревоги, принялись вспоминать забавные случаи, справлялись об аадъё, урождённых одной семьи, а живущих в другой. Делились описаниями замеченных красот, историями о том, что приключалось с родичами, чем удавалось им помочь, а чем не удавалось, говорили о своих ошибках и их цене. Признавали, что на чужом опыте едва ли кто учится. Сравнивали наследственную власть у людей с переходящей у Сил'ан. Государственное право, основанное на законах, и следование заветам предков. Само понятие справедливости у Сил'ан и людей. Почти любой разговор, с чего бы он ни начинался, обычно заканчивался именно на людях. Эта тема была и надоевшей, и любопытной, и неисчерпаемой одновременно.
— Я повторю, что сказал о людской справедливости сам человек, — предложил Юфльхейм. Его роднило с Мэйя Аведа пристрастие к чтению человеческих сочинений. — Справедливо подчиняться справедливости, невозможно не подчиняться силе. Справедливость, не поддержанная силой, немощна…
— Всё так, — согласился Сил'ан из Биё. — История с Сюрфюсом это ясно показала.
— …сила, не поддержанная справедливостью, тиранична, — тут Ю сам прервал свою речь, подмигнув Вальзаару: — Повод задуматься, верно?
— Читай дальше, — распорядился тот.
— Бессильная справедливость неизменно будет встречать сопротивление, потому что дурные люди никогда не переведутся на свете…
На это тотчас вспомнили изречение:
— В политике условились в том, что право без силы есть отрицательная ценность.
— …несправедливая сила всегда будет вызывать возмущение, — Ю усмехнулся. — Да уж, надеюсь. Значит, нужно силу объединить со справедливостью и либо справедливость сделать сильной, либо силу — справедливой.
— Второе, — выбрал Альвеомир.
Юфльхейм согласился:
— Справедливость легко оспорить, сила очевидна и неоспорима. Поэтому справедливость так и не стала сильной — сила не признавала её, утверждая, что справедлива только она, сила, — и тогда люди, увидев, что им не удастся сделать справедливость сильной, порешили считать силу справедливой.
Утро пьянело от весеннего солнца. Сильно пахли цветы, словно после дождя, а небо, посылая ветер шуршать листвой, ласково синело над головами. Оно было таким ярким и чистым, что вместо восторга хотелось грустить. Перед прощанием, глава Хётиё отозвал Вальзаара в сторону и предложил отстать от свиты и вместе прогуляться по дорожкам пробуждающегося сада, пока не сошла роса и не исчезло волшебство.
Саели согласился. Они долго плыли в молчании, слушая тихий шёпот трав, словно всё, о чём стоило говорить, уже было сказано ночью. Но ясно было, что рано или поздно, Юфльхейм заговорит — недаром же просил о прогулке. Хётиё не обманул ожиданий:
— Мэйя Аведа тревожится не напрасно, так я думаю. Я и раньше подозревал, что он не валяет дурака, просто его тревоги не касались моей семьи.
— Теперь ты считаешь иначе?
— А ты — нет? Я-то изменил мнение едва не после первых слов Кэльгёме. Если, согласно приказу, выбрали его… Я начал сомневаться, что гибель птицы в воздухе — случайна. Во всяком случае, если я теперь и требую доказательств, так именно этого. В обратное поверю без них.
— А если людям того и нужно: настроить нас против Даэа?
Ю усмехнулся:
— Мы не угадаем, что нужно людям. Мы много говорим о них, но совсем их не знаем. Поэтому, не удивляйся, если Хётиё всё-таки запоют с голоса Сэф. В способность Мэйя Аведа проникнуть в людские планы я верю больше, чем в свою. А играть нами — мы не должны позволять.
— Хочешь, чтобы они ответили за Кэльгёме? Найти виноватого и вызвать на дуэль?
Юфльхейм невольно рассмеялся:
— Нет. Я ещё не знаю, чего я хочу. Знаю, чего не хочу: чтобы эта первая, робкая попытка сошла им с рук, и вдохновила на ещё большие подвиги. Как думаешь, не в этом ли тебя пытался убедить Мэйя Аведа? (Вальзаар смолчал.) Если так — ему не повезло. Дэсмэр посмеялась: он поспешил как говорить со мной, так и с тобой. Выслушаешь его, если он приедет снова?
— Если с Люуром — ещё как.
Ю вздохнул и огляделся:
— Тогда я попробую тебе сказать. Управление обществом через страх и разделение совершенно лишило человека власти над реальностью. Пока они — часть, не замечающая целое. Вот что может привести к большой беде. Их правители… Мэйя Аведа боится, что они готовы, образно выражаясь, спалить лес со всеми обитателями, чтобы погреться. Или, если хочешь, город — ради вдохновения слагать стихи. Договорённость с ними, равно как и контроль, становятся невозможными. Потому, что контролировать — значит, всё же допустить. Я прошу: не умывай руки.
Вальзаар промолвил неохотно:
— А почему бы, вместо того, чтобы метаться и надеяться их понять, а то и оказаться для них средством в итоге, не пойти другим путём?
— Каким?
— Ты знаешь. Покинуть резиденции, уйти в утробу кёкьё, переждать там их войны, смертоубийства и катастрофы. Что бы они ни делали, внутри кёкьё мы в безопасности. Даже если люди вовсе вымрут, вместо них придут другие существа и населят эти земли. Не всё ли нам равно, с кем вести обмен? Уже следующее поколение родится похожим на новых соседей, а люди обретут бессмертие в наших сказках, подобно тем, кто был до них. Спроси Альвеомира — он много знает преданий.
Юфльхейм погрустнел:
— Это последнее средство. Возможно, не так страшен чёрт, как я его малюю. Да что таить — я хотел бы попытаться сохранить тот мир, к которому привык. Уходить в утробу кёкьё мне ещё рано.
— А меня не увлекают призывы: «Надо что-то делать!» — равнодушно ответил Вальзаар. — Либо вы объясните мне, что именно тут можно сделать, либо… Пока у меня нет ни малейшего желания втравить Биё в это лихо: погоню за собственным хвостом.
Ю заметно огорчился.
— Тоже верно, — пробормотал он. — Я не могу тебе отвечать за Мэйя Аведа. Может, у него и есть план. Я, опять буду честен, не знаю, что делать. Мне кажется, хотя можно отыскать виноватейших виновников, на самом деле грех — на всех весенах вместе.
Вальзаар ошарашено взглянул на собеседника. Ю, однако, стоял на своём и взялся объяснять:
— Многие весены ныне полагают себя началом и причиной всего, что случается с ними и с миром. Представь: вот исчезло высшее начало, будь то Бог или Абсолют, перестало быть основанием жизни, и люди перестали думать о вечности. Время жизни распалось на взаимно исключающие точки — мгновения: здесь и сейчас, там и тогда. Но миг не вместит в себя всю полноту мыслей и чувств человека — только набор сиюминутных потребностей «я», того самого «я», которое отныне почитает себя венцом творения. И что останется, если перестать искать высоких смыслов? Суетная жажда устроить жизнь «здесь» и «сейчас», насытиться ею перед смертью — вот виновник и противник нам и самим людям. В царстве разума ожидает безразличие к необычному, стремление всё уравнять — всё объяснить, более того, уверенность, что всё объяснимо.
Другой человек написал: «Религия, философия — это клей, мы постоянно собираем и склеиваем разбегающиеся клочки статистики, придаём им смысл, лепим из них колокол нашего тщеславия, чтобы он прозвучал одним-единственным голосом! А на деле это всего лишь бульон… Математическая гармония мира — наша попытка заколдовать пирамиду хаоса. На каждом шагу торчат куски жизни, противореча тем значениям, которые мы приняли как единственно верные, а мы не хотим, не желаем это замечать!»
Вальзаар покачал головой:
— Я начинаю думать, вы с Мэйя Аведа можете хорошо понимать друг друга. Но всё это тем более бессмысленно. Как вы надеетесь переменить людей? Вспомни библейский миф о грехопадении или любой другой: мы оставляем загадки, люди — нет. Мы переживём их как народ, но это не значит, что мы вправе учить их. Судьба народа и личности — далеко не одно и то же. Я допускаю, что жизнь человека ярче жизни любого из нас, и её наполняет такое многообразие впечатлений и такая сила чувств, какие нам никогда не изведать.



Глава XX


Получив от Гебье указания, Таруш сразу понял: повелитель не доверял Оруру, но восстания не предвидел. Все назначенные меры служили одному: защите, и скорее от нападения неведомых сил из Умэй, нежели от жадности северного соседа. Но главная опасность крылась не в Умэй, и не на землях уана Марбе, она была здесь, в старой крепости, в сердце и уме старейшины, радушно встретившего Таруша и его небольшое войско. Наместник выслушал ведуна, затем поднялся на крепостную стену: осмотреться и подумать. Думалось здесь особенно хорошо.
Таруш вырос среди людей, чтивших старого уана Парву. Он помнил его мудрость и заботу о своих подданных. Разве мог такой властитель выбрать дурного преемника? И благоденствие длилось ещё почти два десятка лет. «Железный кулак, да в бархатной перчатке», — стали говорить об уане Керефе. Сомнения, и предубеждения, и неприязнь, и страх — всё было, но быстро осталось в прошлом. Хотя новый уан полюбил войну, никогда он не распоряжался опрометчиво ни Разьерой, ни её людьми. Песок засыпáл кости воинов, посланных соседями, ветер забывал имена самонадеянных правителей. Разьера стояла несокрушимой цитаделью.
Но одна причина для беспокойства, и немалого, всё же оставалась: уану Керефу согласно какой-то таинственной клятве не дано было править до скончания своих дней, и в выборе преемника он тоже не был свободен. Таруш давно знал, кого назовёт своим третьим — за одну жизнь — повелителем. Он клялся в верности, но вот теперь, впервые за все прожитые годы, не имел права исполнить данный ему приказ.
Приказ был глупым, недальновидным, таким, какой никогда бы не отдали два правителя, тенью стоявшие за уаном Одезри: Парва-уан, предтеча, и древний Бог, вновь сошедший на землю и человеком спасённый от жертвы. Таруш едва ли понимал сам, что служит этим теням, а не нынешнему, живому повелителю.
Он действовал спокойно. Поблагодарил Орура, велел своим воинам располагаться и дать живности отдых. А когда старейшина отправился в деревню, распорядился пополнить запасы и выводить динозавров, всех, что были в крепости.
Стражников, попытавшихся поднять тревогу, перебили. До возвращения Орура, превосходство было на стороне Таруша, и он спешил этим воспользоваться. Минуты шли, и каждая упущенная могла решить исход, а избалованные женщины подняли крик, не понимая, что мешают своему же спасению. Юллея так вовсе требовала объяснений, по какому праву…
— По праву силы, — заткнул ей рот Таруш. Велел воинам: — Вяжите их и сажайте в сёдла перед собой.
Гебье, к удивлению летня, не ударился в панику и согласился ехать сам. Не слишком доверяя его выносливости, Таруш приказал одному из воинов не спускать с ведуна глаз.
Как ни пытался наместник действовать быстрее, сборы затянулись.
— Ополчение подходит! — закричали дозорные со стены.
Орур ждал слишком долго, чтобы промедлить ещё хоть день. А теперь ему даже не требовалось искать повод для расправы: летни из западного владения в самом деле напали на стражу крепости и похищали семью уана. Воистину, подарок судьбы: теперь и те, кто был верен Одезри, в праведной ярости последуют за Оруром. Дэсмэр смеялась над наместником.
— Проклятие! — впрочем, он понимал, что другого пути всё равно не было.
Орур намеревался покончить с единственным противником, а развёрнутый правителем тренировочный лагерь, дал ему в руки силу, превосходящую и отряд охотников, который он мог бы поднять в деревне, и дружину Таруша.
— Им не взять Разьеру! — хрипло заорал наместник. — Прорвёмся и уйдём от погони или примем бой. По ящерам!
Рискуя обрушить мост, динозавры, вместо того, чтобы осторожно ступать вперевалку и строго не в ногу, галопом прошли под аркой ворот. «Удача сопутствует храбрым», — не замечая, словно заклятие твердил про себя Таруш. Напряжение слегка отпустило, когда скрип, дрожь и грохот сменились привычным звуком ударов лап о песок. Ни один не замешкался, не упал. На глазах у потрясённого Орура, собиравшегося прирезать разомлевшую, усталую добычу, кавалькада, глухо рокоча и кутаясь в пыль, вынеслась из крепости и помчалась на запад. Словно грозовое облако, спустившееся на землю.
Лесть назначила встречу в своём каменном доме. Полковнику всегда здесь нравилось: тихо, сумрачно, просторно, вот разве что слишком сухо. Полированный мрамор пола и стен, тяжёлые чёрные колонны. Ведьма провела гостя в комнату, тёмную и прохладную, выходящую на закат. Снаружи плющ завил широкое окно. В высоком канделябре горели свечи. Впечатления от обстановки метались между драмой и сумрачной повседневностью.
— Так ты, значит, решил головоломку? — недоверчиво и певуче уточнила женщина, предлагая полковнику кубок с водой.
— Не веришь?
Лесть уклончиво пожала плечами:
— Я не смогла, — призналась она. — Вернее, не так. Я думала, мы с тобой всё объяснили ещё в прошлую встречу. Но вот ты пишешь, что всё совсем иначе. Как — иначе?
— Мы не всё объяснили, — спокойно возразил Сюрфюс.
— Ах да, помню. И ты нашёл, куда втиснуть отбившиеся факты?
— Может быть. Мне нужно тебя спросить…
— Так спрашивай!
Чуть прищурившись в ответ на её нетерпение, полковник перешёл к делу:
— Ю-Цзы ещё не вернулся, так?
— Да, верно. Но…
— Он понимает причину задержки?
— Нет, просто…
— Не трать время. Лучше перескажи мне, что говорили на военном совете.
— О! — Лесть призадумалась, капризно надув губы. — Если вкратце, то расписывали возможности птиц-бомбардировщиков. Ты хочешь снова меня перебить? — с кокетливым гневом.
Полковник примиряюще улыбнулся:
— Я знаю, что там было. А тебя спрашиваю, чтобы навести на мысль.
Ведьма нахмурилась, прекрасный лоб прорезала морщина серьёзности:
— Нет, я пока всё равно не понимаю. Говори прямо.
— Бейта-Чо из Трав выступала в Академии наук с известием о гибели тяжёлой птицы.
— Знаю. Ю-Цзы был возмущён.
— Знаю, что знаешь, — полковник обратил к ней ладони. — Напоминаю. Этот факт мы не смогли истолковать. Жрица лгала учёным? Или птица погибла, но не у вас?
— Не у нас? — Лесть выразительно изогнула бровь, подчёркивая голосом абсурдность предположения. — Ты думаешь, где-то ещё есть производство такого масштаба, а мы и слыхом о нём не слыхивали? Безумие!
— Похоже на то, — согласился полковник. — Но как быть со словами жрицы? Я тебе их всё-таки повторю: «Производству, объединившему специалистов родом из различных областей, такое положение дел способно нанести серьёзный вред. Ошибка перевода из одних единиц в другие уже стала причиной гибели птицы нового типа, из-за чего дальнейшие работы затруднены. Поскольку проблема не в технологии, наша задача — разработать новую единую систему мер и весов» и так далее. Скажи мне, по-твоему, похоже, что она говорит о заводах Хальты?
Лесть поджала губы:
— Хм… Стрелы давным-давно ввели там свои меры.
— Штирийские?
— Да, их. Но там работают и хальтийцы, и кехцы.
Сюрфюс негромко рассмеялся:
— Ты хочешь меня убедить, что она об этом? Я предложу другое, столь же невероятное объяснение. Я принимаю за правду, что птица погибла. Мне также известно, что она погибла не у вас. Отчего бы не предположить, что производство, о котором жрица говорит — то, где погибла птица — существует? Но это не заводы Хальты.
— И мы не знаем о таких промышленных гигантах? — Лесть стояла на своём.
— Почему не знаем? — деланно удивился Сил'ан. — Травы, во всяком случае, их глава, точно знает. И лучше бы этому производству раньше получить заказ на разведение новых птиц, чем о «гигантах» проведают и все остальные.
Ведьма в волнении прошлась по комнате, шурша платьем:
— Подожди, — пробормотала она в смятении. — Я думала, что заказ в любом случае отдадут Хальте. А куда же ещё? Конкурс объявляется для разводчиков, но любое КБ без завода — песочница. Завод есть. Что ему будет делать, если заказ уйдёт к другому? Зачем вообще нужен этот, другой? Даже если нам так дались новые птицы — в чём лично я и Ю-Цзы сильно сомневаемся — переоборудовать хальтийское производство несравненно дешевле. Чего будет стоить одна постройка коллекторов для мёртвой массы!
— Верно, — медленно выговорил Сюрфюс.
Женщина остановилась, уставилась на него.
— Верно? — напряжённо повторила она. И снова, но уже иначе: — Верно… — Лесть прижала костяшки пальцев к губам. — О, Боги!
— Это огромные затраты, — подтвердил Сил'ан.
— Им не нужны птицы! — воскликнула ведьма. — Именем Огня, теперь я понимаю! Им не нужны птицы!
Полковник протянул ей кубок. Пока она пила, стараясь успокоиться, он говорил:
— Льер и Штирия. Оба занимаются сукноделием. Но исторически сложилось так, что штирийцы ещё и владеют ментально-биологическими производствами в Хальте. А к тому же имеют два места в совете, поскольку отделившийся от них ментальный род Стрел чтит родственников и сохраняет с ними связь. И вместо того, чтобы занимать территорию селефи — земель, выделенных ментальщикам — давно поселился в соседней области. Из-за чего Штирия, к тому же, укрепила влияние на хальтийскую знать. Три рода составляют мощный кулак, о который разбивались все попытки Льера перетянуть одеяло.
— Значит Льер заручается поддержкой Дол, Трав, — подхватила Лесть, — и…
— Они организуют своё производство на территории селефи Гаэл, которым полностью владеют Долы. И куда вряд ли кто сунет нос, кроме Трав — ближайших соседей. И вот тем будет очень обидно, если с ними не поделятся.
— Ты прав, ты совершенно прав! Квартен-командир из Льера… Да, да. Ещё и Даэа, должно быть, с ними повязана. Хотя бы потому, что Гаэл выгодно перенести производства вооружений на свою территорию.
Ведьма отошла к окну, вдохнула острый запах молодой листвы:
— Голова кругом, — объяснила она. — Скажи мне, как ты догадался?
Выразительный голос прозвучал за её спиной далеко не сразу, словно этот вопрос был самым трудным из уже заданных:
— Много времени выдалось на раздумья, — наконец, сдержанно объяснил полковник. — Мы бы всё раньше поняли, если бы не ошиблись в главном.
— В чём же?
— Мы считали, что целью был я. Ведь мне досталось.
— Не ты?
— Нет. Я вообще по случайности оказался там замешан.
Лесть обернулась, насторожившись:
— А кто? Штирийцы?
Сил'ан сделал отрицательный жест:
— Ю-Цзы.
Женщина медленно сглотнула. Не дождавшись от неё ни слова, Сюрфюс привёл доводы:
— Прежде всего, я вспомнил, как те франты на меня орали. Их поведение плохо увязывается с предположением, что они дожидались моего отъезда. Скорее всего, это совпадение, что меня тогда не оказалось в расположении части. Приказ самой Даэа! Они бы предъявили его мне так же лихо, как и Марлиз-Чен. Другое дело, что моя реакция была бы иной, но вряд ли они об этом хоть догадывались. Зато отъезд Ю-Цзы им был нужен. Конечно, приказ никуда не исчезает, птицу бы он им отдал, но втихую бы дело не обошлось. Он поднял бы крик, закатил скандал. Да раньше, чем её довезли бы до Коздема, аристократия Кехе, Хальты и Штирии, не исключая Стрел, знала бы о самоуправстве. Это всё меняло.
Лесть молча ловила каждое слово, чуя беду. Её расширенные глаза молили продолжать, пальцы вцепились в подоконник. Сюрфюс повиновался, хотя длинные речи порядком утомили его:
— Помнишь, мы решили, что они выбрали Кэльгёме и Тсой-Уге потому, что я их переставил? Отнюдь! Плевали они на меня. Их интересовала именно эта двойка. Не мне тебе рассказывать, кто такой Тсой-Уге.
— Он из Стрел, — пробормотала ведьма.
— Он из Стрел, — повторил полковник. — А теперь вспомни историю возвышения Ю-Цзы. Почему он всё время спрашивал про Тсой-Уге, случись ему оказаться у меня?
Лесть вздохнула устало:
— Он спрашивал не поэтому.
Сюрфюс улыбчиво прищурился:
— Я охотно верю в искреннюю дружбу между ними. И всё-таки нельзя отрицать, что Стрелы заметили выходца из простого сословия и оделили своей милостью после того, как Тсой-Уге позволил ему доработать птицу и, в конечном итоге, поставил на ней рекорд дальности. Я думаю, Ю-Цзы почитает себя в неоплатном долгу перед молодым испытателем. Сама судьба, в его лице, дала твоему мужу шанс.
— И он его не упустил, — зашептала Лесть, опомнилась, спросила строго: — Значит, ты полагаешь, они хотели, чтобы Тсой-Уге разбился на новой птице?
— Да. Как по-твоему, это изменило бы отношение Стрел к талантливому разводчику?
— Счастливая звезда восходит и заходит, — женщина никак не могла совсем оправиться от потрясения. — Может быть, — признала она. — Очень может быть, что изменило бы. Так хотели переманить Ю-Цзы на другой завод? Или вовсе с ним покончить?
— Я бы сманил, но не на ведущий пост. После скандала он сам не посмел бы претендовать на подобное. Работал бы тихо и незаметно.
— А Кэльгёме?
Сюрфюс отвернулся, недовольный тем, что приходилось признать:
— Кэльгёме и я — случайность. Сил'ан ныне ничего не значат.
Ряды мест советников в зале подземного храма почти пустовали. Шесть новоиспечённых старейшин сжались в кучку, словно пытались если не провалиться ещё глубже сквозь землю, так друг за другом спрятаться от уана. Лодак улыбнулся про себя: когда советников станет больше, они будут изображать харнаптов на жёрдочках.
— Начнём, — велел он, садясь на трон.
Первое совещание, но Лодак не волновался — слишком уморительной и чудесно забавной казалась нынешняя бутафория, особенно в сравнении с тем советом, который он хорошо помнил. Несомненно, он ещё подыщет способных помощников, вроде тех, что были у уана Каогре, и сможет — до известной меры — на них опираться. Но пока какое-то время ему нужны глупые, пугливые птицы, чтобы отвыкнуть самому гнуть спину перед вздорными стариками и угождать им.
— Как успехи северного соседа? — осведомился Лодак, хотя прекрасно знал ответ. — Взяли Город?
Одна из дрожащих тварей в торжественной мантии проблеяла:
— М-мой повелитель, через подкоп часть воинов проникла за городские стены, перебила воротную стражу и впустила своих. Из донесения явствует, что на рассвете бои уже шли на улицах Онни.
«Быстро они подкопались», — вслух Лодак ничего не сказал. И так было ясно как день, что подкоп провели заранее. Выходит, Эрлих, милый сосед, ещё до отъезда в Весну мысленно примерял корону уванга.
— Как по-вашему, — немного забывшись, спросил он у советника и тотчас сделал вид, что обращается ко всем «птицам» вместе, — есть шанс, что воины уванга удержат Город?
Старейшины беспомощно переглянулись. Даже если б они могли как-то оценивать возможности, то думали всё одно не об этом: они пытались угадать, какой ответ понравится уану. Лодак пожалел, что спросил. Забавное поначалу, раболепие уже приелось, и стало ясно, что советоваться с этим сбродом — лишь впустую тратить время.
— Вон! — крикнул Марбе. Каприз годился, чтобы не выдумывать причину роспуска собрания, едва начавшегося.
Советники кинулись прочь, и вправду словно вспугнутые глупые птицы, квохча и кудахтая. Лодак проводил их презрительным взглядом, затем обратился к одному из воинов, торжественно застывших рядом с приступком:
— Начальника личной стражи ко мне.
Он покинул храм. В отсутствии людей торжественная зала принадлежала уже только прошлому, и Лодак, оставаясь там, тоже переставал ощущать себя частью настоящего.
Начальник стражи догнал его во дворике, откуда можно было видеть южную сторону «Тысячелетнего дворца»: изящную, будто невесомую арочную галерею и полускрыте за резными украшениями окна второго этажа. Фигурные решётки на них служили для защиты от ярких лучей южного Солнца. Здесь было бы тихо, если б не долетал шум торговли с главной площади Анцьо вокруг разрушенного святилища.
— Подымись! — велел Лодак летню, простёршемуся ниц.
Из одежды тот носил лишь пояс и набедренную повязку, но из плотной и дорогой белой ткани. Тяжёлое ожерелье на его шее было настолько ценным, что владелец не нуждался в иных украшениях: его высокое положение и без того видел каждый. На боку у него висел меч с рукоятью из тиу, в ножнах из дублёной цветной кожи с кожаными же застёжками и металлическими бляхами. За пояс он заткнул кинжал, пожалованный ему из сокровищницы Марбе нынешним уаном.
Деревянную рукоять покрывали накладные треугольники из сердолика, полевого шпата и лазурита. Её вершину образовывали четыре женские головки из тиснёного серебра. Рукоять соединялась с клинком серебряной же мордой клыкастого мурока. Клинок чёрной бронзы обрамляла широкая серебряная кайма, покрывали украшения, изображавшие животных и цветы. Воистину, сокровище короны.
— Йоуко, — без предисловий заговорил уан, едва человек встал с земли, — Онни падёт?
— Падёт, — не усомнился начальник охраны. Голос у него был царапающий, но низкий и при этом сладко-вкрадчивый. Выразительные, яркие зелёные глаза подведены по обычаю знати. — Мой повелитель, сам уванг не умел бы толково управлять своим войском. Когда же единого правителя нет, горожанам это вовсе не под силу. Если же драться бестолково, одним лишь преимуществом в числе не возьмёшь. Воины Эрлищ-уана победили ещё до начала боя, и только затем устремились в сражение. Воины Онни-уванга ищут победы сейчас, и потому уже проиграли.
Лодак знал, что пока его решения успешны и неожиданны, начальник охраны будет ему предан. Йоуко находил изысканный интерес в том, чтобы соревноваться мыслью с правителем и, проигрывая, потому служить. Он по-своему, ещё с отрочества обожал младшего Марбе, и ни один из них не знал, когда и чем закончится игра.
— Я поставлю тебя во главе ополчения десяти южных деревень, — решил Лодак.
— Мы нападём на Онни? — жадно усмехнулся летень. Глаза его смеялись, он знал, что ошибётся.
— Нет, — меланхолично молвил Марбе. — На кой мне Онни сейчас? Ты разобьёшь войско, осаждающее Разьеру. А затем послужишь Кереф-уану.
Начальник охраны посмотрел на правителя с искренним восхищением:
— По твоему слову восстанет мёртвый?
— Он не умер, — поправил Лодак и подумал: «Убьёшь такого, как же». — Он просто уехал домой.
За всю историю Весна не знала подобного скандала. Ведьма вступилась за честь мужа. Конечно, напрямую в совет она не пошла, равно как и не замыслила покушение на Даэа. Получив аудиенцию уванга Штирии, она пересказала догадки полковника и не поленилась повторить их главе Стрел.
Главнокомандующей некогда стало заниматься поездом и летнями. Она готовилась в суде отстаивать свою честь и биться за сохранение власти. Многие области и ментальные роды также оказались вовлечены в эту кутерьму.
Эрлих приехал в Весну с единственной надеждой, в которой не признавался ни Чанакье, ни, тем более, Хину Одезри: надеждой застать или вызвать раздор в стане превосходящего врага, и тем воспользоваться. «Разделяй и властвуй» — идея была не нова, но шанс — неповторимым.
Пока Одезри отсутствовал, Эрлих как мог присматривался к важным весенам, расспрашивал о них. Его эмоциональная слепота сильно затрудняла дело. Человеку, — пусть не человеку, а потомку мифических существ, — у которого нет интуиции, слишком легко ошибиться, как бы ни был обширен его жизненный опыт.
Накануне возвращения союзника, ставшего теперь неудобным, Эрлих сделал выбор. Он подождал бы ещё немного, но появление на сцене Одезри не позволяло тянуть. «Промедление смерти подобно», — как говорил другой правитель, нездешний.
Эрлих поставил на Дол.
Два дня отряд Таруша уходил от динзории срединного владения, возглавляемой Оруром. Мчаться к Разьере короткой дорогой — об этом не могло быть и речи. Отряд пустился в бегство на едва передохнувших ящерах, преследователи — на свежих. Таруш ясно понимал: если сразу устроить гонку на скорость, живности её не выдержать.
Превосходство врага в числе позволяло ему высылать большие отряды разведки, не рискуя сильно ослабить основную группу. Однако и затаиться такому полчищу было намного труднее. Орур понимал, куда бежит Таруш, зато наместник лучше знал родные края. «Мы почти в равном положении, — тешил он себя. — Помоги нам небеса». Слишком многое зависело от удачи — не меньше, чем от искусности воинов и командиров.
Хорошо хоть в крепости удалось захватить свежих ящеров: по крайней мере, не дрожали теперь над каждым. Захромавшего отпускали на все четыре стороны, пересаживались на нового.
Много времени теряли, пряча следы, но оставить противника с носом, конечно, не удавалось. Временами Орур терял беглецов, но, зная, куда они стремятся, он вскоре находил их. Что и говорить, ума старейшине было не занимать — Таруш куда как легче обставил бы самого уана. Несколько раз разведчики поднимали тревогу поздно, и отряду приходилось, словно вспугнутому монстру, мчаться наперегонки со смертью — лучники были у обоих противников, но Таруш запретил своим стрелять. Выбить достаточно воинов, чтобы потягаться с преследователем в бою, удалось бы лишь героям сказки. И куда разумней виделось ему прилагать все силы, чтобы оторваться и сохранить в своём отряде как можно больше людей.
Сколько раз во время бешеной погони он про себя возносил хвалу не одной Дэсмэр и небесам, но и прежнему уану с его интересом и удивительными знаниями о разведении новых пород, обладавших улучшенными качествами. Вот хотя бы этих, спасавших сейчас Тарушу и его воинам жизнь, более выносливых, маневренных и быстрых ящеров.
Третий день клонился к закату. Наместник, немолодой и смертельно усталый, готов был целовать родные белые пески. Уже скоро все они окажутся в безопасности за стенами Разьеры, если только он не падёт раньше, сражённый случайной стрелой.
Как бы ни был умён и изворотлив Орур, как бы ни жаждал власти, как бы ни превосходил силой, он не мог изменить одного: время работало против него.
— Я вас слушаю, — снизошёл маг из Дол, разглядывая ухоженные ногти.
Хотя он ещё стоял на пороге, но всем своим видом сообщал, что уже в коридоре, а не в зале, где Мегордэ Небели давала приём. Он собрался уходить и лишь ожидал свою спутницу. Не поняв его намерений до конца, Эрлих счёл удобным заговорить сейчас. Он всегда испытывал трудности с выбором удачного момента.
— Как быстро всё может измениться, — негромко заметил он. — Нет выгоды вести дела с тем, кто себя скомпрометировал. (Маг мученически поднял веки.) Или с тем, кто утратил власть.
Беспрестанно меняющееся лицо собеседника ничего не подсказало весену. Он предпочёл опустить взгляд на шнуровку чужой рубашки. Шнуровка не шевелилась сама по себе, выглядела вполне обычной, и это успокаивало.
— История с Даэа всех нас очень удивила, — утомлённо ответствовал маг, словно отвечал заученный урок.
— Перемены происходят не только в Весне, — мягко подсказал ему потомок эльфов. Шнуровка ничего не добавила. — В вашем договоре с увангом Онни стояло имя?
— Каком договоре? — на лице весена мелькнула откровенная неприязнь, но он и не подумал оставить жеманный тон.
Дама уже возвращалась, со всеми простившись. Эрлиху оставалось надеяться, что собеседник заглотил наживку:
— Если вспомните, я рад буду продолжить разговор.
Маг из Дол при всём желании не мог бы забыть о странном летне — на следующее же утро он получил объяснение его намёкам. Прежние договорённости ничего больше не стоили: Онни пал, уванг утратил власть. Впрочем, и Даэа теперь оказывалась не у дел. Подумав, весен рассудил, что всё складывается даже благополучно. Конечно, прибыль с птиц получить уже не удастся, но тем большее значение обретала возможность, не привлекая ни светских, ни военных, взяв в долю лишь Трав — увы, без этого никак не выходило обойтись — договориться с новым властителем Онни о развёртывании под его охраной и на его земле весенних мануфактур. Для начала. Долы и Травы будут снабжать их сырьём, но и получать весь товар, а значит, всю прибыль. В обмен Онни гарантируют защиту от военного вторжения: если половина ментальщиков в совете Гильдии всякий раз будет голосовать против, по нынешним законам Даэа не сможет поднять армию. И все довольны.
Как только из Лета потекут выращиваемые материалы, положение Стрел серьёзно пошатнётся. Там можно будет вспомнить про намечавшееся сотрудничество Дол с Льером. Нет ничего милее заигрывания с чужими непомерными амбициями. А Даэа… А что — Даэа? Раз есть победители, должны быть и проигравшие. А громоотвод никогда не лишний. Народу спокойней, если принести ему жертву, свалив на неё все грехи.
Лишь бы только летень подписал договор на весенних условиях, и тогда с него останется лишь пылинки сдувать и бережно переправить домой, раз уж ныне мир прибыльней войны.
Накануне отъезда, отослав Чанакью с поручением, Эрлих постучал в дверь комнаты Хина. Потомок эльфов знал, как следовало поступить: молчать о заключённом договоре, о бунте во владении Одезри и о захвате Онни своими войсками. В Лете тотчас взять бывшего союзника под стражу, а затем казнить на главной площади, на потеху толпе и в назидание двум — или трём: кто знает, преуспеет ли Орур с осадой — оставшимся соседям. Следовало. Но Эрлих не находил себе места и не чувствовал радости от редкой своей удачи, потому что отчаянно не желал поступать так, как следовало. В конце концов, он убедил себя, что казни одного уванга Онни вполне хватит. Однако зайти в самообмане так далеко, чтобы уверовать, будто Хину Одезри можно сохранить жизнь, он не мог.
Своего мягкосердечия Эрлих не понимал, знал, что и Чанакья его не поймёт, а скорее даже осудит, потому и отослал племянника. Во взгляде Хина с самого его возвращения невесть откуда читалось затаённое безразличие. Потомку эльфов казалось, что само желание жить угасло в бывшем союзнике, и это упрощало дело.
Он плотно притворил за собой дверь, вытащил кинжал из ножен, пряча его под одеждой — на всякий случай. И сделал то, за что, не задумываясь, всего лишь воздавая за слабость, убил бы своего повелителя: рассказал правду. Хин молчал. Эрлих не был уверен, что он понял. Поэтому потомок эльфов добавил, снимая с себя груз ответственности, успокаивая растревоженное сердце:
— Уан Одезри, — он поставил пузырёк с ядом на стол, — я оставляю за вами право выбирать свою смерть. Если с поезда вы сойдёте живым, в Онни вас четвертуют, а голову насадят на кол.
Он хотел уже уйти, когда Хин, очнувшись от задумчивой неподвижности, кивнул на пузырёк:
— Что я почувствую?
Эрлих не смог ответить тотчас — он не был уверен, что голос прозвучит ровно. Наконец, первый и последний раз позволив близкое «ты», объяснил:
— Я его берёг для себя. Ты просто уснёшь.
…прощальный ускользающий образ: Луной — сквозь тяжёлые, с трудом поднимающиеся веки — блеск серебряного гребня в смертной тьме шёлковых волос.



Глава XXI


«Ничего лишнего в жизни. Жизнь едина. Нет начала, нет середины, нет конца. Абсурдно впихивать её, в соответствии со своими идеями, в рамки того, чем она „должна быть“. Вся абсурдность происходит от искусственных попыток претворения в жизнь идеи „как жить“.
В мифологии, как западной, так и восточной, герой — это тот, кто принимает жизнь. И каждый — герой, если приветствует всё, что встречается на его пути.
Каждый может пройти здесь. Вперёд. Вода превосходная. Надо нырять. Но кто-то скажет: там полно чудовищ, они могут проглотить меня. Это — самосохранение. Но что есть самосохранение, как не сохранение себя от жизни? Жизнь, лишённая смерти, перестаёт быть жизнью и остаётся только самосохранением (вот почему пластинки не музыка).
Звук не боится тишины, которая стремится умертвить его.
Жизнь не нуждается в символе».[51]
Город быстро успокоился. Поняв, кто победил, а кто проиграл, потрёпанная знать Онни торопилась переметнуться на сторону нового уванга. Летни травили друг друга, каждый желал отличиться в глазах правителя своим скромным усердием. Всех своих врагов Эрлих легко узнавал в лицах ныне самых ярых приспешников, но удивлялся лишь тому, сколь много «предателей» они смогли изыскать и прикончить. Любой переворот, так или иначе, становился для летней сигналом к расправе над неудобными соседями. Чем не прекрасно: и от соперника избавиться, и перед новым властителем выслужиться?
Эрлиху посчастливилось: реки крови пролились до его прибытия, потом столица пошумела ещё пару дней, скорее через силу — на площади растерзали каких-то бродяг, выдав их за опасных заговорщиков. А затем, с чувством исполненного долга и удовольствием от сознания нерушимости обычаев, горожане угомонились.
Уванг в свою очередь осчастливил их зрелищем казни прежнего правителя: многое ли отрадней чужого позора? Она была обставлена как роскошное торжество в честь религиозных праздненств.
Казнь или триумфальное возвращение из Весны, а может умело распущенный слух о военной поддерже, обещанной Онни крылатой армией — что-то произвело впечатление на южного соседа. В ночь накануне коронации Эрлиху доложили, что посол уана Марбе со свитою прибыл поздравить нового уванга.
— Пропустить и обходиться с почтением! — распорядился потомок эльфов.
Лодак избавился от брата и совета; он доказал, что считаться с ним стоит. Но много ли может сделать даже самый умный противник, если ему не на кого опереться, если его государство, пусть и обретшее единую голову, по-прежнему колосс на глиняных ногах?
Эрлих ясно понимал, чего нужно соседу: выиграть время, чтобы укрепиться, а потом — без сомнения — напасть. Можно было, конечно, связать его вассальной клятвой перед Лунами, но это означало бы вступить в состязание по изощрённости ума. Победа в нём, уж конечно, польстила бы Эрлиху, но потомок эльфов и без того прекрасно знал себе цену. Нет, он не собирался рисковать даже волоском, если мог обойтись вовсе без риска. Азарт и восторг борьбы, ах, это чудесно, но насладиться ими можно и в другой раз, коли сохранишь власть и голову.
Потомок эльфов знал умников, позволявших заговору разростись — намеревавшихся так выявить всех неблагонадёжных людей и затем покончить с ними разом. Хорошо знал и то, где эти гении сейчас. Древние Боги посмеялись над ними визгом и скрежетом песка.
Казалось бы, не весенам учить летней коварству. Ан нет же, дети пустынь обычно знали своего противника в лицо, их сватки судили поровну доблесть и случай, их воображением владели предания сказителей о славных и отчаянных героях.
Эрлих многому научился дома, он знал, когда нужно рубить на корню. Он, Боги упаси, не считал себя гением и доверял опыту предков — больше мёртвым, чем живым. Но и Весна преподала ему урок: не давай шанса напасть на себя. Удача изменит своему любимцу, когда давние знакомые, пряча кинжалы под плащами, окружат его. Или можно полжизни посвятить воинскому искусству, слыть непобедимым, наводить страх и ужас на врага. Но выйдет один смельчак, щуплый, хилый, никак не ровня тебе в ближнем бою, и ты получишь в лоб камнем из пращи, раньше чем осознаешь, что ударило тебя, что разбило твоё небо. Либо ступишь неловко, закатится камушек под ногу, и ты, непобедимый и прославленный, уже лежишь с ножом в сердце. Или стрелой в пятке.
Потомок эльфов рассудил: ни к чему нападать на посланников Марбе сразу. Их радушно примут, а тем временем вышлют разведку проверить: не привели ли они с собой иного войска? Может быть, им удалось подойти скрытно, пользуясь неразберихой, царившей в Онни, а теперь враги затаились и выжидают. Шпионы, уцелевшие после погрома в Анцьо, докладывали, что новый правитель поднял ополчения в деревнях, но Лодаку и следовало занять людей борьбой с внешним врагом, чтобы обезопасить себя.
Если войска близ Онни нет — впрочем, даже если есть — после коронации закатят пир. Эрлих не пожалеет угощения, усадит посла по правую руку, велит Чанакье и его людям быть наготове, и уж позаботится, чтобы гости захмелели.
Он мог положиться на родственников: те решили бы, стоит ли возиться с подкупом или гости верны пославшему их. Но если Лодак рассчитывал на это, тогда он просчитался. Эрлих знал хитрость: подослать верных людей, которые перейдут на сторону чужого государя, а в нужный момент ударят ему в спину. Он, конечно, сомневался, что во всём владении Марбе можно было сейчас сыскать столь значительный отряд неколебимо верных. Но, в любом случае, не собирался рисковать: силы и без прибытка значительны. С гостями покончат тихо, не колеблясь. А затем войско, ещё не распущенное, но уже и не утомлённое, выступит к Анцьо. Марбе-уан не учёл и того, что на своей земле Эрлих сейчас никого не опасался, а управление Онни без особых тревог мог доверить родственникам.
— Лети. Так говорил дракон, — медленно повторил провидец. — Ты хочешь знать, что это означает?
— Да, — подтвердил Хин.
— А может ничего не означает? Посмеялись, ляпнули ерунду. В одно время их примут за пророков, в другое за глупцов. Но людское мнение не делает их ни теми, ни другими.
— Так что они хотели мне сказать?
Прексиан рассмеялся:
— Я этого не знаю, Хин-Хин. Веришь?
Одезри укоризненно вздохнул, поднял брови. Юнец ухмыльнулся:
— Ах да, я ведь теперь вступаю в должность толкователя. Как интересно! — с притворным восторгом. — Бывший оракул, прорицатель, вещун — ну кому ж знать, как не ему!
— Прексиан!
— Спокойно, — велел тот нервно. — Ведь ты читал книгу книг? Так как по-твоему, быть не таким как все, по-настоящему отличаться от большинства людей — это значит вкусить запретный плод?
Хин задумался:
— Непростой вопрос.
— Простой вопрос, — отрезал Преакс-Дан. — Проще некуда. Отведать плод — вот что как раз по-человечески. А вот отказаться от плода, не взглянуть на запретное — трудно. Пока оставалась хоть одна тайна — древо познания — Рай существовал. Но только потеряв его — потеряв всё —, люди обрели свободу. А теперь задумайся над тем, как настойчиво ты выпытываешь у меня ответ на твою загадку, подаренную тварями. Ты поступаешь так по-человечески, Хин-Хин! Идёшь, ползёшь, но точно не летишь.
Одезри улыбнулся:
— Может потому, что я и есть человек?
— Ах, — отмахнулся провидец. — И когда ты слышишь прекрасные стихи, то, конечно, думаешь: «О, дивный образец силлабо-тонического стихосложения, как восхищает меня твой четырёхстопный ямб со сплошь мужскими окончаниями!» — он выдержал паузу и быстро спросил: — Или нет?
Хин невольно рассмеялся:
— Нет, конечно, — успокоил он нахохлившегося юнца.
Тот не стал шутить в ответ:
— Скажу тебе словами Альвеомира, Нэрэи, Вальзаара, твоего изгнанника — многих, ведь я не 100с тобою первым беседую об этом. Мы тоже не лишены любопытства, но важно знать меру, Хин-Хин. Не впадать в крайности: зачёркивать разум или признавать только разум. Не полагать, что вопрос существует обязательно ради ответа. Сколько загадок, сколько чудес! Ты представляешь, что с ними делает неумеренное стремление всё разобрать и объяснить? Разбери человека заживо по частям — разве он не умрёт? И стихотворение, и музыка, и все «души прекрасные порывы» — что ни разбери по винтикам, всё становится из живого мёртвым.
Сам подумай, зачем ты настаиваешь на ответе? Ради покоя? Унять любопытство? Но разве я — твари? Разве могу я знать, что у них в головах? Как ты не понимаешь, что большинство «правильных» ответов — лишь иллюзия ответов.
Взять физику. Она устанавливает законы природных феноменов и прочно связана с математикой. Однако, нельзя забывать, что математика работает не с природой, как таковой, а с её моделью, и потому научная истина оказывается только реальностью этой придуманной модели. Математика не привносит ничего нового в исходное утверждение, а лишь преобразует его из одной формы в другую. Но пытаясь с её помощью постичь незримое и трудно представимое, люди рискуют: можно задать какие-то свойства операторам, и, в результате преобразований, получив эти свойства на выходе — а как иначе? — почесть их особенностью природы того, незримого и неведомого. Простейший пример: известна площадь квадрата, мы вычисляем длину стороны. И всегда получаем два значения: положительное и отрицательное. Мы знаем, что второе — невозможно, и отбрасываем его. Но как быть, если не так-то легко проверить ответ? Если там, где мы пытаемся математикой вскрыть основы мира, разобрать по винтикам их, здравый смысл уже пасует? Возникают неведомые измерения, частицы, одновременно находящиеся везде и нигде — мифы науки.
Как появился мир? Как возникла жизнь? Почему? Вот примеры вопросов, на которые у всякой эпохи есть «правильные» ответы. Но чем дальше, тем меньше в них от поэзии. Помнишь, о чём я говорил? О живых и мёртвых. Сказания — живые, теории — мертвы от рождения. В том мире, куда уходят дессентайры, управление обществом через страх и разделение совершенно лишило людей власти над реальностью, превратило в часть, не замечающую целого. У нас ведь это может повториться! Принимая дары Мефистофеля, человек обращается в потребителя. Замыкаясь в объяснимом мире вещей, он отдаляется от непостижимого мира духа. Разве Фауст был счастлив?
Между людьми и любым другим видом — пропасть, Хин-Хин. Я не глуп, но Лье-Кьи обвёл меня вокруг пальца, словно детёныша, — долгий вздох. — Эх, может и не стоило тебе выговаривать…
— Я не возражаю, — спокойно заметил Одезри.
Прексиан с сомнением покосился на него.
— Иногда я думаю, — продолжил он, — в чём различие между всеми нами и Основателем? Почему он останется в легендах, а мы — нет?
— И почему?
— Тоже очень просто. Вот я. Разве я ничего не знаю о людях? Разве я не вижу иные их слабости? Но я не способен их использовать. А он мог. Скажи, приехал бы ты в Весну, если б вовремя не встретил…
— Эрлиха?
Провидец прикрыл глаза в знак согласия:
— Ну а встретил бы его, если б не отправился в Онни спросить совета у ведьмы? А отправился бы в Город, коли б не о чем было спрашивать?
Хину сделалось не по себе:
— Хочешь сказать, Основатель желал, чтобы я оказался здесь? И, зная самую суть людей, устроил тот ночной кошмар? Он, а вовсе не акаши?
Прексиан расхохотался:
— Чудный пример «правильного» ответа. А кто такие акаши, Хин-Хин? Ещё один чужой разумный вид? Сила природы? Духи леса? Слуги Основателя? Правда в том, что ты не знаешь. Тебя терзает вечный человеческий вопрос: если звёзды зажигают, значит это кому-нибудь нужно?
Одезри нахмурился:
— Так ты подшутил надо мной?
— Цепочкой вопросов? Может да, может и нет. Я хотел показать, что рассудок всему подберёт основания, подтверждения, причины — было бы желание их искать. Один с готовностью поверит в безликий рок, другой — в решение Основателя или Бога, так сказать, рок с лицом. У этих двух, я думаю, проблемы с тем, чтобы самим отыскать смысл и цель своей жизнь — ведь куда проще считать себя избранными. Третий с презрением отвергнет то и другое, утверждая, что лишь человек — творец своей судьбы. Найдутся четвёртые, пятые и прочие, в разной мере сочетающие эти взгляды или изобретающие что-то новое. Истина, Хин-Хин, в том, что этот вопрос — один из вечных, всегда ставящих в тупик, вызывающих споры; одна из великих загадок, которую небеса дали человеку не ради ответа, а как ценность саму по себе — как вдохновение.
Мы так сотворены: ты никогда не узнаешь, каким могло быть твоё настоящее — и дожил бы ты до этого дня и часа? — если бы та бабочка не дремала на самом краю грузного колокола.
История полковника не сбылась — так нерешаемая комбинация в пятнашках никогда не приводится к выигрышному порядку. Впрочем, почти всё случилось (или случится) на самом деле, порою так же в точности, порой немного иначе: бунт во владении Одезри и переворот во владении Марбе, падение Онни, беседа кё-а-кьё Хётиё и Биё, военный совет, испытания бомб, разговор полковника с ведьмой и распоряжение Лодака о помощи осаждённой Разьере. Уж конечно, диалоги Хина и Сил'ан Биё. Надежды Эрлиха — и те оправдаются: Долы подпишут договор, а посол Марбе приедет на поклон.
Новый уванг Онни, впрочем, не дождётся возвращения союзника. Вместо этого он получит известие о несчастье, произошедшем с Одезри.
Порою малые причины, которым едва ли кто придаст значение, рождают великие перемены. Так, Мэйя Аведа знал истинное имя Келефа.
«Дорога на небо»
В очередной раз завидев Хина в нефе церкви, наставник Нэрэи спустился из органной комнаты.
— Веер возвратили в обитель предков, — сказал он.
— Значит, свечи не задуют? — голос глухой, трепетный, словно пламя на сквозняке.
— Нет. Он жив.
Человек опустился на скамью, не понимая чужого зловещего тона.
Ранения были страшными, так что скорого восстановления никто не ждал. Аадъё прочили помешательство — после пережитого шока. Но напрасно Вальзаар втолковывал Мэйя Аведа, поневоле задержавшемуся в чужом кёкьё:
— Похожие случаи известны. Выжившие в большей или меньшей степени, но всегда теряли связь с реальностью.
— Не ради этого я старался! — стоял на своём упрямый Сэф и ничего не желал слушать.
Вальзаар отступил. Он собирался уехать в резиденцию, но передумал. Не знал, чувствует ли себя виноватым, но что-то держало его. Он подолгу дежурил в тёмной утробе чудовища, породившей его самого чуть более полутора веков назад, и всё пытался понять, что им движет. Оттого ли он здесь, что помертвевшее, скованное ужасом лицо Келефа он в первый миг там, в парке, спутал с лицом Нэрэи? И даже вспоминая об этом, начинал задыхаться.
Отгоняя дурные мысли, иногда дрожа в ознобе, Саели вжимался в стены или пол, безотчётно стараясь повернуть время вспять и, в конечном итоге, слиться с огромным существом в предначальной тьме и покое. Биение огромных сердец успокаивало, словно океан ласкал своё дитя, нахлынув и отступая, и возвращаясь вновь. Обещая размеренную вечность приливов и отливов.
Так когда-то и родилась явь. Тонкая плёнка порвалась в первозданном мраке, хлынула слизь. Что-то застывшее и негибкое, тяжёлое повалилось в неё с чавкающим звуком, затрепыхалось, захрипело: пыталось кричать и не могло…
Быстро густеющая дрянь залепила лицо, набилась в горло. Вальзаар бросился её отдирать, чтобы несчастный не задохнулся. Склизкое тело билось и вилось так, как ничто живое не способно, даже рискуя порвать мышцы. Холодная, словно лёд, мокрая рука нашла плечо Саели и вцепилась в него с сокрушительной силой. Бывший глава семьи зашипел от нестерпимой боли. «Убьёт!» — пронзило понимание.
Но хватка ослабла, раздалось невнятное бормотание — рождённый во второй раз, сородич быстро вспоминал, как говорить.
— Саели, Саели, Саели, — частое, тихое, чёткое, словно звук падающих капель. Неостановимое.
Минуту спустя — самую длинную минуту на свете — Келеф поник в беспамятстве. Пальцы разжались. Чем был пережитый ужас: искрой надежды или последним проблеском закатывающегося сознания? Ведь тело могло ожить без души.
При этой мысли Вальзаар почувствовал дурноту. Захотелось немедленно смыть слизь, застывавшую плёнкой. Он встал… попытался: его качнуло и бросило наземь. Кто-то пришёл? Или это только казалось? Голова налилась тяжестью, веки сомкнулись помимо воли, отвечая на милосердный приказ кого-то из аадъё. Воспоминания о кошмаре сначала подёрнулись дымкой, затем истёрлись.
Спать…
Отказаться Бейте-Чо из Трав не велели вежливость и осторожность. В то же время она не хотела привлекать внимание ненужными свиданиями. Так что она не почтила дворец уванга Сокода своим приездом и не пригласила Ин-Хуна к себе. Оба входили в число старших академиков, так почему бы им не встретиться в уютно обставленной овальной зале, посвящённой Аршапгустре Махабе — учёному из Осени, открывшему условия быстрого роста ценных камней?
Зала полнилась красным цветом: обивка, ковры, гардины. Сюда со всей Академии стаскивали устаревшую мебель: ковры и ширмы с вышедшим из моды рисунком, узкие кресла с высокими спинками, тусклые зеркала в громоздкой оправе, картины: всё больше портреты весенов, крайне великих при жизни, но как-то не очень — после смерти. В этом музее нравов, право, было на что посмотреть, но двое пришли сюда не развлечения ради.
Свечи зажигать не стали — света, сочившегося сквозь пыльные окна, вполне хватало, чтобы видеть друг друга и не натыкаться на мебель. Сонную тишину отмерял маятник в больших часах с затейливой росписью на стеклянной дверце: десять секунд — щелчок, десять секунд — щелчок.
— Прошу Вас, — произнесла жрица, поняв, что прислушивается. Поцокала устрашающим маникюром по крышке клавесина, пламенеющей райскими птицами среди цветов.
— Сей Ин-Хун из Сокода не думает, что Даэа оправдается, — прямо сказал весен.
Бейта-Чо великодушно взмахнула длинным рукавом:
— Без официоза. Что ж, её сместят. Кому-то из родственниц очень повезёт.
Держалась жрица прекрасно.
— Он слышал, однако, Главнокомандующая не одна будет отвечать за преступления. Завтра на суде назовут соучастников.
Ни тени волнения на морщинистом, набеленном и разрумяненом лице женщины из Трав. Впрочем, Ин-Хун ни секунды не верил, что полковник мог ошибиться.
— Хм, — Бейта-Чо поняла, что от неё ждут ответа.
— Эти люди потеряют всё, а то и навлекут позор на свой род, — добавил уванг Сокода. — Как полагаете, если бы им сейчас предложили сменить сторону и свидетельствовать против бывших подельников, они согласились бы?
Жрица усмехнулась:
— Вы сильно упрощаете. Разве же подельники не указали бы на них в ответ, а то и представили доказательства? Лучше не ворошить змеиное гнездо — люди очень не любят тонуть в одиночку.
— Но доказательства могли бы не покинуть дворец суда, обвинения — быть официально признаны клеветой.
На сей раз Бейта-Чо выдала себя оживлённым выражением маленьких холодных глаз:
— Тогда, она полагает, дело бы стало только за гарантиями. Обеим сторонам пришлось бы утрудить своих магов составлением договора.
Ин-Хун подождал радоваться:
— Есть условие, — признал он. — Вместе с договором Вам придётся подписать прошение об отставке с поста главы Академии наук Маро.
Жрица изобразила удивление:
— Вам ли не знать: сия Бейта-Чо из Трав не занимает этот пост.
Ин-Хун не почёл нужным удерживать улыбку:
— Во избежание, — вежливо объяснил он. — Но Вас ждёт компенсация. Будьте в суде за час до начала. С гарантиями.
Зоа развеял худшие опасения: хотя Келеф почти не приходил в себя, а, пробудившись, больше не пытался говорить, его мысли звучали вполне отчётливо. Он сохранил память, во всяком случае, большую её часть. Сохранилось и чувство причастности: он всё время пытался понять, сколько прошло времени; изо всех сил ускорял выздоровление.
— Он понимает, что сейчас нельзя медлить, — оценивал Мэйя Аведа.
Вальзаар же с болью сознавал другое:
— Ему и так оставалось жить ещё не более ста шестидесяти — ста семидесяти лет. А что останется теперь? Век? — он стиснул зубы, бессилие выводило его из себя: — Бестолочь. Упрямец. Медлить! Я не хочу пережить его, младшего! Какое — медлить?! Всё может подождать, а вот жизнь не вернёшь!
Мэйя Аведа наградил его тревожным взглядом, нетерпеливо пошевелил хвостом и предложил — в который уже раз:
— Нужно с ним побеседовать.
— Нет!
Тогда Сэф зло поморщился и добавил то, чего до сих пор не произносил:
— Прекрати ребячество! Разве не ему теперь решать? Уясни: жертва принесена. Заботиться стоит, чтоб не напрасно.
На следующий день упрямец мог удерживать сознание, пусть лишь на пару минут. По его настоянию, аадъё тотчас позвали Вальзаара. С трудом заставляя разбитое тело повиноваться, Келеф протянул к старшему родичу руку, едва увидел, и лихорадочно зашептал:
— Саели… не отсылай человека… я прошу… только не выгоняй… прошу… очень важно… — он так торопился всё успеть сказать, что потерял мысль.
Вальзаар коснулся его лба: сухая как бумага, кожа горела. Родич выглядел скверно, его жёг внутренний огонь — тело не справлялось с назначенным темпом исцеления и бунтовало против самоистязания.
Саели улыбнулся в ответ на отчаянный, ищущий взгляд, стараясь ободрить. Келеф ждал, что несмотря ни на что, его просьбу отвергнут, высмеют или осудят.
— Сюрфюс, — позвал Вальзаар. Истинное имя на миг вернуло родичу ясность ума: — Я всё исполню. Посмотри внимательно: кто теперь я, и кто ты.
— Я благодарен… — едва слышный шелест. Веки, дрогнув, опустились, гася зловещий блеск оранжевых глаз. Краски исчезли: в гнезде, подобно дню и ночи, жизни и смерти, всем разъединённым началам, белизна сплелась с чернотой.
«… Война — отец всех, царь всех: одних она объявляет богами, других — людьми, одних творит рабами, других — свободными. Она назначает цену жизни, испытывает нас. Бой покажет, чего стоит человек, а не его вещи, слава, богатство, связи или положение.
Искусство войны сродни искусству жизни. Наша жизнь — соревнование и борьба. Общество не жаждет нам угодить, оно — океан, мы — капли. И мы постоянно боремся друг с другом. В столкновении воль не каждый может выжить, устоять, утвердить себя. Все мы вынуждены надевать маски, продумывать планы, следить за тактикой союзников и соперников. Кто-то окажется более способным учеником, кто-то более удачливым. Кровавая или якобы бескровная, война — наша суть, ибо мы не желаем быть каплями, а та свобода и те возможности, каких мы жаждем, всегда притесняют других — они нам достанутся только засчёт других. Получим мы — не получат они, разве не так?
Летни сохранили традицию доисторических времён. В их поэмах война это поход за славой, счастьем, знанием или добычей, достойной гордости. Война — это соревнование вождей в силе или уме, храбрости или коварстве. Дружины не всегда вступают в бой, столкновение может разрешиться схваткой двух правителей или воинов, выбранных от каждого войска. Сказания о мириадах убитых — преувеличение, всего лишь закон эпоса.
Сегодня мы можем разрушить древний мир. Потому, что можем изменить войну: сделать её регулярной, здравой. Воспользоваться преимуществами наших технологий и, не желая больше тратить динзорию и пехоту, бросить на Лето авиацию, отведя ей роль безнаказанного убийцы. Смешать с землёй, а затем голыми руками взять всё, что останется от древнего непокорного народа.
Заманчиво! А теперь на миг попытайтесь представить себя на их месте. Для человека нет большей муки, как хотеть отомстить и не мочь отомстить. И нет ничего труднее чем гибель, не платя смертью за смерть.
Вам теперь известно, кто и зачем настаивал на разведении новых птиц. Вы слышали доклады военных специалистов, поставившие под сомнение ярко нарисованную нам картину лёгкой победы. Я, Вурэ-Ки, лицо Стрел, хочу, чтобы вы задумались ещё вот о чём: о мере и границах допустимого. Ещё не совершённое ужасает — может быть, уже не вас, но людей Весны, не посвящённых в ваши планы. Представьте, что вы расправитесь с Летом, ваши подданные привыкнут к этой мысли — человек ко всему привыкает. А мы не умеем управлять бессознательным, и нам останется с дурным предчувствием наблюдать, как граница допустимого сдвигается. Как ум перестаёт видеть за сотнями тысяч погибших — людей, таких же, как мы. Воображение пасует, ведь о войнах мы знаем из книг и только. Здесь кроется опасность: человек, бунтовавший против того, чтобы оказаться лишь каплей в море, превратится — хуже того — в цифру. Цифры можно складывать и вычитать, умножать и делить: они не чувствуют боли, не истекают кровью. Но мы, превратившие людей в чёрточки на пергаменте, и сами не остаёмся неизменными: мельчают души, ровнее бьются сердца. Граница допустимого каждый раз сдвигается лишь на палец дальше — какая, казалось бы, ерунда. Но, оглянувшись однажды, по локоть в крови, мы рискуем не увидеть, откуда начинали путь.
Я не сказал ничего нового. Просто я убеждён, что каждый ужас становится трамплином для ещё большего. Покончив с летнями, мы не избавимся от страха. Мы сдадимся ему на милость. А ведь мы умны — так принято считать — и даже знаем чужую историю, намного опережающую нашу. Куда идём?..»
К концу третьего дня его перевезли в резиденцию. Ни аадъё, ни Вальзаар такой прыти не одобряли. Первых Сюрфюс как-то убедил на пару с Мэйя Аведа, второму приказал. Но, вроде бы получив, что хотел, он всё равно о чём-то тревожился. Чем ближе к Гаэл, тем сильнее возрастало беспокойство, непонятное Вальзаару. Уж не безумие ли, всё-таки? Рано обрадовались.
Чем дальше, тем страннее. Комнату, подготовленную заранее, кё-а-кьё отверг. Затоплять свои покои упорно запрещал, хотя сухость переносить пока не мог. Пришлось ломать голову. В конце концов, воду пустили по полу, потолку и стенам и подняли температуру. Вышло прекрасно, но Сюрфюс продолжал чудить, и успокоился только заполучив вместо уютного гнезда подобие ложа, каким довольствовался Преакс из-за человеческого тела. Отлежавшись и привыкнув, кё-а-кьё потребовал себе ещё и балдахин из полупрозрачной ткани. Надёжно отгородившись им от остальной части комнаты, он отдыхал до вечера, словно набираясь для чего-то сил. А проснувшись, попросил привести человека.
Вальзаар с облегчением вздохнул: не одобряя, зато, наконец, разобравшись, зачем понадобились странные приготовления.
В комнате было жарко и влажно, как в бане. Парить над водой Хин не умел, и едва захлюпал от порога, как из-за завесы донёсся выразительный голос, который, пусть и поблекший, Одезри не спутал бы ни с одним на свете.
— Я не задержу тебя надолго, — кажется, говорил он. — У меня просьба: не возвращайся в дом Небели. Будет устроено так, что они узнают о несчастье…
Человек протянул руку к балдахину, и речь оборвалась строгим шёпотом:
— Не надо. Стой там.
Одезри поступил совсем наоборот, опустился на одно колено рядом с низким ложем, провёл рукой по тусклым волосам, завесившим лицо. Плечи Келефа задрожали как от тихого смеха.
— Не надо, — попросил он едва слышно. — Тебе может не понравиться то, что увидишь.
Ничего не говоря, Хин заставил его поднять голову. С нежностью провёл кончиками пальцев по щеке, коснулся зажмуренных век, трепещущих густых ресниц. Всё так же не открывая глаз, Сюрфюс с тихим вздохом прильнул к руке, накрыл её своей и поцеловал ладонь.
Никогда прежде он так не поступал. Одезри, изумлённый, удержал ответный порыв, лишь затаил дыхание. Ни сопротивления, ни недовольства. Лёгкое тело, напряжённое как струна, расслабилось в бережных объятиях. Ласковые руки сомкнулись за спиной человека. Сил'ан доверчиво опустил голову ему на плечо. Губами, нежными как лепестки, едва коснулся шеи.
Знакомый аромат ночных волос: тающего весеннего льда, звонкий и чистый. Хин вдыхал его с наслаждением, даже более — с чувством горького, невыносимого счастья, безбрежного как небесная синь — и не мог надышаться, словно всю жизнь до этого что-то тянуло его на дно, увязив ноги, навалившись на плечи, тисками сдавив грудь. И ведь почти утопило, если бы в один миг не распались оковы, если бы вода не вытолкнула его на волю. Если бы на воле кто-то не звал к себе прекрасной песней.



Глава XXII


В помещении, высоком и просторном, неправильной формы, стены вверху сужались — сияющие слои перламутра закручивались в спираль раковины. Вершину не удавалось разглядеть: с высоты лился солнечный свет, рассеивался, менял оттенок, проходя сквозь толщу воды под куполом. Эта вода не падала вниз, она покоилась в раковине, как в чаше, и, если напрячь воображение, верилось, что всё на самом деле наоборот: купол — это основание застывшего урагана, а Хин и Сил'ан бродят тут вверх ногами по широкому плоскому потолку.
Навстречу сталактитам с пола поднимались сталагмиты. Раковина была настолько древней, что они нередко сливались в ледяные колонны. Прислушиваясь к звукам незнакомой музыки, Хин обходил радужную залу, держась дальней стены. Время от времени, колонны закрывали ему обзор, как деревья в лесу когда-то. Он шёл дальше, не спуская глаз с центра залы в просвете между ними.
Какой-то незнакомый Сил'ан заметил его, и тотчас предупредил довольно-таки возмущённо:
— Сюрфюс, тут человек!
— Оставь его, — весело, с едва уловимым напряжением, отозвался Келеф. — Следи лучше за мной.
Струны звучали жёстко, резко, непохоже на тар. Хин не узнал этот инструмент, но что он отнюдь не нов, и даже не сотню лет назад придуман — Одезри готов был поручиться. Свобода и пустота саванны или холодных весенних степей, звон монист, глухие удары барабана — сердца, обтянутого потёртой кожей. Бесприютный свист флейты, похожий на завывания иссушающего ветра при бешеной скачке, и так же похожий на звон тишины в ушах, на голос безмолвия, когда уставшие глаза смотрят на тихую зарю.
Несломленная, дикая гордость — в ритмичной, повторяющейся музыке, песнь неподвластного и манящего, тоска и жажда, вечная неподвижность и вечное, малое движение песков. Под эту мелодию возникали и рушились цивилизации. А Келеф умел танцевать под неё, медленно, словно текущая вода, и быстрее, чем Хин мог уловить каждое движение, отточенное, доведённое до совершенства, до остроты клинка. Изящный чёрный силуэт кружился в солнечных лучах, напоминая то колеблющееся пламя, то юркую рыбку, плывущую среди водорослей, то величавую змею, убивающую без сожалений и сомнений — рок во плоти.
— Руки! — время от времени делал замечания строгий Сил'ан-наблюдатель. То вдруг принимался хлопать в ладоши, отбивая темп. Если Келеф в самом деле и сбивался с него, Хин не замечал этого, околдованный. Удивительная власть над временем объединяла музыку и танец — оно исчезало. Зато оживала, крепла, наполнялась солнечным светом, зачахшая надежда, вспоминались родные края, всё проносилось перед глазами, что любило сердце. И снова к счастью, неомрачённому, примешивалась боль — от непривычной его полноты.
Нет, не человеческий это был танец. Невыполнимо сложный, но безыскусный — что сложнее простоты? — танец цветка, славящего Солнце, танец хрупкости и неколебимой силы, славящий жизнь.
— Чётче движения пальцев! — резко окрикнул старший Сил'ан, недовольно глядя на руки Келефа. Потянулся и хлестнул по кисти ученика длинным тонким прутом. — Что у тебя с безымянным?! Держи спину! Раз-и! Два! Раз-и! Два… И ровно, ровно теперь: раз, два, раз, два. Во-от!
«…Хороша справедливость, которая справедлива лишь на этом берегу реки! Именуемое истиной по сю сторону границы именуется заблуждением по ту сторону!
Мы пытались рассказывать летням, что справедливость гнездится не в обычаях, а в естественном праве, вéдомом народам всех стран. И даже будучи изгнаны из Лета, многие из нас не усомнились. Но скажите, разве — хотя бы по произволу случая — найдётся один-единственный закон действительно всеобщий? В том-то и состоит диво дивное, что из-за многообразия людских прихотей такого закона нет.
Воровство, кровосмешение, дето— и отцеубийство — какие только деяния ни объявлялись добродетельными! Ну как тут не дивиться, — кто-то имеет право убить меня на том лишь основании, что я живу по ту сторону реки и что мой монарх поссорился с его монархом, хотя я-то ни с кем не ссорился!
Эта неразбериха ведёт к тому, что один видит суть справедливости в авторитете законодателя, другой — в нуждах монарха, третий — в общепринятом обычае. Последнее утверждение — наиболее убедительное, поскольку, если следовать доводам только разума, в мире нет справедливости, которая была бы неколебимо справедлива, не рассыпалась бы в прах под воздействием времени. Меж тем — обычай справедлив по той простой причине, что он всеми признан, — на этой таинственной основе и зиждется его власть. Кто докапывается до корней обычая, тот его уничтожает. Всего ошибочнее законы, исправляющие былые ошибки: человек, который подчиняется закону только потому, что он справедлив, подчиняется справедливости, им же и выдуманной, а не сути закона: закон сам себе обоснование, он — закон, и этого достаточно. Любой вздумавший исследовать причину, его породившую, обнаружит её легковесность, полную несостоятельность и, если ещё не приучил себя спокойно взирать на все чудеса, творимые людским воображением, долго будет удивляться тому, что всего лишь за одно столетие люди начали относиться к оному закону столь почтительно, столь благоговейно.
Взявшись проповедовать в Лете, мы знали, что искусство подтачивания и ниспровержения государственных устоев как раз и состоит в ломке общепринятых обычаев, в исследовании их истоков, в доказательстве их неосновательности, их несправедливости. „Нужно вернуться к первоначальным, имеющим твёрдую основу законам, сведённым на нет несправедливым обычаем“, — вот чего мы не могли сказать. Мы пытались насадить у них нашу справедливость, наши законы — и вы понимаете, отчего мы потерпели поражение. Но если даже теперь мы заговорим иначе, подобная игра всё равно приведёт к несомненному проигрышу, ибо тут уж несправедливым окажется решительно всё.
Представим: народ охотно прислушивается к ниспровергателям. Он начинает понимать, что ходит в ярме, и пытается его сбросить, и терпит поражение. Выигрывают при этом лишь сильные мира сего — но ими окажемся не мы, ибо мы узурпаторы. А народ не должен знать об узурпации власти: когда-то для неё не было никакого разумного основания, но с течением времени она стала разумной; пусть её считают неистребимой, вековечной, пусть не ведают, что у неё было начало, иначе ей быстро придёт конец.
Стоит ли их приучать видеть в нас врага, причём, побеждённого? Не лучше ли оставить их жить и развиваться своим путём, вариться в своём котле? Научить почитать Весну как землю в ладонях Богов? Мудрейший из законодателей говорил, что людей ради их же блага необходимо время от времени надувать, а другой, тонкий политик, писал: „И так как он не ведает истины, дарующей освобождение, ему лучше быть обманутым“.
Так не стоит же внушать летням, что их законы несправедливы. Напротив, ради нашей же безопасности, мы не должны разрушать их убеждений: законам дóлжно повиноваться просто потому, что они — законы, равно как власти предержащей — просто потому, что она власть — независимо от их справедливости…»
Кончилась тренировка тем, что Сюрфюс сбежал от учителя. Сначала спрятался за музыкантов.
— А ну возвращайся! — потребовал властелин прутика.
— Смилуйясь, — взмолился ученик. Впрочем, его жалобный, усталый тон Хина не обманул. Он-то знал, что Келеф тянет время и выискивает пути отступления. — Зоа и тот нас жалел.
— Потому и выросло, что выросло, — не замедлил отозваться родич, как показалось Одезри, больше намекая на Нэрэи или кого-то ещё.
Сюрфюс, впрочем, ответа не слушал. Мелькнул молнией, ухватил Хина за руку и шмыгнул мимо строгого учителя, мнившего, что надёжно перекрыл выход.
— Ах, ты вот какой быстрый! — грозно долетело вслед беглецам. — А в танце еле ползаешь. Ну-ну, я припомню.
Должно быть, вид у Хина сделался то ли встревоженным, то ли сочувствующим, потому что Келеф вдруг расхохотался. Потом объяснил:
— Не бери в голову. Клелие вечно недоволен и ему всё равно: кё-а-кьё, не кё-а-кьё. Потому-то я его и попросил.
— Мне показалось, у тебя и так всё хорошо выходит, — сознался Одезри.
Сюрфюс признательно улыбнулся:
— Я могу лучше, — он довершил с упорством: — Все свои умения я верну.
— Верю, — спокойно согласился Хин. Келеф поднял бровь, человек развёл руками: — Это же ты. Не только вернёшь, а как бы ещё чужим «владением» не разжился.
Сил'ан поглядел укоризненно:
— В присутствии Вальзаара так не шути. Я ведь и правда поживился тем, что ему принадлежало.
Хин только теперь осознал неуместность своей похвалы:
— Но ведь это не смертельно? Он же всё со временем вернёт?
— Если быть точным со словами, то нет, не вернёт никогда. Скопит заново, — Келеф смягчился. — Прикормит романтичных дам.
— Почему вы так плохо ладите?
Сил'ан улыбнулся, но отвёл глаза, раздумывая и припоминая:
— Сначала по моей вине. Я сдуру требовал от него… недостойного.
— А теперь?
— Теперь есть и его вина, — туманная отговорка.
— Что за вина такая, — удивился Хин, — которую не прощают и за спасение жизни?
Сил'ан недовольно покосился на него. Одезри сделал вид, что ничего не заметил: в самом деле, что тут было замечать, если он и так давно понял — Келеф избегает разговоров на эту тему. И на сей раз он не ответил — его спас Нэрэи, скармливавший какой-то шедевр Вальзаара рыбкам в пруду. Сам великий повар сидел неподалёку.
Нэрэи взял за манеру величать Сюрфюса «Ваше Владычество». Келеф не возражал, видя восторг и расположение сородича; Хина такой титул даже веселил; Вальзаар его, естественно, не одобрял; а весёлое создание наслаждалось своей придумкой. Оно сразу принялось болтать, объясняя, что твёрдо намерено обучить рыбок трюкам, перещеголять Альвеомировы хищные кусты и может хоть так, прищемив хвост гордости, выманить сородича из гроба. Глупость — убеждённо постановил Вальзаар. Сюрфюс, напротив, оживился и в шутку предложил сделать из рыбок пилотажную группу вместо цирка:
— Одна проходит сквозь строй из шести, — стараясь не смеяться, расписывал он, глядя на бедных созданий, резвящихся в пруду, своей судьбы не зная. — Это встречный пилотаж. «Веер»: рыбка выполняет бочку вокруг пяти других, плывущих ромбом. «Зеркало»: одна рыбка совершает полубочку и плывёт перевёрнутой — надо бы её перекормить. Голодная рыбка над ней плывёт нормально. При проплыве перед потрясённым Альвеомиром, у того кратковременно создаётся впечатление «зеркального отражения» ведомой рыбки. Роспуск «Фонтан» — выполняется четырьмя рыбами. Роспуск «Цветок» — шестью. «Бочка четвёркой»: четыре рыбки совершают бочку вокруг своей траектории. При этом строй как бы переворачивается, а затем возвращается к исходному.
— Луны! — не выдержал Вальзаар. — Если б я такое увидел, то придушил бы изверга, замучившего бедных рыб.
Нэрэи хихикнул:
— А я бы заставил плавать с ними.
Хин представил глаза Альвеомира, узревшего, как рыбы во главе с Келефом ходят строем в маленьком пруду, и сам согнулся от смеха.
«…Вот вы ссылаетесь на эпоху Великих географических открытий. Он позволит себе возразить вам: в Йёлькхоре такое обогащение через разграбление колоний невозможно. Что взять в Лете? Нечего. Ценные материалы: камни, металлы — выращиваются по сложным ментальным технологиям, а не добываются. Таким образом, всё, что в Лете имеет ценность, — это земля, на которой можно развернуть производства.
Первое „но“. Для их обслуживания потребуются сведущие люди. Неужто образованные весены возжаждут сотнями ехать в страну дикарей, отсутствия привычных удобств и жуткой жары? Даже истреби мы подчистую местное население, нам не хватит знающих людей. Мы обучаем ровно столько, чтобы удовлетворить потребности Весны — излишки, да ещё не занятые работой, опасны. Так что? Обучить летней ментальным искусствам? Секретам создания? В самом деле сделать из них опасного врага?
К тому же вы подумали о том, что другие температуры, иное распределение плотности струн Хар — эти и прочие различия сделают отработанную технологию не годной. Сначала нам придётся отправить исследователей. Изучение, поиск площадок с необходимым „темпераментом“ — потребуются десятилетия, а то и века, прежде чем мы сможем хотя бы заложить фундамент.
Второе „но“. Как показывает чужая история, присоединение земель, населённых народом с чужим менталитетом — гибельно. А колонии рано или поздно отстаивают независимость и становятся самостоятельными государствами. Кто бы из здесь присутствующих ни решил завладеть землёй в Лете, потеряет на ней больше, чем приобретёт. Именно по причине непомерных расходов, ничем не оправданных, Весна вывела войска в прошлый раз. Что изменилось с тех пор?
Даэа настаивала на войне, чтобы доказать несостоятельность светской власти и вернуть бразды правления — власти военной. Её поддерживали люди, понимавшие, что в Лете нечего грабить, настаивавшие на страшной расправе, поскольку лишь так они могли обогатиться: не засчёт земель или добычи, а засчёт получения государственных заказов. С нашего одобрения деньги из казны текли бы прямо в их сундуки. Колоссальные затраты на разведение птиц, которые не нужны Весне! На создание вооружений, которые в нас самих убили бы душу.
Вы не удивлялись: отчего ни Даэа, ни сторонники войны не обратились с вопросом к Основателю, как это делается обычно? Теперь мы спросили у него: нападут ли летни? Куда заведёт нас война? Слушайте же…»
— Поговори с ним, — предложил Одезри, пока оба отдыхали после схватки на мечах.
Слипшиеся, потемневшие волосы человека обдувал легкий ветерок, струйки пота ползли по голой спине. Мелькнула мысль, что Весна — не Лето, здесь и захворать можно.
Келеф недовольно морщил нос, вдыхая сильные запахи чужого тела.
— Мне казалось, ты присутствовал, — недовольно молвил он. — Уже поговорил.
Его слова касались не только рыб, но и всей беседы. Что бы он ни предложил, Вальзаар тотчас отвергал. А уж когда Сюрфюс заявил, что сейчас не может заниматься делами семьи — вот тогда затянувшийся трагифарс едва не обернулся драмой.
Саели сорвался и наговорил весьма и весьма неприятного. Раньше чем Хин и Нэрэи успели хоть пошевелиться или вздохнуть, Келеф бросился на старшего родича, схватил за плечи, с силой впечатал в стенку ближней огромной ракушки.
— Я клянусь, — яростно выдохнул он в лицо ошеломлённому Вальзаару, — я не поставлю семью под удар! Рисковать буду только собой, — судорожный выдох, — и вот им, — он передразнил, — «моим человеком». Луны, Саели, почему он верит мне, ты же, родной мой, клевете чужих людей?! — он крепко встряхнул родича, перед тем как выпустить. — Думаешь, я в себе не сомневаюсь? Я не колдун, воля Дэсмэр мне неизвестна. Я могу ошибиться, сам погибнуть и повести других на смерть. А кто не ошибается? Ты знаешь окончание этой поговорки. Но ты не представляешь, что выйдет, если ничего сейчас не предпринять. Пойми, повторяется всё тот же момент с Люуром. Ты далеко, ты не видишь убийства. Я вижу, — он поднёс к глазам руки, какое-то время созерцал напряжённые пальцы, словно вправду видел на них кровь. — Что я должен делать? Стоять и ждать, пока вмешается кто-нибудь другой? Надеяться на чудо, оставаясь в безопасности, пока не станет поздно? Почему ты запрещаешь мне распоряжаться моей жизнью? Почему уверен, что в переломный миг вмешаются другие, неизвестные, кто окажутся сильней и умней меня? Чего ты хочешь? Чтобы я потерял веру в себя? Скажи мне, если знаешь! Я не понимаю…
Но бывший глава семьи молчал. Келеф тогда смягчил злое и едкое выражение взгляда, а теперь в его глазах читалось беспокойство.
Хин постарался забыть эту сцену; улыбка, добродушная и ясная, осветила его лицо.
— А ты попробуй ещё раз, — он вспомнил мнение Альвеомира. — Расскажи Вальзаару о своих страхах и слабостях.
— А может ещё и тебе рассказать?
— Я разве чего-то не знаю? — рассмеялся Хин: сердитое лицо Сюрфюса показалось ему забавным. Тот вознаградил его ласковой улыбкой. — Он не летень и не вонзит нож тебе в спину.
— Хотелось бы верить…
— Так верь! (Юность на время покинула Сил'ан, он погрузился в себя.) Ты сам говорил мне: родственные связи не рвутся. Кто этого не понимает, тот несчастен.
Сюрфюс оценивающе хмыкнул:
— Можно подумать, ты меня слушал.
— Теперь бы я поговорил с матерью.
Келеф одарил его взглядом хранителя тайн. Хин улыбнулся:
— Я зря сказал, что не люблю тебя. Я очень люблю твой характер: он сложный, подчас невыносимый. Можно не выдержать и уйти, но забыть тебя потом — не выйдет: с тобою легко, как ни с кем.
Мэйя Аведа не только сообщил о переменах в летних зонах Онни и Умэй. Он привёз с собою кусок выщербленного камня, завёрнутый в расшитую ткань, уложенный в драгоценный ларец, словно величайшее сокровище. Сюрфюс сначала с недоумением созерцал непримечательный «сувенир», однако переменился, едва услышал рассказ об испытаниях. Он быстро, едва ли не порывисто, стащил с руки перчатку и накрыл камень ладонью, ощупал кончиками пальцев. Сомнений не осталось: перед глазами встал странный храм, чьи каменные плиты густо усеивали язвы.
Нет, то был не храм. Напрасно полковник тогда не узнал — что.
«… Раздайте материалы. Да, благодарю.
Итак, вглядитесь внимательно в первое запечатление. Многие из вас побывали на испытаниях нового оружия. Вам кажется, что это одна из мишеней, не так ли? Полуразрушенный храм?
Эта постройка называется „осколкоулавливатель“. Согласно приложенным свидетельствам, она не используется уже тридцать четыре года. Полигон расположен недалеко от Коздема, городка в регионе Фориль, на территории института исследования подвижности. Кто-нибудь слышал о нём?
Институт был основан в прежнюю эру военного правления, окончившуюся вскоре после разорительной войны. Власть перешла к Маро, вельможи постановили вывести войска… Выходит, всё-таки знаете? Верно, в институте велись секретные разработки, оказывается, весьма похожие на то, к чему сейчас призывала Даэа. Кстати, и дело было накануне прошлой войны с Летом. Но разрабатывали там не птиц.
На втором запечатлении вы видите не чудовищную гекатомбу, не захоронение и не свидетельство внезапного вымирания вида. Скелеты гигантов — часть экспозиции музея, размещённой в шести ангарах. Музей так же принадлежит институту. Документы — заверенные копии перед вами — подтверждают, что там велась разработка огромных ящеров, по сомнительной аналогии с чужим миром названных „танками“. И вооружения, довольно схожего с „небесным огнём“.
Присмотритесь к длинным рядам костяных чудовищ по обе стороны прохода, ограждённым выцветшими тонкими лентами. Люди, подобно нам, решавшие судьбу страны больше тридцати лет назад, с упоением обсуждали на совете, как под лапами громадных ящеров задрожит земля, как они пройдут чётким строем, горделивой поступью по Лету, от Четырёх гор и до Кольца, оставляя за собою только пепел, пыль и прах. Те из вас, кто припоминает истории о непобедимой армии, будоражившие воображение в то время, помнят и байки: власть сменилась раньше, нежели колоссы были закончены. А потом, в мирное время, они сделались не нужны. Об институте забыли.
Это не так. На следующих запечатлениях — из хранилища института — живые гиганты, каждый из которых соответствует тактико-биологическому заданию армии. Из документов и описи оборудования тех лет явствует, что ящеры прошли испытания и были полностью готовы к массовому разведению. Обратите внимание на даты: конец восемьдесят восьмого года прошлой эпохи, восемьдесят девятый, начало девяностого. Но Гаэл приказа о начале разведения так и не отдал, как объявляя войну, так и когда войска уже несли потери и миф о том, что мы легко одолеем дикарей, развеялся как дым. До самого конца.
Особое внимание обратите на последнее запечатление. Копии у вас есть. Это приказ об остановке всех работ по „танкам“. Об опечатывании оборудования, засекречивании материалов и сдаче их в архив. Очевидно, что следующим шагом стало бы расформирование института. Но следующий шаг военное правительство сделать просто не успело — его сместили.
Институт и его достижения не были позабыты случайно. Решение о том, что Весне не нужны его детища, наши предшественники вынесли осознанно. Причины неизвестны. Возможно, они опасались, что Главнокомандующая обратит новую страшную армию против непокорных — а недовольство военной властью как раз поднималось в народе и среди знати — в самой Весне…»
Нэрэи умел отыскать в саду затерянные места, куда Хин (как, похоже, и садовники) никогда не забредал, хотя ему упорно казалось, что он обошёл резиденцию вдоль и поперёк. Сил'ан служил волшебным духом-проводником в сокрытые края.
Роса недавно сошла, стрекотали насекомые, трава шелестела на ветру. Птицы выкликали Солнце. Толстый балоп мягко плавал над засохшими прутьями, обвивавшими цветок.
— Повилика, — объяснил Хину Альвеомир. — Паразит. Она пьёт соки хозяина, а жертву находит по запаху.
— Почему она засохла? — удивился Одезри.
Альвеомир с удовольствием взялся разъяснять. Остальные пока устраивались у пруда: расстелили полотнище, на него осторожно выставили кушанья, наготовленные Вальзааром для человека.
Пруд, широкий, но обмелевший, затягивала ржавая тина. Тонкие деревца боязливо трепетали, по траве шли широкие волны, серебристые и голубые. К душистому, терпкому аромату цветов, сырой земли, клейких почек и древесной коры примешивался едва уловимый затхлый запах — тянуло от воды.
Альвеомир смолк, и Хин услышал разговор. Тон Вальзаара не был надменным — неужели Келеф последовал совету?
— Мэйя Аведа от тебя в восторге, — подметил бывший глава. — Как ты его обворожил?
Нэрэи легко рассмеялся, обрадованный выбором слова:
— А разве Его Владычеству нужно стараться?
Сюрфюс объяснил — не голосом правителя или полководца, но мирно и уютно:
— Прежде всего, я его выслушал.
— Я тоже, — заверил Саели.
— Да, но я не сказал ему, что ничего не понял либо меня это не волнует.
— Я был честен, — пожал плечами Вальзаар.
— И я ему ответил, когда он спросил моё мнение.
— Что же?
— Всевышний приводит к вере людские умы доводами, а сердца — благодатью, ибо Его орудие, — Келеф подчеркнул, — кротость. А вот пытаться обращать умы и сердца силой и угрозами значит поселять в них ужас, а не веру.
Нэрэи приоткрыл рот, всё его существо выражало безмолвный восторг. Вальзаар — и тот улыбнулся:
— Ловко. Чем ещё озадачить Сэф?
— Может, Мэйя Аведа просто хотелось поговорить? — встряло неугомонное создание.
Хин в разговор не вмешивался — ел.
— Прямо старый добрый дядюшка, — протянул Келеф.
Сил'ан не поняли.
— Ты о чём? — удивился Вальзаар.
«Скорее тётушка», — улыбнувшись про себя, поправил Одезри, вспомнив женский голос главы злобных и ужасных Сэф. Келеф шаловливо опустил ресницы — скрыть озорные искры в глазах; чуть заметно шевельнул пальцами в знак согласия. Способностями непоседливого родича он не обладал, но мысли Хина после обмена читал легко.
— А помните? — Нэрэи что-то начал декламировать.
Сил'ан переглянулись и подхватили чистым квартетом, проникновенным, негромким: сопрано, альт, контральто и тенор — у Сюрфюса из четверых был самый низкий голос. Они пели и, вопреки всем различиям, Хину казалось, предание сложено именно о них, детях Океана и Лун:


«Девушка в светлом наряде

Сидит над обрывом крутым,

И блещут, как золото, пряди

Под гребнем её золотым.

Проводит по золоту гребнем

И песню поёт она.

И власти и силы волшебной

Зовущая песня полна.

Пловец в челноке беззащитном

С тоскою глядит в вышину.

Несётся он к скалам гранитным,

Но видит её одну.

А скалы кругом всё отвесней,

А волны — круче и злей.

И верно погубит песней

Пловца и челнок Лорелей».[53]




Келеф без труда говорил, когда играл на рояле. Хин так не умел, и даже почитал это кощунством. Но Сил'ан слушал музыку, хотя отвечал совершенно обдуманно, и Одезри со временем понял, что, даже опусти Келеф руки, музыка бы всё равно звучала для него. Наверняка, это было особенностью многих, если не всех детей Океана и Лун. Движения рук и пальцев, повторяющие мелодию души на музыкальных инструментах, привычны им с детства и едва ли сильно отвлекают.
Сюрфюс проводил дни и ночи — кроме полудня, заветного, тёплого, сонного — в постоянных тренировках, а во время завтраков с родичами избегал разговоров о Лете. Теперь, наедине, он с мыслей Гебье дополнил повесть о страстях, бушевавших в Онни, а затем ни с того ни с сего спросил:
— Мой герой, ты ведь веришь, что мир — это диск?
Хин поднял брови:
— Что он плоский — точно. А именно ли диск — не знаю. Какая разница?
— Я думаю, диск, — уверенно. — Мы полетим за Кольцо рек. Это не возбраняется, тем более Сэф владеют там землёй, так что у нас будет их разрешение. Через ничейное воздушное пространство мы доберёмся до земель, граничных с Летом, зоной Онни. Там охраны нет, мы оставим птицу и переплывём реку.
— И куда дальше? Пешком до Разьеры?
— Люди Таруша встретят нас.
Хин напрягся, потеряв нить разговора:
— Как это? Орур снял осаду?
— А, — сообразил Келеф, — вот о чём я забыл сказать: к тому времени войско Марбе освободит Разьеру, и я поведу отряд к Онни…
— Что?! Ты позволишь им ступить на нашу землю? Убивать наших людей? Уверен, они оставили бы Орура и поклонились тебе!
Сюрфюс терпеливо молвил:
— Не могу рисковать, мой герой. Уан Марбе во главе оставшихся сил тоже выступит к Городу. Он будет разбит, если я и ты — с ополчением Разьеры — не поспеем к сроку. Затем придёт и наш черёд.
— Предлагаешь оставить Разьеру беззащитной? Я не понимаю, зачем Лодаку объединяться со слабым ради захвата Города? Скорее он отдаст нас в руки Эрлиха. Владение Марбе, не говоря уж о нашем, слишком удалено от Онни — Город не удержать. Лодак должен понимать это, если даже я понимаю. Он не ввяжется в напрасную свару!
Келеф, хитрая бестия, многообещающе улыбнулся:
— Уверяю тебя, даже если мы его не поддержим, уан Марбе в одиночку пойдёт к вершине. Потому что у него нет выбора. Наш союз — не ради богатства или даже славы — ради выживания. Город — словно причина повторяющегося танца, и ни один из нас не желает его удерживать. Онни должен быть разрушен. Или он, или независимые владения.
Онни — разрушен? У Хина закружилась голова. Огромный Город, переживший образование и распад владений, тысячи битв. Он был всё равно что светило в небесах, тогда как земли уанов напоминали облака: возникали, меняли очертания, набухали и растворялись в синеве. Город не раз осаждали, иногда уванги сменялись, но никто и никогда не помышлял стереть его с лица земли, как едва ли кто посмеет разбить величайшую драгоценность короны, сколько бы несчастий она ни приносила. Разрушить Онни — ведь… ведь это же конец привычного мира!
Хин повторил медленно:
— Онни? — и тут, словно очнулся, с отчаянием ринулся возражать. — Ты ведь знаешь чужую историю! Прогресс не остановить, время не повернуть вспять! Реставрации случаются, но потом всё катится дальше. Эрлих так и говорил: пути назад нет.
Сюрфюс загадочно улыбнулся (и Хин на миг возненавидел эту улыбку):
— Когда я вспоминаю слова Лие о летних статуях, то думаю, что наша история знает примеры возврата к прошлому. Просто мы их не помним. Но дело не в том. «Толпа слепа, и ловок демагог. Народ пошёл, куда несет поток» — я порою ссылаюсь на чужую историю, но тогда, когда хочу пустить пыль в глаза. Это всё равно что прибегать к помощи заготовленных парадоксов или ораторских приёмов — публика в восторге, противник не может найтись с остроумным ответом. Но, мой герой, ссылаться на опыт дальнего мира всерьёз я никогда не стану, потому что нам не позволено истощать Йёлькхор, брать много, а давать мало. Мы всегда сначала должны потрудиться, как в земледелии, чтобы получить награду. Быстрое обогащение невозможно. Так что два мира куда менее подобны друг другу, чем кажутся. И хотя люди везде остаются людьми, наша история будет другой. Лучше скажи мне често, уан Одезри — это очень важно: по-прежнему ли я похож на статуи, в которых живёт темнота?
Хин поджал губы, произнёс задумчиво:
— А я разве всё ещё уан?
— «Наследовать достоин только тот, Кто может к жизни приложить наследство», — процитировал Келеф. — Положим, я тоже ненадолго глава семьи. Но не морочь мне голову.
Одезри вздохнул, уступил:
— Если уж совсем честно, до тебя о статуях знали немногие, да и те поминать их избегали. Вправду ли то изваяния Сил'ан — теперь не важно. Придав духам форму, летни обрели свободу: они устали не знать, кому молятся, кого проклинают и на кого уповают.
Музыка стихла, прошелестел шёлк. Хин ощутил прикосновение ко лбу, потом невесомая, прохладная рука легла ему на грудь, точно над сердцем.
— Вспомни, ведь ты же рассказывал мне о смельчаке, поднявшемся на последнюю из гор и заглянувшем за край мира, — шепнул Келеф. — Ты захочешь жить, если откажешься от своей судьбы, от своего путешествия? Для чего-то мы рождены, прошли долгий и трудный путь, для чего-то всё это постигли умом? Или я таки спятил?
Хин засмеялся, ему стало страшно и весело одновременно — чувства лились прямо в сердце из чужой ладони. «Так и случилось с Парва-уаном?..» Он знал, что вызов, достойный легенд, выпадает один раз. И всё же колебался. «А если мы умрём там?» — билось в мыслях. Теперь, когда отчаянно хотелось жить долго, ярко.
Сюрфюс отступил — опомнился? Услышал? Испугался одиночества?
— Я не прав? — спросил он тихо. — Скажи мне, мой герой, пришедший в явь из сказки. Это только безумие, жажда крови и огня? Я хочу вернуть себе власть? Насладиться острым восторгом риска и победы — в последний раз? Я — чудовище?


Как передать тебе радость мою и боль,

Как переслать тоску, и нежность мою, и дрожь?

Как я вообще могу говорить с тобой

В мире, в котором всё изречённое — ложь?[54]





Эпилог



Здесь тысячами бросятся в атаку,

Борясь против меня и за меня.

Император, «Фауст»



Осколок камня, привезённый Мэйя Аведа, направил Сюрфюса в Коздем. Впрочем, путешествие могло окончиться на первом КПП, если бы мрачный старик, Кер-Ва из Кел, сам не изъявил вдруг желание принять гостя. Он выписал пропуск, толкуя, что дурни из правительства способны только отсрочить разговор — но никак не отменить его.
Сил'ан не спорил, оттого что видел корень фанатичной убеждённости: комендант не мог допустить, чтобы история института кончилась забвением; запрещал себе думать, упорно отказывался верить, что умрёт он, умрут старожилы — и всё. Ведь то, чего люди не помнят и не видят — того попросту нет. А как быть, если в этот призрак вложили жизни, труд и талант ушедшие друзья?
— Метрологические разработки, нормативные документы по обеспечению измерений, — торопливо перечислял комендант, громоздя на столе перед полковником башню из пыльных пухлых томов. Кожа рассохлась, переплёты испортились, но замки и печати, обычные и ментальные, везде были на месте. — Секретно, видите? Боялись, — он кашлял, отмахиваясь рукавом от серой мути, и будто даже хрипло смеялся, — что не к тем попадёт. Что воспользуются… А вот теперь лежит, пылится. Никто не пользуется, — он сглотнул. Попросил тихо: — Возьмите, а? Вы ведь можете?
— Могу, — медленно пообещал Сюрфюс. — Я могу устроить так, что они будут приняты как государственный стандарт. Но они будут считаться достоянием Трав, ваши имена никто не упомянет.
Старик молчал, на застывшем лице двигались только седые кустистые брови. Сил'ан пояснил:
— Дело не в отработанности, не в удачности решения. Сейчас, — у него вырвался вздох, — исход зависит от того, ктó предложит проект.
Кер-Ва обвёл взглядом пустую библиотеку: ряды стеллажей, теряющиеся в темноте; пыль покрывала их так же густо, как и пол.
— Руки не доходят, — прошептал он, извиняясь то ли перед книгами, то ли перед тенями. И уронил гулко, вспугнув тишину: — Пускай!
Полковник пропадал в Коздеме три дня, возвратился же с такой горой свитков, фолиантов и запечатлений, какую только могла унести птица. Ссора с Вальзааром выдалась короче обычной:
— Ты хочешь взять людей в советники? — задохнулся от непростых эмоций бывший глава семьи.
Собственно, после сего известия продолжать спор он уже не мог — прежде сородичам требовалось его откачать, а Сюрфюс ждать не стал.
Не собирался он, конечно, справляться у весенов, как управлять кёкьё. Зато хорошо понимал, что стравить Сил'ан и людей — самая большая ошибка, которую только можно совершить. Именно такую ошибку называют роковой. Постепенно, на примерах, в том удалось убедить и Мэйя Аведа, а уж Сэф был орешком покрепче Вальзаара. После этой победы Сюрфюс, измотанный, заверил Хина:
— Остальное дело техники! — он, конечно, ободрял и шутил.
Предстояло горы свернуть. Хорошо хоть Лесть взялась устроить встречу с увангами Хальты, Штирии, Сокода и главой Стрел. Архивы института решили передать Хранителю научной библиотеки Маро, распечатывать их в силу высокой важности в присутствии посланников всех знатных родов Весны. Не иначе.
— Ты сможешь быстро выбрать материал, нужный для речи в суде? — уточнил маг.
Сюрфюс сделал отрицательный жест:
— Меня там не будет. Но комендант института и сотрудники записали по памяти, которые из запечатлений и документов нам понадобятся. Здесь, впрочем, много, — он подал магу свиток. — Отберите яркие, ошеломляющие. Это усилит впечатления от речи.
— Кто её скажет?
Сил'ан улыбчиво прищурился:
— Я предлагаю сначала написать выступления, потом распределять их.
Не сталкивать людей с чужим видом, но противопоставить одному человеческому заговору — другой; одной театральной постановке — другую, только лучше. Таков был его замысел. Самому остаться в тени, настолько глубокой, чтобы и люди-историки в каком-нибудь далёком будущем не смогли рассмотреть в ней фигуру.
Хин отдал должное весенней знати: они быстро распробовали идею, оценили выгоды, вошли во вкус. Доселе они могли лишь замечать чужую сплочённость, чужую игру, и поодиночке чувствовать себя кошми, которых гонят гуртовщики. Теперь им представлялся шанс не просто одолеть врага, но побить его в его же игре, на его территории. И это было заманчиво.
— Только не будем так подпевать друг другу, — хлопотал уванг Штирии.
— Да! У них выходило слишком заметно.
— Лучше обойтись без этих нелепых «подхватываний». Когда один зачинает, второй поддерживает и говорит дальше, затем снова первый…
— … или третий…
— Да, лучше если каждый возьмёт себе одну тему. Но выскажется полностью.
Поначалу — хотя и потом довольно часто — речь диктовал Сюрфюс. Люди до того тщательно обдумывали свои мысли, что не могли исторгнуть больше пары связных фраз. «Всё равно получится витиевато и долго, — оценивал Хин. — Впрочем, в их устах — как раз вполне уместно».
— Вам не нужны идеальные аргументы, — удивлённый и недовольный таким оборотом дела, Сил'ан пытался устранить заминку. — Вот как раз с ними вас ждёт провал. Тем более, что последнее слово мы всё равно оставляем за Основателем. Главное, чтобы ваши речи будили эмоции, не давали опомниться. Народ порою нужно надувать для их же блага…
— Так! — воспрянув, перебила Лесть. — Вот это мы тоже скажем!
Льениз повторил судьбу великих людей, глядевших с портретов в овальной зале Академии. Известный маг, вхожий в высшее общество, владеющий особняком в Маро — он достиг всего, чего желал. А умерев, превратился в безвестного, одинокого иноземца, который когда-то прибыл в Весну, вслед за своей мечтой. Как в сказке: часы бьют, провожая день, приветствуя ночь, и морок пропадает. И когда, по какую сторону этой границы человек — тот, кто он есть?
Не запомнили даже, где он умер: среди роскоши нового дома, в одиночестве или в шумной толпе гостей? Может быть, прямо посреди улицы? Говорили — сочиняли? — ничто не предвещало беды: только что жил, улыбался, строил планы на будущее — и повалился навзничь. Думали обморок, а он уже и не дышит.
Весены забыли, а летни знали: если Бог пожелал человеку смерти — человек умрёт.
Эрлих не мог предугадать, что отряд во главе с послом Марбе не станет дожидаться расправы. Уванг недооценил противника? Он, как и Хин, не видел и малейшей возможности честного союза. Да и союза — с кем? Зная, что Лодак отправил войско во владение Одезри, что там завязалась схватка, он пришёл к единственному разумному выводу: соседи удачно сцепились между собой. Глупцы!
Или переоценил? Решил, что при таком раскладе (а даже и если бы Марбе не разедлил своё воинство), оставалось Лодаку только одно: униженно просить Онни о мире. Вбил себе в голову, что уан понимает это, и уцепится за малую надежду, даже если сознаёт, как велик шанс, что завоеватель не остановится. Почему он думал, что Лодак не унаследовал манию отца? Что он не станет из ложной гордости и тщеславия сам себя толкать к пропасти? Или что предпочтёт служение — он, убивший брата — красивой гибели?
Зачем он устроил переворот? Оттого что совет не отправил бы посла с прошением о мире? Или как раз напротив?
Никогда ещё не доводилось Эрлиху так отчаянно жалеть о своей болезни. Переоценил или недооценил? Да кому важны эти меры с их загадками? Он проиграл потому, что не смог понять своего врага.
Ночь накануне коронации утекла по капле чернильной водой из небесных часов. Эрлих смотрел, как дождь гасит пламя, бушующее у горизонта — должно быть, вместо зари, украденной тучами.
Лицо его выражало удивление, но губы кривились презрительно, а полузакрытые глаза проникали в неведомое человеческой душе, раз уж не могли заглянуть в эту душу. Возможно, на его манер — это была прощальная улыбка, но что или кого он провожал, никто не смог бы проведать. Да и его самого — как живое существо, не как правителя — понять не удавалось, только придумать. Как эльфов.
Позже летни стали передавать из уст в уста, как за одну ночь грозные древние Боги стёрли нечестивый Город с лица земли, ввергли его в геену огненную. История вышла славной: герои бросали вызов судьбе, сражались и побеждали, любили и расправлялись с предателями. История, как и положено легендам Лета, обволокла соринку правды переливчатым жемчугом.
Сказители загадочно улыбались, когда нетерпеливые юнцы спрашивали их, что сталось с красавицами или правителями — на то были свои сказки. А легенду о человеке и древнем Боге, нашедших общую явь, заканчивали так.
Есть у иноземцев предание, будто люди некогда жили в довольстве тела и пустоте духовной: не было у них ни фантазии, ни разума, ни свободы. Называлось то место Раем. Людям всё дозволялось — ибо немногого они тогда желали — но только нельзя им было есть плоды с древа познания. Змий искусил женщину, та отведала запретный плод и дала его мужчине. И стали люди такими, какие они сейчас, но хозяин изгнал их из райского сада.
Есть и у нас предание, будто нашёлся мужчина, который не захотел взять плод, как его ни манили, как ни грозили, обманывали или убеждали. Тем самым, он отверг мир людей, но и не остался в утробе Рая — ушёл вслед за Змием. Их дорога уводит в небо, ведь человек мечтал научиться летать. А если Змий полетел, так, верно, то был дракон, которого люди поймали и научили жалить. Всё же он не утратил душу до конца, распались цепи одиночества, вот он и расправил крылья. И хотя его характер остаётся скверным, иногда он счастлив.

Москва, август 2008 — март 2009
© Шавина В.В.
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Примечания




1


И.С. Бах. Прелюдия и фуга No. 13 Фа диез мажор BWV 858.


2


Улыбка, открывающая зубы, запрещена этикетом, поскольку строение челюстей у разных рас — различно, и «зубастая» улыбка либо пугает чужих, либо эстетически неприятна.


3


Велед — весьма неточная мера длины. Половина расстояния от горизонта до горизонта.


4


Упачи — небольшой, человеку до колена, хищник с красным мехом, пушистым хвостом и длинными тонкими лапами.


5


В морите нет уважительной формы второго лица единственного числа. «Вы» — это исключительно множественное число.


6


Центральная научная библиотека Академии наук Маро.


7


Звуковой барьер — создаётся представителями ментальных профессий (магами, жрецами, ведунами, ведьмами). Может быть настроен по-разному. В данном случае пропускает внутрь все звуки, но не выпускает их изнутри.


8


Вéсни — уроженка Весны.


9


Шарль Бодлер, XXVII. «В струении одежд мерцающих её…» Перевод А. Эфрон.


10


Кутур — четырёхструнный тар (вид лютни).


11


С. Есенин «Сторона ль ты моя, сторона!»


12


Ф.Лист. Трансцендентные этюды. V. Feux Follets. Allegretto. Затем XI. Harmonies Du Soir. Andantino. Потом с начала по порядку.


13


Гомер, «Одиссея». Перевод В. Вересаева.


14


Из своего поколения.


15


Аналог выражения «тет-а-тет» у людей Йёлькхора.


16


Н. Гумилёв «Выбор».


17


Бернард Шоу.


18


Ваа — тысяча и двадцать четыре ди, примерно треть километра.


19


Именно «над». Огонь магически изолирован от земли и не вредит ни траве, ни обитателям почвы.


20


* — в главе VII упоминаются слова Ф.Петрарки, И.Ялома и Г.Г.Маркеса.


21


* — в главе VIII упоминаются слова Горация, Б.Грасиана, Л.Н.Толстого. И, традиционно, вся упомянутая музыка у меня есть. Вышлю по просьбе.


22


Мацуо Басё.


23


* — в главе IX упоминаются слова И.Канта.


24


В Весне солнце восходит на востоке.


25


Можно перевести как «главнокомандующая» с морита.


26


* — в главе X упоминаются слова И.В.Гёте, отрывки из арии Ленского (опера «Евгений Онегин», П.И.Чайковский) и стихотворения «Сокровище» К.Блэк, перевод Т.Хархура.


27


* — в главе XIII приведено стихотворение Rondeau, Остин Добсон, мой перевод. И отрывок из «Жизнь — обман с чарующей тоскою», С. Есенин.


28


* — Программа парада оркестров:
Первое отделение: Х.Альфвен, симфоническая поэма «En skärgardssägen» («Легенды скал», ор. 20).
Второе отделение: А. Хачатурян, скрипичный концерт ре минор. Переложение Ж.-П.Рампаля для флейты.
Третье отделение: Д.Шостакович. Концерт для фортепиано номер 2.


29


* — В цитате, которую приводит Синкопа — указание на стихотворение «В зале», М. Цветаева.


30


Братом здесь именуется птица, поющая о потерянной возлюбленной. Песня птицы выделена курсивом


31


* — «Из колыбели, раскачивающейся бесконечно» Уолт Уитман. Переложил К.С.Фарай. Отрывки.


32


Ёрвень — крупное лесное промысловое животное.


33


Мезея — морит, первый род «ревность, жадность».


34


Мидаирэ — морит, «зависть». Имена двух других: Нэбели — «нега» и Даэа — «власть». Все три слова — во втором роде.


35


Терраса, ж. (фр. terrasse от terre — земля). 1. Земляная насыпь, Площадка. 3. Горизонтальный или несколько наклонный уступ земной поверхности в ряду других подобных, расположенных один над другим (геогр.). Источник: толковый словарь Ушакова. Иллюстрация


36


Мэйя — морит, первый род «откровение». Аведа — морит, второй род «хмурость, горесть, горе».


37


Мем — ментальный механизм.
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* — В главе XVI упоминаются слова Бернарда Шоу и С. Зеничева.


39


* — В главах XII и XVIII речь представителя Льера — по мотивам отрывка из книги Н.Н.Шпанова «Первый удар. Повесть о будущей войне».


40


* — В главе XVIII цитата из стихотворения С. Есенина «Исповедь хулигана».


41


«На берегу Великого Океана», Б.Окуджава.


42


* — В главе XIX упоминаются слова С.Лема и Б.Паскаля, отрывки из стихов С.Есенина и Б.Окуджавы.


43


Дж. Кейдж. Фрагменты из «Лекции о Нечто».


44


* — В главе XXI упоминаются слова Гераклита, В.Маяковского, Н.В.Гоголя, К.Симонова.


45


«Лорелея» Генрих Гейне. Перевод С.Маршака.


46


«Молчание», Каитана.


47


* — В главе XXII упоминаются слова Б.Паскаля, цитаты из «Фауста» И.Гёте. Сюрфюс играет «Симфонические этюды» Р.Шумана.

