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Глава первая

Монстры пучины



И стал я на песке морском, и увидел выходящего из моря зверя с семью головами и десятью рогами:

на рогах его было десять диадем, а на головах его имена богохульные.

Откровение Иоанна Богослова.

Глава 13, стих 1


Океан — обитель невероятных чудес. Это совершенно иной мир, чем мир земной, иная вселенная прямо у нас под боком. Из «вечного моря» выходили некогда на сушу за поживой жуткие монстры, там же обитал гигантский Левиафан. Люди уже успели побывать в Марианской впадине — самом глубоком месте на планете, однако до сих пор очень мало знают об обитателях тех немыслимых глубин, до которых не дотянулся бы даже Эверест, вздумай Бог перевернуть его в воду.
Сейчас люди уже не испытывают мистического ужаса перед морем Однако всего 100 лет назад по портовым тавернам гуляли страшные слухи о кораблях, утянутых на дно гигантскими спрутами, а писатели-фантасты населяли океаны мистическими тварями из других измерений. И все же и сегодня о тех, кто обитает в стылых океанских глубинах, мы знаем необычайно мало.
Монстры былых эпох
Рассказы о чудовищах, населявших водные просторы, появились едва ли не раньше самого мореплавания и успешно дожили до наших дней. Глубинных монстров, охочих до человеческой плоти, можно обнаружить в любой культуре, имевшей контакт с морем. Древние авторы описывали встречи с этими тварями в довольно расплывчатых выражениях, упоминая о светящихся глазах, львиных пастях, рогах, шерсти и прочих атрибутах классическою «сборного существа», характерного для тех времен.
Морские чудовища живут рядом с человечеством уже многие века. На одной из стен древнего ассирийского дворца в Ниневии нарисован морской змей, встреченный ассирийским царем Саргоном II близ острова Кипр.
Мифы Древней Греции свидетельствуют в той или иной форме о постоянных контактах и столкновениях людей с морскими чудовищами — драконами или огромными змеями. В одном из мифов упоминается дракон Пифон, охраняющий вход в пещеру прорицательницы. Его убил Аполлон и проник в расщелину, где жил Оракул.
Отдельное место в морских легендах и преданиях занимают таинственные и ужасные обитатели морей и океанов. В древности те или иные опасные для мореплавания места также связывали с какими-то сверхъестественными существами. Классическим примером могут служить Сцилла и Харибда, мифические существа, которые, как гласят древнегреческая мифология и «Илиада» Гомера, обитали по обеим сторонам узкого пролива и губили проплывавшие корабли.
В другом мифе рассказывается, как Персей после убийства Медузы Горгоны посетил Эфиопию, где увидел дочь царя Кефея Андромеду привязанной на берегу для принесения в жертву морскому чудовищу. Чудовище это наслал Аполлон, заодно он наслал и наводнение. Персей убил чудовище и освободил Андромеду.
Один из подвигов Геракла — путешествие в страну амазонок за поясом их царицы Ипполиты. При возвращении из похода Геракл прибыл в Трою, на которую на этот раз Посейдон «наслал» морское «чудовище, приносимое приливом и похищавшее всех встречавшихся на равнине людей». Прорицатель предсказал, что чудовище оставит Трою в покое, если царь ее Лаомедонт отдаст свою дочь Гесиону на съедение чудовищу. Лаомедонт привязал девушку к прибрежной скале. К счастью, Геракл убил чудовище и спас Гесиону. Так, во всяком случае, пересказывает греческие мифы автор «Мифологической библиотеки» Аполлодор, живший предположительно в I веке до Р.Х.
В «Илиаде» Гомера упоминается стена, которую воздвигли троянцы и богиня Афина, чтобы защитить Геракла от морского чудовища:


Так говоря пред Афиною, шествовал царь черновласный

К валу тому насыпному Геракла, подобного богу,

В поле, который герою троянские мужи с Афиной

Древле воздвигли, чтобы от огромного кита спасался,

Если ужасный за ним устремлялся, от берега в поле.




Этот древнегреческий кит был, по всей видимости, существом весьма активным. Он не только плавал по морям, но и бегал по полям, да еще и мог взбираться на небольшие горки, а потому против него построили укрепленные валы. К тому же этот кит был существом злопамятным, так как за что-то весьма не любил Геракла, за которым и гонялся. Но хорош и Геракл, который даже не пытался противостоять морскому монстру, а только удирал от него, прячась за насыпными валами!
Мифические морские чудовища древнего мира вообще были весьма разнообразны. Так, у древних греков существовал, к примеру, божественный говорящий конь, сын Посейдона и Деметры, — Деспойн, скачущий по гребням волн. Деспойн был существом не безобидным и мог и волны взбить своими копытами так, что мало не покажется, но все же особо он людям не пакостил, бегал себе по волнам и бегал.
Куда серьезней было мифическое подводное чудовище древних персов Дандан, что значит в переводе с фарси просто «зуб». Это были самые большие рыбы по размерам и самые жестокие враги детей моря. «Телом эта рыба больше, чем животные суши, которые существуют… и если бы она увидела верблюда или слона, она бы, наверно, его проглотила. В море их живет огромное множество, а едят они животных моря. Никого так сильно не боится в море дандан, как сыновей Адама, потому что если он съест сына Адама, он умрет. Также данданы умирают, заслышав крик сына Адама. Жир же из их печени позволяет людям ходить под водой, не утопая… И Абдаллах земной молвил: „Боюсь, что, когда я спущусь с тобой на дно, мне повстречается рыба такого вида и съест меня“. — „Не бойся“, — ответил Абдаллах морской. — Когда дандан тебя увидит, он узнает, что ты сын Адама, и испугается тебя и убежит. Он никого так не боится в море, как сынов Адама, ибо, если он съест сына Адама, — это смертоносный яд для рыб, и мы собираем жир их печени только благодаря сынам Адама. Когда кто-нибудь из них падает в море и тонет, его облик меняется и мясо его иногда распадается на куски, и дандан съедает его, так как думает, что это одно из морских животных, и умирает. И мы находим его мертвым, и берем жир его печени, и смазываем им наше тело, и ходим по морю. В каком бы месте ни был сын Адама, и будь там сто, или двести, или тысяча, или больше рыб дандан, они, услышав крик сына Адама, сейчас же умирают, и ни одна из них не может сдвинуться с места… Абдаллах земной пошел по склону этой горы, и не успел он опомниться, как услышал великий крик. И он обернулся и увидел что-то черное, спускавшееся на него с этой горы (а оно было величиной с верблюда или больше) и кричавшее, и он спросил Абдаллаха морского: „Что это такое, о брат мой?“ И Абдаллах морской сказал: „Это дандан. Он спускается, преследуя меня, и хочет меня съесть. Крикни на него, о брат мой, прежде чем он дошел до нас, а то он меня утащит и съест“. И Абдаллах земной крикнул, и вдруг дандан упал мертвый. И когда рыбак увидел, что рыба мертва, он воскликнул: „Слава Аллаху! Хвала ему за то, что я не ударил дандана мечом или ножом. Как это, при всей величине этой твари, она не вынесла моего крика и умерла?“ — „Не удивляйся, — сказал Абдаллах морской, — клянусь Аллахом, о брат мой, если бы этих рыб была тысяча или две тысячи, они не вынесли бы одного крика сына Адама…“»
Но самым популярным мифическим существом почти всех народов были, разумеется, драконы. При этом наряду с драконами, летающими по небу, и бегающими по земле, и рыщущими под землей, были и особо зловредные морские драконы. В зависимости от рассказа, это существо может быть добрым или злым, но все рассказы сходятся на том, что драконы обладают магией.
Дракон мог принимать различный облик. Обычно его представляли с головой лошади, хвостом змеи, большими крыльями по бокам и четырьмя лапами, каждая с четырьмя когтями. Говорили и о его девяти подобиях: рога подобны оленьим, голова — верблюжьей, глаза — глазам демона, шея — шее змеи, брюхо — брюху моллюска, чешуя — чешуе рыбы, когти — когтям орла, лапы — лапам тигра, уши — ушам быка. У некоторых экземпляров нет ушей, и они слушают рогами. Дракона часто изображали с висящей на шее жемчужиной — эмблемой солнца. В этой жемчужине — его сила. Если ее отнять, он безвреден.
Буддисты утверждают, что в их «концентрических морях» драконов не меньше, чем рыб. Где-то во Вселенной есть священное число, точно определяющее их количество. Китайцы верят в дракона больше, чем в другие божества, а китайские моряки соответственно всегда верили в морских драконов.
Китайский дракон редко всплывал на поверхность моря, но если ему было очень надо, вылезал и на сушу. Царь морских драконов обитал в сверкающих подводных дворцах и питался опалами и жемчугом, а потому желудок у него, видимо, был что надо! Таких драконьих царей у китайцев было целых пять: главный из них жил в центре океана, остальные четверо — в четырех сторонах света. Длиной все они были не меньше лиги, а когда шевелились, колебались подводные горы и начинались цунами. Китайские подводные драконы были покрыты бронею из желтой чешуи. Под пастью у них была солидная седая борода, а лапы и хвост были волосатыми, чтобы не простудиться в холодном море. Лоб нависал у них над огненными глазами, уши были при этом небольшие и толстые, пасть они всегда держали открытой, и из нее свисал длинный раздвоенный язык. Дышали морские драконы так, что от их дыхания рыба сваривалась. Поднимаясь на поверхность океанов, эти морские монстры порождали мощные водовороты и тайфуны, а заодно и наводнения. Эти подводные чудовища были бессмертными и способными общаться между собой на любом расстоянии.
Вообще, в историях о морских монстрах древности зачастую воедино сплетены отрывочные сведения о фактических обитателях подводных глубин с фантазией и мифологией. Несмотря на это, ученые в последнее время стали достаточно серьезно относиться к любым сведениям о древних обитателях глубин, память о которых была сохранена в минувшие века. Как знать, может, наши предки на самом деле имели дело с некими реликтами иных геологических эпох и сделали все от них зависящее, чтобы донести до потомков хоть крупицу сведений о них.
Эти непостижимые русалки
В мировом фольклоре существует множество историй о полуженщинах-полурыбах, обольстительных обитательницах морских пучин. Истоки этих легенд восходят к древнему Вавилону. Почему они сохранились и по сей день? Может быть, правы современные психологи, утверждающие, что этот образ символизирует сексуальное желание, ведущее к саморазрушению? Только ли благодаря человеческой фантазии вошли они в фольклор? Были ли русалки на самом деле и существуют ли сегодня где-нибудь в толще морских вод?
Знаменитые легенды о русалках… Что кроется за ними? Ряд исследователей считают, что самки некоторых морских млекопитающих, таких как дюгонь и ламантин, во время кормления детенышей поддерживают их ластами, а потому похожи на человекообразных морских дев, баюкающих своих малышей. Эти млекопитающие принадлежат к отряду сирен. Во времена парусного флота их так и называли — сиренами. Передние конечности у ламантинов редуцированы, а тело переходит в широкий плоский хвост. Ламантин живет в мелких прибрежных водах и питается исключительно растительной пищей. Эти животные обитают в теплых реках Флориды, а также в эстуариях на побережьях Индийского и Тихого океанов по обе стороны экватора. Увы, при всем уважении к обаятельным ламантинам, на классических русалок они никак не тянут, хотя бы потому, что легенды о русалках появились гораздо раньше, чем Васко да Гама пробился в Индийский океан, а Колумб открыл Америку.
Существа, подобные русалкам, описаны в многочисленных преданиях и легендах — от Нила до Клязьмы. В Европе в существование нимф искренне верили даже в пору Просвещения, в XVIII столетии. Слово же, близкое по значению к русалке, есть почти во всех европейских языках.
Русский исследователь XIX века профессор В.Ф. Снегирев считал, что все поверья о русалках имеют одно, весьма близкое происхождение. Разница в деталях определяется исключительно различием в климатических условиях, почве и народных традициях.
Самое древнее предание говорит, что русалки явились на свет в момент падения с неба сатаны. Некоторые из его единомышленников, также изгнанные из рая, упали в воду. Из нее они и начали чинить всякого рода козни против рода человеческого. В языческие времена русалки считались не только речными богинями, требовавшими себе многочисленных жертв, но и владелицами сокровищ и чаровницами. Даже в XVII столетии в России веру в существование этих представительниц древней формы жизни официально именовали волхвованием и чарованием.
Летним днем 1890 года учитель Уильям Монро прогуливался по пляжу в шотландском графстве Кэйтнесс. Внезапно на камне, выступающем из моря, он заметил существо, похожее на сидящую обнаженную женщину. Если бы Монро не знал о том, что заплывать за камень крайне опасно, то у него не возникло бы никаких сомнений в том, что он наблюдает за женщиной. Но что-то было не так во всем этом, и он начал присматриваться. Нижняя часть тела была под водой, но Монро видел обнаженные руки, расчесывающие длинные, блестящие каштановые волосы. Через несколько минут существо соскользнуло с камня в воду и скрылось из вида.
После долгих колебаний спустя 12 лет Монро послал заметку в лондонскую «Таймс». В ней он приводил очень осторожное и сухое описание той давней встречи. «На голове были волосы вышеуказанного цвета (каштановые), слегка темнее на макушке, лоб выпуклый, лицо пухлое, щеки румяные, глаза голубые, рот и губы естественной формы, похожие на человеческие; зубы я разглядеть не мог, поскольку рот был закрыт; груди и живот, руки и пальцы того же размера, что и у взрослого представителя человеческой расы; то, как это существо использовало свои пальцы (при расчесывании), не предполагает наличия перепонок, но насчет этого я не уверен».
Монро добавлял, что хотя другие заслуживающие доверия люди утверждали, будто видели существо, он им не верил, пока не увидел его (ее) собственными глазами. И, увидев, убедился в том, что это существо было русалкой. Он выражал надежду, что его письмо может помочь подтверждению «существования феномена, до сих пор почти не известного натуралистам, или уменьшению скепсиса тех, кто всегда готов оспаривать все, что неспособен постичь…»
Из этого вполне логичного письма следует, что вера в русалок не была прерогативой матросов, сходящих с ума от скуки и воздержания в длительных океанских плаваниях. Фактически русалки, как и драконы, — символ почти универсальный. Упоминания о них можно встретить в фольклоре всех стран мира, и, если в стране нет моря, ее домом становятся река или озеро. Похоже, что возникновение образа русалки связано с символическим проявлением некоторой внутренней потребности мужчин. Недостижимая соблазнительница, сладострастная и в то же время холодная и неуловимая… Ее вечные молодость и красота, волшебный голос и искусство обольщения завлекают в ловушку простодушных моряков. В интерпретации современных психологов русалка является символом смешения сексуального влечения и смерти, желания мужчины полностью забыться, даже зная, что это означает самоуничтожение.
За легендами о русалках скрывается целая серия романтических мечтаний и стремление к идеалу — к женщине недоступной, не похожей на простых смертных. На том самом месте, где с Монро произошла эта «поразительная история», ранее случались еще более удивительные происшествия. Местные предания гласят, что однажды русалка подарила некоему юноше золото, серебро и алмазы, собранные ею на затонувшем корабле. Он принял подарки, но некоторые драгоценности отдал своей любимой девушке. И, что еще хуже, он не встретился с русалкой обещанное число раз, чем вызвал ее ревность и гнев. Однажды она подплыла к его лодке и направила ее к ближайшей пещере, сказав, что там находятся все когда-либо затонувшие в этом заливе сокровища. В это мгновение юноша уснул. Проснувшись, он оказался прикованным к камню золотыми цепями так, что мог дойти только до груды алмазов у входа в пещеру. И хотя теперь он обладал сокровищами и русалкой, выполнявшей его желания, оставался пленником: он оказался в ловушке благодаря собственной алчности.
Хорошо известно, что русалки жестоко мстят, будучи обманутыми или на кого-то обиженными, и это свойство отражено во многих легендах. Источником подобных представлений о русалках, возможно, являются сексуальные фантазии мужчин о непокорном создании, зацикленном на исполнении только собственных желаний. В сексологии даже более точным является представление о том, что русалка — это падший ангел, пищей которому служит живая плоть. Пением и чудесной музыкой она завлекает моряков в свои сети (здесь образ смешивается с сиреной). Если же (что бывает довольно редко) такой способ привлечения внимания не оказывает воздействия, она полагается на уникальный запах своего тела, которому не может противиться ни один мужчина. Поймав и усыпив свою жертву, она раздирает ее острыми зелеными зубами.
Согласно менее жестокой легенде, русалки и тритоны жили в подводном царстве, среди множества сокровищ. В это царство они забирали свои жертвы. Моряки считают встречу с русалкой плохой приметой: увидевший ее должен вскоре утонуть в море.
Похоже, корни легенд о русалках восходят к могущественным вавилонским божествам. У бога солнца Оаннеса было тело человека, его венец был из головы рыбы, а мантия — из рыбьей чешуи. Постепенно Оаннеса вытеснил бог Эа, полурыба-получеловек, и можно предположить, что возникновение мифов о тритонах связано именно с ним. Богиня луны Атар-гартис, полуженщина-полурыба, была предшественницей русалок. Вавилоняне верили, что, когда солнце и луна заканчивают свое ежедневное путешествие по небесному своду, они погружаются в море. Им казалось естественным, что боги солнца и луны должны иметь приспособленные тела для жизни как под водой, так и вне ее. Необычные тела этих богов — соединение человека и рыбы — и способность погружаться в океанские пучины добавляли им таинственности. Русалки унаследовали эти качества. Может быть, зеркало, с которым их часто изображают, символизирует луну, влияющую на приливы и тем самым увеличивающую власть русалок.
Другие прямые предшественники русалок — тритоны в греческой мифологии. Тритоны могли вызывать штиль или шторм, а их тела, как и у русалок, состоят из двух частей: одна принадлежит человеку, другая — рыбе. Хотя сирены в греческой мифологии были полуженщинами-полуптицами, они, подобно русалкам, чудесным пением заманивали людей к себе. Когда греческий герой Одиссей пытался миновать их, он залил уши своим морякам воском, а себя привязал к мачте, чтобы не поддаться искушению их пения.
Индийские речные нимфы Апсарас имели человеческий облик, но многое объединяло их с русалками. Они искусно играли на лютне, обладали способностью русалок к пророчествам и, конечно, были необычайно красивы и соблазнительны. Непостоянные и ищущие всё новых побед, они никогда не мстили мужчинам и стремились приносить радость.
С установлением христианства в легендах о русалках появилась новая тема: они описывались как существа, страстно желающие получить человеческую душу. Христиане считали, что русалка может обрести душу, только пообещав оставить море и мечты вернуться в него и поселиться на суше. Это приводило русалку к жестокому внутреннему конфликту, ибо для существа, являющегося человеком только наполовину, такая жизнь невозможна. Так русалки, первоначально воплощавшие самые простые потребности и желания, становятся обладательницами своего внутреннего мира и собственных терзаний. Известна трогательная и печальная история, датированная VI веком, о русалке, каждый день навещавшей монаха из святого братства Ионы на маленьком островке у берегов Шотландии. Она молила о даровании ей души, и монах молился вместе с ней, чтобы придать ей сил оставить море. И хотя русалка страстно полюбила монаха и очень хотела иметь душу, она была не в силах покинуть море. В конце концов, горько плача, она покинула остров навсегда. Согласно преданию, пролитые ею слезы превратились в гальку, и до сих пор серо-зеленые камешки на побережье острова называют «слезами русалки».
Довольно долгое время с русалками связывали тюленей с их гладким телом и некоторыми чертами поведения, напоминающими человеческие. В легендах о русалках тюлени обычно фигурируют как их неизменные спутники. Существует легенда о том, как однажды рыбак оглушил и освежевал тюленя, а потом бросил его, еще живого, назад в море. Пожалев животное, русалка отправилась на поиски кожи. Но ее изловил другой рыбак, и она умерла от слишком долгого пребывания на воздухе. После этого в благодарность за их преданность тюлени всегда сопровождают русалок.
В Скандинавии, Ирландии и Шотландии распространены легенды о людях, живущих в море. Эти скандинавские люди-рыбы обретаются в облике тюленей и только иногда, при появлении на берегу, превращаются в человека — этакие морские оборотни. По некоторым северным преданиям, тюлени вообще считались падшими ангелами, а по другим — душами утонувших людей или жертвами заклятий. В ирландских семьях существовало поверье, что предками людей были тюлени. Впрочем, это не мешало скандинавским, ирландским и шотландским рыбакам ходить на тюлений промысел и забивать до смерти острыми баграми. Вот и пойми после этого людей: вначале обожествляют, а потом зверски забивают.
В Малой Азии целый народ связывал свое возникновение с эпизодом, описанным в греческом мифе. Морская нимфа превратилась в тюленя, чтобы избежать навязчивого преследования сына Зевса. Однако было поздно: вскоре она родила от него сына. Его назвали Фокус — «тюлень». Фокойцы гордились своим происхождением от морской нимфы, изображение тюленя красовалось на их монетах.
Во многих легендах русалок и морских нимф невозможно отделить друг от друга. И те и другие любят петь и танцевать, и те и другие обладают даром пророчества. Известны истории о том, что морские нимфы и русалки, полюбив человека, долгие годы жили на берегу. Многие считали, что у каждой русалки имеется корона, без которой она не может вернуться в море. И если мужчине удастся украсть корону, то он может жениться на русалке; но если она когда-нибудь найдет ее, то тут же исчезнет с нею в волнах. Точно так же мужчина может взять в жены морскую нимфу, но для этого он должен выкрасть и спрятать ее вторую, «тюленью», кожу. Одна из многих легенд на эту тему — старинное предание шотландских горцев. По преданию, мужчина страстно полюбил прекрасную морскую нимфу, выкрал ее вторую кожу и спрятал. Они поженились, у них появились дети, и жили все счастливо. Но один из сыновей узнал, где спрятана кожа, и рассказал-матери. Не раздумывая, та надела ее и бросилась в море, навсегда покинув своих детей.
В некоторых областях легенды о русалках живут довольно долго. Так, еще в 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань верили, что русалки, или морские феи, регулярно наведываются на городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое, например, черепаховые гребни для волос, и исчезают до следующего ярмарочного дня.
Однако большая часть историй о русалках родилась в среде моряков. Например, Христофор Колумб, в целом скептически относившийся к поверьям о них, отметил во время своего первого путешествия, что видел трех резвящихся в море русалок у побережья Гвианы. На протяжении долгих месяцев морских странствий моряки страдали от скуки и половой неудовлетворенности, и, может быть, поэтому им регулярно являлись видения русалок. Возможно, именно благодаря сексуальным фантазиям морские млекопитающие — грациозные тюлени и даже нелепые дюгони и морские котики — начинали казаться морякам прекрасными полуженщинами. Кто знает?
Знаменитый английский путешественник Генри Гудзон описывает свою встречу с русалкой как заурядный случай. Во время поисков северо-западного прохода из Атлантического океана в Тихий в начале XVII века в его дневнике встречается следующая запись: «Один из матросов команды, посмотрев за борт, увидел русалку. Ее грудь и спина были как у женщины… или, очень белая кожа и спадающие черные волосы. Когда она нырнула, увидели ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели». В России русалки представлялись «высокими, бледными и печальными». О русалках писали и в Таиланде, и в Шотландии. Так, в мае 1658 года они были замечены в устье реки Ди, и «Абердинский альманах» утверждал, что те, кто путешествует в этих местах, «обязательно увидят прелестную стайку русалок — изумительно красивых созданий».
В одном издании 1717 года есть изображение предположительно подлинной русалки. Подпись: «Похожее на сирену чудовище, пойманное на побережье Борнео, в административном округе Амбойна. В длину 1,5 метра, телосложением похоже на угря. Прожило на суше 4 дня и семь часов в бочке с водой. Периодически издавало звуки, напоминающие мышиный писк. Предложенных моллюсков, крабов и морских раков есть не стало…»
Поскольку молва о русалках распространилась повсеместно, ими заинтересовался даже император Петр I. Он обратился к датскому колониальному священнику Франсуа Валентину, писавшему об этих существах. Последний описал еще одну русалку из Амбойны. Ее видели более 50 человек, когда она резвилась в морских водах. Священник был убежден в правдивости рассказов о русалках. «Если вообще в мире какие-нибудь истории и заслуживают доверия, — писал он, — то, в частности, эти. То, что некоторые в них не верят, ничего не значит; всегда найдутся люди, отрицающие существование таких городов, как Константинополь, Рим, Каир, только потому, что им не пришлось их увидеть».
Несмотря на утверждения о том, что русалки жестоки и развратны, моряки верили в их нежность и непорочность. Стремление поймать русалку было столь велико, что матросов повсюду преследовали видения героинь их эротических грез. Один из авторов по этому поводу заметил: «То, что человеческая фантазия из океанских пучин породила этих прекрасных, загадочных и опасных морских богинь, должно было, безусловно, отвечать каким-то основным человеческим потребностям». Немец Георг Стеллер, крупный натуралист XVIII века, имел другую точку зрения на происхождение русалок. К тому времени как он стал участником 2-й Камчатской экспедиции Беринга, отправившейся на поиски морского пути из Сибири в Аляску, сформировалось устойчивое мнение, что русалки — это дюгони, или морские котики. Эти морские млекопитающие кормят молоком своих детенышей, и, возможно, увиденные сцены кормления послужили источником для историй о прекрасных морских девах с четко оформленной обнаженной грудью.
На обратном пути корабль Стеллера затонул. Вместе с остальными членами команды Стеллер добрался до острова Медного из группы Командорских островов. Там во время прилива Стеллер увидел в воде странные горбатые существа, напоминавшие перевернутые лодки. В следующий раз он обнаружил, что эти животные, похожие на тюленей, какого-то неизвестного вида. Он назвал их стеллеровой коровой и решил, что именно этих так неблагозвучно названных животных и принимали ранее за русалок. Впервые с этими животными столкнулся профессиональный натуралист. Каждая особь весила более тонны и достигала в длину в среднем восьми метров, имела маленькую голову и толстый раздвоенный хвост. Дальнейшие наблюдения показали, что они спаривались как человеческие существа. Это происходило обычно весной, по вечерам, когда море было спокойно. Стеллер писал: «Совокуплению предшествуют долгие любовные игры. Непрерывно преследуемая самцом самка не спеша плавает туда-сюда, легко уклоняясь от него, пока, решив не откладывать дальше, не перевернется на спину, как бы устав и уступая, после чего самец стремительно наплывает на нее сверху, платя дань своей страсти, и они застывают в совместном объятии».
Почти повсюду в Европе в Средние века церкви украшали выточенные из камня или вырезанные из дерева русалки. Но начиная с середины просвещенного XIX века вера в них ослабла. Когда пароходы пришли на смену парусным судам и морские путешествия стали значительно короче по времени, моряки все реже стали рассказывать о том, что их соблазняли и обольщали опасные сирены.
Однако русалки не были полностью забыты. В 1900 году на севере Шотландии землевладелец Александер Ганн утверждал, что встретил одну из них. Когда он вместе со своей собакой пытался спасти застрявшую в расщелине овцу, то, подняв голову, столкнулся взглядом с облокотившейся на соседний риф русалкой. У нее были волнистые золотисто-рыжие волосы, зеленые глаза и изогнутые дугой брови. Размером с человека, она была необычайно хороша. Позднее Ганн сказал своему другу: «То, что я видел, — правда. Я действительно встретил русалку».
Через 50 лет, прогуливаясь в тех же местах, две девочки наткнулись на русалку, оставленную на мели отливом. Она полностью подходила под описание той, что встретилась Ганну. Вскоре после этого в другой части света к достаточно скудному перечню встреч с русалками в XX веке добавилась еще одна. Это случилось 3 января 1957 года, когда путешественник Эрик де Бишоп плыл на своей модели реконструированного древнего полинезийского плота из Таити в Чили. В книге «Таити-Нуи», опубликованной через два года, он пишет, что внезапно вахтенный повел себя очень странно. Матрос начал рассказывать, что видел непонятное существо, выпрыгнувшее из воды на плот. Балансируя на хвосте, это существо с волосами, подобными тончайшим водорослям, встало прямо перед ним. Прикоснувшись к незваному гостю, моряк получил в ответ такой удар, что распластался на палубе, а гость скрылся в волнах. Так как на руках моряка была сверкающая рыбья чешуя, де Бишоп не усомнился в правдивости этой истории.
В 1961-м, через четыре года после описанного случая, туристская фирма острова Мэн (Англия) устроила «неделю рыбной ловли» и предложила приз тому, кто поймает живую русалку в Ирландском море. Сразу же появилось несколько сообщений о рыжеволосых нимфах, резвящихся в волнах. Однако ни одна русалка не была поймана. Ирландские русалки оказались такими же неуловимыми, как и сестры их в прошлые времена.
Конечно, сейчас очень немногие люди могут сказать, что они верят в существование русалок. Тем не менее русалки обрели некую псевдореальность. Легенды о них настолько распространены, что это порождение человеческого подсознания превратилось в некие символы.
Греческие русалки — это прекрасные девы с рыбьим хвостом вместо ног и птичьими когтями. Прекрасными голосами зачаровывают они мореплавателей. Сербские — крылатые красавицы, духи гор, озер и колодцев. Они носят длинные волшебные платья. Симпатизируют мужчинам, обиженным и сиротам. Разгневавшись, способны убить взглядом. Вилы (вилисы) обладали почти традиционной внешностью русалок, с той лишь разницей, что тела у них прозрачны. Вилы — дети туч. Они хозяйки чистых родников. Если же вилам, когда они танцуют, как и русалкам, удается затащить в свой хоровод юношу — зачаруют! У немцев, как всегда, все основательно. Их русалки — ундине и наре — красавицы с роскошными волосами, прекрасно сложенные, длинноногие, и как положено всем немкам, — и в подводном царстве они всецело занимаются хозяйственными делами. Ирландские русалки — мерроу — дальние родственницы морских дев, те еще красотки с рыбьими хвостами и перепонками между пальцев рук. Появление мерроу предвещает шторм, однако они куда благосклоннее других русалок относятся к людям и часто влюбляются в смертных. Порой мерроу выходят на берег в облике маленьких лошадок, а под водой им позволяют жить красные шапочки с перьями. Если украсть такую шапочку, мерроу не сможет вернуться в море. Все русалки независимо от национальности имеют прекрасный слух и поставленный голос, а петь могут дни и ночи напролет.
Русское слово «русалка» имеет двоякое происхождение. Первый вариант связан со словом «русло», второй происходит от слова «русый» и обозначает цвет волос этих «милых существ». Согласно легендам, русалки обладают прекрасными русыми волосами, длинными и густыми, часто зеленого цвета. Волосы спадают у них по плечам, прикрывая тело. На Западе русалки часто попадаются в рыбачьи сети изящно одетыми. Наши же отечественные — обычно голые. Русским русалкам посвящена прекрасная опера А.С. Даргомыжского «Русалка», созданная на сюжет одноименной драмы А.С. Пушкина. Этим героиням посвящена и одна из картин художника-демократа И.Н. Крамского.
Существует множество преданий, которые утверждают, что с русалкой вполне реальна и семейная жизнь. Для этого русалка должна до смерти защекотать своего избранника, унести его на дно в собственный дом, где супруг оживет и счастливо проведет остаток дней своих в необыкновенной роскоши. Свадьбы русалочьи устраиваются только в определенную пору — на воробьиные, то есть самые короткие, ночи. Живут русалки не только в воде. С Троицына дня они выходят и, рассыпаясь, вплоть до осени, по полям, перелескам и рощам, выбирают себе развесистую, склонившуюся над водой иву или плакучую березу, где и живут. Помните знаменитое пушкинское: «…русалка на ветвях сидит…»?
Как считали славяне, значительная часть русалок — это души утонувших женщин, которые покончили жизнь самоубийством. Еще русалки могут украсть некрещеных девочек или утопить женщину, которая пошла купаться, не надев креста. Они тоже станут русалками. А мужчин русалки обольщают. Есть легенда про то, как молодой человек влюбился в русалку и никто не мог заставить его разлюбить ее. Кстати, задумывался ли кто из нас, почему истинно верующие христиане стараются не купаться без креста или хотя бы креститься перед тем, как войти в воду?…
В начале 80-х годов XX века на Балтийском флоте, где служил тогда автор, ходило немало слухов о некой русалке, жившей в аванпорту Лиепайской военно-морской базы. Показывали даже на одного из мичманов, который якобы пользовался ее благосклонностью. Сам мичман, впрочем, отнекивался, что это все, мол, шутки сослуживцев. Но однажды, будучи несколько навеселе, он сам рассказал, что несколькими годами ранее действительно познакомился с самой настоящей русалкой, которая подплывала ночами к стоявшему у причала тральщику, на котором этот мичман служил. Русалка, по словам мичмана, говорила по-русски, но с прибалтийским акцентом (что поделать, специфика региона!), все время жаловалась на свою нелегкую русалочью долю и очень любила сгущенку, которой мичман ее и снабжал. Ночные романтические встречи продолжались несколько недель. Когда же мичман решил было показать свою экзотическую знакомую друзьям, русалка обиделась, махнула хвостиком и уплыла навсегда. Что касается мичмана, то он, бедолага, так и не смог забыть морскую деву и корил себя за былую неосмотрительность…
Житель американского города Санкт-Петербурга (штат Флорида) несколько лет назад выставил на интернет-аукцион необычный лот — труп полутораметрового морского чудовища, который, по словам продавца, был выброшен на берег Атлантического океана после шторма. Сначала американец подумал, что нашел какую-то странную рыбу, но потом понял, что ничего подобного раньше не видел. Покрытое чешуей туловище с головой и руками похоже на человеческое, но вместо ног у него рыбий хвост. По мнению продавца, это была самая настоящая русалка, которая стала связующим звеном между рыбами и приматами. По его словам, она могла стать жертвой так называемого «красного прилива» — огромных скоплений токсичных красных водорослей-багрянок. Как сообщает «NEWSru.com.», необычный лот, торги по которому начались с двух долларов, был продан за 1550 долларов. В принципе весьма недорого за столь сенсационную находку. Дальнейшая судьба флоридской русалки неизвестна: стала ли она объектом каких-то исследований или тешит в каком-то частном холодильнике самолюбие некого любителя необычного?
Современная наука пока не в состоянии ответить на все вопросы, связанные с русалками и тому подобными существами; чтобы установить истину, необходим поиск новых данных. Быть может, наблюдая этот неизвестный мир, существующий рядом с нами, кому-то и доведется узнать, являет ли он собою остатки былых земных цивилизаций или, наоборот, мы, сами того не подозревая, являемся ближайшими родственниками древнего русалочьего племени.
Рыбы известные и непостижимые
Ведя разговоры о тайнах океана, мы зачастую забываем о самых известных нам обитателях глубин — рыбах. Какие, казалось бы, там могут быть тайны? Ну, найдут ученые какой-то новый вид или подвид — это максимум что может быть нового и интересного, какие уж тут тайны! Однако такое суждение более чем поверхностно, ибо рыбы в жизни людей издревле имели огромное значение, причем не только как продукт питания, но и как существо, находившееся у самых истоков создания мироздания и самой жизни как священное существо многих народов и любимица множества богов.
В мифологических схемах Вселенной рыбы служат олицетворением нижней космической зоны и противопоставлены птицам — представителям верхней зоны и крупным животным, символизирующим среднюю космическую зону.
Уже в древнейших мифах рыба предстает как важнейшее живое существо. Именно она приносит со дна первозданного океана ил, из которого затем создается земля: именно она в образе кита или дельфина, согласно мифам, является опорой земли. Если большинство древних рыб держат землю прямо на себе, то древнеперсидская рыба, плавающая в океане преисподней, несет на своей спине помимо Земли еще и нахлебника-быка.
Буряты и сегодня уверены, что землетрясение вызывается резким движением рыбы-опоры, плавающей в океане. У алтайцев рыбы виноваты уже не только в землетрясениях, но и в наводнениях. Их землю поддерживают три рыбы, и когда одна из них опускает голову, наводнение и начинается. Теми же вопросами ведают рыбы у айнов и японцев. Что касается кахетинцев, то они, веря, что землетрясения происходят от пошатывания огромной рыбы, все же были большими оптимистами, чем остальные, и твердо знали, что, пошатавшись туда-сюда, огромная рыба даст хороший урожай.
В индийской традиции рыбе уготована не менее важная, но куда более благородная роль, чем вызов всяческих напастей. Там Солнце объезжает Землю вверху на солнечной ладье, а внизу по океану на рыбе, выступающей в почетной роли ездового животного солярного божества. Не осталась в стороне от человеческого горя рыба и в канун Всемирного потопа. Как раз в это время индийский первочеловек Ману поймал рыбу, которая попросила вырастить ее, обещая спасти в будущем Ману от потопа, что потом честно и выполнила. От индийских рыб не отстали и китайские. Так, согласно китайской версии потопа, бог Гунь принимает после гибели облик рыбы, затем уже из ее тела возникает новый бог Юй, которому и удается укротить воды Всемирного потопа. За это благодеяние китайцы навсегда остались благодарны рыбе, а потому она доныне является в Китае символом богатства.
Кстати, древние люди не только обожествляли рыб, но и на практике относились к ним как к настоящим божествам. Пионерами в этом благородном деле выступили древние шумеры. Они выстроили особый рыбий дом, где в позолоченных бассейнах вели истинно райскую жизнь тамошние караси, возносившие, вероятно, хвалу за свое беззаботное житье шухмерскому богу рек и болот Энке. Одновременно шумеры объявили вне закона всех рыбьих врагов, прежде всего крокодилов и птиц, которых крали безжалостно. Если шумерянец Энке просто любил болотных карасей, то его сосед вавилонский бог Эа пошел еще дальше! Чтобы продемонстрировать, что он обожает рыб более всех иных, Эа поступил кардинально — он принял образ человека-рыбы, став первым ихтиандром. Наличие жабр и хвоста, впрочем, совершенно не мешало Эа слыть мудрейшим из мудрых и умело лечить детей. Впрочем, истины ради следует сказать, что честь быть первым ихтиандром у экзотического вавилонянина Эа уже давно оспаривает саамский рыбий бог Аккрува.
В японской традиции отношение к рыбе менее возвышенное. Японские боги использовали ее как рвотное средство. Когда бог японской луны Цукуеми по повелению Аматэрасу спустился на землю, чтобы служить богине пищи Укэмоти, та на радостях побежала к морю, где ее и стошнило рыбой. Именно так в Японии зародилась жизнь!
Не осталась рыба в стороне и от сексуальных вопросов. Уже в произведениях культуры палеолита наиболее частый сюжет на жезлах с отверстиями представлен рыбой в виде фаллоса. Хорошо известны каменные рыбы из неолитических стоянок и погребений Сибири. Им соответствуют и более поздние фигурки рыб, используемые в качестве приманки и магического средства в промысловой магии. С рыбами связывается и тема умирающего и воскресающего бога плодородия, которая прослеживается в контексте реконструкции афроевразийского мифа о богине Иштар. Даже основной центр культа Иштар Ниневия обозначается как «дом рыбы». Центральный мотив этого мифа связан с самооскоплением. В трактате Лукиана «О Сирийской богине» счастье оскопиться выпадает прекрасному юноше Комбабосу, а все действо происходит в городе Гиераполе. Но оскопление бедняги — только начало истории! Далее в дело вступает рыба. Когда отрезанный детородный орган выбрасывают в воду, рыба уже тут как тут. Она не теряется и тут же глотает фаллос. Причем этих съеденных фаллосов в древней мифологии столько, что порой возникает подозрение, что вообще вся рыба в древности питалась этим изысканным деликатесом.
Особенно популярна история о фаллосе древнеегипетского бога Озириса. Не поделив власть, Озирис сразился со своим братом Сетом. Тот убил Озириса и по старой доброй традиции тут же его расчленил, после чего раскидал куски братца куда попало. Что касается детородного органа Озириса, то подлый братец забросил его подальше в Нил, где его, разумеется, тут же съела рыба. Потом из-за этого неблагородного поступка Сета возникли серьезные проблемы у жены-сестры Озириса Изиды. Супруга решила оживить мужа и для этого кое-как собрала его по кускам, но фаллоса, как ни старалась, так и не нашла. Пришлось ей из-за рыбьей прожорливости изготовлять ему искусственный член. То, что египетская рыба оказалась в данной истории не на высоте, почти исторический факт!
В отличие от нее, очень хорошо зарекомендовала себя древнееврейская рыба, которая не побоялась сразиться с самим демоном Асмодеем и победить его! Правда, в сражении ей помогал пророк Товия, но это уже сущие мелочи! А потому до сих пор евреи любят есть рыбу-фиш в память о ее храброй прародительнице.
Впрочем, в ряде древних мифов отдельные рыбы безобразничают еще почище египетской любительницы деликатесов. Они вероломно похищают симпатичных женщин, как, к примеру, в древнегреческом мифе об Артемиде. Иногда они их делают своими женами, в других случаях поступают более дальновидно — быстро съедают.
Практичные иранцы определили своей любимице гигантской первозданной рыбе Кара чисто сторожевые функции. Преданная Кара охраняет от чужаков мировое дерево Хом-Хаома, растущее посреди озера Ворукаша. Иранская рыба — вообще образец истинно собачьей преданности! Когда злой демон-кафир исподтишка выпустил стрелу, чтобы убить одного из богов, рыба тут же закрыла его своим телом. Об этом жертвенном подвиге напоминают потомкам ее раны — жабры, своеобразные рыбьи стигматы.
Порой рыбам поручались дела, казалось бы, весьма далекие от их повседневных забот. К примеру, древнеиндийская гибридная рыба Макара отвечала за плодородие на полях, а русское чудо-юдо вообще зачем-то таскало на себе по морям туда-сюда целую деревню.
Нелишне будет упомянуть, что рыбы в большинстве случаев не были брошены людьми на произвол судьбы. За ними приглядывали весьма могущественные боги. Помимо уже упоминавшихся нами рыбьих благодетелей-рыбофилов шумерянина Энке и вавилонянина Эа, своих покровителей имели и рыбы других частей света. Так, древнесибирских рыб «крышевал» некий «волосатый отец», да еще и помогал рыболовам. У ханты-манси рыбу охранял Ас-алях-Торум — бог верховий Оби и распорядитель всех рыбьих богатств (жить он предпочитал в Обской губе в образе щуки).
Нелегким был жизненный путь к руководству рыбьим сообществом у бога Средней Сосьвы Тахыт-котль-Торума. Еще в раннем детстве он был проглочен рыбой и, чтобы выжить, принял в ее брюхе облик лягушки.
Жители Закавказья верили в существование особой матери-рыбы, говорящей человеческим языком, и в честь нее совершали обряд захоронения рыб. Долго кавказские народы вообще соблюдали табу на поедание священных рыб, но потом человеческая природа все же взяла свое…
Впрочем, ряд народов считал, что генетические эксперименты для рыбьих богов ни к чему: не облик красит рыбьего бога, а дела! Поэтому у нивхов хозяин моря имеет вполне человеческий облик. Это был обычный старик с седой бородой. Он жил с семьей в доме (правда, дом находится под водой). В распоряжении хозяина моря имелась икра разных рыб, которую он по мере надобности бросал в море. В явном родстве с ним состоял и русский покровитель рыб Придонник-Черномор, который любил кататься на своих подопечных, а в минуты хандры топить корабли.
В ряде африканских традиций рыба — воплощение души умершего человека. Разумеется, кому-то, может быть, хотелось бы иметь что-нибудь получше, но вариант с рыбой тоже, согласитесь, не из самых плохих. В Китае, Индии и некоторых других ареалах рыба символизирует новое рождение. Поэтому рыбий образ часто используется там в похоронных ритуалах.
Согласно Библии и Талмуду, перед самым концом света Мессия и собравшиеся праведники, прежде чем отправиться в царство счастливой жизни, от души наедятся рыбы. Почему? Может потому, что там, в райских кущах, уже не будет ни селедочки, ни палтуса холодного копчения? Да и сам Мессия придет к праведникам не абы как, а только тогда, когда Сатурн и Юпитер сойдутся в зодиакальном знаке Рыб.


Особый разговор о рыбной метафорике Иисуса Христа. Рыба здесь вообще не имеет конкурентов. Она — главная любимица и Христа, и первых христиан. Даже на формальном уровне греческое слово «ихтис» (рыба) расшифровывалось как аббревиатура греческой формулы «Иисус Христос, Божий Сын, Спаситель».
Незабываем образ знаменитых апостолов-рыбарей Петра и Андрея, которых Иисус Христос обещал сделать «ловцами человеков».
К слову, и Будда любил рыбу и в свободное от проповедей время любил порыбачить.
Пока мы вели разговор о рыбах вообще. Однако, как известно, рыба рыбе рознь, и лосось никогда не спутаешь с бычком в томате. Но это в гастрономии, а в эзотерике рыбы разнятся между собой еще больше. Тот же лосось символизирует изобилие, знание, вдохновение, а бычок — только самого себя. Среди американских индейцев и финно-угорских народов было распространено мнение, что во внутренностях лосося находится огонь, а потому индейцы с финнами относились к лососю с таким же почтением, как древние греки к Прометею, что, впрочем, нисколько не мешало им лакомиться своим божеством.
На Востоке, в Китае и Японии, среди всех иных рыб особо почитается карп за его красный цвет. Карп вот уже не одно тысячелетие символизирует для китайцев и японцев силу, храбрость, а также упорство в борьбе.
Что касается сибирских народов, то они довольно равнодушно относятся как к лососевым, так и к карповым, но зато обожают сазана, который играет особую роль в шаманском ритуале изгнания злых духов. На Кавказе издавна особо отличали форель, которая лечила разные болезни, в том числе и бесплодие.
Разумеется, особый разговор об акуле. Совершенно очевидно, что никто никогда ничего хорошего от этих тварей не ждал. Если их и обожествляли, то лишь для того, чтобы подлизаться к этому профессиональному убийце и хоть как-то его умилостивить. Практически у всех народов, кто так или иначе соприкасался с акулой, она — образ опасности, зла, смерти. Дальше всех зашли в своем подхалимстве к акуле японцы (видимо, им более всех от нее и досталось). В японской мифологии акула — посланец божества. Божественная акула Саме помогает тем, кто ее почитает, и, разумеется, безжалостно кусает врагов своих почитателей. Изображение гигантской рыбы-акулы, пожирающей рыбную мелочь, всегда трактовалось как иносказание о неумолимости и верховной мощи природы.
Полным антиподом злой акуле является добрый, божественный дельфин, воистину царственная рыба, благожелательная к людям. Дельфин всегда приходит на помощь тонущим (в греческом мифе он спасает не туда заплывшего Ариона), предупреждает мореплавателей об опасности.
В мифопоэтических представлениях всех народов он символизирует море и морскую силу, свободу, благородство, любовь и удовольствие. Дельфин — одна из ипостасей греческого бога Посейдона, его римского коллегу по божественному цеху Нептуна, а также бога речек и озер Тритона. В дельфина периодически превращается Аполлон. Божественный Пифон тоже иногда называется дельфином.
Ранить дельфина — это тяжкий грех, который не смыть уже никакими молитвами, и знак несчастья. Дельфин нередко выступает как носитель душ умерших на острова блаженных. Особенно любили изображать дельфина на похоронных урнах древние греки. В индуизме дельфин — конь бога Камы. Астральный образ дельфина представлен одноименным созвездием. Изображение дельфина часто встречается на талисманах и широко используется в геральдике.
Рыба вообще поразительно универсальна. Она может символизировать все, что душе угодно, было бы, как говорится, желание. Если собрать все воедино, то мы сразу поймем, что без рыбы хорошей жизни человечеству быть просто не может. Рыба — это плодородие и плодовитость, изобилие и сексуальная сила, мудрость и скупость (т. е. рачительность), зло и добро, святость, равнодушие и даже глупость. Согласитесь, как жить человеку при отсутствии хотя бы одного из этих слагаемых? Так можем ли мы теперь с уверенностью сказать, что знаем о рыбе все и никакой загадки она для нас не представляет?
Ужас океанов
«…Круг зубов его — ужас; крепкие щиты его — великолепие; они скреплены как бы твердою печатью; один к другому прикасается так близко, что и воздух не проходит между ними… Он кипятит пучину, как котел, и море претворяет в кипящую мазь». Так описано в книге Иова одно из самых жутких существ океана. Большинство специалистов считают, что речь в данном случае идет о некой гигантской акуле.
Жизнь океана хранит от исследователей еще много тайн, в том числе и тайны одного из самых древних и безжалостных его обитателей — акул. Морские биологи исходят из того, что под водой существует огромное количество неизвестных видов животных и растений. Не столь давно мир облетела настоящая сенсация: у берегов Гавайев и Калифорнии были пойманы две совершенно необычные акулы с несоразмерно огромными пастями, составляющими почти половину от всего тела. Пораженные биологи установили, что оба необычных существа принадлежат к акульему семейству, считавшемуся вымершим миллионы лет назад. Пятиметровые чудовища, мегапасти, как их назвали из-за их исполинских глоток, — живые доказательства того, что в глубинах, откуда они выплыли, скрываются еще многие и доныне неизвестные виды глубоководных.
Ричарду Гринуэллу из международного общества криптозоологов известны свидетельства очевидцев со всего мира, которые говорят в пользу существования в глубинах огромных акул. Писатель Зейн Грей сообщает, например, о некой 13-метровой желто-зеленой акуле, которую он встретил в 1920-х годах в южной части Тихого океана.
В 1977 году два рыбака наблюдали из своей лодки белую акулу длиной предположительно 10 метров. Нет никаких оснований полагать, что на больших глубинах не могут существовать доисторические виды, раз уж существуют эти огромные акулы.
Теоретически в океане вот уже 50 миллионов лет могут жить акулы длиной более 30 метров. В последнее время накапливается все больше и больше косвенных доказательств, что они отнюдь не вымерли, как полагалось раньше. К такому выводу, к примеру, пришли специалисты по белым акулам американцы Ричард Эллис и Джон МакКоскер после изучения сотен 12-сантиметровых зубов, которые ныряльщики добывают со дна океана по всему миру. Не зря в дословном переводе научное название гигантской акулы — мегалодон, то есть «великий зуб». Такая акула могла бы проглотить автомобиль. Эллис уверен, что чудовищные зубы не ископаемые находки — гигантские акулы теряют их в настоящее время по старости. Учитывая, что у такой акулы несколько десятков зубов, каждый из которых достигает 12 сантиметров, можно представить, сколь ужасны эти гигантские чудовища — настоящий ужас океана.
Последний раз зубастого монстра якобы видели в 1963 году у берегов Австралии, в окрестностях острова Брутон. По рассказам рыбаков, на их шхуну напало 40-метровое существо, похожее на акулу. Некоторые очевидцы уверяли, что в нем были все 90 метров! В огромной пасти размером с гаражные ворота мгновенно исчезли несколько контейнеров с лангустами, висевших за бортом, а каждый контейнер был метра по три в диаметре. Определенные сомнения в достоверности рассказов, разумеется, есть. Но в то же время история зоологии показывает: очень большие животные, вроде тех же гигантских кальмаров, и в самом деле могут прятаться от науки на неизведанных глубинах.
Мегалодон был одним из самых грандиозных хищников, когда-либо существовавших в океане. Более 14 млн лет он безраздельно властвовал в прибрежных морях нашей планеты. Но ничья власть не длится вечно. Около 1,6 миллиона лет назад мегалодон неожиданно и таинственно исчез. С нами осталась его младшая родственница — белая акула, продолжающая вызывать страх, восхищение и любопытство. Загадка вымирания мегалодона и выживания большой белой акулы — одна из величайших тайн палеонтологии. Можно ли приблизиться к ее разгадке?
Зубы мегалодона находят по всему свету — в Европе, Африке, Северной и Южной Америке, Индии, Индонезии, Австралии, Новой Каледонии и Новой Зеландии. Другими словами, мегалодон был видом-космополитом. Такие виды с широким, или, как говорят ученые, всесветным распространением, намного меньше зависят от изменений окружающей среды, чем виды с ограниченными ареалами. Под влиянием неблагоприятных изменений может исчезнуть несколько местных популяций, однако остальная их часть скорее всего сохранится. По-видимому, могучий хищник стал жертвой сразу нескольких неблагоприятных факторов, часть из которых имела далеко идущие последствия.
Мир, в котором появился мегалодон, сильно отличался от того, который он покинул. Изменения, произошедшие на нашей планете за 14 млн лет его существования, велики. Продолжающийся дрейф континентов менял их облик и облик морей. Во время олигоценовой эпохи Африка приблизилась к Европе, а от огромного морского бассейна между ними остались лишь Средиземное, Черное, Каспийское и Аральское моря. В миоцене Индийский субконтинент врезался в Азию и, продолжая толкать его, помог сформировать Гималаи. Поднимались к небу Скалистые горы и Анды. Геологические процессы планетарных масштабов влияли на атмосферную циркуляцию, изменялись направления ветров и характер распределения осадков. Начавшееся в раннем олигоцене похолодание снизило среднегодовую температуру воздуха в средних широтах до 15 °C, а к концу миоцена (10 млн лет назад) началось крупнейшее оледенение на полюсах Земли. Это привело к тому, что уровень океана за несколько миллионов лет понизился на 200 метров, в первую очередь сократив площадь мелководных прибрежных морей. Таким образом, перемещение континентов, понижение температуры и сокращение площади океана — все это могло значительно уменьшить акватории, подходящие для обитания мегалодона.
Атлантика продолжала расширяться, и одним из следствий смещения образующих ее дно тектонических плит стало замедление Гольфстрима. Это, в свою очередь, постепенно уменьшило объемы холодной, богатой веществами воды, поднимающейся к поверхности у шельфа юго-восточной части Северной Америки, и, следовательно, не могло не отразиться на разнообразии и количестве населявших эти районы организмов. Именно интенсивность апвеллинга (подъем глубинных вод в морях и океанах, вызывающий значительное охлаждение поверхности моря) обеспечивает богатство жизни во многих районах океана. Исчезновение цетотериид (ранних усатых китов) и вымирание мегалодона не просто совпадение. Стало меньше планктона — стало меньше и усатых китов. Исчезли киты — исчезла и пища для мегалодона.
Кстати, говорить об исчезновении китов следует с оговоркой. Точнее будет сказать, что они ушли в более продуктивные районы, то есть в холодные воды, где в наши дни обитает большинство их потомков. Раскопки показывают, что, например, в Антарктиде киты появились именно в позднем плиоцене, то есть тогда, когда вымер мегалодон.
Отсутствие зубов мегалодона в осадках прохладных морей указывает на то, что он, в отличие от большой белой акулы, несмотря на огромную массу, был не в состоянии поддерживать постоянную температуру тела, а значит, не мог охотиться в холодных водах. Кроме того, наблюдения за молодняком большой белой акулы показали, что молодые акулы, в отличие от взрослых, могут выжить в довольно ограниченных температурных рамках: они менее устойчивы к прохладной воде и плохо переносят теплую. Если это было справедливо и по отношению к мегалодону, то в ледниковую эпоху теплые мелководные моря оказались единственным местом, пригодным для его существования. Тропические воды по сравнению с прохладными значительно беднее веществами, а значит, в них меньше пищи. Снижение интенсивности апвеллинга в западной части северной Атлантики к концу плиоцена (1,6 млн лет назад) могло привести к тому, что воды, в которых жил мегалодон в этой части планеты, перестали снабжать его достаточным количеством пищи. В довершение всех бед сокращение прибрежных акваторий и понижение температуры воды, где развивалась молодь мегалодона, могло выразиться в увеличении риска встречи четырехметровых «мальков» с появившимися именно в это время касатками. Таким образом, изменение среды обитания ударило по мегалодону с обеих сторон: взрослые хищники были слишком большими, чтобы добыть себе достаточно пищи, а его молодь — слишком мала, чтобы не стать пищей для других хищников.
Кстати, то, что стало причиной вымирания мегалодона, могло способствовать появлению человека. Поднятие океанского дна между Северной и Южной Америками привело к образованию Панамского перешейка, разделившего Пацифику и Атлантику. Возможно, что этот барьер стал серьезным препятствием на пути мегалодона из одного полушария в другое. В соответствии с гипотезой, предложенной американским палеонтологом Стивеном Стэнли, возникновение Панамского перешейка коренным образом изменило характер глубинной циркуляции океанических вод на планете.
Теплые течения, поменяв направление, перестали приносить в Арктику достаточное количество тепла, в результате чего северное полушарие сильно охладилось. Приблизительно 3,5 млн лет назад наша планета вошла в период сменяющих друг друга эпох похолодания (оледенения) и потепления (отступления ледников), который продолжается и по сей день. Ледниковый период, сопровождавшийся уменьшением влаги в атмосфере, затронул и Африку. Исчезновение лесов в ее восточной части привело к тому, что наши обезьяноподобные предки были вынуждены «слезть с дерева». А те немногие, что выжили, согласно теории Дарвина (но отнюдь не согласно Библии), дали начало роду человеческому. Получается, то, что стало бедой для мегалодона, могло обернуться благом для нас.
Большинство палеонтологов все еще уверены в том, что мегалодон вымер. Тем не менее начиная с 60-х годов XX века в научно-популярной литературе регулярно всплывает информация о том, что эта огромная акула исчезла с лица Земли совсем недавно, всего 10 тысяч лет назад. А раз так, то почему бы ей не выжить?! Например, на больших глубинах или в отдаленных частях океана. На чем же основаны эти предположения? Оказывается, одним из главных аргументов являются показания очевидцев. Вот послушайте, что рассказывает ихтиолог Дэйвид Стиэд в своей книге «Акулы и скаты австралийских морей»: «В 1918 году ловцы лангустов Порт-Стефенса в течение нескольких дней отказывались выходить на свой обычный промысел к острову Брутон. Они утверждали, что в тот день, как всегда, работали на своих глубоководных угодьях, когда на поверхности появилась чудовищная акула почти невероятных пропорций. Рыбаки говорили: „Она поднимала ловушку за ловушкой, полные лангустов! Она хватала ловушки, тросы, все!“
Следует отметить, что эти ловушки были более 3 футов (около 1 м) в диаметре и часто содержали от 2 до 3 дюжин крупных лангустов, весом по несколько фунтов каждый. Мужчины были единодушны в том, что такой акулы никто из них не мог себе даже представить. Вместе с местным рыболовным инспектором я опросил многих из них, и все утверждали, что это было настоящее чудовище. Конечно, длина, которую ему приписывали, в целом звучала абсурдом! Я упоминаю об этом для того, чтобы представить, в каком состоянии находились рыбаки при виде этого гиганта. Не следует также забывать, что это были люди, всю жизнь проработавшие в море, выходившие на промысел в любую погоду и видевшие самых разных акул. Один из рыбаков сказал, что акула была 300 футов в длину (90 м)! Другие говорили, что она была такой же длины, как пристань, на которой мы стояли, — около 115 футов (35 м)! Рыбаки утверждали, что вода „кипела“, когда акула проплывала мимо. Все они были хорошо знакомы с китами, которых часто наблюдали плывущими в море, но это была громадная акула. Они видели ее ужасную голову, она была, „по крайней мере, такой же длинной, как крыша на пристани“. Невероятно! Конечно, невероятно. Но ведь это все были самые обычные рыбаки, довольно простые и флегматичные, чтобы рассказывать „рыбацкие сказки“ о своих уловах. Более того, уж они-то знали, что я слышал все „рыбацкие истории“ много раз. Правда, одна деталь в рассказах рыбаков меня особенно удивила — это мертвенный, беловатый цвет огромной рыбы. Рыболовный инспектор мистер Пэтон согласился со мной, что это должно было быть нечто действительно гигантское, чтобы повергнуть таких опытных людей в страх и панику».
Рассказ моряков выглядит довольно убедительно. Даже если размеры чудовища преувеличены вдвое, они все равно очень хорошо соответствуют длине мегалодона. Но вот ученых одной правдоподобностью убедить сложно. Возьмем, к примеру, «мертвенный, беловатый цвет» австралийского монстра. Очень немногие морские обитатели характеризуются подобной окраской, и уж, конечно, не большая белая акула, у которой брюхо грязно-белое, а спина темная (от угольно-черной до бронзово-серой). Такая окраска-невидимка делает эту акулу менее заметной: при взгляде сверху темная спина не видна на фоне дна или глубины, при взгляде снизу светлое брюхо менее заметно на фоне неба. Силуэт животного расплывается, позволяя ему незаметно атаковать или, напротив, скрыться.
Если же предположить, что мы имеем дело с глубоководной акулой, то и здесь выявляется противоречие. Известные глубоководные акулы однотонно-темные или серые и со спины, и с брюха. В сознании многих белая окраска (точнее, отсутствие пигментации) ассоциируется с обитанием в полной темноте, но это широко распространено лишь у пещерных обитателей и в гораздо меньшей степени — у глубоководных животных.
Еще два свидетельства пришли из Южной Пацифики. В 1927–1928 годах Зэйн Грей часто рыбачил у острова Рангироа. Однажды, перегнувшись через борт, он увидел в воде «огромную желто-зеленую акулу с квадратной головой, громадными грудными плавниками и несколькими белыми пятнами». Грей утверждал, что она была значительно больше его лодки — по скромным прикидкам, между 10,5 и 12 метрами. Другие рыбаки, находившиеся здесь же, согласились с этим. Грей сначала подумал, что имеет дело с безобидной китовой акулой, для которой и 15 метров не предел. Тем не менее, по его словам, «только размеры этой акулы были такими же, как у китовой; в остальном же она была совсем другой… Я осознал, что это один из монстров-людоедов Южной Пацифики. Тогда я был так напуган, что помнил этот случай еще долгое время».
В 1933 году, когда Грей возвращался с Гаити, у того же острова Рангироа его сын Лорен заметил кружащих чаек и прямо под ними желтое пятно в воде. «Сначала я подумал, что это кит, но в тот момент, когда существо повернуло в сторону, уступая путь судну, из воды возник огромный коричневый хвост. Я понял, что это акула. Огромная круглая голова была 10–12 футов (3–4 м) в поперечнике, если не больше… Я уверен, что общая длина этого огромного, желтоватого, покрытого морскими желудями создания составляла около 40–50 футов (12–15 м). Но это была не китовая акула… Что же это было? Возможно, настоящий доисторический монстр из глубины».
Как бы ни были уверены отец и сын Грей в том, что они видели древнего монстра, их описания абсолютно соответствуют внешности китовой акулы. И размеры, и квадратная голова, и большие плавники, и цвет, и пятна — все. Обе акулы были замечены Греем на поверхности, что отражает одну из характерных особенностей поведения китовых акул. В открытом океане большинство акул двигается в толще воды, часто около термоклина. В прибрежных районах белые акулы держатся у дна, поднимаясь на поверхность только в поисках пищи. Напротив, китовые акулы, питающиеся планктоном, часто подолгу остаются у поверхности.
Одно из последних свидетельств о встрече с акулой невероятных размеров датируется 60-ми годами XX века. Команда небольшого судна (26 м), остановившегося для ремонта на внешней стороне Большого барьерного рифа, наблюдала, как «акула совершенно невероятных размеров медленно проследовала мимо. Она была беловатого цвета, а ее длина была такой же (если не больше), как у их судна!» Опытные моряки были уверены, что это не кит. Еще есть сообщение о том, что огромный, около 30 метров, объект, двигавшийся быстрее, чем любая подводная лодка, был зарегистрирован сонаром во время испытаний подводной техники. Кстати, все эти истории соответствуют традиционной вере полинезийских рыбаков в огромного морского монстра, имеющего сходство с акулой, которого они называют Властелином глубин.
Итак, свидетельства очевидцев все-таки достаточно сомнительны. Тем не менее сторонники существования мегалодона не сдаются. Одним из широко используемых ими аргументов является обнаружение якобы настоящих, неокаменевших зубов этого чудовища. Во время одного из рейсов знаменитого исследовательского судна «Челленджер» (1873–1876) в Южную Пацифику с глубины 4300 метров были подняты покрытые марганцевой коркой два зуба мегалодона. Зная толщину этой корки и скорость образования двуокиси марганца на морском дне, можно рассчитать, когда зубы начали покрываться этой самой коркой. Выяснилось: первый — 24 тысячи лет назад, а второй — всего 11 тысяч лет назад! Выходило, что владелец самого молодого из этих зубов жил в конце ледникового периода!
Сенсация, произведенная этой находкой, аналогична другой, совсем недавней, когда стало известно, что последние мамонты на острове Врангеля были современниками египтян! Однако если данные о мамонтах — реальность, то зубу мегалодона «повезло» меньше. Ископаемые зубы, как это очень часто случается, по той или иной причине вымываются из древних морских отложений и, попав в более молодые, покрываются марганцевой коркой. Дело в том, что ископаемые акульи зубы по своим качествам не уступают зубам акул современных. Поэтому без специальных анализов ошибиться иногда может даже специалист.
А вот еще про зубы. В марте 1954 года небольшое австралийское судно «Рашель Кохен» встало на ремонт в сухом доке Аделаиды. Осматривая днище, рабочие нашли 17 огромных акульих зубов, засевших в древесине. Зубы эти были 8 сантиметров в ширину и 10 сантиметров в длину (самый крупный когда-либо измеренный зуб белой акулы достигал всего 6 сантиметров в длину) и располагались полукругом (типичная картина акульего укуса) около 2 метров в диаметре, недалеко от винта, вал которого был погнут. Капитан припомнил, как судно вздрогнуло во время шторма около острова Тимор в Индонезии.
Тогда он подумал, что они столкнулись с топляком, что довольно часто случается в тех краях… Страшновато, не правда ли? С точки зрения биолога, история увлекательная, но неправдоподобная. И прежде всего потому, что сообщение о 17 (!) зубах означает единовременную потерю акулой 65 процентов функциональных (внешних) зубов на верхней челюсти и 70 процентов — на нижней.
А как же акула-мегарот, спросит читатель? Действительно, неизвестные науке гиганты один за другим «выходят на сцену».
В ноябре 1976 года американское океанографическое судно недалеко от Гавайских островов подняло на борт зацепившуюся за глубоководный якорь огромную, около 4 метров в длину, рыбину. Так была открыта питающаяся планктоном, а потому совершенно безобидная акула-мегарот (Megachasma pelagios).
В 2003 году в Антарктике рыбаки поймали колоссального кальмара, превосходящего по своим размерам легендарного гигантского кальмара.
Да что там кальмары! До сих пор открывают новые виды китов! Совсем недавно в одном из японских музеев был обнаружен скелет неизвестного ранее вида усатого кита, добытого китобоями в 70-х годах XX века. Он невероятно похож на другой вид, отличия удалось выяснить лишь при помощи анализа ДНК, но это все-таки кит, а не улитка, и размеры у него соответственные.
Тем не менее все возможные свидетельства указывают на то, что мегалодон населял теплые моря и, как и большая белая акула, основное время жизни проводил в прибрежных водах. Этот активный охотник на китов, каким создали его миллионы лет эволюции, не мог, как бы того ни желали некоторые энтузиасты, существовать в холоде больших глубин и питаться, например, гигантскими кальмарами. Глубоководные обитатели чрезвычайно хорошо адаптированы к экстремальным условиям своей среды — колоссальному давлению, низким температурам, отсутствию освещения и скудости пищи. Их скелеты легки, ткани имеют пониженную плотность, обмен веществ замедлен, а ферменты устойчивы к холоду и давлению. Точно так же мегалодон был идеально приспособлен к тому миру, в котором он жил. Мир изменился, и он исчез. Да, глубоководные виды акул обнаружены на глубинах свыше 3,5 километра, только они по своему строению и физиологии отличаются от мегалодона. Поэтому предположение, что гигантский хищник трансформировался настолько, что смог перейти к существованию в совершенно другой среде, как серьезное рассматриваться не может.
Естественно, что отсутствие доказательств — это не доказательство отсутствия. И все же крупные акулы в количествах, необходимых для выживания вида, непременно были бы зарегистрированы наблюдателями (правда, я не уверен, что плавание и серфинг стали бы от этого более привлекательными).
У специалистов пока нет ни одного «свежего» зуба мегалодона, а ведь они должны были бы терять сотни тысяч таких зубов ежегодно. Для исследователей — специалистов по акулам — вопрос о существовании мегалодона пока как будто закрыт.
Мы вряд ли когда-нибудь узнаем точные причины вымирания мегалодона (будем, кстати, ему за это признательными). Сокращение и разорванность ареала, недостаток пищи или повышенная уязвимость молодняка — все это могло сыграть свою роль. Возможна и другая комбинация негативных факторов.
Есть предположение, что мегалодон проиграл бурно эволюционировавшим китам соревнование в скорости. Большая белая акула тем не менее выжила, и вполне вероятно, что это стало возможным благодаря ее меньшим размерам и способности существовать в богатых пищей холодных водах. Это вовсе не означает, что белая акула менее уязвима. Как и другие акулы, она поздно достигает зрелости и рождает небольшое количество потомков. Такая стратегия оправдана только при стабильных внешних условиях с минимальным количеством естественных врагов. Однако природа не наделила акул возможностью состязаться с самым совершенным и опасным хищником, который когда-либо существовал на нашей планете. Увы, но вполне возможно, что их главная беда — жить в одно время с нами…
Впрочем, и без мегалодона не так уж скучно, ибо в океане прекрасно себя чувствует большая белая акула — героиня многочисленных фильмов ужасов, начиная со знаменитых «Челюстей».
Глотатели кораблей
Виктор Гюго в «Тружениках моря» отвел не одну страницу страшному рассказу о поединке человека со спрутом. Знаменитый романист не пожалел красок на описание сражения своего героя Жильяра с ужасным обитателем морской пучины: «Нет тисков, равных объятиям осьминога. Множеством пустых ртов приникает к вам эта тварь. Вы пленник этого кошмара. Тигр может сожрать вас, но осьминог — страшно подумать — высасывает вас, вы чувствуете, как медленно переливаетесь в страшный мешок, каким является это чудовище». Гюго не был специалистом по осьминогам и приписал им много лишнего, однако ощущение ужаса человека от встречи с морским гигантом он передал гениально.
Одной из излюбленных морских легенд является легенда о гигантских спрутах-осьминогах и кальмарах, поднимающихся из бездонных глубин и опутывающих своими длинными щупальцами корабли, топя их вместе с людьми. Страшных чудовищ моряки окрестили кракенами — «глотателями кораблей». Но насколько реальны эти легенды и есть ли в природе столь огромные и могучие монстры? Ответ на этот вопрос уже давно не дает покоя ученым. Для глубоководного чудовищного кальмара даже придумано название — архитевтис.
Осьминоги и кальмары — головоногие. Сложены они так, что трудно определить, где кончается голова и начинается собственно туловище. Парочку отличает обилие щупалец. У осьминога их восемь, а у кальмара — десять. У обоих — острый клюв и удивительно человеческие огромные глаза.
Долгое время эти чудища считались выдумкой склонных к преувеличениям моряков, хотя сведений о них человечество накопило немало. О крупных морских животных, вооруженных многочисленными щупальцами с присосками, писал еще Аристотель. Фантастические многорукие твари описаны Гомером. Вспомним хотя бы миф о Сцилле и Харибде, между которыми предстояло проплыть Одиссею. Гипертрофированный образ гигантского кальмара легко угадывается в шестиглавой, двенадцатирукой Сцилле: «Лапами шаря кругом по скале, обливаемой морем, ловит дельфинов она, тюленей и могучих подводных чуд, без числа населяющих хладную зыбь Амфитриты».
Древнеримский историк Плиний Старший сообщает об осьминоге, который стал бичом испанских рыбаков и они натравили на него собак. Но тщетно: победителем в схватке вышел морской хищник. Первые научные описания кракенов появились в XVII веке. «Их вид ужасен, — писал в „Истории северных народов“, вышедшей в Лондоне в 1656 году, Олаус Магнус. — Головы их квадратные, морщинистые, окруженные многочисленными длинными рогами, торчащими во все стороны; оттого похож зверь на комель вырванного с корнем дерева. Длина головы — двадцать локтей, она черная, и на ней сидят огромные глаза… Ширина глаза — один локоть. Глаза красные и огненные, а потому темной ночью кажется, будто под водой пламя горит…, а туловище у него небольшое — пятнадцать локтей. Одно такое чудовище легко может потопить много больших кораблей со множеством сильных матросов».
Изначально кракеном называлось легендарное морское чудовище, якобы обитающее у берегов Исландии и Норвегии.
Относительно его облика единого мнения нет. Кракен с равным успехом мог быть и осьминогом, и кальмаром. Впервые о кракене заговорил датский епископ Эрик Понтоппидан в 1752 году, описав его как гигантскую «рыбу-краба», с легкостью утаскивающую на дно корабли. Слово «кракен» образовано от эпитета krake, которым награждались ненормальные, деформированные животные. Это слово прижилось во многих языках. К примеру, krake по-немецки означает «каракатица, спрут». По словам епископа, кракен имел размеры небольшого острова и был опасен для судов не столько хищными повадками, сколько скоростью погружения в морскую пучину: ныряя, он мог создать чрезвычайно сильный водоворот. Когда кракен отдыхал на дне, вокруг вились большие косяки рыбы, привлекаемой его экскрементами. Понтоппидан также писал, что рыбаки иногда шли на риск и раскидывали сети прямо над логовом чудовища: это обеспечивало им великолепный улов. По такому случаю у них даже была поговорка: «Ты, наверное, рыбачил на кракене». В XVII–XIX веках кракен с легкой руки зоологов-самоучек превратился в гигантского осьминога, но при этом ему приписывался образ жизни каракатицы или кальмара.
Герман Мелвилл в своем знаменитом романе «Моби Дик» так описывает встречу команды китобойца «Пекод» с гигантским осьминогом: «Перед нами была огромная мясистая масса футов в семьсот (более 200 м. — В.В.) в ширину и длину, вся какого-то переливчатого желтовато-белого цвета, и от центра ее во все стороны отходило бесчисленное множество длинных рук, крутящихся и извивающихся, как целый клубок анаконд, и готовых, казалось, схватить без разбору все, что бы ни очутилось поблизости».
Всемирно известный естествоиспытатель Карл Линней первоначально включил кракена в классификацию реальных живых организмов (книга «Система природы») как головоногого моллюска, однако позже все же передумал и убрал упоминания о нем.
Как не вспомнить здесь и знаменитый роман Жюля Верна «20 тысяч лье под водой», когда застывшие в ужасе пассажиры «Наутилуса» смотрят на гигантского осьминога, присосавшегося к стеклу иллюминатора. Но фантастические романы — это фантастические романы, хуже, когда выдумывать начали ученые. Хорошо известен случай с французским ихтиологом Дени де Монфором. В 1805 году он опубликовал «Общую и частную естественную историю моллюсков», в которой самым причудливым образом переплелись наука и выдумки. Одна из глав была посвящена «колоссальному пульпу» — сверхгигантскому спруту, утащившему на дно трехмачтовый корабль. «История моллюсков» разошлась необычайно быстро. Увидев успех своего творения, Монфор якобы воскликнул: «Раз переварили один корабль, я заставлю моего колоссального пульпа потопить целый флот!» Подходящий случай представился скоро. Во время войны 1782 года англичане захватили у французов шесть кораблей и под конвоем четырех своих крейсеров отправили в ближайший порт. Но однажды ночью все корабли при весьма странных обстоятельствах затонули. И вот Дени дал этому происшествию свою трактовку: их потопили гигантские спруты. Однако Британское адмиралтейство раскрыло истинные причины гибели эскадры, и дело кончилось скандалом. Монфор пытался оправдаться, но его научная карьера на этом закончилась.
Из сообщений прессы: «Первые доказательства того, что огромные кальмары существуют в действительности, появились в 1854 году, когда в руки датского естествоиспытателя Япетуса Стенструпа попал фрагмент челюсти одного из представителей данного вида. После этого случая останки гигантских головоногих нередко вытаскивали сетями рыбаки или подбирали жители океанского побережья. Но за 150 лет в распоряжение биологов попали всего лишь 20 хорошо сохранившихся погибших экземпляров, а живого спрута так никто никогда и не видел». Поэтому открытие японских исследователей стало настоящей сенсацией для охотников за кальмарами. Цунеми Кубодера из Национального музея науки в Токио и Киоичи Мори из ассоциации по наблюдению за акулами впервые удалось сфотографировать одного из самых таинственных подводных жителей в естественной среде обитания. Ученые засняли на видео восьмиметрового кальмара в северной части Тихого океана, заманив его в ловушку на глубине 900 метров специально изготовленной приманкой.
Так труп чудовищного кальмара-архитевтиса весом в четверть тонны и с 15-метровыми щупальцами, усеянными присосками с зубцами, нашли в 2007 году близ острова Маккуори, на полпути между Тасманией и Антарктидой. Но и это не все! Эксперт по кальмарам Стив О'Ши, старший научный сотрудник Оклендского технологического университета, определил, что это чудище было всего лишь «крошечным» детенышем, который мог бы вырасти до нескольких десятков метров в длину. Такой гигант теоретически мог превосходить размерами и мощью даже кита! Ни для кого не является тайной, что в желудках мертвых кашалотов время от времени попадаются огромные «клювы», которые, видимо, принадлежали другим, еще более крупным кальмарам. На самих же кашалотах не столь редко находят чудовищные шрамы, оставленные чудовищными присосками. Это следы жутких поединков гигантов в пучине океана. Несколько лет назад в Индийском океане австралийскими китобоями был пойман кашалот двадцати трех метров длины с многочисленными ранами на теле — следами от присосок гигантского кальмара диаметром почти полметра! Это значит, что он сражался с противником длиной не менее 40 метров!
В отличие от осьминогов, у кальмаров 10 щупальцев разной длины и формы. Кракены могут мгновенно выбрасывать их вперед, хватая присосками жертву. Они душат добычу своими «лапами» и разрывают на части кривым клювом. У них есть кровеносная и пищеварительная системы, мозг и… три сердца. Океанологи сетуют, что науке сегодня куда больше известно о динозаврах, чем о гигантских обитателях океанской бездны. Увы, все имеющиеся улики о существовании гигантского кальмара-архитеутиса пока только косвенные, живых архитеутисов поймать до сих пор не удалось. В то же время мертвые, хорошо сохранившиеся особи уже известны. Так, в декабре 2005 года аквариум города Мельбурна выставил на всеобщее обозрение семиметрового архитеутиса, вмороженного в огромный кусок льда. Как знать, может быть, пройдет совсем немного времени — и миру будет явлен живой архитеутис.
Глаза гигантского кальмара являются одними из самых крупных среди глаз всех живых существ на планете — свыше 30 сантиметров в диаметре. Мощнейшие присоски щупальцев (диаметром до 5 см) дополнены острыми «зубами», помогающими удерживать жертву. Тело архитеутиса насыщено хлористым аммонием (проще говоря — нашатырным спиртом). Это помогает поддерживать нулевую плавучесть, однако делает гигантского кальмара совершенно непригодным в пищу.
Недавно был классифицирован еще более крупный вид гигантских кальмаров (Mesonychoteuthis hamiltoni). Внешне они слегка отличаются от архитеутисов (больше размерами, с короткими щупальцами, усеянными крючками вместо «зубов»), но встречаются гораздо реже, причем только в северных морях и на глубинах около 2 километров. В 1970-х годах советский траулер выловил одну молодую особь, а в 2003 году была найдена другая. В обоих случаях длина кальмаров не превышала б метров, однако ученые рассчитали, что взрослая особь этого вида вырастает как минимум до 14 метров.
Одним из самых крупных кальмаров, когда-либо признанных наукой, был монстр, появившийся у побережья Ньюфаундленда 2 ноября 1878 года. Местный житель Стивен Сперринг с двумя приятелями ловили рыбу и неожиданно заметили недалеко от берега довольно крупный объект. Сначала рыбаки решили, что это обломок затонувшего корабля. Приблизившись к объекту, они увидели, что это головоногий моллюск, застрявший в прибрежном иле во время отлива. Они подцепили существо багром и вытащили его на берег. Это был замечательнейший экземпляр кракена, с туловищем 6 метров в длину и 10-метровыми щупальцами. Глаза кальмара имели диаметр почти полметра; присоски диаметром 11 сантиметров были вооружены страшными когтями посредине. Находку обследовал местный священник и сообщил о ней в газету «Бостон Геральд». Рыбаки изрубили монстра на корм собакам.
По данным Интернета: «Гигантский кальмар в 2002 году был выброшен на берег у австралийского острова Тасмания. Столь внушительные размеры кальмара явились вызовом традиционным теориям о невозможности существования кальмаров таких огромных размеров на больших глубинах моря. Примечательно и совпадение — больших кальмаров находят на этом месте пляжа 19–20 июля. Первый был обнаружен 19 июля 1986 года, второй — 20 июля 1991 — го, а этот кальмар появился точно спустя 11 лет — 20 июля 2002-го, как будто следуя циклу солнечной активности. „Это интригует, — сказал доктор Дэвид Пембертон, старший хранитель-зоолог Тасманского музея. — Эти животные заходят на мелководье, чтобы размножаться“. Гигантский кальмар оказался самкой, которая успела отложить икру, и ее уже кто-то из других гигантских кальмаров успел оплодотворить, поскольку под кожей на ее голове имелись следы спермы. „Она также имела следы от укусов на шее, которые у кальмаров часто в период брачных игр служат неким атрибутом ухаживания“, — сообщил доктор Пембертон. Экземпляр туши весил приблизительно 250 килограммов и был бы 15–18 метров в длину, если бы два его потерянных щупальца были на месте. А сам кальмар находился в очень хорошем состоянии. По всей видимости, кальмара нашли вскоре после его гибели, через день-два. А гибнут они в это время, вероятно, по причине того, что в период брачного сезона вынуждены подниматься на мелководье, чтобы отложить и оплодотворить икру. Опасность для них состоит в том, что во время штормов их может легко выбросить на мель. Сам кальмар, по анализу периметра акватории и ветров, которые могли вызвать шторм и выбросить его на берег, вероятно, жил в заливе глубиной 200 метров. А наибольшая глубина в ближайшей 30-километровой зоне акватории не превышает 500 метров. Традиционно считалось, что гигантские кальмары — глубоководные животные. Некоторые их разновидности действительно живут в глубинах до трех километров. Но тасманские кальмары населяют более мелкие воды, что поднимает вопрос, как близко к поверхности они обитают. Тасмания — это регион, где обитают разные виды кальмаров — от наименьших (в пределах 2 см) до гигантских (2–3 метра). Кальмар растет очень быстро и воспроизводится массовым размножением. Жизненный цикл мелких кальмаров обычно не превышает двух лет. Они мечут икру всегда в одно и то же время и все вместе разом умирают спустя год после размножения. Но гигантский кальмар, как полагают, живет по три-четыре года».
Недавно найденный гигантский кальмар имеет необычно большое количество «килей» — полуметровых мускулов, идущих от основания щупальцев, ученые Новой Зеландии, которые изучили много гигантских кальмаров, за все время смогли обнаружить у кальмаров не более одного или двух килей. Этот имеет кили на всех восьми щупальцах, что наводит на предположение о том, что это — новая разновидность гигантского кальмара. Для проверки этого вопроса, как заявили в 2002 году австралийские ученые, будет проведен анализ его ДНК. С тех пор никакой новой информации о тасманском монстре не было.
В начале 2008 года Музей естественной истории в Лондоне продемонстрировал девятиметрового кальмара, сохраненного в формалине.
Но способен ли гигантский кальмар топить суда? Судите сами. Он может достигать в длину свыше 20 метров. Специалисты пишут: «Самки обычно крупнее. Так как примерно половину длины тела составляют щупальца, вес этого моллюска измеряется лишь несколькими сотнями килограммов. Для крупного судна этого явно мало (особенно если учесть, что гигантский кальмар, как и его мелкие сородичи, совершенно беспомощен вне воды), однако с учетом хищнических повадок этой твари можно предположить, что архитеутис представляет теоретическую опасность для пловцов. Кинематографические спруты (взять хотя бы голливудские блокбастеры „Подъем с глубины“ или „Пираты Карибского моря-2“) способны играючи пробивать щупальцами обшивку кораблей. На практике это, естественно, невозможно — отсутствие скелета не позволяет головоногим моллюскам нанести „точечный удар“. Они могут действовать только на разрыв и растяжение. В естественной среде обитания гигантские кальмары довольно сильны — по крайней мере, не сдаются кашалотам без боя, — но, к счастью, они редко поднимаются на поверхность. Впрочем, мелкие кальмары способны выскакивать из воды на высоту до семи метров, так что однозначных выводов о „боевых“ качествах архитеутиса делать не стоит».
Не менее популярен в морских легендах и соратник по «глотанию кораблей» головоногий моллюск — восьмирукий осьминог. Пойманный и измеренный гигантский осьминог достигал длины (вместе со щупальцами) около 20 метров.
Доказано, что осьминоги являются наиболее интеллектуальными животными среди головоногих моллюсков и превосходят в этом отношении не только всех беспозвоночных, но даже и некоторых позвоночных, например рыб. Осьминоги поддаются дрессировке и прекрасно обучаются. У них хорошая память. Они различают геометрические фигуры — маленький квадрат отличают от более крупного, прямоугольник, поставленный вертикально, от прямоугольника, расположенного горизонтально, круг от квадрата, ромб от треугольника. Они узнают людей, привыкают к тем, кто их кормит, и, если проводить с осьминогом достаточно много времени, он становится ручным. Осьминоги прекрасно обучаются.
Осьминоги очень осторожны; лишь будучи возбужденными, как это происходит во время спаривания, они становятся агрессивными. Но даже тогда, по свидетельствам аквалангистов, осьминоги первыми никогда не нападают. Некоторые виды осьминогов выделяют при укусе самый сильный яд, который поражает центральную нервную систему. Яд осьминогов опасен и для человека. Как правило, всё ограничивается болью и опухолью, но бывали и смертельные случаи. А теперь представим, что осьминог с его интеллектом, памятью, умением обучаться и ядовитыми присосками является к тому же гигантом! Это ли не совершенная машина для уничтожения всего живого в океанах?
В 1861 году недалеко у острова Тенерифе французский корвет «Алектон» якобы столкнулся с огромным кракеном-осьминогом. При этом гигант вовсе не нападал на корабль, а просто плавал на поверхности моря. В сражении участвовала вся команда. В животное стреляли, метали гарпуны и пытались баграми вытащить его из воды. Но все эти орудия не держались в мягком теле. Отчет капитана корвета был зачитан на заседании Парижской академии наук. Там же было предъявлено доказательство — кусок обрубленного щупальца и рисунок гигантского спрута. Однако ученые ни к какому определенному выводу так и не пришли.
История сохранила информацию о целом нашествии кракенов на воды Ньюфаундленда. Так, осенью 1873 года рыбак Теофил Пиккот с другом и 12-летним сыном Томом ловили рыбу в одной из бухт Ньюфаундленда. Увидев какую-то огромную массу, плывущую к ним, они решили, что, возможно, это обломки корабля. Один из рыбаков ударил по предмету багром. Внезапно тот ожил, вздыбился, и люди увидели, что наткнулись на кракена. Длинные щупальца чудовища обвили лодку. Тело кальмара стало погружаться и потащило за собой лодку. Мальчик не растерялся и топором отсек щупальце чудовища. Кракен выпустил чернила, окрасив вокруг воду, и, скользнув в глубину, исчез. Рыбаки поспешили к берегу. Щупальце было передано местному натуралисту Харвею. Так впервые в руки ученых попала часть тела доселе мифической «рыбы-дьявола», о существовании которой долго велись споры. Через месяц в этом же районе рыбакам удалось поймать кракена сетью. Этот экземпляр также был передан Харвею. Длина чудовища составляла 10 метров. Тот факт, что умирающие кальмары часто поднимаются на поверхность воды, многие ученые объясняют тем, что они обладают нейтральной плавучестью и не могут двигаться с большой скоростью.


Несколько недель спустя у восточного побережья острова в заливе Лонги угодил в сети еще один кракен. Более 30 минут рыбаки боролись с ним, прежде чем втащили на борт. Кракен в этом сражении был сильно изуродован — лишился части кожи, раструба и даже головы, но все же 10-метрового гиганта препарировали и выставили на всеобщее обозрение. Однако и на этот раз научный мир не проявил никакого интереса. А нападения кракенов на суда продолжались. 10 мая 1874 года один из них якобы даже утопил английскую шхуну «Пёрл». Около пяти часов вечера изнывающие от безделья матросы (судно попало в штиль) увидели примерно в миле по левому борту судна огромную тушу, которую они сначала приняли за кита, греющегося в лучах солнца. Желая поразвлечься, капитан «Пёрла» схватил ружье и, не обращая внимания на уговоры одного из моряков, открыл по чудовищу пальбу. Потревоженный гигант (а им оказался крупный кракен) тут же атаковал своих обидчиков. Чудом спасшийся капитан «Пёрла» Джеймс Флойд позже рассказывал: «Через секунду чудовище было на борту, протиснулось между двумя мачтами. Судно резко накренилось. Несколько минут судно лежало на боку, а потом перевернулось вверх килем и исчезло в глубинах океана. Расправившись с кораблем, кракен ушел под воду». Впрочем, последняя история вызывает определенные сомнения. Вполне возможно, что за всем этим крылось лишь желание капитана избежать наказания за посаженное на камни судно. Для этого могла вполне сгодиться и придуманная история о нападении гигантского осьминога.
По-настоящему для науки кракенов открыл профессор Йельского университета Эддисон Феррилл. Участившиеся случаи нападения гигантских моллюсков на корабли и их массовое появление в водах США у Ньюфаундленда заставили его, бросив все дела, отправиться на этот остров. Уже на четвертый день наблюдений море выбросило на берег желанный объект. Да еще какой! Туловище гиганта было трехметровым, а щупальца достигали 13 метров! В 1874 году в журнале «Американский натуралист» появилась и первая научная статья Феррилла о гигантских кальмарах.
В книге Ричарда Эллиса «Монстры морей» (1998) приводится удивительное свидетельство судового врача Томаса Билла с китобойца «Кент» о событиях 1898 года. Китобоец стоял в тот день у причала острова Бонин (Япония). Врач решил прогуляться по песчаному берегу и, пройдя сотню метров, вдруг увидел лежащего осьминога очень больших размеров, более 2 метров без длины толстенных щупалец. Бедовый эскулап для чего-то наступил на голову чудовища, за что едва не поплатился жизнью. Осьминог схватил своим щупальцем доктора за руку и потянул к себе. Дико закричав от страха и боли, врач пытался оказать сопротивление, но тут же следующее щупальце связало его по рукам и ногам! На его счастье, поблизости оказались матросы, вооруженные ножами и топорами. Двое из них напали на чудовищного моллюска и, обрубив огромные щупальца, освободили доктора, уже почти потерявшего сознание от боли. Длина огромного осьминога от туловища до кончиков щупалец составила почти 7,5 метра. Разумеется, такому монстру ничего не стоило одним щупальцем, обхватив человека, переломать ему все кости. Впрочем, ихтиологи считают, что в данном случае во всем виноват сам корабельный доктор.
По сообщению газеты «Сан-Франциско Кроникл» в канун Нового, 1989 года в заливе Илиган острова Минданао (Филиппины) произошло нападение огромного кальмара на… моторное пассажирское судно! Через несколько часов рыбаки обнаружили 12 выживших пассажиров, зацепившихся за киль перевернутого баркаса. К этому времени их отнесло от места происшествия на 17 миль. По словам одного из пострадавших, юриста Агапито Кабалье, как только наступили сумерки, вокруг двигавшегося с малой скоростью 22-тонного баркаса внезапно мощно забурлила вода и в свете ламп и фонариков шокированные пассажиры увидели всплывавшего монстра! «Его глаза, размером с хороший таз, буквально гипнотизировали людей, — после длительной психической реабилитации рассказывал Кабалье. — Громадными щупальцами, толщиной с 50-литровый бочонок, спрут обхватил корпус баркаса и без видимого напряжения перевернул его вверх дном! Отплыв на несколько метров, он ухватил щупальцами трех пассажиров — двух женщин и мужчину, и погрузился в пучину…» Эксперты убеждены, что чудовище обитает в Марианской впадине, достигающей глубины более 11 километров! Действительно, какие ужасы природы могут обитать в этой мрачной бездонной пропасти, никому не известно…
По сообщению специалистов: «Самые крупные осьминоги, пойманные в Тихом океане, имеют вес до 210–220 килограммов и длину со щупальцами 7–9 метров. Американские аквалангисты Клейтон Фишер и Джон Лашель сумели снять в подводной пещере на глубине 120 метров у побережья Джуни (Аляска) 6-метрового „малыша“ весом в 97 килограммов. Несколько лет назад дайвер Джек Маклин отважился поднырнуть под плывущего осьминога и выпустить под него воздух из дыхательных баллонов. Моллюск резко всплыл, где и был зацеплен баграми с дрейфующего рядом катера. Измерения показали, что наибольшая длина чудовища составила 8,37 метра, а вес достигал 214 килограммов! Спустя год тот же Джек Маклин на том же месте (залив Фараонов, Калифорния) увидел 10-метрового „восьмирукого“ монстра весом явно не менее 300–320 килограммов».
Газета «Гонолулу Адвертайзер» (Гавайские острова) 27 июля 1986 года сообщила о наблюдении у Соломоновых островов (Тихий океан) осьминога длиной… 12 метров! Как выяснилось, всплыть на поверхность этого исполина с 300-метровой глубины заставила приманка — полумертвая 5-метровая сельдевая акула. Позволив ошеломленным пассажирам и команде теплохода «Урури» посмотреть на себя, невозмутимый гигант медленно погрузился в воду со своей добычей.
14 мая 1999 года та же газета опубликовала два снимка гигантского спрута не менее 11–12 метров в длину, сообщив при этом, что подобные твари регулярно появляются у берегов Гавайев.
Как установлено ихтиологами, гигантские кальмары и осьминоги часто нападают даже на крупных акул. Считается, что и сами гигантские спруты, и осьминоги являются злейшими врагами. Главным врагом и кальмаров, и осьминогов является самый крупный зубатый кит — кашалот. В их желудках часто находят гигантских кальмаров и их остатки. Кашалоты кормятся на глубинах до 1500 метров. Там они и находят свою добычу. В литературных произведениях нередко весьма красочно описываются яростные схватки двух гигантов на поверхности моря. Но, как полагают ученые, эти «сражения» не что иное, как слабые попытки кальмара противостоять кашалоту, попытаться вырваться из его пасти. Ведь даже крупные экземпляры с длиной туловища до 6 метров имеют массу не более 250 килограммов, тогда как кашалот, достигая в длину 20 метров, весит 35–50 тонн. Сила хищника несравнима с силой его жертвы. И кашалот, разумеется, побеждает.
Но почему на теле кашалотов обнаруживали отпечатки диаметром 10 и даже 15 сантиметров? Ряд ученых объясняют это так: кашалоты, на коже которых были найдены такие отпечатки, были «отмечены» кальмаром в молодом возрасте, когда они еще не достигли максимальной длины. С ростом же кашалота его покровные ткани растягиваются, а вместе с ними увеличиваются и размеры отпечатков присосок. Впрочем, данное объяснение ничем не подтверждено, а потому, возможно, это лишь попытка уйти от констатации факта наличия в глубинах океана действительно огромных головоногих.
Английскому китобою Френку Буллену как-то пришлось наблюдать в Индийском океане за схваткой морских гигантов. Сначала он решил, что стал свидетелем рождения подводного вулкана, но, «взглянув в ночной бинокль», — пишет Буллен в книге «Плаванье Кашалота», — «я убедился, что ни вулкан, ни землетрясение не имеют ничего общего с тем, что происходило в океане. Я увидел огромного кашалота в смертельных объятиях кальмара, который был ничуть не меньше кита.
Казалось, бесчисленные щупальца головоногого опутали все туловище кита, а голова напоминала чудовищную сетку из извивающихся рук кальмара… Бок о бок боролись два гиганта, слитые в единое целое: то появлялась похожая на колонну голова кашалота, то чудовищный череп кальмара. Общая картина производила жуткое впечатление, такое можно представить себе только в кошмарном сне. Даже по самой скромной оценке, голова кальмара была размером с бочку для вина, вмещающую 350 галлонов (1300 л), а то и больше. Особенно страшны были глаза. Они были выпучены и достигали не менее 30 сантиметров в поперечнике. Их густо-черный цвет резко выделялся на мертвенно-бледном фоне головы; казалось, что это призрак… Сражавшихся окружало множество акул. Подобно шакалам, они готовы были разделить пиршество с победителем в схватке».
Судя по сообщениям прессы, кракены встречаются в Северном море, у берегов Норвегии и Шотландии, у Ньюфаундленда, в Карибском море, у островов Японии, у Филиппин и Северной Австралии. В наших водах их можно встретить лишь в Баренцевом море и у Курильских островов.
Гигантские моллюски порой атакуют и современные суда, вероятно, принимая их за своих извечных врагов — кашалотов. В 30-х годах XX века гигантский осьминог якобы пытался атаковать небольшой норвежский танкер «Брунсвик». Вот как об этом рассказала тогдашняя пресса. Танкер следовал с Гавайских островов на Самоа. Вдруг моряки увидели 20-метрового кракена, который двигался значительно быстрее их судна Вскоре он обогнал танкер, остановился в 30 метрах от левого борта и ринулся на «Брунсвик». Зацепившись за борт, он несколько раз стукнул по нему своим мощным клювом К счастью для моряков, щупальца кракена, достигавшие 30 сантиметров в диаметре, не смогли зацепиться за металлическую поверхность судна, и нападавшего гиганта стало медленно сносить к корме. Наконец он угодил под винт, и его изрубило на куски. Но на этом дело не кончилось. В этом же районе гигантские кальмары еще якобы дважды нападали на «Брунсвик». Капитан танкера недоумевал, почему его судно облюбовали обитатели глубин. Но все три раза они атаковали его по одной и той же схеме — всплывали сзади, догоняли судно, некоторое время шли параллельным курсом, а затем бросались в атаку.
Проверяя рассказы о силе гигантского спрута, американские криптозоологи в конце 80-х годов XX века установили вблизи одного из островов Бермудского треугольника мощный стальной капкан с приманкой. А когда его через некоторое время подняли на борт судна, увидели груду искореженного металла, в острых же когтях хитроумной ловушки осталось несколько кусочков кожи и мышц обитателя глубин. По тому, как был искорежен капкан, можно было определить: сломавший его многорукий геркулес весит до трех тонн и вполне может потягаться силой с небольшой исследовательской подводной лодкой.
…В конце марта 1941 года немецкий крейсер «Санта-Круц» потопил в Атлантике английский транспорт «Британия». Спаслось лишь 12 человек. Моряки держались за небольшой плотик, который волны бросали как щепу. Однажды ночью из глубины вынырнул большой кальмар. Люди ожидали следующего нападения ужасного гостя. Внезапно лейтенант Кокс почувствовал прикосновение холодных щупальцев, а затем его словно обожгло огнем — это в его ногу впились зазубренные присоски кальмара. Боль была невыносимой. Но внезапно хватка агрессора почему-то ослабла, и он скрылся в волнах. Раны от вырванной присосками кожи и мяса зажили только после долгого лечения. Увы, в данной истории приходится сомневаться, так как в гитлеровском флоте никогда не было ни крейсера, ни рейдера с названием «Санта-Круц». Вполне возможно, что перед нами очередная дешевая журналистская сенсация.
В августе 2001 года море выбросило на побережье острова Ньюфаундленд в Атлантике глыбу аморфного существа размером 7 метров в поперечнике и весом 3 тонны! Как будто у этого существа были ребра и позвоночник, но голова отсутствовала. Наиболее странная особенность находки заключалась в наличии на всем теле волосяного покрова белого цвета. Эту находку известный зоолог Адам Берилл уверенно идентифицировал как останки исполинского осьминога, местами поросшего мхом от старости.
В 2008 году за раскрытие загадки гигантских головоногих взялся американец Клайд Роупер, морской биолог с мировым именем. Он возглавит экспедицию, организованную вашингтонским Смитсоновским музеем естественной истории. Экспедиция стоимостью 5 миллионов долларов отправится к берегам Новой Зеландии. Сопровождать ее будет телегруппа Национального географического общества США, которая с помощью спутниковой связи сможет передавать отснятые сюжеты прямо в школьные классы и студенческие аудитории на всей территории США. Если экспедиции удастся запечатлеть хотя бы минуту из жизни гигантских кальмаров, то это станет «одним из величайших достижений в области морской биологии XX века», как заявил Ричард Эллис, известный океанолог и автор книги «Морские чудовища»… Однако время идет, а никакой информации об успехах этой широко разрекламированной экспедиции пока так и не поступало. Что ж, найти гигантских кракенов и изучить их жизнь — задача не из простых.
Великий морской змей

В тот день поразит Господь мечом Своим тяжелым, и большим и крепким, левиафана, змея прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося, и убьет чудовище морское.

Книга Пророка Исайи. Глава 27, стих 1


Из всех морских чудовищ, вне всяких сомнений, самым знаменитым является гигантский морской змей. Популярность его столь велика, что журналисты не без оснований именуют его Великим морским змеем. О Великом морском змее написаны сотни книг и сняты сотни фильмов, число свидетельств видевших ею переваливает за многие тысячи. Вот уже более века идет ожесточенная научная полемика, к какому виду животных относится великий змей, если он действительно существует.
Подобные морские чудовища являлись персонажами и других древних мифов, откуда они несколько позже перекочевали и в Библию. Однако большая часть мифов и легенд о морских чудовищах передавалась изустно из поколения в поколение мореплавателей. Чаще всего в них фигурировали змееподобные существа с головой дракона. Так, в опубликованной архиепископом Олаусом Магнусом в 1555 году в Риме истории скандинавских стран присутствует рассказ о морских змеях, которые встречались скандинавским морякам. В частности, там описывался змей длиной 60 метров и толщиной 6 метров. Этот змей питался исключительно быками, овцами и рыбаками, которые, на свое несчастье, попадались в его поле зрения, причем он был настолько ненасытным, что в любое время дня и ночи заглатывал целиком любые попавшиеся ему корабли или пасущиеся на побережье стада овец.
Поверья о морском драконе, или змее, столь распространены, что нередко возникает вопрос: а может, и в самом деле в океанской бездне обитают крупные животные, похожие на драконов? Вопрос этот задан не случайно, если учесть, что только за последние три столетия более тысячи человек видели гигантское морское чудовище, единодушно называемое морским змеем.
Загадочное существо появлялось в самых различных местах: у берегов Северной Америки, Норвегии, Англии, близ Португалии, возле Азорских островов, у берегов Западной Африки, Шотландии, Северной Франции, в Индийском океане, в Красном и даже в Средиземном морях.
И в Средние века, и в последующие времена находилось столько очевидцев, встречавших в своих плаваниях гигантских змей, что даже в XIX веке отдельные ученые строили гипотезы о реальном существовании мегофиаса (гигантской змеи). Поэтому не вызывает удивления, что в газетах и журналах того времени печаталось множество повествований о морских змеях чудовищных размеров. Например, в одной из газет был приведен рассказ лейтенанта Джорджа Сенфорда с судна «Леди Комбермиер», в котором говорилось о встрече этого отважного моряка со змеем длиной 20 метров. Также в газетах писали о встрече в Аденском заливе моряков с корабля «Siti of Baltimor» с огромной змеей с «головой бульдога». Подобные сообщения время от времени появлялись и в XX веке. Например, в июле 1966 года многие газеты сообщали, что в Атлантике моряки видели неизвестное змееподобное существо длиной 10 метров, с телом, которое «фосфоресцировало, как неоновая реклама».
Несколькими годами позже вышел основательный труд бельгийского зоолога Бернара Хвелманса, посвященный загадочным морским змеям. Ученый рассмотрел порядка 600 рассказов очевидцев за период с 1639 по 1964 год. По его мнению, 60 из них были явно придуманными, еще 60 могли быть объяснены аналогией с известными официальной науке морскими обитателями, 120 случаев исследователь отверг из- за многих неясностей в описаниях, но более 300 случаев он отнес к разряду трудно квалифицируемых, что позволило ему сделать вывод о реальном существовании в малоизученных глубинах океана существ змеевидного типа.
Голландский ихтиолог Оддеманса на протяжении всей своей жизни кропотливо собирал сведения о гигантских морских змеях. По его словам, первая документально подтвержденная встреча моряков с огромной морской змеей произошла в 1522 году. В течение последующих трех столетий змеи попадались на глаза морякам в среднем раз в 10 лет — к 1802 году было зарегистрировано 28 случаев. Но в XIX веке встречи с морскими чудовищами резко участились: за период между 1802 и 1890 годами их видели 134 раза! Попадались они на глаза и в прошлом, и в этом столетии. Несмотря на частые встречи с морскими змеями, пока их никому не удалось четко сфотографировать или снять на видеокамеру. Таинственные морские чудовища с равным успехом спасаются и от артиллерийского обстрела, и от направленного на них объектива.
Исследователи давно разделили морских чудовищ на несколько категорий. Эта традиция сегодня хорошо всем известна.
1. Длинношееи — достигают 15 метров. Они встречаются в океанах на больших глубинах. Развивают скорость около 60 км/ч. До сих пор таких длинношееих встречали 48 раз.
2. Морской конь — млекопитающее, живущее на глубине 30–40 метров и питающееся рыбой. Получило такое название из-за длинной гривы. До настоящего времени это существо наблюдали 39 раз в экваториальных водах.
3. Многогорбый — 25-30-метровое чудовище толщиной в железнодорожную цистерну. Плывет очень быстро; завидев рядом с собой суда, тут же исчезает под водой. Живет в теплых водах североатлантического течения Гольфстрим. Его наблюдали 33 раза.
4. Многоплавниковник — существо, похожее на вымершего плезиозавра, достигает 30 метров в длину, имеет огромную змеиную голову на длинной и относительно тонкой шее. Имеет отличительную особенность: из его ноздрей раздается фыркающее сопение. Встречался в Индийском океане 20 раз.
5. Супервыдра — существо длиной до 25 метров, покрытое блестящим мехом, живет у поверхности воды в северных морях. Встречалось 14 раз, последний — 27 мая 1999 года в районе Шпицбергена.
6. Суперугорь — длина около 30 метров. Обитает в глубоких холодных водах, нападает на кашалотов. Его видели 12 раз.
7. Морской ящер — ужасное животное, напоминающее гигантского крокодила. Обитает исключительно в тропических морях. Трижды его видели у побережья Индии и четыре раза — у юго-восточных берегов Австралии.
Еще в 1892 году председатель Нидерландского зоологического и ботанического общества в Гааге Удеманс опубликовал первую научную монографию под названием «Великий морской змей». Проанализировав 187 наиболее убедительных, с его точки зрения, сообщений очевидцев о встречах с 1522 по 1890 год живого морского змея или его останков, он пришел к выводу, что морской змей существует, но что это вовсе не змей. Это чудовище — млекопитающее и является представителем ластоногих, что-то вроде гигантского тюленя с вытянутой лебединой шеей. За морским змеем сохранились его общепринятые имена — гигантский морской змей, великий морской змей или просто морской змей, но наконец-то появилось и латинское название — Megophias (неофициально оно было известно с 1817 г.).
Вот как на основе материалов книги Удеманса описал морского змея видный специалист по морской биологии французский профессор румынского происхождения Эмиль Раковитца:
«Размеры его, по свидетельствам разных авторов, варьируются от 20 до 250 футов (от 6 до 76 м), но наиболее часто упоминается длина в 50-100 футов (19–30 м). Голова очень маленькая по сравнению с телом (1/25 от общей длины) и формой похожа на голову змеи. Иногда ее описывают похожей на голову собаки, моржа, настоящего тюленя или ушастого тюленя. Морда вытянута, и несколько раз на ее кончике были замечены вибриссы (усы). Под горлом и по бокам шеи имеются складки кожи, пасть поперечная, широкая, расположенная на конце морды, глаза очень большие, блестящие, черного цвета с красным отблеском. Шея очень длинная (почти 1/5 общей длины тела), более тонкая, чем голова, и явно отделяется от тела расширением на уровне плеч. Здесь расположена пара плавников, похожих на плавники черепахи или тюленя. Округлое тело, более широкое в передней части, оканчивается огромным по длине заостренным хвостом. Он составляет почти половину общего размера животного. Этот задний отросток имеет цилиндрическую форму и даже у основания гораздо более тонкий, чем остальное тело. Кожа описывается как гладкая и блестящая, и только два раза упоминается о чем-то похожем на чешую. Удеманс считает, что раз животное имеет вибриссы, то его кожа обязательно должна быть покрыта шерстью. Блестящий и гладкий вид она имеет потому, что шерсть мокрая и прилипла к телу. Такой же вид имеет шкура тюленя, когда он вылезает из воды. По мнению некоторых наблюдателей, цвет морского змея — желто-серый, однако большинство сходится на том, что он бурый. Во всяком случае, цвет более темный на спине, чем на брюхе, где он несколько раз указывался как чисто белый. В некоторых сообщениях говорится о гриве, тянущейся вдоль всего тела — от вершины головы и до начала хвоста. На шее и на плечах грива более густая, ее часто сравнивают с гривой лошади или с пучком водорослей. Впрочем, другие наблюдатели ее не замечали или твердо заявляли, что виденные ими животные гривы не имели. Удеманс объясняет это расхождение половым различием — мол, таким украшением обладают только самцы, а самки — нет.
Пищей морского змея служит, по всей видимости, рыба, так как иногда его видели преследующим ее стаи. Нападает он на тюленей и дельфинов. Об этом можно судить по тому ужасу, который вносит в стада этих млекопитающих близкое присутствие морского змея. Появляясь на поверхности, он испускает фонтан, по всей вероятности из ноздрей. Во всяком случае, очевидцы иногда видели фонтаны пара, вырывающиеся из окончания морды, а не из макушки головы, как у китообразных. Его появлению на поверхности предшествует грязно-серое пятно, а сам он распространяет сильный и зловонный запах. Плавает он часто с высоко поднятой над поверхностью воды головой, и подвижность всей видимой части его тела очень велика. Передвигается морской змей, совершая волнообразные извивающиеся движения в вертикальной плоскости. Однако он может легко изгибаться полукругом в любом направлении, и тогда на его теле появляются большие складки, подобно складкам у животных с толстым слоем подкожного жира. Когда он плывет медленно, его передние плавники работают попеременно, как у черепахи. Набирая скорость и двигаясь с помощью колебательного движения тела, он прижимает плавники к бокам. Во время движения над водой видна только небольшая часть его тела, а хвост не показывался никогда. Характер морского змея кажется довольно миролюбивым: не было случая, чтобы этот колосс напал на наблюдавших за ним людей, даже если в него стреляли из ружей. Нрав у него игривый и жизнерадостный, очевидцы часто наблюдали за его прыжками и кульбитами. Он часто появлялся на виду в хорошую погоду и встречался, пожалуй, во всех морях и океанах, за исключением прибрежной части Антарктиды».
Вот лишь некоторые факты встреч моряков с великим морским змеем — мегофиасом, которые автору удалось отыскать в отечественной литературе. В 1734 году норвежский архиепископ и миссионер Ганс Эгеде описал случай, очевидцем которого ему посчастливилось быть. Недалеко от берегов датской колонии Доброй Надежды в проливе Девиса он наблюдал морского змея. Вот его повествование:
«Лета Господня 1734, 6-го сего июля месяца явилось нам ужасающее морское чудище, высоко выпроставшееся из воды и поднявшее голову выше нашей грот-мачты. У него была длинная и остроконечная морда, из которой, совсем как у кита, бил фонтан. Странное существо отличалось широкими ластами и жесткой, сморщенной и бугристой кожей. К этому надо добавить, что задняя часть туловища походила на тело змеи, а когда чудище опустилось в воду, оно высоко подняло хвост, длина которого была с добрую половину нашего корабля. С того вечера нас стала преследовать плохая погода».
В августе 1848 года британский военный корвет «Дедалус» в водах Южной Атлантики, в 300 милях от африканского берега, столкнулся с гигантским морским змеем. Об этом сообщалось в газетах 10 октября того же года. В связи с этим морской министр приказал командиру корабля официально донести о происшествии.
Из рапорта командира корвета:
«Корабль Его Величества „Дедалус“, Хемоуз, октября 11-го 1848 года адмиралу сэру Гейджу Кавалеру Большого Креста, Девенпорт. Сэр! В Вашем сегодняшнем письме Вы требуете от меня подтверждения правдивости статьи газеты „Таймс“, в которой говорится, что находящийся под моим командованием корабль Его Величества „Дедалус“, совершавший переход от Ост-Индии в Англию, повстречал на своем пути змею исключительных размеров. Имею честь доложить Вам для сообщения всем членам совета Адмиралтейства, что в 15.00 пополудни сего 6 августа на 24 градусов 44 минут южной широты и 9 градусов 22 минуты восточной долготы при сумрачной облачной погоде, свежем северо-западном ветре при курсе норд-норд-ост мичман Сарторис увидел нечто необычное, быстро двигавшееся по траверсу корабля. Этот акт наблюдения был немедленно доложен вахтенному начальнику лейтенанту Эдгару Драммонду, с которым я и мой помощник Ульям Баррет стояли на шканцах. Остальные члены экипажа находились на ужине. Наше внимание было привлечено к живому существу, которое оказалось огромной змеей, поднявшей голову и плечи на 4 фута над водой. Общая длина туловища, поднимавшегося над поверхностью воды, сопоставляя ее с размерами нашего марселя, составляла 60 футов. Хвост животного служил для вертикальных и горизонтальных движений. Скорость продвижения была быстрой, и змея очутилась рядом с подветренной стороны нашей кормы, так что наблюдение могло вестись невооруженным глазом. Потом змея повернула несколько в сторону от нашего курса, на юго-запад, и продолжала плыть со скоростью 12–15 миль в час, по-видимому, направляясь к какой-то цели. Шея животного у основания головы имела в поперечнике 15–16 дюймов и, несомненно, принадлежала змее, которая на протяжении 20 минут находилась в нашем поле зрения, ни разу не опускаясь под воду. Окраска змеи — темно-коричневая и только на горле желтовато-белая. У змеи не было плавников, но ясно была видна грива вроде лошадиной, а точнее, как пучок водорослей, омываемых водой. Помимо меня и упомянутых выше офицеров змею видели старшина-рулевой, старшина боцманской команды и вахтенный рулевой. Я располагаю зарисовкой змеи, сделанной сразу после случившегося, и надеюсь, что смогу с завтрашней почтой препроводить его для обозрения членами совета Адмиралтейства. Примите и прочитайте. Питер Мак-Куэй, командир корабля».
В 1875 году с борта британского барка «Полина», следовавшего в Занзибар, экипаж наблюдал захватывающую сцену битвы кашалота и мегофиаса, обхватившего кита вокруг тела. Почти 15 минут шло сражение титанов, причем люди разглядели большую голову змеи, светлое брюхо и коричневую спину. Потом исполины скрылись в глубинах океана…
Аналогичные встречи многократно происходили и позднее. В декабре 1893 года пассажиры и команда парохода «Умфули» видели морского змея на расстоянии всего 500 метров. Тогда же капитан Кригл сделал рисунок этого монстра.
Французский исследователь М. Геэрр пишет:
«В июле 1897 года канонерская лодка „Аваланш“ встретила в заливе Алонг двух змей длиной по 20 метров и толщиной 2–3 метра. Пушечный выстрел с расстояния 600 метров заставил их скрыться под водой. 15 февраля 1898 года тот же корабль и на том же месте снова встретил змей; последовал выстрел с расстояния 300 метров, и судно на полной скорости пошло вперед, пытаясь настигнуть животных. В момент, когда судно совсем уже приблизилось к ним, одно из чудовищ нырнуло под канонерку и вынырнуло позади нее. Можно себе представить, в каком смятении находился экипаж в эту минуту. Спустя 9 дней у этого же побережья „Аваланш“ снова встретил двух таких животных. Охота длилась 35 минут, но ее единственным результатом было совпадение всех наблюдений».
В этом рассказе немало непонятного. Во-первых, почему каждый раз змей видела команда одной-единственной канонерки, а экипажам других судов змеи не показывались? Во-вторых, трудно объяснить приверженность чудовищ к постоянному месту. Наконец, в-третьих, совершенно удивительна их неуязвимость. Военное судно на минимальном расстоянии ведет по цели артиллерийскую стрельбу, а результатов никаких. Не найдя объяснений приведенным фактам, М. Геэрр указывает, что «рассказ об этом происшествии был расценен в высшей инстанции как коллективная галлюцинация».
В 1905 году мегофиаса наконец-то увидели известные натуралисты, члены Лондонского зоологического общества Мид-Вальдо и Майкл Николль. Свою встречу, которая произошла 7 декабря 1905 года во время плавания на яхте лорда Крауфорда «Валгалла» у берегов Бразилии, они описали в «Трудах английского зоологического общества»:
«Сперва был виден только спинной плавник около 4 футов длиной, выступающий фута на 3 из воды; этот плавник был черного цвета с коричневым отливом и больше напоминал огромный кусок морской водоросли. Позади под водой угадывались очертания какого-то крупного тела. Внезапно впереди плавника появилась угреподобная шея около 6 футов длиной, толщиной в человеческое бедро, которая заканчивалась головой, похожей на голову черепахи. К сожалению, это интересное животное скоро исчезло из вида и больше не появлялось. Только вечером следующего дня какое-то животное, про которое наблюдатели с уверенностью утверждают, что это не кит, произвело такое волнение воды, что казалось, будто подводная лодка движется под самой поверхностью».
Не стали исключением во встречах с великим морским змеем и годы Первой мировой войны. «30 июля 1915 года, — писал в своем донесении командир германской подводной лодки Форстнер, — наша „U-28“ торпедировала в Северной Атлантике британский пароход „Иберия“. Судно быстро пошло ко дну кормой вперед. Через 25 секунд после погружения пароход взорвался на глубине, которую мы приблизительно определили в 1000 метров. Вскоре после этого из воды на высоту 20 и 30 метров были выброшены обломки корабля и среди них огромное морское животное.
В это время на мостике подлодки находились шесть человек: я, два дежурных офицера, главный инженер, штурман и рулевой. К сожалению, мы не успели его сфотографировать, так как через 10–15 секунд животное уже скрылось под водой. Оно было длиной около 20 метров, напоминало гигантского крокодила с четырьмя мощными лапоподобными ластами и с длинной заостренной головой».
Вот что было опубликовано по данной теме в нашей прессе: «В декабре 1947 года из Нью-Йорка в порт Картахен отправился греческий лайнер „Санта-Клара“. Судно 30 декабря находилось у берегов Северной Америки, в 118 милях восточнее мыса Лукаут. Неожиданно Джон Эксельтон, третий помощник капитана, увидел змееподобную голову, поднявшуюся из воды в 10 метрах от правого борта. Необычного монстра видели еще два помощника. Все трое, пораженные, наблюдали за ним, пока он не скрылся за кормой.»
«Голова чудовища имела приблизительно 75 сантиметров в поперечнике, 60 сантиметров толщиной и 1,5 метра длины. Тело цилиндрической формы, около 90 сантиметров толщины. В то время когда чудовище поравнялось с капитанским мостиком, можно было увидеть, что вода в радиусе 10–12 метров окрасилась в красный цвет. Видимая часть тела была около 10,5-11 метров длины. Можно было предположить, что вода окрасилась кровью животного, которого нос судна разрезал пополам… С момента, когда чудовище было замечено и до того, как оно исчезло вдали за кормой, оно билось в агонии. Кожа его казалась темно-коричневой, гладкой. На голове, шее и видимых частях тела не было заметно ни плавников, ни волос, ни выростов» — так описал все происшедшее капитан «Санта-Клары», давая интервью корреспонденту агентства «Ассошиэйтед-Пресс».
В 1964 году удалось получить первые фотографии великого морского змея. У побережья Австралии, в бухте Стонхевен, француз Робер ле Серрек отдыхал с женой и приятелем на небольшой яхте. В 9 часов утра 12 декабря 1964 года мадам ле Серрек сообщила мужу, что заметила под водой нечто странное. Мужчины поднялись из каюты на палубу. Хенк вначале решил, что на песчаном дне лежит ствол дерева, но вскоре оба поняли, что перед ними гигантское животное длиной 20–25 метров. Мужчины быстро надели акваланги, взяли кинокамеру и спустились под воду навстречу загадке.
«Неизвестное существо под водой, — рассказывал Робер ле Серрек, — производило еще более устрашающее впечатление. Оно походило на гигантского головастика неправдоподобной величины. Каких-либо ног или плавников не было видно… Кожа имела темно-коричневый цвет, около головы была заметна большая рваная рана. Выпуклые глаза загадочного существа пристально рассматривали нас. Когда мы приблизились, оно широко разинуло огромную пасть и угрожающе зашевелилось… Мы поспешили отойти от этого существа, не зная, на что оно способно. Вид чудовища был настолько страшен, что нас охватил самый настоящий ужас, и мы кинулись наверх… Я успел щелкнуть затвором камеры… Хенк потерял загубник и чуть не захлебнулся. Мы буквально пробками вылетели на палубу…»
К сожалению, качество фотоснимков оказалось недостаточно хорошим, чтобы установить истину.
В последние годы таинственных змееподобных монстров-мегофиасов видели недалеко от Ванкувера. Одно из них было замечено в районе Спаниш Бэнкс, а другое — у полуострова Сечелт.
Весной 1978 года в юго-западной части Тихого океана два члена экипажа советского рыболовного траулера — моторист В.Ф. Варивода и В.И. Титов, проработавший два десятка лет марсовым наблюдателем, увидели примерно в 70 метрах от борта необычное животное. Голова его имела подобие утиного клюва, глаза были огромными, как тарелки.
За год до этого, в апреле 1977 года, весь мир обошло сенсационное сообщение о находке японских рыбаков с траулера «Цуйо Мару». При промысле скумбрии вблизи Новой Зеландии сеть принесла полуразложившийся труп неизвестного животного. Состояние находки было плачевным. Тринадцатиметровая туша массой около двух тонн распространяла зловоние. Рыбаки различили бесформенное туловище с четырьмя конечностями (не то плавниками, не то ластами), длинный хвост и маленькую головку на тонкой шее. Добычу измерили, сфотографировали, а затем ее пришлось выбросить за борт. Предварительно от туловища отделили часть наиболее хорошо сохранившейся конечности и поместили ее в морозильную камеру.
Вокруг находки разгорелись споры. На основании нескольких плохих фотографий и описания, сделанного рыбаками, профессор Йосинури Имайцуми, заведующий отделом зоологии в Японском национальном музее наук, признал в выловленном животном плезиозавра — представителя давно вымершей группы морских пресмыкающихся. Плезиозавры хорошо известны по ископаемым остаткам мезозойской эры. 100–200 миллионов лет назад они подобно современным тюленям населяли прибрежные участки моря и могли выползать на песчаные отмели, где отдыхали после охоты. Плезиозавры, как и большинство других пресмыкающихся, отличались мощным развитием скелета. Судя же по описаниям рыбаков с «Цуйо Мару» и по фотографиям, таинственное животное костей не имело. Парижский палеонтолог Л. Гинзбург считает, что японские рыбаки извлекли из моря останки гигантского тюленя, тоже вымершего, но сравнительно недавно — 20 миллионов лет назад. К этому убеждению французский ученый пришел на основании формы головы и особенностей строения позвонков. Последних, впрочем, ни сам Гинзбург, ни кто-либо другой не видел, ведь находка была выброшена за борт целиком.
При такой шаткой аргументации нужно иметь много смелости, чтобы настаивать на принадлежности находки к плезиозаврам или вымершим гигантским тюленям. Тем более что существует множество скептически настроенных ученых, которые считают, что японские рыбаки извлекли из моря полуразложившийся труп акулы или небольшого кита. Но остается еще возможность судить о находке по строению той части конечности, которую оставили в морозильной камере. Изучив ее строение, специалисты легко могут сказать, кому принадлежит она: рыбе, пресмыкающемуся или млекопитающему. Научный спор был бы решен просто, быстро и окончательно. Однако по этому поводу владельцы плавника или ласта до сих пор хранят упорное молчание.
Отчего же они не публикуют результаты исследования? Ответ на это может дать история другого сенсационного открытия. Вот перед нами небольшая газетная заметка, датированная 1904 годом: «Неизвестное животное»:
«Сантьяго, 18 июня. В провинции Магальянес (Чили) обнаружено неизвестное животное, выброшенное на берег водами Тихого океана. Как сообщает чилийская газета „Гольпе“, оно весит примерно две тонны, имеет в длину шесть, а в ширину — два метра. Два передних плавника животного очень похожи на человеческие руки с пятью пальцами и ногтями, два задних плавника не имеют пальцев. Голова животного удлиненной формы, пасть с тремя большими клыками. Животное будет исследовано чилийскими учеными».
В 1922 году из желудка убитого близ северотихоокеанских берегов Америки кашалота извлечены останки какого-то крупного трехметрового животного. Некоторые зоологи назвали его кадборозавр. По сути, кадборозавр — это аналог уже известного нам мегофиаса. Поль Леблон, профессор океанографии университета Британской Колумбии, представил статью по биологии неизвестного существа — кадборозавра на совместном заседании Канадского и Американского зоологических обществ в Ванкувере.
Кадборозавр, ласково именуемый Кедди, — это загадочное морское животное, о котором многократно говорили на побережье Британской Колумбии и на юге вплоть до Орегона. «Свидетельства слишком частые, чтобы их игнорировать», — говорит Леблон. Отсылая к изображениям, датируемым 200 годом, он считает, что аборигены Британской Колумбии были хорошо знакомы с Кедди.
С тех пор известно в среднем одно достоверное наблюдение существа каждый год за последние 60 лет. Отдельные люди даже держали в руках то, что они называли «образцами» Кедди. Один такой трехметровый Кедди («юноша») был, по-видимому, извлечен из желудка кашалота. Описания, в общем, сходны. Они утверждают: это животное с длинной шеей, с короткими остроконечными передними плавниками, лошадеподобной головой, ясными глазами, видимым ртом и либо ушами, либо жирафоподобными рожками. Часто Кедди описывают с волосами, как у котика, а иногда — с гривой вдоль шеи. Некоторые свидетельства рисуют более змееподобный облик существа с узким длинным телом длиной до 7 метров, которое извивается прямо под поверхностью океана. Другие описывают тело, больше похожее на «фольксваген» с длинной шеей.
Леблон и его коллега Эд Бустфельд из отделения естественной истории Королевского музея Британской Колумбии в Виктории проанализировали свидетельства в поисках ключей к разгадкам биологии и поведения существа. Они верят, что Кедди может быть глубоководным животным. Это, по их мнению, объясняет его нечастые наблюдения, а также его присутствие в желудке кашалота, охотящегося на большой глубине. Но его волосатое тело свидетельствует о том, что это млекопитающее, и если оно не часто поднимается на поверхность, то как же оно дышит?
Некоторые предполагают, что маленькие рожки могут быть дыхательным аппаратом, но Бусфельд отстаивает более разработанный дыхательный механизм. Его идея состоит в том, что бугорки, замеченные вдоль спины животного одним из наблюдателей, могут действовать как крошечные жабры. Если высокососудистая ткань лежит под этими неровностями, то кислород может поступать прямо из воды через кожу.
Суммирование свидетельств из различных мест вдоль побережья Британской Колумбии в различное время показывает, что животное может мигрировать, передвигаться для выведения потомства к югу, в более теплые прибрежные воды.
Леблон и Бусфельд утверждают, что они «судят непредубежденно» о типе животных, которым мог быть Кедди. Он может быть чем-то вроде плезиозавра, длинношееей морской рептилией, жившей во время динозавров. Но Леблон склоняется к менее экзотической версии. Он считает, что «это животное, родственное некоторым хорошо известным морским млекопитающим, но из-за своих привычек мы пока не поймали ни одного экземпляра. Мы видим его лишь случайно, и однажды мы неминуемо поймаем его, а он окажется одним из известных, но редких животных океана».
Кстати, упомянутый в статье профессор Поль Леблон пропагандирует идею существования морского змея в регионе Тихого океана от Аляски до Орегона с 1973 года, когда он опубликовал свою первую статью на эту тему совместно с Д. Сайбергом. Такие же факты привел в своей статье Д. Гордон в журнале «Ридерс Дайджест».
В январе 1936 года крымские рыбаки вытащили в сетях странное чудовище с конской головой. Его тут же выпустили. Рыбаки сами разорвали сети и в страхе бросились на берег.
О встрече с мегофиасом на Курилах рассказал в 1998 году директор биостанции биологического факультета МГУ Георгий Георгиевич Шинкар. В 1954 году он служил на острове Симушир офицером-геодезистом. В тот день небольшая группа военнослужащих шла на съемки. Ночью и утром был десятибалльный шторм, который, вероятно, и выкинул на берег это существо. Выкидывать было откуда — остров вулканический, глубины в непосредственной близости от берега достигают 200–300 метров, сильные течения Оясио и Куросио приносят много интересного. Существо было еще живо и подергивалось — в основном это обстоятельство и помешало людям подойти к нему поближе. Зубы у него были острые и весьма внушительные — не менее 100 миллиметров длиной. Такими зубами он мог бы одним движением отхватить не только руку, но и голову человека. Судя по внешнему виду зубов, существо принадлежало к примитивным видам, во всяком случае, характерного для млекопитающих деления зубов на резцы, клыки и прочее не было и в помине. Огромные — около 80 миллиметров в диаметре — круглые глаза навыкате свидетельствовали о том, что это было глубоководное животное. Диаметр цилиндрического тела существа у головы составлял около полуметра, длина тела — на взгляд — уж во всяком случае, никак не меньше пяти метров. Голова его несколько превышала диаметр туловища, но все это вместе производило достаточно гармоничное впечатление. Обводы тела были очень плавными, и без выступающих деталей — без плавников, гребней и тому подобного. Цвет тела — иссиня-черный. Все существо: и шкура, и строение черепа — производило законченное впечатление рептилии. Не было никаких внешних признаков, которые не согласовывались бы с этим образом. Существо было еще живо, хотя явно умирало. В ожидании смерти твари и предстоящего пиршества вокруг уже собирались чайки. Посмотрев еще раз на зубы, гидрографы решили, что подходить к существу сейчас небезопасно. Но можно попробовать осмотреть его на обратном пути. Однако возвращаться им пришлось другой дорогой, и к этому месту они попали только на следующий вечер. Никаких следов существа уже не было — видимо, постарались чайки и прочая живность, а может быть, виной тому был прилив. Встреча с существом не особенно заинтересовала наблюдателей. Фотоаппарата у группы не было, рисунков тоже не сделали. Сам Шинкар считает это чудовище похожим на существовавших в прошлом моазавров.
Еще об одной загадочной встрече с великим морским змеем на Курилах рассказывает заслуженный художник России, заслуженный деятель культуры Карелии Александр Иванович Каштанов:
«Шел май 1962 года. Я служил командиром пограничной заставы на Курилах. В комендатуре поселка Головнино проходило совещание начальников пограничных застав. В этом поселке, расположенном в 40 километрах от моей заставы, японцы пленили капитана Головнина, в честь которого и назван поселок. Там даже есть залив Измены. Я в свое время прошел путем, которым капитана везли на остров Хоккайдо. Вдруг меня вызывают. Звонит мой оперативный дежурный:
— Надо срочно прибыть. Сам разбирайся. Не пойму, что у тебя происходит.
Звоню своему заместителю. От Кунашира до Хоккайдо 20 километров. Японский остров с заставы видно невооруженным глазом, а в бинокль даже населенные пункты хорошо различимы. У пограничников на море наблюдение поставлено что надо. Даже перископ подводной лодки замечают. Все воз- х\ложные объекты, нарушившие трехмильную пограничную зону, включая иностранные корабли и суда, животные, киты, внесены в альбомы.
— В километре от берега появился объект, не похожий ни на один известный, — говорит мой заместитель.


Тут же наряд заставы спустил на воду кунгас — большую лодку на 30 человек. В лодку село отделение пограничников, вооруженных автоматами, пулеметом и гранатометом. Гребут в четыре весла, рассекая черную воду, на которой то здесь, то там еще виднеются льдины. Плывут и постоянно смотрят в бинокли. По мере приближения к объекту поневоле стали грести потише. Приблизились метров на 60 и видят вздымающийся среди волн огромный горб неизвестного морского зверя, и по гребню спины — мощные пластины-чешуи, отливающие металлическим блеском. Как у динозавра. Рядом с главным горбом виднелся горб поменьше, за ним — еще один, меньше, и вся цепочка заканчивалась торчащим из воды острым хвостом. С другого конца высоко над водой вздымалась голова чудовища — точь-в-точь как у любимца заставы быка Васьки! Подплыли еще ближе, метров на шесть, и видят: точно, существо живое, а не изобретение японцев. Офицер дал команду открыть огонь из автомата. А что зверюге пули? Как укус комара, однако чудище почувствовало боль, рвануло и высоченная волна закачала кунгас. Офицер дал приказ срочно уходить. Затрещали весла, прогибающиеся под мощными гребками пограничников. Лодка с перепуганным нарядом быстро устремилась к берегу.
После моего возвращения, — продолжает Каштанов, — я собрал всех свидетелей происшествия и приказал написать об увиденном рапорт. Как оказалось, местное население с берега тоже наблюдало чудовище.
На острове нами был построен пост наблюдения, снабженный трубами и дальномерами, в которые даже поселки на Хоккайдо были как на ладони. Управившись с первыми неотложными делами, я взял лист бумаги, карандаш и поднялся на пост. С интересом приник к окуляру… Ба! Вижу зверя как на ладони.
Словно до него расстояние, как до соседнего дома. Длина животного составляла 25–30 метров. Спереди и сзади основного горба из воды виднелись по два горба поменьше.
Видны были мельчайшие подробности покровов зверя, чешуйки. Я набросал на бумаге все детали той части туловища, что виднелась над водой. Это заняло у меня около часа. Появление морского зверя наблюдали на всех соседних заставах. Все свидетельства я собрал, собираясь дать информации ход, но ледовая обстановка препятствовала заходу снабжавшего нас пограничного корабля, и документы остались лежать у меня.
В те же месяцы на одну из пограничных застав прибыл вновь назначенный начальник. И как водится, решил нанести визит в соседнее подразделение. Взял лодку, посадил в нее жену, вызвал бойца, чтоб грести… Лодка скользит по воде, жена сидит на банке, сам офицер уселся на корме. Смотрит вперед. И вдруг жена офицера вскрикивает и падает на дно лодки в обмороке. Пограничник оглянулся — морское чудовище, блестя чешуей, вздымается из воды в тридцати метрах за лодкой.
— Греби к берегу! — кричит пограничник.
Перепуганные люди еще долго оглядывались на оставшееся за кормой чудо-юдо. Потихоньку, вдоль самого берега, лодка вернулась туда, откуда вышла. Визит к соседям не состоялся. После этих событий меня перевели в другое место службы. Свидетельства очевидцев и рисунки зверя поначалу хранил, хотел отправить в газету, но суета помешала — предстоял переезд через всю страну.
Прошло 20 лет. Я служил в Эстонии. Выписывал журналы „Вокруг света“, „Техника — молодежи“, „Знание — сила“ и „Наука и религия“, и в одном из них прочел заметку о находке в Тихом океане. Японским рыбакам — а они большие знатоки обитателей морей — в трал попались останки чудовища, но капитан шхуны приказал выкинуть их за борт. После этого я перевелся в Карелию, вышел в отставку. Стал профессиональным художником, но следить за акваторией вокруг Курил продолжаю с неподдельным вниманием. За последние 150 лет чудовище в этом районе Мирового океана видели не меньше 15 раз».
Поразительный случай произошел в 1930 году, когда датский гидробиолог Антон Брун работал у берегов Южной Африки. Во время одного траления был выловлен лептоцефал (личинка угря) длиной около 1 метра 80 сантиметров (нормальная длина личинки на этой стадии развития — менее 10 сантиметров)! Если бы этот «малек» продолжал развиваться как нормальный угорь, во взрослом состояний он достиг бы 20 метров. Некоторые ученые считают эту находку доказательством возможности существования морского змея.
Не менее любопытен и первобытный кит цейглодонт, живший в эоценовую эпоху. Его останки были найдены в штате Алабама и во Флориде. Цейглодонт имел в длину более 18 метров, у него было узкое и длинное змеиное тело и хвост, как у кита. Почему бы цейглодонту не дожить до наших дней и не пугать своим видом моряков?
14 августа 1963 года биолог Лионель Уолфорд наблюдал у побережья штата Нью-Джерси полупрозрачного червя (или змея?) длиной 12 метров.
В январе 2007 года американские ученые обнаружили на одном из островов Антарктики кости детеныша плезиозавра. По мнению ученых, это полутораметровое животное, жившее 70 миллионов лет назад, внешне очень схоже с лохнесским чудовищем — легендарным существом, якобы обитающим в шотландском озере. Взрослая особь могла достигать 9,75 метра в длину. С помощью плавников в виде ромба они могли свободно плавать в океане, как это делают сейчас пингвины. Теоретически, по мнению американцев, плезиозавр как вид вполне мог дожить и до наших времен.
Специалисты-ихтиологи считают, что сегодня делать какие-то выводы еще преждевременно. Так, знаменитая латимерия (кистеперая рыба), жившая более 5 млн лет назад и считавшаяся вымершей, была случайно выловлена в XIX веке. Так почему бы не выжить и другим представителям таких же далеких геологических эпох? Чтобы решить проблему великого морского змея, необходимо дождаться поимки живого экземпляра этого загадочного кадборозавра — мегофиаса. Увы, проходят десятилетия, а великий морской змей никак не дается в руки людям. Современная наука пока не располагает точными данными о существовании гигантских монстров пучин. Даже статистика уже упоминавшегося нами голландского ихтиолога Оддеманса (свыше 150 случаев встречи с гигантскими морскими змеями) пока не подкреплена никакими доказательствами реальности наблюдений. Но как знать, может быть, буквально завтра великий морской змей явит нам наконец-то свой древний лик и станет такой же реальностью, как сотни тысяч других видов океанских обитателей.
Кошмар, которому нет названия
Среди неизвестных чудовищ океана, которыми, возможно, кишат его бездонные глубины, самыми жуткими являются все же те, сама форма существования которых не похожа на нашу. Увы, но, судя по всему, океан полон не только мегалодонами, архитеутисами, кракенами и мегофиасами. В стылых глубинах обитает еще и нечто такое, чему еще не придумано названия. В последние годы пресса все чаще пишет об этих удивительных случаях.
В 1926 году некое чудище было замечено ночью у берегов Мадагаскара. Об этом сообщает в своей книге «Рыбный промысел на Мадагаскаре» французский ученый Ж. Пти. Животное светилось ярким, но непостоянным светом, который то вспыхивал, то угасал. Казалось, что этот свет, который можно было сравнить с морским прожектором, излучает тело, вертящееся вокруг своей оси. По словам туземцев, это животное появляется очень редко. Его длина 20–25 метров, туловище широкое и плоское (значит, в данном случае речь идет не о змее!), покрыто жестким пластинчатым панцирем. Хвост у него, как у креветки, рот находится на брюхе. Голова светится и излучает пламя, когда чудовище поднимается к поверхности моря.
Относительно наличия у чудовища конечностей среди местных жителей не было единого мнения: одни утверждали, что «хозяин моря» безногий, другие же полагали, что у него есть конечности, похожие на «ласты кита». Крайне редко человеку удается прикоснуться к таинственному существу, точнее, к его останкам. Так, в 1883 году один житель Аннама видел и трогал на берегу залива Алонг разложившиеся останки морского чудовища, похожего на гигантскую сороконожку.
…Это случилось в 1973 году. Приморское население Австралии было взбудоражено известиями о бесследных исчезновениях ныряльщиков — преимущественно японских ловцов жемчуга — в прибрежных водах. Газеты описали такой случай. Шкипер японской жемчуго-промысловой шхуны «Ямта Маару» нырнул за жемчугом. Вовремя дал сигнал к подъему, но матросы извлекли из воды только канат и шлем ловца. Тотчас в воду бросились другие ныряльщики, но человека не нашли.
Об аналогичном происшествии, но уже на северо-западном побережье Австралии, пресса сообщала и задолго до этого. Японец Macao Мацумото нырнул с судна «Фелтон» на глубину 72 метра. Подал сигнал подъема, однако матросы вытащили из воды только его шлем, пояс и корзину с жемчужницами. Несколько человек тут же нырнули за исчезнувшим, но его не нашли…
Остается только гадать, есть ли связь между этими трагическими событиями и рассказом австралийского врача Кристофера Лоупа о встрече под водой в 1953 году с жутким бесформенным существом огромного размера. Было это во время испытания новейшего снаряжения для подводного плавания (гидрокостюма, акваланга и спецсредства для отпугивания акул) с целью установить новый рекорд погружения человека в южной части Тихого океана.
«Пока я погружался, — рассказал журналистам австралиец, — меня неотступно с явным любопытством сопровождала четырехметровая акула. Она кружила около меня, но атаковать как будто не собиралась. Мне было интересно, на какую глубину она погрузится. Наконец я очутился на подводном уступе — дальше простиралась черная пропасть, которая казалась бездонной. Акула отстала от меня метров на шесть по глубине, всего нас разделяло около девяти метров. Продолжать погружение было опасно. Я стоял, глядя в бездну; акула ждала, что я буду делать дальше. Вдруг вода стала заметно холоднее. Почему-то быстро падала температура; одновременно я приметил, как из пучин поднимается какая-то черная масса. Она всплывала очень медленно. Когда на нее пал свет, я увидел нечто огромное — площадью около акра (0,4 га) — темно-коричневого цвета, плоское, с бахромой по краям. Существо вяло пульсировало. Я не сомневался, что это живое создание, хотя не видел ни глаз, ни конечностей. Продолжая пульсировать, страшное видение поднялось выше меня; стало совсем холодно. Акула замерла неподвижно, парализованная то ли холодом, то ли страхом. Завороженный, я наблюдал, как коричневое чудовище достигло акулы и коснулось ее „спиной“. Акула вздрогнула, потом безвольно погрузилась в тело чудовища. Я стоял неподвижно, не смея шевельнуться. Так же медленно, как всплыла, коричневая тварь погрузилась в пучину. Она исчезла во мраке, и вода снова потеплела. Один Бог знает, что это было за существо. Но я не сомневаюсь, что его породила первобытная слизь неизвестных глубин».
Такого же мнения придерживались, судя по сообщениям прессы, и водолазы чилийской гидрографической экспедиции, встретившие спустя 15 лет, судя по поразительно схожему описанию, то самое существо возле выхода глубинных вод. Более подробную гипотезу происхождения чудовищного студня предложили в 1969 году советские океанологи после встречи с ним на Багамских островах во время экспедиции Академии наук СССР. Вот, что было ими написано: «Как и в южных широтах, гигантское медузообразное создание появилось со стороны глубоководной котловины, причем его появлению предшествовала паника среди обитателей моря. В какие-то секунды из глубины к поверхности устремились массы рыб, ища убежища в коралловом рифе острова.
Затем „необъятная бурая масса с тусклой синеватой оторочкой медленно, как медуза“ выплыла из синих глубин. Она закрыла собой всю синеву и, как грязный, непроницаемый туман, заволокла все. Конца ей не было. Она лишь утопала в отдаленных мутных пространствах, явно больше километра по размеру. Дрожащее, переливающееся какими-то пузырьками желе, кромка которого колыхалась, словно крылья гигантского ската, очень медленно поднималось из океанской бездны как привидение и воплощение немого ужаса.
Вокруг все стихло и замерло, как в остановившемся кадре. Неподвижно застыли рыбы, акулы, находившиеся над гигантской массой. И бурая масса тоже вдруг остановилась, повисла над дном. И тогда точно электрическая искра ударила всех рыб. Они изогнулись и, конвульсивно вздрагивая, начали медленно опускаться в пузырящееся желе.
Наблюдавший эту сцену аквалангист не мог и пальцем пошевелить, тело ему не повиновалось. Его захлестнул невыразимый ужас, тьма застлала его глаза, началась аритмия сердца. Он резко согнулся и стал медленно уходить в глубину.
С океанологического судна немедленно спустили шлюпку с аквалангистами, один из которых догнал тонувшего на глубине 10 метров. Его зубы мертвой хваткой зажали загубник, но воздух из баллона акваланга в легкие не поступал из-за спазм. Спасенный почти два месяца не приходил в сознание и очнулся в Москве, в больнице. Его спаситель только видел, как медленно погружается в глубоководную расселину бурый студень, в котором исчезают парализованные рыбы. И хотя в воде с ним ничего не случилось, спустя несколько часов у него начался озноб, который быстро перешел в глубокий обморок, продолжавшийся около четырех суток. Видимо, сила воздействия на живой организм определялась расстоянием, отделявшим людей от чудовища, и длительностью пребывания в воде.
Попытки бомбардировать чудовище с судна тротиловыми шашками не дали эффекта: рваные черные ямы разрывов в бурой массе желе медленно затягивались, не причиняя существу никакого вреда. Все так же медленно погрузилось оно в бездну, оставив после себя оглушенных рыб на поверхности воды.»
Несколько лет никаких сообщений о смертоносном подводном облаке не было, а затем жуткий подводный студень снова напомнил о себе. Причем на этот раз уже не где-нибудь в экзотических водах, а у берегов России. В мае 1990 года все российские газеты были заполнены сообщениями о массовой гибели рыбы и морских животных в Белом море. Экологи всех мастей обвиняли в случившемся либо скрытые от прессы аварии на наших подводных лодках, либо сбросы в море теми же зловредными военными боевых отравляющих веществ. Пришлось и специалистам Ленинградского гидрометеорологического института давать экспертное заключение по этому вопросу. Но поступившая информация была настолько сумбурной, что мы попросили биологов из Кольского филиала Академии наук провести независимую экспертизу.
Ответ был четким и однозначным: рыба и животные поражены ядом биологического происхождения. Промышленного производства такого вещества в нашей стране нет. Впрочем, нападки на военных быстро прекратились, так как в 1991–1992 годах аналогичные случаи массовой гибели рыбы и морских животных были отмечены в самых разных районах земного шара — от экватора до Северной Америки: у берегов Канады и Северной Каролины, в Мексиканском заливе и в Японском море. Была отмечена массовая гибель крабов в Чесапикском заливе.
Итоговое заключение повергло специалистов в шок: виновником гибели рыбы и животных является неизвестное науке подводное существо или, если хотите, монстр, появившийся в результате непреднамеренного техногенного воздействия человека на морскую биосферу. Сбылось мрачное пророчество фантастов, которые предсказывали, что массовый сброс в океаны и моря радиоактивных отходов и отравляющих веществ может привести к появлению самых жутких мутаций.
Еще одна встреча с неизвестным монстром, произошедшая через 15 лет, закончилась трагически. Из сообщения французской прессы: «Аквалангист Анри Астор работал в Сиамском заливе по контракту с одной таиландской фирмой. Во время погружения с базового судна на глубину около 80 метров он находился вместе с напарником в специальной защитной клетке. На этой глубине аквалангисты заметили неподалеку большой косяк рыбы и прекратили погружение. В этот момент оба обратили внимание на странное явление: откуда-то снизу, навстречу косяку, поднималась странная бурая масса „невообразимых размеров“. Когда она приблизилась к косяку на расстояние 10–15 метров, рыбы повели себя странно. Отдельные особи словно застывали на месте, затем переворачивались на бок и медленно опускались навстречу бурой массе. На глазах изумленных наблюдателей эта участь постигла почти весь громадный косяк. Напарник Астора, несмотря на протесты товарища, решил подплыть ближе, чтобы рассмотреть, что там происходит. Когда через 15 минут он не вернулся, Астор дал сигнал тревоги. Прибывшие спасатели не успели ничего увидеть — бурая масса уже опустилась на глубину, тело же пропавшего аквалангиста найдено не было.
Интересен тот факт, что эхолот судна, с которого происходило погружение, показал появление ложного дна на глубине 70–80 метров, однако отраженный сигнал сопровождался необычными помехами, словно само ложное дно было активным источником акустических сигналов.
Несколько позже погиб и сам Астор, предпринявший ряд погружений, чтобы еще раз встретиться с неведомым подводным монстром и заснять его на кинопленку.»
Столь необычное животное Мирового океана, по мнению некоторых ученых, — свидетельство существования в глубоководных впадинах качественно иной формы жизни, связанной с эволюцией первичных организмов в археозойскую эру.
Известно, что некоторые беспозвоночные обитатели морских глубин достигают весьма внушительных размеров. Например, моллюск, встречающийся на Большом Барьерном рифе в Австралии и получивший зловещую кличку «убийца», весит порой больше 300 килограммов! Если водолаз, не дай бог, попадет ногой ему в створки, то из этих «тисков» ему уже не вырваться.
14 августа 1963 года биолог Лионель Уолфорд наблюдал у побережья штата Нью-Джерси полупрозрачного червя (или змея?) длиной 12 метров. Доктор Карл Шукер сообщает о медузе «Львиная грива» диаметром 2 метра. Согласно сообщению американского журнала. «Фэйт» за ноябрь 2004 года, в 1978 году парусник «Куранда» столкнулся с медузой совершенно невероятных размеров: весом 20 тонн и с длиной щупалец до 40 метров! Упоминавшийся выше доктор Шукер утверждает, что, по свидетельству очевидцев, однажды «Львиная грива» проглотила крупную акулу! Разумеется, медуза, всасывающая в себя акулу, зрелище не для слабонервных, и все же чудовище, о котором мы ведем речь, не является обыкновенной гигантской медузой, это нечто совсем иное.
Есть осторожное предположение, что это невероятное чудовище происходит от той первобытной клетки, которой еще не было свойственны признаки животного или растения. Потенциал такой клетки огромен, чем и объясняются гигантские размеры монстра. Студню все равно, кто является для него объектом пищи, — планктон или исполинский кит.
В середине 90-х годов американские специалисты выдвинули свою версию появления страшного студенистого монстра. По их предположению, монстром является морская водоросль класса динофлагелятта! За счет пока еще не выясненных процессов водоросль мутировала в странного морского хищника. В определенные моменты своей жизни это существо ведет себя как растение, аккумулирующее энергию солнца. Но затем по сигналу неизвестной природы микроскопические клетки водоросли собираются вместе, образуя совершенно иной организм — хищного гигантского монстра, для которого легкой добычей становятся даже акулы. В фазе монстра, или свободного плавания, этот организм питается рыбой. При ее отсутствии образует защитную оболочку и опускается на дно, где может находиться годами. При встрече с косяком рыбы он выделяет сильнодействующий токсин, в течение нескольких минут убивающий рыбу в огромных количествах. Затем это коллективное клеточное существо обволакивает пищеварительным соком тела рыб, а после поглощает переваренную рыбу. Тем особям, которым все же удается вырваться из этих смертельных объятий, жить остается недолго: в разных местах океанов в последние годы отмечены случаи появления мертвой рыбы со страшными язвами на теле. Ряд специалистов объясняет появление этих монстров (размеры которых в принципе не ограничены) возрастающим загрязнением Мирового океана, в особенности фосфатами, вызывающими безудержное размножение некоторых видов водорослей.
Весной 2009 года пришло неожиданное сообщение из Гвинеи. Там штормом на берег было выброшено некое огромное подводное существо, дотоле неизвестное науке. Длиной метров в 15 и весом в несколько тонн, оно имело огромную пасть, утыканную мощными зубами. Местные ученые сфотографировали этого монстра пучины, после чего увезли с собой. Фотографии невиданного подводного хищника обошли весь мир и вызвали настоящую сенсацию. Однако больше о судьбе этой находки в прессе ничего не сообщалось. Нам же остается ждать, каких еще невероятных монстров явит миру великий океан!



Глава вторая

Друзья и враги человека



Это — море, великое и пространное: там пресмыкающиеся, которым нет числа, животные малые и большие; там плавают корабли, там этот Левиафан, которого Ты сотворил играть в нем.

Псалтырь. Псалом 103. Стихи 25, 26


Братья по разуму
«Ничего не было создано на свете прекраснее, чем дельфины!» — сказал древнеримский историк и поэт Аппиан. Уже жители Древней Греции считали дельфинов равными себе по уму и почитали выше всех иных морских существ. В Элладе существовал настоящий культ дельфина. Его изображали на монетах, причем с человекам на спине. Есть предположение, что в незапамятные времена люди гораздо лучше понимали дельфинов, чем сейчас, и использовали их как средство передвижения. Об этом писали Аристотель, Плутарх и Геродот. О «дельфиньей кавалерии» мечтал Александр Македонский. На Крите 3,5 тысячи лет назад существовал настоящий океанариум, где приручали и обучали дельфинов, которые вводили суда в гавани, заменяя лоцманов. Древние легенды гласят, что дельфины — это ушедшие в море люди. Они первые любимцы богов и прежде всего Посейдона. Морской бог всегда ездил на упряжке из дельфинов, а если очень спешил, то и сам превращался в дельфина. Облик дельфина любил принимать и другой бог — Аполлон. Именно его почитали как повелителя дельфинов и именовали Аполлоном Дельфийским. Именно поэтому другой римский историк и философ, Плиний Старший, утверждал: «Голос дельфина подобен человеческому стону, потому что они никогда не забывают, что были когда-то людьми». Ценили в древности и готовность дельфинов прийти попавшему в беду человеку. Знаменитый первооткрыватель Атлантиды Платон писал: «Тому, кто по несчастию оказался среди волн, следует плыть, уповая на помощь дельфинов или богов». Дельфины спасли в свое время сына Одиссея Телемака и древнегреческого поэта и певца Ариона. Именно в честь этого спасения греки назвали одно из созвездий — созвездием Дельфина. В честь дельфина были названы Дельфы, где обитал знаменитый в античное время оракул.
Самым крупным представителем семейства дельфинов является касатка. При этом она значительно отличается своими повадками ото всех остальных дельфинов. От своих сородичей касатки держатся в стороне и ни с кем не контактируют. Они сами по себе, эти изгои дельфиньего сообщества, так как являются единственными морскими млекопитающими, поедающими себе подобных, за что и получили прозвище «убийцы». Длина тела самцов касатки может достигать 10 метров, а самок — до 8 метров. Тело у касаток мощное, более короткое и толстое, чем у других дельфинов. Голова крупная, с округлой передней частью, клюва нет. Спинной плавник необычайно высок, у самцов он может достигать высоты 150 см. Спина и бока черные, горло и брюхо белые. Касатки населяют почти весь Мировой океан от Арктики до Антарктики, плавают как у берегов, так и в открытом море. Часто встречаются в Балтийском, Баренцевом и Карском морях, а также в Чукотском, Беринговом, Охотском и Японском морях. Зубы у касаток крупные, очень прочные, и едят они всех, кого могут ухватить: тюленей, морских львов, моржей, акул, китов и даже других дельфинов. Но все же основу их питания составляют рыба и головоногие моллюски. Как и все остальные дельфины, касатки ненавидят акул и всегда с удовольствием сводят с ними свои старые счеты. Однако при всей кровожадности касаток, в истории не зафиксировано ни одного подтвержденного случая нападения касаток на людей. Дельфины есть дельфины, даже в таком хищном обличии! Кроме человека, достойных соперников и врагов у касаток в океане просто нет.
Касатки — животные с сильно выраженным стадным инстинктом. Они живут стаями, достигающими сотен голов, передвигаясь по океану строем, выставив над поверхностью свои высокие спинные плавники. Когда движется такая эскадра, то все живое, включая китов, старается уйти с их пути, пощады не будет никому! Горе тюленям или дельфинам, которые попадутся стае! Даже у раненого китобоями кита-блювала выгрызут на глазах у людей мягкий огромный язык. Иногда отряды касаток заходят в крупные реки, устраивая там погромы: касатка может до 15 дней жить в пресной воде. При всем том касатки, как и остальные дельфины, хорошо живут в океанариумах, быстро привыкают к человеку, легко дрессируются, не проявляя при этом никакой агрессивности.
Обыкновенные дельфины распространены по всему миру, а у нас встречаются в Черном и Балтийском морях. Иногда попадаются и в Баренцевом. На Дальнем Востоке дельфины водятся в Японском, Охотском морях, а летом заходят и в Берингово море. Длина их тела обычно не превышает 160–180 сантиметров, а вес 50–55 килограммов. Это изящное, стройное создание окрашено довольно сложно: сочетаются черный, белый тона и их оттенки. Разные особи могут сильно различаться узором окраски. Питается обыкновенный дельфин рыбой, но не пренебрегает и моллюсками. Большинство самок приносят потомство ежегодно, при этом рождается один хорошо развитый крупный детеныш, всего лишь вдвое меньше матери. Живут обыкновенные дельфины вдали от берегов в верхних горизонтах моря. Ныряют не глубже 100 метров. Плавают быстро, легко обгоняют корабли, идущие со скоростью 40 км/ч. ас Часто выпрыгивают из воды, пролетая в воздухе более 10 метров. В середине XX века в Черном море было почти 2 млн обыкновенных дельфинов, но их отлавливали по 100 тысяч в год и больше, так что в начале 1970-х годов их осталось лишь несколько десятков тысяч. Сейчас промысел дельфинов в Черном море запрещен.
Изумляет потрясающая благожелательность дельфина к человеку. Они чрезвычайно общительны, веселы, миролюбивы, доверчивы и послушны. Дельфины хорошо отличают людей друг от друга и даже «влюбляются» в людей, с нетерпением ожидая новых встреч со своим любимцем. Они прекрасно обучаются и даже без участия человека передают свои навыки другим дельфинам. Есть предположение, что между человеком и дельфином возможен телепатический контакт. В 80-х годах XX века в этом направлении шли серьезные исследования, которые затем были засекречены. Дельфины, в отличие от человека, никогда не убивают себе подобных. Взрослый дельфин способен перекусить человеку ногу, а толчком носа-рострума перебить несколько ребер. Однако в истории человечества еще не было случая, чтобы дельфин убил или покалечил человека. Даже когда люди убивают дельфина, он никогда не нападет в ответ. Тысячелетия назад древнегреческий историк и писатель Плутарх писал: «Изо всех живых существ лишь дельфину природа даровала то, что ищут лучшие философы, — способность к бескорыстной дружбе. Хоть ему ничего не нужно от людей, он их великий друг, и многим оказывал помощь». Страдают дельфины чисто человеческими болезнями, включая заболевания сердца и камни в почках. Единственный враг, которого дельфины по-настоящему ненавидят, — акулы.
Чем вызвана эта любовь и эта ненависть, сказать трудно. Большинство ученых считают, что оба эти чувства у дельфинов врожденные и за ними стоят миллионы лет эволюции. Это значит, что изначально люди всегда симпатизировали дельфинам и они платили им тем же. Период времени, когда человек весьма жестоко относился к дельфинам, не был продолжительным, и дельфины не помнят этого зла. Другое дело акулы, с которыми у дельфинов не просто старые, а древние счеты. Ненависть к акулам передается у дельфинов из поколения в поколение. В океане нет, пожалуй, больше такого живого существа, которое дельфины бы так ненавидели. Дело в том, что ко времени появления дельфинов в океане акулы там господствовали уже миллионы лет. Думается, первым дельфинам пришлось не сладко. Можно представить, как встретили кровожаднейшие гигантские акулы новых беспомощных постояльцев. Память о том страшном времени дельфины сохранили доныне. А тогда они должны были срочно научиться выживать, чтобы не погибнуть. И дельфины выжили, приспособившись к весьма непростым условиям. Но и теперь если дельфинья стая замечает акулу, то веселые и миролюбивые дельфины мгновенно сатанеют. Ласковые и добрые, они превращаются в настоящие машины убийства. Едва обнаружив акулу, дельфин подает особый сигнал и на хищницу тут же устремляется вся стая, а затем окружает ее. Разгоняясь до 15 метров в секунду, живые ракеты таранят акулу носами-рострумами, отбивая ей внутренности до тех пор, пока не забьют до смерти.
Дельфины появились гораздо раньше человека, 4–5 млн лет назад, тогда как «хомо сапиенс» — всего 30–40 тысяч лет назад. Дельфины намного старше нас, а потому и мудрее! Мозг дельфина и человека почти одинаков по строению и весу. Дельфины намного превышают своим интеллектом человекообразных обезьян. Из всех живых существ Земли они ближе всего стоят к человеку. Насколько разумны дельфины? В природе существует определенная «шкала разума», согласно которой дельфин составляет серьезную конкуренцию человеку. При этом в течение жизни дельфин получает в 200 раз больше информации, чем человек. Если человек хранит всю получаемую информацию в различных носителях (книги, компьютер и т. д.), то дельфин хранит это только в своем мозгу, передавая всю накопленную информацию по наследству телепатически двойным кодом через картины и образы. При этом в виде образов передаются вкусовые, обонятельные, тактильные, тепловые и другие виды ощущений. Мне не раз приходилось слышать от тренеров дельфинариев, что они давно пришли к выводу о том, что дельфины общаются с человеком на равных, и у них такое ощущение, что это не они изучают дельфинов, а наоборот. Известный российский специалист по дельфинам доктор биологических наук А. Шевелева так выразилась на этот счет: «Получить прямые доказательства о разумности дельфинов вряд ли будет возможным до тех пор, пока мы будем считать мерой мышления возможность другого существа постичь нашу систему отображения внешнего мира и нашу логику». Ряд ученых придерживается мнения, что по интеллекту дельфины вообще равноценны человеку, а кое в чем и превышают его. Не так давно Римская церковь устами папы Бенедикта XVI объявила, что у собаки есть душа. Так, может быть, настала пора признать наличие души и у дельфина? Уже научно доказано, что дельфины имеют свой язык, в котором 32 звука-сигнала, каждый из которых имеет строго определенное значение. Примерно такое же количество звуков оперируют различные языки, на которых говорят люди. В США в 1976 году была даже попытка (в интересах ВМС!) составить англо-дельфиний словарь, но из этого пока ничего не получилось. Разговаривают дельфины в ультразвуковом диапазоне чрезвычайно быстро. Низкие тона человеческого голоса звучат для них как гром среди ясного неба. Еще Аристотель заметил, что от громкого звука дельфины впадают в шоковое состояние.
Дельфины могут развивать скорость до 45 километров в час и плыть так весьма долго. Дельфины выпрыгивают из воды на 5–6 метров, для чего им необходимо развить усилие в 5–6 лошадиных сил. Но и это не все. Ученым давно известен «парадокс Грея». Он состоит в том, что дельфины плавают со скоростью, в 10 раз превышающей мощность их мышц! Секрет заключается в том, что дельфин складками кожи гасит турбулентность, т. е. возникающие при его движении волны, и ему не надо тратить силы на их преодоление. Помимо этого, сочетая удары корпуса и хвостового плавника, дельфин создает еще одну волну. Плавник, описывая восьмерку, служит своего рода волновым пропеллером и еще более увеличивает скорость плавания. Хвостовой плавник дельфина — это вообще отдельное чудо, подобно которому нет равных в океане. Он как современный истребитель изменяет геометрию крыла. Специальные кровеносные сосуды меняют исходя из условий движения дельфина, форму его плавника! Часто можно наблюдать картину, когда дельфины мчатся перед самым носом корабля, используя для увеличения скорости образуемую им волну.
Бытует мнение, что дельфин в сутки съедает столько пищи, сколько весит сам. Но доказательств такой прожорливости дельфинов нет. Во всяком случае, в океанариумах дельфины, которых кормят пять раз в сутки, съедают не более 10 килограммов рыбы. Дельфины — млекопитающие, поэтому им, как и людям, нужна пресная вода. Как они ее добывают, в точности неизвестно. Ученные полагают, что пресную воду дельфины получают из съедаемых ими рыб и головоногих.
Чрезвычайно необычен и гидроакустический аппарат дельфинов, работающий сразу в двух режимах — шумопеленгования и в режиме эха. Так как диапазон сигналов дельфина смещен в сторону ультразвука, то человек их не воспринимает. При желании дельфин своим ультразвуком глушит рыбу. Локатор дельфина совершенен. Стаю рыб он обнаруживает за три километра, различая при этом их породу. Дельфины сортируют шары, отличающиеся в диаметре друг от друга всего на 5 мм. Считается, что дельфин непосредственно трансформирует звук в зрительный образ и наоборот. Своим сонаром он транслирует собеседнику любую зрительную ситуацию.
Как дельфины находят дорогу в океане, науке еще не известно. Возможно, они используют геомагнитное поле Земли. Возможно, этому способствует уникальная способность дельфинов к хеморецепции — умению определять соленость воды. Дельфинья стая — настоящая высокоорганизованная семья, где главенствуют самки. Самцы берут власть только в экстремальных ситуациях. Если стае что-то угрожает, самки и дети сразу прячутся внутрь, а по периметру располагаются самцы.
Во время сезонных миграций самцы также осуществляют охрану стаи, прикрывая ее со всех сторон. До сих пор ученые не могут внятно объяснить значение великих дельфиньих конференций, быть может, самого удивительного и непостижимого действа в акватории океана. Крупнейший советский «дельфиновед» В.М. Белькович рассказывал, что своими глазами наблюдал несколько десятков тысяч дельфинов одного вида, собравшихся на поверхности моря в 20–30 квадратных километров. А ведь это более половины «дельфиньего населения» Атлантического или Индийского океана. И все они по какой-то причине собрались в одно время в одном районе. При этом дельфины активно переговаривались между собой. В какие-то моменты они внезапно замолкали, и был слышен голос только одного дельфина. Эта конференция длилась несколько суток, после чего дельфины отправились в разные стороны. Для чего они собирались? О чем держали речь вожаки стай? Этого мы пока не знаем.
Дельфины могут оставаться под водой до семи минут и нырять до 300 метров. При этом у них никогда не бывает кессонной болезни. Дело в том, что в кровеносной системе дельфинов целая система клапанов. Во время ныряния они так перекрывают кровеносные сосуды, что кровь, обогащенная кислородом, в основном поступает в центральную нервную систему и органы чувств. Мышцы же оказываются на «голодном пайке» и работают за счет собственных запасов. Однако и у дельфина есть существенный недостаток. В отличие от человека, который дышит автоматически, дельфину необходимо контролировать каждый вдох. Поэтому, едва дельфин теряет сознание, он погибает. Из-за этого дельфины спят так, что у них попеременно отдыхает одно из полушарий мозга, тогда как другое контролирует дыхание. Кроме этого, и спать дельфины стараются на поверхности воды. В отличие от человека, дельфин не может дышать своим ртом-рострумом. Для дыхания он имеет отверстие-дыхало на макушке головы. До конца значение дыхала еще не выяснено. Ясно только, что его функции включают в себя не только дыхание. Есть мнение, что это отверстие — своеобразный дельфиний «третий глаз», посредством которого он черпает знания и общается с космосом…
Ученые считают, что в недалеком будущем дельфинов станут использовать как спасателей-поисковиков, как разведчиков морского дна, помощников рыбаков, охранников пляжей от акул, носителей малогабаритной исследовательской аппаратуры для изучения гидросферы и происходящих в океане процессов, для поиска затонувших судов и обследования подводных объектов. Однако возникает законный вопрос: а что даст в ответ за всю эту помощь дельфину человек?
Великой тайной является умение дельфинов лечить людей. Это их качество было замечено и по достоинству оценено еще в античные времена. Сегодня научно установлено, что дети, общающиеся с дельфинами, значительно опережают в развитии своих сверстников. Дельфины очень благотворно влияют на больных с сердечно-сосудистыми заболеваниями, нарушениями давления, на больных, страдающих ДЦП и даже раковых больных. Кроме того, дельфины весьма заметно улучшают психическое состояние людей. Ряд ученых считают, что дельфины своим сонаром «просвечивают» весь человеческий организм, и если в нем есть какие-то отклонения от нормы, то их электромагнитные импульсы выправляют положение. Люди, далекие от науки, утверждают, находясь рядом с дельфином, человек испытывает состояние полного счастья (так же как, будучи рядом с акулой, впадает в состояние полного ужаса), и это улучшает его самочувствие. Это состояние абсолютного счастья, общаясь с дельфинами, я испытал лично. На самом деле нет ничего прекрасней, чем мчаться по морю, обняв дельфина… Чья точка зрения ближе к истине — рассудит время.
Есть мнение, что на нашей планете существуют две параллельные цивилизации: человеческая на суше и дельфинья в океане. При этом еще вопрос, кто кого опережает в развитии и умении жить в единстве с окружающим миром. Как знать, может быть, наступит время, когда эти цивилизации объединятся в единую общность разумных существ планеты Земля.
Левиафаны океанов
«…Жизнь китов — это великое таинство, отмеченное печатью нежности…», — говорил об океанских великанах Жак Ив Кусто.
Появление китов — великая тайна. Когда-то жизнь зародилась в воде, а потом вышла наружу. Все вышедшие на воду животные на ней и остались. Ближайший родич китов, бегемот, остановился на полпути. Только киты почему-то передумали и вернулись в океан. При этом киты все же сохранили память о земле: их плавники имеют кости, а это значит, что некогда они были лапами. Заметим, что и у человека сохранился рудимент его бывшей морской жизни — это известное всем не слишком приятное икание. Как считает ряд ученых, икание — это не что иное, как переключение человеческого организма с работы легкими в атмосфере на работу жабер в воде, и обратно.
Большинство китов, несмотря на свою прошлую земную жизнь, избегает даже близости берегов. Почему? Этого не знает никто. Ныне у китов веретенообразное обтекаемое тело и гладкая кожа. Так как киты часто плавают в холодных водах, у них очень толстый слой жира. За время эволюции передние конечности китов преобразовались в ласты, на конце хвоста появился большой горизонтальный плавник. Ученые считают, что головной мозг китов весьма развит. Люди давно знали, что кит не рыба. Еще Аристотель утверждал, что вопреки распространенному в те времена мнению, не только киты, но и дельфины не рыбы, а млекопитающие.
И все же, несмотря на это, китов долгое время путали с рыбами. Действительно, внешне они схожи. Но киты — морские млекопитающие, они теплокровны, дышат легкими, рождают живых детенышей и выкармливают их молоком. И хотя большинство животных, когда-либо живших на планете, вышли на земную поверхность из водной среды, но далекие предки китов, напротив, 50 млн лет назад ушли в моря, избрав их для своего обитания. На суше они просто не смогли бы прокормиться. Недаром даже в эпоху динозавров не было животных, размерами равных киту. И только океан с его изобилием пищи мог создать условия для жизни таких гигантов!
Слово «кит» произошло от греческого «ketos», что означает морское чудовище. Киты — самые большие среди живых существ нашей планеты с весом до 120 тонн. Синий кит весит столько же, сколько 35 слонов или 5 самых крупных в истории динозавров-диплодоков. Кроме того, киты — самые длинные, издающие самые громкие звуки животные нашей планеты; именно они обладают самым большим мозгом, совершают самые продолжительные и дальние миграции, могут не спать на протяжении трех месяцев и «поститься» две трети года. Почти все, что касается китов, окружено тайной. Взять хотя бы то, что киты способны находиться под водой до 40 минут, а кашалот может обходиться без воздуха до 1,5 часа. Чрезвычайно сложное у китов строение уха. Это, разумеется, не случайно: звук для водных организмов — важнейший источник информации, так как в воде звуковые колебания распространяются в пять раз быстрее, чем в воздухе. Киты способны улавливать звуковые волны в диапазоне от 150 Гц до 120–140 кГц, то есть от инфразвука до ультразвука. При этом киты используют подводный звуковой канал и могут «разговаривать» с сородичами, находящимися за тысячи миль от них. Правда, ученые считают, что сейчас у китов со связью есть проблемы, так как их связи мешают низкочастотные механизмы кораблей и другие техногенные шумы. Самки китов родят под водой живых детенышей и выкармливают их молоком.
Китов можно встретить во всех океанах земного шара и даже в пресных водах. Большинство крупных видов непрерывно мигрирует из океана в океан со сменой сезонов. Имеются две группы китов — группа северного и группа южного полушарий. Обе группы выводят потомство в зимнее время в тропических прибрежных водах, а летом отправляются на откорм в Арктику или Антарктиду. Киты — млекопитающие, и, следовательно, они должны периодически подниматься на поверхность для вдоха, а кроме того, им нужно поддерживать определенный объем легких для обеспечения плавучести. Поэтому киты, по-видимому, не спят столь глубоко, как люди.
Долго ли живут киты? Лучшим указателем возраста китов служат последовательные слои на зубах и в слуховых пробках. Одни ученые считают, что за год образуется один слой, другие — что несколько более, но можно предполагать, что финвал, например, живет в среднем 80 лет.
Чем питаются киты? Зубатые киты — рыбой и головоногими. К этой группе китов относится кашалот (каждый зуб его весит около 300 граммов). Усатые киты питаются мелкими планктонными организмами.
Глотка синего кита столь мала, что он может проглотить лишь самых мелких рыбешек. В сутки кит съедает, по-видимому, несколько тонн пищи. С какой скоростью плавают киты? Синий кит, достигающий в длину 30 метров, может на короткое время развивать скорость до 20 узлов, а скорость 15 узлов он способен держать часами. Дельфины, которые тоже относятся к китообразным, развивают максимальную скорость 25 узлов.
На какую глубину способны погружаться киты? Китам, питающимся планктоном, нет нужды погружаться глубже 100 метров, поскольку их пища сосредоточена в поверхностном слое океана. Зубатые киты в погоне за головоногими и рыбами ныряют на значительно большие глубины. Иногда киты запутываются в проложенных на морском дне кабелях, и это позволяет точно установить глубину их погружения. Рекордная из таких глубин — 1110 метров. Почему китам не грозит кессонная болезнь? Зубатые киты могут стремительно погружаться на глубину порядка километра, перепад давления при этом составляет около 100 атмосфер. Но, в отличие от аквалангиста, который дышит газовой смесью, находящейся под давлением, соответствующим глубине погружения, кит делает вдох при атмосферном давлении. Поэтому в его крови и тканях растворяется лишь незначительное количество азота. Кит не просто погружается в воду — он ввинчивается в нее, волнообразно изгибая тело. Скорее всего, такой метод выбран как наиболее экономичный. При погружении пульс падает до десяти ударов в минуту, и кровь прекращает поступать в сосуды плавников, кожи, хвоста. Она питает только обширный мозг и сердце. Мышцы начинают выделять в кровеносную систему скрытые запасы кислорода. Расходуется и запас кислорода, накопленный в жировом слое. Он также поступает в кровеносную систему.
Некоторые ученые считают даже, что мозг китообразных по своим возможностям ближе к человеческому, чем мозг любого другого животного. Впрочем, большинство ихтиологов сходится на том, что киты все же значительно уступают в развитии дельфинам. Офтальмологи не так давно занялись расследованием глаз китов. Во-первых, потому, что громадный глаз кита позволяет рассмотреть в увеличенном виде детали, которые трудно уловить, изучая глаз человека и других млекопитающих. А во-вторых, при нырянии на большие глубины глаза китов выдерживают колоссальное давление воды. Что здесь придумала природа? Не поможет ли разгадка избавить от страданий больных глаукомой — болезнью, связанной с нарушением внутриглазного давления? Кардиологи, изучая строение 48-килограммового сердца финвала, обнаружили шунт (соединение) между двумя крупными артериями. Это соединение обеспечивает надежную защиту от закупорки сосудов, а следовательно, и от инфаркта. Имеются данные, что киты почти не подвержены инсультам — кровоизлияниям в мозг. Обследовав их коронарные сосуды, медики не обнаружили на их стенках жировых отложений, которые часто встречаются у больных инсультом. Кровеносная система кашалотов отличается такой особенностью: венозная и артериальная сети расположены параллельно. Артерия и вена могут проходить вплотную друг к другу. А в других частях тела мелкие вены окружают артерию, как оплетка — жилу кабеля. Но в обоих случаях теплая кровь, текущая к поверхности тела, отдает часть тепла остывшей венозной крови, то есть в организме кита сохраняется часть тепловой энергии. Значение такой экономии трудно переоценить.
Китами интересуются не только медики. Еще недавно все специалисты считали, что скорость, с которой плавают киты, как и скорость плавания дельфинов, не поддается теоретическому обоснованию. Что по всем физическим законам у кита попросту не должно хватать мускульной энергии для такого быстрого движения под водой. Выяснилось, что именно эластичность наружных тканей и позволяет китам развивать поразительные скорости. Они чутко реагируют на давление обтекающей их воды, и потому при движении животного не возникает завихрений. Могучие движения плавника, постоянное колебание всего наружного покрова, уменьшающее трение о воду, позволяют китам в минуты опасности развивать скорость до 20 узлов и подолгу плыть без особого напряжения со скоростью 6 узлов. Вот почему кашалоты плавают со скоростью, недоступной механическим аппаратам, созданным человеком. Разумеется, если исходить из соотношения затрачиваемой на движение энергии. Абсолютная скорость наших плавучих и подводных средств, конечно, выше. А вот КПД у кита наивысший!
Киты — единственное, кроме человека, млекопитающее, которое… поет. Многие из них издают низкие воркующие звуки, а горбатые и гладкие киты поют «песни» — серии повторяющихся в определенной последовательности различных звуков. Песни китов так явственны, звуки так организованны, словно тут потрудился некий композитор. Самая короткая «ария» длится шесть минут, самая длинная — около получаса. Иногда солист часами исполняет на «бис» свой номер, останавливаясь лишь затем, чтобы освежить запас воздуха в легких. Смысл пения «сирен бездны» пока неизвестен, но, поскольку киты поют почти исключительно в период размножения, можно предположить, что пение несет какую-то функцию в их семейной жизни. Сначала считали, что поют только самцы, но недавно установили, что и самки поют песенки своим малышам.
Как поют киты? В точности это еще не известно. Сегодня большинство ученых считают, что звуковоспроизводящая система у китов находится в передней части головы. Это каналы, полости, клапаны и трубы, расположенные в костном ложе черепа за жировой подушкой, которая служит своеобразной линзой, направляющей и усиливающей акустический луч. Киты постоянно заняты анализом подводных звуков. Масса их не несет никакой полезной информации, но быть настороже необходимо все время. Сверхдальней связи китов сегодня мешают низкочастотные шумы корабельных моторов, что, конечно, осложняет жизнь гигантов.
Киты легко отличают друг друга в стае. Ученые считают, что по хвостам, которые у китов так же индивидуальны, как отпечатки пальцев у человека. Иногда киты, как и дельфины, собираются «пообщаться». На такие собрания может собраться сразу несколько сотен китов, причем приплывают они за тысячи миль. Так, было замечено, что в районе Бермудских островов во время миграции иногда сходятся две группы китов. После «совещания» одна из этих групп направляется в район Лабрадора-Ньюфаундленда, а другая — в залив Мэн.
Самые длительные миграции совершают серые киты. Каждую осень они плывут от своих пастбищ в Беринговом проливе и Чукотском море до спокойных лагун полуострова Калифорния, где и размножаются, а в феврале пускаются в обратный путь. Что касается синих китов, обитающих как в северном, так и в южном полушарии, то они ежегодно отправляются на четырехмесячную кормежку к ближайшему полюсу. Все остальное время гиганты постятся, перерабатывая запасы накопленного жира.
Финвалы — единственные млекопитающие на земле с асимметричной окраской. Это уже само по себе загадка! Правый бок у финвала — белый, а левый — черный. Одни исследователи убеждены, что финвал кружит вокруг косяка рыбы по часовой стрелке, повернувшись к нему белым боком, и таким образом сгоняет перепуганную рыбешку в плотную массу, которую затем и проглатывает. Другие специалисты считают, что, наоборот, финвалы плавают вокруг стаи рыб против часовой стрелки и черная окраска левого бока служит ему прикрытием. Проведенные аэросъемки показали, что киты при охоте плывут и по часовой стрелке, и против. Эта загадка так и не разгадана.
Громадная голова морского исполина без малейшего признака шеи переходит в массивное туловище, сверху окрашенное в темно-синий цвет, а снизу — в ярко-белый. Мягкая, как бархат, тонкая кожа имеет в толщину один дюйм. Под ней лежит толстый слой жира (20–45 см), служащий главной приманкой для китоловов. Туловище заканчивается громадным хвостом, поверхность которого нередко превосходит 200 кв футов. Это — главный орган передвижения кита и главное его орудие. При помощи хвоста неуклюжий исполин с быстротой стрелы мчит свое громадное тело, ловко ныряет, становится на голову — словом, выказывает необыкновенное проворство. Одного удара этого грозного оружия достаточно, чтобы разбить в щепки самую крепкую лодку и убить самое сильное животное.
Киты неохотно открывают людям свои тайны, и все же некоторые подвижки в этом вопросе имеются. Так, совсем недавно ученые пришли к выводу, что знаменитые фонтаны китов — вовсе не вода: кит выпускает из своего дыхала воздух. Когда воздух выталкивается под большим давлением, он расширяется, при этом конденсируется содержащийся в нем водяной пар. Со стороны это выглядит как фонтан воды. Совсем недавно научная группа из шотландского университета Сент-Эндрюс обнаружила, что киты погружаются в сон на очень короткий промежуток времени, когда уходят под воду. Но делают это часто, поэтому за несколько часов набирается 10–15 минут сна.
Одна из тайн китов — это знаменитая и загадочная амбра — воскообразное вещество, образовывающееся только в кишечнике кашалота. Согласно одним легендам, амбра — это слюна морского дракона, которая затвердевала, попадая в воду. Согласно другим — помет гигантской птицы Рух… Как и почему образуется амбра, никто толком не знает. Внешне амбра похожа на черный камень. Кашалот иногда изрыгает ее из своего желудка, и тогда амбру находят на берегу, но чаще ее добывают из кишечника загарпуненных кашалотов. Амбра применяется главным образом в качестве фиксатора запаха при изготовлении дорогих духов. Куски амбры могут весить от нескольких десятков граммов до 400 килограммов. Существует около 20 официальных гипотез, объясняющих происхождение амбры. Лишь в прошлом веке это вещество однозначно связали с китами. Одни специалисты считают, что амбра образуется в кишечнике как средство залечивания ран, наносимых острыми клювами кальмаров. Другие считают амбру экскрементами кашалота, смешанными с частичками клювов головоногих моллюсков — основной пищи кашалотов, которая образуется в кишечнике, затвердевает и задерживается в толстой и прямой кишках.
В случае большой удачи амбру находили в одном-двух кашалотах из 100 осмотренных. Это вещество было известно человеку с незапамятных времен, во всяком случае, древние греки и римляне его хорошо знали и приписывали ей лечебные свойства. В те времена амбру считали то битумом, извергаемым подводными источниками, то продуктом жизнедеятельности некоторых насекомых по аналогии с медом и шелком, смолистым выделением корней, пометом таинственной птицы, пчелиными сотами, обработанными соленой морской водой. В ряде стран Ближнего Востока и Азии амбру считали хорошим антиспастическим средством. В Мекке использовали ее в качестве благовоний для окуриваний. В странах Востока амбру применяли как специи. Долгое время ее использовали для лечения эпилепсии, тифа, астмы и других болезней, а моряки — как слабительное средство. При этом целебные свойства амбры современной медициной еще толком не исследовались, так как это редкое вещество полностью скупается ведущими парфюмерными фирмами мира. При производстве духов используется ее главное свойство — усиливать летучие и тонкие запахи, а главное, делать их необычайно стойкими, сохраняющимися годами. Созданные заменители значительно уступают по качеству природной амбре. Обычно в кашалоте находят по одному куску амбры, но иногда и по многу кусков разного размера. Так, в 1952 году на береговой станции острова Ванкувер из самца кашалота извлекли несколько сот кусков амбры весом 163 килограмма. На отечественных флотилиях амбра весом 351 килограмм впервые была обнаружена на китобазе «Алеут» только в 1958 году. С этой находкой были ознакомлены китобои Украины, и уже в 1958/59 годах на китобойной базе «Слава» из кашалота был извлечен кусок амбры весом 850 килограммов. В следующем рейсе амбра была найдена уже в восьми кашалотах общим весом 177 килограммов. С этого года советские китобои стали заготавливать амбру в таких количествах, что у нашего государства отпала необходимость покупать ее за границей. Так, в 1964/65 году на китобойной базе «Слава» была найдена амбра весом 465 килограммов, а на китобойной базе «Юрий Долгорукий» — 900 килограммов.
Более всего из зубатых китов известен кашалот. Своей славой он обязан тому, что некогда в изобилии водился в большинстве морей и был излюбленной добычей китобоев, что не могло не сказаться на его численности. Вот тут и начинаются загадки. Известно, что кашалоты питаются гигантскими кальмарами, но неизвестно, как они обнаруживают свою добычу в непроницаемом мраке океанских глубин. Неясно, как настигает неповоротливый гигант проворную добычу — приманивает ли он кальмаров или преследует? Известно, что кашалоты издают хрюкающие, щелкающие, хрипящие звуки, но неизвестно — зачем и каким образом. Немало и других загадок.
Кашалоты способны нырять на глубину до 800 метров. Находили этих животных, запутавшихся в подводных кабелях, на глубинах от 900 до 1100 метров. Значит, млекопитающее может выдерживать давление, в 100 раз превышающее давление на поверхности?
Есть мнение, что голова кашалота — естественный водолазный шлем. Сложная система клапанов и мешков в носу животного позволяет ему нырять на громадные глубины, а также сохранять плавучесть и издавать разнообразные звуки. В огромном асимметричном черепе кашалота заключен самый большой у млекопитающих мозг — до 8 килограммов. Зачем кашалоту такой мозг? Ведь мозг синего кита, который значительно больше кашалота, весит всего 3 килограмма.
К сожалению, человек с незапамятных времен истреблял китов, видя в них только источник поживы. Из сала и костяка вываривали жир, перерабатывая его в лярд и маргарин, смазочные вещества, технический и дистиллированный глицерин, мыло, театральный грим, стиральный порошок. Полимеризированный жир использовали для изготовления линолеума и типографской краски. Спермацет кашалотов служил сырьем для производства косметических кремов и помады, а также смазочных материалов. Вываренный костяк, внутренности и части мускулатуры перерабатывались на удобрение (тук) и на кормовую муку для скота и птицы. Из белковой части китового сала получали желатин и клей. Из китового уса до развития производства пластмасс изготовляли пружины для диванов и матрацев, корсеты, щетки, веера и т. д. Зубы кашалота шли на резные изделия. Мясо в консервированном, засоленном или свежем виде употреблялось как пищевой продукт. Из печени китов добывали витамин А, из желез внутренней секреции изготавливали медицинские препараты (камполон, инсулин и др.).
Количество добываемых в Антарктике китов в XX веке увеличивалось неимоверно быстрыми темпами. Так, в 1918 году было добыто около 10 тысяч китов, через 10 лет — свыше 20 тысяч, а еще через 10 лет, в 1938 году — уже свыше 46 тысяч. Варварское истребление китов происходило до последнего времени. В 50-70-х годах XX века добычу китов, причем в огромных количествах, вел и СССР. Китобои были тогда чуть ли не главными героями страны. О них писали книги, сочиняли оперетты (например, известная оперетта И. Дунаевского «Белая акация»), в честь китобоев слагали песни: «Мне ж бить китов у кромки льдов, рыбьим жиром детей обеспечивать…» Сегодня от охоты на китов отказались все государства, кроме Японии, которая продолжает их добычу (хотя и ограниченно) около Антарктиды.
«Будь у китов, — писал один немецкий натуралист, — ум, соответствующий их росту и силе, не только лодки, но даже ни один корабль не мог бы устоять против их удара; они сделались бы исключительными и единственными хозяевами океана». Но кит — тупое, слабоумное животное. Мозг у него развит крайне слабо. Внешние чувства, кроме осязания, также развиты у громадного животного очень слабо. Из всех душевных способностей только любовь к детям проявляется очень ярко. Видя опасность, грозящую детенышу, кит становится чрезвычайно отважным, яростным и опасным. С мужеством отчаяния кидается он в самую гущу врагов выручать свое детище и сыплет при этом направо и налево ужасные удары хвостом, разбивая все встречающееся на пути. Но при обыкновенных условиях гигантский обитатель ледовитых морей — животное крайне мирное и трусливое: даже птицы, садящиеся на его спину, способны привести кита в ужас и заставить его нырнуть.
В 2006 году ученым удалось разгадать тайну самоубийства китов и дельфинов. В статье, опубликованной в журнале «Nature», исследователи из Испании и Великобритании утверждают, что гидролокаторы военных кораблей способствуют образованию во внутренних органах китов газовых пузырей, что, собственно, и приводит к их гибели. По мнению специалистов, такое состояние равносильно кессонной болезни — бичу глубоководных водолазов. Данное заболевание возникает при нарушении правил декомпрессии, при резком подъеме с глубины на поверхность.
Исследователи установили закономерность: во время крупномасштабных морских учений с использованием гидролокаторов, а также при испытании гидролокационных систем киты и дельфины в большом количестве выбрасывались на сушу. Последний такой случай произошел на Канарских островах в октябре 2008 года. Ученые изучили ткани 10 погибших животных под микроскопом и установили наличие в тканях этих пузырей. И хотя исследователи и оговариваются, что данное заключение нельзя считать окончательным, объяснение может быть только одно: судя по всему, мы имеем дело с кессонной болезнью, возникающей при нарушении правил декомпрессии, причем, возможно, в новой форме, свойственной китам или другим морским млекопитающим. Реакция на публикацию исследований была однозначной: в связи с массовой гибелью китов во время учений военно-морским силам предъявлены судебные иски.
Внимание, акула!
Спросите любого человека: «Кто из морских обитателей самый страшный и кровожадный»? И он незамедлительно ответит: «Акула!»
С тех самых пор, когда человек решил осваивать просторы океана, акулу он считает врагом номер один. Реальные истории про этих монстров тесно сплелись с фантазией, окружили акул ореолом зловещей таинственности. Беспощадные убийцы — вот какая репутация закрепилась за всем акульим родом.
… Жители Западного побережья Австралии уже давно обеспокоены появлением у берегов акул-людоедов. От их зубов погиб не один австралиец. Так, не столь давно 26-летний Жофрей Берзье был разорван акулой пополам. Молодой человек был юнгой на туристическом судне «Матрица». Он погиб в тот момент, когда купался рядом с кораблем. «Акула одним махом откусила половину тела молодого человека. Он умер мгновенно», — заявил представитель полиции Портленда Джордж Путланд. Специалисты пока не могут определить, какая именно акула съела австралийца. Местные жители предполагают, что это гигантская белая или тигровая акула. Очевидцы трагедии утверждают, что акула-людоед была больше 6 метров в длину. Немного ранее две акулы разорвали 18-летнего серфингиста рядом с пляжем города Аделаида. Погибший серфингист катался в 300 метрах от берега, прицепившись к моторной лодке, которой управляли его друзья. Внезапно появились две акулы и напали на него. Одна из акул схватила юношу за руку и утащила его под воду, затем разорвала серфингиста надвое. Друзья погибшего в состоянии сильнейшего шока вернулись на берег и подняли тревогу. Как рассказали спасатели, одна из напавших на него акул достигала в длину 5 метров, а вторая — 4,5 метра. Вторая белая акула после нападения некоторое время кружила у берега, подплывая к лодкам спасателей. За неделю до этого у побережья австралийского штата Квинсленд погиб еще один серфингист — 38-летний Марк Томпсон. На него напала акула, и он умер от потери крови раньше, чем врачи сумели добраться до места трагедии. Этот список можно было бы продолжать долго.
Существует устойчивое мнение, что акул привлекает запах крови. Исследования, проведенные учеными университета Майами, показали, что звуки, издаваемые бьющимися между собой животными, привлекают акул задолго до того, как они почуют запах крови. Акулы способны уловить звуки, исходящие от бьющейся рыбы или от шумно плывущего человека, на расстоянии более 200 метров, что значительно превышает расстояние, на котором возможно визуальное обнаружение. Плотоядными являются все акулы, кроме китовой, которая питается планктоном. Впрочем, ее планктонная диета в значительной степени является животной. Всего в океане водится примерно 250 видов акул. Обычно трудно установить, какого именно вида акула напала на человека. Твердо установлена по меньшей мере дюжина таких агрессивных видов, и более 50 видов считаются потенциально опасными.
Чаще всего нападения акул на людей происходят в тропической и субтропической зонах океана. По времени суток нападения совершаются чаще всего между 15 и 16 часами, то есть в то время, когда в море больше всего купающихся. Особенно опасны районы Австралии, Южной Африки и тихоокеанского побережья Панамы. Наиболее опасна акула Замбези, которая водится в южноафриканских и австралийских водах. Очень похожа на нее внешне акула-бык, встречающаяся вблизи юго-восточного побережья США, но она значительно менее агрессивна. Замечено, что акулы ведут себя агрессивнее в водах с пониженной соленостью.
Во время Второй мировой войны было испытано более 70 химических соединений для выявления наиболее эффективного средства против акул. Самыми эффективными оказались соединения, содержащие уксусно-кислую медь, которая, по-видимому, способствует выделению слизи в ноздрях акулы, в результате чего она перестает интересоваться пищей. Впрочем, соединения, эффективные против некоторых атлантических видов акул, не оказывали никакого воздействия на многие тихоокеанские виды.
Как часто они нападают на людей? Оптимисты утверждают, что вероятность быть убитым молнией или задавленным автомобилем гораздо выше, чем вероятность попасть акуле в пасть. Однако ежегодно от зубов акул умирают десятки человек. Официальная статистика утверждает, что от 30 до 200 человек каждый год погибают от этой хищницы. А что по неофициальной версии? Сколько людей, считающихся без вести пропавшими после кораблекрушений, попадают в пасть к акулам?
Но не только в океане нападают акулы на людей, а и у самого берега, и на мелководье. Они атакуют свою жертву независимо от погоды. Могут напасть в безветренную погоду и в шторм, при ясном солнце или под проливным дождем.
Трудно скрыться от акулы еще и потому, что она отлично чует свою жертву, распознавая запахи на большом расстоянии. Правда, акулы довольно близоруки. За 3–4 метра именно глаза руководят дальнейшими действиями акулы.
Сложные научные исследования показали, что человек, злоупотребляя рыболовством, сам ведет к уменьшению количества корма для акул, а недостаток пропитания является главной причиной их агрессивного поведения по отношению к купающимся и серфингистам. Число столкновений увеличивается из-за того, что все больше людей выходят в открытое море, игнорируя предостережения властей, и вступают в зоны обитания акул, что ведет к стычкам и столкновениям с животными. Данные показывают, что 6 из 10 нападений спровоцированы именно людьми. Например, осмелевшие аквалангисты все чаще пытаются потрогать акулу. Очень часто случаются нападения на рыбаков, которые пытаются вытащить пойманную ими акулу.
Почти все виды акул опасны, но ни один из них не может сравниться со знаменитой большой белой акулой, олицетворяющей в себе весь ужас, который подсознательно испытывает человек перед акулой.


Белая акула (Carcharodon carcharias), которую правильнее назвать кархародон, достигает особенно значительных размеров — это самая крупная из современных хищных акул. Именно эта акула, героиня всемирно известного фильма «Челюсти», заслужила твердую репутацию людоеда. Carcharodon происходит от греческих слов karcharos, что означает острый или зазубренный, и odous, что означает зуб. Наибольшая из измеренных особей этого вида имела длину 11 метров, хотя, по-видимому, иногда встречаются и еще более крупные экземпляры. Обычные размеры белой акулы составляют 5–6 метров при весе 600-3200 килограммов. Современная белая акула ведет одиночный образ жизни и встречается как в открытом океане, так и у берегов. Эта акула обычно держится у поверхности, но может опускаться в глубинные слои воды: один экземпляр был пойман на глубине около 1000 метров.
У белой акулы очень большие (до 5 см в высоту!) и широкие зубы, треугольной формы и грубо зазубренные по краям. Как и у других акул, зубы у белой акулы расположены в пасти в пять — семь рядов. Они быстро стираются, их запас постоянно пополняется за счет чешуи, которая по мере роста «ползет» от хвоста к пасти, и ряды чешуи, попавшие в пасть, преобразуются в зубы. Очень мощное вооружение челюстей дает белой акуле возможность наносить своей добыче страшные повреждения и без особого усилия перекусывать кости и хрящи жертв, а широкая пасть и глотка позволяют этой гигантской акуле проглатывать очень крупные куски. Биологам удалось измерить силу, с которой сжимает свои челюсти акула: это ни мало ни много сотни килограммов! Она может запросто оторвать ногу человеку, а то и раскусить тело пополам. Нападая, акула сначала вонзает нижние зубы, насаживая свою жертву, как на вилку. Верхние челюсти начинают в это время кромсать тело. Вот почему так много смертельных исходов при встрече людей с акулой. По-видимому, белая акула не особенно разборчива в выборе пищи, хотя чаще всего в желудках пойманных особей находили других акул, на которых те, очевидно, охотились. При этом сравнительно небольшие акулы (иногда превышающие в длину 2 м) проглатываются, как правило, неповрежденными, а более крупные, например гигантская акула, разрываются на куски. В состав пищи кархародона входят мелкие рыбы, тунцы, тюлени, котики, каланы, морские черепахи. Эта акула не брезгует даже падалью и отбросами: в желудке одного экземпляра, пойманного близ Сиднея, были обнаружены среди прочей пищи куски лошади, собака и баранья нога, а у другого, добытого у берегов Южной Африки, — половина козленка, две тыквы и бутылка в плетеном футляре.
Большая белая акула часто заглатывает свою добычу целиком. В ее желудке обнаруживали акул от метра до двух длиной. У одной большой белой акулы, пойманной в калифорнийских водах, в животе нашли морского льва весом в 45 килограммов, у акулы, пойманной у берегов Австралии, — целую лошадь; у пойманной недалеко от Флориды — двух акул, каждая в 2 метра длиной. Едят они и морских черепах, без труда разгрызая их панцирь, и тюленей — их находили в желудках акул аккуратно разрезанными надвое.
В 1959 году в Кении мучимый жаждой слон вошел в море, направляясь, по-видимому, к островку, где он надеялся найти воду. Но до островка он не доплыл. Его окружили огромные акулы и разодрали буквально на клочки. Рыбаки, бывшие свидетелями этого кровавого пиршества, не могли определить вид акул, но скорее всего это были большие белые акулы, не упускающие случая утвердить свое превосходство над любым живым существом, оказавшимся на их пути.
В 2008 году большая белая акула прямо на глазах исследователей попросту съела электронное устройство для отпугивания акул под названием Shark Shield во время тестов этой системы у берегов Южной Африки. До этого в 2005 году у берегов Австралии в пасть большой белой акулы попал биолог Джаррод Стебенс. Известно, что, отправляясь в море, он взял с собой Shark Shield, но осталось тайной, использовал ли он это устройство именно во время того трагического погружения. Новость о провале испытаний «электронного репеллента» в Африке совпала с продолжением расследования обстоятельств смерти Стебенса, идущим в Австралии. А не привлекает ли, наоборот, электромагнитное поле, создаваемое аппаратом, акул?
Смертоносная пасть этой акулы была знакома морякам с незапамятных времен. Джонатан Кауч в своей «Истории рыб Британских островов» одной короткой фразой сформулировал отношение многих поколений рыбаков и моряков к этой акуле: «Для моряков нет ничего страшнее большой белой акулы, потому что ни в одном из обитателей моря желание убивать не сочетается с такой великолепной возможностью осуществить это желание». Ученые, правда, не разделяют уверенности моряков в том, что большая белая акула сознательно стремится убивать людей, но действительно, гложущий ее голод так неутолим, что она набрасывается на любую добычу — мелкую и крупную рыбу, других акул, собак, лошадей и… человека — и тут же ее пожирает.
Белая акула относится к числу акул, наиболее опасных для человека. Зарегистрировано немало случаев нападения этой акулы на людей, находящихся в воде, а также на лодки. Только за последние годы документально засвидетельствовано более 100 таких нападений, и это, несомненно, лишь небольшая их часть. Большинство атак приводило к смертельному исходу, и лишь немногим жертвам посчастливилось сохранить свою жизнь, отделавшись утратой конечности или другими тяжелыми повреждениями. Нападения белой акулы отмечены не только в открытых водах, но и вблизи берегов — в бухтах и на пляжах. Недаром в Австралии эта акула носит название «белой смерти». Взрослые кархародоны могут глотать людей целиком. Они неутомимо бороздят пелагические просторы тропических, субтропических и теплых вод всех океанов и таких морей, как Средиземное и Японское. В последние десятилетия все севернее и севернее расширяют границы своих разбойных набегов кархародоны: до Ньюфаундленда, Бискайского залива и штата Вашингтон.
При этом все акулы, в том числе и белая, очень мало едят. Им совсем не надо есть каждый день. Они умеют запасать пищу впрок. В животе у акулы есть специальный «мешок», нечто вроде запасного желудка. Поймает она дельфиненка, проглотит и, если сыта, направляет добычу в мешок, где пища может находиться 10–20 дней, даже месяц, и не портиться. Как только акула проголодается, она «переводит» запас из своей кладовой в желудок. И сыта! У крупных акул находили по 30–40 рыбин, каждая по килограмму весом, которые хранились в этом «мешке» на черный день. Если же акула давно ничего не ела и кладовая ее пуста, тогда, конечно, она набрасывается на все, что ей попадается на пути, не разбираясь. Вот почему в желудках у пойманных акул иногда находили самые разные несъедобные вещи: резиновые сапоги, бутылки, кокосовые орехи, яблоки, цветы.
В июле 2004 года на Дальнем Востоке большая белая акула напала на водолаза. Это был первый случай в истории России. Увы, белая смерть подошла и к нашим берегам! По информации Южно-Курильской районной инспекции рыбоохраны управления «Сахалинрыбвод», произошло это на северо-востоке острова, около мыса Докучаева, на глубине 20 метров. Напавшая акула разорвала 33-летнему водолазу мышцы левого бедра и икры. Вдобавок из-за резкого подъема на поверхность у человека развился синдром кессонной болезни. В больнице Южно-Курильска ему была сделана операция. Ногу врачам удалось спасти. Пострадавший утверждает, что стал жертвой большой белой акулы. Данный вид акул ранее в акватории Южных Курил не наблюдался. Специалисты считают, что возможной причиной появления рыбы там стало глобальное потепление — за последние четыре года у берегов Сахалина большие белые акулы дважды попадали в сети рыбаков.
Жизнь белых акул покрыта тайной. Белая акула ходит всегда с большой свитой. Зачем ей это надо, непонятно. Впереди белой акулы плывет стая довольно крупных лоцманов — полосатых, как зебры, рыб. Вокруг, как присоски, рыбы-прилипалы. Раньше ученые считали, что лоцманы показывают своей хищной хозяйке путь: куда ей плыть, ищут для нее добычу, кормятся остатками пищи. Но все это оказалось совсем не так — лоцманы питаются совершенно самостоятельно.
Многое в поведении акул остается непонятным. То она может проплыть мимо окровавленного человека, то устремляется в атаку на вооруженного аквалангиста. Кажется, что иногда акулы впадают в какое-то пищевое безумие и в слепой ярости набрасываются на любой предмет, оказавшийся на ее пути. Но вообще-то акула очень осмотрительна. Встретив незнакомый предмет, она сначала долго будет кружить неподалеку, выясняя, опасен он или нет. Акула может нанести своей жертве удар носом, проверяя еще раз, съедобен ли он. Только после этих предосторожностей она кидается на добычу. Грудные плавники опускаются, чуть приподнимается нос, горбится спина. Рывок — и жертва уже в зубах акулы.
Никто не знает до конца путей миграции белой акулы, которая перемещается по тайным маршрутам из океана в океан. Тайной является рождение детенышей, их поведение в стае и в акульей семье. Порой белые акулы демонстрируют полное безрассудство, а порой — почти мистическую мудрость, что ставит ученых в тупик. Ранее полагали, что и самцы и самки акул перемещались по всему океану, однако в результате наблюдений, проведенных австралийскими учеными, выяснилось, что мужские особи белой акулы — бродяги.
Сегодня считается, что путешествуют по океанам одни самцы, а самки придерживаются определенных районов обитания, так как тратят много сил и энергии на роды. Белые акулы — живородящие рыбы. Они рожают нечасто, но рождают порой до девяти акулят.
Удивительно, что белые акулы, древнейшие обитатели океана, но при этом биология вида белых акул больше подобна виду морских млекопитающих — дельфинов и китов, чем другим рыбам. Это, пожалуй, самая большая тайна белой акулы, которая переносит ее из царства рыб на более высокую ступень эволюционного развития.
Австралийский писатель Питер Гоудби, увлекавшийся ловлей крупных морских рыб, пишет: «Характерная черта большой белой акулы, самая заметная для тех, кому приходилось видеть эту акулу в действии, — это ее огромные темные глаза, которые невольно запоминаются людям явным выражением ума, свирепости и постоянной настороженности… Она похожа на гигантский безмолвный бомбардировщик».
Что ж, пусть, как и прежде, живет и процветает в океане древняя белая акула-кархародон, но все же лучше видеть ее на экранах своих телевизоров или за толстым стеклом океанских аквариумов. Думаю, что читатель со мной согласится…
Тайны живых торпед
В последнее десятилетие в зарубежной печати появилось много публикаций об использовании морских млекопитающих в интересах человека, возможности их приручения и целенаправленного обучения. Нередко эта информация носит сенсационный характер, привлекая внимание как специалистов, так и широкой общественности.
В результате изучения морских животных постепенно отпали фантастические предположения наладить, например, с дельфинами интеллектуальный контакт на равных, заговорить с ними на общем языке, развеялись преувеличенные представления об их физической силе и скорости движения. Но при этом стало очевидным, что морские животные способны исполнять ряд целенаправленных действий. Используя инстинкт и выработанные рефлекторные движения, человек может обучить их определенным навыкам для выполнения конкретной практической работы в своих интересах. Физиологическая адаптация морских млекопитающих в течение всей истории их существования привела к высокому уровню развития органов чувств, особенно эхо-локационного аппарата и ориентации, совершенству движительных органов и механизма кислородного обмена при погружении на глубину. Движительные органы стали предметом специальных исследований с целью использования их структуры и принципов функционирования при создании технических средств, для освоения Мирового океана.
Чтобы выявить потенциальные возможности морских животных в качестве помощников человека для выполнения различных задач в морской среде, нужно было решить ряд проблем. Прежде всего определить, как производить отлов и смягчить стрессовое состояние выловленных морских животных, чем их кормить, в каких бассейнах содержать, как добиться размножения в неволе, выяснить условия транспортировки, лечения и профилактики заболеваний, исследовать морфофизиологические особенности и многие другие вопросы.
С конца 1950-х — начала 60-х годов в различных научно-исследовательских центрах и учебных заведениях США были развернуты планомерные работы по изучению морских животных и возможности использования их определенных способностей. Специалисты ВМС США заинтересовались этими работами, а командование Военно-морских сил начало финансировать и координировать их деятельность. Затем, в середине 60-х годов, оно создает собственную экспериментальную базу для исследований морских млекопитающих, куда привлекает лучшие силы ученых-биологов, физиологов, ветеринаров. Общее руководство возлагается на Управление исследований ВМС США.
В результате изучения дельфинов, гринд, касаток, морских львов ученые и военно-морские специалисты увидели в морских животных новое эффективное средство для обеспечения повседневной деятельности кораблей, а при необходимости и боевых действий.
Один из ведущих сотрудников военно-морского подводного исследовательского центра ВМС США в Сан-Диего Форест Вуд в книге «Морские млекопитающие и человек», изданной в СССР в 1979 году, так оценивает результаты работ центра в 60-е годы: «Мы доказали, что морских млекопитающих можно обучить действовать по команде в открытом море и, используя их чуткий слух и способность к погружениям на большие глубины, поручать им работу, которую практически не могут выполнить ни сам человек, ни созданные им аппараты».
Для работы в море по заданию человека могут привлекаться только хорошо обученные морские животные с привитыми навыками, обеспечивающими высокую надежность выполнения тех или иных задач. Поэтому практическому их применению предшествует широкий комплекс фундаментальных исследований в области высшей нервной деятельности с целью выявления закономерностей в поведении, выяснения физиологических способностей, устойчивости к отвлекающим факторам (помехам) при выполнении предписанных человеком обязанностей.
В 1972 году с открытием основной базы гидробионических исследований — лаборатории биологии моря военно-морского подводного центра на мысе Пойнт-Лома близ Сан-Диего (штат Калифорния) — была разработана комплексная программа изучения морских животных, которые могут использоваться в интересах флота. Кроме того, лаборатория занимается исследованием процессов и явлений, протекающих в живой природе Мирового океана, знание которых необходимо для повышения эффективности применения оружия и морской техники или для использования в качестве модели искусственных аналогов.
Изучаются гидродинамические особенности дельфинов и других китообразных, их акустические системы и способности к глубоководным погружениям. Особый интерес представляет исследование способов ориентации китов, дельфинов и морских черепах.
Специалисты ВМС США определили следующие задачи, для решения которых могут привлекаться морские животные: охрана важных участков побережья, военно-морских баз и якорных стоянок кораблей от проникновения подводных диверсантов; поиск и обозначение различного морского оружия, расположенного под водой; разминирование заданных районов акватории; уничтожение морских целей в портах и гаванях противника; оказание помощи водолазу при проведении подводно-технических работ.
Судя по сообщениям зарубежкой печати, все указанные задачи успешно отрабатываются, а часть из них вышла за рамки исследовательских разработок и реализуется подразделениями флота. Это стало возможным благодаря широко развитой экспериментальной базе, созданной в различных районах страны и финансируемой ВМС США ЦРУ (около 200 млн долларов за период 1960–1975 гг.).
Кроме главной базы на мысе Пойнт-Лома, гидробионические исследования морских животных развернуты: в интересах ВМС — в базах зоны Панамского канала, в бухте Канеоха-Бей на Гавайских островах, на острове Сан-Клементе в Калифорнии и в интересах ЦРУ — в базе Ки-Уэст у побережья Флориды. Фундаментальные исследования в области физиологии, высшей нервной деятельности морских животных, отработка методов содержания, приручения, профилактики заболеваний и общин начальной дрессировки ведутся в многочисленных коммерческих океанариумах (около 100 комплексов) и в развернутых на их базе научно-исследовательских институтах и лабораториях.
Основные направления подготовки боевых дельфинов:
— охрана якорных стоянок ВМФ от подводных диверсантов;
— поиск и подъем различных видов вооружения, утерянного на испытаниях и учениях;
— сбор разведданных с помощью специальной аппаратуры, закрепленной на теле дельфина;
— обнаружение и обезвреживание вражеских боевых пловцов путем уничтожения или вынуждения к принудительному всплытию;
— закрепление на подводных лодках и кораблях вероятного противника маячков, позволяющих следить за их перемещением;
— порча кабелей подводной связи;
— минирование и уничтожение кораблей и подводных объектов противника.
В последние годы из печати стали известны конкретные случаи использования морских животных в интересах флота. Так, в американской прессе прошло сообщение, что в апреле 1972 года группа из шеста дельфинов, прошедших подготовку в центре подводных исследований ВМС США (Сан-Диего), с 12 дрессировщиками использовалась во Вьетнаме для охраны бухты Камрань от боевых пловцов. Под руководством тренеров дельфины производили поиск в заданном районе. Обнаружив пловца, дельфин подавал сигнал дрессировщику по радиоканалу и, получив команду, атаковал его; при этом наносился удар оружием, прикрепленным к голове животного.
Известный французский ихтиолог Жак Ив Кусто, посетив американский дельфинарий ВМС в Сан-Диего, записал в своем дневнике: «Как только человек обнаруживает признаки разума в животном мире, он немедленно направляет их на службу своему безрассудству».
На базе ЦРУ в Ки-Уэсте было разработано оружие, которое надевалось на рострум дельфина. Это был миниатюрный баллончик с иглой-шприцем на конце, наполненный парализующим веществом. Устройство срабатывает, когда животное, обнаружив подводного пловца, стремится вытолкнуть его на поверхность.
Морских животных готовят к выполнению атак по кораблям противника с использованием боевых средств. Отрабатывается несколько способов закрепления на животном заряда взрывчатого вещества для этих целей. По сообщению американского журнала «Аргоси», наиболее простым способом к спинному плавнику дельфина крепится заряд в виде цилиндрической мины весом до 20 фунтов.
Исследуется возможность вживления заряда взрывчатки в желудок животного с помощью хирургической операции, причем таким образом, чтобы оно не могло отрыгнуть его. Такая мина весом до пяти фунтов имеет дистанционный взрыватель и внешне не демаскирует животное при плавании в зоне противника.
Поскольку носимые таким образом заряды имеют ограниченный вес и не могут причинить значительного ущерба кораблю, специалисты ЦРУ в Ки-Уэсте в течение ряда лет занимаются отработкой транспортировки дельфином мины-торпеды. В одном из вариантов такого использования животных в хвостовой части мины-торпеды делалась выемка по форме рострума дельфина. Дельфин всовывает туда рострум и толкает мину перед собой. В другом варианте он продевает рострум в кольцо, связанное тросом с миной-торпедой, которая при буксировке плывет на расстоянии трех футов позади и ниже животного.
Предполагается, что «живые торпеды» будут направляться на специально оборудованном судне непосредственно к военно-морским базам противника, где они должны перехватывать подводные лодки и надводные корабли и подрывать их при выходе или входе, а в некоторых случаях проникать внутрь базовых акваторий и атаковать корабли у причалов. Взрыватели буксируемых мин-торпед срабатывают при касании животным борта корабля-цели.
Хороший опыт в практическом использовании морских животных имеют ВМС США при поиске, обозначении и подъеме различного военно-морского оружия со дна моря. Первые результаты в этой области были получены еще в 1965–1967 годах: во время испытаний противолодочных ракет «Асрок» и крылатых ракет «Регулюс». Дельфины успешно справились с поиском отделяемой боеголовки ракеты «Асрок» и стартовой тележки ракеты «Регулюс», снабженных акустическими маячками, на глубине до 60 метров. Найденные предметы обозначались буйками, которые сбрасывались животным.
В 1967–1968 годах дельфинов впервые использовали для поиска и обозначения учебных мин, также снабженных маячками. В район поиска животных доставляли на вертолете и спускали на специальных носилках. За три дня работ один дельфин обозначил 17 мин при волнении моря 4–5 баллов и скорости ветра до 14 м/сек. Работали они производительнее группы водолазов, также занимавшихся поиском мин, благодаря чему срок выполнения задания удалось сократить вдвое.
Свои лаборатории по подготовке дельфинов имеет ЦРУ. Есть планы создать особую гидрографическую службу, используя дельфинов как лоцманов в наиболее опасных для судоходства районах Мирового океана. Боевое крещение дельфины ВМС США получили во время войны во Вьетнаме. В 1987 году во время «танкерной войны» в Персидском заливе боевые дельфины ВМС США также привлекались для обороны баз и охраны судов на рейдах. В настоящее время активно готовят дельфинов для использования в военных целях в Японии и Великобритании.
Полученные результаты послужили основанием для создания в ВМС США в 1968 году специальной службы поиска и подъема предметов со дна моря с использованием морских животных. В это время ежегодно на работы с дельфинами Пентагон тратил более полумиллиарда долларов! Для этой работы были привлечены лучшие биологи, ихтиологи, физиологи и ветеринары.
Для разработки специального оборудования, совершенствования методик работы при подъеме предметов с морского дна ВМС США развертывают в 1959 году комплекс исследований по программе под названием «Быстрый поиск». К работе были привлечены морские львы, которые, по сравнению с дельфинами, более просты в содержании, легче переносят перевозки и способны нырять к акустическому маячку на глубину до 230 метров. Звук маячка на оптимальной для восприятия частоте 9 кГц морские львы способны услышать на расстоянии свыше 550 метров.
Техника подъема предметов (торпед или мин) со дна моря заключается в следующем: услышав звук маячка с затонувшего предмета, морской лев головой нажимает на резиновый сигнализатор, установленный на днище катера — носителя животных. После этого дрессировщик, прикрепив к наморднику животного захват с нейлоновым тросом, посылает его к источнику звука. Морской лев, приблизившись к предмету, толкает его захватом, который специальным приспособлением защелкивается на корпусе предмета и отделяется от намордника. Предмет извлекается на поверхность с помощью троса, прикрепленного к захвату. Отработанная по программе «Быстрый поиск» методика широко используется при поиске и подъеме военно-морского оружия и других предметов с морского дна.
С целью подъема предметов с еще больших глубин ВМС США в начале 1970-х годов выполняют комплекс исследований под названием «Действие на глубине» с помощью гринд и касаток. С учетом особенностей формы головы этих животных было разработано новое подъемное оборудование. Наиболее удачной оказалась конструкция захвата с мундштуком по форме пасти животного. При ударе о предмет захват защелкивается на нем и одновременно отделяется от мундштука. На захвате крепятся гидрорезиновый газогенератор и надувной эластичный баллон. При защелкивании захвата генератор начинает производить газ, который поступает в баллон. Последний раздувается, и за счет его подъемной силы предмет поднимается со дна на поверхность.
Как показали испытания, такое устройство позволяет поднять груз массой 270 кг с глубины до 300 метров. Наибольшие глубины заныривания животных достигают 500–600 метров.
Учитывая склонность гринд и касаток к резкому изменению поведения, в период работы в открытом море к их спинному плавнику прикрепляют радиопередатчик, который в случае ухода животного из района постоянно сообщает о его местонахождении и облегчает возвращение «беглеца» к судну-носителю.
Нужно отметить, что, по оценке американских специалистов, использование морских животных для глубоководных работ далеко не исчерпывается поиском и подъемом предметов со дна океана. Обученные к действиям под водой животные могут доставлять на дно аппаратуру и оборудование для строительства сооружений на морском дне, обслуживать океанографические приборы, проводить фотосъемки заданных районов акватории, где произошли подводные аварии, переносить почту и грузы к подводным лабораториям. Анализируя результаты работ с морскими животными, иностранные специалисты отмечают такие положительные факторы, как простота их использования, значительно меньшие затраты на производство подводных работ по сравнению с другими традиционными методами их выполнения, небольшое число средств обеспечения деятельности животных. Так, например, в программе «Быстрый поиск», в которой участвовали два морских льва и четыре тренера, привлекались только катер и резиновая шлюпка.
Надежность выполнения подводных работ с использованием морских животных достигается в результате высокой степени их обучаемости, стабильности привитых в процессе повседневных тренировок навыков и при условии достаточного числа особей для тщательного предварительного отбора к выполнению конкретной задачи. Правда, до сих пор еще не разработана методика, которая бы позволяла производить всестороннюю оценку степени развития «интеллекта» отдельных морских животных, но имеется ряд игровых тестов, выполнение которых позволяет расположить животных по степени развития «умственных» способностей, склонности к обучению.
Американские специалисты отмечают, что, несмотря на определенные успехи в подготовке морских животных к выполнению некоторых специальных флотских работ, их постоянная прописка в ВМС проходила с большим трудом. Так, Ф. Будеш пишет: «…В начальный период мало кто из должностных лиц военно-морского ведомства принимал всерьез предложения о систематическом использовании морских животных для нужд флота. Чаще эти предложения воспринимались с веселой снисходительностью… Лучшим методом убеждения скептиков явились практический показ дельфинами, морскими львами, гриндами и касатками конкретных заданий, которые продемонстрировали потенциальные возможности их деятельности.»
В настоящее время в военно-морских лабораториях США активно ведутся эксперименты по вживлению электронных чипов в мозг большой белой акулы для управления ее поведением. Страшно представить, что может произойти, если этот дьявольский эксперимент удастся!
Предпринимаемые в последнее десятилетие в ВМС США меры по усилению гидробионических исследований, созданию новых технических средств и аппаратурных комплексов подтверждают уверенность американских специалистов в том, что морские животные могут стать (а фактически уже становятся) основой нового элемента боевых средств американского флота.
Однако было бы неправильным не добавить к вышесказанному, что весьма серьезные военно-научные исследования проводились с дельфинами и другими морскими млекопитающими и в научно-исследовательских центрах ВМФ СССР.
Решение о создании военно-морских океанариумов в 1965 году принял Главнокомандующий ВМФ СССР адмирал флота Советского Союза С.Г. Горшков. Головной советский военно-морской океанариум был создан в Севастополе в Казачьей бухте. В создании его принял участие весь цвет тогдашней советской науки, только академиков было привлечено 15 человек. В создании и налаживании работы участвовали 30 НИИ, ЦКБ и вузов. В 1980 году на Тихом океане в бухте Витязь начал работать военно-морской океанариум ТОФ. Чуть позднее был создан аналогичный океанариум и на Северном флоте. В последнем упор в работе больше сделали на местных тюленей, лучше приспособленных к холодным водам Баренцева моря. Спустя несколько лет тяжелейшей и кропотливой работы с морскими млекопитающими СССР достиг паритета с США в использовании дельфинов в военных целях.
Особенно хорошо эта работа была поставлена в Севастопольском дельфинарии ВМФ, соответствующих центрах Северного флота и Тихого океана. Проводились исследования и на Байкале, куда специальным самолетом привозились обученные тюлени. Содержание работы держалось в строгом секрете. Известно лишь, что дельфины обучались как постановщики мин-прилипал к днищам кораблей противника, как убийцы подводных диверсантов противника (для этого к их голове крепилась специальная смертоносная игла). Готовили дельфинов и для поиска донных мин, а также для обнаружения различных предметов на дне океанов и морей. Не будет никакого секрета, если сказать, что наших дельфинов обучали почти тому же самому, чему обучали животных американцы. Но, в отличие от США, в СССР была еще очень серьезная программа и чисто научных исследований океана. Имеется информация, что по ряду научных разработок советские специалисты далеко обошли своих американских конкурентов. Это был настоящий прорыв в изучении океана и открытии его тайн. Дельфинами севастопольского военного дельфинария было найдено более 50 затонувших экспериментальных и опытных мин, торпед и ракет, большинство из которых обычными техническими средствами найти было просто невозможно. Была у черноморских боевых дельфинов и еще одна задача — спасать космические спускаемые аппараты, в том случае когда они опускаются в море. Известно, к примеру, что однажды во время выполнения учебной задачи по поиску затонувшей торпеды дельфин военно-морского океанариума ЧФ Геркулес обнаружил на дне Черного моря клад с древними финикийскими монетами.
Увы, после распада СССР вся военная программа обучения дельфинов на Черном море была свернута. Что касается Севастопольского аквариума ВМФ, то он был в одностороннем порядке захвачен Украиной, которая просто не знала, что с ним дальше делать. Вскоре большая часть дельфинов и тюленей умерла от голода и болезней, другая часть была продана туркам, а затем, по некоторым сведениям, перепродана в США для анализа наших результатов и дальнейших собственных исследований. Несколько чудом сохранившихся к настоящему времени дельфинов и тюленей развлекают детей, прыгая через обруч и подкидывая мячики. Глядя на это, ветеран военного океанариума сказал мне с горечью: «То, что Вы сейчас видите — это забивание гвоздей точнейшим микроскопом!» Прорыв к военным тайнам океана, в который были вложены многие еще советские миллионы рублей, так и не состоялся…



Глава третья

Тайны великих мореплавателей



…Жизнь долговечна ведь только на суше.

И редко кому удается встретить среди моряков

Мужа с седой головой…

Фалек



И повелел Господь большому киту поглотить Иону; и был Иона во чреве этого кита три дня и три ночи

Книга Пророка Ионы. Глава 2, стих 1


Кто проглотил пророка Иону?
Более четверти века назад я начал свою флотскую службу в учебном отряде в поселке Колосовка Калининградской области, располагавшемся в здании бывшей немецкой школы абвера. В фойе главного входа, где я стоял на посту № 1 у знамени части, во всю стену красовалось огромное и весьма эффектное мозаичное панно: огромный кит, изрыгающий из себя пророка Иону. Панно, как нам объясняли, осталось еще со старых, довоенных, то есть немецких, времен. Помню, что тогда я недоумевал, почему не была сбита со стены фашистская мозаика, и расспрашивал, что значила она для обучавшихся некогда в этих стенах немецких разведчиков? Смысл библейского сюжета я понял много позднее….
Пророк Иона жил в VIII веке до Р.Х. Господь посылает Иону нести слово Божие в средиземноморский город Ниневию, жители которого отличались особой свирепостью нравов. Испуганный перспективой встречи с ними, Иона решает бежать на попутном судне в более снисходительный к миссионерам-христианам Фарсис. Однако во время плавания судно попадает в сильный шторм. Моряки-язычники, естественно, не находят ничего лучшего, как принести своего пассажира в жертву морю, дабы умилостивить и успокоить последнее. Бедного Иону попросту выбрасывают за борт. Пророк кое-как удерживается на плаву. Однако его настигает еще одна беда, да какая! Иону обнаруживает некая кровожадная рыба-кит, которая и проглатывает беднягу целиком. Кажется, что теперь-то уж для Ионы все кончено! Но спустя некоторое время происходит невероятное: рыба-кит извергает пророка из себя прямо на сушу подле столь нелюбимой им Ниневии. Пораженные зрелищем выбравшегося из чрева рыбы Ионы (который при этом сразу же начал проповедовать), жители Ниневии раскаиваются в своих религиозных заблуждениях и принимают христианство.
Имя Ионы было чрезвычайно популярно в Древнем мире. Он был настоящим героем, которого знали и почитали за его небывалый подвиг во многих странах. О пророке Ионе говорил ученикам Иисус Христос: «…Ибо как Иона был во чреве кита три дня и три ночи, так и Сын Человеческий будет в сердце земли три дня и три ночи» (Мф. 12:40).
И сегодня вокруг книги Ионы идет много споров. Многие ученые-богословы считают писание Ионы отражением реальных событий конца I века, а Иону — реальным историческим лицом. Есть такие, кто относит события, изложенные в книге, к IV веку до Р.Х., которые гораздо позднее были дополнены «христианскими вставками».
Однако более всего споров идет по поводу ключевого события откровения Ионы, а именно: рассказа о поглощении его рыбой и еще более чудесном избавлении из ее чрева. Вот уже в течение тысячелетий невероятная история проглоченного китом пророка Ионы волнует умы людей и является предметом нескончаемой ожесточенной полемики.
Хорошо известна позиция церкви, гласящая: «Чудо с Ионой заключается не в ките и не в его чреве, а в милости Божией, проявленной к пророку. Самое же большое чудо в том, что воскрешением Ионы к жизни Господь предсказал Свою жертву за людей и Свое воскресение».
А что же говорит по этому вопросу ученый мир? Здесь до настоящего дня нет единства. Одни ожесточенно утверждают, что история о проглоченном китом Ионе не что иное, как самая настоящая сказка. Иные, наоборот, твердо верят в букву книги книг и уверены в том, что история, случившаяся с Ионой, имела место в действительности. Кто прав в этом затянувшемся споре? Попробуем разобраться без предвзятости в этом вопросе и мы.
Начнем с того, что христианская церковь в большинстве случаев именует существо, поглотившее Иону, достаточно обобщенно «водным зверем». Так, например, в ирмосе 6-й песни пятничного канона на утрени, глас 8-й, говорится: «Водного зверя во утробе, длани Иона крестовидно распростерт, спасительную страсть проображаше яве». В 6-й песне утреннего канона, во вторник, глас 5-й, сказано: «Яко же пророка от зверя избавил еси, Господи, и мене из глубины неодержимых страстей возведи, молюся».
Отметим и то, что подлинник Библии был изначально написан на древнееврейском языке. Но на еврейском языке кит называется словом таннин. В Библии же морское живое существо, поглотившее Иону, названо не словом таннин, а словом даг; даг — значит большая рыба или чудовище глубин. Однако на многочисленных рисунках, иллюстрирующих этот библейский миф, в качестве проглатывающей Иону рыбы изображен именно огромный синий кит — самое крупное в мире животное. Скептики утверждают: всем известно, насколько узко горло классического кита, потому история Ионы только подрывает авторитет Библии. Действительно, через горло синего кита может пройти лишь маленькая рыбешка; эти гиганты питаются крилем — мелкими креветками.
Более подходящей кандидатурой на роль проглотившей Иону был бы кашалот китобоям приходилось наблюдать, как загарпуненный кашалот в огромных количествах изрыгает недавно проглоченную пищу. Однажды так был извергнут гигантский кальмар длиной 3 метра и весом более 200 килограммов. В горле и желудке кашалота может свободно поместиться взрослый человек. Однако и здесь не все так просто…
В знаменитом трактате Средневековья «Книга о зверях и чудовищах» Фомы из Кантипрэ (XIII в.) сказано следующее: «Кит — самая большая из рыб: в море встречаются особи, достигающие четырех югеров. У них маленькая глотка, через нее можно проглотить только мелкую рыбешку, которую к китам привлекает запах, исходящий из их пасти. Кит поглощает рыбу и наполняет ею свою утробу. В горле у него располагается пелена наподобие мембраны, в которой множество отверстий, и, таким образом, большая рыба не может оказаться у него в животе. Пасть у него широкая и большая. Считается, что именно там оказался проглоченный пророк Иона, ибо в пасти для него нашлось бы достаточно просторное убежище… Рот у него на лбу. Эти звери иногда, глотая, поднимают такое волнение, словно сильная буря, и могут потопить целый флот. Когда на море поднимается буря, они ложатся на волны… Малых детенышей они берут в пасть, когда надвигается буря. Когда же буря утихает, изрыгают детенышей наружу… У них нет жабр, они дышат через отверстие, в верхней части головы, что характерно лишь для немногих обитателей моря. Некоторые из китов настолько велики, что кажутся островами или горами.» Исидор: «Их спины иногда покрыты песком, и с приближением бури мореплаватели засиживаются на них, радуясь тому, что обнаружили землю, бросают якорь, убирают парус и, собираясь отдохнуть, разводят на обманчивой суше огонь. Почувствовав это, зверь внезапно и непредвиденно погружается в глубину, унося с собой и корабль, и людей…»
Некоторые разновидности китов и акул (кашалот, белая и китовая акулы) действительно могут целиком заглотить человека. Зафиксированы случаи, когда в их желудках находили тела животных и больших по размеру, чем человек. Находили и тела людей, почти неразложившиеся. Здесь вопросов нет. Но как мог Иона выжить в китовом чреве?
Вот мнение известного американского биолога, посвятившего свою жизнь изучению крупных морских млекопитающих, Альберта Шепарда. Проглатывание человека китом Шепард теоретически допускает. «Если кит проглотит вас под водой, — пишет ученый, — вы, скорее всего, быстро погибнете от недостатка кислорода. Призрачные шансы на выживание появляются, если кит хватает жертву на поверхности воды, заглатывая при этом изрядное количество воздуха. Проблема только в том, что кит обычно пережевывает свою пищу, прежде чем проглотить… А вообще киты и кашалоты — очень мирные животные, и чтобы вызвать агрессию, их нужно хорошенько разозлить».
Существует вид китов — «бутылочно-носовой», или «с клювом». Это небольшие киты, длиной всего до 9 метров. Они имеют довольно большую глотку и вполне могли бы проглотить человека. Но эти киты пережевывают пищу, поэтому это исключает пребывание Ионы во чреве в целом состоянии.
Теперь рассмотрим те виды китов, которые могли бы проглотить пророка. Они не имеют зубов, но снабжены китовым усом. Особое внимание привлекают киты-финвалы. В длину они достигают 26 метров, их желудок имеет 4–6 камер, причем в любой из них могла бы свободно поместиться небольшая группа людей. Эти киты дышат воздухом, поэтому в голове у них есть небольшая воздушная камера, являющаяся расширением носовых полостей. Прежде чем проглотить предмет, кит проталкивает его в эту камеру. В случае, если предмет окажется слишком большим, кит плывет на мелководье, поближе к берегу, и выбрасывает ношу. Из сказанного видно, что Иона мог пробыть во чреве, то есть в воздушной камере такого кита, три дня и три ночи и остаться живым, так как пространство в этой камере равняется 686 кубическим футам. Другое дело, как он умудрился туда попасть?
Однако английский зоолог доктор Рансон Гарвей рассказывал, что его приятель весом в 80 килограммов решил повторить путь Ионы и вполз через рот мертвого кита в воздушную камеру, а собака, упавшая за борт китобойного судна, была найдена живой через шесть дней в воздушной камере убитого кита Зоологами установлено следующее: в желудках китов и акул всегда имеется воздух, достаточный для дыхания человека, на какую бы морскую глубину эти животные ни погружались. Причем пищеварительный процесс в желудке у них не начинается до тех пор, пока проглоченная жертва не умрет и не начнет разлагаться.
Интересно открытие Франка Буллена, автора известного труда «Плавание кашалота», установившего, что кашалоты часто перед смертью извергают содержимое своего желудка. Таким образом, теоретически Иона мог быть не только проглочен, но и извержен китом наружу.
Историей поглощения, а затем и чудесного спасения пророка из чрева кита занимался в свое время знаменитый немецкий зоолог Альфред Брем. Согласно Брему, кит, проглотивший Иону, должен удовлетворять следующим требованиям:
— он должен был являться обитателем Средиземного моря;
— он должен был находиться вблизи судна, на котором плыл Иона, и плавать на поверхности моря;
— он должен был обладать способностью поглощать достаточно большую добычу целиком, не повреждая при этом ее зубами;
— у него должно было быть очень широкое горло и весьма пространный желудок без пищеварительных кислот и с нормальным давлением воздуха.
Анализ 27 видов зубастых китов-дельфинов и 16 видов беззубых китов-гигантов применительно к критериям Брема дает возможность прийти к следующим выводам:
1. Наибольшие по размерам (более 30 м в длину) беззубые киты-гиганты имеют чрезвычайно узкое горло. По этой причине они питаются исключительно планктоном и мелкими ракушками. Киты-гиганты живут исключительно в открытых океанах, и появление их во внутреннем Средиземном море весьма маловероятно. Вывод: ни один из известных науке беззубых (усатых) китов никак не мог проглотить пророка Иону.
2. Кашалот является, как известно, крупнейшим видом зубастых китов. Длина кашалотов 20–30 метров. Проживают они, как правило, в теплых океанах и открытых морях, где на большой глубине находят свою любимую пищу: осьминогов и кальмаров. С этими чудовищами пучин они ведут ожесточенные бои на огромных глубинах. На поверхности моря кашалоты никогда не охотятся и все плавающее на водной глади как добычу не воспринимают. Тот факт, что, как и усатые киты, кашалоты живут в открытых морях, причем с большими глубинами (на мелководье кашалот просто умрет с голоду), говорит о том, что все обвинения в его адрес, как к поглотителю Ионы, тоже напрасны. У кашалота здесь почти 100-процентное алиби.
3. Изучая подотряд зубастых китов-дельфинов, обнаруживаем самого крупного, красивого и совершенного представителя данной группы — дельфина-касатку, именуемого еще и Орка. Как показывают исследования последних лет, Орка не только самый крупный и красивый по телосложению дельфин, но еще самый кровожадный и прожорливый. Он нападает на всех и все, что плавает, не боясь ни стай акул, ни китов-исполинов. Именно поэтому Орку издавна во многих странах именовали не иначе как морским тираном. В настоящее время Орка обитает в северных районах Атлантического и Тихого океанов, мигрируя к берегам Франции и Англии. Однако так было далеко не всегда. По сообщениям древнеримских ученых, Орки в античные времена чувствовали себя хозяевами и в Средиземном море. Они, как и все остальные дельфины, охотно сопровождали суда в море и с жадностью поглощали все, что выбрасывалось за борт. Исчезновение Орки из Средиземноморского бассейна следует, видимо, приписать деятельности человека. Большие размеры этой касатки сделали ее желанной добычей для рыбаков. Кроме того, Орки, не имея в естественных условиях равных врагов, не увидели в свое время такового и в человеке, за что, видимо, и поплатились, по крайней мере, в относительно небольшой и закрытой акватории Средиземного моря.
Относительно касаток, которых Фома из Кантимпрэ именует «морскими псами», он пишет: «Это обитающие в море звери, устрашающие своей кровожадностью. Они недруги всего живого… Они рыщут по морю и наподобие травящих зверей сухопутных собак преследуют косяки рыб. Разница только в том, что вместо лая они извергают из пасти своей ужасное дыхание… Этих зверей с трудом можно поразить трезубцем».
О касатках имеется и достаточно интересное описание у Плиния: «Это морское чудовище, которое невозможно описать иначе как огромную глыбу плоти. Этот зверь питает ненависть к китам и преследует их повсюду. Касатки впиваются в заднюю часть тела китов или набрасываются на детенышей и отрывают огромные куски. Киты же, отягощенные своим весом и бесполезными плавниками, не в состоянии повернуться и неспособны дать отпор. Они знают только один способ спасения — бежать дальше в море и спрятаться в океане. Касатка же, упорная в своей жестокости, пытается воспрепятствовать беглецам, погубить их, подвергнув опасностям, и вынудить плыть на мелководье, где они разбиваются о камни…»
Приводя в своем труде высказывание Плиния, Фома, однако, не допускает и мысли, что пророк Иона мог побывать в пасти касатки, столь страшной и безжалостной казалась она средневековому автору. Не пытается Фома соотнести Иону и с множеством иных фактических и сказочных морских чудовищ, описанных им в своем трактате, таких как: морской олень, морской дракон, морской конь, экпозит, хелк, фасталеон, наутилус, одногор, морской монах, серена, скиннок, морской телец, зедрос, морской рыцарь — зитрион и др.
Однако мифы мифами, а нам необходимо установить истину. Итак, Орка обитала в исторические времена в Средиземном море. Но могла ли она проглотить, а затем выплюнуть из своего чрева Иону? Что представляет собой в анатомическом строении Орка? Во-первых, несмотря на то что у дельфина- касатки очень много острых зубов (до 240 шт.), свою добычу она никогда не раздробляет зубами, а поглощает целиком. Во-вторых, длина отдельных экземпляров Орки превышает 10 метров. В-третьих, горло у Орки столь широкое, что она может проглотить не только человека, но и тюленя или другого дельфина, весом до трех центнеров.
Желудок Орки тоже устроен весьма необычно. Он имеет три самостоятельных отделения: первая каморка желудка — это настоящий «склад» для пищи. Ее стены покрыты толстым роговатым слоем кожи. Здесь нет ни пищеварительных желез, ни кислот, и стены не движутся. При этом, что немаловажно для нас, каморка наполнена воздухом нормального давления. Китобой и ученый-зоолог А. Эшрихт поймал однажды огромного дельфина Орку, у которого застрял в горле большой тюлень. Кроме того, в желудке этого ненасытного «тирана морей» были обнаружены 14 тюленей и 13 небольших дельфинов. Как известно, развитый тюлень весит два-три центнера, дельфин — не меньше двух центнеров. Таким образом, в первой каморке этого Орки было до 20 центнеров тюленей и 25–30 центнеров дельфинов. Итого — до пяти тонн мяса одновременно!
Как же работает желудок «тирана морей» дальше? Когда «склад» заполнен, из него открывается «дверь» во второе отделение желудка, которое условно можно назвать «мельницей-дробилкой», так как здесь начинается грубое дробление добычи при помощи движения стенок желудка и выделения желудочных кислот. Отсюда грубая смесь поступает в третье отделение, своеобразную «лабораторию», где и продолжается окончательная переработка пищи в густую жидкость.
Итак, если некий «кит» и поглотил Иону, то таковым мог быть только очень крупный и изрядно оголодавший Орка. Что касается самого Ионы, то он, вне всяких сомнений, попал лишь в первую «складскую» камеру желудка. Попади Иона дальше, ему из чрева «тирана морей» никогда живым бы не выбраться. Как именно удалось Ионе выбраться наружу, до конца не ясно. Возможно, у проглотившего его Орки были какие-то проблемы с желудком и он просто изрыгнул пищу вместе с еще живым Ионой обратно в море. Возможно, что виной тому был сам Иона, не растерявшийся в сложившейся ситуации и приложивший для своего освобождения все возможные усилия, отчего в конце концов неразумного Орку и стошнило. Тот факт, что Орка выплюнул Иону почти на берег, говорит о том, что касатка была, скорее всего, серьезно ранена, сильно ослаблена, прибита волнами к побережью, где и изрыгнула Иону.
Естественен вопрос: а были ли еще когда-либо случаи, подобные истории с Ионой? Похоже, что все-таки были! Древнеиндийская мифология сохранила одну из самых популярных в Индии божественных историй, якобы некогда происшедшей с рыбаком Максиндранахтой. Вариантов легенды о Максиндранахте множество. Но общая суть такова. Однажды, когда Максиндранахта рыбачил, его проглотила некая огромная рыба (какая именно, легенда не сообщает). Оказавшись во чреве, рыбак сразу же начал истово молиться богу Шиве. По счастливой случайности рыба вскоре оказалась около острова, где обитал Шива. Сам же Шива в это время обратился к своей жене с каким-то вопросом, но та спала и не отозвалась.
— Слышишь ли ты меня? — спросил ее раздраженный Шива.
Но жена его по-прежнему не слышала, зато услышал находящийся в чреве рыбы Максиндранахта.
— Я слышу тебя! — крикнул он.
Шива услышал голос. Открыв третий глаз, он узрел Максиндранахту и передал ему сокровенные знания йоги. Еще целых 12 дней находился Максиндранахта в чреве рыбы и все это время непрерывно медитировал. Затем Шива освободил Максиндранахту из рыбьего чрева. Максиндранахта, выйдя из рыбы, стал совершенным йогом и основателем направления йогов надхов, весьма популярного в Индии и по сей день.
Исследователь фольклора А. Каннисто в книге «Материалы к мифологии вогулов» пишет: «На Сосьве верят, что они (йюры) своего рода водяные животные, которые обитают в водоворотах; они могут проглотить гребца и маленькую лодку».
В 2006 году в Ямало-Ненецкий окружной музейно-выставочный комплекс имени И.С. Шемановского в числе других попала вещь удивительная, можно сказать, загадочная. Из бронзы в плоскую двустороннюю форму отлито небольшое по размеру изображение некоего чудовища — фантастического животного в виде рыбы или ящера, с закинутым на спину хвостом, мощными, короткими лапами и огромной головой. В раскрытой пасти — голова человека. Образ уникален. Фигурка датируется VI–VIII веками до Р.Х. Примерно в это время на север Западной Сибири начинают попадать вещи из далеких стран, в том числе христианских. До нас дошли, например, блюда с изображением осады Иерихона, царя Давида и Вирсавии, ангелов по сторонам креста. Наверное, в Приобье попадали не только металлические вещи, но и ткани, на которых часто тоже изображались мифологические, исторические или литературные сюжеты. Есть упоминания в источниках о том, что еще в раннем Средневековье христиане несторианского толка с миссионерскими целями добирались до Сибири. Почему не допустить, что услышанное от них или увиденное на каком-то не дошедшем до нас носителе (блюде или картине на ткани) было усвоено западносибирским литейщиком и воплощено в бронзе? Ведь трудно представить, что обитатели лесного Приобья не пытались понять новый для них сюжет, по крайней мере, как-то объяснить, переосмыслить его. Вот и получилось фантастическое животное, извергающее человека из чрева своего.
Возможно, следует искать сюжет в местной мифологии. И он есть! У ханты и манси, которые раньше именовались остяками и вогулами, известно немало сказаний о водяных, или, вернее, живущих в воде чудищах. Например, йюр — нечто подобное ящерице или змееподобному животному, подрывающему берега реки. Йюр может проглотить лодку с человеком. Или рыбообразное чудовище вес. Оно обитает в водовороте и делает его опасным. Иногда это — гигантская щука, от старости превращающаяся в мамонта с рогами, растущими изо рта. Все эти подводные обитатели не очень доброжелательны к человеку. А есть такой способ умилостивления духов или духоподобных существ, как отливка их образов из металла и помещение отливок на святилище. Северные ханты делают так до сих пор. Скорее всего, эта отливка запечатлевает именно такое фантастическое подводное существо, проглотившее или глотающее человека. У обских угров существует миф, в котором рассказывается, как чудовище проглотило человека. В преданиях говорится о том, что оно может это сделать. Речь идет о возможности поглощения человека и лодки и о демонстрации мощи водного зверя.
Историю библейского пророка Ионы можно рассматривать в рамках философского осмысления смерти и последующего воскрешения. Отметим, что мотив героя, проглатываемого огромной рыбой, присутствует как в меланезийской сказке о Камакаджаку, так и в русской сказке, где Ивана-дурака также проглатывает Щука-рыба, которая, впрочем, вскоре сама его и изрыгает. Во всех этих случаях Рыба выступает как некий эквивалент нижнего мира, царства мертвых — для того чтобы воскреснуть к новой жизни, нужно побывать в нем.
Однако мифы мифами, но были ли подобные случаи в новейшей истории? Оказывается, были! К примеру, среди английских моряков вот уже более 100 лет весьма популярна история, произошедшая с неким Джеймсом Бартли. Вот что писал по этому поводу исследователь морского флота Л. Скрягин:
«Февраль 1891 года… Английское китобойное судно „Звезда Востока“ ведет промысел на кашалотов близ Фолклендских островов. С „вороньего гнезда“ на фок-мачте раздается крик матроса-наблюдателя: „Фонтан!“ На воду быстро спускаются два вельбота. Они устремляются в погоню за морским исполином. Гарпунеру одного из них удается с первого раза вонзить свое оружие в бок кашалота. Но кит только ранен. Он стремительно уходит на глубину, увлекая за собой десятки метров гарпунного линя. Через минуту он всплывает и в предсмертной агонии сокрушительным ударом подбрасывает вельбот в воздух. Китобоям приходится спасаться вплавь. Кашалот слепо бьется, хватая нижней челюстью обломки вельбота, взбивая кровавую пену… Подошедший на помощь второй вельбот добивает кита и через два часа пришвартовывает его к борту „Звезды Востока“.
Из восьми человек команды первого вельбота не хватает двоих — они утонули во время поединка с китом… Остаток дня и часть ночи уходят на разделку китовой туши, крепко закрепленной цепями у борта судна. Утром желудок кашалота поднимают талями на палубу корабля. Огромная утроба разделанного кита ритмично шевелится. Это не удивляет бывалых китобоев: им не раз приходилось извлекать из желудка кашалотов кальмаров, каракатиц и даже трехметровых акул. Несколько ударов флетчерного ножа — и желудок кита вскрыт. Внутри его лежит покрытый слизью, скорченный, словно в приступе жестоких судорог, китобой „Звезды Востока“ Джеймс Бартли, занесенный накануне в вахтенный журнал судна как погибший во время вчерашней охоты… Он жив, хотя сердце едва бьется — он в глубоком обмороке.
Не веря своим глазам, изумленные до предела, застыли китобои. Судовой врач приказывает положить Бартли на палубу и поливать его морской водой. Через несколько минут матрос открывает глаза и приходит в себя. Он никого не узнает, бьется в конвульсиях, бормочет что-то бессвязное.
„Сошел с ума“, — единогласно решают китобои и переносят Бартли в каюту капитана, на кровать. В течение двух недель команда окружает беднягу Бартли лаской и заботой. К концу третьей недели рассудок возвращается к Бартли, он полностью оправляется от психического потрясения, которое перенес. Физически он почти не пострадал и вскоре вернулся к исполнению своих обязанностей на судне. Единственное, что изменило его внешность, — это неестественно бледная окраска кожи на лице, шее и кистях рук. Эти части тела казались обескровленными, кожа на них сморщилась».
Другие источники сообщают, что Бартли проспал почти все те три недели: это понадобились ему для того, чтобы прийти в норму. Лишь кожа на участках тела, которые не были защищены одеждой, когда китобой находился в желудке кашалота, была пятнисто-белой, словно обожженной крепким пергидролем, и никак не заживала.
Здесь уместно сказать несколько слов о самом кашалоте. Это водное млекопитающее может достигать 20 метров в длину, примерно третья часть которой приходится на массивную голову, и весить до 70 тонн. Кашалот способен глубоко нырять и до полутора часов находиться под водой. Из всех китов только кашалоты-самцы нападают на корабли, причем иногда без всякого повода, а чаще всего — будучи ранеными. Даже сильно разбив себе голову, кашалот не прекращает атак на судно, а когда, бывает, оно тонет, он продолжает кружить по поверхности, измельчая плавающие обломки и методически убивая всех, кто еще барахтается в воде. Зоологи полагают, что дело тут в территориальном инстинкте, в основе которого лежит половой стимул. Кашалот-самец охраняет гарем и сражается с сородичами за обладание самками (их у него 10–20 особей). Скорее всего, именно как угрозу своему положению благостного многоженца кашалот воспринимает появление на своей территории «самца»-корабля и бесстрашно бросается в бой. Любую схваченную живую добычу кашалот отправляет в глотку всасывающими движениями языка. Значение же зубов в добывании и удерживании жертв ничтожно мало. Неудивительно, что китобой со «Звезды Востока» оказался в желудке кашалота, можно сказать, цел и невредим.
Наконец настал день, когда Бартли рассказал своей команде о пережитом. Капитан «Звезды Востока» и его первый штурман записали показания китобоя.
Он отчетливо помнил, как его выбросило из вельбота. Он помнил оглушительный звук — удар хвоста кашалота о воду.
Бартли не видел раскрытой пасти кита, его сразу окружила кромешная тьма. Он чувствовал, как скользит куда-то по слизистой трубе ногами вперед. Стенки трубы судорожно сжимались. Это ощущение длилось недолго. Вскоре он почувствовал, что ему стало свободнее, что он уже не ощущает конвульсивных сжатий трубы. Бартли пытался найти выход из этого живого мешка, но его не было: руки натыкались на вязкие, покрытые горячей слизью упругие стенки. Дышать было можно, однако сказывалась зловонная горячая атмосфера, окружавшая его. Бартли чувствовал слабость и недомогание. В абсолютной тишине он слышал удары своего сердца. Все произошло настолько неожиданно, что он не сразу понял, что он, живой человек, проглочен кашалотом и находится в его чреве. Его охватил ужас, который он не может сравнить ни с чем. От страха он потерял сознание и помнит лишь следующий момент: он лежит в капитанской каюте своего китобойца. Это все, что мог рассказать матрос-китобой Джеймс Бартли.
Когда «Звезда Востока», завершив плавание, вернулась в Англию, Бартли пришлось еще раз повторить свой рассказ репортерам. Английские газеты вышли экстренными выпусками с такими заголовками: «Сенсация века! Человек, проглоченный китом, остается жить!» «Один шанс из миллиона. Невероятный случай с человеком, который пробыл во чреве кашалота 16 часов!» О самочувствии виновника сенсационной шумихи газеты писали: «Бартли в отличном настроении и наслаждается жизнью, как самый счастливый человек на земле».
Свои ощущения «съеденного» Бартли изложил товарищам, а по возвращении в Англию — репортерам газет.
Позже этот случай был использован многими авторами бульварных изданий. Чего только не сообщали писаки своим читателям, перевирая и искажая рассказ Бартли! Героя сравнивали с библейским Ионой, который провел во чреве кита три дня и три ночи (на самом деле Бартли провел в чреве кита 16 ч). Писали, что он вскоре ослеп, потом стал сапожником в своем родном городе Глостере, и даже то, что на его могильной плите вырезана надпись: «Джеймс Бартли — современный Иона».
Фактически же никто толком ничего не знал о судьбе Бартли после возвращения «Звезды Востока». Известно только, что его сразу отвезли в Лондон для лечения кожи. Однако врачи с их тогда еще несовершенными методами лечения кожных заболеваний не смогли помочь Бартли. Частые обследования, расспросы со стороны медиков и журналистов привели вскоре к тому, что Бартли куда-то исчез. Ходили слухи, будто он, не пожелав расстаться с морем, нанялся служить на небольшое судно.
Но шумиха, поднятая в 1891 году газетчиками, которые всеми силами старались убедить читателя в правдивости происшествия, масса искажений, подробности из четвертых уст и факт исчезновения самой жертвы — все это привело к тому, что в английского Иону уже мало кто верил. Со временем эту историю забыли.
Впервые подробное описание происшествия с английским китобоем Джеймсом Бартли было опубликовано в книге «Китобойный промысел, его опасности и выгоды», изданной небольшим тиражом в Англии. Не менее подробно об этом писал в 1914 году французский профессор М. де Парвиль в парижском журнале «Журналь де деба». Значительное место этому случаю уделил английский инженер-механик сэр Фрэнсис Фокс в своей книге «63 года инженерного дела», изданной в Лондоне в 1924 году.
В 1958 году уже забытое описание этого происшествия воскресил на своих страницах канадский рыбопромышленный журнал «Кэнедиан Фишермен». В 1959 году об этом же сообщалось на страницах журнала «Вокруг света» и в 1965 году — в «Технике — молодежи». В 1960–1961 годах английский ежемесячник «Нотикл мэгэзин» и американские журналы «Скип пер» и «Си Фронтиерс» опять поведали читателям о «современном Ионе». Все перечисленные выше источники считают эту историю правдоподобной и вполне вероятной.
Что касается кита, который проглотил «счастливчика Бартли», то в данном случае это был огромный кашалот, в других же подобных случаях «проглотитель» вообще никак не конкретизируется.
Случай с Бартли взбудоражил общество, которое разделилось на два противоположных лагеря: верящие и не верящие в подлинность происшествия.
Среди отрицателей — американец Виктор Шеффер, автор авторитетной книги «Год кита». Российский биолог А.Г. Томилин — в числе верящих. В своей «Истории слепого кашалота» он пишет: «По моему мнению, такой случай возможен, так как матрос был одет в брезентовую одежду кашалота». Как заметил профессор Оксфордского университета А. Вильсон, желудочный сок, «разумеется, не божья роса и должен был доставлять проглоченному китом довольно неприятностей, но действие его вовсе не смертельно». С Томилиным солидарна заведующая отделом реанимации Московской городской клинической больницы № 63 Н.Т. Саморукова, которая на мой вопрос о феномене Бартли обратила внимание на то, что в желудке млекопитающих всегда есть воздух и что в бессознательном состоянии человеку нужно его очень мало.
Случай со «Счастливчиком Бартли» можно считать классическим. Но были ли еще подобные случаи? Были! Есть сведения, что в 1771 году нападению кашалота подверглись вельботы китобойца, промышлявшего в Северной Атлантике. Разъяренный раненый гигант перекусил одну лодку, схватил подвернувшегося гарпунера и унес его на глубину. Вынырнув на поверхность (о длительности нахождения кита под водой не было сообщено, но, надо думать, она была небольшой), он был убит, и из его желудка достали еще живого моряка.
Несколько десятилетий назад в советской печати промелькнуло сообщение о неком матросе с одной из китобойных флотилий, который повторил судьбу Бартли. Возможно, что так было на самом деле. Возможно, что это просто калька со старой английской легенды, умело переложенная каким-то ушлым журналистом на местный лад.
Разумеется, что удача не всегда улыбалась последователям Ионы. Из сообщения американской прессы: «Недавно на Гавайских островах японские рыбаки убили большую белую акулу. В ее желудке нашли полный скелет человека. Оказалось, что это был занесенный в список дезертиров солдат в одежде образца армии США».
Учитывая необыкновенную популярность истории пророка Ионы на Средиземноморье, ее поразительную живучесть (почти две с половиной тысячи лет!), теоретическую возможность человека остаться в живых при поглощении его касаткой Оркой, вполне можно говорить о том, что некогда подобный случай, скорее всего, действительно имел место. Когда именно и с кем произошла эта давняя почти невероятная история, остается только догадываться. Возможно, что «чревовозвращенцами» были не только пророк Иона и Максиндранахта, но и еще кто-то иной в более ранние времена.
В самом начале XX века подводники многих стран мира объявили святого Иону своим покровителем. В этом был большой смысл: попавший в чрево хищной «живой подлодки» и погружавшийся с ней в глубины моря, а затем чудесно вернувшийся на землю пророк был наиболее близок морякам- подводникам всех стран.
Порой историю с Ионой полагают философским иносказанием, обозначающим терзания человека, оказавшегося лишенным духовной свободы.
Для нас, живущих ныне, в истории чудесного спасения пророка Ионы, думается, важен прежде всего сам факт почти невероятного, но вполне реального самостоятельного спасения человека из желудка касатки. Именно этот смысл, вероятнее всего, вкладывали в панно на стене старой абверовской школы и ее начальники: будущий разведчик должен помнить, что шанс на спасение имеется всегда, а потому надо сражаться до последнего вздоха. Будем же и мы всегда следовать «принципу пророка Ионы», гласящему, что безвыходных ситуаций на свете не существует!
Неведомый Христофор Колумб
Наверное, ни один из исторических деятелей не удостоился такого количества мифов и легенд, как великий первооткрыватель Америки Христофор Колумб. Отчаянные споры историков относительно содеянного им, как и относительно всей его жизни, идут, не прекращаясь, уже не одно столетие, однако до сих пор вопросов вокруг Колумба куда больше, чем ответов на них. Личность и дела знаменитого мореплавателя по-прежнему покрыты плотной завесой тайны.
Начать можно с того, что до сих пор неизвестно даже настоящее имя этого человека. Испанцы звали его Кристобалем Колоном, итальянцы — Кристофоро Коломбо, а англичане и вовсе Колумбусом. Одни доныне считают этого человека святым, другие же, наоборот, исчадием ада, с чьей легкой руки началось небывалое истребление целых народов. Именно Колумбу мы обязаны таким позорным для любого государства словом, как колония. Неизвестна как точная дата отплытия Колумба, так и дата его прибытия. И о той, и о другой до сих пор идут ожесточенные научные споры. Неизвестно, сколько вообще кораблей ушло с ним в первое плавание (в ряде документов есть упоминание не о трех, а о четырех кораблях). Неизвестно, наконец, даже, как эти корабли назывались! Никто не знает и того, как же выглядел сам знаменитый мореплаватель. Существующие ныне портреты Колумба совершенно отличаются друг от друга. Это естественно, так как истинного прижизненного портрета Колумба никогда не было.
Из великого множества «Колумбовых тайн», наиболее часто встречающихся на страницах печати, является, безусловно, тайна открытия Америки. Здесь обычно задаются два вопроса: знал ли Колумб, куда он плыл, имея при этом на руках какие-либо древние карты. Насколько вообще правомочно считать Колумба первооткрывателем Америки?
Что касается первого вопроса, то существует весьма устоявшееся мнение, что Колумб перед отплытием на поиски Индии на самом деле имел на руках некую старую карту предполагаемого маршрута плавания, которую он тщательно берег и скрывал от посторонних глаз. Такая карта вполне могла попасть Колумбу в руки, потому то будущий «адмирал моря-океана» на протяжении многих лет весьма активно занимался картографией и, следовательно, имел доступ к старинным картам и периплам (словесным описаниям древних плаваний). Имея на руках такой документ, ему было куда как легче добиться разрешения на снаряжение экспедиции у короля Испании. На слово, как известно, во все времена верят весьма неохотно, тем более когда речь идет о больших материальных затратах. Карту Атлантического океана вполне могли оставить таинственные рыцари-тамплиеры. Карты могли остаться от еще более древних мореплавателей: финикийцев и карфагенян, египтян и викингов. Так что возможное наличие «секретной» карты на руках у Колумба сегодня большинство историков не отрицают, однако что это была за карта, что было на ней изображено и куда она подевалась впоследствии, до сих пор не знает никто. При этом «тамплиерский след» в деяниях Колумба все же прослеживается, пусть и косвенно.
Дело в том, что орден тамплиеров имел собственный большой флот и владел самой передовой морской техникой того времени. Достаточно отметить, что из всех европейских корабелов самыми первыми стали применять компас именно тамплиеры. Таинственные рыцари большое внимание уделяли и картографии, не считаясь с затратами, скупали старинные карты и периплы. Тамплиеры наложили длань на мировую торговлю, а потому получение монополии на знание морских торговых путей и дальних стран было для них жизненной необходимостью. После уничтожения в 1314 году Филиппом Красивым орденского руководства его богатства куда-то таинственным образом исчезли, а вместе с ним исчезла и часть торгового флота, базировавшегося на Ла Рошель. Однако орден не был истреблен до конца. Но теперь центром рыцарей-храмовников стала Португалия. Орден лишь сменил вывеску, став именоваться орденом Христа. Под этим именем бывшие тамплиеры спокойно просуществовали вплоть до XVI века Но и это не все! Членами ордена Христа, а следовательно тамплиерами, были многие известные флотоводцы эпохи географических открытий. Известно, к примеру, что рыцарем ордена Христа был знаменитый первооткрыватель морского пути в Индию Васко да Гама, а португальский принц Энрике Мореплаватель, организатор и вдохновитель великих географических открытий, и вовсе являлся великим магистром этого таинственного ордена. Кроме того, корабли и Бартоломео Диаша, и Васко да Гамы выходили в море под тамплиерскими восьмиконечными флагами. Все это, разумеется, не случайные совпадения.
Ну а что Колумб? Какова его связь с тамплиерами? Начнем с того, что Колумб свои услуги первооткрывателя вначале предлагал именно в Португалии, где он перед этим прожил и проплавал немало лет. И только отказ португальского короля от его услуг вынудил нашего героя обратиться за содействием к испанцам. При этом вполне можно допустить если не личное членство Колумба в ордене Христа, то, по крайней мере, сотрудничество с ним, а следовательно, возможность получения некоторой секретной информации о заморских землях и морских путях. В пользу этой гипотезы говорит тот факт, что жена Колумба Фелипе Мониз Перестрело (а женился он во время своего проживания в Португалии) была дочерью ближайшего сподвижника принца Энрике Мореплавателя, являвшегося рыцарем все того же ордена Христа, который отвечал в ордене за вопросы тайной картографии. Сразу же напрашивается вывод: почему тесть не мог помочь прославиться и разбогатеть собственному зятю, то есть обеспечить почет и благосостояние собственной дочери и внукам? Нелишне напомнить, что над каравеллами Колумба также развевались паруса, увенчанные восьмиконечными тамплиерскими крестами. Случайность ли это? А потому наличие некой изначальной информации, которой располагал Колумб и с помощью которой он пытался заинтересовать в своих планах власть имущих, более чем вероятна. Однако точного ответа на этот основополагающий вопрос у нас нет.
В начале XVI века турецкому адмиралу Пири Рейсу попала в руки карта Христофора Колумба, по которой он в 1492 году плыл к берегам Америки. В 1513 году Пири Рейс составил карту мира, основываясь на карте Колумба и греческих картах времен Александра Македонского. После смерти адмирала составленная им карта была забыта. В 1933 году один турецкий морской офицер, обративший внимание на некоторые детали карты, передал ее копию, а также копию карты Колумба в Гидрографическую службу ВМС США, где полученные документы были представлены для изучения капитану 1-го ранга Мэллери, пользовавшемуся авторитетом в вопросах, связанных с древними картами. Мэллери сразу понял значение находки и настоял на проведении полной экспертизы.
Вот вывод. Готовясь к путешествию, Колумб располагал картой, на которую были нанесены отдельные части побережья Южной Америки и часть антарктического побережья. Но в отдельных местах побережье, представленное на карте Пири Рейса, было покрыто льдом в течение многих веков! С целью проверки истинного прохождения береговой линии через толстый слой льда были пробурены многочисленные скважины. Результаты работ подтвердили точность карты Пири Рейса, а следовательно, и то, что исходной карте было больше 2000 лет. Из всего вытекало, что при составлении древней карты была применена съемка с высоты полета наших теперешних спутников. Как быть? Признать, что мы не первые земляне, покорившие воздушные просторы? В этом случае куда девались те, кто нас опередил? Или допустить мысль о пришельцах? Страшно. Есть выход: отмолчаться. Или разделить точку зрения Чарлза Хэпгуда?
В книге «Карты древних морских королей» Ч. Хэпгуд развивает мысль о том, что около 10 тысяч лет назад, до эпохи последнего оледенения, существовала высокая культура мореплавания, благодаря которой весь мир был исследован и закартирован. Ч. Хэпгуд считает, что некоторые из карт этого периода сохранились до сравнительно недавнего времени и были известны некоторым географам. Хэпгуд считает, что данные, положенные в основу карты турецкого адмирала, являются результатом точного исследования побережья Антарктики, проведенного до последнего оледенения. Говоря о гипотезе Хэпгуда, нужно отметить недостаток данных, положенных им в основании своей теории.
В послесловии к книге Рамсея член-корреспондент АН СССР профессор А.И. Соловьев называет гипотезу Хэпгуда «довольно неправдоподобной теорией». Если у А.И. Соловьева есть правдоподобное объяснение способа, позволившего картографам времен Колумба зафиксировать истинные очертания побережья Антарктиды, находящегося в течение последних тысячелетий под толстым слоем льда, то можно считать, что загадка карты Пири Рейса решена. Но А.И. Соловьев воздержался от объяснений.
Наряду с этим католическая церковь настаивает на том, что никакой карты не существовало, зато Колумбу было видение прилетевшего к нему ангела, который якобы и рассказал мореплавателю об Америке, а потом посоветовал, куда именно следует ему плыть. Данная версия и доныне является господствующей в католических странах и в первую очередь, в государствах Латинской Америки.
Что касается утверждения, что Колумб явился первооткрывателем Америки, то сегодня имеется множество доказательств того, что это не соответствует действительности. То, что до него американский континент посещался викингами, сегодня доказанный научный факт. Почти одновременно с Колумбом, как известно, отправился в плавание из Англии в 1497 году не менее знаменитый мореплаватель Себастьян Кабот, который и открыл побережье Северной Америки у острова Ньюфаундленда, тогда как сам Колумб в свое первое плавание 12 октября 1492 года (эта дата и сегодня считается датой официального открытия Америки) открыл только остров Сан-Сальвадор, а немного позже острова — Багамы, Кубу, Гаити. Определенные факты говорят о возможности периодического посещения Нового Света еще мореплавателями многих древних народов. В последнее время заговорили даже о посещении в начале нашей эры Америки китайцами и японцами, так что вопрос о первооткрывательстве Колумба по-прежнему открыт.
Но и это еще не все. Оказывается, еще за два столетия до путешествия трех каравелл Колумба Роджер Бэкон заложил предпосылки для открытия Нового Света, написав в своем произведении «Opus Majus», что «при попутном ветре море между западной оконечностью Испании и берегами Индии можно преодолеть всего за несколько дней».
И хотя утверждение это было ошибочным в той своей части, где утверждалось, что страна к западу от Испании — Индия, оно послужило отправной точкой для сделанного Колумбом открытия. Кардинал Пьер д'Аилль процитировал это высказывание Бэкона (без ссылки на первоисточник) в своем трактате «Imago Mundi». Колумб был знаком с этим произведением и привел данный отрывок в 1498 году в письме королю Фердинанду и королеве Изабелле, отметив, что совершил свое путешествие 1492 года в значительной степени под впечатлением этого провидческого утверждения. Колумб считал, что именно ему Бог предназначил стать «посланником нового неба и новой земли, о которых Он говорил в Апокалипсисе святого Иоанна и о чем еще раньше предрекал устами Исайи».


Есть мнение, что Христофор Колумб готовился приступить к выполнению великой миссии, пребывая в твердой уверенности, что избран Богом. Изучая библейские пророчества, он выписывал все, что касалось его миссии. В результате получилась отдельная книга, которую он озаглавил «Las Proficias» («Пророчества»), а полностью ее заголовок выглядел следующим образом: «Книга пророчеств, указывающих на открытие Индии и возвращение Иерусалима». Факт этот, хотя о нем вспоминают не часто, считается среди историков настолько несомненным, что даже «Британская энциклопедия» прямо утверждает, что «Колумб открыл Америку с помощью скорее пророчеств, чем астрономии». В 1502 году он пишет королю Фердинанду и королеве Изабелле: «Осуществить это предприятие, связанное с Индией, мне помогли не разум, не математика и не карты: это полностью сбылись слова Исайи». Колумб, судя по всему, имел в виду главу 11 Книги пророка Исайи, стихи с десятого по двенадцатый.
Однако помимо этих «популярных тайн» существует и немало иных. Как, к примеру, следует относиться к тому, что существует далеко не одна родина знаменитого мореплавателя?
Итак, где родился и кем был на самом деле Христофор Колумб? Никто, разумеется, не принимает всерьез труды французского автора Роззели де Лорга, утверждавшего, что Колумб был «посланником Божьим», который свалился прямо с неба, чтобы открыть европейцам Америку. На этом основании Лорга требовал объявить Колумба святым и поставить ему алтари во всех католических церквах. Последователи де Лорга считают Колумба и вовсе инопланетянином, который прибыл на Землю с особой миссией — заставить ленивых европейцев освоить в конце концов все материки и обеспечить тем самым быстрый технический прогресс человечества. Существует целое общество мистиков поклонников прорицателя и волшебника Сен-Жермена, которые считают, что Колумб — это просто очередное из многих земных воплощений их кумира.
Сегодня ученые больше спорят о «земных» корнях Колумба. В одной только Италии на честь считаться его родиной претендуют: Генуя и Саона, Куккаро и Нерви, Пруделло и Онелья, Финале и Квинто, Палестрелла, Альбисоли и, наконец, Кочерия. Колумб говорил о себе, что он родился в итальянском городе Генуе. Когда его наследники пытались найти в этом городе свою родню, им это сделать не удалось…
Своим сыном считает Колумба и корсиканский городок Кальви, причем местные историки имеют на сей счет многочисленные научные доводы. Там имеется даже мемориальная доска, любезно информирующая всех, что именно здесь родился Христофор Кооломбе, когда Корсика была еще частью генуэзских владений.
Всего за право считать себя родиной Колумба спорили 26 претендентов — 14 итальянских городов и 12 наций. Они выдвинули претензии, вступив в тяжбу с Генуей. Около 40 лет назад Генуя вроде бы выиграла этот многовековой процесс, однако и поныне не смолкают голоса авторов версий о родине и национальной принадлежности великого путешественника. Некоторые историки считают, что Генуя — просто колумбовская отговорка, модное для моряков того времени место, один из центров морской торговли, перекресток, проходной двор Европы, где не найдешь концов, кто и откуда…
Нам известны три имени: в Италии это Кристофоро Коломбо, в Португалии — Кристовало Колом, а в Испании — Кристобал Колон. Были ли это разные люди или просто разные имена одного и того же человека, названного позже английскими историками Христофором Колумбом?
В многочисленных биографиях Колумба, написанных учеными почти на всех языках мира, утверждается, что Колумб был соответственно португальцем, греком, поляком, испанским евреем и скандинавом!
В свою очередь испанцы считают Колумба уроженцем именно Испании. Но и среди них нет единства! Одни из них настаивают на том, что Колумб был уроженцем Эстремадуры и потомком знаменитого раввина из Картахены дона Пабло де Санта Мария, перешедшего впоследствии в католичество и ставшего под конец жизни бургосским епископом. Другие, каких большинство, утверждают, что Колумб был уроженцем провинции Понтеведра и городка Галисии. Интересно, что практически все сторонники «испанской» версии происхождения Колумба наделяют его еврейскими корнями. Именно этим они объясняют явное стремление Колумба на протяжении всей своей жизни окружать себя тайной. Именно так он якобы стремился избежать преследования и неприязни.
Однако большинство считает родиной Колумба не Испанию и Корсику, а Геную. Именно Генуя в конце XV века была наиболее процветающим торговым портом-республикой; именно оттуда вышли такие известные всему миру мореплаватели, как семьи Каботов и Дориа. Именно там мог получить прекрасное морское образование и практику Колумб. Но и это не все! В архивах Генуи историками были найдены доказательства проживания там некого семейства Коломбов (нотариальные акты о торговых делах семьи), в том числе и некого Доменико Коломбо. Последний, однако, не принадлежал ни к числу генуэзской аристократии, ни к морякам, а был всего лишь обычным трактирщиком и чистильщиком шерсти. У Доменико, однако, были сыновья по имени: Кристофоро, Бартоломе и Диего. Точно такие имена, как известно, имели братья Колумбы!
Сторонники итальянской версии говорят о том, что, только перебравшись в Испанию, Коломбо стал именовать себя на местный лад Колоном. Кроме того, о своем итальянском происхождении в завещании написал сам Колумб, о нем же он неоднократно говорил при своей жизни и окружавшим его соратникам. Известно и так называемое «Военное завещание» Колумба, начинающееся словами: «Генуя, дорогая моя родина!» Увы, ныне доказано, что «Военное завещание» не что иное, как самая грубая подделка с целью доказать именно генуэзское происхождение великого мореплавателя. Кроме того, несмотря на то, что в испанских первоначальных документах Колумб неизменно фигурирует как иностранец, там ни разу не указана его конкретная национальность.
Однако в генуэзской версии при всей ее привлекательности есть весьма слабое место. Дело в том, что в тех же нотариальных актах (подлинность которых ни у кого не вызывает сомнений) упоминается профессия Кристофоро Коломбо. Там в записях за 1473 год он значится как 20-летний виноторговец и шерстянщик, а в одном месте даже назван портным, что считалось особенно оскорбительным для моряка того времени. Между тем известно, что открывший Америку Колумб в столь взрослом возрасте уже вовсю плавал по морям. В письме испанскому королю он, к примеру, пишет, что вступил на морскую службу «до того, как ему исполнилось 14 лет», и что с этого момента он непрерывно плавал. Доподлинно известно, что в 20 с небольшим лет знаменитый Колумб уже командовал кораблем во флоте Рене Анжуйского. Примерно в то же время он успешно сражался на море под командой пиратских адмиралов братьев Кулонов. Когда и как полунищий шерстянщик успел стать опытнейшим мореходом, специалистом по космографии и картографии? К тому же настоящий Колумб был, судя по всему, значительно старше генуэзского шерстянщика. Из записей биографов адмирала, встречавшихся с ним именно в 1473 году, следует, что на тот момент Колумбу было уже за 39 лет, из которых 16 он провел в морях. Не подлежит сомнению, что Колумб знал итальянский язык. В этом, впрочем, нет ничего удивительного, ибо моряк той эпохи просто не мог не знать языка Венеции и Генуи, имевших в то время самые большие в мире торговые флоты. Однако здесь любопытно иное! Оставшиеся после Колумба записи на итальянском изобилуют таким количеством грамматических ошибок, что его природное итальянское происхождение и здесь выглядит весьма сомнительным, тем более что записи Колумба на кастильском языке написаны куда более грамотно. А потому вся генуэзская версия выглядит достаточно неубедительной.
Говоря о самом «адмирале моря-океана», можно с уверенностью утверждать, что он был по какой-то причине явно заинтересован в сокрытии своего происхождения. Сегодня историки предполагают, как минимум, три возможные причины такого странного, на первый взгляд, поведения.
Причина первая. Хорошо известно, что в жизни Колумб был чрезвычайно тщеславен. Испанский писатель Бласко Ибаньес называет его «первым и самым пламенным почитателем собственного величия». Колумб, как никто другой, обожал почести, до неприличия торговался насчет своих титулов и доходов. А потому желание окутать покровом тайны свое незнатное происхождение вполне могло быть следствием именно этого непомерного тщеславия. Став адмиралом, вице-королем и, по существу, вторым лицом Испании, Колумб выдал своего сына за дочь герцога Альбы, а потому вовсе не был заинтересован, чтобы кто-то лишний раз мог упрекнуть его в плебействе.
Причина вторая. Как известно, Колумб в юности плавал на тунисских пиратских галерах под началом адмиралов братьев Кулонов, которых народная молва именует иногда и Колонами. Вполне возможно, что он был родственником последних. Кулоны (Колоны) занимались пиратством и работорговлей у побережья Испании и оставили в ее истории весьма кровавый след. Кроме того, Колумб плавал и на португальских судах, ходивших к побережью Гвинеи. Чем занимались там португальцы, тоже хорошо известно! А потому «адмирал моря-океана» не был особенно заинтересован в выяснении всех обстоятельств своей слишком бурной молодости, ведь за ним могли числиться и преступления против испанцев!
Причина третья. Нежелание раскрыть свое происхождение могло быть и следствием наличия еврейской крови. Многие еще при жизни Колумба усматривали в его внешности явные еврейские черты. Известно, что в своих дружеских связях он оказывал особое предпочтение новообращенным испанским евреям, так называемым морискам. То, что Колумб скрывал свое возможное еврейское происхождение, вполне логично. Вспомним, что конец XV века был временем усиления инквизиции и полного изгнания евреев из Испании.
Видели ли вы когда-нибудь портрет самого Христофора Колумба? Многие, не задумываясь, скажут «да». Ведь он же есть в любом школьном учебнике! К сожалению, это — неправда. Имеется, по крайней мере, четыре разных изображения Колумба, сделанных после его смерти. Один из самых старинных портретов Колумба находится в галерее Уффици во Флоренции. Изображенный на нем человек вовсе не похож на итальянца, обладая скорее семитскими чертами лица Какое из этих изображений настоящее?
А не так давно американские и испанские ученые сообщили о сенсационном открытии — Христофор Колумб, оказывается, по происхождению был вовсе не генуэзцем, как считали длительное время, а, каталонцем. Кроме того, мы ошибались насчет социального положения мореплавателя — он был не простолюдином, а корсаром и во время гражданской войны в Каталонии за арагонскую корону сражался против короля Хуана II. Этот монарх, как известно, победил, что и заставило Колумба тщательно скрывать свое прошлое и придумать легенду о том, что он сын простого генуэзского ткача. Правду о Христофоре не знали даже люди, с которыми он общался достаточно близко. А уж король Фердинанд II, сын Хуана II, отправлявший мореплавателя на поиски нового пути в Индию, даже не догадывался о том, что перед ним — заклятый враг его отца. Иначе бы не видать Колумбу Америки как своих ушей… Что же привело ученых к таким удивительным, хоть и вполне логичным, заключениям? Якобы особо тщательные исследования останков генуэзца (пардон, каталонца), написанных им писем и сопоставление всех известных фактов его биографии. Все это позволило сделать вывод, что Колумб был человеком высококультурным и образованным, т. е. вряд ли являлся сыном простолюдина. Кроме того, стилистический анализ писем показал, что итальянский язык не был для мореплавателя родным — писал Христофор на испанском, в котором явно прослеживалось влияние разговорного каталонского диалекта XV века. Мало того, он не использовал итальянский даже когда обращался к генуэзским купцам, прося их профинансировать экспедицию, а это более чем веское доказательство того, что они не были его земляками.
Не менее загадочен Колумб и как личность. Здесь тоже много неясного. В то время как одни считают его гением, другие, наоборот, доказывают необразованность и даже вопиющую глупость этого человека Не подлежит сомнению, что Колумб знал картографию и астрономию, писал, хотя и не без ошибок, по латыни. Написанные Колумбом бумаги поражают яркостью и образностью языка. Колумб знал несколько языков, хотя, судя по всему, не слишком глубоко, а поверхностно, как большинство моряков.
В своих расчетах размера Земли Колумб, как известно, сильно ошибся. Но именно уменьшенные им размерения Земли позволили совершить его великое открытие. Возникает вопрос: а была ли вообще ошибка или перед нами очередная загадка мореплавателя?
Сторонники первой версии основывают свой главный довод на том, что только настоящему гению могла прийти в голову мысль достичь Азии, плывя не на восток, как делали до него все, а прямо в противоположном направлении — на запад. Спору нет, данный аргумент весьма серьезен! Однако известно, что такая мысль посещала не только Колумба. Тот же самый Себастьян Кабот мыслил так же и предпринял аналогичное плавание. Что касается других научных изысканий Колумба, то они весьма спорны. Так, известен его научный трактат о грушевидности Земли. По Колумбу, Земля имела форму женской груди, на соске которой располагался рай. Поэтому, чтобы попасть туда, он рекомендовал «плыть в гору», а оттуда «плыть с горы». Химеричность трактата Колумба была хорошо понятна его современникам. А потому сын Колумба Фернандо сделал все возможное, чтобы «научный труд» его отца так и остался пылиться в архиве. Кроме того, в 1501 году Колумб сделал еще одно открытие. Он рассчитал и предсказал конец света, который должен был наступить, по его расчетам, в 1656 году! Что же касается открытой им Америки, то, несмотря на все убеждения современников и доказательства явной оригинальности и необычности новой земли еще при его жизни, Колумб до конца своих дней остался тверд в убеждении, что открытый им материк — не что иное, как Китай.
Еще одна тайна Колумба — это то, каким образом он получил разрешение на организацию экспедиции. И над этой загадкой историки ломают головы вот уже несколько столетий! Как известно, Колумб несколько раз добивался приема у царствующей четы Испании и неизменно получал категорический отказ на все свои прожекты, которые после открытия португальцами пути в Индию казались всем смехотворными. А затем необъяснимое, внезапное подписание королем Фердинандом и королевой Изабеллой всех требований Колумба, включая даже такие завышенные, как получение дворянства и наследственное звание адмирала моря-океана. Эту загадку историки именуют «тайной севильского двора». Есть сведения, что знаменитая «Санта-Мария» на самом деле именовалась «Мария Галанте» или вообще «Гальега»; что же касается «Пинты» и «Ниньи», то их названия — это просто матросские прозвища. Первое означает «девочка», а второе — «рябая». Возможно, что одно из этих судов звали «Санта-Клара», но какое, никто не знает. Никто не знает и того, как же на самом деле выглядели знаменитые каравеллы. Все многочисленные известные рисунки и чертежи не что иное, как плод воображения. Известно, что Колумб во время своего плавания вел два варианта счисления пройденного пути. Почему, непонятно! Утверждение, что он делал это для обмана матросов, чтобы те не пугались пройденного пути, несостоятельны: матросы были почти поголовно безграмотны, и кто бы им разрешил копаться в адмиральских бумагах. Непонятно и другое. Не так давно исследователи пришли к выводу, что считавшаяся ранее ложной прокладка является, скорее всего, истинной, а считавшаяся доселе истинной — ложной. Еще больше путаницы с путевым дневником Колумба. Историки уже не в силах подсчитать их количество в архивах и музеях всего мира. «Истинный» дневник знаменитого мореплавателя под инвентарным номером 1268 имеется даже в краеведческом музее Каргополя.
Реальный Христофор Колумб был далеко не таким хрестоматийным фанатиком-ученым. Он — один из жесточайших тиранов. Именно с его подачи начался страшнейший геноцид индейского населения, приведший к уничтожению десятков миллионов людей. К такому выводу, в частности, пришли авторы опубликованного в Испании исследования о ранее неизвестных материалах жизни первооткрывателя Америки. Сотрудницы Центра научных исследований Испании Консуэло Варела и Исабель Агирре обнаружили в архиве города Вальядолид материалы следствия по делу Колумба и его братьев Диего и Бартоломе, датированные 1500 годом, которые «проливают свет на деспотический характер мореплавателя». «Следствие, в результате которою Колумб был лишен звания вице-короля и губернатора открытых им колоний, вел, по поручению королевской четы, Франсиско Бобадилья, глава рыцарского ордена Калатравы», — говорится в исследовании. В нем подчеркивается, что «Бобадилья приводит свидетельские показания 23 испанцев, которые обвиняют Колумба и его братьев в неимоверной жестокости по отношению как к туземцам, так и к самим испанцам».
«Тиран и деспот сам вершил правосудие, казнил без суда и следствия, пытал, морил голодом своих соотечественников и даже не позволял крестить туземцев, поскольку это препятствовало бы превращению последних в рабов», — цитируют исследователи материалы следствия.
Они отмечают, что «в порыве бешенства Колумб забил до смерти собственного зятя». «В свидетельских показаниях говорится о неоднократных выступлениях против Колумба первых поселенцев Нового Света, которые испытывали огромные лишения, в то время как их предводитель утопал в роскоши и развлекался убийствами и пытками людей», — отмечается в исследовании.
Не меньшим покровом тайны окружена не только жизнь, но и смерть Христофора Колумба.
Как известно, Христофор Колумб, который скончался вдали от Нового Света, в Севилье, завещал похоронить себя в Санто-Доминго — одном из основанных им городов Америки. Его невестке удалось выполнить завещание адмирала, и его останки были захоронены в соборе Санто-Доминго.
Однако позже выяснилось, что у Колумба существуют две могилы. В 1586 году Санто-Доминго был осажден британским корсаром Фрэнсисом Дрейком. В связи с этим архиепископ местной католической церкви принял решение стереть все надписи с усыпальниц, расположенных в соборе, дабы помешать осквернению праха наиболее видных островитян. Надписи так и не были восстановлены. В 1785 году Санто-Доминго становится французской колонией, и испанцы требуют выдать им останки Колумба. По распоряжению французского губернатора указанное испанцами место было вскрыто, и найденная там урна с прахом передана просителям и отправлена через Кубу в Севилью.
Однако в 1877 году в соборе Санто-Доминго был обнаружен гроб с надписью «Вседостойнейший и просвещенный синьор Кристобаль Колон» — так на испанском языке звучит имя генуэзца Христофора Колумба. Островитяне, уверенные в подлинности останков, поместили урну в роскошную мраморную усыпальницу в соборе. В 1992 году, когда отмечалось 500-летие открытия Америки, урну перезахоронили в монументе, названном «Маяк Колумба». Однако испанцы продолжают настаивать, что «настоящий Колумб» — в Севилье. И вот теперь ученые получили в свое распоряжение материал, который может помочь решить этот спор. «Нами обнаружены останки, которые, по всей видимости, принадлежат младшему брату Христофора Колумба — Диего», — сообщил историк Марсиаль Кастро. Если ученым удастся провести анализ ДНК этих останков, а также предполагаемых останков великого мореплавателя из обоих захоронений, то ответ на вопрос о могиле Колумба будет найден.
Архив Колумба… Сколько о нем говорят, но, наверное, на каждый подлинный документ, написанный рукой самого Колумба, приходится не меньше сотни подделок… Официально сохранилась только часть его бумаг. В основном это была переписка Колумба. Она давно уже опубликована. После смерти Колумба эти бумаги перешли в руки его сына Диего, а когда тот в 1526 году умер, то их унаследовал его сын Луис Колон. Он их увез в 1544 году в Вест-Индию, вице-королем которой официально являлся… Именно этот архив изучал прославленный защитник индейцев епископ Лас Касас. Вскоре часть архива попадает на хранение к монахам испанского монастыря Лас-Куевас. Архив продолжает дробиться, попадая через родственные браки в дом герцогов Альба. Теперь от него остались только письма Колумба своему сыну Диего… На аукционах до сих пор возникают многочисленные карты и дневники, приписываемые Колумбу. А предыстория открытия Америки теперь напоминает лишь красивую рождественскую сказку, лишенную реальных подробностей…
8 февраля 1986 года на центральной улице Мадрида была взорвана автомашина вице-адмирала испанского флота дона Кристобаля Колона де Карвахаля, 19-го по счету потомка Колумба по женской линии и его полного тезки. Ответственность за убийство последнего потомка великого мореплавателя взяли на себя баскские террористы. Зачем им понадобилось убивать престарелого адмирала, неизвестно. В Испании существует мнение, что таким образом баски решили утвердить свой приоритет в открытии Нового Света: якобы его открыли предки задолго до Колумба, который лишь воспользовался их открытием и присвоил его себе. Так интрига, закрученная в далеком XV веке, обернулась кровью на исходе XX века.
В последнее время на страницах печати стали появляться статьи и о том, что Колумб — это вообще грандиозная фальсификация католической церкви и на самом деле никакого реального Колумба не существовало, ведь даже его имя Христофор — явно нарочитое и означает не что иное, как «несущий крест». От этого утверждения можно было бы легко отмахнуться, если бы не обилие тайн вокруг этой личности.
Мы лишь слегка прикоснулись к множеству тайн и загадок, окружающих имя Колумба. Незаурядна его личность. Мистик и прагматик, баловень судьбы и ее пасынок, моряк с поразительной силой воли и душой поэта, алчный и тщеславный торговец, ученый, гениальный в прозрении и невежественный в суждениях — все это он, неведомый и непостижимый Христофор Колумб, человек, к легендарной судьбе которого будут еще обращаться многие поколения людей.
Полет дракона
Одни считали его богом, другие дьяволом. Согласно многочисленным легендам, он мог творить чудеса и вовсе не умер, как все смертные люди, а погрузился в вечный сон, готовый пробудиться, когда Британия снова подвергнется опасности. Немногие персонажи английской истории удостоились такого количества легенд, сказаний и мифов, как этот уроженец Девона. И сегодня во всем мире нет, наверное, ни одного образованного человека, кто бы ничего не слышал о нем, ибо он — Фрэнсис Дрейк.
Жизнь Фрэнсиса Дрейка изобиловала самыми невероятными приключениями. Именно он стал первым англичанином, совершившим кругосветное путешествие. Это произошло в 1570-1580-х годах, когда его «Золотая Лань» прошла три океана и вернулась в Англию с полными трюмами золота и драгоценностей, Дрейк сражался против испанских эскадр и штурмовал береговые форты, форсировал Магелланов пролив, занимался грабежами в Южной и Северной Америке. За свои подвиги он, бывший по существу самым настоящим пиратом, удостоился рыцарского звания. Королева Елизавета возложила на него меч прямо на палубе корабля. Одновременно имя Дрейка стало известно и в Испании, где его проклинали все от мала до велика.
В 1588 году испанский король Филипп II послал «Непобедимую армаду» для завоевания Англии. Полторы сотни кораблей с 30-тысячным десантом на борту попали в шторм. А затем испанцы встретились с английским флотом адмирала Дрейка. Они потерпели сокрушительное поражение и рассеялись по морским просторам. В итоге «Армада» была отброшена на север, обогнула Шотландию и Ирландию, где снова попала в шторм. К тому времени, когда испанцы добрались наконец до родных берегов, численность «Непобедимой» составляла лишь половину первоначального состава. Среди испанцев возникла вера в то, что дьявол в образе Дрейка владеет неким волшебным зеркалом, которое позволяет ему видеть корабли в самых разных частях света.
Если верить испанской легенде, сэр Фрэнсис продал душу дьяволу в обмен на удачу на морях. Удивительно, но эту легенду тотчас переняли и боготворившие Дрейка соотечественники, причем говорили о сделке Дрейка с нескрываемым восторгом, будучи при этом в своем подавляющем большинстве истинно верующими людьми. Говорили, что Дрейк сумел навлечь жесточайшие штормы на испанскую «Армаду» при поддержке дивонских ведьм, с которыми он якобы дружил с раннего детства и которые ему всегда помогали. Даже сегодня, спустя более четырех веков, англичане твердо верят, что тех давних «дрейковских» ведьм, сторожащих проход к Девонпорту, и сейчас еще можно увидеть ненастной темной ночью на мысе Дьявола. Существует поверье, что дьявол был настолько доволен подвигами Дрейка, что в награду за все им содеянное буквально за три дня построил своему любимцу дом в Бакленд-эби. Дом Дрейка стоит и поныне, и каждый желающий может, лично оглядев апартаменты знаменитого адмирала-пирата, проникнуться обаянием его личности. Слов нет, даже на своих портретах Дрейк выглядит удивительно обаятельным, а потому вполне верится, что на его кораблях никогда не было бунтов и команды буквально обожали своего капитана не только за всегдашнюю удачу, но и за его отношение, умение пошутить, приободрить, а когда надо, и прикрикнуть.
Согласно молве, сэр Фрэнсис использовал свои волшебные чары для обеспечения жителей Плимута новым источником питьевой воды: для этого он просто произнес какое-то одному ему известное заклинание над источником в Дартмуре и приказал воде следовать за ним до Плимута. Дрейк шел по дороге, а вслед за ним по обочине бежал водный поток. В другой легенде рассказывается о том, как Дрейк остругивал кусок дерева, сидя на утесе Плимут-Хоу. Каждая его стружка, падая в море, превращалась в боевой корабль с полным вооружением. И сегодня многие в Англии считают, что именно так их страна и стала великой морской державой!
А потом знаменитый мореплаватель влюбился в некую Элизабет Сайденхем — девушку из аристократической семьи. Однако ее титулованные родители вовсе не хотели родниться с пиратом, пусть даже и весьма удачливым. Делать было нечего, и Дрейк ушел в очередной поход, чтобы разбогатеть, взяв при этом со своей любимой слово, что она его непременно дождется. Сначала Элизабет ждала Дрейка, но минул год, потом второй, а от него все не было никаких вестей. Затем поползли слухи, что Дрейк и вовсе погиб. Родители не теряли времени даром и подыскали ей вполне приличную партию. Воля девушки постепенно слабела, и в конце концов она согласилась стать женой другого человека. Но в тот же миг о готовящейся свадьбе узнал Дрейк, хотя и был на другом конце света. Пират тотчас велел зарядить пушку и выстрелил ядром в небо. Только началась свадебная церемония, как к ногам невесты внезапно с неба упало пушечное ядро.
— Это знак от Дрейка! Он жив и скоро вернется! — закричала Элизабет и тут же отказалась от жениха.
В 1585 году Дрейк вернулся с моря, и она вышла за него замуж. И ныне легендарное «пушечное ядро» (метеорит размером с футбольный мяч) хранится в Кум Сайденхем-хаусе, и каждый может оценить как способности легендарного пирата, так и оригинальность самой легенды.
Несмотря на приписываемые ему волшебные чары, Дрейк в конце концов все же потерпел поражение от испанцев в Вест-Индии. Случилось это в 1595 году. В следующем же году он умер на борту своего корабля недалеко от Пуэрто-Белью (современный Пуэрто-Белло в Панаме). Хоронили Дрейка в море, привязав к его ногам два серебряных ядра. Доподлинно известно, что, когда известие о смерти знаменитого пирата достигло Испании, там несколько дней подряд шли народные гуляния и благодарственные молебны в церквах: столь радостна была для испанцев смерть Дрейка. Но и после смерти Дрейк не перестал творить чудеса во славу своего Отечества. Уже находясь при смерти, сэр Фрэнсис якобы распорядился о том, чтобы его любимый барабан, который он возил с собой по всему свету, после его смерти отправили в Бакленд-Эби в Девоншире.
В последний раз в барабан Дрейка барабанщик бил, должно быть, в 1596 году, когда одного из выдающихся флотоводцев Елизаветы I хоронили в море близ Пуэрто-Белло. Говорят, однако, что и позже несколько раз слышали его дробь. Вместе с мечом и Библией адмирала барабан передали вдове Дрейка. Он до сих пор висит в большом зале Бакленд-Эбби в Девоншире, где жил сэр Фрэнсис. Хранители музея Дрейка и сегодня демонстрируют этот знаменитый барабан посетителям дома. Некоторые в Англии считают, что связанная с барабаном легенда, возможно, была придумана для развлечения посетителей этого музея, но таких в Англии меньшинство и среди них нет моряков. Однако нет никаких сведений о том, чтобы кто-то попытался вызвать самого Дрейка, ударив в его барабан.
Существует целый ряд версий о барабане Дрейка. Народная молва утверждает даже, что этот барабан принимается стучать сам по себе всякий раз, когда Великобритании угрожает опасность. Так, барабан Дрейка, согласно легенде, был якобы слышен на всех кораблях эскадры вице-адмирала Нельсона в октябре 1805 года перед знаменитым Трафальгарским сражением, спасшим Англию от вторжения Наполеона. Такое же чудо якобы имело место в 1914 году перед началом Первой мировой войны, когда барабан внезапно застучал на дредноуте «Роял Оук». Легенда о барабане легла в основу стихотворения Генри Ньюболта «Барабан Дрейка», впервые напечатанного в «Сент-Джеймс газетт» в 1895 году. Согласно стихотворению, умирая, Фрэнсис Дрейк обещал, что если в его барабан ударят в час, когда Англии будет грозить опасность, то он, Дрейк, подобно королю Артуру вернется и встанет на защиту родины. Разумеется, стихотворение Ньюболта активно использовалось для поднятия патриотического настроения во время Первой мировой войны.
В 1916 году удалось выманить в открытое море весь германский флот и сразиться с ним в знаменитом Ютландском сражении. Как говорят, бой одинокого барабана одновременно раздался на всех британских кораблях, едва те сомкнули кольцо вокруг немцев. По приказу командиров немедленно начался поиск таинственных барабанщиков, но никого так и не обнаружили.
Разумеется, впоследствии нашлись люди, якобы слышавшие «дробь барабана Дрейка» в начале Второй мировой войны и даже во время Фолклендского конфликта.
Особенно часто раздавалась дробь барабана на линейном корабле «Роял Оук», а потому к этому линкору отношение в британском флоте было особенное. Несмотря на то что к моменту Второй мировой войны этот корабль был уже достаточно устаревшим, однако свой флаг командующий флотом всегда держал именно на нем. Считалось, что таким образом он впитывает в себя дух Дрейка. Впрочем, все закончилось весьма печально. Темной октябрьской ночью стоявший на якоре в базе линкор был атакован немецкой подводной лодкой U-47 под началом Гюнтера Прина и взорван. Погибла большая часть экипажа во главе с адмиралом. И это в самом начале Второй мировой войны, когда вся Англия ждала, что на «Роял Оуке» вот-вот забьют барабаны спасителя страны! Шок от гибели корабля-талисмана был настолько силен, что Уинстон Черчилль решился объявить о катастрофе лишь некоторое время спустя. Впрочем, англичане не растерялись и заявили, что «Роял Оук» взорвался лишь потому, что духу сэра Дрейка просто поднадоел этот старый корабль и он перебрался на другой.
Рассказывали, что звуки барабана Дрейка затем раздавались во время эвакуации английского экспедиционного корпуса из Дюнкерка в июне 1940 года, а в сентябре 1940 года два армейских офицера слышали его на побережье Гэмпшира.
В британском фольклоре сэр Фрэнсис фигурирует также как предводитель так называемой Дикой охоты — группы призраков, преследующих, согласно народным поверьям, потерянные души. Но и в этом случае все его подчиненные призраки — исключительно бывшие моряки, да и преследуют они тоже своих собратьев по морской стезе.
Но и это еще не все! В Англии бытует убеждение, что в какой-то степени Дрейк обрел новое воплощение в других знаменитых британских адмиралах. То, что дух Дрейка в свое время вселился в победителя Абукирского и Трафальгарского сражений вице-адмирала Горацио Нельсона, сомнений не вызывает ни у кого. Однако впоследствии с этой легендой обстояло все не так-то просто. В годы Первой мировой войны на право именоваться «вместилищем души Дрейка» претендовали сразу два британских адмирала: командующий Гранд-флитом Джелико и командующий эскадрой линейных крейсеров Битти. Между сторонниками двух адмиралов кипели страсти весьма нешуточные! То же самое произошло и в годы Второй мировой войны, когда сразу несколько «партий» выдвигали своих кандидатов в претенденты на право принять в себя душу знаменитого пиратского адмирала.
Удивительно, но, несмотря на столь большую любовь к своему кумиру, англичане со времен смерти Дрейка так ни разу и не назвали в его честь ни одного корабля. Почему так случилось и что стоит за этим, остается тайной.



Глава четвертая

Канувшие в неизвестность



Горизонт улучшается. В воздухе соль и йод. Вдалеке на волне покачивается какой-то безымянный предмет. И колокол глухо бьет в помещении Ллойда.

Иосиф Бродский. Новый Жюль Верн


Из всех морских катастроф самыми таинственными, а потому, вероятно, и самыми страшными, являются те, когда и корабли и команды пропадают без всякого следа, заставляя всех только догадываться о подлинных причинах происшедшего. Наверное, нет в мире ни одного флота, в котором бы ни случались подобные трагедии. Не является исключением и наш российский флот.
Тайна клипера «Опричник»
Первая такая беда произошла на российском флоте в 1773 году во время Первой русско-турецкой войны в Средиземном море, когда без всякого следа исчез 66-пушечный линейный корабль «Азия» со всей своей командой в 439 человек. О гибели «Азии» до сих пор известно только то, что 7 февраля она вышла от греческого острова Миноко в архипелаге и взяла курс к острову Имбро. Помимо этого современники отмечают лишь штормовую погоду и то, что некоторое время спустя к берегу острова Миноко прибило бизань-мачту и несколько корабельных обломков. Что именно случилось с новейшим линейным кораблем и членами команды, так и осталось тайной.
В 1787 году, через 15 лет после исчезновения «Азии», трагическая участь постигла черноморский фрегат «Крым». Во время первого боевого выхода нашей эскадры против турок начался сильнейший шторм, разбивший и разбросавший наши корабли по всему Черному морю. Во время этого шторма фрегат «Крым» погиб со всей командой. Однако так как никто воочию не видел гибели фрегата, то и до сего дня «Крым» числится пропавшим без вести.
Бывая в Кронштадте, я всегда захожу в городской Летний сад. Там под сенью вековых деревьев как-то по-особому ощущаешь дух кронштадтской старины, истории всего нашего флота. В глубине сада находятся два скромных памятника. Первый — мичману линейного корабля «Азов» Домашенко, пожертвовавшему во время Наваринской кампании собой во имя спасения простого матроса. Второй памятник — напоминание еще об одной трагедии, но уже куда более массовой. Его не спутаешь ни с каким другим. На вделанном в гранитную глыбу флагштоке, приспущенный Андреевский флаг. И хотя он чугунный, буквально с нескольких метров кажется, будто он из чистого шелка. Рядом с камнем, якорь как символ последней надежды моряков. Это памятник пропавшему без вести в Индийском океане клиперу «Опричник». Когда-то поэт-маринист Алексей Лебедев посвятил этому памятнику целое стихотворение. Там есть такие строки:


…Мы мичманки сняли…

Апрельской зари бледнеет румянец кирпичный.

И цифры чуть стертые: «Семьдесят три»

На клипере русском «Опричник»…




Весной 1862 года в Кронштадте ожидали возвращения из трехлетнего плавания клипер «Опричник». Именно такой временной цикл боевой службы практиковался в середине позапрошлого века, когда корабли уходили в Восточный (Тихий) океан на охрану наших дальневосточных границ.
Переход в оба конца занимал около года, а два года корабли крейсировали по всей акватории Тихого океана. В каких только портах не бывали: Сан-Франциско и Гонолулу, Шанхай и Нагасаки, Николаевск-на-Амуре и Петропавловск-Камчатский. Наиболее часто корабли собирались в незамерзающей и удобной для базирования Нагасаки, где командующий эскадрой обычно проводил смотры, ставил задачи и решал различные повседневные вопросы. Некоторые флагманы, как, скажем, вице-адмирал Попов, решали эти вопросы весьма круто. Один из смотров Попова в свое время получил название «Нагасакского погрома» и стал нарицательным для нескольких поколений моряков. Впрочем, все основания для такой строгости у тогдашних флагманов были. Пройдя в своем подавляющем большинстве суровую школу Крымской войны, они готовили свои эскадры не для парадов, а для войны.
Середина XIX века — это период весьма интенсивного освоения и укрепления Приморского края. И можно с полной уверенностью сказать, что без русского флота, а точнее, без балтийских эскадр, обжить и удержать этот край было бы нелегко. Все первоначальное многотрудное обеспечение Приморья выпало на долю небольших парусно-паровых кораблей. Конечно, случались аварии, поломки и другие неприятности, но в подавляющем большинстве своем они устранялись на месте. Этому способствовала высокая выучка экипажей, отличная морская школа, решительность командиров.
…Некоторое запаздывание в прибытии очередною клипера в Кронштадт поначалу особого беспокойства не вызывало. Мало ли где он мог задержаться на долгом пути. Океан большой, всякое случается. Вообще-то «Опричник» вполне мог прийти в Кронштадт еще зимой, однако лед в Финском заливе все равно не дал бы ему пройти восточнее Ревеля.
Майские остовые ветры уже давно выгнали лед из Финского залива, затем пришли белые ночи, а корабля все не было и не было.
Хуже того, от него не поступало никаких известий. Постепенно стала нарастать тревога.
Общеизвестно, что существует определенный порядок донесений, в то время узаконенный Корабельным уставом 1853 года. Устав гласил: «Командир корабля, назначенного для отдельного плавания, получив приказание идти в море, снимается с якоря при первой возможности, выходя с рейда, посылает рапорты на основании циркулярных предписаний Инспекторского департамента Морского министерства…» Однако от «Опричника» никаких донесений не дождались. Может быть, командир корабля решил переждать зиму в одном из западных портов Балтийского моря или даже в Англии, хотя отношения с последней в то время были весьма натянутыми и командирам без особой на то нужды заходить в английские порты не рекомендовалось. Однако при любом запланированном или внезапном заходе в порт командир всегда письменно уведомлял об этом начальство. Почта в те годы уже работала достаточно оперативно, а телеграф успешно завоевывал мир. В 1850 году кабель проложили под Ла-Маншем, теперь точки и тире доходили уже до индийской Калькутты. Кроме того, газеты считали своим долгом регулярно сообщать обо всех судах, заходивших в тот или иной порт. В этом были заинтересованы коммерсанты: корабли, возвращавшиеся с Дальнего Востока, нередко выполняли и попутные коммерческие перевозки.
Последний доклад командира клипера «Опричник» капитан-лейтенанта П.А. Селиванова пришелся на 10 ноября 1861 года. Селиванов уведомлял, что перед длительным океанским переходом из Батавии (Филиппины) к мысу Доброй Надежды он зашел в порт для пополнения припасов, осмотра судна, небольшого предпоходового отдыха экипажа. Переход от Шанхая до Батавии проходил без особых проблем, о чем свидетельствуют судовые документы и донесения командира корабля. «Опричник» вышел из Шанхая 31 октября 1861 года. Пройдя плавучий маяк, к вечеру того же дня прекратили пары, но наступившее маловетрие и противное течение принудили стать на якорь. С рассветом 1 ноября при противном ветре от ост-норд-оста снялись с якоря под парусами и лавировали к группе островов Садль. Вечером то же числа, обогнув группу этих островов, взяли курс к Формозскому проливу и, поставив реи прямо, почти не трогали брасов до положения якоря на Батавском рейде. Ветер редко отходил более четырех румбов от линии фордевинда, не доходя ни разу до галфинда, ход не превышал 12 узлов. Подгоняемый попутным муссоном, клипер достиг Пуло-Аора и на другой день, пройдя параллель Сингапура, взял курс к Банкскому проливу. На переходе от Пуло-Аора так хлестали дожди, что вода едва успевала стекать в шпигаты… По приходе в Батавию 20 ноября клипер бросил якорь в двух с половиной милях от берега… А восемь суток спустя пошел далее. Как видим, все было в порядке, кроме сильных дождей, которые хотя и приносили некоторые неудобства, зато позволяли сберечь пресную воду; никакой роковой роли они сыграть не могли.
Таким образом, этот этап перехода от Китая до Батавии прошел вполне буднично. Теперь «Опричнику» предстояло сделать «прыжок» через весь Индийский океан без заходов в промежуточные порты. Целесообразность такого маршрута была основана на многолетних плаваниях парусных судов; учитывались ветры, господствующие в это время года, и другие факторы. Именно там, к юго-западу от Явы, пролегал путь кораблей в Европу. Проторенная дорога для парусников всего мира.
Итак, «Опричник» давным-давно должен был где-то объявиться. Может быть, командир корабля по известным ему причинам изменил маршрут и пошел севернее, зайдя в какой-либо из портов Индии? Но тогда англичане, зорко следившие за всем побережьем своей колонии, не преминули бы громко заявить о незапланированном заходе русского военного корабля в их воды. А может быть, «Опричник», получив повреждения в одном из штормов, укрылся в архипелаге Мальдивских островов?
Конечно, можно было бы идти каботажными маршрутами вдоль Индийского побережья, через Аравийское море подойти к Африке и продолжать путь мимо ее восточных берегов. Но зачем? Это намного удлинило бы маршрут, оттянуло бы время прибытия домой. Кроме того, плавание в зимнее время, даже и в районе тропиков, в непосредственной близости от берега, увеличило бы вероятность навигационных аварий. Куда приятнее идти напрямую через океан, зная, что ошибка в счислении на 10–20 миль не грозит неприятностями. Даже если долгота получена с ошибками, то все равно, следуя вдоль побережья Африки, вряд ли пройдешь мимо, не заметив мыса Доброй Надежды. К тому же есть и промежуточный удобный Порт-Луи на острове Маврикий, в начале XIX века считавшийся столицей французских корсаров, в том числе и всемирно известного Сюркуфа. Это был большой международный порт, с хорошо отлаженной системой снабжения, ремонтными мастерскими. Но «Опричник» сюда не заходил, как, впрочем, и в иные порты.
В России постепенно росла тревога за судьбу корабля. Новый, 1862 год никаких новостей о пропавшем клипере не принес. Прошло уже несколько месяцев, как корабль должен был прийти в Кронштадт, а от него не было ни слуху ни духу. И даже английская пословица, гласившая, что коль «нет вестей с моря — это хорошие вести», в данном случае утешения не приносила.
Существовала, правда, некоторая вероятность того, что корабль, поймав хороший ветер, прошел Африку без остановок и командир решил после многотрудного форсирования Индийского и Атлантического океанов отдохнуть где-то у восточного побережья Южной Америки. Таким пунктом мог стать Рио-де-Жанейро. Запросили наше посольство в Бразилии. Оттуда ответили, что никаких сведений об «Опричнике» не имеют и у бразильских берегов он не появлялся.
Беспокоилось начальство, тревожились за судьбы близких их семьи, истосковавшиеся в разлуке, длившейся уже четвертый год. В соборе Святого Николая Угодника, что на Крюковом канале, клали поклоны, ставили свечки и молились за плавающих и путешествующих, просили Богородицу о заступничестве и спасении.
Николай Карлович Краббе состоял в должности товарища морского министра (а де-факто занимал должность министра) чуть больше года. И хотя многие из старого адмиралитета недолюбливали Краббе, не считая его настоящим «морским волком» (большую часть своей корабельной службы Краббе провел на Каспии), новый руководитель Морского министерства был человеком весьма деятельным и прогрессивным. В частности, Краббе настаивал на срочном перевооружении флота, на переходе от паруса к машине, от дерева к броне, от гладкоствольных орудий к нарезным, мотивируя свою точку зрения, кроме всего прочего, и необходимостью участия флота в обороне столицы. Уроки Крымской войны даром не прошли. Буквально за несколько лет на Балтике был создан оборонительный броненосный флот и положено начало флоту океанскому. Разумеется, Краббе в силу занимаемой им должности пришлось озаботиться и судьбой «Опричника». От посетителей отбоя не было. Но принять всех — никакой возможности. Дело в том, что в истории отечественного флота это был, пожалуй, единственный министр, не имевший… приемной и адъютанта при ней. Только вестовой, который открывал дверь всем просителям, являвшимся без предварительного доклада. Такая практика продолжалась вплоть до 1876 года — года смерти Николая Карловича Краббе.
Министр подробно объяснял плачущим женщинам, какие меры принимаются для уточнения судьбы «Опричника», доказывал, что не все еще потеряно. Но даже самые убедительные аргументы утешали мало. Куда подевался корабль, оставалось неясным. И министр, и чиновники морского ведомства ссылались на различные случайности, неизбежные на море, но и сами-то не очень верили в это. Наконец в июне 1862 года, когда все допустимые сроки прошли, было принято решение объявить официальный розыск пропавшего без вести корабля.
Клипер «Опричник» был построен сравнительно недавно, в 1856 году, на старейшей в России судостроительной верфи Архангельска — Соломбальской. Здесь с 1734 по 1855 год было спущено на воду 335 судов всех классов. В период Крымской войны тут в срочном порядке заложили серию однотипных клиперов: «Джигит», «Стрелок», «Наездник», «Разбойник», «Опричник», «Пластун». Император Николай I полагал, что, выйдя на океанские просторы, быстрые и достаточно хорошо вооруженные клипера устроят настоящий погром на океанских торговых коммуникациях Англии и Франции. К сожалению, маломощность отечественной промышленности не позволила ввести эти корабли в строй во время войны. Тем не менее судьба уготовила этим кораблям вписать яркую страницу в историю освоения Дальнего Востока.
Тактико-технические данные новых клиперов вполне отвечали требованиям того времени: длина — более 50 метров, ширина — более 9 метров, водоизмещение — 625 тонн, вооружение — 6 орудий среднего калибра. Корабли строились как винтовые, машины мощностью в 150 лошадиных сил для них изготовлял Ижорский механический завод (сегодняшние моторные лодки имеют до 100–200 лошадиных сил). Малый запас угля на тогдашних кораблях позволял использовать машину лишь периодически: при входе и выходе из гаваней и с рейдов, при штилях или, наоборот, в штормовых условиях. Основным движителем на океанских переходах по-прежнему оставался парус.
Как показало время, имена всех шести соломбальских клиперов не исчезли, они продолжают и сегодня жить в наименованиях бухт, заливов, островов на побережье русского Приморья.
Но вернемся к клиперу «Опричник». Корабль был закончен постройкой 14 июля 1856 года (руководил строительством поручик Василевский) и той же осенью перешел под парусами в Кронштадт. Осенний переход через Баренцево море на Балтику — нелегкое дело. 30 октября у мыса Нордкап «Опричник» попал в жестокий шторм от норд-веста.
Шквалистые порывы ветра, многометровые волны — все это стало серьезным экзаменом для нового корабля и молодого экипажа. Экзамен они с честью выдержали. Свидетельство тому — официальный документ: «Корабль соответствует своему назначению и способен бороться со всеми прихотями моря». Запомним фразу: «… со всеми прихотями моря». Следовательно, для корабля данного класса погодных ограничений нет. Это подтверждается и аттестацией собрата «Опричника» — клипера «Наездник». После нескольких лет плавания в океане в его формуляре появилась запись: «Имеет хорошие морские качества. Спускался и приводился в крепкий ветер прекрасно, и ни один всплеск не попадал на палубу, когда он переходил галфинд и крутой бакштаг. При свежем ветре воды заливалось немного; редко и весьма недолго она превышала карлингсы». Далее в отчете указывалось, что клипера этого типа очень остойчивые: «Клипера свободно разрезают воду, не претерпевают ударов в носовую часть и на волнение всходят легко. И только в Индийском океане, при изменившемся ветре, когда курс был взят против огромной зыби, тогда клипера часто черпали носом… При жестких ветрах и когда обдает волнами, фок мокр до половины, фор-стаксель сверху донизу». Как видим, характеристика отличная. Ничего не скажешь, не сплоховали архангельские мужики, строя последние деревянные суда. Если перевести это с языка парусной терминологии на обиходный, то станет ясно, что опрокинуть эти корабли чрезвычайно трудно; носом черпают воду они только при противной волне. Волны и брызги полностью фок не заливают. Корабль может идти против волны, может выдержать штормы и ураганные ветры.
Но океанская волна придет к «Опричнику» через год-другой. Пока же в Кронштадте дел невпроворот. Надо получить и разместить многочисленные запасы, провести учения по управлению парусами, стрельбе по щиту.
Особо следует остановиться на командах клиперов. Дело в том, что комплектовались они из оставшихся в живых защитников Севастополя. Прошедшие Синоп и год севастопольской бойни, матросы-черноморцы имели огромный боевой опыт, но наряду с этим подчиняться не слишком любили. Война научила их смотреть опасности в глаза. Именно поэтому и командирами первых клиперов ставили исключительно офицеров, прошедших севастопольские бастионы. Они пользовались большим и вполне заслуженным авторитетом, а потому легко находили общий язык с матросами-ветеранами. К примеру, командиром клипера «Посадник» был назначен один из знаменитейших героев Севастополя георгиевский кавалер и флигель-адъютант капитан-лейтенант Бирилев. Командир «Опричника» Петр Александрович Селиванов тоже прошел суровую севастопольскую школу, показал себя храбрым офицером и заслужил несколько орденов. Что касается морских качеств Селиванова, то, скорее всего, их следует оценить как весьма средние. На Черном море он плавал только в мичманских чинах, затем была многомесячная оборона Севастополя и бои на бастионах. Там Селиванов получил лейтенантские эполеты. После этого был длительный отпуск, положенный всем оставшимся в живых черноморцам, и назначение старшим офицером «Опричника». Разумеется, длительное океанское плавание сделало из Селиванова неплохого практика, однако назначение его на должность командира было достаточно внезапным, так как его предшественник по болезни был отправлен в Россию. Насколько грамотным командиром успел стать капитан-лейтенант Селиванов, нам неизвестно. Известно, что отличался он своим демократизмом, к примеру, самолично учил матросов грамоте, организовал корабельную библиотеку, устраивал в свободное от корабельных работ громкие читки произведений русских классиков. Однако Селиванов был, к сожалению, весьма подвержен зеленому змию. Так, во время стоянки клипера в Нагасаки Селиванов несколько раз, напиваясь пьяным, закладывал свои ордена в местный ломбард, откуда их потом выкупал наш консул. На эти «шалости» командира «Опричника» смотрели сквозь пальцы: с кем не бывает! О подверженности Селиванова пьянству вспомнят, но, увы, значительно позднее.
Тяжело в многолетнем плавании было всем: и матросам, и офицерам. Ведь даже почитать книгу вечером, в редкие минуты отдыха, было не просто, согласно Морскому уставу 1853 года, свет на кораблях надлежало тушить в 21 час. «После девяти часов вечера без особого разрешения командира нигде не дозволяется иметь огня, кроме кают: адмиральской и капитанской, кают-компании, офицерских кают… в нактоузах, под склянками, у карты, в палубах офицерского кубрика, в констапельской… После десяти часов огонь в офицерских каютах должен быть погашен и оставляется только в одном фонаре в кают-компании…»
Один маленький штрих, запечатленный уставом. Кубрик, где на рундуках и подвесных койках спали десятки матросов, тусклый огонь фонаря у люка, спертый воздух. Находящаяся в трюме пресная вода, смешавшаяся с балластным песком, образовывала зловонное болото. Еда скудная — солонина, сухари. При заходе в порты закупались свежие фрукты и мясо, но заходы-то не так часты. А длительная многомесячная оторванность от внешнего мира — что может быть тяжелее… Разумеется, быт на кораблях второй половины XIX века стал несколько лучше по сравнению с веком XVIII, однако многое осталось неизменным.
Итак, в июле 1862 года начались поиски «Опричника». Запрашивали крупные заграничные порты по всему миру, надеясь получить хотя бы малейшие сведения о пропавшем корабле. Время от времени возникали фантастические слухи, но все они оказывались несостоятельными.
16 июля капитан 1-го ранга Шварц, находившийся в Англии, донес, что, по данным страховой конторы Ллойда, «Опричник» покинул Батавию 11 декабря. Дата примерно совпадала с донесением Селиванова. Консульства в Кейптауне и Австралии ничего сообщить не могли. Тогда Гидрографический департамент Морского министерства, непосредственно занимавшийся розыском, обратился к русским официальным представителям (агентам) с просьбой собрать выписки из метеорологических журналов всех судов, которые могли в тот период находиться в районе предполагаемого плавания «Опричника». Решение грамотное: попытались отсутствие прямых сведений заменить подробным анализом или, выражаясь современным языком, смоделировать обстановку на маршруте перехода, совершенно справедливо взяв за основу гидрометеорологические данные: состояние моря, господствующие ветры, прошедшие шторма…
Из множества причин, приведших к трагедии, наиболее вероятными были именно погодные условия. Капитан-лейтенант Федоров, представитель российского Морского министерства в Голландии, проявив незаурядное упорство и настойчивость, добыл выписки из судовых журналов девяти судов, примерно в тот же период следовавших от Явы до мыса Доброй Надежды. На основании полученных документов удалось воссоздать обстановку в Индийском океане пусть не полно, но все же с определенной степенью достоверности. Федоров выяснил, какие суда находились тогда в той части Индийского океана. Одним из них оказался барк «Зваан» под голландским флагом. Запомним название этого грузового судна (его маршрут мы рассмотрим позже), а пока обратимся к другим данным.
Так, контора Ллойда представила данные, что 29 апреля 1862 года недалеко от мыса Доброй Надежды сгорело судно водоизмещением 800 тонн, имевшее хлопчатобумажные паруса. Но смущала дата — 29 апреля…
Выходило, что из Батавии до южной оконечности Африки вместо 12–16 дней корабль шел… пять месяцев.
В Соединенных Штатах материалы национальной обсерватории исследовал по судовым журналам капитан 1-го ранга Лесовский. Но и там следов «Опричника» не обнаружил. Из Англии капитан-лейтенант Колокольцев прислал фрагменты метеорологических журналов. Безрезультатно. Только материалы, добытые капитан-лейтенантом Федоровым, дали какой-то неясный намек на возможную судьбу пропавшего клипера.
Итак, за исходную точку рассуждений о судьбе «Опричника» решено было взять плавание голландского барка «Зваан», так как и по месту, и по времени движения он наиболее близко подходил к «Опричнику». Капитан «Зваана» утверждал, что в ту пору в Индийском океане свирепствовал ураган. И что во время урагана, а именно 25 декабря, со «Зваана» наблюдалось неизвестное судно, следовавшее к эпицентру урагана. Самоубийственный путь, путь неопытного командира. Кстати, 21 декабря «Зваан» также наблюдал судно, похожее на «Опричник».
И еще одно весьма ценное свидетельство. Дело в том, что в Батавии в это же время находился французский корвет «Лаплас». Он доносил, что русская канонерская лодка «Опричник» вышла из Батавии во вторник 10 декабря (по Ллойду — 11-го), а корвет «Лаплас» — 11 декабря; по выходе из Зондского пролива 12 декабря в семь часов утра с «Лапласа» наблюдали «Опричник», но скоро потеряли его из виду.
Анализ обстановки, которую мы попытаемся осветить, изобилует цифрами, но без них никак не обойтись. Зондский пролив «Лаплас» прошел ночью и взял курс на зюйд-вест 45 градусов, что соответствует курсу по современной картушке 225 градусов. Первый обсервованный пункт в полдень был на широте 7 градусов 53 минуты и долготе 101 градус 20 минут от Парижского меридиана. «Русское судно находилось вблизи и притом шло ближе к северу, с тех пор его не видели», — донес командир «Лапласа».
С полной уверенностью можно сказать, что 13 декабря в 12 часов дня в указанной точке находился «Опричник». Исходная точка для анализа есть. Чтобы читатель не разыскивал морскую карту, циркуль и не откладывал эту точку, скажем, что она была в северо-восточной части Индийского океана. А за конечную точку его пути Гидрографический департамент решил принять местонахождение «Зваана» на 25 декабря. Но прежде чем сообщить координаты этой точки, неплохо перелистать судовой журнал «Зваана»:
«21 декабря. Широта — 19 градусов 24 минуты, долгота — 79 градусов 11 минут, ветер ост-зюйд-ост, море обыкновенное, штиль, состояние атмосферы хорошее. Видно трехмачтовое судно, идущее одним курсом.
25 декабря. Широта — 22 градуса 8 минут, долгота — 68 градусов 23 минуты, ветер ост-норд-ост 10–11 баллов, море очень бурное, видимости нет. Я (капитан „Зваана“. — В.В.) полагаю, что центр урагана — от судна к весту. Я хочу заранее привестись к ветру и лежать правым галсом, чтобы ураган прошел западнее нас».
Что же интересного в этой записи? Во-первых, то, что 21 и 25 декабря наблюдалось какое-то трехмачтовое судно (клипер «Опричник» был трехмачтовым); во-вторых, грамотные и четкие действия капитана «Зваана», согласующиеся с хорошей морской практикой. Он сравнительно легко определил положение судна по отношению к урагану и принял правильное решение на отход от его эпицентра.
Совершенно непонятно, во имя чего капитан неопознанного судна шел самоубийственным курсом в эпицентр урагана. Какая нужда принудила его к этому? Если это действительно был «Опричник», то почему командир его действовал столь вопиюще неграмотно и никто из офицеров не указал на ошибки — ни штурман, ни старший офицер корабля? Два года назад, при встрече с тайфуном в Японском море, команда корабля отделалась легким испугом: потеряли всего-навсего утлегарь. Тогда командование действовало грамотно, четко. Сменился командир? Но Селиванов тоже не новичок и не менее грамотен, чем его предшественник. В тех водах он плавал и ранее. Кроме того, правила расхождения с вращающими штормами вбивались в голову гардемаринам еще в Морском корпусе. Даже специальная книжка с планкетками была выпущена в середине XIX века как напоминание командирам и как настольное пособие в их многотрудных путеплаваниях.
И снова прибегнем к помощи судового журнала «Зваана»: «В полдень 25 декабря мы видели судно (барк), бегущее на фордевинд на вест». Если эту фразу перевести на современный обыденный язык, то увидим, что неизвестное судно шло на запад, в эпицентр урагана. Картина наблюдалась дважды, 21 и 25 декабря. Одно было судно или же два разных? Трудно сказать. Журнал на это ответа не дает, да и вряд ли интересовало капитана «Зваана», какое это судно: прежде уже виденное или новое? У него, капитана, своих забот хватает, тем более что где-то впереди бушевал ураган и надо было уклониться от него. Да и к чему дознание: войны нет, и коммерческое судно разведки не ведет.
Согласимся с Гидрографическим департаментом и примем местонахождение «Зваана» на 25 декабря за конечную точку. Итак, мы имеем начало и конец пути. Соединим эти точки и получим прямую, равную 2250 милям. Это гипотетический путь «Опричника».
Проведем некоторый анализ скорости русского корабля. Чтобы пройти данный путь за 13 суток, ему нужно идти со скоростью 7–8 узлов, проходя за сутки более ста семидесяти миль. Реально ли это? С точки зрения всех характеристик «Опричника» — вполне. Восемь узлов — это хорошая скорость для парусных судов. На переходе из Шанхая в Батавию он шел даже с большей скоростью. Значит, все логично. Точки совпали, и «Зваан» видел «Опричника», устремившегося к своей гибели.
И все-таки, несмотря на кажущуюся простоту арифметических выкладок, полного тождества здесь нет. И вот почему. Во-первых, дотошный капитан-лейтенант Федоров внимательно просмотрел журналы еще восьми судов, находившихся примерно в том же районе в указанное время. И никаких ссылок на ураган не обнаружил. Это выглядит несколько странно. Ураган есть ураган. Кто из моряков хотя бы раз попадал в него, никогда не забудет этих минут до конца своих дней. К тому же влияние урагана распространяется на десятки миль, а отголоски — еще дальше. Во-вторых, вернемся к анализу скоростей кораблей. Сама по себе величина 7–8 узлов для серийного клипера, регулярно проходившего докование, далеко не предельна. Эти корабли ходили со скоростью и в 10–11 узлов. Но заданной скоростью 7–8 узлов надо было идти две недели! Возможно ли это? В общем-то да, теоретически возможно. Но при этом требуются определенные условия: чтобы все время дул попутный, достаточно сильный, но не штормовой ветер. А между тем именно в декабре в северной части океана наблюдаются муссоны с запада, то есть противные ветры, которые задерживают движение судов с востока на запад на двое-трое суток. Правда, у нас не северная часть океана, а центральная, но влияние муссонов в это время года распространяется и на более низкие широты. Значит, ветер в декабре мешает движению судов, скрадывает их скорость. Так, американское судно расстояние в 180 миль от Зондского пролива прошло в декабре за 6 суток. А в августе, когда господствуют пассаты с востока, — за двое с половиной суток. Есть и еще один пример — судно «Азия», находившееся в то же время в тех же местах. Так вот, оно прошло этот путь за 17 суток, причем вынужденно лавируя. А паровое судно «Авджено» преодолело его за 14 суток.
Гидрографический департамент не ограничился анализом гидрообстановки. Специалисты проанализировали движение более 100 судов — американских и голландских — за декабрь. Удалось выяснить, что их суточный переход был меньше теоретического у «Опричника» и составил 138 миль.
Можно возразить, что «Опричник» — военный корабль, для него скорость — один из элементов боевой мощи; однако корабль шел со значительным грузом, полученным на Камчатке (может быть, и в Шанхае что-то добавилось), с полным запасом продовольствия, боеприпасов. Гидрографический департамент выяснил, что только 14 судов из 124, прошедших Зондским проливом, были достаточно хорошими ходоками, чтобы находиться в точке «Зваана» спустя 13 суток по выходе. Отметим: 14 — из 124! Всего около 10 процентов. Но «Зваан» попал, выходит, в эти 10 процентов.
А теперь внимательно прочтем страницу из судового журнала «Зваана» за 24 декабря: «Замечание. 24 декабря. Два дня как мы уже имеем хороший ветер от О. Хотя погода пасмурна и по временам идет крупный проливной дождь, но на небо невозможно смотреть без мучительной боли для глаз. Барометр, однако, ничего особенного не показывает… В 8 часов вечера барометр несколько понизился… к полуночи он упал еще больше, и ветер… усиливался все более и более, а море становилось все более взволнованным. В 4 часа утра барометр показывал 29,80, а в полдень было уже 29,64; буря свирепствует, и море очень взволнованно. Нет сомнений, что курсом вест-зюйд-вест я приближаюсь к центру урагана и должен решиться или продолжать свой курс, или привестись к ветру; я решился на последнее к 10 утра 25 декабря так, чтобы центр урагана прошел к западу от меня».
Прервемся на минуту. Капитану «Зваана» не стоило больших усилий принять правильное решение и уклониться от ранее выбранного курса. Как видно из журнала, погода была плохая, но никаких иных причин, затруднявших действия экипажа, не было.
«Судно держится хорошо, несмотря на то, что правый борт постоянно находился в воде. В полночь 25 декабря барометр упал до 29,25; в 10 часов вечера сила ветра была самая жестокая. С 4 часов утра сила ветра стала несколько уменьшаться, а в полдень 26-го ветер имел силу уже крепкого. Во время яростной силы ветра у нас выломило борт судна со всеми портами. В 8 часов вечера 26 декабря небо прояснилось, а в ночь блистали звезды».
Разумеется, при урагане имеют значение и десятки миль: ближе или дальше судно удалено от центра. Но картина тяжелая. Не зря родилась у моряков поговорка: «Кто в море не бывал, тот Богу не молился». Да, конечно, «Опричник» погиб. Увы, тут никаких сомнений не возникает. Но где погиб и когда? Могло ли это случиться раньше 25 декабря? Могло, но вероятность этого мала Погода в начале пути была вполне благоприятная. Ну а после 25 декабря как обстояло дело со штормами? По данным вахтенных журналов иностранных судов, в начале января 1862 года на широте 15 градусов 20 минут, долготе 75 градусов 40 минут (это восточнее архипелага Чагос) наблюдался шторм. Но это же на полпути от Зондского пролива до точки «Зваана» на 25 декабря. Следовательно, «Опричник» вперед продвигался медленно, мешали противные ветры… 8 января, по данным страховой конторы Ллойда, в этом районе погибло четыре судна Их наименования и факт гибели зафиксированы точно. На оживленном морском пути ни обломка, ни хотя бы щепки «Опричника» найдено не было. А ведь до Маврикия от последней официально зафиксированной точки «Зваана» едва более 300 миль.
Конечно, в ураган суда гибнут. Как и в шторм. И 100 лет назад, и в наши дни. Вспомним броненосную лодку «Русалка», которая, выйдя из Ревеля в Гельсингфорс, пропала без вести. И переход-то всего около 40 миль, но до Гельсингфорса корабль не дошел. Погибло низкобортное судно предположительно у опушки шхер 7 сентября — захлестнула волна. И сколько же домыслов было по поводу ее гибели! Как видим, в самом факте гибели судна в ураган ничего сверхъестественного нет. Почему же мы столь долго говорим об «Опричнике»? Вспоминаются высокие мореходные качества этого корабля, хорошая сплаванность экипажа, грамотность офицеров. Даже из этого очевидно, что «утопить» «Опричник» было нелегко. Военный корабль с многочисленной командой — это не коммерческий барк, где всего-то десятка два человек команды. И почему командир пошел на явное самоубийство, в эпицентр урагана? Что это? Умопомрачение, усталость, перенапряжение? Случается и сегодня, что командир по каким-то неведомым причинам дает не ту команду, не так передвигает машинный телеграф, вместо «Полный назад» говорит «Полный вперед» — и корабль врезается в пирс. Случается, что и рулевой вопреки команде перекладывает руль в противоположную сторону. Но такая ошибка легко исправляется. Правда, могут быть и последствия, если речь идет о маневрировании при швартовке или расхождении с кораблями. Тут решают секунды. Но идти в эпицентр урагана не пять минут, не десять. Должно пройти значительное время. Есть и штурманский, и вахтенный офицеры, которые могут усомниться в правильности курса. Маневр не мгновенен, протяженность его составляет по времени час и более. И вероятность того, чтобы никто не заметил грубейшей ошибки командира, ничтожна. Вторая по счету, но не по значимости причина — пожар, взрыв. Мы упоминали, что корабль деревянный, а огнеопасных предметов на борту много. Котел с топкой, крюйт-камера с порохом, грузы. Да мало ли что может гореть на борту. Пример? Он есть. Напомним, что клипер этого же отряда «Пластун» возвращался с Тихого океана, внезапно взорвался и затонул. Шедшие рядом корабли спасли часть команды, но следствие так и не поставило точки, однако посчитало, что причина взрыва — грубое нарушение правил хранения боезапасов. Кстати, случай это не единственный. Вспомним о гибели осенью 1831 года на Кронштадтском рейде линейного корабля «Фершампенуаз», тогда погибло 48 человек, хотя до причальной стенки было два десятка метров.
Вероятна и другая причина гибели «Опричника» — стихия, могучая стихия океана, всесокрушающая и всепоглощающая. Опять обратимся к цифрам. С 1713 по 1862 год произошло 304 кораблекрушения, причем только два корабля, не считая «Опричника», пропали без вести: яхта «Миюс» на переходе из Херсона в Смирну в 1782 году и транспорт «Курил» в Беринговом море в 1850 году. Яхта — судно небольшое, команда его немногочисленна. Вероятность ошибки при маневрировании достаточно велика, хотя море не океан. Что же касается плавания в студеных водах Берингова моря, то тут транспорт подвергался двум напастям: быть захлестнутым водной стихией и угодить в ледовый плен.
Версия о возможном пьянстве командира «Опричника» во время перехода, и как следствие этого, его неадекватная реакция на настигающий корабль ураган тоже имела место. Основанием для нее служило сообщение капитана торгового судна, видевшего, как «Опричник» вопреки всякой логике мчится в эпицентр урагана. Но эта версия обсуждалась лишь кулуарно. Так как никаких доказательств не было, ее сторонники могли быть обвинены родственниками погибшего командира клипера в клевете и оскорблении памяти, а потому желающих публично оглашать эту версию не нашлось.
Классическая схема кораблекрушения всегда примерно одинакова: авария навигационного характера (посадка на мель, камни, выбрасывание на берег, потеря управляемости при поломке руля, столкновения) и, как следствие, гибель судна. Всему виной либо обычные упущения, либо непреодолимые силы стихии, не подвластные людям. Случаи же гибели корабля в «чистом виде» крайне редки. Да, в бурную погоду перемещаются грузы, ломается рангоут, особенно если качка неравномерна и стремительна. Резко увеличивается крен, вода гуляет по палубе, вышибая люки, срывая орудия. Всякое случается на море. Здесь уместно еще раз вспомнить кошмарную катастрофу линейного корабля «Лефорт». В момент поворота «Лефорт» внезапно сильно накренился и мгновенно исчез в пучине со всей командой и пассажирами: погибли 826 человек. Не такая ли участь постигла и «Опричник»?..
Тайна бесследного исчезновения корабля всегда рождала и рождает многочисленные вымыслы, красивые легенды. В жизни, думается, все проще и менее романтично. «Опричник» был хорошо подготовлен к океанскому плаванию. Не будучи приспособленным для перевозки грузов, корабль не стал бы брать их на верхнюю палубу (такое возможно лишь при каботажном плавании, скажем, из Ейска в Таганрог). Остойчивость клипера не менялась, значит, смещение грузов исключается. Известно, что скорость ветра в тропических ураганах достигает 100 метров в секунду, и нетрудно догадаться, сколь тяжкие разрушения причиняет такой ветер: скрученные металлические балки, сброшенные автомобили, разрушенные кирпичные дома…
А здесь деревянный корабль водоизмещением всего в 600 тонн. По всей вероятности, в момент встречи с ураганом парусов на «Опричнике» не было: их либо сорвало раньше, либо загодя убрали. Но даже голый, без парусного вооружения рангоут оказывал достаточное противодействие ветру такой силы. Вполне возможно, что во время порыва клипер получил такой предельный динамический крен под ветер, что был залит, что называется, с головой: вода проникла внутрь корабля, и он ушел на дно со всей командой. В случае с «Опричником» эту версию подтверждает такое обстоятельство: отсутствие каких-либо следов гибели корабля.
Существует, вернее имеет право на существование, еще одна, красивая для журналистов, версия: встреча «Опричника» с волной-убийцей. Это нечастое гидрометеорологическое явление изредка встречается в юго-западной части Индийского океана, как раз там, куда шел русский корабль. Эти волны возникают при наложении внезапно усиливающегося юго-западного ветра (и в нашем случае господствовали ветры западных румбов) на мертвую зыбь со стороны Антарктиды. При высоте до 18 метров они имеют очень крутой подветренный склон с глубокой впадиной. Корабль не «отыгрывается» на волне, а проваливается и накрывается гребнем. Эти волны легко ломают даже современные стальные суда.
Впрочем, все это лишь догадки. Настоящую причину гибели, как и место трагедии, вряд ли удастся установить. Наш анализ позволил высказать с наибольшей вероятностью одну гипотезу: «Опричник» потоплен во время урагана.
В 1862 году Морское министерство официально исключило «Опричник» из списков. В указе об исключении корабля из списков императорского флота было указано, что вместе с клипером пропали без вести 95 членов команды: командир корабля капитан-лейтенант Селиванов, старший офицер лейтенант Куприянов, лейтенанты де Ливрон и Суслов, мичман Карчкин, корпуса флотских штурманов прапорщик Иванов, врач Голомицкий, 14 унтер-офицеров и 73 матроса.
С тех пор минуло немало времени, но и сегодня мы с особым вниманием всматриваемся в события нашей далекой истории.
В Кронштадте, в Летнем саду, вот уже более века стоит скромный памятник: камень, символизирующий океанскую волну под приспущенным Андреевским флагом — дань памяти пропавшим без вести в бескрайних просторах Индийского океана соотечественникам. Помимо этого есть и еще один памятник — нерукотворный. В Приморском крае напоминает о погибшем клипере одна из бухт, названная его именем.
Что касается самого клипера, то, скорее всего, мы уже никогда не узнаем о том, какими были его последние минуты. Не узнаем, кто явил себя в последние, роковые мгновения настоящим героем. Море умеет хранить свои тайны, а тайна гибели клипера «Опричник» и всей его команды — лишь одна из их бесчисленного множества.
Неразгаданная тайна «Камчадала»
Поздней осенью 1856 года контр-адмирал Казакевич был весьма озабочен: до начала ледостава надо было успеть забросить продукты в Удск, что располагался в самом западном углу Охотского моря. При этом все суда в разгоне, в наличии был единственный корабль-тендер «Камчадал», который только что вернулся из очередного похода. А времени терять было нельзя. Дорог был каждый день. Дело в том, что заход в реку Уду труден и возможен в продолжение всего нескольких дней, в новолуние. Течение в устье доходит до восьми узлов! Никаких створов или опознавательных знаков нет. Правда, командир «Камчадала» прапорщик Кузьмин ходил туда не раз, даже зимовал там в прошлом году и заверял, что снова дойдет и что все будет в полном порядке. Главное, к 26 октября прийти в Удск. Припасы просто необходимы населению, никто другой их не доставит. И все-таки приказание было отдано с оговоркой: «В случае невозможности захода в Удск возвратиться в Николаевск или даже спуститься на юг в удобный для сего порт». Все эти мысли и сомнения всколыхнулись, вероятно, в голове Казакевича, когда к нему прибыл Кузьмин…
В состав экипажа «Камчадал» входили прапорщики по адмиралтейству Кузьмин и Алексеев, боцман Серов, матросы Ерошин, Казаков, Клишенко, Колчин, Коршунов, Куртышев, Плюгов, Потехин, Топарев, Широков — всего в команде 13 человек. Кроме того, было два пассажира — жена боцмана Серова и еще один, фамилия которого до нас не дошла.
11 октября 1856 года при благоприятном попутном ветре «Камчадал», сопровождаемый добрыми напутствиями, покинул Николаевск. Но до Удска он так и не дошел. В порт постоянного базирования не возвратился. Не спустился южнее…
Дурные вести бегут быстро. Докатились и до Николаевска слухи, что в конце ноября в северной части Амурского лимана погибло какое-то судно. Подозрения сразу же пали на «Камчадал». Конечно же это он, других кораблей Сибирской флотилии в этом районе просто не было. Правда, там могли оказаться наши промышленники либо какой-нибудь иностранец, промышлявший контрабандой. В любом случае требовалось проверить полученную информацию. Начальство полагало: если это «Камчадал», то до берега недалеко, кто-нибудь из экипажа да объявился бы в прибрежных селениях. Однако время шло, но никто не давал о себе знать, а потому командование в конце концов приняло решение послать комиссию для расследования происшествия на месте.
В нее Казакевич отрядил капитан-лейтенанта Болтина и полицмейстера-хорунжего Матвиевского. Несмотря на глубокую осень и бездорожье, комиссию снарядили быстро.
К сожалению, слухи полностью подтвердились. Жители местных поселений на Сахалине обнаружили на отмели тело боцмана Серова, почему-то перевязанное веревками. По их словам, в таком положении он находился на палубе «Камчадала». Тело боцмана доставили в Николаевск, а Казакевич снарядил еще одну комиссию, которая 12 декабря прибыла к месту трагедии. Тендер лежал на правом борту. Сильные морозы и отсутствие штормов как бы «законсервировали» картину происшедшего. Скупые слова акта зафиксировали печальное зрелище.
«…Вся правая сторона по ватервейсу отошла на 15 сантиметров от правого шкафута. Палуба вместе со шкафутом переломлена, и носовая часть опустилась на полметра, фок-мачта сломана на высоте трех метров над палубой, свисала на левый борт, ванты с обоих бортов и бегучий такелаж перерублены… Парус вырван. Там же, около мачты, найден форштевень от шлюпки (двойка), бушприт тендера переломан у самого штевня… Грот- мачта цела, гафель поднят до места, гик на месте, перекинут на правый борт, гика-тали оборваны… Руль положен лево на борт, но вышиблен из петель, и палуба около него разворочена… сама палуба прорублена в трех местах… канат отклепан от якоря, а сам правый якорь повис лапами за борт, левый якорь на месте, принайтован к маленькому верпу… Судно окружено льдинами, высотой до трех метров».
Таков лаконичный язык документа. Мы же попробуем восстановить возможную последовательность событий. Следуя во льду по необорудованному фарватеру (плавание по Амурскому лиману во все времена было не из легких), «Камчадал» вылетел на банку. От сильного удара сломалась фок-мачта. Затем, видимо, предпринимались попытки сняться с мели с помощью завозки верпа на шлюпке. Потом, очевидно, засвежел ветер, нагнал лед и завершил разрушение «Камчадала». До сего момента картина относительно ясна — к гибели судна привела навигационная авария. Случай для дальневосточных вод достаточно нередкий. Именно так в большинстве случаев гибли корабли. Но дальше идут сплошные предположения и вопросы, ответа на которые нет. Вопрос первый: почему из команды тендера не спасся ни один человек, ведь до берега не так уж и далеко, на судне были дрова, провизия и шлюпка…


Итак, комиссия продолжила свое расследование. После наружного осмотра прорубили палубу и вытащили из трюма тело прапорщика флотских штурманов Алексеева. Он был одет в теплое форменное пальто, в шерстяную рубашку, поверх рубашки — шерстяная шаль, на ногах сапоги. Обнаружили его саблю, небольшой мешок с деньгами и хронометр, остановившийся на четырех часах восемнадцати минутах. Далее достали тело жены боцмана Серова и… несколько мешков с мукой. При очистке палубы обнаружили сюртук Алексеева с тетрадью. Увы, две страницы, исписанные карандашом, были почти стерты водой, прочесть их так и не смогли.
15 декабря из фор-люка достали тело еще одного матроса. Спустя два дня вскрыли всю палубу и вытащили еще четыре трупа. Всего удалось обнаружить останки семи человек. Но куда же делись тела остальных членов команды?
Комиссия опросила местных жителей-гиляков. Это помогло несколько дополнить картину гибели «Камчадала». Так, один из жителей видел в море недалеко от берега судно с мачтой без парусов. Было это сразу же после сильного ветра. На третий день, несмотря на значительную волну, гиляки пошли туда, где видели судно. Нос судна, по их словам, был цел, корма проломлена справа. Гиляки обнаружили четыре тела, одно (боцмана Серова) взяли с собой. В Николаевск об этом сообщить они сразу не смогли: лед еще не стал, а на байдарках туда не доберешься. Найденный на палубе человек (Серов) был обернут концом веревки, второй конец которой свисал за борт. Примерная дата обнаружения тела — 12 ноября, т. е. спустя месяц после выхода тендера в море.
Однако здесь сразу же бросается в глаза явная несообразность. По словам гиляков выходило, что вокруг «Камчадала» никаких льдов не было и в помине, а их нагнало к нему гораздо позднее. И снова вопрос: если льда не было, почему же команда тендера не завезла верп? Ведь к этому явно готовились. Может потому, что неожиданно ушла шлюпка, но зачем и куда?
Член комиссии корпуса флотских штурманов Петров продолжал собирать сведения на берегу. 14 января 1857 года ему стало известно, что у жителей деревни Теньга (север Сахалина) находятся некоторые вещи с какого-то судна, предположительно с «Камчадала». Разумеется, Петров немедленно выехал в неблизкую Теньгу. При осмотре этих вещей Петров обнаружил две китайские шкатулки, ружье и револьвер. Эти предметы, по словам теньговцев, лежали в ящике, принайтовленном к диванной раме, т. е. были подготовлены к отправке на берег. Однако все это они нашли еще в июле. Значит, вещи не с «Камчадала»? Очень странно, ведь аварий других судов, по данным командования, здесь давно не было. Разве какое-нибудь частное судно.
Помимо всего прочего, гиляки сообщили о трех телах и шлюпке, выкинутой на берег будто бы еще в августе. Шлюпку эту вытащили на берег, а тела погребли. Осенью же нашли еще и бочонок с водкой. Он вмерз в лед около места крушения тендера. Водку гиляки, разумеется, выпили. Вот такое странное сообщение. По всему было похоже, что и шлюпка, и погибшие были с «Камчадала», не совпадало, однако, время. Почему местные жители упорно говорят об августе? Август и ноябрь… Как наложить их друг на друга? Не могли же гиляки перепутать август с октябрем или ноябрем. Все-таки это минимум сорок дней. Впрочем, всякое случается.
По приказанию Петрова произвели эксгумацию одного тела: мертвец в теплой синей рубахе лежал лицом вниз. Волосы светло-русые. В теплой рубахе… блондин… Похоже, что с «Камчадала».
Петров внимательно осмотрел шлюпку: наружная обшивка не пробита. Воздушные ящики для увеличения плавучести в носу и корме срезаны.
Если предположить, что найденная шлюпка была все же с «Камчадала», то события на тендере могли развиваться следующим образом: после посадки на мель команда попыталась самостоятельно сняться с нее, но усомнилась в успехе. Тогда решили часть экипажа отправить на берег за помощью. Пошло три человека. Очевидно, берега они не достигли. Напрасно прождав их, еще четыре человека по едва ставшему льду двинулись к берегу, но все погибли на переходе.
Оставшиеся на борту после долгого и безнадежного ожидания замерзли. Но почему замерзли? Разве у них не было дров и еды? А был ли должный порядок на борту транспорта? Почему команда не зимовала на судне? Ведь морякам ничего серьезного не угрожало, подобным образом зимовали и до, и после них. Много вопросов, на которые и по сей день нет однозначного ответа.
Заключение этому печальному происшествию сделал в генерал-аудиторате в Санкт-Петербурге контр-адмирал Завойко: «..Я скорблю о потере людей 46-го экипажа, которые перенесли столько трудов, и о бедном народонаселении, которое обречено бедствовать без продовольствия».
Командиру портов контр-адмиралу Казакевичу ставилась в вину посылка в столь позднее, несудоходное время ветхого судна («Камчадалу» на момент гибели исполнилось 16 лет). В свою очередь, Казакевич, оправдываясь, говорил об опытности прапорщика Кузьмина, об уверенности командира тендера в выполнении полученного приказа и о необходимости любой ценой обеспечить людей продовольствием. Решающим аргументом оказался встречный вопрос Казакевича к следователям:
— Так, может, вообще надо было оставить Удинский порт без зимних припасов?
Следователи дипломатично промолчали. Все прекрасно понимали, что посылал Казакевич «Камчадал» не от хорошей жизни, а в силу сложившихся форсмажорных обстоятельств. Скорее всего, именно поэтому дело «Камчадала» было в конце концов оставлено «без последствия» и легло на архивную полку.
Коварный Амурский лиман стал могилой для одного из небольших судов Сибирской флотилии, многие годы выполнявшего незаметную, но такую нужную людям работу по освоению Дальневосточного края. У «Камчадала» и «камчадальцев» никогда не было и вряд ли когда-нибудь будет хоть какой-то памятник. Трагедия «Камчадала» одна в ряду.
Тайна броненосца «Русалка»
Наверное, до катастрофы атомного подводного ракетного крейсера «Курск» ни одно из морских кораблекрушений России не получало такого широкого резонанса, как внезапная и таинственная гибель в 1893 году броненосца береговой обороны «Русалка». За расследованием той давней трагедии следила вся страна. И даже сейчас история гибели «Русалки» все еще волнует людей. Вот уже более ста лет мы все еще ищем ответ на вопрос: «Что же произошло тогда в Финском заливе?»
Еще не вступив в строй, «Русалка» уже имела на своем счету одну жертву. Ею стал подрядчик работ коммерции советник Кудрявцев.
31 августа 1867 года «Русалка» была спущена на воду с эллинга Галерного острова Петербурга. Первым ее командиром был назначен капитан 2-го ранга Шварц, один из самых блестящих морских офицеров России того времени и большой энтузиаст мониторной идеи. Одновременно спустили на воду лодку «Чародейка» и броненосный корвет «Князь Пожарский». На спуске кораблей присутствовал генерал-адмирал великий князь Константин Николаевич с сыновьями, управляющий Морским министерством, множество других должностных лиц и многотысячная публика, почетный караул 8-го флотского экипажа со знаменем и хор гвардейского экипажа. Все было в высшей степени торжественно.
В 1868 году на «Русалке» подняли Андреевский флаг. С этого времени броненосная лодка считалась вошедшей в состав Балтийского флота. Тогда же произошел и большой скандал. Согласно давно установившемуся ритуалу, на подъем флага прибыл священник. Но в самый последний момент он категорически отказался освящать корабль, названный в честь представителя мира нечистой силы. Дело в том, что русалка — персонаж многочисленных русских сказок, который утаскивает за собой в пучину неосторожных людей. Русалками-топлянками становились, согласно русским преданиям, женщины-утопленницы. По ночам русалки-топлянки выбирались на берег и устраивали там свои оргии-русалии, стараясь привлечь мужчин, чтобы затем погубить их в воде. Когда представители церкви заметили великому князю Константину о его весьма странном выборе названия для нового монитора, тот лишь рассмеялся:
— В наше просвещенное время нет места предрассудкам и суевериям! Если же нашей «Русалке» суждено быть топлянкой, то это значит, что она будет отправлять на дно вражеские корабли!
— Но не отправит ли она на то же дно и собственную команду? — осторожно заметили свщеннослужители.
— Это все пустое! — отмахнулся от них брат императора — Какое может иметь отношение название к судьбе корабля! Что вы мне ветхозаветные Жития святых в нос тычете! Пусть с нашей нечистой силой наши враги потягаются! Поглядим, кто кого одолеет!
Константин Николаевич слыл человеком убеждений весьма либеральных, а потому к подобным предостережениям относился иронично. История с «Русалкой» повторилась и при освящении «Чародейки». До сих пор неизвестно, удалось ли в конце концов освятить «Русалку» или же она так и канула в вечность без Божьей благодати. Помимо «Русалки» и «Чародейки» в то же время именами представителей нечистой силы был назван целый отряд миноносок. Там были и «Баба-яга», и «Леший», и «Водяной». Автором всех этих художеств был все тот же великий князь Константин. Однако флотская общественность данного новаторства не приняла, В российском флоте начиная с петровской эпохи корабли получали имена наиболее любимых и высокочтимых православных святых, и вдруг такое вопиющее кощунство!
Позднее, уже после смерти Александра II и отстранения от руководства флота Константина Николаевича, все миноноски быстро лишили нечестивых имен и получили вполне нейтральные номера. «Русалка» же с «Чародейкой» так и остались с прежними наименованиями.
К слову сказать, плавать на «Русалке» офицеры не любили, считая корабль крайне ненадежным. Матросы так и называли ее «Топлянкой». Это и понятно: православным людям всегда неуютно рядом с нечистью. Среди команды упорно ходили разговоры о том, что рано или поздно, но «Топлянка» свою жертву на дно утащит, иначе какая же она тогда «Топлянка»?
Первый звонок прозвучал еще до вступления «Русалки» в строй в июне 1865 года. Тогда башенная броненосная лодка «Смерч» мониторного типа под командой капитан-лейтенанта А. Корнилова совершала переход из Гельсингфорса. На подходе к Барезунду, огибая один из островов, лодка ударилась о необозначенный на карте подводный камень, и, несмотря на все принятые меры, быстро затонула. Только благодаря хорошей погоде и близости берега обошлось без жертв. Позднее «Смерч» подняли и ввели в строй. Что касается причин столь быстрого затопления новейшего боевого корабля, то никаких должных выводов сделано так и не было.
Последствия себя ждать не заставили, и уже в 1869 году трагедия «Смерча» повторилась с удивительной точностью для «Русалки». В ту кампанию она находилась в практическом плавании по Финскому заливу под командой капитана 2-го ранга Михаила Шварца в составе броненосной эскадры вице-адмирала Григория Ивановича Бутакова. Все шло как всегда, но перед окончанием кампании «Русалка» потерпела аварию, в результате которой едва не погибла.
А дело было так. Следуя шхерами в составе отряда мониторов и выполняя разворот на узком фарватере, лодка внезапно коснулась правым бортом подводного камня. Удар оказался весьма незначительным, большая часть экипажа его даже не заметила. Однако опытный и осторожный капитан 2-го ранга Шварц приказал на всякий случай осмотреть все трюмы. Едва сняли заглушки с придонных горловин, как оттуда хлынула вода. Немедленно включили все помпы, но вода продолжала стремительно прибывать. По просьбе командира на «Русалку» прибыли аварийные партии с находившихся рядом кораблей, но и они не могли справиться с быстро увеличивающимся потоком воды. В такой критической ситуации Шварцу ничего не оставалось, как направить броненосную лодку к ближайшему песчаному берегу и выброситься на отмель. Затем были спущены водолазы, которые нашли и наскоро заделали пробоину, воду с трудом откачали. Поврежденный монитор кое-как добрался до Кронштадта, где встал в ремонт.
Можно сказать, что «Русалку» в данном случае спас опыт ее командира и близость берега Среди матросов ходили разговоры, что «Топлянке» на этот раз не удалось поживиться человеческими жизнями, Никола Угодник отвел беду.
Инцидент с «Русалкой» имел и весьма неожиданное продолжение. Дело в том, что в момент аварии на ней проходил только что получивший первый офицерский чин мичман Степан Макаров. Проанализировав причины аварии и конструкционные особенности корабля, молодой мичман опубликовал в нескольких номерах журнала «Морской сборник» статью «Броненосная лодка „Русалка“. Исследование плавучести лодки и средства, предлагаемые для усиления этого качества».
Пусть простит читатель за приведенную достаточно пространную цитату, но думается, что она уместна, так как соответствует сути нашего повествования:
«…В прошедшую кампанию броненосная двухбашенная лодка „Русалка“, следуя в отряде мониторов, на одном из крутых поворотов, при руле „право на борт“, коснулась правой скулой камня. Удар был так незначителен, что никакого содрогания не произошло, правый борт, как бы въезжая на гору, несколько приподнялся и затем снова опустился… Мы прикоснулись к камню при таком тихом ходе и так плавно, что как командир, так и все бывшие наверху были уверены, что лодка не потерпела никакого повреждения, и когда вскоре за кормой всплыл кусок дерева (боковой киль), то кто-то сказал, что тут, верно, лежит затонувшее судно. Тотчас же, однако, приказано было осмотреть все трюмы. В машине, где водомерные средства и само дно под рукой, приказание было исполнено раньше, чем в других местах, и на вахту дано знать, что вода нисколько не прибывает, почему на сигнал адмирала ответили: „Все благополучно“. Осмотр остального трюма тем временем продолжался. В каждом отделении начинали с того, что отнимали горловину второго дна и наблюдали за водой, прислушиваясь к журчанию или другому признаку течи. Водомерных труб нет, следовательно, это единственное средство, с помощью которого можно убедиться в целости нижнего дна. Так и поступили, и когда вскрыли горловину в носовом отделении, вода из трюма стала поступать на второе дно. Начали качать 9-дюймовую помпу, пустили в горловину приемный шланг единственного брандспойта, наконец стали черпать ведрами, но вода прибывает и прибывает. Машинных помп употребить для выкачивания из носового отделения мы не можем, так как они берут только из машины. Другие ручные помпы также из этого отделения не берут. Перепускных кранов нет. Все средства, которые мы могли приложить для выкачивания воды из носового отделения, приложены, но вода прибывает, следовательно, нужно просить о помощи. Если бы „Русалка“ не имела непроницаемых переборок, вода, разливаясь по всему трюму, подошла бы к машинным отделениям (вернее — к помпам), откуда ее можно было бы без труда выкачивать паровыми средствами, которые берут до 700 ведер в минуту, тогда как пробоина не давала более 50. Не будь у нас второго дна, мы поступили бы с пробоиной так же, как монитор „Латник“: забили бы ее, законопатили, заткнули, но второе дно лишает возможности к ней подступиться, так как горловины покрыты водой, а водолаз в них не влезет… Помощь с эскадры не замедлила явиться, и едва успели мы бросить якорь, как с мониторов были присланы брандспойты с должным числом команды для беспрерывного действия. Но что значит брандспойт? Он в самом исправном виде берет 5 ведер в минуту, а пробоина в 1 квадратный дюйм на глубине 10 футов дает в минуту 18,2 ведра. Целая эскадра, следовательно, могла дать нам средства выкачивать 50 ведер в минуту, тогда как одна центробежная помпа, стоящая в нескольких футах расстояния, может выбрасывать 400 ведер…»
В заключение статьи Макаров предложил ряд новых средств на случай пробоины корпуса в подводной части. Важнейшим из них был пластырь из шпигованной парусины, который надо было иметь заранее готовым к работе. Пластырь подтягивался к пробоине, перекрывал ее, поток прибывающей воды сразу резко уменьшался, и становилось возможным ее откачать. Помимо этого молодой мичман предложил систему сливных труб, при помощи которых вода из каждого отделения могла быть выкачана машинными помпами, а все трюмы, по его замыслу, надлежало снабдить водомерными трубками, чтобы в любой момент знать уровень воды в междонном пространстве. Это была настоящая революция в организации борьбы за живучесть корабля.
Макаров был замечен вице-адмиралом Бутаковым. Командующий эскадрой лично познакомился с мичманом и сразу же предложил ему выступить со своими идеями на заседании Морского технического комитета. Успех выступления был полным. Технический комитет принял все рекомендации вчера еще никому не ведомого мичмана и в кратчайшие сроки воплотил их в жизнь. Вне всяких сомнений, авария «Русалки» стала первой ступенью в блестящей карьере будущею знаменитого флотоводца. Спустя четыре года Макаров побывал на Всемирной выставке в Вене, где с успехом продемонстрировал широкой публике изобретенный пластырь. Впоследствии, уже став вице-адмиралом, Степан Осипович писал об аварии «Русалки»: «Случай с броненосной лодкой „Русалка“… имел решающее значение на всю мою последующую службу и привел меня к убеждению, что в технике морского дела в наше переходное время надо ко всему относиться критически и ни в чем не верить на слово. Нужно выдумывать себе различные положения, в какие судно может быть поставлено, и обсуждать все средства, которые придется употреблять в этих выдуманных случаях».
А «Русалка» продолжала свою службу. Менялась команда, и менялись командиры, шли годы. В 1877 году за «неблагонадежность к плаванию» броненосец собирались исключить из списков флота, но началась очередная война с Турцией, и было решено флот не ослаблять. «Русалку» поставили в ремонт, подлатали, и она снова вошла в состав боевого ядра флота.
В 1883 году с ней произошел, казалось бы, малозначительный, но, как выяснилось впоследствии, весьма примечательный случай. В конце кампании лодке предстояло перейти из Ревеля в Гельсингфорс с последующим переходом в Кронштадт на зимовку. Едва тогдашний командир «Русалки» капитан 2-го ранга Дубровин вывел ее в море, как резко ухудшилась погода. Побоявшись провести свой монитор через штормовой залив, Дубровин повернул обратно, чем вызвал большое неудовольствие начальства и разговоры за спиной о его не слишком смелом характере.
В 1892 году в российском флоте была введена новая классификация кораблей, связанная со вступлением в строй очередного поколения эскадренных броненосцев и крейсеров. Согласно ей, вчерашняя броненосная лодка стала именоваться броненосцем береговой обороны.
В кампанию 1893 года «Русалка» находилась в учебно-артиллерийском отряде под командованием контр-адмирала Бурачека.
Командовал «Русалкой» в это время капитан 2-го ранга Виктор Христианович Иениш 2-й. В нашем дальнейшем повествовании фигура капитана 2-го ранга весьма значима, а потому познакомимся с ним поближе. Командиру броненосца шел в ту пору 42-й год. Происходил Иениш из семьи армейского лекаря, погибшего при обороне Севастополя. Как сын павшего героя, был в 1867 году принят в морское училище. После его окончания прослушал курс лекций в Морской академии, затем еще один курс лекций, но уже при Михайловской артиллерийской академии, чуть позднее окончил ту же академию. Писал научные статьи для «Морского сборника» по проблемам артиллерийского дела. Достаточно много плавал. Под командой капитана 1-го ранга С.О. Макарова участвовал в кругосветном плавании на «Витязе». Об отношении Иениша к службе говорит тот факт, что за 22 года пребывания на флоте он провел в отпусках всего 12 месяцев, то есть десять лет вообще служил без отпусков! Согласитесь, такое рвение к службе можно встретить не слишком часто! Иениш имел следующие награды: ордена Станислава 2-й и 3-й степеней за выслугу, медаль «За спасение погибавших» (будучи мичманом, прыгнул за борт и спас тонувшего матроса), знаки Артиллерийской академии и Учебно-артиллерийского отряда. Командир «Русалки» был женат на дочери дворянина Маслаковца Марии Алексеевне, имел дочь и трех сыновей.
Вне всяких сомнений, Иениш был в то время одним из самых образованных в артиллерийском деле морских офицеров; это, видимо, и предопределило его назначение в учебно-артиллерийский отряд, где в то время как раз проводились всевозможные опытные стрельбы с новыми видами снарядов, разрабатывались методики стрельбы, готовились артиллерийские кадры для новых боевых кораблей.
Помимо капитана 2-го ранга В. Иениша, в офицерский состав «Русалки» входили: старший офицер капитан 2-го ранга Н. Протопопов; вахтенные начальники лейтенанты: В. Стравинский, Г. Бурхановский и И. Ивков; вахтенные офицеры: мичманы Г. Майер и В. Долгов; артиллерийский офицер штабс-капитан В. Алысимович; штурман поручик М. Буров; старший инженер-механик штабс-капитан П. Кириллов; помощник старшего инженер-механика Л. Ян и надворный советник врач В. Сверчков. Все достаточно опытные и вполне на своих местах. Хорош был и рядовой состав, куда входили старослужащие матросы, способные обучать молодых учеников-артиллеристов азам мастерства.
На время морской кампании Учебно-артиллерийский отряд, как и во все предыдущие годы, базировался на Ревель (ныне Таллин), совершая недолгие выходы в море на артиллерийские стрельбы. Помимо «Русалки» в его состав входили броненосные батареи «Первенец» и «Кремль», канонерская лодка «Туча». Все корабли Учебно-артиллерийского отряда были далеко не новы, имели слабые машины, вечно выходящие из строя котлы и очень малый ход. Никакой боевой ценности они уже не представляли, а потому использовались исключительно в учебных целях.
К началу сентября учебная программа артиллерийских стрельб была успешно выполнена и отряд начал подготовку к возвращению на зимовку в Кронштадт. Медлить было нельзя, так как начинался период осенне-зимних штормов. Опасаясь за свои не слишком мореходные корабли, Бурачек отдал приказание «Русалке» и «Туче» как можно скорее вместе следовать кратчайшим путем через Финский залив в Гельсингфорс (ныне Хельсинки), а оттуда через шхеры в Биорке (ныне Приморск), где и дожидаться подхода еще остававшихся в Ревеле броненосных батарей. Из Биорке весь отряд должен был следовать в Кронштадт. При этом по причине серьезной болезни командира «Русалки» капитана 2-го ранга Иениша задачу на переход Бурачек поставил лишь командиру «Тучи» капитану 2-го ранга Лушкову, обязав его довести все указания до сведения командира «Русалки». Лушков приказ начальника исполнил. Тогда же Бурачек, пойдя на встречу просьбе командира «Русалки», перевел к нему с «Тучи» вахтенным начальником лейтенанта П. Ершова, а с «Русалки» на «Тучу» лейтенанта И. Ивкова. Дело в том, что Иениш с Ершовым дружили семьями и первый давно просил о переводе товарища к себе на броненосец. Так случай в одно мгновение переменил судьбы двух людей. Одному она, буквально в последний момент, подарила жизнь, а другому назначила смерть!
Здесь необходимо подробнее остановиться на состоянии здоровья командира «Русалки», которое вполне могло повлиять на весь ход последующих событий. Капитан 2-го ранга Иениш был очень серьезно болен. Он страдал сильными хроническими головными болями. В такие моменты он практически терял контроль над собой, и ни о каком командовании кораблем не могло быть и речи. Во время морской кампании 1893 года у него было два сильнейших припадка, случались приступы и раньше. Во время же последней зачетной стрельбы у Иениша произошел особо сильный приступ, сопровождаемый кровавой рвотой. Секрета из своей болезни командир «Русалки» не делал. О ней знали все, включая флагманского врача отряда Смирнова и командира отряда контр-адмирала Бурачека. Однако по непонятной причине никто из них даже не пытался поставить вопрос о непригодности капитана 2-го ранга Иениша к службе на кораблях. Почему так произошло, однозначно сказать сложно. Вполне возможно, что они закрывали глаза на болезнь командира «Русалки» из уважения к его заслугам; кроме того, начальство могло закрывать глаза на болезнь командира броненосца, чтобы дать ему возможность выплывать плавательный ценз, крайне необходимый для продвижения по службе.
Вполне возможно, что начальство медлило со списанием командира «Русалки» еще и потому, что очень редкое тогда высшее артиллерийское образование, увлеченность практикой и теорией артиллерийского дела делали Иениша поистине незаменимым специалистом для обучения молодых артиллеристов. Тот факт, что Иениш с достаточно большим опытом океанских походов перешел на монитор, может говорить о том, что начальники подобрали ему более спокойную должность. Как бы то ни было, но, судя по признанию самого Иениша, командовать кораблем на переходе морем он мог с большим трудом, а скорее всего, практически и не мог совсем.
После посещения Лушковым Бурачека между командирами «Русалки» и «Тучи» завязалась переписка записками.
5 сентября 1893 года командир «Русалки» капитан 2-го ранга Иениш написал Лушкову: «…В настоящее время мое здоровье все еще настолько плохое, что приходится очень заботиться, чтобы сколько-нибудь собраться с силами для перехода на „Русалке“, и, во всяком случае, желательно, чтобы переход этот состоялся как можно кратковременнее. Поэтому, если возможно получить согласие адмирала, я предпочел бы не заходить в Гельсингфорс. Желательно также, по условиям моего слабого еще здоровья, не делать ночной выход в море, а назначить его в 9 часов утра, если не будет неблагоприятной погоды…»
Лушков отвечает полным согласием на все просьбы больного товарища и предлагает выходить в море в ближайший вторник, кроме того, он предлагает все же пересечь Финский залив кратчайшим путем и переночевать в Гельсингфорсе, а затем уже идти на ост вдоль опушки финских шхер.
6 сентября Иениш пересылает с посыльным командиру «Тучи» второе письмо, в котором пишет:
«…Совершенно согласен с Вами выходить во вторник, а если погода не позволит, то в среду. Согласен также рассчитать путь для первой ночевки в Гельсингфорсе, второй — в Роченсальме и третьей — в Биорке, если это возможно. Чтобы засветло поспеть в Гельсингфорс, думаю сняться в 9.30, а Вам, как имеющему меньший ход, может быть, полезно сняться в 9 или 9.15. Во всяком случае, выходить из гавани лучше вперед Вам. В Гельсингфорсе меня смущает только вопрос о представительстве к командиру порта. Делать визит тяжело при моем теперешнем здоровье, а как устроиться, прошу Вас подумать и при случае переговорить с Николаем Николаевичем (Н.Н. Протопопов, старший офицер „Русалки“ — В.В.), придется ли ему ехать за меня или поедете только Вы и доложите, что я нездоров. Что касается ответственности по ведению „Русалки“, то пока я еще не нахожу необходимым передать ее старшему офицеру, так как мне все равно придется находиться на „Русалке“. Не откажите в любезности доложить обо всем этом адмиралу».
После этого Лушков отправился к контр-адмиралу Бурачеку и изложил ему общее мнение командиров, а также сообщил о крайне болезненном состоянии своего коллеги. Бурачек выслушал Лушкова и переслал больному Иенишу на дом следующее письменное предписание:
«Если погода будет благоприятная, завтра утром, по возможности раньше, совместно с лодкой „Туча“ сняться с якоря и идти соединенно шхерами в Биорке, где и ожидать прихода всего отряда. Но если состояние Вашего здоровья Вам не позволит идти завтра, то предлагаю передать это предписание старшему офицеру капитану 2-го ранга Протопопову, которому предписываю вступить на время Вашей болезни в командование броненосцем и идти по назначению».
Кроме того, Бурачек назначил Иениша старшим перехода.
Вполне возможно, что это письмо непосредственного начальника и приказ о назначении его старшим перехода окончательно подтолкнуло Иениша к тому, чтобы, несмотря на свое крайне тяжелое состояние, остаться на командирском мостике. Для понимания такого решения следует знать специфику морской службы на Балтике в тот период, а также ситуацию, сложившуюся на «Русалке». Кораблей в то время в боевом строю было еще относительно не много, а офицеров, наоборот, имелся значительный перекомплект. В связи с этим многие из них служили на более низких должностях, чем были достойны по опыту и выслуге, как, например, старший офицер «Русалки» Протопопов, бывший однокашником Иениша по выпуску из Морского корпуса. К тому же возвращение Учебно-артиллерийского отряда в Кронштадт представляло собой особо торжественный момент всей морской кампании. К нему было приковано всеобщее внимание. Пришедшие корабли встречал главный командир Кронштадта, и отсутствие Иениша на командирском мостике могло для него означать почти автоматическое назначение на его место в следующую кампанию хорошо подготовленного старшего офицера. Поэтому естественно желание командира «Русалки», несмотря на тяжелую болезнь, оставаться на своем посту, хотя бы номинально. Тем более что на броненосце имелся вполне подготовленный врач, да и весь переход должен был занять не более трех суток.
Вечером 6 сентября контр-адмирал Бурачек сигналом с флагманского «Кремля» приказал «Русалке» и «Туче» готовиться к выходу в 7.30 следующего утра. Лейтенанты Стравинский и Ершов, штабс-капитаны Алкимович и Кириллов съехали на берег попрощаться с семьями, которые на следующий день должны были уезжать в Петербург поездом. Иениш проводил жену и детей раньше. К моменту прихода «Русалки» в Кронштадт они должны были быть уже там. Врач Сверчков отправился, чтобы осмотреть все еще не прибывшего на корабль Иениша.
Утром 7 сентября Бурачек подошел на вельботе к обоим кораблям, чтобы выяснить их готовность к переходу. Старший офицер капитан 2-го ранга Протопопов доложил, что корабль к плаванию готов и он дожидается только прибытия с берега командира. Командир «Тучи» Лушков доложил, что на канонерской лодке еще не подняты до марки пары. После этого контр-адмирал отбыл на берег, не дав никаких новых указаний.
В самый последний момент перед выходом «Русалки» врач Сверчков определил сильную простуду у матроса Григоренко и последний, к его большому неудовольствию, был снят с корабля и отправлен в местный госпиталь. Мог ли этот простуженный матрос тогда думать, что ангел-хранитель вырвал его из лап смерти?
Погода начала быстро портиться. С полуночи 7 сентября барометр колебался, и дувший зюйдовый ветер в 7 утра был обозначен на кораблях отряда 3 баллами. К 9 утра сила ветра на броненосце «Первенец» была уже 3–4 балла, а на «Туче» — 4 балла. На плавучем Ревельштейском маяке у «Таллинской банки» силу ветра оценивали по-иному: в 7 часов — 3 балла, в 8 часов — 6 баллов, в 9 часов — 7 баллов и, наконец, в 10 часов — 9 баллов. Разумеется, на стоявших в гавани «Русалке» и «Туче» не было известно об оценке погоды плавучим маяком. Не было учтено, что в Финском заливе перемена погоды, как правило, происходит ближе к середине дня, а потому сниматься с якоря лучше всего было бы с рассветом, чтобы к полудню (даже при шестиузловом ходе) уже подходить к Гельсингфорсу. Как следует из следственных документов, «Русалка» и «Туча» снялись с якоря лишь в 8.30. Драгоценное время было потеряно. Надвигался шторм. В сложившейся ситуации капитан 2-го ранга Иениш, выйдя из гавани и увидев резкое ухудшение погоды, должен был бы отказаться от запланированного перехода и вернуться в гавань. Именно так поступил 10 лет назад капитан 2-го ранга Дубровин, чем вызвал неудовольствие начальства и заслужил репутацию робкого командира. Иениш ничего подобного не сделал. Почему? Не хотел таких же разговоров, что некогда ходили о Дубровине? Вполне возможно, что, будучи не в состоянии командовать, Иениш в это время вообще находился в своей каюте и не мог реально оценить ситуацию. Командовавший же на мостике старший офицер Протопопов руководствовался его приказом идти вперед и тоже не желал показаться излишне робким перед своим ровесником-командиром: ведь по итогам кампании и представлению Иениша он должен был получить новое назначение.
Контр-адмирал Бурачек впоследствии так характеризовал сложившуюся утром 7 сентября обстановку:
«Сила ветра утром была всего 2 балла, а запись о 3 баллах в вахтенном журнале „Первенца“ была сделана ошибочно. Кроме того, в течение всего августа не было ни одного тихого дня, 2 сентября в заливе был вообще 10-балльный шторм, а потому 7 сентября я считал относительно тихим днем. Именно поэтому я и торопился отправить „Русалку“ с „Тучей“, ведь у меня на шее еще висели „Первенец“ с „Кремлем“ с их старыми котлами и слабыми машинами. При их тихоходности мне предстояло качаться в штормовом море более 30 часов, чтобы хоть как-то доползти от Ревеля до Биорке. Именно поэтому я и постарался отправить первую пару кораблей в первое же образовавшееся погодное окно! Однако, понимая возможную трудность перехода, я настоятельно велел обоим командирам идти соединенно! Увы, они этого не выполнили!»
Итак, контр-адмирал Бурачек отдал приказ о соединенном следовании «Русалки» и «Тучи». Но что значит «идти соединенно»? Согласно тогдашнему морскому уставу, это значило следовать на такой дистанции друг от друга, чтобы в самый густой туман мог быть услышан с соседнего корабля сигнал, сыгранный на сигнальном рожке. Это незыблемое правило существовало еще со времен парусного флота, и никто его не отменял. На практике такая дистанция, как правило, не превышала 2–3 кабельтов.
Как же происходило «соединенное следование» «Русалки» и «Тучи»?
Итак, первой из Ревельской гавани в 8.30 вышла «Туча». Канонерская лодка имела ход в 6 узлов. Спустя 10 минут (т. е. в 8.40) дала ход и «Русалка». Ее скорость в это время не превышала двух узлов.
На броненосце еще продолжали уборку якоря. Иениш явно не торопился!
Вскоре из-за разности в скорости дистанция между «Тучей» и «Русалкой» увеличилась до полутора миль. В 9 утра, воспользовавшись попутным ветром, «Туча» поставила паруса и сразу увеличила ход до 8 узлов.
Погода меж тем все ухудшалась.
Разумеется, командир «Тучи», далеко не первый год служивший в Учебно-артиллерийском отряде, прекрасно знал, что при большой волне на «Русалке» из-за низких бортов вынуждены задраивать световые люки и вентиляционные трубы, при этом очень тяжело становится поддерживать нужное давление пара в котлах. В силу своих конструктивных особенностей «Русалка» при попутной волне всегда сильно рыскала, что требовало постоянной перекладки руля, а это, в свою очередь, еще более замедляло ход. Однако, зная все это, Лушков не сделал никаких попыток подождать все более отстающий броненосец, чтобы следовать вместе соединенно. Впоследствии Лушков заявлял, что шел впереди «Русалки» не более чем на 3 мили.
— Я не предпринимал ничего для сближения с «Русалкой» только из-за того, что все время ждал сигнала от Иениша, как старшего по рангу! — говорил Лушков в свое оправдание.
Возможно, на мостике «Русалки» в это время находился не Иениш, а Протопопов, который, в силу своего служебного положения старшего офицера не мог отдать приказание командиру «Тучи», к тому же вполне возможно, что он вообще не был посвящен в тонкости командирских соглашений.
К 9 утра ветер достиг силы 9 баллов. Но барометр продолжал падать, а это значило, что надо ожидать еще худшего. К 11 утра корабли прошли Ревельштейнский плавучий маяк. К этому времени дистанция между «Тучей» и «Русалкой» составляла уже более 4 миль. Согласно показаниям маячников, «Русалка» прошла мимо них спустя полчаса после «Тучи». Лушков, по его словам, в этот момент несколько снизил ход, так как в начавшемся тумане он уже почти не мог разглядеть идущий позади броненосец. К 11 часам 40 минутам туман усилился настолько, что «Русалка» совсем скрылась из вида. От Ревельштейнского маяка «Тучу» на тот момент отделяло уже около 10 миль. Лушков в последний раз различил в белесой пелене слабые контуры броненосца и всё. После исчезновения из видимости броненосца Лушков вновь несколько увеличил ход, опасаясь, что идущая следом «Русалка» может его таранить. Впоследствии, оправдывая свои действия, Лушков писал в газете «Новое время»: «По мере приближения к Ревельштейнскому маяку ветер и волнение моря усиливались с каждой минутою; около 10 часов 30 минут мы встретили транспорт „Артельщик“. Командир его, капитан 2-го ранга Мельницкий, незадолго перед нашим уходом вышедший в море, предпочел из-за свежести ветра вернуться в Ревель. Сигнал о возвращении, который должен был последовать с броненосца „Русалка“, ожидал и я, а потому у меня внимательно следили за всеми ее движениями. Конечно, трудно было лодке „Туча“ идти назад против ветра и волнения, но до Ревельштейнского маяка, в случае приказания, я мог еще смело попытаться сделать это. Ревельштейнский маяк я прошел около 11 часов и, видя, что броненосец „Русалка“, обогнув его, намного отстал от меня, приказал уменьшить ход, так как из-за наступившей пасмурности сигналов, если они и делались в это время, нельзя было разобрать.
В 12 часов, ровно в полдень, пошел частый, но мелкий дождь. Сразу наступила мгла, которая как пеленой закрыла броненосец, и с тех пор никто его больше не видел… Предоставленный самому себе, я не думал больше о возвращении; при усилившемся ветре (8 баллов) и волнении машина лодки „Туча“ не могла бы уже выгрести, да и лодка подвергалась опасности быть залитой. Уменьшить ход и ждать броненосец „Русалка“ оказалось также рискованным: с уменьшением хода попутное волнение начало бить в корму, и я легко мог потерять руль… „Туча“ взлетала на вершину волны, нос или корма ее по очереди поднимались кверху, а потом летели в пропасть. Одним словом, было такое состояние моря, при котором ни один командир, если у него часть команды упадет за борт, не подумает спасать ее, чтобы не увеличивать число и так уже погибших людей. Чувствуя себя совершенно бессильным при подобных условиях быть чем-нибудь полезным для броненосца „Русалка“, я решил дать полный ход машине и все внимание обратил исключительно на сохранение вверенной мне лодки и ста человек команды…»
В 12.40 «Туча» прошла Эрансгрундский плавучий маяк. В 13.50 Лушков прошел мимо маяка Грохара. А в 15.00 канонерская лодка уже бросила якорь на рейде Гельсингфорса.
Оценивая действия командира «Тучи» во время перехода, контр-адмирал Скрыдлов впоследствии заявил:
«Капитан 2-го ранга Лушков утверждает, что из-за штормовой погоды он не мог бы оказать помощи „Русалке“ в случае какой-либо аварии. Я нахожу такой взгляд совершенно неосновательным и в устах командира военного судна чрезвычайно опасным. Неосновательным потому, что я не признаю в данном случае таких обстоятельств, которые устраняли бы всякую надежду хотя бы подобрать из воды погибавших людей. Но если бы даже „Туча“ не имела возможности оказать прямую помощь, то капитан Лушков, присутствуя при ее гибели, избавил бы флот и все общество от чувства мучительной неизвестности о причинах этого ужасного случая… При другом образе действий капитана Лушкова все сомнения были бы рассеяны, они уступили бы место чувству сожаления о жертвах неизбежной в морской службе катастрофы. Капитан Лушков объяснил бы нам если не действительную, то возможную причину гибели „Русалки“ или, по крайней мере, указал бы место ее гибели».
Прибыв в Гельсингфорс, Лушков отправил в Ревель телеграмму контр-адмиралу Бурачеку о своем благополучном прибытии. О «Русалке» Лушков не упомянул в ней ни словом. Почему? Непонятно. Здесь дело даже не в том, захотел или не захотел Лушков упомянуть в своем донесении о корабле, совершавшем вместе с ним переход. Согласно соответствующей статье Военно-морского устава, он был просто обязан доложить обо всех обстоятельствах «соединенного плавания» двух кораблей. Однако командир «Тучи» ничего подобного не сделал. Не явившись, как это положено, в день прибытия к командиру Гельсингфорского порта, Лушков только на следующий день отправил в штаб порта посыльного со строевым рапортом о своем приходе, но и в нем ни единым словом не упомянул о «Русалке». Почему Лушков не отправился с докладом лично, тоже понятно. Дело, видимо, в том, что в это время командир порта капитан 1-го ранга Вишняков находился по служебным делам в Петербурге, а его замещал лейтенант Лебедев. Идти же с докладом к лейтенанту, будучи в чине капитана 2-го ранга, Лушков посчитал, скорее всего, ниже своего достоинства, а потому и ограничился всего лишь запиской. При этом командир «Тучи» нарушил не только букву устава. Доложись он об отсутствии «Русалки» гельсингфорскому начальству, оно могло бы немедленно организовать поиск пропавшего корабля.
Не многим лучше действовал и контр-адмирал Бурачек. Получив телеграмму Лушкова, он просто-напросто положил ее под сукно, тоже не поинтересовавшись судьбой броненосца. Командиру учебно-артиллерийского отряда было некогда, он готовил к переходу в Кронштадт два остававшихся в Ревеле корабля.
Только 8 сентября Лушков направляет Бурачеку повторную телеграмму, в которой спрашивает: не вернулась ли «Русалка» в Ревель и ждать ли ему ее в Гельсингфорсе? Но эта запоздалая депеша не доходит до адресата. Утром 8 сентября Бурачек уходит с «Первенцем» и «Кремлем» в Кронштадт.
В 7 утра 9 сентября Бурачек с арьергардом отряда успешно прибывает в Биорке. Он ожидает встретить там оба передовых корабля, но в Биорке никто ничего не знает ни о пропавшей «Русалке», ни о все еще находящейся в Гельсингфорсе «Туче». Что, казалось, должен был делать в данной ситуации Бурачек? Наверное, выходить на связь с Биорке и выяснять местонахождение подчиненных ему кораблей. Но он просто ждет прихода отставших кораблей, не предпринимая никаких действий.
9 сентября в 5.30 утра «Туча», так и не дождавшись «Русалку», покидает Гельсингфорс. Проходя шхерами мимо Роченсальмского порта, Лушков заворачивает туда и отправляет на имя Бурачека в Биорке еще одну телеграмму, в которой спрашивает флагмана: идти ли ему в Биорке одному или все же подождать невесть куда запропастившуюся «Русалку»?
Это сообщение легло на стол контр-адмирала только утром 10 сентября и вызвало полное недоумение командира отряда, который до этой минуты пребывал в полной уверенности, что «Русалка» давным-давно стоит в Гельсингфорсе. Лишь теперь Бурачек делает попытки выяснить судьбу своего корабля. Он запрашивает Гельсингфорс, заходила ли туда «Русалка». Гельсингфорс отвечает отрицательно. Однако и здесь Бурачек остается верным себе. Вместо того чтобы сразу информировать о происшествии командование флота (ведь пропажа боевого корабля в течение трех суток — это уже ЧП), Бурачек отмалчивается, надеясь, что все еще обойдется и «Русалка» обнаружится.
В Морском министерстве информацию о пропавшем броненосце получили только вечером 10 сентября, причем получили ее от командира Свеаборгской сухопутной артиллерии. Чуть позднее пришли такие же сообщения от командиров Ревельского и Свеаборгского портов. И только потом пришло сообщение от Бурачека.
Первые ошеломляющие выводы, позволяющие предположить, что с «Русалкой» случилась беда, сделал лейтенант Лебедев. Спустя 12 лет он станет командиром крейсера «Адмирал Нахимов» и героически погибнет вместе со своим кораблем при Цусиме. Получив сообщение от городского полицмейстера о том, что на одном из островов Кремаре выбросило на берег шлюпку с трупом матроса и что шлюпка эта, скорее всего, с военного корабля, лейтенант Лебедев немедленно передал эту информацию в Петербург. На следующий день (т. е. уже 10 сентября) командир Свеаборгской крепостной артиллерии генерал-майор Кайгородов сообщил вернувшемуся в Гельсингфорс капитану 1-го ранга Вишнякову, что на близлежащий к крепости остров Сандхамн выброшены разбитые шлюпки и разные предметы, которые, судя по маркировке, принадлежат броненосцу «Русалка». Командир порта сразу телеграфировал о страшной вести в Главный морской штаб.
Подводя итог всей этой неразберихе, можно сказать, что о катастрофе с «Русалкой» Морское министерство узнало лишь на третий день после ее вероятной гибели. Классический пример неорганизованности и безответственности!


Немного отвлекаясь от основной темы, можно сказать, что данный случай неразберихи меркнет перед подобными делами былых эпох. В свое время, работая с архивными материалами Адмиралтейств-коллегии Российского флота, я натолкнулся на совершенно потрясающий факт, имевший место на нашем флоте в эпоху царствования императрицы Елизаветы Петровны. Во время одной из морских кампаний неподалеку от Ревеля (т..е. почти там же, где погибла «Русалка») попал в шторм и был разбит о прибрежные камни небольшой военный транспорт. Команду и часть грузов удалось спасти. Командир транспорта сразу же отписал в Адмиралтейств-коллегию соответствующую бумагу и стал ждать ответа. Бесполезно прождав полтора года, он плюнул на воинскую службу, написал рапорт об отставке и укатил в родовое имение. Минуло 17 лет. В один из дней злополучное донесение о разбитом на эстляндских камнях транспорте было все же извлечено на свет божий и прочитано. Адмиралтейские чиновники пришли в изумление, так как транспорт все еще числился в составе Балтийского флота. После полугодовых раздумий на место кораблекрушения отправили комиссию. Когда члены комиссии прибыли на место, они были несказанно поражены: на берегу стояла целая деревня, в которой жили бывшие матросы погибшего транспорта, успевшие к этому времени давным-давно пережениться на местных барышнях и завести детей и хозяйство. В центре деревни стоял большой сарай, в котором в полной неприкосновенности хранилось казенное добро с погибшего судна. Члены комиссии почесали затылки и убыли в Петербург. По итогам поездки они составили бумагу, в которой изложили суть дела. Прошло еще 10 лет, пока и эта бумага легла на начальственный стол. В деревушку вновь отправили комиссию, которая увидела ту же картину: и матросов, изрядно постаревших, а потому негодных для службы, и сарай с казенным добром. И снова была составлена бумага… На этом сия история обрывается, так как более никаких документов относительно сгинувшего транспорта и судьбы его команды найти не удалось. Скорее всего, об этом деле в очередной раз забыли и, по-видимому, уже навсегда.
Но вернемся к «Русалке». Ее поиск был начат 10 сентября и велся непрерывно вплоть до 16 октября, до тех пор, пока первые заморозки не начали сковывать Финский залив льдом. В поисковых работах было задействовано полтора десятка кораблей и судов. Но ни погибшего броненосца, ни места его гибели найти так и не удалось, лишь нашли на берегу и выловили в море немало предметов, предположительно принадлежавших «Русалке», в том числе и несколько разбитых волнами шлюпок. Ни в одну из шлюпок уключины не были вставлены. Найдены были принадлежавшие броненосцу: шлюпочные весла, спасательные круги, пустой ящик из-под линя спасательной ракеты, матросские койки, белье, матросская бескозырка с надписью «Русалка», детали разбитой верхней деревянной рубки, две деревянные крышки от башенных горловин, ящик из-под судовых компасов, различные деревянные обломки верхней палубы и ходового мостика. Все найденное тщательно обследовала комиссия во главе с контр-адмиралом Гессеном (некогда служившим на «Русалке»). Вердикт комиссии был таков: все найденные вещи, скорее всего, принадлежат именно броненосцу «Русалка».
Как уже говорилось, в шлюпке, найденной на острове Кремаре, под кормовой банкой был обнаружен труп матроса. Это оказался сигнальщик «Русалки» Иван Прунский. 11 сентября было произведено вскрытие тела погибшего. Оно показало, что смерть матроса наступила три дня назад, однако сильные ушибы головы, шеи и груди не явились причиной смерти. Эксперты предположили, что находившийся в бессознательном состоянии матрос захлебнулся уже после получения ушибов.
Ревельская городская газета «Ревель Беобахтер» поместила 16 сентября 1893 года следующее сообщение:
«В последнее воскресенье состоялись торжественные похороны единственного матроса, найденного на берегу острова Кремаре. Шествие началось от госпиталя в Гельсингфорсе. За гробом погибшего следовали морские офицеры, дамы местного общества, отряды матросов и солдат, расквартированных здесь полков. На всем пути звучала траурная музыка оркестра».
Гельсингфорс и Балтийский флот прощались в тот день не только с матросом Иваном Прунским, в тот день российские моряки прощались со всем экипажем «Русалки».
Петербургская газета «Новое время» от 27 сентября 1893 года писала о возможных результатах поиска «Русалки» уже не слишком оптимистично:
«…Военный корабль „Лефорт“ более чем с 900 людей в 50-х годах перевернулся и утонул так же бесследно, на глазах почти остальной эскадры. Четыре года ходили потом искать его и ничего — никаких следов — не нашли, вероятно, его занесло песком. Поэтому и теперь, если оставить без скорейшего исследования возможные по предположениям места гибели „Русалки“, то уже потом ничего не найдется. Надеялись, что продолжающаяся более недели теплая погода повлияет на всплытие трупов, но, может быть, они где-нибудь на непосещаемых островках и камнях и выброшены. Все-таки семь трупов еще должны быть где-нибудь, если предположить, что остальные погребены в самой „Русалке“. С каждым днем становится труднее производить поиски, потому что при постоянном волнении трудно приставать к бесчисленным каменным островам, а там, глядишь, вдруг и замерзнет…»
Впоследствии стало известно, что один из рыбаков, одиноко живущий на острове Токан, ближе к вечеру услышал страшный крик со стороны моря, где-то по направлению на остров Блинд-Тока. Крик звучал так пронзительно, что он выскочил из дома. Повторных криков со стороны бушующего моря он больше не слышал. Через день к его дому прибило бочку с военного корабля.
Жена другого рыбака с острова Эстра, Лютан Анна Лимберг, сообщила, что 7 сентября где-то между 16 и 17 часами она слышала очень громкий звук, напоминающий взрыв или выстрел.
В начале октября в Петербурге и Ревеле прошли торжественные панихиды по погибшим на «Русалке». А спустя неделю приказом управляющего Морским министерством броненосец береговой обороны «Русалка», потерпевший крушение 7 сентября на пути из Ревеля в Гельсингфорс, был исключен из списков кораблей Российского флота. Погибшими были объявлены 12 офицеров и 165 нижних чинов, из которых 97 матросов составляли постоянный состав, а 68 являлись прикомандированными артиллерийскими учениками. 25 человек из погибших имели жен и детей.
Известие о катастрофе «Русалки» всколыхнуло все российское общество. Внезапная гибель 177 моряков не могла оставить равнодушным никого. Со всех уголков России шли тысячи писем соболезнования родственникам погибших, люди предлагали свою помощь. Сотни энтузиастов пытались помочь в расследовании тайны исчезновения броненосца.
Первый командир «Русалки» адмирал Шварц как раз в это время готовился перейти с должности командира Кронштадтского порта в Морское министерство. Подчиненные приготовили ему торжественные проводы. Ошеломленный гибелью родного корабля Шварц отказался от всех церемоний и попросил, чтобы выделенные на них деньги были перечислены семьям погибшего броненосца. «Ревельские новости» 27 сентября 1893 года писали:
«…Как сообщают газеты, крестьянин Московской губернии Николай Григорьевич Нижегородский обратился к Морскому штабу с предложением использовать его в качестве водолаза для розыска утонувшего броненосца „Русалка“; он утверждает, что не желает оставаться в живых, если не найдет корабль. Человек прибыл в Санкт-Петербург специально для этой цели».
В сообщении той же газеты от 9 ноября 1893 года говорилось: «…По частной инициативе редакции газеты „Новое время“ был снова поднят вопрос о гибели и местонахождении „Русалки“ В течение последних трех недель сотрудники редакции „Новое время“ по поручению и за счет средств редакции подробно обследовали все шхеры и окрестности Гельсингфорса. При этом обыскали не менее 400 верст пароходом и не менее 200 верст пешком у береговой линии. Осмотрели более 100 островов (кроме материка), опросили около 100 человек и нашли около 30 новых предметов и обломков с „Русалки“».
Айвазовский откликнулся на трагедию своей новой картиной, которую прислал в Петербург, где ее выставили для всеобщего обозрения и сбора средств семьям погибших моряков. Добровольные пожертвования шли со всей России. Часть этих денег было решено использовать на создание памятника мученикам «Русалки». Художник-передвижник Кондратенко написал и выставил картину «Последний свидетель», изображающую берег острова, на который выкинута шлюпка с мертвым матросом. Картина в снимках обошла всю Россию.
В 1894 году в Казани вышла в свет книга «Памяти „Русалки“», в ней были помещены статьи профессоров Казанского университета на самые разнообразные темы. Весь доход от продажи этого сборника пошел в фонд помощи семьям погибших моряков «Русалки».
29 сентября 1893 года «Ревельские новости» сообщили, что в местечке Билдерлингсгофе (ныне город Балдераи) около Риги в море была найдена бутылка с запиской на русском языке, подписанная матросом Фреловым с «Русалки». В записке сообщалось время катастрофы — 9 часов 45 минут вечера и говорилось, что броненосец наскочил на камень. Спустя три дня в редакцию «Ревельских новостей» пришло письмо, подписанное литерой «Н». Аноним сообщал, что это он в состоянии подпития написал записку и выбросил ее в море. Газета отнесла данную историю в разряд курьезов. Однако, как выяснилось, в составе команды был матрос по фамилии Фролов, к тому же время и обстоятельства гибели «Русалки» были вполне реальными. Об истории с найденной бутылкой вскоре забыли, однако до сих пор вопрос о том, была ли это мистификация или записку писал все же матрос с «Русалки», остался невыясненным.
Разумеется, почти сразу же после известия о гибели балтийского броненосца в адрес Морского министерства начала поступать масса предложений о помощи в поиске и поднятии «Русалки». В журнале «Морской сборник» за февраль 1894 года была опубликована статья штабс-капитана Золотухина «О средствах, предложенных для отыскания броненосца „Русалка“». В ней автор предложил использовать для комбинированного поиска тралы нескольких конструкций одновременно. Еще один автор «Морского сборника» предложил искать «Русалку» с помощью магнитной стрелки, реагирующей на большую массу металла, находящегося на дне. По задумке автора этого проекта, надо было дождаться времени, когда Финский залив покроется льдом, и на санях объехать весь залив. Где стрелка поднимется в вертикальное положение, там и следует весной искать затонувший броненосец. Некий мещанин Фрумкин рекомендовал для поиска броненосца делать химический анализ воды. На дно следовало опускать бутылку с открывающимся горлышком и зачерпывать ею придонную воду. Затем эту воду надлежало подвергать анализу на предмет нахождения в ней частичек ржавчины. Где процент ржавчины будет более всего, там и следует искать пропавшую «Русалку». Кто-то предлагал вооружить тралами весь Балтийский флот и протралить им всю водную поверхность между Ревелем и Гельсингфорсом. Другие советовали обратиться к Николе Угоднику, и любимый морской святой непременно укажет место гибели корабля.
Несмотря на неудачу поисковых работ осенью 1893 года, с началом навигации следующего, 1894 года поисковые работы были возобновлены. Для поиска «Русалки» было решено использовать все технические новинки того времени. Организованной еще зимой поисковой партии на это раз были даны рекомендации министерства: Во-первых, необходимо было тщательно обследовать водное пространство на три с половиной морские мили к северу, востоку и югу от маяка Эрансгрунд и на три четверти мили к западу от него (в министерстве считали, что именно этот район является наиболее вероятным местом гибели «Русалки»). Во-вторых, следовало осмотреть водолазам и обследовать тралами все пространство у камней и островов в окрестностях Гельсингфорса. Предполагалось, что «Русалка» могла затонуть в результате удара о камни у входа в финские шхеры. Общее руководство всеми поисковыми работами было возложено на командира Свеаборгского порта капитана 1-го ранга Вишнякова. К огромному неудовольствию газетчиков, на этот раз все поисковые работы во избежание появления всевозможных слухов предполагалось проводить при минимальной огласке.
Тральное дело тогда еще пребывало в самом зачаточном состоянии. На вооружении всех флотов мира состояли самые примитивные тралы. Между двумя судами закрепляли проволочный трос длиной 213 метров. Затем оба судна давали одинаковый ход и тащили за собой образовавшуюся петлю. При задевании троса за какое-либо препятствие суда останавливались и выясняли причину. Участвовавший в этом тралении лейтенант В.И. Ларионов (впоследствии участник Цусимского сражения на броненосце «Орел») вспоминал: «Тралили собственно не очень-то старательно и даже недобросовестно, так как пароходы не шли строго по вехам, а стало быть, оставляли мертвые пространства, а к тому же частенько подтягивали середину трала ближе к корме, чем бы это следовало». Водолазы, обследовавшие прибрежную часть предполагаемого района катастрофы с парохода «Буксир», тоже ничего не обнаружили. К тому же тогдашнее развитие водолазного дела не позволяло опускаться ниже 53 метров.
Для участия в поисках «Русалки» был задействован даже Кронштадтский воздухоплавательный парк. Воздушный шар транспортировала винтовая шхуна «Самоед». Сидя в корзине под шаром на высоте 400 метров, наблюдатель, вооруженный биноклем, терпеливо обозревал водную поверхность в надежде обнаружить на мелководье темное пятно — верный признак затонувшего корабля. Однако это начинание закончилось ничем. Очевидец писал: «Камни и банки заметны на глубине до 20–25 футов при благоприятных условиях освещения. Большие отмели до шести сажень глубиною издали заметно отличаются от более глубоких мест цветом воды, однако рассмотреть какие-либо предметы, лежащие на дне, невозможно…»
15 августа последовал приказ прекратить поиски. Впоследствии лейтенант Ларионов вспоминал: «…Осталось неосмотренным пространство площадью в 7,2 квадратные морские мили, и, по-моему, это пространство наиболее важно, так как оно значительно дальше от плавучего (Эрансгрундского. — В.В.) маяка. Большая часть осмотренного нами района, я думаю, и не могла похоронить у себя „Русалку“, так как в таком случае надо предположить, что она могла пройти почти незамеченной мимо маяка, что трудно допустить, даже принимая во внимание пасмурность».
Почему были прекращены поиски именно тогда, когда оставался необследованным как раз наиболее вероятный район нахождения затонувшего броненосца, можно только догадываться. Скорее всего, видя, что ажиотаж вокруг пропавшего без вести броненосца начал понемногу утихать, флотское начальство предпочло заняться делами более насущными. В конце концов генерал-адмирал великий князь Алексей Михайлович объявил:
— Задействовав все возможные силы и средства, я убедился, что «Русалку» отыскать немыслимо, если на помощь не придет сверхъестественное счастье.
Поиски броненосца закончились, однако расследование по факту его гибели только набирало обороты. В начале особой комиссией был произведен анализ технического состояния погибшего корабля, итогом которого стал соответствующий акт. Документ гласил, что по своему состоянию «Русалка» была вполне пригодна для плавания в прибрежной зоне еще в течение 18 лет. В 1891 году «Русалка» была поставлена в док, где были произведены необходимые корпусные работы. Тогда же на броненосец поставили новые котлы, рассчитанные на работу в течение 8–9 лет. Водоотливные средства были в полной исправности, их было достаточно, чтобы удалять воду, которая собиралась в трюме через щели в броневых болтах. Из официального заключения следственной комиссии о техническом состоянии «Русалки»: «…Корпус погибшего броненосца, служивший 26 лет, находится в той степени исправности, которая представлялась достаточной для судна, несшего службу в артиллерийском отряде исключительно на Ревельском рейде и имевшего возможность совершить свой переход к месту назначения и обратно при самых лучших условиях погоды… машина, котлы и водосливные средства… находились в исправном состоянии, которое само по себе, без содействия каких-либо побочных обстоятельств, не могло быть причиною гибели броненосца».
После предварительного расследования лично императором Александром III было велено назначить суд по делу «Русалки». В его состав вошли два военно-морских судьи, четыре временных члена в вице-адмиральских и контр-адмиральских чинах, в том числе начальник управления кораблестроения и старший морской флагман Балтийского флота. Председателем суда был определен опытнейший моряк вице-адмирал Пилкин 2-й. Обвинителем выступал младший флагман флота контр-адмирал Скрыдлов. Судебные заседания проходили в Кронштадте с 28 по 30 января 1894 года.
Старший судостроитель Глазырин, прекрасно знавший устройство и техническое состояние корабля, высказал на суде свое предположение, что причиной гибели «Русалки» могло стать попадание воды при особенно сильном волнении через люки в рубках, через закраины кожуха дымовой трубы и зазоры вращающихся орудийных башен. «Русалка» могла перевернуться, если из-за остановки машины ее развернуло бортом к волне. Сильный порыв ветра и мощный водяной вал могли положить ее на борт, вследствие чего броненосец должен был зачерпнуть бортом большую массу воды. Это еще более уменьшало его поперечную остойчивость. С верхней палубы, через имевшиеся отверстия, вода потоком лилась вниз. Нескольких минут было достаточно, чтобы ее скопилось столько, что при очередном крене она перелилась на подветренный борт и сместила центр тяжести корабля настолько, что он перевернулся и пошел ко дну.
Контр-адмирал Скрыдлов считал, что «Русалку» залило волнами в то время, как из-за порчи машины или повреждения руля она потеряла управление. При этом он допускал, что броненосец мог удариться об один из многочисленных камней в шхерах, по инерции пройти вперед и затонуть на глубине.
Взрыв парового котла, как и взрыв боезапаса, эксперты отвергли, поскольку все найденные вещи с «Русалки» были с верхней палубы и их смыло волнами. В случае взрыва были бы найдены и вещи из внутренних помещений.
Отвечая на вопросы обвинителя, контр-адмирал Бурачек заявил, что причиной гибели броненосца стала потеря капитаном 2-го ранга Иенишем ориентации из-за тумана, закрывшего маяки, что вынудило его уменьшить ход, а это сразу же увеличило воздействие на корабль ветра и волн. Командир изменил курс, вследствие чего корабль наткнулся на подводный камень.
30 января суд объявил предварительный приговор, а 14 февраля его окончательную редакцию, которая гласила: «Контрадмиралу Павлу Степановичу Бурачеку, 56 лет от роду, за недостаточную осторожность в выборе погоды для отправления броненосца „Русалка“ и лодки „Туча“ в море, противозаконное бездействие власти и слабый надзор за подчиненными объявить выговор в приказе, а командира лодки „Туча“, капитана 2-го ранга Николая Михайловича Лушкова, 39 лет от роду, за неисполнение приказаний начальника по небрежности и за противозаконное бездействие власти отрешить от должности…»
28 февраля 1894 года приговор утвердил император Александр III. 7 сентября 1902 года, в девятую годовщину гибели «Русалки», в Ревеле был открыт памятник погибшему броненосцу. Автором его стал известный скульптор Адамсон. Инициатором создания памятника выступил начальник Ревельского порта контр-адмирал Павел Вульф.
Столичный журнал «Нива» так описывал церемонию его открытия:
«7 сентября в г. Ревеле происходило торжественное освящение памятника морякам, погибшим на „Русалке“. В описываемый день еще с утра на берегу моря, на бульваре, стал собираться народ Море было особенно бурным и невольно напоминало своим грозным видом о той ненастной поре, когда погибла „Русалка“. Вокруг памятника был выстроен почетный караул из всех частей войск, находящихся в Ревеле. На первом фланге находилась прибывшая из Кронштадта депутация Учебно-артиллерийского отряда и 16-го флотского экипажа, к которым принадлежал экипаж погибшего броненосца В 12 часов дня к памятнику прибыли губернатор, адмирал Вульф, представители дворянства, города, всех учреждений и ведомств, учащиеся всех школ с учителями и родственниками погибших моряков. В половине первого, по прибытии министра Тыртова и адмирала Авелана, послышалась команда снять с памятника завесу. Наступил торжественный момент: полотно, прикрывающее монумент, было сдернуто, и взору собравшихся открылся памятник погибшим морякам».
Памятник «Русалки» никого не оставляет равнодушным. Стилизованный гранитный нос корабля пробивается через неотесанные каменные глыбы, символизирующие штормовые волны. Пьедестал окольцован картушкой компаса, а венчает его бронзовый ангел с крестом в поднятой правой руке. На скале высечены имена погибших и барельеф с изображением тонущего в волнах броненосца. На фронтоне памятника славянской вязью надпись: «Россияне не забывают своих героев-мучеников».
Впрочем, с момента открытия памятника и до сего дня все таллинцы считают, что на пьедестале стоит вовсе не ангел, а сама русалка, которая машет рукой уходящим в море. Удивительно и направление ее руки — норд-ост 23°. Это именно тот курс, которым шла в Цусимский пролив в мае 1905 года Вторая эскадра Тихоокеанского флота, шла, чтобы полностью там погибнуть. Что это: случайное совпадение, озарение скульптора Адамсона или пророчество нечестивой «Топлянки»?
Судьбы людей, имевших то или иное отношение к делу «Русалки» и их потомков, сложились не слишком счастливо. Контр-адмирал Бурачек вскоре после окончания суда был отстранен от должности командира Учебно-артиллерийского отряда и назначен председателем комиссии по производству артиллерийских опытов в Петербурге. В 1899 году его уволили. Спустя несколько лет Бурачек умрет, всеми забытый, от сердечного приступа. Сын Бурачека мичман Павел Бурачек служил в Порт-Артуре флаг-офицером у вице-адмирала Макарова и погиб вместе с ним на броненосце «Петропавловск». Там же, на «Петропавловске», погиб и сын бывшего начальника Ревельского порта контр-адмирала Вульфа лейтенант Владимир Вульф.
Бывший командир канонерской лодки «Туча» капитан 2-го ранга Лушков до конца своих дней крайне тяжело переживал все случившееся. Уже во время суда одна из вдов погибших офицеров бросила ему в лицо: «Убийца!» Чтобы избежать осуждения сослуживцев, он почти сразу предпочел уйти с военно-морской службы и уехать в далекую Нахичевань. Позднее он работал начальником речного порта в Ростове. Однако душевное спокойствие к Лушкову так и не вернулось. С годами у него все чаще стали случаться припадки безумия, во время которых он пытался утопиться. Свой век бывший командир «Тучи» окончил в отделении для умалишенных Кронштадтского военно-морского госпиталя. Умирая, старый капитан шептал, что видит перед собой гибнущий корабль и полуженщину-полурыбу, зовущую за собой в пучину.
Старший сын Лушкова Александр в годы Первой мировой войны служил старшим артиллеристом на линейном корабле «Петропавловск», а затем эмигрировал во Францию. Второй сын Владимир в звании капитана 2-го ранга воевал против Красной армии в составе армии Юденича, затем осел в Таллине. Там в 1940 году был арестован органами НКВД и отправлен в лагеря. Впоследствии вернулся в Таллин, где и умер в 1960-х годах.
Неудачно искавший «Русалку» лейтенант Л.В. Ларионов будет участвовать в несчастливом Цусимском походе на броненосце «Орел», попадет в японский плен. Впоследствии он работал в Центральном музее ВМФ и умер во время Ленинградской блокады от голода.
Обвинитель на судебном процессе по делу «Русалки» адмирал Скрыдлов спустя несколько лет будет не слишком удачно командовать Тихоокеанским и Черноморским флотами. Командуя Тихоокеанским флотом в годы Русско-японской войны, он находился во Владивостоке, а так как весь боевой состав флота был в то время в осажденном Порт-Артуре, то командование Скрыдловым Тихоокеанским флотом было чисто номинальным По одним сведениям, адмирал Скрыдлов умер в 1919 году от тифа в Петрограде, по другим — был в том же году утоплен на барже с другими заложниками во время «красного террора» в Финском заливе. Вдова Иениша, Мария Александровна, коротала свой горький вдовий век в Кронштадте, где и умерла в полной нищете в 1925 году.
Старший сын Иениша Николай после гибели отца был сразу же принят в Морской кадетский корпус, потом воевал в Порт-Артуре и в Первую мировую войну. Затем эмигрировал во Францию, где и умер в 60-х годах. Прошел сквозь горнило Первой мировой и Гражданской войн и младший сын командира «Русалки» Владимир.
Шли годы. Трагедию «Русалки» заслонили иные, куда более масштабные трагедии, потрясшие Россию в начале XX века. Однако совершенно неожиданно для всех «Русалка» вновь напомнила о себе. Дело в том, что на маневрах Балтийского флота 1931 года 22 мая в Финском заливе в районе камней Блинд-Токан столкнулись две подводные лодки № 4 и № 9. «Девятка» получила удар в корму и затонула вместе со всем экипажем Подъемом затонувшей подводной лодки занялась ЭПРОН (Экспедиция подводных работ особого назначения). Во время поисков внезапно пришло сообщение, что водолазы обнаружили затонувшую «Русалку».
Все тот же Л.В. Ларионов, по понятным причинам живо интересовавшийся всем, что было связанно с «Русалкой», откликнулся на это известие статьей в сборнике ЭПРОНа «Гибель „Русалки“ и ее поиски». Он писал:
«В 1932 году при поисках затонувшей в Финском заливе подводной лодки № 9 водолазами ЭПРОНа был найден на дне залива на 40-саженной глубине броненосец береговой обороны „Русалка“, бесследно пропавший во время своего перехода из Ревеля в Гельсингфорс осенью 1893 года».
К статье Ларионов приложил карту поисков с обозначением координат затонувшего броненосца.
Тогда же газета «Ленинградская правда» откликнулась статьей:
«.. Производя работы по подъему затонувшей подлодки… эпроновцы случайно тралением зацепили „Русалку“. Были спущены водолазы. Один из них, тов. Разуваев, более или менее рассмотрел лежащее на глубине 44 саженей кормой вверх судно. Само собой разумеется, сейчас „Русалка“ вряд ли даже годится как прогулочное судно. Однако 1000 тонн сварного железа и меди можно получить. Главное управление ЭПРОНа приступило к составлению проекта подъема затонувшего 40 лет назад судна».
В 1975 году начальник аварийно-спасательной службы ВМФ контр-адмирал Н.П. Чикер вспоминал о событиях 1932 года:
«Поиск „девятки“ продолжался почти два летних сезона. Во второй половине 1932 года на одном из очередных галсов электрический металлоискатель показал, что на морском дне находится большая масса железа Решили, что это „девятка“, и приступили к обследованию места. Глубина здесь в два раза превышала предусмотренную для обычных водолазных спусков… Результат обследования оказался самым неожиданным. Водолазы нашли не подводную лодку, а броненосец русского флота „Русалка“, пропавший без вести 7 сентября 1893 года Вскоре была обнаружена и „девятка“ — по случайному совпадению она лежала всего в нескольких десятках метров от броненосца..»
Поскольку с тех пор вплоть до последнего времени новых попыток обследовать затонувший броненосец не предпринималось, историки предпочитали говорить, что в 1932 году был найден затонувший броненосец, похожий на «Русалку».
В сборнике ЭПРОНа за 1934 год указывается: в 1932 году во время поисков затонувшей в Финском заливе подводной лодки № 9 водолазы обнаружили лежащий на 40-саженной глубине броненосец «Русалка». Приводилась и карта с маршрутом броненосца и пунктом его гибели. Однако в 70-х годах было установлено: никаких подтверждающих документов в архиве ВМФ СССР нет, и это вызывает сомнения, что ЭПРОН обнаружила именно «Русалку».
История российской «Русалки» поисками 30-х годов XX века не закончилась. На исходе XX века мир потрясла трагедия эстонского парома «Эстония». По расчетам получалось, что он погиб где-то совсем рядом с «Русалкой». О броненосце вспомнили снова, на этот раз в Эстонии. Найти старый броненосец решили энтузиасты из морского музея Эстонии, благо музей имел небольшое исследовательское судно «Маре», что и стало решающим во всем предприятии.
Подготовка заняла несколько лет: изучали материалы, получали согласие финских властей, готовились к проведению водолазных работ. Закупить современные приборы для навигации и подводных поисков не удалось, многое пришлось изготавливать самостоятельно и подручными средствами. Вопрос, где искать, поначалу не стоял. В первый рейс исследовательское судно «Маре» вышло в июне 2003 года к пункту, обозначенному в публикациях ЭПРОНа как место гибели «Русалки». Оно находилось южнее границы прямоугольника, обследованного в 1893–1894 годах. Поиски не дали никаких результатов, и судно вернулось в порт приписки. Надо было действовать иначе.
Поставив себя на место командира «Русалки», автор проекта и руководитель экспедиции Велло Мясе проложил на карте курс броненосца и, рассчитав по располагаемым сведениям скорость хода в конкретных погодных условиях, самостоятельно наметил прямоугольник для поисков. Он расположился значительно южнее прежнего. Решено было произвести поиск по этому маршруту.
В новый рейс вышли во второй половине июля. 22-го числа через 65 минут после начала работы гидролокатора бокового обзора прибор обнаружил на дне корпус судна. Глубина составляла 74 метра Пункт находки оказался на 3 мили южнее указанного в материалах ЭПРОНа Начались погружения водолазов. Проводилось только наружное обследование. Главное было — удостовериться, что обнаруженный корабль — именно «Русалка». Исследователи не сочли возможным проникнуть внутрь корпуса, чтобы не потревожить прах моряков в подводной братской могиле. Но и наружное обследование оказалось задачей непростой. Корпус корабля был опутан зацепившимся и обмотавшимся вокруг него рыболовецким тралом.
Обследование фиксировалось видеокамерой при свете мощного самодельного излучателя. Первое, на что наткнулись водолазы, — бронзовые винты. По типу точно такие, какие стояли на «Русалке». Во второй половине дня 24 июля обнаружили и другие характерные именно для «Русалки» детали корпуса. Сомнения рассеялись. В пятницу 25 июля 2003 года первое сообщение о находке появилось в эстонской прессе. В августе прошло несколько телерепортажей с документальными видеосюжетами по эстонскому и российскому телевидению.
В каком же виде обнаружен корабль, что нового можно сказать о причине его гибели и последних минутах жизни экипажа?
Во-первых, судно не лежало на дне, как указывалось в публикациях сотрудников ЭПРОНа; корпус его торчал в положении, близком к вертикальному, кормой вверх. Такое положение затонувшего корабля само по себе является редчайшим случаем! При этом носом «Русалка» так глубоко вонзилась в ил, что возвышалась только половина корпуса.
Во-вторых, положение корпуса свидетельствует: перед гибелью броненосец двигался не к Хельсинки, а к Ревелю!
В-третьих, у монитора отсутствовала кормовая башня и оказались открытыми палубные люки.
И, наконец, последнее: положение пера руля указывало на то, что в момент гибели корабль совершал правый поворот. Все это дает возможность уточнить обстоятельства давней катастрофы…
Вот как выглядит цепочка событий в последней версии. Около полудня 7 сентября 1893 года, когда ветер продолжал усиливаться, а вода попадать внутрь корабля через верхнюю палубу, капитан судна не повернул обратно к Ревелю, хотя до него было ближе, чем до Финских шхер, а продолжал идти взятым курсом. Ход был, судя по всему, уменьшен. «Русалка», и в нормальных условиях не отличавшаяся хорошей управляемостью, все больше рыскала носом. Вскоре шторм усилился до такой степени, что волны начали захлестывать невысокий борт монитора и перекатываться через палубу. Так продолжалось час или два. Командир с вахтенным офицером, скорее всего, оставался в ходовой рубке. Наконец ситуация стала столь угрожающей, что Иениш принял решение повернуть на обратный курс. Но, увы, время было упущено. «Русалка» уже почти развернулась, но именно в это время нос корабля и правый борт накрыла особо сильная волна. Корабль накренился, масса воды хлынула через незакрытые люки. Крышки от них остались на складе в Кронштадте еще перед началом морской кампании. Волна ударила в нос корабля, и вся носовая часть «Русалки» мгновенно погрузилась в воду. Это был конец. Все произошло в считанные мгновения. Никто не успел ничего сообразить и предпринять. Корабль по инерции буквально спикировал в глубину, ударился носом о дно и воткнулся, как торпеда, в ил, несколько запрокинувшись кормой. Те, кто еще, быть может, оставался жив в воздушном пузыре, образовавшемся во внутренних помещениях, были убиты сорванными с фундаментов механизмами… Ко времени прихода «Тучи» в Гельсингфорс вся команда «Русалки» была мертва.
Разворот низкосидящего монитора посередине штормящего Финского залива — это последняя и роковая ошибка капитана 2-го ранга Иениша До этого было несколько других, каждая из которых неумолимо приближала броненосную лодку к гибели. Как командир, Иениш, зная о весьма низких мореходных качествах своего корабля, не должен был оставлять штормовые крышки палубных люков в Кронштадте. Вопрос этот для «Русалки» был принципиален, и непонятно, почему опытный Иениш пошел на этот шаг. Возможно, надеялся, что пронесет. Не пронесло…
Теперь мы знаем точное место гибели старого броненосца Недалеко от него погибла подводная лодка № 9 и немало других кораблей. От этого «случайного совпадения» становится несколько не по себе. Значит, ненасытная «Топлянка», не удовлетворившись гибелью собственной команды, сумела утащить за собой в бездну еще одну жертву? Тогда, может быть, нам стоит вспомнить в связи с этим и трагедию Балтийского флота в 1941 году, когда во время перехода из Таллина в Кронштадт погибла почти половина кораблей и судов, а также десятки тысяч находившихся на них людей. Маршрут перехода проходил как раз над могилой «Русалки»! В том же 1941 году осколок снаряда попал в памятник. Но не просто попал! Он разнес на куски барельеф с изображением «Русалки». После войны барельеф заботливо восстановили.
И наконец, почему не вспомнить еще раз недавнюю трагедию эстонского парома «Эстония». Огромный современный паром столь же таинственно, как некогда и «Русалка», затонул в шторм при переходе из Таллина в Хельсинки. Он шел именно тем маршрутом, которым шла в сентябре 1893 года «Русалка»! В результате этой катастрофы погибли почти 1000 человек. Заметим, что трагедия «Эстонии» произошла почта ровно день в день через 100 лет после гибели «Русалки». Если же к этому прибавить и то, что в конце концов паром оказался обнаруженным на дне совсем рядом от места, где была обнаружена эпроновцами затонувшая «Русалка», то в случайность всех этих совпадений не очень-то верится. И как знать, может, и сейчас, затаившись на дне Финского залива, «Топлянка» терпеливо ждет новую жертву…



Глава пятая

Эти загадочные «квакеры»



Отправляющиеся на кораблях в море, производящие дела на больших водах, Видят дела Господни и чудеса Его в пучине…

Псалтырь. Псалом 106. Стих 23


Начиная с 60-х годов XX века моряки столкнулись с совершенно необъяснимым явлением, вызывающим если не страх, то, по крайней мере, полное недоумение. Первое время разговоры о необычных встречах в толще океанских глубин происходили большей частью в курилках и во время офицерских застолий, тогда как начальство происходящего не замечало (скорее просто старалось не замечать). Новое и непонятное всегда вызывает недоверие и страх. Но разговоры все множились и множились, и наконец настал момент, когда о происходящем молчать стало просто невозможно…
Друзья из бездны
Так о чем же говорили между собой вернувшиеся из дальних походов подводники, о чем делали они торопливые записи в вахтенных журналах, о чем докладывали по возвращении в базу?
А дело состояло в том, что в определенных районах Мирового океана на больших глубинах наши подводные атомоходы стали все чаще и чаще встречаться с непонятными объектами.
Встречи эти, как правило, начинались с того, что гидроакустики внезапно начинали слышать весьма странные сигналы, чем-то отдаленно напоминающие кваканье лягушек. Именно за это кваканье неизвестные объекты и получили у флотских остряков прозвище «квакеры». Впоследствии их стали так именовать и в официальных документах.
Впрочем, кое-какая информация о необычных явлениях в океане имелась и раньше. Выдающийся отечественный кораблестроитель и математик академик А.Н. Крылов весьма точно охарактеризовал их как «призраки океана».
В Сухуми еще до Великой Отечественной войны была создана первая в СССР гидроакустическая станция на базе Института акустики имени Н.Н. Андреева, возглавляемая известным ученым, будущим академиком А.М. Бреховских, автором знаменитой монографии «Акустика океана». Установленная на песчаной косе, гидроакустическая аппаратура контролировала весь ствол Черного моря вплоть до Румынии. Именно на этой базе была разработана теория сверхдальнего распространения гидроакустических волн в низком диапазоне от единиц герц, а затем и проверена на практике. Как впоследствии оказалось, американцы и англичане столкнулись с «квакерами» еще в годы Второй мировой войны. Во время знаменитой битвы за Атлантику, имея более совершенную, чем немцы, гидроакустическую аппаратуру, они начали слышать необъяснимые звуки в океане. Вначале у них была настоящая паника: они думали, что у немцев появилось какое-то новое оружие. Страсти понемногу улеглись, все данные засекретили, а решение проблемы было отложено на послевоенное время.
В СССР с «квакерами» столкнулись с появлением подводных лодок 611-го и 613-го проектов, имевших более совершенную гидроакустическую аппаратуру по сравнению с предшественниками.
Рассказывает бывший командир дизельной подводной лодки Северного флота:
«Выходим в Норвежское море, и вдруг акустик слышит, что нас под водой окружают некие враги, причем действуют эти враги весьма энергично: активно маневрируют вокруг по вертикали и горизонтали, звуки их нам неизвестны, и мы не можем их классифицировать. Порой кажется, что неизвестный враг выходит в атаку, потом звуки распадаются. Все в шоке. По возвращении в базу мы, командиры, докладываем о случившемся. Теперь в шоке командование. Сразу вопрос: что скажет наука? А наука молчит, так как сама ни черта не понимает…»
Чем же необычны были «квакеры»? Мало ли иных шумов слышат акустики в толще океанских глубин. Но «квакеры» резко отличались от всех других шумов. У слышавших их всегда создавалось стойкое впечатление вполне осознанных действий со стороны неизвестных источников звука. Казалось, «квакеры», появляясь неизвестно откуда, настойчиво пытаются установить контакт с нашими субмаринами. Судя по непрерывно меняющемуся пеленгу, они кружили вокруг подводных лодок, но, меняя тональность и частоту сигналов, как бы вызывали подводников на своеобразный диалог, особенно активно реагируя на гидроакустические посылки с лодок. Пообщавшись некоторое время таким образом, «квакеры» надолго исчезали, чтобы затем появиться вновь. Так, сопровождая наши субмарины, они следовали рядом с ними до выхода из какого-нибудь района и, проквакав в последний раз, бесследно исчезали. При этом никогда никакой агрессивности со стороны «квакеров» не наблюдалось, как и других отрицательных последствий для наших подводных лодок. Более того, создавалось впечатление, что «квакеры» даже специально демонстрируют свое миролюбие. Однако командиры не без оснований опасались неизвестных подводных объектов. Еще бы, что должен чувствовать командир подводной лодки, когда акустик внезапно докладывает, что, судя по меняющемуся пеленгу, невесть откуда объявившийся «квакер» пересекает курс мчащейся в океанской толще субмарины! Едва лодка отворачивала в сторону, как неутомимый преследователь вновь устремлялся на пересечение курса И хотя за все долгие годы не произошло ни одного столкновения с «квакерами», командирам, да и экипажам подводных лодок, постоянно приходилось быть в напряжении. Что-то надо было предпринимать, но что?
Непонятные случаи происходили не только с подводными лодками, но и с надводными кораблями. Так, капитан гидрографического судна «Владимир Воробьев», по возвращении домой, доложил, что во время проведения океанографических исследований в Аравийском море в интересах ВМФ его команда вдруг заметила, что вокруг судна в радиусе 150–200 метров вращалось против часовой стрелки яркое белое пятно, распадаясь на восемь частей. Эхолот зафиксировал глубину места — 170 метров, одновременно показав присутствие под килем некой массы на глубине примерно 20 метров.
Когда вопрос с «квакерами» стал уже совсем нетерпим на Северном флоте, тогдашний командующий Северным флотом адмирал ГМ Егоров велел создать внештатную спецгруппу под руководством начальника штаба флота. В группу вошли: начальника оперативного отдела и отдела боевой службы; от разведки флота — начальник аналитического отдела Анатолий Григорьевич Смоловский.
Впоследствии капитан 1-го ранга А.Г. Смоловский стал одним из самых известных специалистов в области «квакеров» в СССР, посвятив им ряд серьезных научных работ.
Рассказывает А.Г. Смоловский:
«В созданной на СФ группе я набирал и анализировал статистику. Секретность была страшная, и даже нас, членов группы, старались всеми правдами и неправдами не допускать к вахтенным журналам. Почти сразу мы узнали, что этими же проблемами занимаются и американцы. С „квакерами“ они вплотную столкнулись, когда развернули в Северной Атлантике свою гидроакустическую систему СОСУС — комплекс береговых гидроакустических станций и подводных гидрофонов, соединенных сотнями километров подводных кабельтрасс. У американцев „квакерами“ занимались такие выдающие специалисты в области акустики, как профессора Клей и Толстой (потомок русских эмигрантов). С конца 70-х годов XX века „квакерами“ начала активно интересоваться Франция (гидроакустический исследовательский центр в Шербуре), Италия (центр в Ляспеции), Германия (центр в Бергене). В последние годы проблема „квакеров“ начала исследоваться в Китае и Индии.
Когда началась вакханалия с „квакерами“, адмирал Егоров пригласил на Северный флот и знаменитого академика Бреховских. „Мы ничего от вас не будем скрывать, но дайте объяснение происходящему“, — попросил академика Егоров. Командующий флотом был человеком весьма влиятельным, так как являлся к тому же членом ЦК КПСС. Поэтому Институт гидроакустики тут же включился в работу и очень нам помог. Работа была, честно говоря, непростая, часто возникали конфликты. Было непонимание из-за запредельной секретности изучаемого вопроса, что очень мешало делу. Так уж получилось, что я продолжал работать над темой „квакеров“ еще долгие годы до своего выхода на пенсию. О главных выводах нашей многолетней работы говорить пока еще рано, так как это область государственных и военных секретов. Однако могу сказать, что „квакеры“ — это весьма непростое явление, за которым кроются, возможно, самые сокровенные тайны океана».
К концу 60-х годов XX века проблема «квакеров» стала беспокоить не только командующего Северным флотом, но и тогдашнего Главнокомандующего ВМФ СССР, адмирала флота Советского Союза С.Г. Горшкова. Разумеется, главкома меньше всего интересовали истории про морского змея. Он был озабочен иным: не стоят ли за «квакерами» новейшие противолодочные разработки ВМС США и не скрывается ли в океанской бездне вообще нечто иное, обладающее уникальными научными достижениями и совершеннейшими технологиями?
Советские моряки против НПО
Как известно, 60-е годы ознаменовались большим шумом в связи с НЛО, вернее даже, с НПО — неопознанными подводными объектами. Не минула сия чаша и отечественный Военно-морской флот. НЛО добрались и до наших атомных субмарин.
Вспоминает контр-адмирал запаса О.Г. Чефонов:
«В то время я командовал атомной ракетной лодкой. Возвращались в базу где-то на траверзе Находки. Шли в надводном положении. Туман, видимость нулевая. Работает радиолокационная станция. Внезапно на экране РЛС появляется цель и быстро идет на пересечение нашего курса. ГКП БИП[1] начинает определять элементы ее движения. Скорость большая. Отметка четкая. Совершенно ясно, что это не помеха. Я увеличиваю ход, чтобы проскочить. Цель — тоже. Рисковать опасно, решаю застопорить ход и пропустить ее. Помимо этого начали подавать все возможные сигналы: пускали ракеты, включали ревун, зажгли кормовой огонь и прожектор. Слушаю доклады: „Дистанция — пять кабельтовых, четыре… три… два… один…“ Все находящиеся на мостике до боли в глазах вглядываются туда, откуда должна появиться неизвестная цель. Акустик почти кричит: „0,5 кабельтова! Цель вошла в мертвую зону!“ У нас все освещено, гудим. Напряжение страшное. Все на пределе. Проходит, как вечность, минута, за ней другая, третья… Вот сейчас цель появится с другого борта. Мы прождали четверть часа, но цель так и не появилась. Перевели дух и на самом малом пошли в базу. Второй подобный случай был со мной где-то спустя год. Мы возвращались домой с полигона. На этот раз видимость была полная. Опять четкая засветка на РЛС[2]. На мостике нас человек пять-шесть. Во все глаза смотрим по пеленгу, указанному радиометристом. Но абсолютно ничего не видим! БИП ведет цель. Она опасно сближается. Я после случая под Находкой опытный, приказываю все записывать в вахтенный журнал. „На РЛС цель. БИП определил ЭДЦ[3]. Есть опасность столкновения. Для избегания столкновения выполняю все действия согласно МППСС“. Дали стоп. Опять прожектор, ракеты, ревун. Обнаруженная, но невидимая цель опять входит в нашу мертвую зону и навсегда исчезает. Ни на воде, ни в воздухе ничего… По приходе доложил командиру, тот лишь отмахнулся: „Да ну тебя! Еще этих забот не хватало! Если доложим, сейчас же проверяющих понаедет!“ Потом мы этот случай с другими командирами обсуждали. Оказалось, нечто подобное было и у многих из них. На том все и кончилось».
Рассказывает один из старейших подводников Тихоокеанского флота контр-адмирал в отставке А.Т. Штыров:
«Примерно 40 лет тому назад я был командиром дизельной подводной лодки проекта 613-В с базированием в бухте Малый Улисс. Обыватель, видимо, догадывается, что это в районе Владивостока. Однажды я вышел в залив Петра Великого „работать“ с атомной подводной лодкой в дуэльной ситуации. Был сильный шторм, я погрузился в пучины морские и начал караулить „супостата“. Но атомная лодка не пришла. Я выждал полигонное время, всплыл под перископ, дал донесение и получил приказание — следовать в базу. А море… заштилело, что случается в это время года (август) крайне редко. Зеркальная гладь, полнейший штиль, в небе — ни облачка. И вверенная мне субмарина неспешно почухала в базу, легши на курс норд в сторону мыса Поворотный. Спешить было решительно некуда. На мостике — сплошная дрема. Я — на штатном правом крыле мостика; на левом — вахтенный офицер, сзади и чуть выше — сигнальщик. Разрешено мусолить сигареты…
Внезапный запрос из штурманской рубки: „Мостик! Прошу разрешения поднять антенну РЛС и определиться по берегу“.
Это запрос штурмана. Между тем голубоватые отроги гор Сихотэ-Алиня явственно просматривались в легкой дымке.
— Берег и так виден, — поддразнил я штурмана.
— Но мне положено определяться еще и техническими средствами, согласно правилам штурманской службы, — начал сердиться педант-штурман.
— Ну, раз согласно положено, определяйтесь, — развеселился я.
Поднята антенна РЛС „Альбатрос“ и начала вращение по горизонту.
— Мостик! Прямо по курсу — берег, дистанция 38 миль (это на 40-мильной шкале).
И вдруг — непонятное:
— Мостик! Средняя морская цель справа 10, дистанция 38 кабельтов!
На такой дистанции, да еще при штилевом море и полной видимости, любая надводная цель видима без всякого бинокля. Между тем… горизонт был пуст.
„Чертовщина какая-то“, — подумал я и по старой командирской привычке спустился вниз, в рубку радиолокации. Действительно, вот она, четкая засветка цели. А дистанция уменьшается за счет хода лодки. Выходит, цель неподвижна. А на горизонте никаких целей не было.
— Мостик! — упрямствовали радиометристы. — Средняя морская цель, дистанция 30… 25… 15 кабельтовых.
А поверхность моря была девственно чиста.
„Прямо чертовщина, ей-ей“, — снова подумал я и приказал вызвать на мостик всех свободных офицеров с биноклями. На предмет того, что у меня самого чуть было „не поехала крыша“. Но на горизонте… целей не было!
— Мостик! — упорствовали радиометристы. — Средняя надводная цель, дистанция 10, дистанция — 5 кабельтовых. Цель входит в мертвую зону (это значит, дистанция слишком мала).
— Стоп дизель! — И на инерции малого хода скользим к загадочной цели.
— Акустики! Прослушать горизонт! Слушать шумы!
— Шумов нет! — бодро докладывали слухачи. — Горизонт чист!
— Акустики! — командую я. — Включить гидролокатор. Обследовать горизонт на малой шкале!
А лодка неспешно приближалась к непонятной цели на инерции хода и наконец остановилась…
— Шумов нет. Цель неподвижна!
— Классифицировать цель! — приказываю я.
Тон эхо глухой, как от деревянной бочки, дистанция один кабельтов. Шумов нет.
Я спустился в рубку акустиков. Действительно! Что за цель? Если это мини-лодка со стабилизатором глубины, то почему нет внутренних шумов механизмов? А их нет. Если притопленная бочка, то она не может „висеть“ на глубине, она должна подвсплыть или уйти на глубины. Может быть, какой-либо кашалот, или кит, или плотный косяк рыбы? Опять-таки — рыбы слишком болтливый народец, и это распознали бы акустики, а это люд музыкальный. И еще — почему четкие края среза? И опять-таки — при чем тут радиолокация?
Между тем неподвижная цель стояла под бортом, а офицеры свесились за борт. Даже осматривали небо: ни тебе „зеленых лучей“ и вообще — ничего! А небо чисто, как рыбка младенца. Получается: глаза ничего не „берут“, а приборы фиксируют. Истинное наваждение. В конце концов я плюнул с досады и приказал следовать дальше. Запущен дизель.
— Мостик! Цель прямо по корме! Дистанция 5 кабельтовых, увеличивается.
Ясно, что цель появилась на экране РЛС, когда вышла за пределы мертвой зоны. Отпустив цель на дистанцию 20 кабельтовых, я не выдержал, описал „коордонат“ (маневр выхода в прежнее место корабля. — В.В.) и приблизился к непонятной цели с другого борта. Все повторилось.
Офицеры воззрились на небо, нет ли какого „зеленого луча“ или „нечистой силы“, зависшей на небе. Но небо было девственно чистым, как юбка у старой девственницы. В конце концов я приказал снять все записи приборов и кальку маневрирования — для начальства. На этом все и закончилось».
От таких сообщений и вправду первое время упорно отмахивались. Но всему есть предел, и настал момент, когда «квакеры» вкупе с НПО уже не на шутку обеспокоили командование ВМФ. Тогда-то решением министра обороны маршала А. А. Гречко при разведу правлении ВМФ была создана спецгруппа из нескольких офицеров. Задача перед ней была поставлена весьма и весьма непростая: изучение, систематизация и анализ всех необъяснимых явлений, происходящих в Мировом океане и могущих представлять опасность для наших кораблей. Со свойственной ему обстоятельностью Главнокомандующий ВМФ СССР С.Г. Горшков сказал: «Проблема крайне сложная и новая для нас, а потому для ее решения сил и средств жалеть не будем. Дадим и людей, и корабли. Важен результат!»
Вновь сформированная группа взялась за работу дружно. Трудностей было более чем достаточно, ведь опыта подобной работы не было еще ни у кого. Офицеры непрерывно ездили по флотам, собирая по крупицам все сколько-нибудь относящееся к их проблеме. Главком распорядился организовать целую серию океанских экспедиций. Одна из них — экспедиция разведывательного корабля «Харитон Лаптев» в апреле 1970 года — совпала по времени с гибелью в Северной Атлантике нашей атомной подводной лодки К-8. Прервав прослушивание и запись шумов океанской толщи, «Лаптев» устремился к гибнущему атомоходу и успел спасти большую часть его экипажа…
Несмотря на нелюбовь командиров кораблей и подводных лодок Советского ВМФ к донесениям об аномальных явлениях, которые, мягко говоря, не поощрялись вышестоящим начальством, время от времени наши моряки сталкивались в океане со столь невероятными объектами и явлениями, что не докладывать о них наверх было просто невозможно.
Вспоминает разработчик инструкции ВМФ по фиксированию НЛО и НПО капитан 1-го ранга в отставке В.Г. Ажажа: «20 сентября 1977 года быстроходная атомная подводная лодка проекта 705 шла в надводном положении. Она возвращалась с заводских испытаний в Северодвинск. Вахтенный офицер обратил внимание на быстро перемещающуюся по небу звездочку. Она двигалась с норд-оста на зюйд-вест, т. е. из Арктики в направлении Петрозаводска и Ленинграда. Звездочка удлинялась, превращаясь в длинный светящийся отрезок. Вахтенному казалось, что над ним проходит цилиндр, у одного конца которого симметрия вдруг нарушилась и из цилиндра стали вылетать отдельности, напоминающие мелкие горошины. Оценить линейные или угловые размеры было трудно. Ощущалась только громадная высота, на которой следовал НЛО. Горошины двигались не вслед, а разлетались по разным направлениям. В вахтенном журнале подлодки появилось описание непонятного явления. Примерно через час началась известная эпопея появления НЛО над Петрозаводском, о чем сообщил ТАСС. А через три дня известие об этом попало и на страницы некоторых центральных газет. Однако курирующий научные исследования в Военно-морском флоте СССР первый заместитель главкома адмирал флота Н.И. Смирнов не спешил пускать сочиненную мной инструкцию в дело. Я прикидывал возможный ход его мыслей: „А не скажут ли другие, что у Смирнова „поехала крыша?“ И потом, что за научный багаж у В.Г. Ажажи, чтобы довериться ему в таком непростом вопросе? Ну, допустим, он руководил исследовательской подводной лодкой „Северянка“. Ну и что? Ведь это же не НЛО, а, как говорят в Одессе, две большие разницы“. И все-таки 7 октября обстоятельства заставили Н.И. Смирнова пригласить меня для личного знакомства и разговора. А разговор в основном был односторонний. По селекторной, т. е. громкоговорящей, связи уже в который раз повторил свой доклад оперативный дежурный Северного флота.
На рассвете 7 октября 1977 года плавучая база подводных лодок „Волга“ находилась в Баренцевом море. Внезапно ее командир капитан 3-го ранга Таранкин был срочно приглашен в БИП. Отметка на экране радара показывала, что с плавбазой с расстояния около 100 километров сближается воздушная цель. Пока личный состав занимал места по тревоге, радиометристы идентифицировали цель. По силе отражения и характеру сигнала получалось, что с „Волгой“ сближалась группа вертолетов. Откуда?
Удаленность плавбазы от берега исключала появление вертолетов аэродромного базирования, а по разведданным ни своих, ни иностранных вертолетоносцев в Баренцевом море быть не должно. Командир и другие наблюдатели постепенно убеждались, что это были не привычные глазу летательные аппараты, а странные сияющие диски, которые, снизившись до уровня мачт, учинили вокруг „Волги“ настоящий хоровод.
18 минут по приказу Таранкина радисты пытались связаться с главной базой Северного флота Североморском. Но прохождения радио не было ни на прием, ни на передачу. Работала корабельная радиотрансляция, и Таранкин отдал неординарную команду: „Всему личному составу. Запоминайте, зарисовывайте, фотографируйте, чтобы, когда мы вернемся на базу, никто не сказал, что ваш командир спятил с ума“. На 19-й минуте НЛО освободили пространство над плавбазой от своего присутствия, восстановилась радиосвязь, полетела радиограмма. Через час появился самолет-разведчик, но разведывать было уже нечего. В конце разговора Н.И. Смирнов позвонил заместителю начальника Главного штаба ВМФ П.Н. Навойцеву и приказал направить на корабли директиву, предписывающую внедрить на флотах и флотилиях „Инструкцию по наблюдению за НЛО“. Причем сделать это в два этапа: сначала на гидрографических, исследовательских и разведывательных судах, а затем на остальных кораблях. За подписью Навойцева директива ушла адресатам уже вечером 7 октября 1977 года, а разработанная мной инструкция под названием „Методические указания по организации в ВМФ наблюдений аномальных физических явлений и их воздействия на окружающую среду, живые организмы и технические средства“ начала новый этап своего существования, который называется „внедрение“. Приятно, что этот документ на Северном флоте распространился за подписью моего друга контр-адмирала Марса Искандерова. Неудивительно, что „Методические указания“ легли в основу подобных же указаний, выпущенных Госкомгидрометом СССР в 1979 году. А 16 января 1979 года я из рук в руки передал текст флотской инструкции помощнику главкома Военно-воздушных сил по подготовке космонавтов летчику-космонавту генералу В.А. Шаталову. Следует упомянуть о том, что НЛО видели не только в небе, но и в морских глубинах, хотя, очевидно, там объекты уже не летающие, а плавающие».
Из рассказа академика Е.Ф. Шнюкова (Институт Южных морей АН СССР) об одном из рейсов по Черному морю научно-исследовательского судна «Михаил Ломоносов»:
«На глубине 1400–1800 метров обнаружено загадочное эллипсообразное тело размером 2 на 3 километров — неопознанный подводный объект (НПО). На эхограммах он запечатлелся в виде плотного облака толщиной до 270 метров, но анализ проб воды в его пределах никаких гидрохимических аномалий не показал. Тем не менее устройства, предохраняющие барометры от ударов о грунт, при входе в НПО неизменно срабатывали».
Тогда же моряки теплохода Черноморского пароходства «Антон Макаренко» ночью видели светящееся колесо в Малаккском проливе. Отдельные световые пятна внезапно превратились в полосы шириной 10–15 метров, радиально расходящиеся от судна. Но вскоре концы их загнулись в одну сторону, образовав колесо, которое все быстрее и быстрее начало вращаться против часовой стрелки. Затем световая феерия исчезла.
Вскоре командованием ВМФ СССР было принято решение о начале исследования проблемы НПО в интересах ВМФ. Для начала данной работы были подготовлены соответствующие документы.
«Выписка из протокола заседания секции подводных исследований Океанографической комиссии АН СССР от 17 ноября 1976 года. Присутствовали: председатель секции П.А. Боровиков, зам. председателя Океанографической комиссии АН СССР Е.М. Кухарков, ученый секретарь Океанографической комиссии В.А. Ширей, члены бюро секции — 28 человек. Повестка дня: Подводный аспект проблемы НЛО (неопознанных летающих объектов). Докладчик — заместитель председателя секции В.Г. Ажажа. Слушали: доклад В.Г. Ажажи. Постановили: принять доклад В.Г. Ажажи к сведению. Включить в план работы секции сбор информации о проявлении НЛО над морскими акваториями и на глубинах в гидросфере Земли и последующий ее анализ. Подписи: председатель П.А. Боровиков. Секретарь ДА. Аксенов. Печать: Океанографическая комиссия АН СССР».
Письмо на бланке Главного штаба Военно-морского флота СССР от 20 января 1978 года № 739/105. «Заместителю председателя Океанографической комиссия АН СССР. Главный штаб ВМФ получил разработанный под руководством кандидата технических наук тов. Ажажа В.Г. „Проект инструкции по наблюдению НЛО“. Указанный проект использован при организации наблюдения за НЛО кораблями и судами ВМФ. Учитывая актуальность и важность научно-технического решения этой проблемы, выражаю признательность за оказанную помощь и надежду на дальнейшее сотрудничество в этом вопросе. Заместитель начальника Главного штаба ВМФ вице-адмирал Ю.В. Иванов».
Вспоминает капитан 1-го ранга в отставке В.Г. Ажажа:
«Приятно, что военные моряки оказались впереди и в таком экстравагантном сюжете, как НЛО. А почему бы и нет? Начальник разведки ВМФ Ю.В. Иванов имел несколько поводов просить меня разработать методику наблюдения НЛО в море. Первый — когда я лейтенантом прибыл для прохождения службы на дивизию подлодок Северного флота, то меня принимал дежурный командир подводной лодки капитан 2-го ранга Ю.В. Иванов. То есть знал меня Юрий Васильевич без малого 30 лет, и не понаслышке. Второй повод. К концу 70-х годов в досье разведуправления ВМФ СССР накопилось немало донесений с флотов и флотилий, а также зарубежных данных о наблюдении НЛО. Головоломка состояла в том, что все эти летающие непонятности можно было по незнанию принять за разведывательные или ударные средства потенциального противника.
Чего стоят, например, донесения начальника разведки Тихоокеанского флота контр-адмирала В.А. Домысловского. Речь идет о неоднократных наблюдениях гигантского цилиндра, зависшего над поверхностью океана. Из одного его конца, как пчелы из улья, вылетали мелкие НЛО, ныряли в воду, через какое-то время вылетали из-под воды и возвращались в цилиндр-улей. После нескольких таких циклов НЛО загружались в цилиндр, и он уходил за горизонт. Третий повод. Случилось так, что во время одного из моих визитов в хозяйство Иванова адмирал принимал доклад трех капитанов 1-го ранга — Королева, Кряжукова и Гусева. Декабрьским утром 1976 года они ехали по Калужскому шоссе в Москву и обратили внимание, что прямо по курсу их следования, то есть на севере, восходит солнце. Со стороны солнца было явное попрание законов мироздания, по которым оно обязано восходить на востоке. Бывалые офицеры, видавшие виды, поехали дальше, ожидая, как повернутся события. В поселке Сосенки НЛО, принятый за солнце, оказался уже справа, зависая над автобусной остановкой. Офицеры прервали свой путь. Полку наблюдателей прибывало. А объект из ярко-солнечного стал матовым и показал на себе что-то вроде горизонтального пояса. Кто-то даже различил подробности — цепь иллюминаторов, расположенных по экватору. Минут через пять объект стал подниматься, набирая скорость, и вдруг исчез». Случай этот оказался каплей, переполнившей чашу терпения начальника разведки. Тем более что под рукой оказался свой, из флотских, уфолог. Проект инструкции Ажажа подготовил к июлю 1977 года.
Заниматься проблемой НПО было поручено той же спецгруппе разведуправления ВМФ, которая уже занималась «квакерами». В беседах со мной ветераны группы рассказывали, что новой директивой они были не слишком довольны, так как штаты группы увеличены не были, а нагрузка сразу же возросла Может, в силу того, что ранее группа занималась исключительно «квакерами», может, еще по какой-то иной причине, но специалисты группы сразу же стали считать, что НПО и «квакеры» — это явления одного порядка и изучать их следует как единое целое. Было ли это ошибкой, сказать трудно, но, по крайней мере, данное допущение позволило офицерам спецгруппы заниматься НПО, не прекращая своей основной работы с «квакерами».
В декабре 1976 года была утверждена научно-исследовательская работа «Гидросферный аспект проблемы НЛО». Заказчиком выступило Разведуправление ГШ ВМФ. А уже 15 июля 1977 года состоялась передача заказчику 1-го этапа НИР «Методических указаний по организации в ВМФ наблюдений за НЛО». 7 октября 1977 года директивой заместителя начальника ГШ ВМФ адмирала П. Навойцева «Методические указания» были утверждены для практического использования командирами кораблей и подводных лодок ВМФ СССР.
Так началась не имеющая аналогов охота за океанскими призраками силами всего огромного советского ВМФ. Командиры кораблей перестали бояться докладывать о необычных явлениях. Вся приходящая информация анализировалась и накапливалась. Увы, грянула перестройка, сменилось руководство ВМФ, а вместе с ним сменились и приоритеты. Финансирование ВМФ с приходом глашатаев «нового мышления» сразу урезали, изучение проблем НПО и «квакеров» было отложено, как вначале думали, на потом, а оказалось, навсегда… Вскоре расформировали и спецгруппу Разведуправления ВМФ.
В погоне за подводными призраками ВМС США
Разумеется, с необъяснимыми явлениями и неопознанными объектами встречались не только наши моряки. Трудно упрекнуть в обмане известного ученого и путешественника Тура Хейердала, который описал такую встречу во время плавания на плоту «Кон-Тики» через Тихий океан. Заметим, что данная экспедиция Хейердала полностью финансировалась ЦРУ США и все отчеты о плавании Хейердал предоставил именно в это ведомство. И все же путешественник не удержался, чтобы не донести до мировой общественности правду об океане. В своей книге «Кон-Тики» он пишет:
«Несколько раз мы проплывали мимо огромной темной массы размером в полкомнаты, которая неподвижно стояла у самой поверхности подобно скрытому водой рифу. Но то был не риф. Вероятно, это был гигантский скат… Однажды вахтенный различил бледную мерцающую массу в глубине… то она казалась круглой, то овальной, то треугольной… Внезапно она разделилась на две части, которые самостоятельно сближались и отплывали друг от друга под нашим плотом, и наконец, мы увидели три огромных светящихся призрака, которые медленно кружили над нами». Хейердал считал, что видел, скорее всего, неизвестных обитателей океанских глубин. Однако напомним, что трансокеанское плавание «Кон-Тики» происходило в конце 40-х годов XX века, когда никакой информации о таинственных НПО еще не существовало, а потому трудно сказать, как бы оценил увиденное путешественник, имей он эту информацию.
В 1964 году ВМС США проводили очередные учения, на сей раз у берегов Пуэрто-Рико. В них принимали участие пять эскортных кораблей, авианосец «Уосп», а также несколько подводных лодок. Кроме того, в учениях участвовали и самолеты, причем, по крайней мере, один из них на бреющем полете буксировал за собой на тросе устройство для обнаружения подводных лодок. Оно находилось в поверхностном слое, практически чуть ниже водной поверхности. Судя по отчетам, подводные лодки маневрировали в этом районе в режиме бесшумного хода. Совершенно внезапно произошло нечто исключительное, по крайней мере, насколько я могу судить, все началось следующим образом. Гидроакустик на одном из эскортных кораблей передал на мостик, что одна из подводных лодок нарушила строй и, очевидно, стала преследовать какую-то неизвестную цель. Оператор, конечно, не знал, была ли это «ловушка», предусмотренная планом, поскольку цель учений сводилась к отработке действий по обнаружению кораблей «противника», а в учениях такого рода всегда используются «ловушки». Однако донесение оператора поставило всех в тупик. Дело в том, что указанный им неопознанный подводный объект шел со скоростью более 150 узлов!
Вахтенный офицер в рубке немедленно сообщил об этом командиру корабля, а тот, в свою очередь, связался со штабным кораблем — авианосцем «Уосп». Каково же было его разочарование, когда он услышал, как все остальные корабли и самолеты гидроакустического наблюдения, буквально перебивая друг друга, спешат сообщить о том же самом из ряда вон выходящем факте. По крайней мере, в 13 вахтенных журналах подводных кораблей и бортжурналах самолетов появилась запись о том, что их гидроакустики засекли сверхбыстроходный подводный корабль. Соответствующие донесения были немедленно направлены командующему Атлантическим флотом ВМС США в Норфолк (штат Вирджиния). Офицеры, технические специалисты и другие участники учений, находившиеся на борту кораблей, утверждали, что они лично видели на экранах сигналы; причем все в один голос заявили, что, судя по характеру этих сигналов, неопознанный объект имел один-единственный винт или какое-то сходное по характеристике устройство и шел со скоростью около 150 узлов! В настоящее время максимальная скорость подводных лодок в погруженном положении не превышает 45 узлов. Но это еще не все. Судя по отчетам, гидроакустики в течение четырех дней имели возможность следить за сигналами этого загадочного объекта. При этом он маневрировал в пределах обширного района и погружался до 20 тысяч футов. Между тем рекорд глубины для стандартной подводной лодки составляет около 6 тысяч футов. Эта история наделала много шума и до сего дня является почти хрестоматийным случаем встречи с неопознанным подводным объектом.
История со сверхскоростной загадочной субмариной у Пуэрто-Рико не была единственной. Старший офицер С. Дж. Бойез и корабельный гардемарин М. Хибберт с британского учебного судна «Телемах», командир Дж. К. Эдмондс сообщили о следующем:
«30 мая 1962 года в Сиамском заливе наблюдались тусклые лучи света. Лучи пробивались сквозь воду или распространялись под ней. Они проходили корабль со скоростью три луча в секунду. Затем эти лучи из параллельных линий превратились в дугообразные, загнутые в направлении движения часовой стрелки, концентрирующиеся вокруг центра, который явно расположен на горизонте. Потом лучи стали беспорядочными, появилась еще одна группа лучей у носа по левому борту. Эти лучи были дугообразные, повернуты против часовой стрелки. Линии постепенно угасали, движения их замедлились, и вскоре лучи исчезли совсем. Эхолот был в рабочем состоянии, но показал отмеченную на карте глубину без каких-либо изменений».
А вот как описал происшествие с ним в сентябре 1952 года офицер ВМС США Дж. Р. Бодлер:
«Мой корабль прошел через Ормузский пролив, направляясь в Индию. Ночь была светлой и ясной. Третий помощник позвал меня на мостик, заявив, что он заметил что-то такое, что я просто обязан увидеть. Приблизительно в четырех румбах по левому борту у носовой части корабля в направлении иранского побережья появилась светящаяся полоса, которая, казалось, пульсировала. Она походила на северное сияние, но располагалась значительно ниже: на горизонте или ниже его. Я посмотрел в бинокль: светящаяся зона была определенно ниже горизонта, в воде. Постепенно она приближалась к кораблю, и мы определили, что пульсация, похоже, начинается в центре полосы. На расстоянии около мили стало заметно, что линия ломалась, принимая неровную округлую форму с диаметром 1000–1500 футов. Теперь можно было видеть, что пульсация вызывается вращением внутренней части вокруг довольно плохо очерченного центра; полоски света, напоминающие лучи прожектора, исходили из центра и двигались против часовой стрелки, как спицы в гигантском колесе. В течение нескольких минут судно занимало положение приблизительно в центре этого явления. Свечение было значительным: стали видны части надводных построек корабля. Светящиеся лучи, казалось, проходят определенную точку с интервалом почти в полсекунды. Можно хорошо себе представить, какое это производило впечатление на присутствующих; мы находились в центре огромного колеса, фосфоресцирующие 4 спицы которого быстро вращаются вокруг судна!
Центр свечения постепенно смещался к правому борту, миновал корму, все более удаляясь. „Колесо“ еще находилось в пределах видимости в нескольких милях за кормой, когда пульсирующая лента света, повторение только что произошедшего явления, ясно обозначилась по правому борту у носовой части судна. По площади оно было немного меньше, чем первое, и свечение тоже было меньше. Центр его медленно перемещался по правому борту к корме, сохраняя хорошо очерченный рисунок вращающихся светящихся „спиц“. У меня сложилось впечатление, что истинное свечение было вызвано естественной фосфоресценцией в воде. Конфигурация „колеса“, хорошо обозначенные „спицы“, вращательные движения вокруг центра, а также скорость прохождения лучом света воды — все это исключало возможность возникновения этого явления из-за того, что рыбы косяками шли на нерест, из-за других морских животных или какой-нибудь еще такой же причины».
Приблизительно через полчаса команда судна наблюдала третье такое же явление:
«Общие характеристики, направление вращения, были точно такими же, как и в первых двух случаях, но это явление было значительно меньше, уменьшилось и свечение. Его диаметр был не более 800-1000 футов, и но сравнению с двумя другими оно было менее впечатляющим».
В январе 1965 года у Новой Зеландии американские летчики с борта самолета ДС-3 наблюдали под водой на глубине 10 метров странную металлическую конструкцию длиной около 30 метров и шириной 15 метров. Официально после этого инцидента ВМС Новой Зеландии заявило, что ни одна подводная лодка не могла попасть в эти воды из-за их мелководья и труднодоступности.
В апреле 1965 года в 80 милях от побережья Австралии недалеко от Мельбурна рыбаки видели две странные подводные лодки, всплывшие в сотне метров друг от друга, также на мелководье среди рифов, куда не мог зайти ни один надводный корабль.
В июле 1967 года команда аргентинского фрегата «Навьеро» недалеко от побережья Бразилии зафиксировала рядом с собой ярко светящуюся «сигару» длиной 35–37 метров.
В 1972 году в Северной Атлантике проходили очередные ежегодные учения НАТО «Дип Фриз». Так как отработка ряда действий проводилась в районе ледовых полей, участвующие в учениях корабли обеспечивались ледоколами. Внезапно около одного из ледоколов, пробив трехметровый лед, вылетел некий объект шаровидной формы и серебристою цвета и на огромной скорости исчез в небе. Радиус шара составлял до 12 метров. Но пробитая полынья была намного больше. Взлетая в воздух, шар увлек за собой на высоту 20–39 метров громадные глыбы льда, при этом вода в полынье была покрыта клубами пара, очевидно от раскаленной обшивки шара. Факт взлета шара из-под воды был зафиксирован находившимся в то время на борту ледокола известным полярным исследователем Рубенсом Дж. Виллером.
В начавшейся охоте за неопознанными подводными объектами и «квакерами» американцы делали ставку на свою глобальную систему гидроакустического слежения за советскими подводными лодками СОСУС, перекрывающую всю Северную Атлантику и часть Тихого океана. Первые элементы этой системы были установлены в 60-х годах XX века В 1991 году к СОСУСУ американцы допустили и гражданских ученых.
Посты прослушивания, размещенные на глубине нескольких сотен метров, позволяют распознавать большинство звуков по спектрограммам — своего рода голосовым отпечаткам. По ним можно вычислить «песни» китов, гул винтов подводных лодок, трение айсбергов о дно или раскаты подводных землетрясений.
Неизвестные источники вещают на длинных волнах, которые распространяются на громадные расстояния, по сути, по всему океану. Их засекают датчики, расположенные по разные стороны земного шара Звуки — низкочастотные, похожи на отголоски работы какой-то техники или на адресованные кому-то сигналы. Записанные на магнитофон и прокрученные с увеличенной скоростью, они становятся различимыми и для человеческих ушей, более того, приобретают характерные особенности. Ученые дали им свои названия: «поезд», «свист», «торможение», «вой».
«Взять хотя бы „торможение“, — говорит ведущий специалист в области акустических сигналов океана профессор Фокс. — Этот звук, похожий на тот, который издает идущий на посадку самолет, впервые появился в 1997 году в Тихом океане. Теперь он переместился в Атлантический. Источник расположен далеко от гидрофонов, и засечь его мы не можем».
Модулированный по частоте и словно бы осмысленный сигнал под названием «восходящий» постоянно звучал в период с 1991 по 1994 год. Потом вдруг пропал. Но спустя несколько лет появился вновь — заметно усилился и стал разнообразнее. Аналитики ВМС США, которые пробуют разобраться, проводя исследования параллельно с гражданскими учеными, пока разводят руками. Чьи сигналы, непонятно никому. Откуда точно исходят, неизвестно, засечь источники таинственных звуков невозможно. Они словно бы нарочно «гнездятся» далеко от гидрофонов и перемещаются. НЗО — неопознанные звуковые объекты. Так называют эти аномалии по аналогии с НЛО. Кто же шумит? Неизвестные животные, инопланетяне или жители некой подводной цивилизации?
В марте 1966 года специалисты США проводили испытания по дальней подводной связи. Километровую антенну проложили вдоль континентального шельфа. В море отправили судно с опущенными ко дну локаторами. Но после начала эксперимента стало происходить что-то непонятное. Сначала принимали сам сигнал, затем что-то вроде повторения сигнала, как «эхо», и какие-то странные, как будто закодированные сообщения. Эксперимент был повторен несколько раз — и с тем же результатом. Складывалось впечатление, признавался впоследствии один из участников эксперимента полковник Алекс Сандерс, что «кто-то там, в глубине, принимал наш сигнал, имитировал его с целью привлечь наше внимание, а потом начинал передавать свое сообщение на этой же волне». Когда засекли источник этих сигналов, то обнаружили, что он находится в одном из малоизученных районов Атлантического океана на глубине 8000 метров. Разобраться в аномалии не смогли, и эксперимент прекратили как неудавшийся. Однако через 30 лет, в 1996 году, записанные сигналы пропустили через компьютеры Пентагона. Что дала расшифровка, криптографы ВМС США до сих пор не рассказали, но военные океанологи заметно активизировали исследования как самого дна в этом районе Атлантики, так и всевозможные варианты способов дальней подводной связи.
«Никто толком не знает, что вообще от них (подводных существ) можно услышать», — прокомментировал ситуацию профессор Христофер Фокс, намекая на загадочные звуки.
Непонятно и другое: способны ли живые существа или какие-нибудь другие объекты мчаться сквозь толщи вод со скоростью метеора? Оказывается, есть и такие наблюдения. Вот уже более 100 лет моряки торговых и военных судов сообщают о странных явлениях — ярких огнях и неопознанных объектах под водой. Большинство сообщений относится к акваториям Персидского и Сиамского заливов, Южно-Китайского моря и Малаккского пролива. А для исследования одного из самых глубоководных каньонов Минданао, глубиной 9000 метров, откуда в последнее время все чаще слышатся странные звуки, ученые из Национального управления по изучению океана и атмосферы США готовят экспедицию. Может, это исследование наконец раскроет секреты подводного мира? Однако информация об экспедиции имеется уже несколько лет, а о самой экспедиции пока ничего не слышно. Возможно, ее отменили, но, возможно, она давно уже состоялась, только результаты ее остаются засекреченными.
Кто же вы, «квакеры»?
В начале 80-х годов XX века программа «Квакер» была внезапно закрыта. Группу расформировали. Офицеры получили новые назначения. Все материалы по теме с грифом «Совершенно секретно» были сведены в несколько пухлых дел, которые навсегда исчезли в глубинах архива Генерального штаба (туда была передана вся информация о «квакерах»). Почему столь внезапно расформировали группу, непонятно, зато совершенно понятно, почему итоги ее работы были строго засекречены. Каждое государство обязано до поры до времени хранить в тайне свои приоритеты, особенно в столь деликатных областях, как эта Наиболее вероятно, что руководство Министерства обороны, боясь утечки информации, решило сосредоточить все сведения и документы по аномальным явлениям (НЛО, «квакеры» и т. п.) в одних руках. И все же, не раскрывая засекреченных дел, что же нового удалось узнать о «квакерах»? Что известно о них сегодня?
Историей с «квакерами» я начал заниматься более 10 лет назад. Много беседовал с командирами подводных лодок, кто непосредственно слушал эти таинственные «кваки», нашел давно ушедших в отставку офицеров из спецгруппы разведуправления ВМФ, кто непосредственно исследовал этот феномен, специалистов из военно-морского НИИ, занимающегося проблемами акустики, учеными Института океанологии. Скажу сразу, единого мнения о данной проблеме я так и не услышал. Мнения были самые разные, но все сходились в одном: «квакеры» — объективная реальность, причем не хаотичные океанские звуки, а целенаправленное воздействие на подводные объекты с какой-то определенной целью.


Некоторые из специалистов и по сей день считают, что «квакеры» — не что иное, как неизвестные живые существа, причем с весьма высоким уровнем интеллекта. Этой версии придерживаются прежде всего работники Петербургского отделения Института морей Академии наук России, которых в свое время привлекали к теме «Квакер». Разумеется, что речь идет не о мифической рыбе капсили размером с кита и собачьей мордой, и не о менее сказочной рыбе улетиф с головой огромной кошки, и не о легендарных страшилищах северных морей Средневековья Гольферамбе и Масчугере, неких подводных ведьмах или о еще более жутком морском черте. Речь идет о неком вполне реальном, но еще не известном науке подводном существе. В этом нет ничего невозможного, ведь свидетельства о неведомых жителях океанских глубин имеются в предостаточном количестве! Ведь даже о ките, которого человек знает уже более двух тысяч лет, мы по-прежнему многого не знаем. Возможно, «квакеры» принадлежат к какому-то подвиду таинственных гигантских кальмаров-архитеврисов, чьи мертвые туши периодически выбрасывают на берег волны. Возможно, это подвид гигантского угря или даже плезиозавра! Наличие органов чувств, работающих в акустическом диапазоне, делает наиболее вероятной версию о том, что «квакеры» могут иметь родство или, по крайней мере, некоторые черты китообразных. В этом случае понятен их постоянный интерес к подводным лодкам. Неизвестные архитеврисы вполне могут принимать их за своих злейших врагов — кашалотов. Но почему они в таком случае не спасаются бегством, а сами дают знать о себе? Может, потому, что это какие-то особые архитеврисы, для которых кашалоты сами являются добычей. Но субмарины все же чем-то смущают подводных охотников, они подолгу крутятся вокруг них, пытаясь понять, что же это такое пожаловало к ним в гости.
Взять, к примеру, хотя бы загадочного доисторического китообразного зеглодона — древнейшего обитателя океанских глубин, чей скелет находится в Бостонском морском музее. Судя по нему, зеглодон имел змееобразную форму, жил на больших глубинах и, вполне возможно, обладал теми же органами передачи звука, что и современные киты и дельфины. Кто даст гарантии, что зеглодоны или подобные им не существуют доныне?
Есть сведения, что виденные людьми морские змеи развивали на поверхности моря скорость до 65 километров в час! С какой скоростью они могут передвигаться под водой, неизвестно, но вполне возможно, что ее хватит для того, чтобы обгонять мчащиеся во мраке глубин субмарины. В определенной мере совпадают и ареалы обитания морских змеев и «квакеров»: между Гренландией и Исландией, между Шотландией и побережьем Америки, Мексиканский залив и западная часть Тихого океана.
Дешифраторы, занимающиеся изучением записанных сигналов «квакеров», тоже теряются в догадках. «Квакеры» совершенно отличны от всего, что было известно ранее. И если одним слышалось в них явно живое происхождение, то другие считали, что эти сигналы имеют скорее техническое происхождение.
Вторая версия о том, что «квакеры» являются подводными НЛО, среди офицеров спецгруппы, занимавшейся этой проблемой, особой популярностью не пользуется. Хотя и она до конца не исключается. Как знать, может, это именно НЛО начинают сопровождать субмарины с их подводными базами и эскортируют подводные лодки до выхода из этих районов. Дело в том, что в целом ряде случаев поведение «квакеров» было весьма похожим.
И наконец, последняя, третья версия. Именно она была изначально ближе всего офицерам опергруппы. Может, потому, что на нее было затрачено больше всего времени и сил. Версия эта предполагает, что «квакеры» — не что иное, как новые разработки американцев, стремящихся с их помощью обнаружить наши подводные лодки в стратегически важных для США районах. В пользу этой версии говорит целый ряд весомых аргументов.
Во-первых, очень часто (хотя и не всегда) вскоре после появления «квакеров» в районе нахождения наших подводных лодок появлялись американские противолодочные корабли. Объективности ради, однако, надо сказать, что и районы наиболее частого обнаружения морского змея совпадают с районами, где располагаются наиболее мощные противолодочные силы НАТО. Так, к примеру, район между Гренландией и Исландией почти полностью совпадает со знаменитым Фареро-Исландским противолодочным рубежом.
Во-вторых, районы обнаружения «квакеров» нашими подводными лодками, как правило, представляли для ВМС США особый интерес, так как помимо противолодочных рубежей они включали позиции патрулирования американских подводных ракетоносцев и полигоны боевой подготовки.
В-третьих, в одном из ленинградских научно-исследовательских институтов в свое время нашелся умелец, сконструировавший некое подобие «квакера» — простейший датчик с элементарной схемой приема-передачи сигнала. Картина применения таких датчиков, возможно, такова. Их в огромных количествах разбрасывают в необходимых районах. При прохождении подводной лодки «квакер» улавливает ее (это может быть шум винтов, электро- или магнитное поле и т. д.) и подает своеобразные сигналы. Эти сигналы принимают и обрабатывают уже более сложные аппараты, которые и определяют курс, местонахождение и скорость подводной лодки. После этого в район вызываются противолодочные силы, которые тут же начинают свою охоту, имея все данные для ее успешного завершения. Однако и в этой версии есть свои слабые стороны. Прежде всего, если это датчики, выдающие информацию о курсе субмарины, то почему они срабатывают не только по направлению ее движения, но и в других направлениях? Кроме того, никогда не срабатывали «квакеры» сразу с нескольких пеленгов, а ведь именно так можно наиболее надежно и быстро определить элементы движения субмарины. В целом ряде случаев «квакеры» изменяли свою тональность, иногда даже как бы «передразнивая» посылаемые с подводных лодок импульсы. Это тоже не особенно вяжется с версией о разбросанных по океанскому дну простейших датчиках.
Ну а почему все же прекратили исследования и закрыли тему? Здесь тоже есть о чем порассуждать. Это могло произойти, если с достаточной долей уверенности было решено считать «квакеры» живыми существами. Ихтиология не входит в круг приоритетных интересов ВМФ, поэтому решено было более на это не отвлекаться. Хотя в этом случае продолжить исследования, видимо, все же было надо. Как знать, может, когда-нибудь «квакеры» с лихвой заменили бы боевых дельфинов… В случае, если «квакеры» оказались все же датчиками ВМС США, то тему могли закрыть, потому что теперь надо было уже не устанавливать саму природу «квакеров», а разрабатывать способы борьбы с ними. Что касается НЛО, то все данные по ним могли быть попросту изъяты из ведения ВМФ и переданы в другое ведомство, которое специализировалось на этой проблеме.
«Квакеры» в XXI веке
Где-то в начале 90-х годов в печати неожиданно промелькнуло сообщение, что ВМС США в настоящее время интенсивно занимаются изучением океанского дна и поиском неизвестных обитателей больших глубин, сигналы которых неоднократно записывались и якобы даже частично расшифрованы. Как знать, может, речь шла все о тех же таинственных «квакерах»! И может быть, все же придет день, когда тайна загадочных океанских сигналов не только будет до конца раскрыта, но и станет достоянием широкой общественности.
Ну а что же наши бывшие «вероятные противники» и нынешние «вероятные союзники» — американцы? Как они решают ныне проблему «квакеров»? Разумеется, учитывая секретность подобных исследований, полную информацию мы в ближайшее время вряд ли узнаем, но кое-что в прессу все равно просочилось. Так, в 1997 году гидрофонные станции ВМФ США, отслеживавшие подводные лодки у берегов Южной Америки, зафиксировали в океане очень странный звук, несомненно, издаваемый живым существом. Источник так и не смогли идентифицировать, однако, судя по его акустической мощности, ни одно из известных в наши дни морских животных не смогло бы так громко «булькнуть». Не так давно с поистине сенсационным заявлением выступил один из ведущих специалистов в области акустики Мирового океана руководитель Международного проекта акустического мониторинга профессор Кристофер Фокс, который всю свою жизнь посвятил изучению загадочных акустических сигналов, поступающих из бездны, в своем центре в Ньюпорте (штат Орегон). В одном из своих последних интервью Фокс многозначительно сказал: «Глубины океанов настолько неизведанны, что там могут скрываться даже инопланетяне. Таинственных подводных обитателей пока не видно, но уже хорошо слышно». В устах серьезного и известного ученого такое признание многого стоит. Разумеется, Фокс не все открывает, но намек его более чем прозрачен.



Иллюстрации




[image: ]

Цунами в Индонезии. 2004 г.
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На руинах, оставшихся после нашествия гигантской волны. Индонезия. 2004 г.
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Большая волна в Канагава. Художник Кацусика Хокусай
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Возможное изображение Атлантиды, древнегреческая фреска
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Ступени затонувшей пирамиды у острова Йонагуни
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Знаменитый «Черный курильщик»
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Гольфстрим. Художник У. Хомер
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Тунец в Гольфстриме
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Останки затонувшего корабля
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Находки с затонувших кораблей в Бермудском треугольнике
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У Бермудских берегов
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У острова Кокос
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Деревянные фигурки острова Пасхи
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Житель острова Пасхи. Старинная гравюра
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Гигантские каменные головы на острове Пасхи
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Цирцея превращает спутников Одиссея в свиней. Гравюра XIX В.
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Русалка. Художник Дж. Уотерхаус
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Морской змей. Со старинного рисунка
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Кракен губит корабль. Старинная гравюра
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Челюсти мегалодона
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От акулы никто никогда не ждал ничего хорошего
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Антиподы акул — дельфины
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Самый крупный зубатый кит — кашалот
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Колумб в монастыре де ла Рабида. Картина XIX в.
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Корабли Б. Диаша. Гравюра XIX в.
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Флот У. Дрейка у Сантьяго. Гравюра XVI в.
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Галеон «Золотая лань» Френсиса Дрейка в Лондоне. Одна из двух точных копий, построенных британскими кораблестроителями в XX в.


[image: ]



[image: ]



[image: ]



[image: ]

Фотоколлажи на тему — подводные НЛО.
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В 1960-е годы советские подводные ходки часто встречали в море неопознанные объекты
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Встреча с неопознанным объектом в море
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Типичные формы неопознанных объектов, встречаемых над морем
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Примечания




1


ГКП БИП — боевой информационный пост главного командного пункта.


2


РЛС — радиолокационная станция.


3


ЭДЦ — элементы движения цели.
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