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В ПОРЯДКЕ РАЗМИНКИ...


Нет, пожалуй, на свете второго такого вида спорта, среди поклонников которого ходило бы такое количество разного рода устных рассказов, баек, воспоминаний о комических, трагических и просто анекдотических происшествиях, как альпинизм...
Этот походный высокогорный фольклор впитал в себя лучшие качества знаменитых «охотничьих рассказов», рыбацких и шофёрских баек, в нём есть что-то от творчества незабвенного барона Мюнхгаузена.
Все произведения этого замечательного жанра условно можно разделить на две категории: это или повествование о каком-то трагическом случае, в основе которого лежит срыв в пропасть, падение в трещину, удар молнии, и все это, закончившееся смертью пострадавшего, который по какому-то странному извиву сюжета иногда одновременно предстает и в роли рассказчика; или какая-то чисто анекдотическая и просто смешная ситуация, но непременно тоже на каком-то угрожающем фоне...
Основание для возникновения такого рода альпинистских рассказов заключается в том, что, когда пройден запланированный на этот день участок маршрута, и все в порядке, и организована ночевка, и поставлена палатка, и непременно выпита первая и традиционная, совершенно необходимая в сухом горном климате кастрюля чая, и тихонько шипит хорошо отлаженный примус, и готовится лапшичка с тушёнкой, – очень хочется расслабиться, снять нервное напряжение дня с его камнепадами, звоном и пеньем забиваемых крючьев, криками: «Выдай! Закрепи!.. Пошел! Держи! Камень!» И нет ничего лучше для снятия стресса, чем хорошая, добрая, смешная, пусть даже и кому-то известная байка...
Это как хорошая старая песня, или, может быть, даже молитва. Мы все ее знаем, но мы ее любим и готовы слышать хоть каждый день. А еще нужнее такие рассказы, когда на маршруте, что называется, «прижало непогодой», и за стенками палатки свищет холодный ветер, и вздрагивают, натягиваясь, как парус, полы её, но еще не поджимает «контрольный срок», и есть устойчивая связь с лагерем, и есть надежды на улучшение метеоусловий, и есть ещё бензин, и шипит примус, и вот-вот будет готов чаёк... Ну как в такой обстановке не вспомнить что-нибудь интересное из своих былых походов, что-нибудь замечательное и смешное? В конце концов, «бродили мы походами...» или нет?! У каждого уважающего себя инструктора альпинизма есть свой набор таких «баек», собранных, проверенных, отшлифованных, как морская галька сухумских пляжей...
Есть такой набор и у меня, и с некоторыми из этих изначально устных рассказов я и хочу вас сейчас познакомить.
Я обратил внимание на то, что воспоминания о прошлом, во всяком случае, об альпинистском прошлом, обычно – как облака – группируются  вокруг каких-то горных районов, ущелий, где стояли наши экспедиции, или альплагерей Алибека, Баксана, Безенги, и вообще, как бы «живут семьями», «ходят в одной группе», вместе сидят у костра, и память, как языки пламени, выхватывает из сумрака прошлого лица друзей, их голоса, мелодии и слова старых песен...
Ветры наших воспоминаний... Они неслышно приносятся откуда-то издалека, и перед твоим мысленным взором отчетливо возникают и снежные флаги над гребнями когда-то впервые взятых тобою вершин, и глубокая синева лежащих под ногами ущелий, и солнце, всплывающее из-за обледеневших скал, – наравне с тобой...
Порою кажется, что через отроги десятилетий к тебе доносятся и нарастающий грохот камнепадов, с острым запахом серы, и негромкие звуки гитары, и эти знакомые слова: «Да обойдут тебя лавины, в непредназначенный тот час...» И сквозь шорох эфира рация шепчет тебе: «Поход – Поход, – я – Поход 3, у нас все в порядке, у нас все в порядке, находимся на спуске. Как меня поняли, прием-прием!» Мы уже все поняли, те, кто на спуске, кто прошел свой перевал.
И все-таки, как это часто бывало, перед последним поворотом тропы очень хочется оглянуться назад, на мгновенье остановиться, бросить взгляд на пройденную вершину и, дружески махнув ей рукой, только потом двинуть дальше, «в суету городов и потоки машин»...
Пришло время, когда мои воспоминания созрели, как осенние облака над Домбайской поляной... Они стали прорастать и поднимать головы, как крокусы в сентябре на Медвежьих ночевках. Так появились они, эти «Записки Инструктора Альпинизма».



МОЙ ДОМБАЙ


Из всех горных районов, где мне удалось в жизни побывать, мне кажется, что именно Домбай – самый красивый, изящный, поэтический. Так что не случайно он, наверное, – самый в песнях воспетый. Достаточно взглянуть на стремительно рвущийся в небо Пик Ине, на странно изогнутую вершину с чуть зловещим названием Зуб Софруджу, на могучий массив Главного Домбай-Ульгена, как в памяти сами собой возникают строчки песен...


Мой Домбай, мой Домбай,

Альпинистов нехоженый край...




И, конечно же:


Теберда, Теберда, голубая вода...




И непременно:


Нас провожает с тобой гордый красавец Эрцог,

Нас ожидает с тобой марево дальних дорог.

Вот и окончился круг.

Горное солнце, прощай!

Снежные флаги разлук вывесил старый Домбай!





Домбай-Ульген в переводе с местного диалекта означает «убитый бык». На самом деле, чтобы увидеть в этом огромном каменном «изделии Природы» быка, надо обладать большой фантазией, хотя какая-то грозная и, может быть, даже побежденная мощь в нем, несомненно, чувствуется…
Вот с закрывающей ущелье вершиной Сулахат, – много проще. Сулахат в переводе означает «Спящая женщина». Так оно и видно, что это – именно женщина, и ничто иное. С одной стороны явно видны на фоне неба очевидные ноги. С другой – голова с носом и ниспадающими волосами. Чуть левее головы, куполом, высится грудь. Что за женщина без этой замечательной и заманчивой во всех отношениях детали? И совершают восхождение на Сулахат с двух сторон. Хочешь, иди с ног до головы, хочешь – с головы до ног. Категория трудности одна и та же, минимальная, 2-А. Можно и просто на Голову Сулахат сходить, но это будет «подешевле», 1-Б...
Впрочем, не надо относиться к этой каменной даме пренебрежительно. И с этой, казалось бы, простейшей вершины, с головы Сулахат, с волос ее, – сходили лавины, и сносили десятки людей, и уносили человеческие жизни...
Игорь Саамов, инструктор альпинизма, замечательный парень из десяти раз воспетой Алибекской Хижины, – светлая тебе память!..
По существующей местной легенде, когда-то давным-давно Сулахат, молодая прекрасная девушка, легла поперек ущелья, перекрыв дорогу надвигающейся чуме...
Как странно сегодня читать в газетах, что именно в этих благословенных местах ходят отряды чеченских боевиков под руководством Гелаева и грабят туристские группы, и берут в заложники, и угоняют на юг...
Известно, что во время Отечественной Войны в районе Марухского перевала шли большие – по местным масштабам – бои. С одной стороны их вели прекрасно экипированные для войны в горах фашистские егеря дивизии «Эдельвейс», а противостояла им и почти полностью была перебита Сухумская школа милиции, в летнем обмундировании, оттеснённая в зону ледников уже в ноябре месяце, когда солдатам, чтобы передвигаться в этих суровых условиях, без опыта, без «кошек» и ледорубов, приходилось снимать свои шинели и бросать их на лед, чтобы не поскользнуться и не улететь в трещины...
Всё в нашей жизни переплетается: драматическое, комическое, трагическое...
О трагедии Марухского перевала заговорили где-то в середине 60-х годов. После одного из очень жарких сезонов какой-то местный пастух нашел тела наших солдат, вытаявших из ледника. Пастуха прославили, фото в газетах напечатали, даже премию какую-то дали, и ринулись в эти края «красные следопыты», и начался очередной «бум»...
К нам в альплагерь «Красная звезда», тот самый, на месте которого ныне воздвигнута нижняя станция канатной дороги на так называемую «Русскую поляну», «прискакали» на своих черных «Волгах» местные «комсомольские вожди», объявили, что они будут проводить на Клухорском перевале митинг и захоронение останков защитников Кавказа, и нужно, чтобы инструктора альпинизма тут же все побросали и ринулись собирать эти самые останки по соседним ущельям.     
Пастухи, мол, сейчас тоже все поголовно заняты этим делом, но они не везде могут подняться и пролезть, так что инструктора альпинизма, сказали инструктора местного обкома ВЛКСМ, лучше. Мы, говорят, для этих останков даже специальные метки вам привезли. Собирайте, – и побольше! И еще уточнили: «Немецких – не брать!» При этом, как отличить немецкие останки от советских, они, конечно же, не уточнили.
Поверьте мне, я ничего не фантазирую, я был участником этой акции...
Правда, у нас задача была несколько другая. Оформительская, если можно так выразиться, художественно-декоративная. Мы должны были празднично украсить Клухорское ущелье, по которому на автомашинах проследуют участники патриотического мероприятия.
Для этой цели нам дали два спаренных из металла лозунга: «СЛАВА КПСС!» – длиной метров 5 и высотой как раз мне по горло, и «50 лет КПСС», примерно таких же размеров. Мы должны были поднять их на веревках и прибить шлямбурами к скалам, так, чтоб было хорошо видно с дороги...
После погрузки «50 лет КПСС» в кузов, я сказал, что, мол, и раньше знал, какие это тяжелые были годы, но не думал, что до такой степени... А мои друзья-напарники добавили, что и им эта «СЛАВА КПСС» – по горло стоит...
Никакого «стука» тогда в нашей среде, кроме стука скальных молотков по забиваемым крючьям, уже и в помине не было, так что мы «выражались» – как хотели...
Помню, едем это мы по  Клухорскому ущелью, после серпантина у Гоначхира, с ветерком – и оглядываемся по сторонам, куда нам «пришпандорить» эту наглядную агитацию… Коллеги-инструктора мне говорят: «Ты, Виноградский, всякие скетчи пишешь, значит, работник искусств в какой-то мере, тебе и выбирать стенку, тебе потом за это и отвечать!»
Едем мы, едем, и ничего подходящего в поле зрения не наблюдается. Обсуждаем актуальную тему о том, что если бы – уже тогда!! – абхазы с грузинами не ссорились, то по этой самой дороге, практически перед войной уже пробитой и только потом заброшенной, мы могли бы доехать прямо до Черного моря и славного города Сухуми с его хурмой и «Хванчкарой»... и танцами на турбазе «Синоп». И тут увидел я на левой по ходу движения стороне ущелья – подходящую скальную стенку, в середине которой зияла большая, метров в 20 диаметром, темная дыра, вход в пещеру...
Говорю: «Идеально, друзья мои! И стенка повернута к дороге, и дырка в ней как раз для «Славы КПСС». Логический, сами видите, центр плоскости, лучше не найдём!
Ну, коллеги и согласились...
То, что тащить тяжеленные железно-сварные лозунги ко входу в пещеру надо было по кустам, по мелкой и крупной осыпи, выяснилось потом. Попотели мы изрядно, все в кровь исцарапались, а когда с помощью веревок и системы «полиспаст» долезли до пещеры, выяснилась одна деталь...
В этом месте, похоже, веками прятались от непогоды горные туры и тут же справляли все свои естественные надобности, дно пещеры было покрыто метровым слоем навоза, и довольно свежего в том числе…
«Логический зрительный центр ущелья» оказался просто отхожим местом рогатой братии…
Но что было делать? Не тащить же всю эту идеологию вниз, тем более что самого навоза с дороги не видно, и даже не пахнет никаким идеологическим подвохом...
В общем, воткнули мы эту «Славу КПСС» в местное дерьмо, растянули на репшнурах и крючьях углы «пятидесятилетья» и поехали купаться в озере Туманы-кель с чувством честно выполненного долга...
А коллегам из других групп совсем плохо пришлось... В местах былых боев, почему-то поверх всего, кости лежали каких-то совершенно гигантских размеров, что черепа, что ребра в мешки еле-еле влезали. Только потом кто-то сообразил, что эти кости остались после лошадей, которые сюда пушки затаскивали...
А внизу, в лагере, местный плотник под присмотром комсомольских вождей мастерил гробы для захоронения. Работа у него была платная и сдельная. И настрогал он их с таким запасом, «на всякий пожарный случай», что не все были потом в акции задействованы. И несколько штук, уже находящиеся на балансе альплагеря с прибитыми инвентаризационными номерками потом несколько лет стояли на складе снаряжения, рядом с носилками, касками, кошками и ледорубами, пугая приехавших в горы и пришедших экипироваться новичков...
– А это что? – спрашивали обычно нервные девочки, начитавшиеся книжек о том, что «альпинизм – школа мужества».
– Спецснаряжение, – отвечал им дежурный инструктор.
– И что, – пользуетесь? – уточняли девочки.
– Бывает! – отзывался инструктор. Это у нас исходящий инвентарь одноразового пользования!
В нашей жизни часто все перепутано и на равнине, и в нашей памяти, и в горах...



МОЙ ПЕРВЫЙ «ФЮРЕР»


Практика показывает, что во главе какой-либо альпинисткой организации, будь то Федерация альпинистов какого-то города, секция или альплагерь, успешно может работать, или точнее – стоять, только человек с определенными волевыми качествами, жесткий, решительный, или, как в нашей среде обычно говорили и по сей день говорят, – «фюрер»...
Без «фюрера» в альпинизме, как впрочем и во всей стране, похоже, вообще ничего не получается...
Моим первым знакомым «фюрером», когда я новичком приехал в Алибек, был начальник учебной части, мастер спорта Сергей Калинкин.
Он тогда был в большой чести. На первенстве СССР возглавляемая им группа, пройдя траверс Аксаутов, получила «золото»... Поджарый рыжий человек, с орлиным взглядом и достаточно хищным выражением лица на всех новичков производил такое же впечатление, как питон на кроликов. Его боялись все, и мальчики, и девочки, и он это знал, и это ему, судя по всему, очень нравилось.
Инструктора за его спиной немного злословили, но понимали, что «такова спортивная жизнь»! И лучше – «фюрер», чем какой-нибудь рохля-интеллигент.
А я тогда уже носил усы. Нормальные человеческие мужские усы, которые мне, по мнению многих знакомых девушек, тогда очень шли. Ну и что? Я усы и по сей день ношу. Хотя никаких комплиментов от девушек уже давно не слышу...
Что «фюреру» тогда за вожжа под хвост попала, я не знаю. Но после восхождения на грозную вершину Софруджу, которое я совершил вместе со всем отрядом достаточно успешно, он вдруг на разборе публично отстранил меня от перевального похода, заявив, – цитирую! – что «усы несовместимы со званием советского альпиниста!»
Это было как гром среди ясного неба. Что? Откуда? Почему? Я ж и на турнике 12 раз подтягивался. И на одной ноге 25 раз приседал. И рюкзак тащил не хуже других. И песни у костра пел вместе со всеми. При чем здесь мои усы? И как они трогают советскую власть?!
До сих пор я этого не знаю, хотя, когда я потом встречал Калинкина то на Памире, то на Тянь-Шане, меня часто так и подмывало задать ему этот каверзный вопрос...
Но мир не без добрых людей, мой тогдашний инструктор Хлюстиков (по сей день помню фамилию этого отважного человека), встал за меня горой, сказав, что, мол, этот новичок носит свои усы с таким же достоинством как рюкзак, ледоруб и все остальное, что ему от природы как мужчине положено! Собрание участников и инструкторов захихикало, а смех, как известно, прекратить сразу невозможно и, чтобы не попадать в дурацкое положение, «фюрер» сдался. И я «в порядке исключения» под личную ответственность младшего инструктора Хлюстикова пошел в перевальный поход.
Далее, на снежных занятиях по спуску глиссером «фюрер»-таки высмотрел меня в цепочке новичков и заорал инструктору:
– Вон, твой усатый любимец, посмотри, как он от страха на заднице едет!
Это было враньем. Я к тому моменту уже прилично катался на лыжах. Склона, который лежал передо мной, не боялся, ехал вниз, может быть, чуть сильнее, чем в классической стойке, опираясь на ледоруб, – не более того...
– Виноградский, сюда! – крикнул мне Хлюстиков. Я пошел наверх по раскисшему на солнце снегу, понимая, что моя дальнейшая альпинистская судьба зависит непосредственно от моей задницы. Но она у меня, видит Бог, была сухая. Я подошел к группе инструкторов с «фюрером» во главе.
– Повернись! – скомандовал он.
Я повернулся. И не только. А наклонился, демонстративно коснувшись рукавицами носков и выставив свою «пятую точку» на высший суд.
«Пятая точка» моя была девственно суха! Так я, не сбривая усов, стал альпинистом и получил свой законный значок «Альпинист СССР» первой ступени...
Мой альпинизм начинался в Домбае. И он, «мой Домбай», и сегодня живет в моей памяти...




У НАС В ЖМЕРИНКЕ ТАКОГО НЕТ!


Я не могу точно сказать, какие именно вещества, «сгорая» в наших мышцах, дают им силу и возможность сжиматься и разжиматься, но силу душе, конечно же, дают чувства и романтика – в первую очередь.
За 30 лет, проведенных в горах, я практически ни разу не встречал откровенных циников. Сравнительно небольшой процент составляли прагматики, заполнявшие клеточки «взятых» вершин на предмет выполнения разрядных норм. Зато романтиков самых разных оттенков всегда было – пруд пруди!
Вообще, лучший контингент пошел тогда в горы после кинофильма «Вертикаль» и песен Владимира Высоцкого. Слова «если друг оказался вдруг...» и «если шел он с тобой, как в бой. На вершине стоял хмельной...» и, конечно же, «лучше гор могут быть только горы!» – это девизы того славного поколения. Причем это касалось не только юношей. Мальчишки ехали в горы от избытка самых лучших чувств. Но с теми же чувствами ехали и девчонки. При этом у них все бывало сложнее. Благополучная девушка тех времен находила себе ухажера и катила на море. Или ехала с подружкой, чтобы найти себе кавалера на сухумском пляже. А в горы ехали девушки с разбитыми личными жизнями, после отчаянных неудачных романов. Брошенные теми, с кем собирались быть вместе навек, или бросившие их сами. Они ехали «зализывать душевные раны», самим себе «всё доказать», и здесь среди верных слову и другу мужественных горовосходителей, найти себе «предмет», которым «сердце успокоится». Как правило, в каждую смену приезжали одна – две красотки, «комсомолки», «условно-спортсменки» – ввиду того, что с физподготовкой и подтягиванием на перекладине обычно бывали проблемы. Эти ехали от жадности к жизни, от полноты мироощущения: она – «комсомольская богиня», отличница! У нее за спиной «драмкружок, кружок по фото, ей еще и петь охота...», и единственное, чего ей не хватает для полноты счастья – это значка на красивой юной груди с изображением двуглавого Эльбруса, ледоруба и надписью «Альпинист СССР 1 ступени»...
Пареньки тоже, бывало, приезжали со «сверхзадачей»: непременно рискнуть, себя проверить и т.п. Иногда это приводило к тому, что, находясь в плену своих переживаний, они неадекватно воспринимали окружающее, лезли «с квадратными глазами» черт знает куда и Бог знает зачем, становясь объективно опасными для окружающих и себя в том числе.
Я помню: с группой уже третьеразрядников, выполняющих второй спортивный разряд, идем на Джантуган по маршруту третей «А» категории сложности. Перед нами нормальная «тройка»: подъем на снежное плато перевала. Затем – на широкое «плечо». Гребень вершины с «развалюхой камнем» – относительно простыми «жандармами» и одним «ключевым местом» – скальной стенкой, которую нужно по честному пролезть – на то это и «тройка»! У меня две «связки» по два человека, и я должен все время держать их в поле своего зрения, чтобы они не выкинули чего-нибудь из энтузиазма или по неопытности. Отвлекаюсь на идущую позади меня «двойку». Даю какие-то «руководящие указания». Помогаю организовать верхнюю страховку. Оборачиваюсь – и к своему полному изумлению вижу первую связку, отчаянно штурмующую стену «жандарма», того самого, который нужно обходить справа по полке. Где видно – идет почти что тропа, и даже лежат брошенные предыдущими горовосходителями фантики от конфет... 
– Эй, – кричу, – что вы делаете! Куда вас понесло? Вот здесь, справа, просто дорога! На хрена ж вы на стену полезли?! 
В ответ слышу: 
– Игорь Александрович! Это все-таки вершина третьей категории трудности! Чего ж это мы все трудности обходить будем? Нам пролезть нужно!.. 
Понимаете? Трудности им подавай! Им рискнуть охота! Ну, влезут они на вершину «жандарма», а там везде отвесы. Как спускаться с их единственным корявымкрюком и скальным молотком у идущего внизу напарника? Куда цеплять веревку? Чем этот крюк забивать – лбом?! Думать же надо прежде, чем бросаться на скальную стенку, о которой вообще ни слова не сказано в описании маршрута, которое вы должны бы были, мои молодые друзья, знать наизусть!..
А один случай был совсем романтическо-комический. В отделении новичков у меня оказался некий Дима. Работяга в миру, хороший сильный парень, не избегавший любой работы по биваку, но несколько заторможенный, смотрящий на мир неторопливо, вдумчиво – огромными своими глазами несостоявшегося художника. Первый выход – и поход на траву: постановка палаток, организация бивака. Все «шустрят», тащат воду, путаются в растяжках от палаток.
Димы нет. Через полчаса приходит.
– Дима, ты где был?
– Игорь Александрович, я ходил, смотрел. У нас такого в Кривом Роге нет. Я все должен посмотреть, потом рассказать. Когда я еще сюда попаду? Здесь так красиво!.. 
И что ты ему скажешь? Разъясняю: 
– Дима, здесь все вправду очень красиво, но я очень прошу тебя: с территории бивака без моего разрешения и одному – не уходить! Понял?
– Все понял, – говорит Дима и начинает разжигать примус. 
Второй день похода. Бивак повыше. Крупная осыпь. Морена. Есть сбросы. Места, где можно ногу поломать или растянуть связки, имеются уже в изобилии. Ставим палатки. Димы нет. Приходит через сорок минут. 
– Дима, где был??
– Игорь Александрович, я из Кривого Рога, У нас ничего такого нет. Я должен все посмотреть. Там пещера такая: бросишь камень – гудит!..
–  Дима, конечно, «гудит», но главное – что бы ты сам не «загудел» куда–нибудь. Я тебе категорически повторяю: ни шага с территории бивака! Понял?!
– Конечно, понял! Вы же мне еще прошлый раз это говорили...
– Говорил. Так почему ж ты не выполняешь?
– Игорь Александрович, я из Кривого Рога. У нас такого нет... 
Следующий выход – уже на зачетную вершину Софруджу. Выходим на Медвежьи ночевки: почти ровная просторная площадка, правда, с многометровым обрывом с одной стороны, но кто ж из нормальных людей, без пяти минут обладателей значка «Альпинист СССР 1 ступени», будет подходить к краю пропасти? Кто? Догадаешься, кто именно? Застаю Диму сидящим на самом краю обрыва. Естественно, ни к чему не привязанного и свесившего ноги в ущелье... Потрясающий по красоте закат отражается в его прекрасных задумчивых голубых глазах... И снова, естественно: «Игорь Александрович, я из Кривого Рога...» Так что прикажете писать ему в характеристике в его удостоверении?? Ну, пойдет он дальше в горы, засмотрится на очередные красоты и забудет и про страховку, и про камнепад, и про все на свете... А ведь эта заторможенность – то качество, от которого очень трудно избавиться: тут ни турник, ни «шведская стенка» не помогут. Это черта характера... А писать ему в удостоверении роковое: «Дальнейшее совершенствование в альпинизме не рекомендуется», – рука не поднимается. Тем более что от нас категорически требуют кардинального решения: может этот человек ходить в горы или не может. Вот и изворачиваешься: может, но при условии... А один «значкист», говорят, приехал даже с такой характеристикой: «Жаден, глуп, бестолков. Альпинизмом заниматься хочет! Это тоже большое дело, когда человек заниматься чем-то всем сердцем хочет... Даже если он из Кривого Рога... Или даже из легендарной Жмеринки...



«ПОКА СТОЯТ ГОРЫ»


То, что профессиональный кинорежиссер, в свободное время инструктор альпинизма Вадик Михайлов, хочет снимать фильм про горы, в наших кругах было известно давно. Но мы к этим разговорам относились философски, помня старый анекдот:
«– Вы слышали, Рабинович снова хочет ехать в Париж!
– Как, разве он там уже был?!
– Нет, но он уже хотел!»
Но вот свершилось! В Домбае появился Вадим со своей съемочной группой, и – закрутилось Колесо Фортуны.
Помню, шли мы траверс массива Джугутурлючат, совсем не сложный маршрут, но, как это часто бывает в Домбае, с одной «затычкой», отнимающей основное время. В данном случае это был Пик Митникова...
Записи о радиосвязи с нашей группой в журнале Спасотряда были впечатляющими...
10 июля. 9-05. Находимся на маршруте. Все в порядке. Подходим к Пику Митникова.
10июля. 16-00. Все в порядке. Начинаем подъем на Пик Митникова.'
11июля. 9-08. Все в порядке. Поднимаемся на Пик Митникова.
11июля. 16-00. Все в порядке. Становимся на ночевку на стене Пика Митникова.
12июля. 9-03. Продолжаем движение к вершине Пика Митникова.
12 июля. 16-08. Выходим на вершину Пика Митникова.
В спасотряде недоумевали: да что ж они там к этому Митникову приклеились, медом там у них скалы намазаны или как?
Не знаю как, но просто так получилось. Шли в свое удовольствие. Продукты, контрольный срок и погода – позволяли, в высокогорье всегда лучше, чем в лагере...
И вот в один из вечеров, когда вокруг, при взгляде сверху, красота совершенно неописуемая, слышу я из нашей походной рации:
– Радиограмма руководителю группы на Джугах инструктору Виноградскому: срочно радируйте согласие сниматься в кинофильме «Пока стоят горы», подпись Вадим Михайлов...
И это – на весь Домбайский район! А может быть, и дальше! Может, американский спутник-шпион эту радиосвязь прослушивает и срочно секретным кодом прямо в Пентагон передает, а наши, конечно, этот сигнал перехватывают и радируют непосредственно в Кремль! Как тут не раздуться от гордости?!
Естественно, радирую вниз согласие и пол ночи ворочаюсь с боку на бок...
На другой же день гора мне напомнила о себе...
Помню, лезу первым. Скалы по трудности чуть выше средних. Яркое солнце со спины. Немного слепит, но в очках лезть неудобно. Сдвигаю их повыше лба. Через пару метров выпрямляюсь и... ба-бах – головой о нависающий скальный козырек! Да так, что не только «искры из глаз», но и что-то вполне вещественное сверху посыпалось...
Всё, думаю, накрылись мои любимые темные стеклянные очки! Поднимаю! руку – ощупываю голову со съехавшей каской, – очки целы. Посыпалась скальная порода Пика Митникова. И прямо перед глазами, в нише, засверкал какими-то удивительными гранями зеленоватый кристалл в кулак величиной...
Естественно, я взял его с собой. Потом, на последней ночевке, он пробовал «сбежать» от меня, вывалившись из кармана рюкзака и нырнув в щель между камнями площадки, но я почти пол горы вручную «разобрал», а добрался до него. Сейчас он стоит у меня на столе и напоминает то славное время...
На киносъемках много было всякого. И смешного в том числе. И пьяный осветитель у нас на сутки на леднике пропадал. И горные козлы – любопытные твари – на нас во время съемок камни сыпали. И у красавицы, молодой тогда Маргариты Тереховой, с одним из инструкторов альпинизма роман завязывался и развязывался. И я на ночной тропе по пути из Птышей на Домбайскую поляну на спящего кабана чуть не наступил. И главный герой, которого я дублировал, грибами чуть не отравился. И «Иван–Иваныча», манекен, мы сутками со скалы бросали, а он все в камеру как надо не попадал, и мы грозились в очередной раз вместо манекена сбросить самого режиссера-постановщика...
В нашем фильме, как это и положено в любом фильме про горы, должен был быть один жмурик, один труп. Так положено. Закон жанра. И нужно было крупным планом снять, как на скальном выступе камнем перебивает веревку.
Реально такие случаи в горах происходят довольно часто. А тут мы два съемочных дня сбрасывали булыганы в облюбованную расщелину, и все – мимо! Заколдованная веревка какая-то нам попалась...
У оператора на кинокамере был огромный телевик, на полметра длинной, и пока мы готовили очередной «сброс», он смотрел в него на соседние вершины...
И вдруг мы слышим от него: «Вижу людей на гребне Домбая... Подходят к Главной вершине...»
Главный наш Нач-кино-спас, Витя Жирнов, говорит: «Это группа Саши Гордона траверс идет...»
Режиссер Вадик прикинул углы и расстояния и высказал мнение, что, если они там, на гребне, не будут на спуске «чикаться», то мы их очень удачно можемзаснять сверху в снежной мульде под ними...
Оператор еще раз взглянул в телеобъектив:
– Раз, два... Три...Четыре... Их там четверо!
– Это нам не годится, – сказал Вадик Михайлов, – у нас по сюжету их должно быть трое, у нас же один уже погиб...
Это были роковые слова...
Как потом выяснилось, мы сверили время, через минуту после этого Саша Гордон сорвался со скалы и погиб... Так как веревку перебило камнем, Вадим был последним, кто видел его в объектив кинокамеры...
На другой день они проходили мимо нас – втроем. И можно было снимать их «тройку». По сюжету кинокартины это нам подходило. Но снимать реальные трагические события для художественного фильма не стали...
А веревку в этот день легко перебили. И эти кадры потом демонстрировались на экране. А «тройку» на леднике изображали уже мы, группа дублеров.
Фильм «Пока стоят горы» вышел на экраны страны и имел успех. Там звучит и моя фамилия.



«ЭТО БЫЛО НЕДАВНО, ЭТО БЫЛО ДАВНО...»


Когда после трудного и суматошного дня мне порою сейчас не спится, я начинаю вспоминать лучшие минуты своей жизни, и моя память, как на автопилоте, обычно приводит меня в горы... Мысленно я иду по тропам Домбая, через лесок к «Матильде», затем через ручей по старым «Бараньим Лбам» к Алибекской хижине... Или в Птыши, через Русскую поляну, к стенам Главного Домбая... Или еще я люблю «ходить» в ночном полусне по учебным плитам по дороге к Медвежьим ночевкам... А бывает, я вижу Баксан: тропу выше альплагеря Джантуган или направо к Шхельде, под Ужбинский ледопад.
По какому принципу наша память отбирает и хранит годами те или иные эпизоды, картинки, лица, отдельные фразы, горные тропы? Бог весть...
Но в ущельях моих воспоминаний – всегда солнце... И почему-то мы всегда идем вверх, на восхождение, и почти никогда вниз домой, так сказать «с победой...» Я с удовольствием вспоминаю наши утренние лагерные построения на линейке, читку распоряжении, трепещущий в голубом небе спортивный флаг...
Я, человек, ни дня не служивший ни в Советской, ни в какой другой армии и, казалось бы, обязанный на дух не переваривать любую дисциплину, работая в альплагерях быстро усвоил справедливость фразы о том, что «дисциплина – это способ управления большими коллективами людей, что двести человек не должны идти «толпой», а непременно строем, ибо на узкой тропе надо дать дорогу встречным, а при движении по осыпи – не бросать друг на друга камней, не говоря уже о том, что на закрытом леднике, да еще в тумане, «шаг вправо, шаг влево» бывает смерти подобен! Залетишь в трещину, даже если привязан, – давай, доставай потом тебя, тени всеми силами, налаживая «полиспаст», бей ледовые крючья. Работы на полдня – и хорошо еще, если достанешь не очень «битого». Впрочем, серьезные спасработы вспоминаются редко. Чаще что-нибудь веселое и комедийное...
Впервые я попал в горы в далеком 1955 году... Пройдя традиционным путем через перевалы Алибек и 73-х и покорив грозную вершину Софруджу, первой «Б» категории трудности, мы собрались совершить бросок через перевал Клухор – в далекий таинственный и прекрасный город Сухуми, эту тогдашнюю Мекку всех альпинистов...
Накануне одному из наших ребят (до сих пор зачем-то помню, что его звали Паша Беленький) неожиданно предложили на несколько дней остаться в лагере – поработать вспомогателем в группе, идущей на первенство Советского Союза: траверс вершин массива Аманауз... Для наших юных сердец это звучало сказкой. Мы считали, что Пашке жутко повезло, и с чувством глубокой зависти и несколько ущемленного самолюбия смотрели на него. Пашка был среди нас и не самый сильный, и не самый выносливый, и не самый техничный (так считали мы), а может быть, и не самый умный (что со всей полнотой обнаружилось в дальнейшем). Но судьба есть судьба, и Паша, взвалив огромнейший рюкзак, направился в зону вечных снегов, а мы – в сторону верного теплого моря...
Прошло несколько дней. Все, что было в горах, отодвинулось на второй план, а на передний – выплыл сухумский базар, ночные купания, маленькие подвальчики с прекрасным сухим вином, черный кофе многочисленных кофеен на набережной. И лишь иногда мужественная фигура нашего друга, оставшегося гам, в суровых горах, для выполнения ответственнейшего поручения Центрального Совета ДСО (для молодого поколения расшифрую: ДСО – это добровольное спортивноеобщество) «Буревестник», всплывала в нашем сознании. И вдруг... Глазам своим не верим: по сухумскому раскаленному полуденным солнцем пляжу идет лично он – Павел Беленький – наш боевой товарищ, наш герой!.. Но почему же это вид у него такой смущенный и обескураженный?! А случилось следующее...
Штурмовая группа траверсантов или, как их тогда именовали «траверсунов», столкнулась с несколькими непредвиденными трудностями и стала выбиваться из графика. При этом у группы вспомогателей, для связи и подстраховки наблюдавшей за ними с ледника, кончился бензин и послать за ним вниз в лагерь молодого «вспомогана», как говорится, сам Бог велел – как сейчас за пивом «Клинским». Паша бодро сбежал вниз, набрал полные канистры бензина и, даже не пообедав и не взяв с собой ни пачки печенья, ни куска сахара, чтобы показать свою спортивную форму, «двинул» наверх, на ледник где-то уже в середине светового дня. В хорошую погоду по знакомому пути он и в среднем темпе успевал дойти до палаток вспомогателей, но тут в дело вмешался Его Величество Случай... Уже где-то в районе Алибекского перевала Паша заметил тура. А тур, этот хитрый рогатый горный козел, наверное, тоже заметил Пашу. Но Паша даже не предполагал, какой этот тур на самом деле козел, и решил догнать его... Зачем догнать, с какой целью и что он потом собирался делать с этим гордым животным весом в сто пятьдесят килограммов, Паша не знал. Но в нем проснулся охотник. К тому же, Паша помнил, что он уже имеет значок «Альпинист СССР первой ступени», а значит, вроде как он в горах уже и царь, и Бог, и без малого заслуженный мастер спорта. И он, как был: голодный, в меру уставший, с тридцатью литрами бензина за спиной, смело ринулся за горным козлом по скальным полкам, которые с каждым шагом становились все круче и круче... Козел прыгал. Паша лез. Козел уходил. Паша поддавал темпа... В итоге козлу это надоело, он совершил какой-то головокружительный скачок и скрылся за скальным гребнем, а Паша огляделся... И сел. И понял, что он –влип. Двигаться вниз по крутым скалам всегда не столько труднее, сколько страшнее психологически. А тут ещё стало садиться солнце, и Пашину стенку накрыла тень. И вспомнил Паша, что у него кроме промокшей от пота «ковбойки», рваной штурмовки и 30 литров бензина – ничего нет. А окружающая температура такая, что вода замерзает... Так наш грозный значкист, что называется, «схватил» первую в своей жизни «сидячую голодную ночевку».
Позже вечером между альплагерем и основной группой вспомогателей возник интенсивный радиообмен на тему: «Где значкист Беленький? Где вспомогатель? Да черт с ним, с вспомогателем, где же бензин?!» А утром на поиски «бензовоза» вышел настоящий спас-отряд. Тогда, при большевиках, в этом деле был порядок...
Как далее развивались события, Паша Беленький рассказывал так:
«Сижу это я на полке – на скальной полке шириной с бутерброд, и чувствую: «даю дуба»! Жрать хочется, пить хочется, спать хочется, а этот козел, сволочь такая, еще камни на меня сверху сыпет! Стало светать. Думаю: ну, сейчас искать меня начнут. Жду. Очень жду. И вправду, часов в 10 утра вижу: движется по леднику цепочка людей с рюкзаками. Я, конечно, орать во всю глотку, а голоса нет, одни хрипы... Наконец, внизу услышали что-то, повернулись к моей стене, бинокли вытащили, ищут. Я руками машу: «Родные! Снимите! Век не забуду!» А они?.. Спасители мои... Зачем-то собрались в кружок, распаковали рюкзаки. Вижу – примус разводят... Я, понимаете ли, там, на стене, «дуба даю», а они... Они, понимаете ли, казенный спасфондовский продукт жрут! Потому что по правилам он обратно в спас-фонд не возвращается: его всегда сами едят или отдают знакомым девушкам!..»
Сняли Пашу со стены часа через два. Отобрали бензин. Дали радиограмму в лагерь, и – пинка под зад так, чтобы катился вниз и до самого Сухуми не останавливался, что наш друг и сделал.
И зачем я все это уже почти 50 лет храню в своей памяти? Наверное, для чего-то это все-таки надо?..



ЭТИ ФАТАЛЬНЫЕ СОВПАДЕНИЯ...


О том, что альпинисты все, как правило, фаталисты и верят в предчувствие, в приметы, в судьбу, говорят многие, и, видит Бог, они говорят правду.
Причем все это, конечно, не в буквальных каких-то примитивных своих проявлениях, как это принято в русских деревнях, в том смысле, что: пошел на восхождение и встретил там попа, или бабу с пустыми ведрами, или кошка на леднике дорогу перебежала – пути не будет. Нет. Тут все гораздо глубже. А иногда просто наоборот – назло судьбе, как бы в зеркальном отражении...
Много лет на всех тренировках по спасработам, если была возможность, я добровольно брал на себя роль пострадавшего или «трупа», меня поднимали из трещин, спускали с отвесов на носилках и т.п. И в итоге, ряд даже достаточно трудных стен прошел для меня практически без единой царапины. Пара шрамов от падающих камней у меня есть, но это – мелочи. Более или менее серьезно меня «зацепило» один раз: на стене Хан-Тенгри во время лазания кто-то сверху сбросил камни. Один ударил по каске, второй – по локтю, но достаточно сильно, так, что вроде как ударило током. Рука задергалась – я повис на страховке, а в сознании... Немного стыдно сказать, но это правда – в сознании возник вертолет, увозящий меня вниз по ущелью домой, к людям... Меня эта картинка самого поразила. Шел я наверх относительно легко, и взять вершину – свой первый семитысячник – очень хотел. Ну, а что там происходило в этот момент в подсознании, о том думать в тот момент ни времени, ни желания не было.
...Было ли мне страшно на тех маршрутах? Пару раз пожалуй!.. Это когда при спуске с вершины Дых-тан на нас, развешанных в кулуаре на крючьях, сверху «пошел» камень, величиной с троллейбус. Когда он летел – кружился в туче осколков. И ничего нельзя было сделать, никуда не уйти, не спрятаться, а просто надо было ждать: попадет он в тебя или, как электричка, пролетит мимо... Но, как говорится, Бог миловал. Пронесло.
Еще страшновато было на южной стене Аманауза, когда мы потеряли золотомедальный маршрут одного из прошлых лет и, выходя ни скальный карниз, уже на самом верху стены я «завис». Мне показалось, что я не вылезу, сорвусь, и мне придется повиснуть на перильной веревке под нависающим выступом, а на обычной обвязке человек минут через пять – шесть задыхается. А уцепиться не за что, и ноги в воздухе, и до скалы не дотянуться: и обидно, и стыдно. Не знаю, что «сработало» в тот момент. Я не предполагал в своих руках такую силу: я сжал зацепку так, что из-под ногтей показалась кровь – на одной руке, а на другой ногти впились в ладонь, сжимая веревку, – след виден еще и сегодня...
Что же касается разных примет и совпадений, так вот что случилось со мной однажды, когда я переезжал из альплагеря Безенги, что на Центральном Кавказе – в альплагерь Домбай на Кавказе Западном. Я добрался до поселка Теберда и у развилки дорог сбросил рюкзак, ожидая «попутки» на Домбайскую поляну, до которой оттуда километров двадцать. Вижу – идет грузовик. Полуторка. Голосую: «До поляны не возьмешь?»
– Садись в кузов, – говорит шофер, – только там у меня это... Вещица одна... Но ты не тушуйся...
«А чего мне, собственно, «тушеваться», – подумал я, – кузов большой, места много. Эка невидаль, «вещица» у него там!..» Я перебросил рюкзак в кузов, влез в него и обомлел: в кузове грузовика стоял... гроб. Свежевыструганный. Можно сказать – новенький. «С иголочки». Готовый, так сказать, принять в свое лоно любого особенно желающего... Я присел на корточки у переднего борта, шофер тронулся, грузовик полетел птицей, дорога там извилистая, и при езде «с ветерком» пустой, наполненный опилками гроб стал гоняться за мной по всему кузову, грозя отдавить ноги или еще как-нибудь покалечить... Мой собственный рюкзак, похоже, тоже уворачивался от этих торпедирующих ударов, но нам обоим это не нравилось. Так что вы думаете? Что мне было делать? Единственное, что я придумал, – это сесть верхом на несчастный гроб, прижать его к полу, с тем, чтобы остановить это «броуновское движение»: от борта к борту и – по ногам с размаха... Так верхом на гробу я и въехал на Домбайскую поляну. Ни к каким последствиям в моей судьбе это не привело.
Уже в лагере я узнал, что гроб предназначался одному погибшему альпинисту. Москвичу, уехавшему в пропасть вместе с разводимым им на гребне примусом. Этого парня я, слава Богу, не знал. Но прошел год. Ровно год, может быть, один-два дня разницы. И снова я перебираюсь привычным путем из Безенги в Домбай. И снова сижу в Теберде у развилки дорог. И снова останавливается грузовая машина. И диалог:
– До Поляны подбросишь?
– Садись в кузов... Там у меня вещица одна... Ну да места хватит...
И снова перебрасываю рюкзак. Руки – на борт. Ногу на скат. «Господи, – думаю, – да неужто ж опять гроб?! Силы господни!..» Влезаю я в кузов и вижу…… Я даювам честное слово инструктора альпинизма: передо мной стоял еще не вынутый из ящика-клетки новенький импортный весело сверкающий белыми боками... У-Н-И-Т-А-З! А далее – все как по писаному. Извилистая дорога. Лихой шофер. И гоняющийся за мной по кузову унитаз.
Но опыт у меня уже был. Я сел на него сверху, и он успокоился. Со знанием дела скажу: ехать на унитазе гораздо удобнее, чем на гробу! И морально все-таки легче...
Приехав в Домбай, я узнал, что там вовсю шло строительство новой гостиницы «Горные вершины», и воровство стройматериалов шло по полной программе.
Как и год назад, мое путешествие на унитазе никаких последствий в моей дальнейшей судьбе не имело. Правда, и предчувствий на этот раз у меня никаких не было. Так, небольшое расстройство желудка, но это – мелочи!..



А ЕЩЕ ОДНАЖДЫ БЫЛ ТАКОЙ СЛУЧАЙ...


Скажите, господа, вы ходили когда-нибудь на вершину второй «б» категории трудности с пятью ночевками? Правда, зимой... Нет? Ну, тогда слушайте, потому что, честное слово, БЫЛ ТАКОЙ СЛУЧАЙ...
Где-то в середине 60-х годов наше Мудрое Альпинистское Руководство в очередной раз усложнило разрядные требования, и на первый спортивный разряд или на КМС (кандидата в мастера спорта) нужно было совершить зимнее восхождение, что было для многих из нас «как снег на голову».
«Зиму в горах» договорились считать с первого ноября. И вот в ноябрьские праздники стихийно возникшая сборная команда альпинистов Ленинграда прикатила на Домбайскую поляну, чтобы взойти на Малый Домбай по маршруту «через Петуха». Зимние восхождения – это на любителя. Можно сказать, альпинизм с большим привкусом мазохизма: световой день короткий, холодно уже внизу, соответственно, одежды-груза много. Где снег, где лед под ногами – не всегда поймешь, руки к скалам примерзают, поесть – на примусе сварить – проблема, палатка за одну ночь леденеет и изнутри, и снаружи: И все это ты тащишь через весь маршрут... Много удовольствия!.. Но охота пуще неволи, а разрядные требования для того и создаются, чтобы выполнить их было не просто, а с трудом и не вдруг...
На подходах через лес на тропе в Птыши – красота неописуемая! Красно-золотой опавший лист лежит по колено ковром – глаз не оторвать, ну а выше, на Русской поляне, уже появился снег. И чем выше – тем глубже. Причем снег свежий, пухлый, не слежавшийся.
День шли до останков сгоревшей Птышской Хижины, где снег стал уже, что называется, «по развилку», и там разбили лагерь № 1. По методике, применяемой при восхождении на Эверест, например. Или на Чогори, К-2 категории. Мало ли, что у нас вторая «Б» категория трудности, и летом «ходится» этот маршрут за день из лагеря в лагерь, а гребень вообще можно пройти часа за три, не очень напрягаясь... Это вам не Гималаи, это – зимний Кавказ, причем западный, а высота вершины не 8 тысяч, а где-то 3.500 метров над уровнем моря!
К вечеру, утопая в снегу уже почти по горло, с трудом находя путь по обледеневшим и засыпанным снегом «бараньим лбам», в обстановке, когда хорошо знакомые летом ориентиры просто отсутствуют, – не узнать ничего – ставим лагерь № 2.
Утром выходим на гребень, ведущий к «жандарму» Петух. Уже в снегу – просто по уши! Склон не очень длинный, но крутой, и на чем эта вся снежно-пуховая перина лежит – одному Богу известно! А если она сорвется лавиной, то зацепиться не за что, и можно всей компанией оказаться в самом низу... Идем «по науке»: след в след, не «подрезая», и ногами обнаруживаем под собой еще и ледниковые трещины, а затем и видим их, – слева по ходу. Вперед, помню, выходит Володя Волосевич – длинный, высокий, плоский – истинный скалолаз, хотя в данном случае он нас интересует скорее как бульдозер... Лезет вверх, «кошки» забиты снегом, скользит, сползает назад, но оставляет после себя глубокую траншею. Ждем, когда он выйдет на гребень, может быть, зайдет за него, натянет страховочную веревку, и уж тогда мы, «грозные горовосходители», мигом взлетим по его следам. И пойдем дальше... И в этот момент мы слышим глухой треск, и весь кусок снежного склона вместе с Володей в метре от гребня откалывается и, набирая скорость, летит вниз!.. Зрелище зловещее и гипнотизирующее. Каждый понимает: надо что–то делать – страховать, держать, «зарубаться» – но как все это делать в этом снегу консистенции свежей простокваши?? И вот – тишина. Лавина, перехлестнув зону ледовых трещин, остановилась на выкате. Володи не видно, только веревка уходит в снег. Приходим в себя, кричим, начинаем «выбирать» веревку, и тут из кучи снежных комьев с физиономией, облепленной снегом, как кремовым тортом из кинокомедий начала XX века, появляется Волосевич... Загребая руками снег под себя, как при плавании стилем «кроль», он движется к нам, и по мере того, как он весь вылезает из трещины, глаза наши от удивления становятся все шире и шире: и в самом Володе где-то длины метра под два, а тут перед нами какая-то зеленая гусеница ползет-ползет и не кончается...
И тут мы начинаем понимать, в чём дело…
По одной из известных методик, пробиваясь в глубоком снегу, Волосевич заправил штурмовку в штурмовые брюки, а так как они ему были маловаты, он еще и лямки нарастил какими-то веревочками. При падении в трещину лавина с него эти брюки сняла, просто содрала до самых щиколоток. И мы видим: ползет наш, в зеленой штурмовке, друг, а за ним на два метра тянутся по снегу его штурмовые брюки, за ними извиваются зеленоватые же лямки, за лямками – желтоватые веревочки, и все это – метров на пять!.. Что называется, «картинка маслом»!
Пока его отчищали от снега, который был у него буквально всюду: от ушей до трусов и ботинок, пока отпаивали чаем и снова «засупонивали» во все обвязки, Земля продолжала вращаться. И наступил вечер. И пробившись, все-таки, к Петуху, мы разбили лагерь № 3. И начали уже экономить бензин и продукты.
А утром – преодоление «ключевого места» – наклонного гладкого, обледеневшего по краям «зеркала». Возня с леденеющими на ветру мокрыми веревками, становящимися несгибаемыми. Выход на заснеженный гребень, на котором, прежде чем поставить ногу на выступ, ты должен счистить с него метр снега, а для того, чтобы взяться рукой – обломать «карнизы» на обе стороны. Группа большая, веревки путаются, команды слышны на боковом ветру (да плюс еще все в капюшонах и касках, как водолазы) плохо, а Земля, повторяю, вращается. И снова темнеет. И мы в удобном, а точнее, показавшемся нам удобным, расширении гребня мужественно разбиваем предштурмовой лагерь № 4.
Морды у всех красные, пальцы от примусов и прочего почерневшие, есть уже никто не хочет, пьем только чай и понимаем, что видимо «схватим» еще одну ночевку уже на спуске и, дай Бог, чтобы нам это восхождение еще засчитали... Но судьба была к нам милостива, погода не испортилась. Предвершинную стенку, напоминавшую ледяную горку, мы прорубили и прошли. На спусковом гребне снег (мы знали) лежал на довольно крупной осыпи и был почти не лавиноопасен. Но мы снова не успевали за вращением Земли и в темноте поставили свои палатки на знакомом месте на «бараньих лбах»!
Как известно, в высокогорье глаза очень устают от всех оттенков белого, синего, голубого, и даже коричневато-желтовато-красноватый цвет скал не радует взор...Другое дело – опавшие осенние листья – зеленоватые, желтоватые, золотые, красноватые – пиршество красок! И мы шли вниз через лес и ногами сбивали листья в огромные кучи и даже сгребали их руками и кидали в воздух. Победители вообще любят салюты!..
А вечером, выложив на столе в Контрольно-спасательном пункте весь профиль горы из бутылок коньяка и лимонада, из воблы и печенья, хлеба и банок сгущенки, мы провели полный «разбор» восхождения, который нашему «Выпускающему» – Хаджику Магомедову – очень понравился. Да и мы все это горовосхождение запомнили на долгие годы. Шутка ли, двойка-«Б» – с пятью ночевками!
Был такой случай!..



ИЗ ЛИЧНЫХ НАБЛЮДЕНИЙ


То, что при большевиках у государства в таких масштабах, как сейчас, не воровали – это самоочевидно. Но очевидно и то, что если за последние десять летворюг расплодилось видимо-невидимо, то это говорит о том, что семена исконного российского порока, щедро рассыпанные по всему пространству одной шестой части земной суши, просто ждали своего часа.
Нынешние бандюганы, по возрасту, тогда еще ездили в бесплатные пионерские лагеря и давали клятву «крепить дело Ленина». За неимением «дела Ленина», они нашли себе другое дело: даром, что ли, «Коза ностра» так и переводится – «Наше дело»? Более того, весь мир (и криминальный в том числе) довольно быстро понял, что у нас за пацаны, и что при случае наша «коза» их «козе» в пять минут «козью морду» сделает.
Воровали, конечно же, и в альпинизме...
Приворовывали начальники лагерей, заведующие продскладами и складами снаряжения. Да и у инструкторов, бывало, «прилипали к рукам» и пуховики, и палатки, и знаменитые инструкторские плащи из серебрянки, я уж не говорю о карабинах, репшнурах, крюкоуловителях и тому подобной мелочевке. Списывали пропавшее снаряжение обычно на спас-работы, которые всегда являли собой большой бардак-базар-вокзал.
На одном из итоговых совещаний по завершению сезона фигурировал «Акт на списание альпинистского снаряжения, утонченного при проведении спасательных работ на вершине». Там значилось:
Веревки основной по 30м – 4 конца;
Репшнура расходного – 50 м;
Карабинов – 12 шт...

И завершала этот скорбный список приписка, сделанная от руки:

Кровать никелированная с шишечками – 1 шт...
Куда именно подевалась на спасательных работах никелированная с шишечками кровать: сорвалась ли в пропасть, или была разбита молнией – выяснить, конечно же, не удалось...
Я сам видел платежные ведомости, в которых многочисленным родственникам заведующего складом, проживавшим в соседнем селении, выписывались значительные по тем временам суммы «на ремонт горной тропы»...
Некоторым оправданием бытового воровства государственного снаряжения было то, что его ни за какие деньги нигде нельзя было купить, а можно было только «позаимствовать», тем более что приезжавшее в лагеря с инспекциями московское начальство и его многочисленные родственники и прихлебатели всегда разгуливали по лагерю в абсолютно новом, с иголочки, снаряжении.
Дефицит снаряжения порой приводил к парадоксальным ситуациям. Приходила из Москвы очередная телеграмма, например, о том, что «восхождения высшей категории сложности участники имеют право совершать только в новой триконенной обуви»... После этого начальник учебной части шел на склад и приказывал выставить ему всю имеющуюся новую обувь... Обнаружив, что новых ботинок на складе всего 12 пар, он разбивав их на 3 группы, по четыре пары, приговаривая: «Эти ботинки у меня пойдут на Дых-Тау с Севера... А эти – на Шхару... Ну, а эти пусть для начала сходят на Курумкол, по стене»... Так что участников горовосхождений следовало подбирать по одному признаку, по номеру ботинок: подходят трикони – идешь на восхождение, не подходят – дежуришь по лагерю! До посинения или до новой телеграммы из Москвы...
Пропадали в лагерях и деньги, и личные вещи, но это было большой редкостью. Другое дело – Сухуми, куда из всех кавказских альплагерей, по Военно-Сухумской дороге, через перевал Клухор, по Ингурской тропе через перевалы Бечо и Донгуз стекались к концу сезона десятки инструкторов, мастеров спорта, разрядников, значкистов. Вернуться домой через Сухуми – это была традиция, это был ритуал. Из года в год, одни и те же группы останавливались в одних и тех же двориках, у одних и тех же домохозяек, и бросали на пол свои спальники, и зажигали по вечерам свечи, и брали в руки гитары... Обычной инструкторской зарплаты за 2-3 смены в Сухуми хватало на 3-4 дня, но этого бывало достаточно...
Некоторые потом уезжали на пару дней в Гантиади, где ставили свои палатки прямо на пляже, среди мраморных скал. Другие предпочитали Пицунду, еще не облюбованную нашим правительством, где среди снабженных инвентаризационными номерками – как канцелярские столы – реликтовых сосен, были даже специально оборудованные места для палаточных городков: столики, колья для растяжек, камни под примус...
То, что Сухуми – город карманников, слышали многие. Но одно дело от кого-то слышать, а другое – узнать, что в переполненном автобусе вытащили паспорт и все деньги у твоего друга Лени, носившего такую замечательную фамилию – Земляк. Впрочем, у него был еще и спутник, которого обчистили, можно сказать, «за компанию»...
Но не так-то просты были наши земляки. Леня Земляк и его приятель... Они стали садиться в автобусы этого маршрута и, катаясь от кольца до кольца, смотреть – «кто работает»... И – вычислили! Доехали с ребятишками до последней остановки, подошли. Мол, так и так, пацаны, мы у вас в гостях тут. Но так нехорошо получается, в натуре, вы работаете чисто, по типу, верните паспорта, иначе нам когда из дому деньги вышлют на дорогу, нам же их не получить будет, и придется нам идти по вашим стопам, составлять конкуренцию, а кому это надо?
Те сначала, конечно: мы не мы, это другие кореша, но потом «колонулись», мол, деньги мы уже сдали сборщику, а паспорта ваши скинули, вам теперь их у милиции выкупать придется... Побазарили еще полчаса, карманники говорят, ладно, пошли к «пахану», как он скажет, так и будет!
И пошли они все вместе к «пахану». Через какие-то сады-огороды, колючки, ручейки, заросли; а сухумские заросли таковы, что перед ними джунгли Амазонки – детский лепет... И приходят.
На большом диване, в тенечке, под развесистой грушей сидит Пахан, но груши не околачивает, а раскладывает пасьянс. Глаза, говорит Земляк, на нас вытаращил,на своих как заорет по-русски: «Вы кого сюда привели, паскуды?!» И дальше то же самое по-абхазски. Ну, а «паскуды» – всё ему объясняют, мол, не то что накладка вышла, но так и так, ребята хорошие, так как не из Москвы, а из Ленинграда, и просят всего ничего, чтоб паспорта вернули, тем более что они, паспорта, нам все равно без надобности. Тут Пахан перешел еще на какой-то язык, изредка вставляя слова типа «суки», «милиция» и уже звучавшее «паскуды», аналога которым в их языке, видимо, не предусмотрено... Короче, – отдал распоряжение, – отыскать, вернуть и все сделать в режиме наибольшего благоприятствования...
– Прошло два часа, – рассказывает Земляк, – мы с Паханом обсудили сложную международную обстановку, рыночные цены и ситуацию в отечественном футболе, причем взгляды Пахан высказывал взвешенные и мнение имел квалифицированное. Плюс к этому, он еще и угощал нас, как гостей, черным кофе.
И вот появились запыхавшиеся «падлы» и отдали нам наши паспорта, которые они сами у милиции и выкупили, или выменяли на новые. Мы пожали друг другу руки, – рассказывал Земляк, – в последний момент Пахан достал из-под дивана толстую книгу, оказавшуюся романом Сервантеса «Дон Кихот Ламанческий», между страницами которой были заложены сотенные денежные купюры. Царским жестом он достал одну денежку и протянул ее нам. Потом подумал – и добавил еще одну, пожелав счастливой дороги и добавив: «Приезжайте к нам еще!»
И это все – истинная правда, услышанная мною лично от самого Лени Земляка примерно за год до того злополучного дня, когда он в Домбае пошел на «спасаловку», добровольно заменив здоровенного участника спасотряда, накануне широко отмечавшего свой день рождения, в результате чего был он мало пригоден для спуска пострадавшего на тросах с гребня вершины Джугутурлючаг.
И травма-то была у пострадавшего относительно пустяковая, хотя и болезненная – перелом ключицы. Но стояла середина сезона, начальства внизу понаехало на халяву видимо-невидимо, и все распоряжались, и все орали по радиосвязи, в результате чего элементарные спасработы на виду у трех альплагерейпревращались Бог знает во что...
Леня Земляк понес на себе стальной трос через ледовую трещину. Встал на ее верхний выступивший край – он показался ему ненадежным. Он маятником отошел на несколько шагов в сторону, но именно там край трещины под его тяжестью рухнул. Леня полетел вниз, естественно, по вертикали. Стальной трос натянулся струной и, как ножом, срезал оказавшийся над Лениной головой первоначальный выступ. Около двухсот килограммов снега упало Земляку на голову. Тут не могла спасти никакая каска...
Похоронили Земляка на Домбайском кладбище, и камень на его могиле, пожалуй, самый красивый. И на нем эмалевая табличка с его фотографией и, чуть уменьшенный от натуральных размеров, ледоруб...
Но это было потом. А тогда наши взаимоотношения с сухумской милицией, когда ограбили Земляка, на этом не кончились и имели некоторое продолжение.
Неожиданно на Синопском пляже, который мы уже считали своим, альпинистским, появились какие-то люди в штатском и стали, что называется, «вязать» одного из наших... Я не знал лично этого парня, но то, что он был из альпинистов, не оставляло сомнений: плохо заросший шрам-ожог от веревки поперек того места, где у французов «спина теряет свое название», что называется, был налицо...
Я был раздражен историей с Земляком и его паспортами, и вступился за бедолагу, в результате чего сам был увезен в центральный пляжный опорный пункт возле Келасури... Там я с ходу стал «катить бочку» на недопустимые методы обращения с гражданами – вот были времена! И меня еще выслушали! И не дали по шее! А потом дежурный открыл мне, что они ловят рецидивиста, и показал фото, с которого на меня глянул человек, как две капли воды похожий на нашего альпиниста. Что мне оставалось делать? Извиниться? Конечно! Что я и сделал. В награду я услышал подробную исповедь милиционера о трудностях работы в правоохранительных органах в курортной зоне, а в особенности рядом с медицинским женским пляжем.
И тут, как бы в подтверждение его слов, в кутузку втащили парня лет пятнадцати в одних плавках и с какой-то железякой в руках.
– Вы посмотрите на этого хулигана, товарищ из Ленинграда, – говорил мне дежурный. – Вы думаете, это мальчишки, это дети? Это не дети, а сволочи! Они в заборе государственного сухумского лечебно-медицинского женского пляжа делают дырки! Подползают туда (ну хочешь посмотреть – посмотри, я сам был мальчишкой, я понимаю), так нет, они крючки из проволоки делают и сквозь забор вещи воруют! И это комсомольцы!
Дежурный выказал высшую степень возмущения произошедшим.
– Я извиняюсь, – вступил в разговор задержавший мальчишку страж порядка, – этот не по воровской части, они с пацанами по эту сторону забора костерок развели, брали палку с гвоздем на конце, калили его и через дырку кололи им туристок на той стороне забора! У меня есть заявления пострадавших и справки от медсестры.
– Видишь?! – сказал дежурный, обращаясь ко мне, как к высшему авторитету. – Какая молодежь растет, его ж даже не посадишь сейчас, он малолетка еще...
Притащивший парня спросил меня: «Что делать с ним будем?» «Что делать, что делать? – передразнил дежурный подчиненного. – Ждать будем! Пока он в настоящего бандита вырастет...»
Так что мы, похоже, своего дождались. А бедного парня того просто выгнали, чему он был искренне рад, да и я вместе с ним, если правду сказать, тоже.



ЭКСТРЕМ-МОДЕЛИ 1950 ГОДА


Рассказ заслуженного мастера спорта и заслуженного тренера РСФСР Старшего инструктора по альпинизму Ш.Тенишева о самом рискованном восхождении в его жизни, услышанный Младшим инструктором альпинизма И.Виноградским осенью 1970 года в Баксане и воспроизведённый по памяти.
Хочу сказать, что столь модные сейчас экстремальные виды спорта родились не на пустом месте. Риски в жизни были всегда. И вообще, может быть, больше всех рисковал когда-то сам Господь Бог, создавая человека. Дело-то новое. Опыта – никакого. И куда это существо потом попрет, какую тропинку выберет на Земле, может, и самую крутую и нехоженую, – этого ж никто не мог сказать... А так и получилось в итоге. Маршруты становились все круче. Предприятия все рискованнее с каждым годом... Впрочем, у каждого времени – свои риски. Свои Одиссеи. Свои Афанасии Никитины. Свои Мессереры...
Осень в том далеком 1970 году в Баксанском ущелье стояла замечательная. По-настоящему «золотая». Теплая. Вершины млели в хрустальной голубизне, и о том, чтобы вскоре вернуться в «суету городов и потоки машин», противно было даже и думать... Все спортивные планы были выполнены, задуманные маршруты, вроде бы, пройдены, но покидать горы так отчаянно не хотелось, что тренерский совет придумал еще один выход в высокогорье: решили сводить отряд новоиспеченных значкистов еще на один снежный «пупырь» Виа-Тау по маршруту второй «А» категории трудности.
На обратном пути, плохо маскируя свое категорическое нежелание идти вниз, мы остановились на морене, дав задание – сушить снаряжение. Все: от репшнуров до «кошек»! Благо солнце сияло, как последний раз в жизни... Командиром похода был заслуженный мастер спорта по альпинизму, заведующий кафедрой физкультуры Кабардино-Балкарского Университета Факир Тенишев. Сам он был то ли кабардинцем, то ли балкарцем, то ли представителем великого татарского народа с легкой примесью еврейской крови, сказать трудно, но это был стопроцентный «человек Востока» с его мудростью, лукавинкой и неторопливой речью... Он сидел на пуховом спальном мешке, брошенном на камни морены, брал плоские черные сланцевые плитки, нагревал их на примусе, затем клал между ними носки, создавая своеобразную «сушильную батарею» по принципу торта «Наполеон», и попутно вел свой рассказ:
– Осень в этом году вон какая замечательная стоит. Как можно такой осень дома сидеть? Что-то учить? Книжки читать? Марксизм-ленинизм изучать?.. Как можно?..
Помню, в 50-м году такой же осень была. Даже еще лучше. Потому что мы все еще молодые были. Начали учебный год 1 сентября. Чувствуем: невозможно дома находиться. Дышать нечем. На хурму-виноград кишмиш – смотреть противно! Надо что-то придумывать, чтобы, не нарушая учебно-воспитательный процесс, уйти от него подальше, в горы, к чертовой матери!
Ваш друг Шакир – хитрый собака, он идет в партком и говорит: «Надо срочно пойти и установить бюст товарища Сталина на Марухском перевале, где во время войны шли бои, и мы победили, но место это ничем не отмечено. Пока. А так как таких мест осталось совсем немного, – мы должны быть первыми!»
Партком – он сам хитрый. Он понимает, что Шакир со своими студентами и студентками просто учиться не хочет. Но в этой ситуации не может рискнуть и сказать «нет». Зачем на этот дикий перевал сейчас бюст тащить?! И кто его там кроме горных галок увидит?.. Тем более что Марухский перевал – вообще не Кабардино-Балкария, а Карачаево-Черкессия, хотя всё равно – дружба народов. Короче, дня не прошло, – издают приказ: «...в ознаменование...» – и все такое. Находят деньги, снаряжение напрокат, продуктов кучу, автомашины с автобусами – для подхода, флаги разные дают, знамена – как без знамен, тогда чуть ли не в туалет со знаменами ходили – ну и этот самый бюст, разумеется, новенький, из магазина, можно сказать, «ненадеванный», с бирочкой, купленный по безналу прямо на базе учебно-методических пособий.
Тогда вождей купить – продать очень легко было. Единственное, в чем не было дефицита. Пожалуйста! До полного удовлетворения спроса населения! Желающих совершить патриотический бросок, и тем самым увильнуть от учебы, – пол университета набежало. Но отбирали мы самых лучших. Отличников брали. Мальчиков. И самых красивых девушек! И под оркестр, с цветами и песнями рванули в горы. Пока нас за хвост не поймали или погода не испортилась...
На автобусах в горы вверх ехать – милое дело! Душа радуется. Но этот Марухский перевал такое дикое место, куда машина – шайтан ее забери – не доходит. И даже тропы хорошей нет. Лезть надо. В общем, выгрузились мы из автобусов цыганским табором, провели торжественную линейку и объявили «дневку». Чтобы разобрать снаряжение, продовольствие и груз разделить, как полагается. Нам вверх идти – бюст тащить – не менее двух суток... Вечером, понятно, костер, комсомольские песни, чай...
Спиртного тогда ни у кого не было. Только в аптечке – в укладках со шприцами, как полагается. Ну и еще, на всякий пожарный случай, литpa полтора... Во флягах. У тренеров. На всякий случай.
Прибегает, как стемнело, одна комсомолка, самая активная, и говорит: «А как мы бюст понесем?»
– Как понесем, – говорю, – в рюкзак упакуем и – вперед!...
– Он такой у нас большой, товарищ Сталин, что ни в один рюкзак не лезет, мы пробовали...
Пошел я посмотреть на вождя и ахнул. И еще раз убедился, что в любом коллективе кроме честных коммунистов есть ещё и оппортунисты и предатели. Бюст вождя они выбирали, наверное, самый большой из всех имевшихся. Тут не студент, тут подъемный кран нужен. Что делать? Естественно, как во всех трудных случаях, собирать партком. На экстренное закрытое совещание: что делать с вождем?! Ясно, что – воздвигать! Нести надо. Но как? Конечно, эти дикари с острова Пасхи и не таких истуканов вручную ставили, но это – на мирском пляже, а не и горах... Наши партийцы на острове Пасхи не были, но они тоже не дикари – придумали. Решили вопрос. У нас с собой были носилки.
Положили мы товарища Сталина на носилки для пострадавшего, прибинтовали и – двинули. Конечно, поначалу хотели его прикрыть как-то на носилках, но чем? Красным флагом можно, но тогда – похороны получаются. Белой простыней – тем более. А тут еще выяснилось, что наверх его тащить удобнее, как говорится, «ногами вперед»... И, хотя ног у него нет, все равно – неприлично. Так идешь, и думаешь: «Ей-богу, лучше бы он своими ногами туда наверх шёл!» К вечеру мы все так намаялись, комсомолки в особенности (и больше всех – самые красивые) -просто на ногах не стоят.... Нашли место, встали на ночевку. Но я понимаю, что мы полпути прошли только, дальше совсем круто будет... а не влезть мы не можем. Кто ж это будет так рисковать своим партбилетом?!
Что делать? Правильно! Собираем партком. Но уже не целиком, а – бюро. Узкий круг. Самых проверенных и преданных. И не «под протокол» решаем: расчленить вождя – распилить его на две удобоваримые части. А наверху собрать, склеить цементом, благо у нас с собой все было из инструментов. Первый вопрос решили – расчленять. Второй вопрос: кто будет конкретно заниматься ночью этим рискованным делом? И третий вопрос: как пилить? Голову отпиливать? По шее? Технологически удобно. Самое узкое место. И незаметное. Но уж больно страшное и рискованное. Нет, мы, конечно, – марксисты, мы – атеисты, мы – безбожники и, если Партия прикажет, комсомол ответит «Съесть!». Наконец, единогласно приняли по отношению к товарищу Сталину «соломоново решение»: отпилить ему оба плеча. И облегчение существенное, и технологично. А если замазать хорошо, вообще можно сказать, мол, так и было!
Всю ночь при свечах посменно члены бюро пилили вождя, а один из них, чтобы заглушить непонятные для окружающих звуки, играл на гармошке революционные песни разных композиторов... А наутро испортилась погода! Ветер, снег, температура упала, все на камнях с непривычки не выспались, в особенности самые активные и красивые девушки. Они, похоже, вообще за ночь глаз не сомкнули, – что делать? Да? Уже понимаете? Собирать партком в расширенном составе -правильно! И принимаем единогласно боевое решение: вперед идет штурмовая группа и носильщики. А остальные здесь разводят костры и готовят им горячую пищу и место для митинга...
Пока лезли наверх по плитам, плечи вождю разбили, а голова, представьте, уцелела! Крупная была. Так мы ее и укрепили. Хотя и поспорили: куда лицом? Если на Восток, – выйдет прямо носом к стене. На Запад – идеологически ущербно. Короче, развернули вождя лицом к спуску. Это было и удобно, и логически правильно: смотрит ведь вождь туда, откуда он пришел. И куда, возможно, ему самому потом спускаться придется. Если раньше не спустят...
Несколько лет после этого все мы думали, – кто же предаст нас? Кто «заложит»? Жили в состоянии непривычного риска быть арестованными... Но не произошло. Все молчали, как могила.
...Нет, были и среди коммунистов порядочные люди. К тому же, мы все были соучастники. Водной «замазке»... которой бюст укрепляли... Это было самое рискованное мое восхождение...
Так закончил Шакир свой рассказ и добавил:
– Смотри, а носки уже высохли! Всегда так делай на восхождении. Лучший способ – между камушков!
– А если таких камушков нет под рукой? – спросил кто-то из подошедших к тому моменту участников...
– Как нет? – сказал Старший инструктор. – Надо их всегда с собой в рюкзаке носить. Кто ж без камней в рюкзаке в горы ходит? Это рискованное дело, честное слово...
Много лет прошло с той поры, но хрустальное осеннее небо Баксана и золото листвы в его ущельях, и этот рассказ о том экстремальном времени, в котором мы все тогда жили, до сих пор живет в моей памяти...



«РАКЕТОНОСЕЦ» ЮРА ЮШИН


Долгие годы Центральная школа инструкторов Альпинизма размещалась на базе альплагеря «Шхельда».
Работать тренером в Школе Инструкторов с одной стороны, конечно, занудство, а с другой, все же большая честь.
Я согласился отработать там первую смену, так как в дальнейшем, в августе, решил взойти на высшую точку Советского Союза – Пик Коммунизма, находящийся совсем в другой географической точке, куда мы должны были добираться всей нашей группой – из Ленинграда.
Работа в Школе Инструкторов, несмотря на все тренировочные занятия и выходы, как сейчас любят говорить, – рутинная, и решили мы перед штурмом Памирского семитысячника сходить на Кавказе на какую-нибудь хорошую стену. Покруче и похолоднее. Значит, – северную. И почему-то выбрали Башкару. И длинный, и малохоженный ввиду своей трудности маршрут 5-Б категории трудности, 6-ую категорию ввели уже позднее...
Сказано – сделано. Подали заявку, получили продукты, подобрали снаряжение, и – двинулись…
Все альпинисты – люди суеверные, на разные таинственные знаки судьбы всегда внимание обращающие, а тут как-то мы, желая поскорее удрать из лагеря в высокогорную зону, на них внимания не обратили...
И прогноз погоды был неважный. И подлые «цирусы» – верхние облака, ничего хорошего нам не сулившие, не остановили нас. А потом, на первой связи, перед выходом на снежно-ледовую «доску», у нас еще и рация отказала. Сколько ни орали в нее: «Все в порядке, все в порядке, начинаем подъем!» – в ответ из эфира одна только песня товарища Кобзона: «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым!», видимо, на одной из «боковых» частот. Но не возвращаться же из-за такой Кобзоньей глупости...
И пошли мы рубить лед, делать ступени, ввинчивать титановые крючья, – все как надо. К вечеру вырубили площадку во льду, заночевали...
К утру стало сильно «задувать», погода явно портилась, как и собиралась, но так как мы прошли уже почти половину стены, правда, самую легкую, нам вроде бы ничего не оставалось, как «убежать» от бури через вершину...
Правда, «бежать» нам предстояло через так называемые «бастионы» – крутые скальные взлеты, совершенно не похожие на те, что были описаны у первопроходителей...
А снежная буря приближалась, разыгрывая свой «дебют» как по нотам. При этом мы, конечно, знали, что если погода портится долго, то она портится надолго.Но, тем не менее, поняв, что в такой обстановке путь наверх нам совсем не светит, мы нашли условно-горизонтальную скальную полку, на которой можно было сидеть, свесив ноги, так сказать в «бездну» и опираясь спиной о скалы, растянули на крючьях палатку, – кое-как, лучше не получалось, залезли в нее и стали на примусе, установленном на коленях, варить чай. Потом суп. Потом снова – чай. И так – двое суток! Мотало нас ветром, как на корабле во время шторма. Хуже всего было то, что снег, приносимый ветром на всю стену, лился потоком через наш ночлег. И когда его было много, снежный поток перескакивал нас, поверх палатки, а когда ветер ослабевал, крупа забивалась в щели между скалой и нашими спинами, норовя сбросить нас вниз...
Наконец, мы приняли волевое решение, – идем вниз. Мы знали золотое правило: лучше вернуться десять раз временно, чем один раз не вернуться совсем...
Обледеневшие за двое суток узлы веревок не поддавались озябшим рукам, снег с ветром, казалось, влетал в одно ухо и вылетал через другое, так что акклиматизацию перед походом мы получили полной мерой...
Ещё один световой день спуска, и мы почти вырвались, но навалилась темнота, и мы, мокрые, замордованные, довольно голодные, ставим свою обледеневшую палатку в огромной подгорной трещине, в нижней части снежно-ледовой доски.
А непогода бушует. Ветра в трещине почти нет, но холод адский. И тут у нас кончаются отсыревшие спички, нам нечем разжечь примус, чтобы хоть чуть-чуть согреться. Нас начинает бить крупная дрожь. Даже зубы лязгают. Чтобы отодрать мокрую насквозь пуховку от мокрого же шерстяного свитера, засовываю туда подплечи взятые для лазания по сухим скалам азиатские «остроносые галоши»...
Паники нет, но ощущение холода пронизывает, и нет ни одной сухой вещи! Полжизни бы, казалось, отдали за коробок спичек!
И тут Почетный Мастер Спорта Юра Юшин говорит:
-  Все, мужики! Сейчас мы огонь добудем! Я беру коробку из-под примуса, бросаю туда вату из аптечки, поливаю бензином, и...
-   Что «и», – спрашиваем мы у Почетного Мастера Спорта, – что «и»?!
-   И запускаю туда ракету, она попыхивает, мы берем рукавицами горящую вату, поджигаем примус и пьем чай!
-   Юра, ты псих, что ли? – спрашивает Юшина Фред Туник.
-   А что такого, – горячится он, – если нет другого выхода...
-   Юра, – говорю я, – а ведь ракеты у тебя с собой только красные, а ну она у тебя из коробки выскочит, в лагере увидят, тут же спас-отряд прибежит, тренеров из трещины спасать, тебе это надо?
Юра минуту думает, потом решительно говорит:
- Ни хрена ракета никуда не выскочит, я ее за талию репшнуром привяжу!
 И тут к нам стало возвращаться чувство юмора, и мы поняли, что выберемся из передряги.
И надо ж были так случиться, что, ощупывая себя, я случайно обнаружил в кармане ковбойки забытую там зажигалку... «Ракетоносец» был в восторге. Мы все – тоже...
Когда мы на другой день около полудня спустились в лагерь, наши курсанты встретили нас королевским подарком: ящиком чешского пива! На нем лежала картонка с надписью губной помадой: «Победителям!»
Победителями мы не были, но пиво у нас было!
А руководство Школы Инструкторов трактовало наше возвращение, как настоящую победу разума, мужества и силы воли над стихией и безрассудством. Так что наше отступление вроде бы даже выглядело подвигом и триумфом.
А пиво вызвало полное безумие. Каждый из нас брал бутылку, открывал ее о лопаточку ледоруба, делал несколько глотков, – отставлял ее в сторону, говорил несколько слов, брал следующую, снова открывал ее, и так далее, и так далее...
Вся прелесть была в том, чтобы открыть бутылку! И чтобы их вокруг тебя стояло много...
Для полного «кайфа» мы потом стали ставить «чешское пиво» в кастрюлю со снегом. А этот снег я наскреб, развернув палатку, в которой мы вернулись с горы.
Придя в лагерь я, естественно, бросил мокрый рюкзак в угол, пнув его ногой... И разбирал его уже на другой день. Почти сутки он, бедный, пролежал в доме при температуре около 20 градусов. И внутри палатки – сохранился снег! Вы представляете, в каком состоянии она была снята в давшей нам приют трещине?
Эта история имела небольшое продолжение. Все мы за время отсидки немного поморозились, – до черноты ногтей на пальцах ног, при этом я – меньше всех, но всё-таки. А коллеги, когда мы прилетели в Ленинград, с наглыми физиономиями отправились получать страховку.
Лето того 1972 года в Ленинграде было исключительно жарким, и в очереди в травмпункте люди сидели – кто с солнечным ожогом, кто с тепловым ударом, а тут явились двое бородатых с обморожениями нижних конечностей...
– Господи, и откуда это вы с отморозкой в такую жару?! – всплеснула руками медсестра. – С Северного полюса, что ли?
– Да не совсем, – солидно отозвался Почетный Мастер Спорта «ракетоносец» Юшин, – мы с юга, с Кавказа, так получилось.
– Там в этом году такие холода?! – изумилась медсестра. – Ты посмотри, что творится... И добавила:
– Опять эти кавказцы, ну что хотят, то и делают!
 Но с обморожением на Башкаре всем нам удалось быстро справиться и на «Коммунизм» я все-таки сходил...




ЗВЕЗДЫ НАД АЛАМЕТДИНОМ


«Золотой век» советского альпинизма пришелся на середину 60-70-х годов, теперь уже прошлого XX века.
Сегодня модно разное говорить про коммунистов, но альпинисты в ту пору были в полном порядке.
Работали десятки альплагерей, путевки были общедоступны, проводились Первенства Союза по альпинизму, скалолазанию и спаспработам, и на 1 рубль 82 копейки в день все были сыты. А работники кухни бывали еще и пьяны, и имели «нос в табаке»...
А когда из Москвы по всем альплагерям разошелся приказ: «Участникам, выходящим на вершины 5-Б категории сложности выдавать продуктов из расчета 2 рубля 50 копеек на человека», -это было полное роскошество. Такого количества харча даже очень тренированные спортсмены не могли унести на себе в высокогорную зону, и часть вынуждены были оставлять внизу на банкет. В честь конца сезона.
Я лично в 62-м году нес на восхождение килограмм черной паюсной икры! По разгильдяйству, мы не освободили ее от газеты, в которую она была завернута, а прямо так запихнули в полиэтиленовый мешок, затем в рюкзак, а потом на рюкзаке сидели, его по веревке на «зеркалах» вытаскивали, в результате чего икра перемешалась с газетой «Правда», и гордые горовосходители отказались употреблять ее в пищу.
Все, кроме меня. Я сказал, что, так как являюсь в некотором роде работником печати, то для меня употребить в пищу первую партийную газету страны, темболее вперемежку с черной икрой, очень полезно. Наши разведчики и партизаны во время войны, попав в плен, и не такое, мол, съедали. Чего не сделаешь во имя Родины. Руководитель группы Гурий Чуновкин, посмеиваясь, ждал, когда меня, наконец, «пронесет», но этого не произошло. Представители творческой интеллигенции у нас во все времена были всеядны...
А какие экспедиции мы тогда организовывали. И в какие районы!
Из всех экспедиций я чаще всего вспоминаю Аламетдин. Невдалеке от нынешнего «Пишпека», а тогда, при большевиках, города Фрунзе расположилось это уютное и редкое по красоте ущелье, в верховьях которого высились и знаменитые 6 Башен Короны, и туманный Пик Семенова-Тянь-Шаньского, и целые массивы еще никем не взятых вершин.
Тот сезон начался для меня с неприятности. По дороге из Ленинграда в эти «азиатские синие горы» я заехал в Подлипки, под Москвой, к своему старому другу, инструктору альпинизма Володе Самсонову. Мы сели с ним в его видавшую виды байдарку и день-деньской бороздили в ней просторы Химкинского водохранилища.
«Посудина» текла, мы сидели своими пятыми точками в непросыхающей луже и, смеясь, говорили о том, что главное в нашей ситуации – «не захлебнуться».
В результате, через пару дней я получил на спине большой и очень болезненный фурункул, под лопаткой, в самой что ни на есть «подрюкзачной области».
Во Фрунзе друзья-горовосходители пробовали мне как-то помочь.
Юра Юшин, например, наш экспедиционный Нач-спас, под руководством которого мы ходили на городской рынок за огурцами, помидорами и прочими витаминами, помню, твердо взял меня за руку, привел в переполненную местными киргизами аптеку и, не имея никакой технической возможности подойти к продавщице за прилавком, издали, громовым голосом произнес:
- Девушки, скажите пожалуйста, где тут у вас ближайший самый лучший кожно-венерический диспансер, товарищу вот срочно нужна помощь...
Прошло мгновение оцепенения, и окружавшие нас киргизы «брызнули» во все стороны, вокруг нас образовалась пустая «санитарная зона», и мы получили нужную справку...
Мы взяли такси и поехали в Центральную горбольницу. Городской автобус ходил по маршруту «горбольница – кладбище», и мы решили не испытывать судьбу.
Едва мы вошли к дежурному врачу, он – до осмотра меня – твердо заявил: «Сегодня суббота, так что, учтите, – бюллетеня я вам не дам!» Потом помазал мой фурункул «зеленкой» и отпустил на все четыре стороны....
- Вот, – сказал Нач-спас Юшин, – был бы у тебя, Виноградский, сифилис, – с тобой бы разговаривали как с человеком...
По Аламетдинскому ущелью идти до места базового лагеря нужно было целый световой день и при этом еще «упираться» и не сбавлять темп, так что впереди меня ждало, как я понимал, большое удовольствие...
Но руководитель экспедиции Митя Хейсин меня пожалел, взглянув на мою спину, он покрутил носом и сказал:
Ну, Виноградский, считай, что тебе повезло, – кто-то должен лететь на вертолете с экспедиционным грузом, вот вы и полетите вдвоем... С фурункулом!
А я думал, с Фредом Туником, – сказал я, за что получил от Фреда по шее.
На самом деле со мной летел Костя Бляхман, из «Спартаков». Их экспедиция должна была расположиться невдалеке от нашей.
Мы загрузили в открытую полуторку снаряжение, заехали на базар, на главпочтамт, потом перегрузили все в вертолет – и взмыли в воздух...
Прекрасное и возвышенное чувство охватывает человека, когда он по воздуху летит над пыльной крутой каменистой тропой, по которой он должен был идти пешком... Это естественно. И почти неизбежно.
Уже в полете Костя Бляхман добровольно принял на себя общее руководство, что для всех представителей добровольного спортивного общества «Спартак» вполне закономерно...
Костя Бляхман прошедшей весной прославился на весь альпинистский Ленинград одним инцидентом. «Спартаки», привыкшие брать от жизни всегда все лучшее, приехав на майские праздники на Приозерские скалы, решили не тесниться со всеми на высоком берегу озера Ястребиное, а занять места в низине, напротив, откуда действительно открывался прекрасный вид на все маршруты будущих соревнований по скалолазанию. Правда, на скалах было тепло и сухо, а у «Спартаков» топко, но они делали вид, что им все нипочем! И Костя со спартаковским флагом в зубах полез на довольно хлипкую сосенку, пытаясь закрепить родное красно-белое полотнище на самом верху...
За этим сосно-лазанием со своего высокого берега наблюдало довольно много народу...
Костя лез к верхушке сосны, флаг нежно трепетал под свежим ветром, внезапно сосна качнулась, накренилась и... На глазах у всей альпинистской общественности – обломилась у Костиных ног... И он, инструктор и КМС по альпинизму, член ДСО «Спартак», вместе со своим развевающимся знаменем и верхушкой сосны в руках – звезданулся вниз, войдя копчиком в болотистую почву карельского перешейка никак не меньше, чем на 10 сантиметров, – так говорят очевидцы...
Здесь, в Аламетдине, Костя распорядился так, что, мол, он останется с «прилетевшим грузом», а я полечу вниз – за следующими ящиками и тюками...
И я уже готов был еще раз поработать грузчиком, по вдруг Костя поднял страшную панику. Выходило, что на вертолете не прилетел его личный рюкзак! Где же он?! Кузов машины в конце перегрузки в винтокрылую был пуст. Вывалиться в воздухе из вертолета – рюкзак не мог. Вместе с личными вещами и документами, у бедного Кости просто пропадал летний сезон...
С окаменевшим от гнева лицом Костя впрыгнул в отсек вертолета, и машина с ревом кинулась вниз, в пыльное марево над столицей Солнечной Киргизии...
Прошло около двух часов, вертолет появился со следующей партией груза, с тем же жутким выражением лица на землю выпрыгнул Бляхман... И снова стал осматривать привезенные в первую «летку» ящики и тюки. Из этого я сделал вывод, – внизу рюкзака тоже не оказалось...
В итоге – через день – дорогая пропажа была обнаружена. В соседнем ущелье рюкзак висел на заборе альплагеря Аларча, из него пропало только... несколько коробочек фотопленки и заветная бутылка коньяка. Все остальное было на месте. Костя был счастлив. Мы за него – тоже…
В те годы еще не вошло в моду грабить артистов, писателей-юмористов, ну и альпинистов, видимо, тоже...




НЕКОТОРЫЕ ПРИВХОДЯЩИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА


Вообще говоря, ленинградцы в те годы оказались в Аламетдинском ущелье не совсем случайно, «закоперщиком» в этом деле был тот же наш «вождь и самоучитель» Митя Хейсин. Это он отыскал на карте СССР Аламетдинскую стену, подал заявку на первенство страны, прошел со своей группой этот «не очень пыльный маршрут», за который они получили, кажется, серебряные медали. Саня Мясников стал мастером спорта по альпинизму и перестал ходить в горы, и перешел на водные лыжи, где тоже быстро стал мастером, но не бросил того дела и по сей день.
Группа Хейсина шла свой траверс около 2-х недель и, как потом оказалось при взвешивании, альпинисты потеряли за эти дни – все вместе – около 70 килограмм «живого веса».
Митя шутил, что если бы их принимали на складе с применением весов, то пришлось бы констатировать потерю одного из 11 участников...
Впрочем, для нас дело было не просто в красоте и относительной доступности такого тянь-шаньского ущелья. Мало ли таких мест в наших горах, да тем более на Востоке...
Весь советский альпинизм тогда стал развиваться в эту сторону – освоения новых и малоизвестных районов. Это давало ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ баллы на первенстве Союза. Плюс, естественно, романтика перво-проходителей. Так сказать, – «лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал, на которых никто не бывал!»
Конечно, на нашем тогда родном и вовеки веков могучем Кавказе тоже можно было найти и малоизвестные уголки и никем не пройденные маршруты, но... Памир, Тянь-Шань, Фаны – это особая песня...
На том же Юго-Западном Памире, посмотришь на Юг, через пограничную речку Пянджу, а там стоит Гиндукуш, что в переводе означает «Лестница в небо». Взглянешь на карту, – перемычка Афганистана – 18 километров, – а там уже лежит таинственный Пакистан. А перед тобой разлив речки, на берегу которой, говорят, умер знаменитый конь Александра Македонского, Буцефал, в результате чего он, Александр, расстроившись, решил не идти в Индию, а возвращаться «до дому – до хаты». Тут, правда, много неясного... В горном Кадах-шане обращает на себя внимание большое количество голубоглазых, рыжих, веснушчатых пацанов, вроде бы совсем не местной породы. Мы поинтересовались, – откуда? Это, говорят, потомки армии Александра Македонского, из далекой древней Греции... Но чтоб дожить до наших дней!.. И в таком количестве... Начинаешь думать, что македонцы в этих краях не столько воевали, сколько занимались совсем другими делами...
Интересно, будет ли впоследствии обнаружено что-то аналогичное по местам гастролей, скажем, Александра Розенбаума, например?
Что касается ущелья Аламетдин и самой Аламетдинской стены, как правильно выбранного Митей Хейсиным объекта восхождения, то за этим всем стоит еще одно обстоятельство.
Было замечено, что на первенствах страны по альпинизму Судейская Коллегия, состоящая в основном из мастеров спорта достаточно солидного возраста, вольно или невольно отдает предпочтение вершинам, находящимся в таких отдаленных и диких районах, где никто из них, что называется, «отродясь не бывал», о которых вообще ничего не известно, даже то, а есть ли они на самом деле? По фотографиям, да тем более сделанным «в лоб», судить трудно. И, даже когда на снимке «с маршрута» специально вывешенный рюкзак отстает от стены аж на два метра, кто может поручиться, что это «ключевое место» не обходится тремя шагами правее простым пешим ходом?
Но все это обнаружилось не сразу. Поначалу казалось, что, чем дальше, – тем страшнее, тем труднее, тем категоричнее. А Аламетдин тут лег «в самую масть». Но ущелье и на самом деле оказалось отличным.




СПАРТАК – ВСЕГДА СПАРТАК


Надо сказать, что «Спартаки», расположившиеся со своими палатками рядом с нами, чуть позже подложили мне большую свинью. Впрочем, я и сам был в этом виноват, видит Бог...
Мы собрались на 6-ую Башню Короны, по маршруту 5-Б категории сложности. Это достаточно серьезная, крутая стена. Надо лезть. А у меня очень плохие ботинки с ужасными, стёршимися триконями. На стены в такой обуви не ходят.
Узнав, что у соседей ботинок – пруд пруди, я решил у них одолжиться на одну гору. С возвратом. Пруд – не пруд – но в шатровой палатке гора триконей, в мой рост, у них действительно возвышалась. Я принялся с запасными стельками в руках подбирать ботинки. Перебрал пар тридцать, наверное, и, наконец, вроде выбрал то, что надо, и по ноге, по размеру, по триконям...
Попутно из разговора я узнал, что впереди нас, с сутками разрыва на ту же стену идет и их спартаковская группа. Я разговорился с их руководителем и понял, что у «Спартаков» – наполеоновские планы: пройти маршрут с одной ночевкой вместо обычных двух или вообще «ходом».
Я, будучи руководителем нашей группы, весь маршрут изучил достаточно хорошо, и мне показалось, что это чистое спартаковское «шапкозакидательство», но... Гора нас рассудит! – решил я, и, забрав трикони, удалился готовиться к восхождению. Выходить к началу маршрута на Корону нужно было из ущелья Аларча, а для того, чтобы попасть в него из нашего Аламетдина, нужно было спуститься до Фрунзе, переехать всю столицу Киргизии на рейсовом автобусе, затем сесть на автобус пригородный, доехать до альплагеря Аларча и уже оттуда, по крутой тропе начать набирать высоту...
И все это надо было проделать с нашими огромными рюкзаками, веревками, ледорубами и прочими причиндалами, которые в городской уличной суете смотрелись достаточно экзотически... Правда, это не остановило нас, когда мы решили, "как люди", перекусить в зоне цивилизации и вместе со своими рюкзаками явились в вокзальный ресторан железнодорожной станции «Фрунзе-Главный». Едва мы вошли в зал, джаз-оркестр, состоявший из барабана, баяна, контрабаса и пианино, дружно заиграл «Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так...», а потом еще и «Скалолазка моя»...
Мы ничего не пили, разумеется, но после лагмана, бешбармака и шашлыка какой-то хмель и вправду кружил нам голову. И, – Господи ты Боже мой, – как это замечательно: сидеть не на камне-валуне, а на обычном стуле! И за столом, на котором стоит тарелка с едой и не переворачивается! Да, перед глазами нет привычного костра, но зато местные девушки танцуют танго. И даже фокстрот. С элементами «танца живота». Как нам показалось... Но самое главное стало происходить на следующий день...
Помня старинное правило «килограмм «на ногах» равен 7 килограммам за плечами», я на подходах, естественно, шел в кедах. Удобная, привычная обувь, два носка, один из них толстый, шерстяной, хорошая стелька, рифленая подошва создавали ощущение легкости, уверенности при ходьбе по тропе и ощущение определенного комфорта. При тяжелом рюкзаке в начале серьезного восхождения, моральное состояние – вещь совсем не последняя.
Но вот мы вышли в снеговую зону, переночевали, и пришло время обувать высокогорные триконенные ботинки...
Каково же было мое изумление, когда я обнаружил, что мои трикони, с таким трудом отобранные из горы старой обуви в спартаковской палатке, – совершенно разные по размеру! Умаявшись с примеркой, я мерил только на одну правую ногу, наивно полагая, что если два ботинка снизаны шнурками, так – «два сапога – пара»! Не тут-то было! Как говорится: «Куда там!» Левый ботинок имел размер фантастического 48-го, не менее. Я мог идти в нем только в одном случае, если влезал в него... в кеде! Представляете комбинацию? На ноге – шерстяной носок, затем – нитяной, нормальный, войлочная стелька, кед, и на кед надевается триконенный «Вэцээспээсовский» ботинок... И в таком виде надо не просто идти по снежному плато к началу маршрута, но и лезть на стены 5-Б категории сложности! В таких ботинках, носок которых загибался при ходьбе – кверху -сантиметров на 5, только клоун Борис Вяткин выходил на цирковую арену!
Лень, господа, – мать всех пороков... Ну что мне стоило внизу примерить и второй ботинок?! Ничего не стоило! А вот теперь такой конфуз... Да я еще и руководитель. Острот в свой адрес я от коллег наслушался ну не менее чем на пятилетку вперед... Но делать было нечего, путь домой в Аламетдин лежал только через вершину Шестой Башни Короны...
Едва начало рассветать, в густом белом тумане, стелившемся на уровне головы, мы вошли в незнакомый нам снежный цирк... Но как выйти на начало скального маршрута? Где та первая стенка, что примет наши первые крючья? Ориентирование по странам света нам ничего не давало, профили окрестных вершин в тумане, да они нам и незнакомы, тем более при рассматривании их  с нижней точки. «Кот в мешке с туманом», – вот ситуация, в которую мы попали...А время шло. Очень дорогое утреннее время, пока первые лучи солнца не осветили вершины гор, пока не ожили камнепады, лавинные поля.
Мы стояли посреди довольно уютного и почти круглого снежного цирка в положении «мальчик потерялся» и оглядывались по сторонам. Наконец кто-то сказал: «Мужики, а ведь здесь наверху группа «Спартаков» на маршруте, они с сутками разрыва вышли, давайте поорем, может, они откликнутся...»
Сказано – сделано! И огромная скально-снежная «труба» наполнилась нашими воплями. Вообще говоря, «просто так» в горах орать не принято, это знали все, и мы рассчитывали, что если «Спартаки» нас слышат, они голос подадут, и мы сориентируемся даже в таком тумане, выйдем к началу лазания.
Но глубокая тишина была нам ответом...
– Неужели и вправду, сволочи тренированные, – прошли всю стену за один день и ночуют на спуске?
– Не может того быть!
– Но где ж они? Чего молчат, как суслики?
– Спят еще? Не может быть! Квалифицированная группа, наверху уже совсем светло,  идти должны...
Туман над нашими головами не рассеивался, а даже становился вроде бы гуще... Грустно стояли мы посреди широкого снежного поля... И вдруг... Что это?!
Легкий и все нараставший звон от ударов чего-то металлического обо что-то каменное долетел до нашего уха…
Было впечатление, что-то летит сверху вниз, ударяясь о скалы, отскакивая, и снова ударяясь... Мы впились глазами в белую туманную стену... И тут, о БожеПраведный, прямо на нас, весело крутясь, вылетела из тумана... большая алюминиевая кастрюля! Ее упустили «Спартаки», явно заночевавшие на маршруте, но, видимо, не имевшие желания перед нами это обнаруживать! Так сказать, – «с братским ленинградским приветом!»
Могли бы, конечно, с утра и чайком попотчевать, но и на том спасибо, – решили мы, двинулись в указанном кастрюлей направлении и точно вышли к системе нижних крючьев...
Страшный рассказ о том, как я прошел скальную стену 5-Б в своих «цирковых триконях», я сознательно опускаю. У нас в группе были хорошие скалолазы на роль «забойщика», а кое-где можно было на сухих плитах лезть и в кедах...
Мы прошли маршрут точно по графику, но на вершине нас стало прижимать грозой, жесткий снег, сильный ветер и молнии, – удовольствие маленькое, нужно было срочно уходить на спуск по стене 5-А категории трудности, на котором мы застали чью-то группу, идущую на подъем, и оказали своей верхней страховкой дружескую помощь...
Быстро и весело «сбросились» на перемычку к вершине с нежным названием Двурогая, начали спуск в свое Аламетдинское ущелье. Я, пытаясь загладить свою вину перед коллегами, на спуске встал последним, идя с нижней страховкой, но уже перед самым «бергшрундом», этой подлой подгорной трещиной, расслабился и решил просто, полусидя, разогнавшись, перескочить eё с ходу. Как мне собственно и рекомендовал уже совершивший этот маневр Алик Гутман, подстраховывавший меня снизу...
Я разогнался, но, видимо, недостаточно, ноги ушли в трещину, сзади рюкзак на ее верхнем краю толкнул меня вперед, я упал животом на Альку, сорвал его, мы покатились по крутому склону и сорвали лавину, которая нас и проволокла метров триста...
Свидетельствую: ощущения человека, уносимого лавиной и находящегося внутри ее, остры и разнообразны. И самое отвратительное – это чувство своей полной беспомощности в этом потоке снега, который переворачивает тебя вверх ногами, крутит с боку на бок, трёт по физиономии кусками льда, запихивает их тебе за шиворот...
Остановились мы уже на выкате, сидя по горло в снежном месиве в метре друг от друга...
Вылезли с трудом и мокрые до нитки. Ругались, конечно... Но двинулись вниз...
Минут через сорок – остановились, чтобы отвязаться от веревок, убрать в рюкзаки все лишнее, – дальше уже шла почти тропа... Как говорится, день догорал. Мы понимали, что если «поддать», то можно еще до наступления полной темноты придти в базовый лагерь. Но именно «поддавать» на спуске нам не хотелось. Мы сделали хорошую гору! Куда спешить? Еда и бензин есть. «Контрольный срок» позволяет... А тут еще Алик – художественная натура – оглянулся вокруг и забубнил:
– Мужики, давай встанем здесь? Посмотри, – песочек, ручеёк течёт, а трава какая зелёная!
– Причем здесь травка, Гутман? Ты сейчас рассуждаешь, как голодная корова, телка. «Травка, водичка», – огрызнулись коллеги. Но – оглянулись. Местечко в «кармане» между мореной и коренным склоном действительно было райское. И мы остались. О чем потом никогда не жалели...




БДИ!


Мы уже заканчивали траверс всех Башен Короны, прошли пик Семенова-Тянь-Шаньского. и уже готовились к спуску, когда ночью разразилась великая непогода. Нос из палатки не высунуть! Вокруг рев ветра, стоны какие-то, снег летит потоками сверху, сбоку и даже снизу.
Решили отсиживаться. Контрольный срок позволял. Правда, кончались продукты. И днём было довольно скучно. Скучно до такой степени, что мы из последнего огрызка сыра сделали кубики для игры «в кости». И Валера Векслер, который эти кубики мастерил и делал на их гранях дырочки, от одной до шести, имел право съесть то, что из этих дырочек выковыривал. И мы все ему очень завидовали.
Так прошло двое суток. Наконец, ночью ветер стих, ударил лютый мороз, и мы поняли, что пора уносить ноги...
На время отсидки наша палатка «по пояс» вросла в снег и так заледенела изнутри, что, когда Алик Гутман вытащил стойки, палатка продолжала стоять на месте! Как настоящий ледяной дом! Мы такого не видели никогда. Я толкнул ее в угол крыши, что над дверью, – палатка скрипнула, качнулась, но упрямо вернулась в прежнее положение...
Спуск наш лежал по дну широкого снежно-ледового кулуара, который напоследок решил подложить нам большую свинью... Конечно, мы все подустали, и морально тоже, но, в общем-то, видя далеко внизу спокойный выкат, при нашей технике могли себе позволить съезжать на ногах, так называемым «глиссером», регулируя скорость спуска острым штычком ледоруба, направленным к склону.
Но Саша Карасев, наш тогдашний руководитель, стал орать на весь кулуар, что он за нас отвечает, что мы непременно «гигнемся», и чтобы мы непременно спускались как они с Векслером, – «в три такта» – простите, – «задрав задницы кверху». И при этом – в связке. И вот это было роковой для Карасева ошибкой!
Делать как он, нам, разумеется, было неохота, но доставать уже убранные под клапан рюкзака кошки – тем более... И мы с Аликом, подобрав покорочестрахующую веревку, поочередно-таки мелкими галсами съезжали по склону, пользуясь тем, что наш руководитель не всегда смотрел вверх, а был больше занят наставлениями своему напарнику. «Бди!» – говаривал Козьма Прутков, а Карасев не читал Пруткова.
На каком-то этапе спуска, мы даже сразу не заметили – когда именно, посреди кулуара появился «галстук» из крепкого серовато-зеленоватого льда, видимо снизу там проходила вода, ручей, или просто прогреваемые солнцем скалы...
 «Галстук» расширялся по направлению вниз, в долину, и, по иронии судьбы, мы с Аликом на спуске оказались вместе на одной его стороне, а Карасев с Векслером - на разных... А ледовый клин все расширялся, и вдруг мы с Аликом все поняли. Это был анекдот: веревка у нижней связки вся вытянулась втугую, и им предстояло или -развязаться, что было самим Карасевым в группе категорически запрещено, или – рубить ледорубом в твердом натечном льду 30 метров ступеней, – чтобы сойти вместе, или... подниматься назад, к началу «галстука» – а это означало метров 150 вверх по крутому склону!
Ребята просмотрели эту особенность спуска и попали в ловушку! Похихикав в свое удовольствие, мы оказали коллегам посильную помощь, дали кусок своей веревки, «перестегнув» Алика с Карасевым на «скользящий карабин» и, нарастив основную веревку, дали Векслеру возможность пройти последний крутой участок с верхней страховкой и «выйти к людям»...
Все это мы на официальном «разборе полетов», конечно, скрыли, но смеялись долго. Всей экспедицией. Смех – он снимает стресс. И, говорят сейчас, – предохраняет зубы от кариеса...




ГЕРОЙ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ


Помню, как-то в Аламетдине не смогли мы спуститься с гребня там, где рассчитывали, просматривая маршрут снизу, а в незнакомом районе это случается очень часто, и вынуждены были сбрасываться до травы в ущелье Аларчи, и уже потом, по крутущим травянистым склонам, «большой загогулиной» обходя глубокие каньоны – искать дорогу домой...
Места там красивейшие, склоны гор плавно переходят в сопки, какие-то увалы, покрытые тронутым «загаром пустыни» – шоколадного, цвета какао или даже топленого молока щебнем, порой с какими-то красноватыми или лиловыми выходами. А когда на вершине такого холма на фоне зеленеющего рассвета, спокойно обмахиваясь хвостом, стоит молодой жеребенок, а чуть поодаль видна юрта, и возле нее поблескивает огонек костра, и вьется сизый дымок, душа наполняется тихим восторгом, миром и счастьем просто жить на этой земле и просто смотреть, как меркнут звезды и восходит солнце...
Но это все поэзия и лирика, без которой, впрочем, альпинизма как такового просто не существует, но есть в горах и суровая проза жизни.
А в эти часы, о которых я веду разговор, проза состояла в том, что мы несколько часов подряд вынуждены были идти вдоль крутого травянистого склона, так что, казалось, одно колено верхней – по склону – ноги вот-вот зацепится тебе за ухо, а другое, нижнее, вот-вот соскользнет в долину...
Никакие кеды на мокрой крутой траве не держат, трикони забиваются землей и начинают напоминать роликовые коньки, плюс шмели, оводы и прочая кровососущая сволочь, – сплошной мрак средь ясного дня. И вот мы вышли на тропу которая вела почти в том направлении, что нам было нужно.
Нет выражения более нелепого, чем это: «исхоженные тропы».
Тропа потому и тропа, что и пробили ее, и ходят по ней люди. Или – звери. Или – и те, и другие, попеременно охотясь друг на друга. Я читал, что при обработке компьютером той или иной горной карты «умная» машина чертит тропу именно там, где проложили ее неграмотные пастухи и вроде бы тупые от природы бараны. В оптимальных условиях местности. Я давно подозревал, что тот или иной компьютер есть у каждого из нас. Оказалось, что и у отдельных баранов – тоже...
Но вообще вся природа в тех краях или колется, или кусается. И когда наша явно полузвериная тропа нырнула в густые кусты какого-то местного шиповника, ежевики и еще чего-то очень колючего, оставив свободным только лаз, высотой от земли не более метра, мы остановились, а решительный Валера Векслер сходу полез в эту «пещеру», расширяя ее своим огромным, как всегда, рюкзаком...
Прошла пара минут, внутри колючего куста началось какое-то судорожное движение, послышался несусветный мат, и прямо на нас, то есть обратно, к нам, подергивая облепленным колючками задом, вылез наш друг, и на шее у него болталась... петля-удавка, сделанная из тоненького стального тросика! Это, видимо, был силок, снаряженный местными охотниками на горного козла. А вместо козла, – попался КМС по альпинизму.
– Хорошо, Валера, что у тебя башка без рогов, а то бы ты хрена-с-два оттуда вылез!
- Да, хорошо, что с нами нет Раи... – отвечал Векслер. – Она ж у нас Козлова, могли тоже возникнуть сложности...
Когда мы пришли на базу, рассказ об этом происшествии всех очень позабавил, но главное было дальше.
Буквально через три или четыре дня к нам снизу прилетел вертолет, привез почту, бензин для примусов, консервы и Фреда Туника прямо из Ленинграда – так рейсы совпали...
Каково же было наше изумление, когда Фред, здороваясь с Векслером, вдруг сказал, мол, ну как, Валера, говорят, ты здесь вместо барана в капкан попал?
Откуда ты это знаешь, ты ж из Ленинграда, кто тебе сказал?! – сделав «квадратные глаза», спросил Векслер...
Ну, что ты, – отозвался Фред, – об этом весь город говорит, по радио передавали... Передача называлась – «Репортаж с петлей на шее»...
Потом выяснилось, что все эти стратегические сведения Фред узнал на нашей базе во Фрунзе, но интермедию он сыграл – замечательно. Среди альпинистов вообще в те годы было очень много одаренных людей...
Некоторые из них живы и по сей день и пишут воспоминания...




ЧЕРЕЗ ИГОЛЬНОЕ УШКО


А еще был у нас с Аликом Гутманом в Аламетдине такой случай, который потом перешел в альпинистский фольклор и стал преподноситься в форме анекдота... Но, Аллах свидетель, – это было на самом деле...
Шли мы по узкому гребню, от Пика Семенова-Тянь-Шаньского – к Пику Олега Лундстрема, с одновременной страховкой, закладывая веревку за выступы скал, и, хоть падать направо-налево было куда, мы на этот счет не очень задумывались, четвертая категория трудности – она и есть четвертая категория трудности, «видали мы слонов -почище львов!»
Я шел первым и, подойдя к большой плоской плите, преграждавшей нам путь, увидел в центре ее сквозное отверстие, размером с горлышко молочной бутылки...
И тут что-то произошло в моем искалеченном эстрадной драматургией мозгу, бес толкнул меня под руку... Взял я, и хоть знал, что делать этого ни в коем разе не рекомендуется, и даже просто воспрещается всеми «Руководящими материалами но альпинизму в СССР», но... отстегнулся я от основной веревки, быстро развязал «проводник», просунул веревку в дыру, облез плиту через верх и, пристегнувшись к веревке с другой стороны, пошел себе по гребню дальше, предвкушая реакцию напарника...
Десяти минут не прошло, – подходит Гутман к плите и видит... Что он видит? Что страховочная веревка в дырку уходит! Столбенеет напарник мой, но в ситуацию еще не «врубается». И серьезным голосом – кричит мне: ты как шел? Я отвечаю – везде по веревке! Гутман все еще «не врубается»: как по веревке? Снова ору ему, а сам помираю со смеху так, что слезы катятся из глаз и на ветру на защитной маске – бусинками замерзают... Наконец слышу: ты что ж, скотина такая, через дыру лез? Или – отстегивался?
И он еще сомневался, мой старый верный друг Алик, – он еще сомневался...




ТАМ, ГДЕ НЕ СТУПАЛА НОГА ЧЕЛОВЕКА...


Горы на Востоке старые. Веками ущелья в них прорезаны глубокие. Перепады высот большие. И Аламетдин в этом отношении – не исключение.
До «первых снегов» идти далеко. И, как правило, очень «круто». А если еще на подходе солнце в затылок, – проклянешь все. Но, – охота, как говориться, пуще неволи.
На тренировочном выходе, когда поднялись повыше да присели передохнуть и оглядеться вокруг, увидели перед собой целый массив, – одиннадцать вершин, и ни одна не взята ни с какой стороны, даже названий не имеют...
Велик соблазн – пройти по нашей старой планете там, где еще не ступала нога человека! Причем – никакого, даже «снежного»! И дать свое название вершине, которое потом останется в веках на всех географических картах мира! Каждому хочется почувствовать себя если не Колумбом, так Магелланом...
И сговорились мы всей нашей экспедицией – познакомиться лично с этим чудом природы, пройти траверс всех 11 вершин двумя группами, встречно, с двух сторон…
Сказано – сделано. Через неделю, чертыхаясь и проклиная бессмысленную азиатскую жару, безветрие и крутые травянистые склоны, переходящие в бесконечные мелкие осыпи, иллюстрирующие понятие: «сизифов труд», когда, поставив ногу на мелкий щебень, едва нагрузив ее, тут же съезжаешь вниз и оказываешься ниже той точки, с которой начал свое движение, – влезли-таки на первый в массиве пик, собрали на вершине тур и оставили записку о том, что отныне должна эта гора называться не иначе как Пик «Борющийся Вьетнам»! Знай наших! Рядом «Свободная Корея» – есть? Есть! На Кавказе «Вольная Испания» есть? Есть! Будет и в Аламетдине – «Борющийся Вьетнам»!
Весь следующий день продолжали движение по гребню, лазали вверх-вниз, как коты по забору, по разной сложности «жандармам». Наконец, в одной перемычке решили заночевать. Скучно стало идти дальше. Место для палатки нашли отличное. Правда, над нами снежный карниз просматривался. Но мы его, согласно теории, решили веревкой подпилить и сбросить, чтобы он сам на нас не скинулся. Час пилили – половину осилили, дальше веревка в фирн не пошла. Наверное, скальный выступ попался. Полуспиленный карниз, конечно же, вдвое опаснее просто не пиленного. Чертыхаясь, стали перетаскивать рюкзаки под скальный козырек метрах в 50-ти правее, снова выкладывать площадку из камней, и тут мой друг Алик Гутман, который и спал-то в очках, неожиданно усмотрел среди каменных плиток швейную иглу! Новенькую! Сверкающую! Это на том самом месте Земного шара, на высоте под 5 тысяч метров над уровнем моря, на гребне 5-й категории трудности, где, как мы секунду назад были готовы поклясться, – испокон веков «не ступала нога человека»?! У нас было полное ощущение того, что природа с дьявольской улыбкой бросила нам в рожу грязную тряпку. За гордыню нашу. И самонадеянность. Но, – черт с ней, с гордыней, в конце концов, но откуда игла, да еще новенькая, не с самолета же она свалилась сюда, не со спутника, ведь здесь и из «горных орлов» на такой высоте – одни мы, альпинисты ЛОС ДСО «ТРУД»?..
Загадка, страшная тайна ущелья Аламетдин, следы НЛО... Все разъяснилось чуть позже, уже в палатке, когда мы начали «раскидывать» рюкзаки... При их перетаскивании по острым камням у Алика разорвался боковой карман этого самого «абалаковского рюкзака», которому и так-то было в обед сто лет, из кармана выпала коробка с пуговицами, нитками-иголками, вот и весь НЛО. Вот при каких обстоятельствах было ликвидировано еще одно «белое пятно» на карте нашей огромной и тогда такой социалистической Родины.




ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ КОНТАКТ


Когда-то, во время Отечественной войны, Алик Гутман был эвакуирован из блокадного Ленинграда в Киргизию, и с тех далеких пор сохранил в своей памяти несколько слов по-киргизски...
Иметь дружеские добрососедские отношения с местным населением – непременный закон всех высокогорных экспедиций во всех частях света.
Едва только мы установили свои палатки в глубине Аламетдинского ущелья, Митя Хейсин отправил Алика к местным чабанам, жившим в своей юрте на другом берегу реки, с дипломатической миссией установить контакт...
Несколько слов, сказанных пришельцем на их родном киргизском, произвели на пастухов не меньшее впечатление, чем вифлиемская звезда на волхвов в День Рождения Иисуса Христа на заре нашей эры.
Алик поимел чай, бешбармак и ишака в полное свое распоряжение. Альберт Рафаилович намеревались использовать вьючное животное для подноски рюкзака на подходах. Но ишак, на поверку, оказался не таким уж ослом, чтобы таскать чужие рюкзаки по горным тропам. При малейшей попытке взнуздать его и нагрузить, ишак превращался в буденовского рысака, вставал на дыбы, пытаясь лягнуть или укусить своих злых обидчиков. Иногда ему это даже удавалось...
Не прошло и двух дней, как состоялся ответный визит пастухов к «нашему шалашу». За чашкой чая, как положено на Востоке, неспешно текла беседа о жизни, о погоде, о ценах на мясо и молоко...
Наконец, Митя решил, что, говоря по-русски, пора брать быка за рога. И сказал примерно следующее...
Мол: мы приезжие, мы ваши гости, и нам здесь у вас очень-очень нравится! Седобородый аксакал полностью с ним согласился.  «Особенно нам нравиться, – продолжал Митя, – этот расцвет вашего животноводства, который мы видим невооруженным глазом, все эти стада баранов, овец, телят и телок». И тут Аксакал выразил полное согласие с нашим лидером.
- Но вот в чем дело, – Митя перешел к самому главному, – вы сами, друзья, видели, нам вертолет по воздуху мясную тушенку возит, а тут у вас эта самая тушёнка осуществляет свое право на беспривязное содержание скота! Нельзя ли одну из них – попросту зарезать, и нам за деньги попросту передать?
Аксакал сощурил и без того узенькие свои глаза и ответил так:
- Так просто каров резать никак нельзя! Апщественный каров! Ты низ ущелья иди, соседний ущелья переходи, председатель калхоз ищи, деньги ему давай, справку бери, мне неси, я тебе самый лучший каров тут же резать буду, той сделаем, праздник!
Мы, конечно, согласились с гостем, что «той» – это очень хорошо, но сутки вниз по ущелью, двое суток наверх, искать председателя, потом трое суток обратно, – мол, мы любим свежее мясо, но не до полного безумия...
Аксакал понимающе покивал головой, и тут его взгляд упал на бухту новой капроновой веревки...
- Вай-вай-вай, – оживился старик, и глаза его стали круглыми, – какой аркан, а?! Нам очень-очень нужен такой аркан. Друг, режь аркан, а?
Митя сделал туманное лицо и отвечал чабану:
- Не могу резать аркан, – общественный аркан, порвётся – тогда резать будем… Ты ходи низ ущелья, поезжай аэродром, садись самолет, Москва летай, Кремль ходи, деньги плати, справку бери, мне неси...
Аксакал долго хохотал вместе с нами. Потом вдруг стал серьезным и ушел, просто побежал к своей юрте... Явился он минут через 20 и, хитро поблескивая своими узкими глазками, сказал:
– Такой несчастье, каров ногу сломал, резать будем, – режь аркан!
Смех смехом, а полтеленка... Свежее, зажаренное на костре мясо... Завернутое в крапиву и взятое с собой на гору... Оно очень сильно способствует повышению спортивных результатов горовосходителей! И укреплению дружбы между народами!
ЖИВЁШЬ – НЕ ЗНАЕШЬ
Незаметно подобралась осень, и пришло время нам возвращаться «в суету городов и потоки машин»...
Осень приходит в долины из высокогорья. В эти дни сердца альпинистов наполняются разными чувствами. «Конец сезона» – магические, ключевые слова, именно так хотел назвать свой фильм кинорежиссер и инструктор альпинизма Вадим Михайлов, но потом название изменилось, и лента увидела свет под наименованием: «Пока стоят горы»...
Я в этом фильме снимался дублером одного из главных действующих лиц. И даже потом по этому поводу стихи написал. Было такое дело. Но, говорят, что стихи сейчас народ не хочет читать. Так что с этим я подожду... Будет день, будет пища, и вернется интерес и к поэзии. Я в это твёрдо верю!
В ту осень мы с базы в верховьях Аламетдина уходили последними. Уходили с чувством затаенной грусти. Уходили – прощаясь. Как знали, что уже, наверное, никогда не придем сюда...
Тропа вниз вилась вдоль реки, мы шли, не торопясь, и остановились примерно на середине пути у горячих серных источников, бивших прямо из-под земли...
Прошло несколько минут, и снизу появилась группа людей, на наш взгляд, несколько странно экипированная. Они несли винтовки, какие-то шесты с намотанной на них сеткой, еще какие-то причиндалы и, разумеется, объемистые рюкзаки...
Ребята наверх шли все крепкие, ладные, загорелые, не «туристы», это было нам видно с первого взгляда.
Путники подошли к нам, разговорились: кто, что, куда, откуда... Мы сказали, что мы ленинградские альпинисты, провели здесь лето, ходили на соседние вершины, стояли у излучины реки, повыше коша пастухов, под скальным контрфорсом с большим «пальцем»...
Услышав это, наши новые знакомые как-то странно переглянулись и стали спрашивать, не видели ли, мол, там чего интересного: горных козлов, туров, кийков и тому подобного...
Мы честно признались, что только один раз, в часе ходу вверх по ущелью, видели рога горного тура, видимо, недавно кем-то съеденного, наверное, волками...
Ребята усмехнулись в ответ на наши смелые предположения и твердо сказали, что здесь уже волков нет, волки охотятся ниже, их территория – до входа в ущелье, до так называемых «Волчьих ворот»...
-  Ну, а здесь? – спросили мы...
-  Здесь снежный барс хозяин...
-  Ну?! – дружно изумились мы. – И вправду что ли, – барсик? Мы сколько ни ходили, ничего не видели...
Ребята опять заулыбались, мы угостили их подоспевшим на примусе чаем, поговорили о том, о сем и стали прощаться, всем было пора: им наверх, нам – вниз...
-  А вы, ребята, все-таки, зачем наверх идете, если не секрет? – не выдержал Митя Хейсин.
-  Вот как раз его-то, барсика, и идем ловить, желательно живого...
Мы изумились и еще раз стали осматривать снаряжение «группы захвата» Хозяина здешних мест... 
-  А где у него это... ну, стойбище что ли, гнездовина, знаете? – спросил Алик.
-  Знаем! – сказали охотники. – Как раз над тем мыском, где вы стояли, на скальном выступе...
-  Там?! – удивились мы. – Но мы же за два месяца его ни разу не видели!
-  А он вас видел, каждый день! – услышали мы квалифицированный профессиональный ответ. – Но барс летом на людей сам первый не нападает, зачем, – свежий баран вкуснее, и неприятностей меньше. Барс – животное умное...
Вот так, господа, живешь рядом с хищником и ничего не знаешь! Впрочем, в наши дни смертельно опасного «хищника» можно встретить где угодно.





ЭТО БЫЛ ПИК КОММУНИЗМА


 «– Высшей точкой Советского Союза при социализме был пик Коммунизма...
-Интересно, как он сейчас называется? Пик Капитализма? Пик Исламизма? Пик Фундаментализма?
- Надо вернуть ему его прежнее историческое название.
– Можно и вернуть, но тогда это будет пик Сталина...»
Из разговора бывалых альпинистов
Сейчас часто любят говорить, что, мол, «все мы родом из детства». А между прочим, все наше детство, как и детство всех наших бандитов и киллеров, и олигархов, оно прошло при социализме. Кто ж знал тогда, что из этого вырастет? Знали бы заранее, что будет из Бобы Березовского или Вована Гусинского, ни за что бы не приняли в пионеры! А уж в комсомольцы – и подавно. Правда, вот в партию, конечно, могли и принять... Так сказать, «одно другому не мешает». И шли мы в те годы все – «к сверкающим вершинам Коммунизма». И официально обожали говорить на международном уровне, что все мы живем «в одном социалистическом лагере». И в горы ходили мы: кто и вправду – на пик Сталина, кто – на пик Карла Маркса или пик Энгельса, а кто – на Ленина с перевала Крыленко... А кто такой при большевиках в свое время был Крыленко? Какая-то исключительно темная личность из репрессивного аппарата. Конечно, не Берия, но из той же серии... Министр юстиции 1937 года! сам репрессированный в 1938 году. А еще легенды были, как Серго Орджоникидзе на Казбек ходил. Как Косыгин в Домбае поднимался на Алибекскую хижину: он сам по тропинке идет, а охрана с двух сторон по горло в снегу по целине «лупит»...
Лично помню Альпиниаду Кабардино-Балкарии с массовым восхождением на Эльбрус.
В кино потом показывали: с перемычки на Восточную вершину колонной по четыре в ряд шли, вы не поверите, со знаменами! Бюст Ленина установили, и митинг провели... А называлась та Альпиниада Кабардино-Балкарии в альпинистских кругах «Кабардакиадой». И в листовке, розданной всем трем тысячам ее участников, в графе «меры безопасности» было, говорят, написано: «если при движении связки по гребню один комсомолец срывается в одну сторону, другой комсомолец должен прыгнуть в противоположную...»
Все так, но только песни тех лет в альпинизме до сих пор поют, а новых альпинистских песен, сложенных в последнее десятилетие перехода к рыночным во всем отношениям, что-то пока не слышится... Но вообще-то, при большевиках альпинизм считался оборонным видом спорта, и в каком-то, Бог его знает, в «замшелом» 1930-м году было принято постановление Совнаркома, предписывающее всем директорам всех предприятий и учреждений отпускать инструкторов альпинизма летом в отпуска – на любой срок по первому требованию. Иначе можно было поплатиться партбилетом за невыполнение постановлений Партии и правительства. Это хорошее постановление и по сей день не отменено, а значит – должно действовать, только об этом сейчас никто уже и не догадывается. Именно с той поры живет в альпинистских сердцах песня:


Нам не сделать карьер производственных,

Не полюбят начальники нас.

Будем вечно проситься мы в отпуски

На Памир, на Тянь-Шань, на Кавказ.

Сколько нас на земле, сколько нас на земле

Беспокойных фанатиков гор.

Горы в наших сердцах, горы в наших мечтах –

Нас тревожит их синий простор... 




В августе 2002 года исполнятся ровно 30 лет с той поры, как мне захотелось подняться на пик Коммунизма и самому понять, правду ли говорят про этот коммунизм, как про покойника, – одно только хорошее? Тогда, в 1972 году, в стандартную «Трудовскую» экспедицию я не попал. Но меня взяли «под крыло» мои старые друзья – Фред Тупик и Юра Юшин, возглавившие в тот сезон боевую команду областного «Спартака», тоже рвущуюся в том же направлении «вперед и вверх, а там...». На самом деле – это были горные туристы, мастера – опытные, сильные и, что характерно для всех горных туристов, хитрые при том! Пару лет назад они проложили по карте свой туристский маршрут так, что в центре обязательной по их правилам «ненаселенки», оказался пик Ленина высотой 7.134 м над уровнем моря, куда лезть без специальной подготовки и разрешения они не имели никакого права. Но они влезли! И совершили траверс этой высоченной вершины. И, может быть, никто бы и не догадался, куда они слазали, если бы они на спуске не спустили «ледыху», величиной с чемодан, на голову одного своего участника, а он взял, да и помер...
И решили тогда наши опытные горные туристы непосредственно в альпинизм податься. А собственно говоря, – почему бы и нет?! После пика Ленина на пик Коммунизма – в самый раз! Ну, почти на 500 метров выше, поди, большое дело!.. И был я в этой экспедиции, где Фред Туник руководителем, Юра Юшин – нач. спасом, как бы старшим инструктором, но «за харчи», и за гору, разумеется, то есть без зарплаты. Меня это тогда совершенно устраивало, потому что в ту пору – при социализме – я и так хорошо зарабатывал литературным трудом; а при коммунизме нам обещали, что денег вообще не будет.
Продуктов опытные горные туристы на поляну Сулоева взяли с запасом. С расчетом на год. Это я только потом догадался, что они на сэкономленных на Коммунизме супчиках еще два года в свои турпоходы ходить собираются! Но надо отдать им должное: что палатку поставить, что обед приготовить, что примус раскочегарить или костер разнести – все в один момент! Мастера все-таки... Хоть и туристские. Конечно, при движении по скалам или по крутому льду (и не столько вверх, сколько вниз) отсутствие специальной альпинистской подготовки очень даже было заметно. Но не это ж на пути к Коммунизму главное!.. На Коммунизм в то лето шли многочисленные группы, просто «дети разных народов» – команды всех социалистических республик плюс англичане, французы и болгары, тогда еще тоже социалистические. И какие вещи (снаряжение), какие продукты питания эти зарубежные капиталисты на маршруте бросали – мы просто диву давались. Один сухой лимонад чего стоил! Какой он удивительный кисло-сладкий был! А как он в холодной воде растворялся и как пенился! Мы такого не видали никогда! Зато за наши титановые крючья, сделанные из ворованного титана на предприятиях нашей оборонной промышленности, «западники» готовы были душу отдать!.. И какие свитера они нам «отваливали» за пару наших деловых титановых крючьев!.. Верховодил всей этой тусовкой под Коммунизмом не кто-нибудь, а сам Абалаков Виталий Михайлович, в те годы уже похожий на старика Хоттабыча. Он бегал по всей поляне и, обнаружив за очередным валуном широкую выставку-продажу отечественного снаряжения, очень ругался – буквально предпоследними словами, и говорил о нашей национальной гордости и патриотизме.
На поляну Сулоева под начало маршрута на Коммунизм нас перебрасывали на вертолете, а до того момента, когда подойдет наша очередь, мы жили непосредственно на аэродроме, раскинув палатки прямо по кромке летного поля. А аэродром этот был города Джиргиталь, восемь месяцев в году отрезанного от всего цивилизованного мира и даже от города Душанбе – столицы Таджикистана. Вы помните, как в свое время назывался Душанбе? Сталинобад. А до Сталинобада он тоже был Душанбе, что на местном наречии означает «понедельник». У таджиков нет поговорки «понедельник – день тяжелый», у них другое: если кишлак называется Понедельник, значит там базарный день, когда продают баранов там, ишаков, верблюдов и другую «мелочь», происходит в понедельник – самый «неторговый» день. Соответственно, и кишлак считается так, бросовый... Но вот стал столицей республики – так тоже бывает!
Каждое утро в палаточном городке возле аэродрома жизнь начиналась с появлением местной почтальонши Клавы, которая разносила свежую корреспонденцию прямо по палаткам, «Тук-тук, – говорила она своим полудетским голосом, -ленинградцы здесь живут? Вам письма пришли!» Нач-спас Юра Юшин давал ей маленькую шоколадку, и она с песенкой убегала дальше. Когда мы были еще на маршруте – на Коммунизме, – наш кассир, ответственный за финансы, сходивший только на плато 6.200, решил, что с него и этого «коммунизма» хватит и «слинял» домой. А нам с вертолетчиками прислал записку: «Братва, «труба зовет»! Я эвакуируюсь. Деньги на обратную дорогу – восемь тысяч рублей – оставляю вам на почте. У Клавы. ЛИЧНО». И хотя в высокогорье деньги – химера, которая ничего не значит, именно это крупно написанное «ЛИЧНО» нас несколько заинтриговало.
-   Ни тебе квитанции, ни расписки, – пожимал плечами наш начальник Фред Туник.
-   Ничего, вон, Виноградский у нас на стадионе в Душанбе выступит, пару фельетонов прочтет, – к Новому Году дома будем! – как всегда с серьезной физиономией шутил невозмутимый Юра Юшин. Спустившись с горы и прилетев в Джиргиталь, мы пошли на почту. Чем ближе подходили мы к утлому строеньицу, тем больше охватывали нас дурные предчувствия...
-  Скажите, а вот некто Клава у вас работает? – войдя в так называемый «операционный зал», а на самом деле в тесную комнатуху, спросил громким голосом Почетный Мастер Спорта, старший инструктор, нач-спас пятой экспедиции Юра Юшин.
-  Хто? Клава? Тю-ю! – ответил кривой на один глаз телеграфист. – Так она ж вчера в отпуск ушла!
-  То есть как это – в отпуск?! – опешил Юшин.
-   В отпуск, – подтвердил одноглазый, – и дома ее не ищите. Она к родственникам улетела.
-   А это далеко – родственники?? – спросил «непробиваемый» Фред. – Надеюсь, это не Франция, не заграница?
-   Да нет, – ответил телеграфист, – это Гарм – соседнее ущелье. Если вам так надо – позвонить можно.
-   А какой у нее там номер? – поинтересовался Юшин.
-   Тю-ю! Зачем вам номер? – удивился телеграфист. – Снимите трубку, скажите: «Мне Гарм. Клаву».
Нач-спас Юшин поджал губы, что всегда служило у него признаком душевного волнения и, стреляя в нас глазами, дурным голосом произнес в телефон: «Барышня, а мне, пожалуйста, Гарм...». Прошла минута. Юра переминался с ноги на ногу, вроде как бы хотел в туалет, и, видимо! Услышав ответ, добавил: «Это Гарм? Будьте так любезны, попросить нельзя ли к телефону Клаву...» Дальше – как он рассказывает – ему из соседнего ущелья, из Гарма, сказали: «Клаву? Щас! Она у нас тут курей кормит». Минуты две прошло – появилась «на проводе» и сама Клава.
-  Робяты, вы спустились? Ну, молодцы! А у меня для вас деньги лежат.
-  Так как бы нам их получить? – задал вопрос прямо «в лоб» Юра.
-  Дык я сейчас прямо и прилечу. Ждите меня, робяты!
«Сейчас – она сказала – прилетит» – недоуменно пожал плечами нач-спас, а нас с Туником от нелепицы всего этого стал разбирать нервный смех. Но самое смешное то, что часа через два Клава и вправду прилетела. Повела нас к себе домой. Просунув руку в какую-то щель в полу, открыла дверь, из-под подушки вынули истертый платок, а из него – наши восемь тысяч – по тем временам деньги немалые!! И когда Тупик дал ей целых три шоколадки, была премного довольна, закрыла входную дверь какой-то палочкой и побежала на аэродром – лететь обратно – в Гарм к родственникам!
На аэродроме грузили нас в вертолет не по группам, а по общему взлетному весу – кто с кем попадет – по системе «давай, кидай, влезай, давай, сейчас взлетаем!» И с нами в первую «летку» попал какой-то странноватый тип «Клиент», одетый во все новенькое, что выдавало в нем кого-то из чьей-то администрации. Он сам ничего не грузил, а обхаживал какой-то большой мягкий предмет, похожий на восьмиместный спальник в рыжей оболочке. В итоге, он его, конечно, потерял. В полете нас стало трясти, кидать вверх и вниз так, что мы внизу на перевале порой даже травинки различали. И вдруг, представляете, клиент вспомнил про свой сверток: «Где мой рыжий мешок? Где он??» И давай в вертолете ящики передвигать... Фред рассудительно так говорит ему: «Зачем он Вам сейчас?! Прилетим, выгрузимся, посмотрим, если забыли, следующим рейсом прилетит...». А тот не унимается, шебуршится, ищет свою потерю. Юшин Юра не выдержал и твердо так, по-мужски, спрашивает:
- Что происходит? Зачем тебе сейчас-то твой мешок? Что у тебя там?
А «клиент» беспомощным таким голосом отвечает:
- Как что? Как – что? Парашют!!
Мы все так и обомлели: эта «зараза», значит, с парашютом летит, а мы, значит, так как есть?! «Гольем» – можно сказать?!
-  А зачем вам, собственно, парашют? – спрашивает Тупик. – Вы же на такой высоте даже воспользоваться им не сможете: купол в лопасти попадет, еще нас погубите...
-  Так что, если сеть такая необходимость, может, мы Вас так просто выбросим?
Оказалось, дело в другом! Руководство Международной Экспедиции решило «выпендриться» и «от щедрот таджикского народа» набросать идущим с пика Коммунизма иностранцам арбузов с дынями: мол, «от нашего стола – к вашему столу»! Правда, потом выяснилось, что на такой высоте вертолет «зависнуть» не может, а может только бросать дыни на «бреющем» полёте со скоростью 140 километров в час. А это значит, что дыня, эта спелая желтая тяжелая «ягода» размажется по фирну плато, как плавленый сырок по сухарю. Тогда наши умишки решили: дыни заморозить! Чтоб твердыми были! Но нам объяснили, что такими морожеными дынями этих самых иностранцев на такой скорости перебить можно, по системе «боулинг-кегли»... Вот тогда они и придумали: парашют! Но чтобы он на шесть тысяч раскрылся, его надо почти с семи тысяч бросать, а на семь тысяч – вертолет не летает! Вот такая проблема встала в связи с традиционным русским гостеприимством! Но мы-то потом решили, что это чисто восточные хитрости: нет, чтобы первым делом на поляну Сулоева сами дыни закинуть, они сначала парашют шлют! А закупленные за гос. счет дыни где?! Неужто мы бы их здесь сами не съели?!
На поляне Сулоева стоял тогда базовый лагерь Таджикской Академии наук, так называемая «Машковоская экспедиция». Занимались они вопросами кислородного голодания и какой-то космической тематикой, а для нас взялись по анализу крови перед восхождением сказать: кто дойдет до Коммунизма, а кто – нет. Мы хихикали, мол, мы сами знаем! Но были неожиданности. И ведь эскулапы оказались правы...
Вокруг домиков медиков резвилась свора роскошных собак – среднеазиатские овчарки. Один пес «увязался» за нами на тренировочный выход и ведь, собакаэтакая, взошел на плато! Правда, в двух местах его перетаскивали – там, где лазать надо было, но факт остается фактом: на 6.200 он был и вяло вилял оттуда хвостом всему миру! Деликатнейшее существо был этот азиат, – вылизывал только банки. Сервелат наш не ел. То ли стеснялся, то ли считал, что свежие суслики на поляне – лучше. А на спуске нечаянно спустил пару камней на идущих внизу. И все понял, – что нехорошо себя ведет, не по-товарищески. И уж как он извивался, извиняясь, как махал хвостом: мол, простите, ребята, вы же в триконях, а я – босой... А потом лихо съезжал по снегу на своей «пятой точке», точно подруливая хвостом... Когда мы, спустившись с горы, узнали, что его ради науки доктора зарезали, – прямо плакать хотелось! Ох уж, эти доктора!..
Во время второго тренировочного выхода, помню, идем по девственно-чистому сверкающему на солнце снегу плато и вдруг видим – капли крови, лыжные следы и... десятки мышиных хвостов! Диво-дивное! Но скоро все разъяснилось. Посередине плато – барьер – крутое возвышение метров в двадцать; именно в этом фасаде мы копали себе снежные пещеры для ночевки. Труд нелегкий и не простой. Но зато никакая непогода тебе не страшна, никакой ветер. Запалишь свечку, – все стены и потолок сверкают миллионами огоньков; раскочегаришь примус – тепло! По нашим понятиям. Главное – не забыть сделать наклон к выходу и оставить «окно», чтобы углекислый газ «стекал» на волю, иначе можно угореть вконец и запросто... У «машковцев» пещера капитальная – в ней растянута палатка. Кофе, коньячок для гостей, приемник «голосом Америки» разговаривает, научные мужи обсуждают погоду и диссертации... Перестаешь понимать, где ты находишься. Что касается капель крови и мышиных хвостов, всё оказалось просто; надоело кандидатам наук мышей в ящиках на себе по крутому скальному «ребру» на плато таскать – попросили вертолетчиков прямо сбросить. Ну, треть потеряли, – наука требует жертв!
Считается, что для того, чтобы подняться на 7.500, надо сходить на 6.500 – 6.700 и спуститься... Команда «надулась» наутро лезть на какой-то снежный «пупырь» по дороге к самому Коммунизму. Долго я смотрел на него в розовых лучах заходящего солнца... А потом спросил у собственного организма, которому доверяю больше, чем самому себе: «Дружок, скажи мне правду: ты хочешь завтра с утра лезть для акклиматизации куда-нибудь?» И организм мне четко ответил: «Если честно, то не хочу! Давай, мол, лучше выспимся и устроим «дневку». Я доложил об этом Фреду. Он улыбнулся и пожал плечами: «Ты сам уже «большой мальчик», решай! Рискуешь, конечно... Но может ты просто такой здоровый?» И я остался на ночевке.
Парни пришли обратно в середине дня. Все измордованные. Снег и сосульки торчали чуть не из ушей...
-   Еще раз ночуем? – спросил я, напоив их чаем.
Никаких ночевок! Только вниз и – рысью! – прохрипел Фред. Перед самым их выходом состоялась радиосвязь. Оказалось, наверху серьезно заболел болгарин. Его несут вниз. База просит оставить хотя бы одного человека – для ретрансляции: прямой связи со спасателями нет. Фред долго молча смотрит на меня, потом говорит: «Кто-то тут собирался еще одну ночевку устраивать?..» Я кивнул головой. Команда «посыпалась» вниз.
Я вернулся на поляну на другой день, и дальнейшие события подтвердили: мой организм меня не обманул. Влез я на этот самый Коммунизм и довольно легко. Когда стоял на самом верху, казалось: будь еще 500 метров до 8 тысяч, прошел бы и их. Так ли это на самом деле – сказать не берусь. Но тогда мне так казалось...
Самая большая группа была у грузин – человек 30. Они привезли с собой какого-то знаменитого охотника и наладились стрелять туров, которых там не меряно – стадами ходят. Грузинам нужно было не только мясо, им нужны были самые большие рога – рога вожака. Короче, эти вольные «сыны Кавказа» выследили приличное стадо, оцепили его и погнали в скальные ворота, где у них была засада. Главный охотник с первого выстрела уложил вожака. Стадо обезумело, поперло на них. Автоматов у ребят тогда не было, пришлось отбиваться от козлов прикладами. И матом... Набили их, рогатых, штук десять. Еле дотащили, зато свежее мясо потом ела вся поляна. И что мы сейчас с грузинами общего языка найти не можем?
А еще был с ними один казус: они заранее списались-договорились с поляками, что те привезут и продадут им ботинки «вибрам» – жуткий дефицит по тем временам. И хитрые поляки привезли ботинки. Но отдать хотели только после того, как сами в них на Коммунизм сходят. А в чем, простите, идти наверх гордым сынам Кавказа? В тапочках?! Еле договорились, – к свевающим вершинам Коммунизма – ходить по очереди!
А вообще, я помню, Поляна Сулоева жила своей специфической жизнью. «Машковцы» резали собак и мышек и готовили диссертации. Грузины «обделывали» рога азиатских туров. Виталий Михайлович Абалаков бегал по поляне и заглядывал за все валуны, чтобы пресечь позорную торговлю с иностранцами. Группы уходили наверх и возвращались.
Но однажды около полудня случилось форменное светопреставление. На высоте 6.200 в углу плато на фоне самого пика Коммунизма с ледника Трамплинный сорвалась огромная лавина, вызвав еще и ледопад. Все это месиво снега со льдом, с грохотом пролетев почти два километра по высоте, билось о нижнюю поверхность ледника, вставало там, наподобие атомного «гриба» и стеной двигалось на нашу поляну... Свет солнца померк. Настали сумерки. На нас «потянуло» холодным снежным ветром. Вокруг солнца появилось радужное кольцо. А еще через пару минут снежное облако пересекло ледник (а это более километра) и накрыло наши палатки, оставив на их крыльях покров снега в палец толщиной. ...Прошло несколько минут – и над покрытой свежим снегом зеленой травой поляны снова, как ни в чем не бывало, сияло солнце, и окружающий мир улыбался людям. У меня есть два слайда этой лавины – очень впечатляющее зрелище...
Рации у всех у нас были простенькие, примитивные. На связи приходилось так орать, что, казалось, голосом докричаться проще. Но зато вся поляна была в курсе того, что твориться там, наверху. Вопли радистов и начальства, дававшего указания, долетали до самых отдаленных палаток. В том сезоне на пик Евгении Корженевской шла чисто женская группа под руководством то ли Галины Рожальской, то ли Эльвиры Шатаевой – сейчас уже не помню. Как относились окружающие мужики к этим, простите, «бабским выдумкам»? А как они могли относиться? Конечно, скептически! Одно дело – хорошую тетку в сильной группе на вершину завести – это «за милую душу»! Как говорится: «Надо? Хоть паровоз затащим!» Только чтобы он не сопротивлялся. И не давал «задний ход». А пыхтеть – пусть пыхтит. Другое дело, когда женщины сами начинают своевольничать. Да, альпинизм – это школа мужества. И замужества тоже. Но чтобы одним теткам ходить – это не дело!.. И были, конечно, вокруг этого восхождения какие-то интриги, шли дамы на какой-то приз, а кого-то не взяли. Наверху их «прижало» непогодой, выбились из графика движения, того и гляди, контрольный срок будут продлевать. «Женской группе приказываю идти на спуск!!!» – по сто раз подряд три раза в день, казалось, на все ущелье кричал Абалаков. А что наши дамы? Они были не так просты: на связь выходили, но транслировали одну фразу: «Вас не слышим. Вас не слышим. У нас все в порядке, – двигаемся к вершине!» Когда «девочки» спустились, смотреть на них было страшно: обгорелая кожа отслаивалась от лица Рожальской лентами и трепетала на ветру. Но рассказы были – заслушаешься!
– Лежим это мы в палатке перед самым взлетом на «Тетю Женю», и говорят девушки – мечтательно так говорят – эх, мол, девицы-красавицы, нам бы хоть одного мужика сюда! Одного на всех!..
-   И для чего мужик вам был нужен в этом состоянии? – язвительно спросил кто-то из слушателей.
-   Мужик-то? – переспросила Галина. – А зачем мужик вообще нужен – следы топтать! Там снега навалило – по «развилку». А ты что подумал?
В том году девушки на Евгению Корженевскую своей компанией сходили. А на следующий год их женская команда в полном составе замерзла возле вершины пика Ленина... И сняли их оттуда – еще через год. Штормовой ветер порвал палатку, девчата замерзали одна за другой, но кто-то из них продолжал оставаться на связи – до последних своих секунд...
Протокол радиосвязи невозможно спокойно читать:
- Я осталась в живых одна...Через несколько минут и меня не будет... Позаботьтесь о сыне... прощайте!.. – и молчание. И сухой треск эфира...
А в ста метрах от места гибели женской группы, на другой стороне вершины – как потом выяснилось – в уютной смежной пещере, играя в карты и «гоняя» чаи, пережидала непогоду полная сил мужская группа... Но не было связи... Кто ж знал?.. Разве только одна судьба-злодейка!
Но тогда, летом 1972 года все девушки были еще живы, веселы, счастливы и горды – они были победительницами!
Прошла пара дней, и мы вышли на штурм. Вышли как-то обыденно, как на прогулку. И двинулись знакомым уже по тренировочным восхождениям путем. На маршруте после первой ночёвки меня ждал сюрприз. При обходе скального «жандарма» заглянул я за угол каменной плиты, уходящей в натечный лед, и... Диво-дивное! В двух метрах стоит передо мной мой воспитанник Витька Мальцев, который под моим чутким руководством несколько лет назад в Домбае «закрывал» то ли второй, то ли третий разряд. Потом мы с ним даже какое-то время переписывались. Парень фанатично любил горы и, чтобы быть к ним поближе, бросил свой Ржевск и приехал в Нальчик. Поступил на работу. Но... «не вынесла душа поэта!» Так и писал мне: «Что же здесь у них такое творится? Все воруют, бездельничают! Никакой советской власти! Вы представляете, Игорь Александрович?! Нет здесь места русскому человеку!» – это он тогда еще меня предупреждал – в конце 60-х!..
-   Был на вершине? – спрашиваю.
-   А то нет?! Ну и ничего особенного. Я думал: ну Коммунизм – это Коммунизм!! ...Только вид хороший.
И мы разошлись по веревкам: он – вниз, я -вверх на плато. Путь через плато – один ходовой день. Первый раз в жизни шел, укрепив сбоку рюкзака ледоруб с двумя лыжными палками. Удобно! По закрытому леднику, да по следу, – что не ходить?! Дал себе темп, и почувствовал – в форме!
Это очень трудно объяснить: что такое мышечная радость. Но она есть. И это замечательно! Коллеги не дадут соврать.
На другой день после ночевки на 6.500, Фред сказал: «Что-то мне, ребята, дальше идти неохота. Виноградский, отруководишь на Коммунизм?» Я кивнул. Мы все знали! что высота 6.500 – «пороговая». Ее пройдешь – дальше полезешь. Собственно, Фреду зачем уродоваться? Он и так – мастер. Это нам, кандидатам, есть резон. А вообще – здоровье дороже!
И Фред ушел вниз. А мне после его ухода стало тоскливо. Он был единственный в этой группе, кого я хорошо знал. Прикинул – с кем придется идти в связке. Оказалось – тоже Игорь. Спартаковец. Здоровенный. Одна шея толщиной как два моих бедра. Лицо жесткое. Спрашиваю: «Игорь, а чем Вы в обычное время внизу занимаетесь?» Тот посмотрел на меня исподлобья: «А я на мясокомбинате имени Кирова забойщиком работаю – тех бычков, что ток не берет, я их кувалдой по лбу «шарашу»...
«Черта с два ж с тобой, забойщик, вязаться одной веревкой буду!» – подумал я и полез в обледенелую палатку собирать рюкзак... Но сборы шли как-то вяло. Сказать честно, когда Фред ушел вниз, на меня навалилась тоска жуткая. Плюс, вроде как очень кстати, заболело горло. «Вот опытные и порядочные люди себя берегут, жизнью дорожат, а ты что? – говорил я себе. – И сдался тебе этот Коммунизм, да еще в одной связке с этим забойщиком-живодером, который на мясокомбинате имени коммунистического вождя Сергея Мироновича Кирова бедных телок кувалдой по лбу «шарашит»?!»
А рядом с нами на высоте 6.500 стояли новенькие высотные палатки казахской экспедиции, на которую мы «зуб имели»: в Джиргитале тренированные казахи у нас в футбол выиграли. При этом больше всех гоношился этот их врач по фамилии Малый. Заглянул я к казахам в палатку. Тренированные алмаатинцы все лежали пластом -почище наших бледных ленинградцев.
- Ну и кто тут у вас ваш знаменитый доктор Малый, который по блеску глаз повышенную температуру у человека определяет?
Из пухового мешка в углу палатки сверкнули черные глаза, и показался обгорелый нос.
-   Ну? Я – доктор Малый. Чего тебе?
-   А ну, посмотри мне в глаз, доктор, может у меня грипп начинается, может мне наверх идти нельзя?
Доктор на секунду погрузил свои очи в мои и буркнул:
- Ни черта у тебя нет. А что идти не хочешь – так это естественная реакция на кислородное голодание. Думаешь, нам охота туда переться? За значками идем!
А через пару – тройку дней я встретил казахов уже на спуске. Они неожиданно вынырнули из-за стены скального «жандарма», и вид у них был ужасающий. В сцеплении перепутанных веревок они вели вниз кого-то из своих, видимо, теряющего силы... Но дело было даже не в этом. У них у всех были какие-то абсолютно черные и при этом лоснящиеся лица с прорезями для глаз. Маски мы там все носили, но шерстяные. А эти... Алмаатинцы сделали их себе из черной кожи, из хрома, похоже, пустив на это голенища офицерских сапог. Некоторый резон в этом, конечно, был: в отличие от шерстяной, – эта маска не продувается ветром. Но выглядит просто кошмарно! И понять, кто под ней есть кто, совершенно невозможно... А была в этом какая-то необходимость. Видимо, пришла потом чья-то кляуза в руководство экспедицией, так как я где-то уже в октябре получил из Душанбе письмо – запрос: видел ли я братьев-казахов на горе, и где, и кого именно? Поди их разбери! Мы этих ребят и на поляне, бывало, путали – они для нас все на одно лицо, мы, может, потому им и в футбол «продули», а тут они еще и в масках своих ужасающих!..
Последняя ночевка перед штурмом была очень тяжелой. Надо что-то есть, но на семи километрах над уровнем моря есть ничего не хочется. Даже то, что на шести километрах «срубили» бы в момент – не идет. Кроме сала. Сало «шло» за милую душу! Может быть потому, что оно чужое – друзья-одесситы «откинули». А так – только пить, пить и пить. Спать очень трудно: нос заложен, губы растрескались, воспалены, только задремлешь, – они слипаются, и просыпаешься в кошмаре от удушья. А еще говорят, что на высоте возникает какое-то особое прерывистое дыхание Стокса, может, это оно и было? Но миновала ночь, и мы вышли с первыми лучами солнца. Идем по «пробитой» в насте тропе. Почти каждый – своим темпом. Пока можно не связываться, но наши горные туристы идут в связках. Я не препятствую – им виднее, но сам ни к кому не пристегиваюсь. Командир – я, значит, «своя рука – владыка!»... Наверное, на парней так подействовало пришедшее вечером сообщение: почти из-под самой вершины на нашу сторону «упорхнула» связка – один живой, второй разбился. Разбился наш, ленинградец... Вроде, его случайно на гребне подтолкнул кто-то из иностранцев. А он заскользил по склону и не сразу стал «зарубаться». Ну а когда набрал скорость, – было поздно... Обычная история. Когда появился в продаже коландированный капрон и прочая синтетика, все мы стали себе шить из этих материалов и анораки, и брюки. Ткань легкая, красивая, ветронепродуваемая. Казалось, то, что надо! А потом выяснилось – уж очень она гладкая: чуть поскользнешься на фирне или на льду, – на крутом склоне скорость набираешь мгновенно. А реакция на высоте замедленная, пока сообразишь, пока перевернешься на живот, скорость уже такая, что ледоруб из рук выбивает... Так, похоже, и здесь вышло.
Медленно переступая со ступеньки на ступеньку, вышли на предвершинный гребень. Налево по льду – даже смотреть страшно: отвес – не отвес, но ледовый крутяк, кажется, градусов под 80 и километра полтора по протяженности. Справа тоже склон, но более или менее человеческий. Между ними расстояние – меньше метра. И боковой ветер. Конечно, надо бы привязаться к какой-нибудь связке, но так не хочется... Придержался в одном месте за веревку – и вышел на вершину!
Пик Коммунизма наверху – как перевернутое блюдце, а посередине – скальный выход метров пять в высоту. Скалы разрушенные, и в камнях – тур с запиской. И какое-то металлическое блюдо с литой надписью «ДРУЖБА НАРОДОВ». Все фотографируются, как сумасшедшие, хотя среди профилей окрестных вершин – ни одного знакомого. Просто тоска! Ни тебе родного Эльбруса, ни тебе Ужбы. Положил в карман горсть черных камешков с вершины для подарков внизу и скомандовал: «Валим все вниз!» Чтобы не мешать тем, кто еще идет наверх, пошли другой, нижней тропой. Возле нее лежало тело погибшего, все перебинтованное какой-то блестящей лентой, готовое к транспортировке вниз. Парень, видимо, сначала разбился на скалах, а потом замерз, потому что одну руку его так и не удалось разогнуть, она, перевязанная, так и торчала перпендикулярно к туловищу. К своим палаткам вышли, когда уже совсем стало смеркаться.
Все движения замедленные, даже мысли какие-то вязкие. Снять «кошки» на холодном ветру, перед тем, как нырнуть в палатку, – проблема. Расстегнуть на груди карабин - другая. Стащить с себя обвязку – третья. А надо еще разводить примус, топить воду из снега: не попьешь на такой высоте, – завтра не будет сил даже двигаться... Поимели на пути вниз еще две ночевки. С каждым шагом, с каждым потерянным метром высоты силы наши вроде бы восстанавливались. И только на последнем подъеме от ледника на саму поляну Сулоева – ноги не хотели идти. Они как бы говорили: «Ты что, парень, с ума сошел? Зачем вверх-то? Зачем, скажи на милость?!»
Фред Туник и Юра Юшин встречали нас у самой кромки поляны. Стаскивали рюкзаки, тащили их к нашим палаткам, а нам было все равно. Ни на радость, ни на торжество сил уже не было. Только на улыбку. И взять кружку чая. И стащить с себя все это мокрое, надоевшее, переодеться в сухое, добраться до спальника и – спать!.. Спать. Спать. И Бог с ним, с этим Коммунизмом. Он у нас уже позади!
А потом было лишь три значительных события, достойных упоминания. Когда вертолет забросил нас обратно в Джиргиталь, у Алика Гутмана, моего многолетнего напарника по связке, в этом году ходившего на Коммунизм в команде «Труда», случился День рождения. Столом для яств служили ворота, снятые с одного из ангаров. Вино текло рекой. В конце был устроен фейерверк из сэкономленных на горе ракет. Минут через десять на пыльном «газоне» примчались перепуганные «погранцы»: «Кто палил ракетами в погранзоне без нашего ведома?!» Мы дали им по стакану водки. Они сразу «врубились» в ситуацию. День рождения, все-таки! Прошло еще десять минут, и после второго стакана они уже сами палили ракетами в бархатно-черное свое азиатское небо...
Второй достойный внимания факт состоял в том, что мои горные туристы-спартаковцы так торопились послать в Ленинград контейнер с экспедиционным грузом, что впопыхах отправили «малой скоростью» и мой личный рюкзак со всеми «цивильными» шмотками, в результате чего я ходил по августовскому Душанбе в том, в чем был на горе – в ковбойке, пуховке, штурмовых брюках, триконях. Даже седобородые аксакалы в своих ватных халатах и чувяках с уважением смотрели мне вслед...
Ну, а третий факт общеизвестен – коммунизм мы так и не построили.
Но я там все-таки успел побывать! И свято храню в сердце: память о моих друзьях. Юра Юшин, мы помним тебя! Фред, я всегда рад тебя видеть!





АВТОР – БИОГРАФИЯ


Родился я, как сейчас помню, 9 ноября...
Несколько позднее мне стало известно, что этот день все прогрессивное человечество уже давно отмечает как День Рождения великого русского писателя И.С.Тургенева. Еще позднее 9 ноября вошло в мировую историю как День Падения Берлинской Стены.
Кроме того, 9 Ноября 1893 года, как известно, хоронили П.И.Чайковского. А 9 Ноября 1994 года, как гласит летопись, памятник императору Александру III был перенесен со двора тесного музея во двор Мраморного Дворца, на то место, где ранее был броневик Ленина.
А вот в 1934 году, кроме моего появления на свет, ничего значительного просто не произошло.
Помню, матушка моя, Антонина Васильевна, в девичестве Белобородова, признавалась, что 7 Ноября в день 17-ой Годовщины Великого Октября она еще весело отплясывала где-то в гостях, было дело...
Хорошо ли это для новорожденного? Не думаю.
Скорее можно сказать, что легкомыслие я всосал прямо с молоком матери и даже немного ранее, а саму Октябрьскую Революцию всегда недолюбливал. Вследствие чего был потом исключен из Ленинского Комсомола с формулировкой «За аполитичное поведение», и имел еще множество всяких неприятностей...
Свои первые стихи я написал в 8 лет. В эвакуации. В деревне Земцы, – это возле Кртельнича.
Шла война. Зима 1942 – 1943 годов. Но уже тогда я прозорливо разглядел нашу окончательную победу над фашистами...
Там, где снаряды рвутся,
Там, где пули свистят,
Наша Красная Армия
Гонит немцев НА ЗАД...
Именно так значится в сохранившейся у меня рукописи, именно раздельно, «НА ЗАД», и все тут... И это, смею думать, не грамматическая ошибка, а стремление к изысканности формы, более характерное, впрочем, для иероглифического, скажем, китайского письма...
Во всяком случае, слова – «это не сочинения, а какая-то китайская грамота», я потом в школе слышал неоднократно....
Не уверен, правда, знают ли обо мне в Китае...
Далее в моей жизни была пауза, лет до 22-х, когда я обходился исключительно прозой. Но вот однажды на лекции по химии в Политехническом институте я увидел написанные на парте две стихотворные строки, оказавшиеся есенинскими...
«Как мало пройдено дорог, как много сделано ошибок» – писал великий русский поэт...
«А будущее, много ль ждет нас счастья ветреных улыбок?» – добавил я, и потом начал писать дальше, чем занимаюсь и по сей день, то есть уже лет 35 подряд...
Очень рано мои стихи получили крен в юмористику...


Макушка философа – голая вовсе,

Вокруг же поясом – густые волосы,

Служит философ на благо народа,

Противников разбивая начисто,

Нося на голове результат перехода

Количества – в качество... 




– писал я в те далекие годы. Или -


С утра у прилавка – крики и давка.

Бушует недаром толпа у прилавка,

Работают ловко спиной и плечом,

В эти минуты забыв обо всем.

Здесь каждый, видно, понял отлично,

Что сознанье – оно вторично,

А первична, – не спорит никто,

МАТЕРИЯ – если она на пальто!





И даже лирические стихи выходили из-под моего пера с претензией на улыбку...



Тяжелую я нарисую картину.

И выхода тут, как мне кажется, нет,

Взрослый, 19-тилетний мужчина

Влюбился в девчонку 17-ти лет!

Мир не видал своенравней особы:

«Хочу в театр!», «Не люблю компот!»,

«Давай я тебя вываляю в сугробе?»,

А через миг, – все наоборот...

Сегодня пришел, – убежала, не знаем...

Один я стою у закрывшейся двери...

Мир, – он, наверное, познаваем,

А вот женщина, – не уверен...




Довольно скоро мои стихи были впервые опубликованы в институтской газете «Политехник», они имели проправительственную окраску и были посвящены роковым для меня датам – начала ноября, начала новой эпохи…


Дворцовой площади простор с вечерней синевой.

Давай сегодня по душам поговорим с тобой...




Но настоящего разговора с пролетарской святыней тогда не получилось, и меня выгнали из института, с 4-го курса, после чего я уехал в геологическую экспедиции в Казахстан, в пустыню Бет-пак-дала, к скорпионам и тарантулам...


Есть забава теперь у меня,

Я по-своему время считаю:

Каждый день теперь совершаю

Я обряд погребения дня.

Так прошло уже много дней.

Пылью, ветром, зноем богаты

Похороненные солдаты

Заблудившейся жизни моей... -

писал я тогда в изгнании...




А вернувшись в Ленинград, опять припал к живой воде юмористики...
Помнится, я написал целую поэму о своих злоключениях, при этом набрался смелости и публично исполнил ее в огромном зале Политеха. Человек я уже тогда в студенческих кругах был популярный, и успех был большой. Поэма начиналась так:


С тех пор как я из института

Был изгнан волей высших сил,

Я сердце трауром окутал

И долго яростно грустил.

«Печальный дух мой, дух изгнанья»

Витал над грешною землей

И каждый вечер на свиданье

Летал в Сосновку, – как домой...




Далее я описывал ночной вечер, на который сошлись-съехались все герои литературных и драматических произведений, многим из которых я давал весьма рискованные в те годы характеристики...


Вот пронеслась голубая дымка...

Это – «Человек-невидимка»!

Все говорят, – это тот пошел,

Кому на Руси жить хорошо!




А потом там был доклад товарища Остапа Бендера, – как мне удалось переиздаться, и многое другое, звучавшее в те времена достаточно остро... Но – «судьба Евгения хранила» – на этот раз, и все тогда обошлось без КГБ. КГБ было потом... Их, сотрудников, тоже можно было понять... Я умудрялся в широкой компании, за столом исполнять такие строчки:


В районном ОВИРЕ я сутки стою,

Очередь медленно движется,

Сдают – паспорта, и я сдаю

Мою краснокожую книжицу!

С каким наслажденьем жандармской кастой

Я был бы исхлестан и распят

За то, что бросаю я им молоткастый,

Серпастый советский паспорт!

И я достаю из широких штанин

Свою выездную визу.

Читайте, завидуйте, я не гражданин

Советского Союза!




Конечно, эго был блеф, игра ума, желание подергать «тигра за усы», никуд а я уезжать никогда и не собирался, с чего это я должен уезжать со своей родины? Я вам не нравлюсь, товарищи? Вы мне часто тоже. Может быть, вам лучше уехать? Так думал я тогда и почти также продолжаю думать сейчас...
Первые стихи, написанные в горах Кавказа, куда я попал, решив заняться альпинизмом, представляли собой определенный сплав ранее уже обозначившихся мотивов и назывались так: «Очень лирические стихи о том, как помочь милиции, комсомольской, профсоюзной и другим организациям в борьбе с растущей преступностью».


Небо зеленеет на востоке,

И всплывают гор далеких цепи,

Как стихов полузабытых строки,

Что тревожат память на рассвете.

Цветом небывалым, нежно алым

Тронут снег, сиреневые тени

Спрятались за розовые скалы,

Валунам забрались на колени.

Над седым встревоженным простором

День встает в торжественном расцвете.

Если б каждый мог увидеть горы,

Не было б преступников на свете!

Увы! События нашей жизни развеяли этот романтический миф...

Наверное, устроил так Аллах,

Иль Сатана подстроил все умело:

Бандиты вырастают и в горах,

И с этим ничего уж не поделать!




После изгнания из Вуза, я через четыре года вернулся в него, получил диплом, поступил на работу в Дом Научно-технической пропаганды на Невском проспекте, напротив Дворца Пионеров, и через полгода был оттуда... Нуда, конечно, вы уже догадались, правильно, – изгнан, за статью критического содержания, опубликованную в стенгазете и направленную на укрепление трудовой дисциплины в рабочее время, а также за отказ ходить на политучебу...
Когда человека отовсюду выгоняют, хотя, видит Бог, он не дурак, не пьяница, не хамло, то что он в итоге делает? Плачет? Черта с два! Он становится юмористом!
Без больших забот я покинул ряды технической, или, точнее говоря, электронно-технической интеллигенции, и влился в ряды интеллигенции творческой. Я окунулся в эстраду. Пришел первый успех. Какие-то деньги. Меня узнали в Москве и других городах страны. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло! Мне очень везло в те годы. Я шел в эстраду не за «длинным рублем». Эстрада тогда была делом государственным, у нас были семинары, учеба, творческие командировки – по всей стране. Моя первая поездка была в Тбилиси, в джаз-оркестр «Рэро», один из популярнейших тогда в стране, апрель в столице Грузии, где все в это время цветет и пахнет или ароматом миндаля, или шашлыком с коньяком – это уж непременно...
У меня в ту пору был прекрасный соавтор, Олег Левицкий, который меня очень многому научил. По профессии. Правда! оказалось! что я умел и хотел учиться. А потом была поездка с Шуровым и Рыкуниным по Южному берегу Крыма, а потом была программа в Кисловодске, а потом я стал ездить с джаз-оркестром Олега Лундстрема... Повторю, мне очень повезло. Я попал в хорошие руки. Моим самым первым исполнителем был легендарный уже тогда Петр Лукич Муравский. А затем я долгие годы работал с лучшим конферансье страны Олегом Милявским. Так что творческих проблем не было. Включая знакомство с А.Райкиным, а далее, позже, с Г.Хазановым, К.Новиковой, Е.Петросяном, с которым мы и ныне большие друзья. Меня называли уже «королем репризы», когда М.Жванецкий еще только начинал свой путь и ездил за А.Райкиным на свои деньги. И Миша об этом помнит, и видимо, желая сделать мне приятное, завидев меня, часто об этом говорит вслух. При мне начинал М.Задорнов, с которым мы и сейчас приятельствуем, в фильме, сценарий которого мы написали вместе с О.Волиным и который вышел на экраны в 1970 году. 12 наших песенок на разные голоса пела молодая Алла Пугачева. А потом мы с Л.Менакером, по его предложению, написали сценарий фильма «Завещание профессора Доуэля», фильм был снят, правда, не в Африке и не на Кубе, как нам поначалу обещали, а в Сухуми, но все равно это было прекрасно. Приехать в Сухуми в сентябре, в качестве сценариста, поселиться в отдельном номере с видом на все Черное море, это совсем неплохо...
А чуть ранее, в горах, в Домбае, это та самая Карачаево-Черкессия, где сейчас бушуют страсти по выборам их горского маленького Президента, я снимался в фильме В.Михайлова «Пока стоят горы», в роли дублера при трюковых съемках. И там родились такие стихи:


Сегодня мы опять уходим в горы

Инструкторской компанией большой,

Сегодня в кадре – лишь одни дублеры,

А у актеров – снова выходной...

И все ваши красавцы и герои,

Те, с кем мы так похожи со спины,

Сегодня наслаждаются покоем,

Досматривая утренние сны...

«Иван-Иваныч» тоже вместе с нами,

«Иван-Иваныч» – это манекен,

Его несем наверх вперед ногами

И там бросаем кувырком со стен.

А он молчит. Работа – есть работа!

Он – лучший производственник у нас,

Его повесить на Доске почета,

Все говорят, готовится приказ.

Дублерам предстоит сегодня круто,

С отвесной стенки – в трещину слетать,

Дублерам полагается в минуты

Опасности – героев заменять,

А нам это, как правило, несложно,

Нам роль героев просто по плечу,

Тем более что нам неосторожно

Сказал директор: я вдвойне плачу!

И мы в героях ходим не краснея,

Готовы прыгать, бегать и любить.

Какая превосходная идея,

Вот в жизнь ее пошире бы внедрить.

И заменить бы... Пушкина – дублером

В тот роковой неотвратимый день,

И Лермонтова – тоже каскадером,

Чтоб раньше выстрела валился в тень!

Как многих мы б спасли путем замены,

И жили б Архимед и Галилей,

Мы хоронили б просто манекены,

Храня в веках талантливых людей.

И над рекою времени, как птицы,

Парили б Моцарт, Рафаэль и Блок,

Лишь их дублеры, длинной вереницей,

Шагали бы за гробовой порог...

Стоят вокруг сиреневые горы,

Все ярче разгорается рассвет,

Сегодня в кадре лишь одни дублеры,

Героев среди нас сегодня нет.

Герои выйдут завтра на средину

И будут страсти в объектив бросать,

А мы уйдем в зеленую долину

Дублерские у кассы получать...

Правдивы будут сцены и прекрасны,

И будут страсти в них пылать огнем,

А если где покажется опасно,

Вы – свистните, мы снова к вам придем.

И снова победим в поту и мыле,

Заменим в кадре тех, кто знаменит,

Дублеров в наше время – изобилье,

Герои в наше время дефицит!




Фильм по началу должен был называться «Конец сезона»... Для всех, кто бывал в горах или, тем более, «инструктировал» в альплагерях, в самих этих словах «Конец сезона» - есть какой-то особый аромат, своя поэзия... И первые осенние грозы со снегом... И золото склонов... И первые осенние крокусы, белые внизу, сине-лиловые выше и ярко-желтые, как огоньки, – почти по границе зоны вечных снегов... Написанные мною тогда стихи – стали потом песней:


Снова с погодой какие-то фокусы,

Медленный дождь, словно тягостный сон,

Из-под земли рвутся синие крокусы,

Значит и вправду – окончен сезон...

Крокусы хрупкие, нежные, светлые,

Вы, словно письма от тех, кого нет,

Вы, словно песни их недопетые,

Иль на снегу оборвавшийся след.

Кто от друзей и дорог не отрекся,

Кто еще помнит, как вьюга поет,

Я вас прощу, вы не трогайте крокусы,

В каждом из них чья-то память живет.

Чьи-то вершины непокоренные,

Чьи-то несбывшиеся мечты,

Чьи-то невесты, не ставшие женами,

Чьи-то сожженные жизнью мосты.

Снова с погодой какие-то фокусы,

Медленный дождь, слово тягостный сон,

Из-под земли рвутся синие крокусы,

Ты не грусти – будет новый сезон.

Будут вершины в серебряном инее

Выше звезды и прекрасней мечты,

А если что... Так ведь крокусы синие

Самые лучшие в мире цветы!




И еще одни мои стихи, точнее – подтекстовка известной песни тех лет была достаточно популярна среди населения горных долин...


Если в яркий полдень

Вы мрачны, как туча,

Если день весенний

Не волнует вас,

Значит надо, близких

Сборами не муча,

Вытащить рюкзак и взять билеты на Кавказ.

Там вершины, там селения,

Там снега ласкают глаз,

Там хорошее настроение

Не покинет больше вас!

Если вам штурмовки не досталось новой,

Тут рукав оторван, капюшона нет,

Вспомните, что где-то ходит вовсе голый

С нами, в общем, очень схожий

снежный человек.

И улыбка – без сомнения -

тут коснется ваших глаз...

И хорошее настроение

не покинет больше вас!

Если сверху камень стукнул вас по шее,

Если гнев невольно в сердце вам проник,

Вспомните, что камень мог бы быть крупнее,

Их в горах гораздо больше -

вспомните про них.

И улыбка – без сомнения -

тут коснется ваших глаз...

Если вы с уступа в голубые дали

Полетели лихо камни догонять,

Вспомните, что раньше так вы не летали

И уж так, наверное, вам больше не летать..

И улыбка – без сомнения -

тут коснется ваших глаз...

И хорошему настроению

догонять придется вас!

Если вы в Сухуми вдоволь отдохнули,

И теперь вас поезд мчит на всех порах,

Вспомните, что вы-то целым улизнули,

А другие все еще морозятся в горах.

И улыбка – без сомнения -

тут коснется ваших глаз...

И хорошее настроение не покинет больше вас!




«Крокусы» были пару раз напечатаны в разных газетах, были еще альпинистские стихи, была повесть о трагическом восхождении на вершину Хан-Тенгри на Тянь-Шане, это без 5 метров семитысячник, и я был на самом верху, но в результате неблагоприятного стечения обстоятельств в журнале «Нева» тогда не нашлось обещанного места, а потом как-то все прошло...
Конечно, не одни радости приносила гастрольная жизнь писателя-юмориста. И тоска была порой звериная. И от дурного начальства с цензурой. И от подлостей и воровства коллег по перу. И просто так, от перерасхода веселости – на продажу. Сапожник – всегда без сапог. В России, по крайней мере.
В том же солнечном Кисловодске однажды родились такие строчки...


Если белая в стае ворона

Появилась средь черных ворон,

Это значит – кустарник зеленый

Будет кровью ее обагрен

Можешь ты быть и сильным, и смелым,

В спор бессмысленный – не вступай,

Коль родился вороною белой,

Стае черных ты жить не мешай.

Она, – белая! – строй нарушает,

Устоявшийся с давних времен,

И как будто бы напоминает,

Что кому-то не писан закон.

Есть жестокий закон коридорный,

Всем понятный, как след по росе,

Коль ворона, должна ты быть черной,

Просто черной вороной, – как все!

Если голос хороший имеешь,

Иль сложить можешь песню свою,

Не показывай, – пожалеешь,

Непременно свои ж заклюют.

То – подкоп! Сотрясение трона!

Цвет привычный – не надо, не тронь,

Цвет чужой есть запретная зона,

Ты границу не проворонь.

Если белая в стае ворона,

Это значит – жди скоро грозу,

Ведь любить ее нету резона,

Она всем как бельмо на глазу.

Так умей же погибнуть без стона

И не вздумай кого-то винить,

Знай, что каждая в мире ворона

Спит и видит – белою быть!




Бывая в разных уголках страны, я, как и мои коллеги, видел многое своими глазами, что называется, в упор, и эти впечатления часто отливались в строки, не для тогдашней печати... 


«БАМ. ОГНИ МАГИСТРАЛИ...»

...Мы были на БАМЕ и все понемногу

Поверили в эту крылатую фразу,

Давно надо было построить дорогу

От склада до склада, от базы до базы.

Чтобы летели как ветер дрезины

От Джинсов – до джинсов,

От «Сони» до «Сони»,

От магазина – до магазина,

Шурша кошельками на перегоне

А если удастся забросить дубленки:

В Космос, к Луне, на Венеру и далее,

Мы соберем остальные силенки

И двинем туда «Огни магистрали».

Пускай прямо к звездам за далью-даль

Летит развеселый наш Фестиваль!




Сегодня, обнаруживая в развалах своих рукописей старые стихи, читая их, я понимаю, что сегодня бы, наверное, написал по-другому... Но я не правлю написанные когда-то строчки. Бог с ними... Так было. Пусть так и будет.
...Эта часть моей биографии была написана лет 10 назад. Но, как я успел заметить, земля все еще крутится, причем делает это совершенно бесплатно...
Советский Союз распался, Памир и Тянь-Шань стали для нас заграницей, Кавказ – «горячей точкой». Но я за эти годы сумел воспользоваться «глотком свободы», с хорошей компанией побывал во Франции, в Париже и Шомоне, затем в Италии, в Риме, Венеции, совершил попытку взойти на Монблан, посетил Непал и город Катманду, повидал Гималаи и покатался на склонах, преподаю в Академии Культуры «Сценарное мастерство», иногда выступаю, работаю в системе шоу-бизнеса, В Москве и в Питере, издал книжку о Хан-Тенгри, с материальной поддержкой моих американских – бывших питерских друзей-альпинистов, сынишка растет, все хорошо, господа! Чего и вам желаю! А еще у меня есть «хрустальная мечта» – съездить в Домбай. Пока – я пишу об этом стихи...



МОЙ ДОМБАЙ

Я глаза закрываю и вижу

Моей юности солнечный край,

Предо мною все выше и выше

Свои стены вздымает Домбай.

Рядом видится Бела-лакая

И бездонное небо над ней,

И бежит Теберда голубая

Через годы всей жизни моей!

Может, вправду, а может, мне снится

Яркий мир тех прекраснейших лет

И друзей загорелые лица,

И лавины сорвавшейся след.

И несутся аккорды гитары,

И горит над Птышами закат,

И плывут звуки песенки старой,

Той, где «лыжи у печки стоят!»

У своих сновидений во власти

Я как птица, парю в облаках,

Я уверен, коль есть в мире счастье,

То оно проживает в горах.

Мы с ним рядом по тропам бродили,

И с природой в суровой борьбе

Мы, конечно же, – счастливы были,

И за это – спасибо судьбе!

Я хочу, друзья, вам искренне признаться:

Твердо верю в то, что горе – не беда.

Меня горы научили улыбаться

И не плакать ни за что и никогда!
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