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Глава 1


Первое письмо маньяка было набрано на компьютере и прислано в безликом конверте, поэтому я принял его за макулатуру, заполнявшую мой почтовый ящик, и даже не открыл.
Чтение писем не всегда приносит пользу. Хорошие новости обычно узнаешь по телефону, плохие – из писем. Мы давно научились распознавать конверты со счетами и с макулатурой; ни те ни другие я не открываю, но по крайней мере разбираюсь, что где. Очень редко, но все же случается, что послание-макулатура, присланное по обычной или электронной почте, оформлено таким образом, что я его открываю, а потом злюсь на себя за то, что меня удалось провести. Я даю себе клятву, что больше меня не обманут, и стараюсь открывать еще меньше писем и электронных сообщений. Не имею понятия, является ли это уходом в себя или героическим противостоянием несгибаемого потребителя. В общем, я могу только констатировать, что странный конверт благополучно оказался в куче писем, рекламных листовок и наполовину прочитанных журналов в углу моей кухни. До этого он примерно неделю пролежал на моем коврике у двери, потому что был прислан по моему английскому адресу, а я проводил праздники на севере Испании.
Я поехал туда вместе с Габриэль. Это была наша первая совместная поездка, и оказалась она не слишком удачной. Я чувствовал, как улетучивается то немногое, что нас связывало. После нашего первого поцелуя – достаточно важной вехи в отношениях – минуло уже четыре месяца, и прошло пять недель с того момента, как она все же согласилась отправиться со мной в эту поездку. Но несмотря на это – первое и единственное – проявление ее серьезного настроя, она была далека как никогда.
Мне пришлось приложить немало усилий, чтобы найти «ситроен», подходящий для веселой поездки по солнечной Франции. Когда я рассказал об этом Габриэль, она заявила:
– Теперь понятно, почему ты считаешь такую поездку развлечением. Но в этом нет ничего особенного. – Она заметила выражение моего лица и добавила: – Мне нравится, что я могу говорить то, что чувствую. Хорошо, что ты не принимаешь мои слова слишком всерьез.
– Наверное, я не бываю слишком серьезен, когда дело касается отношений, – отшутился я.
Подобный обмен репликами мог показаться плохим знаком, но наша сила всегда в том и заключалась, что мы говорили то, что думали; только правда – таково было правило, которому мы следовали без особых усилий. Именно благодаря этому у нас и завязался разговор в наш первый день.
Я встретил Габриэль в уличном кафе в пятницу утром. Передо мной возникла темноволосая женщина со светлыми бровями, которая искала куда бы сесть. Вокруг было полно свободных столиков, но она села за мой.
– Все остальные в тени, – объяснила она.
– А.
Я просматривал документы; отодвинул их на край стола, чтобы освободить для нее место.
– Вы какой-то грустный, – сказала она.
– Правда? Ну, наверное, я специально напускаю на себя такой вид. – Я был доволен своим ответом.
– Вы как будто сами по себе.
– Точно, – согласился я.
– Я хотела сказать, что вы никого не ждете.
– Почему вы так решили?
– Это язык тела. Если человек кого-то ждет, он ведет себя более свободно. Смотрит на каждого приближающегося. Если вы сами по себе, то больше заняты собой, погружены в свои мысли или читаете.
– Или приношу с собой бумаги и делаю вид, что занят делом.
– Именно так.
Габриэль была абсолютно права. Я заставлял себя выходить на улицу, чтобы что-нибудь выпить в кафе, а для большей уверенности брал с собой бумаги. Возможно, без них я бы не отважился туда пойти.
Габриэль явно была моложе меня, и мне было непонятно, почему она мной заинтересовалась. После нескольких свиданий я спросил ее об этом.
– Мне надоели мальчишки с их оптимистичными презервативами в залатанных бумажниках.
Что ж, значит, мне не стоило беспокоиться, я был достаточно стар, чтобы носить в бумажнике оптимистичную таблетку виагры.
У Габриэль были длинные волосы, которые она обычно закалывала с помощью двух палочек, наподобие японских; они выглядели ослепительно-белыми в ее черных волосах. Она казалась выше, чем была на самом деле, потому что всегда держалась очень прямо. Носила простые, хорошо скроенные вещи, от ширпотреба до Армани. У нее были две любимые сумки с широкими кожаными ремнями, чтобы носить на плече, из отличной кожи. Весь ее внешний вид говорил о том, что она самодостаточная, зрелая женщина, с которой интересно общаться. Она была настоящим подарком судьбы, но этот подарок оказался явно не ко времени.
Я собирался переезжать на север Испании, на берег Бискайского залива. Думал, что моя жизнь пойдет там по-другому. Когда путешествуешь, забываешь о своем одиночестве; за границей странно не выходить на улицу и не сидеть за столиком в кафе, наслаждаясь видом. В Испании я буду свободен. И у меня будет много дел.
Я продал свое дорогое жилище в Кембридже и купил дом в Стране Басков, собираясь обустроить его. Несмотря на произошедшее потом, я по-прежнему считаю, что, купив этот дом, сделал правильный выбор; это хорошее место для жизни.
Говорят, в Бильбао слишком часто идет дождь и Музей Гуггенхайма[i] покрыли таким количеством серебра, чтобы оно отражало те скудные солнечные лучи, которые достаются городу. Вообще-то, Страна Басков не только мокнет от дождя, но и греется на солнце, в результате чего провинция славится своей флорой. Пейзаж разнообразят крутые холмы с почти гладкими склонами и плоскими вершинами.
Такое богатство красок больше характерно для центральной части Европы, чем для Испании, а дома баскских фермеров очень напоминают швейцарские шале. Обычно на первом этаже располагается хлев, куда загоняют на ночь корову и пару овец, а наверху – жилое помещение, которое согревается теплом, идущим снизу. За хлевом помещается кухня, а дом окружен примерно пятью гектарами сада и огорода.
Просто идиллия.
Вернее, все было бы именно так, если бы выбранное мною строение не требовало такого обширного ремонта. К достоинствам дома можно было отнести более или менее нетронутые стены, славную деревянную крышу и собственный источник кристально чистой воды; из недостатков можно назвать то, что источник бил там, где должна была располагаться кухня, а часть деревянной крыши каким-то образом отвалилась, и предыдущий владелец ее выбросил.
Так что мне было к чему приложить руки, а моя жизнь должна была перейти в новую, волнующую фазу. Собственно говоря, это не было каким-то кризисом среднего возраста. Мой отец приехал из Бильбао, а моя мать родом из Ирландии, поэтому я никогда не чувствовал себя настоящим британцем, хотя и прожил в Англии большую часть жизни. Можно сказать, я возвращался к своим корням.
Впрочем, это решение было принято вовремя. Фирма «Банбери», где я работал, недавно выкупила инженерную компанию в Бильбао. Баскская фирма работала в той же области, что и «Банбери», но не получала прибыли. Доход отсутствовал не по каким-то объективным причинам, а из-за плохого руководства, и новые хозяева решили поменять несколько ключевых фигур.
Англичане плохо знают иностранные языки, поэтому мои наниматели очень обрадовались, обнаружив в штате сотрудника, владеющего не только испанским, но и баскским. Мне сделали щедрое предложение: переехав, я получал значительную прибавку к жалованью и не должен был платить за аренду жилья. Если бы у меня была семья, мне бы полагался приличный дом, а так мне предоставлялась однокомнатная квартира в самом центре Бильбао. Я не сказал, что уже и сам планировал этот переезд, и даже поторговался по поводу условий. Я не мог поверить в свою удачу.

Я повез Габриэль посмотреть дом. Перед последним поворотом, прежде чем мы увидели строение, я остановил машину и завязал ей глаза. Припарковавшись, я взял Габриэль за руку, привел на вершину холма и снял повязку с ее глаз.
– Смотри.
Перед нами простирались холмы, склоны которых были испещрены расщелинами и каньонами. Покрывающая их зелень была настолько густой, что только мощные лучи света могли проникнуть в ее глубь. Цвета были такими яркими, что почти слепили глаза. Когда солнце пряталось за легким облачком, темные очертания начинали дрожать и расплываться, а потом снова проявлялись четко; пейзаж как будто струился, пестрел и сверкал.
– Местные жители называют это явление la desaparicion – исчезание, – сказал я.
Мне очень хотелось поделиться всем этим с Габриэль, это был мой дар ей, и день был словно создан для наблюдения за этим эффектом.
Какое-то время она смотрела, потом повернулась в сторону дома, засыпанного строительным песком и заросшего сорняками.
– Никогда больше не завязывай мне глаза, – сказала она.
Мы зашли в мой будущий дом, я показал ей невидимые границы будущих комнат. Я не знал, что сделать или сказать, и тупо рассказывал о своих мечтах.
– Значит, ты скоро начинаешь работать в Бильбао, – произнесла она.
– Да. Подписал контракт. Через пять недель переезжаю. Могу показать квартиру, которую мне дали. Если тебе интересно. – Я не имел понятия, что ей интересно.
– А если бы ты был женат, тебе бы дали дом.
– Верно.
Она поискала что-то в своей сумке, но, очевидно, не нашла. Привычка нервных людей. Она снова застегнула сумку и вздохнула. Покусала нижнюю губу, посмотрела налево, потом направо, как будто ища путь к отступлению.
– Тебе не следует надевать эти шорты, – сказала она.
– Это Пол Смит.
– Тогда пусть он их и носит. У тебя ноги не для шорт.
Я нащупал в кармане ключи от машины.
– Я выйду за тебя замуж.
Вот так просто.

Мы доехали до ближайшей деревушки и нашли бар. Она говорила:
– Слушай, что плохого может случиться? Мы переедем сюда на пару лет, и если у нас ничего не получится, я вернусь. Думаю, мы друг другу подходим. Не знаю, как ты, а я нечасто нахожу общий язык с людьми. Благодаря твоей новой работе мы можем рискнуть, принять решение, хотя при других обстоятельствах были бы осторожнее. Если бы не эта работа, наши отношения развивались бы медленнее, мы бы долго встречались и смотрели, что из этого выйдет. Но жизнь повернулась по-другому. Иногда приходится делать решительные шаги.
– Что я могу сказать, – ответил я. – Это замечательно. Нужно отпраздновать. Для такого случая подходит шампанское и ночь необузданной страсти.
– Да можно и с уздой, если хочешь.
Мы выпили четыре бутылки и были не в состоянии ехать обратно в Бильбао, поэтому остались в гостинице.
Я всегда считал, что именно тогда и влюбился в Габриэль. И еще я полагаю, возможно ошибочно, что в тот день пришло первое письмо.
Если бы я его прочел, то увидел бы, что в верхнем левом углу конверта напечатана цифра один.
В письме говорилось:

Дорогой Сал!

Я пришлю тебе восемь писем. Когда будет получено восьмое письмо, ты меня полюбишь или я тебя уже убью.

Ты меня знаешь.


Подписи не было.
А ужас заключался в том, что письма маньяка оказались наименьшей из моих проблем. Они были всего лишь предвестниками кризиса, который маячил впереди.



Глава 2


Я просыпался с мыслью о Габриэль и засыпал с ней; без преувеличений, потому что она переехала ко мне.
Мой дом в Кембридже располагался как раз в том месте, где городская среда подчинялась современным правилам застройки. Здание построили на отвоеванной у железной дороги земле. В окна вставлены стеклопакеты, в– пол, стены и потолок вмонтированы изоляционные блоки. В доме было душно и жарко. Поэтому ежедневно передо мной возникала дилемма: тонуть в собственном поту или все-таки открыть окна; во втором случае я был обречен просыпаться каждое утро от предрассветного птичьего гомона и свистков лондонского поезда, проходящего по нашей местности в пять пятнадцать.
Дом был довольно миниатюрным, но тем не менее я купил мебель довольно крупных габаритов, решив, что скоро перееду в просторный дом. В результате пять лет я выплачивал огромные проценты.
Особенно раздражала меня спальня, потому что дверь платяного шкафа открывалась только на три дюйма, а потом упиралась в кровать.
К счастью, переехав ко мне, Габриэль не заняла слишком много места. С собой она привезла только два чемодана. Впрочем, возможно, она не собиралась задерживаться у меня надолго.
– Потом заберу остальное, – объяснила она.
Она захотела очень простую свадьбу. Я был рад этому. У меня было так мало друзей, что в любом другом случае я бы оказался в дурацком положении. Все бы уместились за одним столом: люди из ее жизни и еще моя мать и, вероятно, Ян и Салли, мои университетские товарищи.

Нужно было пожениться побыстрее, и мы решили сделать это во вторник через четыре недели в регистрационном бюро на холме.
Встречались у подножия холма в пабе «Митра». Ян и Салли уже были там.
– Нам позвонила Габриэль, – сказала Салли.
Потом приехали остальные. Габриэль спокойно обзвонила всех по моей телефонной книжке. Коллег, бывших коллег, кузину, которая мне вообще-то не нравилась; все старались улыбаться.
Потом я обнаружил, что Габриэль наняла четырех студентов местного музыкального колледжа: трубача, тромбониста, альтиста и гитариста; музыканты в смокингах танцующей походкой зашли в бар и заказали по пинте пива.
Габриэль появилась среди гостей в платье, которое походило на торт с меренгами. Все очень напоминало шутку. По крайней мере я на это надеялся. Я уже заметил, что иногда Габриэль любила нарядиться. Она выбрала самое белое платье с наибольшим количеством оборок, со шлейфом, который, казалось, будет тянуться целую неделю. Должно быть, все это стоило несколько тысяч, если только она не украла платье из мемориального музея принцессы Дианы.
Она не могла сдержать смех – настолько ей нравилось происходящее. К тому же она уже порядочно выпила.
Она все время выкрикивала:
– Смотрите на меня, я – невеста! – сопровождая эти заявления закатыванием глаз и покачиваниями.
Она выпила три рюмки водки и флиртовала со всеми, особенно со мной.
В назначенное время мы в сопровождении оркестра прошествовали – именно прошествовали – полмили вверх по Касл-Хилл. Нас фотографировали туристы, а банковские служащие, вышедшие на обед, провожали нас взглядами поверх картонных стаканчиков с кофе.
Все шло как нельзя лучше.
Потом было что-то вроде приема у меня дома. Шампанское и паэлья. Габриэль посоветовала вегетарианцам выловить в тарелках все лишнее и отдать ей.
Все присутствующие мужчины не отрывали от нее глаз. Если бы я не знал, где она, я бы нашел ее по направлению мужских взглядов.
Салли и ее подруги вились вокруг Габриэль, желая узнать подробности.
– Сальвадор был так удивлен, когда вы решили выйти за него, – говорила Салли, пытаясь немного посплетничать. – Ему казалось, вы к нему равнодушны.
– Это была наша первая совместная поездка, – объясняла Габриэль. – Естественно, я нервничала. Но мне удалось скрыть это под маской циничной и расчетливой особы. Я была влюблена. А любовь иногда проявляется довольно странно.
Женщины в ответ замурлыкали и поглядели в сторону жениха.
Все шло как нельзя лучше.
И как нельзя лучше было жить рядом с Габриэль.
Обыденное существование наполнилось экзотикой. Забытый браслет в мыльнице. Упаковка противозачаточных средств, выглядывающая из бумажного пакета с продуктами. Ее требование не разговаривать с ней по утрам в течение получаса, пока она сидела на кухне, выпивая по нескольку чашек кофе и разгадывая кроссворд. Тепло ее кожи, когда она лежит рядом со мной на диване. Запах секса от ее тела после того, как мы занимались любовью, и то, как быстро она натягивала штаны, как будто желала спрятать этот запах. Ее пальцы, которые она засовывала в штаны, когда мы сидели в баре, и быстро подносила к моему носу, заказывая водку.
Она была сплошной восторг.
Иногда я себя спрашивал, что же я мог ей предложить. Рядом со мной была восхитительная женщина, сексуальная, понимающая и здравомыслящая. Было ясно, что получал от нее я, но трудно сказать, что ей нравилось во мне.

Я отработал последний день на старом месте, до отъезда оставалась еще целая неделя. Я провел ее дома, занятый сборами. По вечерам мне немного помогала Габриэль, хотя в основном ее вмешательство кардинально меняло весь план сборов. Например, она взяла ящик с моими трусами и носками и вытряхнула все его содержимое в мусорное ведро.
– Могу поклясться, некоторые из этих трусов были куплены, еще когда ты ходил в школу.
Вероятно, она была права, но я испытал шок.
– Я куплю тебе новые, – пообещала она. – Модные. Такие теперь никто не носит.
Я спрашивал себя, что же мне носить, пока не куплены новые.
После этого мне захотелось самому паковать свои вещи.

Во вторник перед отъездом я занимался домашними делами, когда кто-то позвонил в дверь.
Я спустился со второго этажа, размышляя, будет ли у нашего нового дома дверной звонок. Наш дом. Наш. Самое лучшее слово на свете.
На пороге стоял мужчина. Вероятно, он был немного старше меня. Он походил на полицейского, у которого выходной. Седеющий солидный мужчина. Он явно привык быть вежливым с теми, кого презирал и кто в свою очередь презирал его. Его одежда была немного испачкана, как будто он слишком долго путешествовал или слишком давно ему не улыбалась удача.
– Здравствуйте, – сказал он.
– Привет.
Я ждал, что незнакомец расскажет, почему оказался на моем крыльце, но он не торопился с объяснениями.
– Наверное, вам это покажется очень странным… – произнес он наконец.
– Да?
– Здесь живет Джина Лоренс?
– Нет, – ответил я.
Я пытался вспомнить имена людей, которые купили у меня дом и должны были въехать на следующей неделе. В основном я общался с мужчиной, но у него была жена, ее имя никак не шло мне на ум. Возможно, ее звали Джина.
– Джина Тримейн?
– Как?
– Может, сейчас ее зовут Джина Тримейн.
– Нет, – ответил я.
– В этом доме вообще живет женщина?
– Полагаю, это не должно вас заботить, – сказал я. – Можно узнать, в чем, собственно, дело?
– Я ищу женщину ростом пять футов восемь дюймов. Волосы средней длины или даже длинные. Вероятно, блондинка, но может быть и брюнеткой.
– Решительно не понимаю, о чем идет речь.
– Очень мягкие руки, – говорил он. – У шеи немного выпуклая родинка. Послушайте, можно мне войти в дом?
– Я занят важным делом.
– Она моя жена.
– Э-э, понятно…
– Как-то в пятницу она просто ушла на работу и больше не вернулась. Она моя жена. Мне пришлось чертовски долго ее искать, но у меня есть основания полагать, что теперь она живет с вами.
– Думаю, вы что-то перепутали. В любом случае желаю удачи в ваших поисках.
Я хотел на этом и закончить, но он занервничал. Схватился за дверь.
– Мне нужно закрыть дверь.
– Вас зовут Сальвадор Гонгола, верно? – спросил он.
Моя фамилия всегда звучит очень по-иностранному, особенно когда ее произносят англичане. У меня, как и у большинства басков, дурацкая фамилия, которую практически невозможно произнести на английский манер.
– Я закрываю дверь, – повторил я.
– Знаете, я не сдамся. У меня есть право хотя бы услышать ее объяснения. Я так долго ее разыскивал. Джина должна поговорить со мной. Она просто взяла и ушла, понимаете? Она обязана дать мне шанс поговорить.



Глава 3


Возможно, дело было в том, что мы переезжали в другую страну и полностью меняли нашу жизнь, но что бы там ни было, мне не составило труда отправить впечатление от странного мужчины на нашем пороге в мусорную корзину, вместе с рецептами, вырезанными из воскресной газеты и ни разу не использованными, загадочной батарейкой в упаковке с надписью «Не выбрасывать» и гарантией на кухонный комбайн, о покупке которого я никак не мог вспомнить.
Когда Габриэль вернулась домой, я бы мог спросить ее, звали ли ее раньше Джина Тримейн и была ли она замужем, – но я не стал этого делать.
Габриэль была прекрасна, она считала, что я ей доверяю. Она видела во мне мужчину, с которым ей хорошо и безопасно, и чувствовала себя выше любых подозрений. А у меня было достаточно опыта общения с женщинами, чтобы понимать, что нельзя добровольно разрушать это ощущение.
И все же мне хотелось немного порасспрашивать ее, чтобы получше узнать; я решил начать с ее работы. Габриэль раньше упоминала, что как-то связана с полицией. Я старался припомнить, что конкретно она говорила; из ее слов я понял, что она выполняет для них какую-то работу.
– Так в чем именно заключается твоя работа? – спросил я.
– Именно, – ответила она. – Именно об этом я себя спрашиваю. Впрочем, я все равно увольняюсь.
– Но чем ты занимаешься? – настаивал я. – Если это не слишком…
– Не слишком личный вопрос? Думаю, муж имеет право спросить у жены, чем она зарабатывает на жизнь.
Нам еще было приятно произносить слова «муж» и «жена». Муж. Я мог вытянуть губы трубочкой и выпустить из них это слово, как колечко дыма.
Я крошил салат на деревянной доске. Габриэль достала пиво из холодильника и села передо мной.
– Я работаю в подразделении, которое обрабатывает информацию для полиции, – сказала она. – Что-то вроде разведки, хотя на самом деле мой отдел не заслуживает столь громкого названия. Это скучное занятие. Знаешь, в наши дни накапливается огромное количество информации: камеры слежения на дорогах, тысячи свидетельских показаний, которые можно собрать, обходя дом за домом; примерно двадцать человек звонят по своим мобильным при каждой автомобильной аварии или преступлении. И все это необходимо обработать и сохранить на случай, если вдруг понадобится. В общем, у меня нудная канцелярская работа, значение которой сильно преувеличивают.
Потом она объяснила, почему так ненавидит свою службу и будет рада с нее уйти. Мне показалось, что она уже давно обдумывала и сортировала свои обиды, но мне все равно было интересно. Подразделение Габриэль имело косвенное отношение к работе разведки; они делились информацией об ИРА;[ii] она надолго запомнила тот день, когда у нее на работе устроили совещание с шестью женщинами из военной разведки. Габриэль сидела с пятью коллегами-мужчинами и ждала, когда начнутся переговоры. Сначала завязалась беседа, но вскоре повисло молчание. Тогда Габриэль проявила инициативу:
– Чего мы ждем?
Ее шеф объяснил, что ждет их начальника. Ему не пришло в голову, что другой отдел может возглавлять не мужчина. А когда он обнаружил ошибку, даже не подумал сделать смущенное лицо.
Именно тогда Габриэль впервые поняла, что не любит свою работу. Она слышала, что в руководстве и в штате того подразделения преобладали женщины, они были известны всем в их «индустрии» (так она это называла), но до того дня она не понимала, насколько на этой работе доминируют мужчины.
– Понимаешь, – говорила она, – это не причина, чтобы увольняться. Но когда тебе хочется уйти, ты начинаешь обращать внимание на любые мелочи.
Однажды, придя на службу, Габриэль обнаружила на своем столе корзину с грязным бельем. И записку: «Пожалуйста, постирай и погладь к четвергу».
– И что ты сделала?
– Отнесла корзину на парковку и подожгла. Сгорело очень быстро.
Габриэль разговорилась. Я спрашивал себя, почему мне казалось, что ей неприятны разговоры о пропитом. Теперь ее было просто не остановить.
– А потом был случай с мастурбацией, – рассказывала она.
– С мастурбацией?
Габриэль откомандировали в подразделение в северной части Лондона. Как-то она вместе с подругой-коллегой по имени Эми зашла в служебный бар.
– Чем это вы тут заняты? – спросила Габриэль, заметив странный вид ребят.
Она увидела офицера, которому симпатизировала, но сейчас он был явно смущен. Наконец он выдавил:
– Парни устроили соревнование по мастурбации.
– Неужели. Прошу вас, не смущайтесь нашим присутствием.
– Ладно, – сказал офицер, немного оправившись. – Парни из военной полиции это затеяли и вызвали на соревнование наших ребят…
– Ну, и как оно проходит?
– Восемь наших парней становятся напротив восьми их ребят, и все спускают штаны. Крайние начинают… Когда один кончает, может приступать его товарищ по команде…
– Воображаю. И когда начинаете?
Комнату быстро заполняли ребята из военной полиции. Они привыкли брать помещения штурмом. Все с ног до головы были в черном боевом обмундировании. Как обычно, брюки заправлены в ботинки, чтобы змеи не забрались, – серьезная опасность в центре города.
Габриэль заметила своего знакомого по имени Стив Салмон и решила поболтать с ним.
– Ты же не станешь портить нам веселье? – простонал Салмон. Ему нравилась Габриэль.
– Я решила присоединиться, – заявила она.
– К соревнованию по мастурбации?
– Я за здоровую конкуренцию.
– А как мы узнаем, что ты кончила?
– Узнаете. У меня исказится лицо, и я начну хвататься за мебель. А еще я буду сильно стонать. Я люблю постонать.
– Но в какую команду тебя определить – у тебя и там и там есть друзья…
– Можете кинуть жребий, – предложила Габриэль. – А Эми выступит за другую команду. Ты легко доходишь, Эми?
– У меня с этим нет проблем, – заверила Эми так же небрежно, как Габриэль, но при этом сильно краснея.
– Ну присоединяйся, – согласился Салмон.
Но Габриэль не присоединилась. Вместо этого она сильно напилась в тот вечер и вела себя не слишком прилично. В итоге, когда история всплыла, упоминалось ее имя, а не фамилии шестнадцати участников. Она так и не выяснила, получили ли взыскание остальные, но там она была единственная из своего отдела, и босс считал, что она опозорила своих.
Габриэль была убеждена, что если бы она была мужчиной, ее бы слегка пожурили и оставили в покое, подразумевая, что «мужчина всегда остается мальчишкой». Но в тот раз начальник был всерьез на нее зол.
– И меня выгнали, – вздохнула она.
– И никого из парней не тронули?
– Ошибка была в том, что я начала возражать боссу. Он и так меня не любил и использовал эту возможность, чтобы отделаться от меня. Я никак не вписывалась. День за днем я вместе со всеми приходила, работала, болтала, выпивала в служебном баре, но меня никогда не покидало ощущение, что я не стану своей.
– Ясно. Значит, ты работаешь на полицейскую разведку.
– Типа того.
– Ну и ну. А ты не похожа на полицейского.
– И слава богу.
Я был несколько удивлен, узнав, чем занимается Габриэль, но я был бы поражен не меньше, если бы выяснилось, что она сантехник или статистик из страховой конторы.
По ее мнению, многие проблемы возникали из-за того, что ей хотелось уволиться. Если бы она действительно собиралась делать карьеру, точно не осталась бы на соревнование по мастурбации и подхалимничала бы, чтобы сохранить работу.
– Замечательно, – улыбнулся я.
– Что именно?
– Ты замечательная. Но я знал это и раньше. И замечательно, что впереди у нас много месяцев, чтобы задавать друг другу простые вопросы, о детстве, любимых напитках, фильмах, первой пластинке, которую мы когда-то купили.
– Компакт-диск, – поправила она. – В моем случае это был компакт-диск, старина.
Оглядываясь на то время, что мы жили в Кембридже, я могу сказать, что не было никаких признаков того, что Габи не в себе или чокнутая. Если некоторые ее истории и казались странными – как, например, история с мастурбацией, – то это она их рассказывала. Они звучали как анекдоты – необычные происшествия из ее прошлого.
Только один раз я стал свидетелем совсем уж странной сцены однажды вечером, когда вернулся домой после работы.
Я застал Габи в саду с моим набором слесарных инструментов, электрической пилой и двумя большими деревянными досками. Я приблизился. Доски оказались дверцами шкафа из нашей спальни. Она их пилила.
– Эй, тебе помочь? – спросил я.
– Да, подержи тот конец дверцы, хорошо?
– А что, собственно, ты делаешь?
– Обрезаю дверцы. Так мы сможем открывать шкаф, не задевая кровать.
Она отпилила часть доски и заново прикрепила дверцы к петлям. С этого дня она могла открывать шкаф ногой, лежа в постели. Теперь Габи выбирала, что надеть, не вылезая из-под одеяла.
Было ли это ненормально? Не думаю. Это было забавно. Должна ли она была посоветоваться со мной? Наверное.
Мы вернулись в дом, таща двери. У порога Габриэль слегка наклонилась и подобрала с пола письма. Передала их мне.
– Пора проверить почту.
– Если ты настаиваешь.
В первых двух конвертах явно были счета, поэтому я открыл третий, в верхнем левом углу которого стояла цифра два. Оно гласило:

Дорогой Сал!

Я появлюсь без предупреждения, без предупреждения и уйду.


Я повертел письмо в руках.
– Что ты об этом думаешь? – спросил я Габи. Она глядела на него не больше секунды и только пожала плечами.
Я смял письмо, выбросил и забыл о нем.



Глава 4


Мы приехали в наш новый дом в Испании поздним утром в пятницу. Выяснилось, что не случайно он не был занят до нас. Дом оказался редкой развалиной.
Габриэль молча обошла помещение, поковыряла пальцем отваливающуюся штукатурку, заплесневевшие стены, гниющую деревянную обшивку. Справедливости ради нужно отметить, что у дома было одно достоинство: он был просторным и солнечным.
Габриэль ничего не сказала. Она была не в состоянии. Она просто молча вышла.
Я остановился у окна и выглянул наружу. Вид открывался прекрасный. Окна выходили на портовый городок Португалете; холм, на котором стояла постройка, был таким крутым, что, хотя от границы города нас отделяло всего четыреста ярдов, мы были выше его на пару сотен футов. Я увидел, как в расположенном ниже нас доме распахнулось окно; появилась швабра и лениво задвигалась вверх и вниз по стеклу.
Я смотрел на реку, змеящуюся ниже домов Португалете и несущую свои воды к Бильбао. Буксирные и грузовые суда скользили по зеленой воде мимо многочисленных лодок на восемь человек и на четыре без рулевого.
Вернулась Габи.
– У тебя все в порядке? – спросила она.
– Да, а почему ты спрашиваешь?
– Чем ты занимался?
– Просто смотрел в окно.
– Целый час?
Я взглянул на часы и пожал плечами.
– Помоги мне выгрузить краску и остальные покупки из машины, – попросила она. – Нам предстоит напряженная неделя.
Выяснилось, что Габриэль живет по принципу: сам себе не поможешь – никто тебе не поможет. Она планировала отбить всю потрескавшуюся штукатурку и оживить освободившееся пространство яркими красками. Все остальное в комнате предполагалось побелить, а границу между двумя поверхностями обозначить малиновым, оранжевым или зеленым цветом.
Габриэль переоделась и стала похожа на девушку сороковых годов, занятую на сельхозработах. На голове косынка, белая блуза завязана узлом на животе.
– Взгляни на меня, теперь я похожа на настоящего дизайнера!
Я купил ей шутливый испанский разговорник, чтобы она могла учить язык. Все выходные она не выпускала из одной руки валик для краски, а из другой – «Бесполезный испанский».
– Сейчас я выпью оливковое масло! – читала она по-испански. И, обмакнув валик в эмульсионную краску: – Мне очень неудобно из-за происшествия с соусом.
Габриэль схватывала язык на лету, даже когда много пила.
Она оказалась крайне дотошным дизайнером-оформителем. Входная дверь смотрела на юг, и на нее попадало много солнечного света, и Габриэль решила ее подправить и покрыть несколькими слоями лака. Она сняла дверь с петель и на несколько дней оставила ее на козлах, а главный вход заколотила. Габриэль полностью контролировала дом и раздражалась, если я вмешивался.
Я решил заняться садом. Дом располагался на таком крутом склоне холма, что примыкающая к нему пристройка оказывалась на уровне второго этажа. Я держал там все свои инструменты, соорудил устойчивый стеллаж у дальней стены, но мне было противно туда заходить, потому что казалось, что где-то внизу, вне моего поля зрения, все время кто-то шуршит. Вы думаете, что уважающая себя мышь затаится, когда человек возникает в дверном проеме, но здешняя популяция была какая-то уж слишком нахальная.
Я украсил эту часть сада альпийскими горками и засеял травой, которая быстро поднялась, и ее приходилось постоянно стричь.
В первые несколько недель мы не только занимались домом и садом, но и часто гуляли, знакомясь с окрестностями. Первый раз это было утром в воскресенье; мы спустились к реке.
Вероятно, Португалете известен только благодаря своему огромному транспортному мосту, который в местном туристическом агентстве лестно именуется Эйфелевой башней Бильбао, хотя его скорее можно назвать ее злобной провинциальной кузиной. Башни-опоры из стальной решетки высотой двести восемьдесят метров поддерживают мост, раскинувшийся на сто шестьдесят четыре метра от одного берега реки Нервион до другого. Под мостом расположена подвесная дорога с вагоном, который перевозит людей и машины с одного берега на другой. Мост очень узкий, длинный и высокий. Пара стабилизирующих тросов тянется горизонтально в обе стороны и теряется среди домов, отчего кажется, что вся конструкция держится на двух винтах восьмого диаметра и изношенном красном дюбеле. Когда работает канатная дорога, конструкция шатается, как пьяный после закрытия бара.
Как ни странно, чтобы подняться, нужно заплатить приличные деньги за билет. Большинство разумных людей отдали бы ту же сумму, чтобы этого не делать, но все же хотя бы раз в жизни поднимаются, чтобы переправиться через реку, полюбоваться видом и распрощаться со съеденным ланчем.
Мы проехали по канатной дороге до местечка Ареета и выпили там по чашке кофе.
В Ареете живет примерно пять тысяч человек, и все они являются прихожанами церкви. После воскресной мессы они любят прогуливаться; и двадцатилетние, и пятидесятилетние ведут себя одинаково: ходят под ручку и здороваются со знакомыми, то есть со всеми подряд. Они предпочитают костюмы оливкового цвета; мужчины идут в пиджаках с отглаженными платками в нагрудных карманах; их жены катят перед собой коляски или ведут на поводке собак; на них приталенные зеленые жакеты и белые блузки с кружевным воротником. Как будто вы очутились в прошлом.
Ареета перестраивается, и городской совет решил проложить дополнительные дороги вдоль берега, но пока здесь есть только пешеходная тропинка в двадцать ярдов, и люди вынуждены часами ходить по замкнутому кругу, прежде чем встретиться с родственниками за ланчем.
Мы присоединились к толпе. Шли под руку, ощущая, как морской ветерок овевает наши лица.
– О боже, теперь мне придется ходить в зеленом и красить волосы, – сказала Габи.
– Зачем?
– Здесь я единственная женщина старше двадцати пяти с некрашеными волосами.
Я осмотрел женщин вокруг. Их волосы были разных оттенков ржавчины, или стеклянно-бесцветные, или мелированные. Ни одна не сохранила свой естественный цвет.
Мы еще немного погуляли, а потом Габриэль ни с того ни с сего повернулась ко мне и сказала:
– Я тебя люблю, – так, как говорит человек, когда чувствует, что жизнь прекрасна и нужно это как-то выразить.
Я собирался ответить, но вдруг оцепенел, заметив в десяти ярдах от себя мужчину. Он стоял рядом с гигантской статуей, изображающей морское божество. Это был человек, которого я уже видел на крыльце своего дома, тот, который искал Джину. Я не мог ошибиться. Он смотрел прямо на нас. На секунду его заслонила толпа, а потом он исчез.
– Ты хорошо себя чувствуешь? – спросила Габи.
– Да. Да, хорошо, – ответил я.



Глава 5


Новая должность мне вполне подошла, и я быстро втянулся в работу. Завод находился рядом с аэропортом, чтобы туда добраться, нужно было ехать по автостраде через Бильбао или по транспортному мосту, а потом по второстепенной дороге. Инстинкт туриста подсказал мне воспользоваться вторым вариантом.
Компания имела представительства в Бильбао и на юго-востоке в Памплоне. Я отвечал за техническое обслуживание в обоих центрах: уничтожение насекомых, систему безопасности, парковку, инфраструктуру. Пара складских помещений, два фабричных здания, офисный корпус, большая парковка для машин, а еще лужайка и декоративные пруды, которые помогали отвлечься от рева самолетов, взлетавших неподалеку.
Я решил соответствовать новой должности и особенно тщательно подошел к своему гардеробу. Еще в Англии я купил два новых костюма и несколько чрезвычайно дорогих галстуков. Каждое утро, прежде чем надеть очередную белую рубашку, я примерно час ее отглаживал, и только после этого горячая накрахмаленная ткань прикасалась к моему телу.
Похоже, на работе никто не обращал на мою одежду внимания, но мне это помогало чувствовать себя настоящим менеджером; отчасти так оно и было.
Моей помощницей назначили женщину по имени Олая. Она была из тех людей, которые, по выражению моей мамы, «работают столько, сколько хотят». Ее нельзя было назвать ленивой, но у нее была серьезная проблема: криминальное прошлое. В этом не было ничего удивительного: более половины нашего баскского персонала так или иначе имели отношение к криминалу. Местная баскская молодежь считала делом чести что-нибудь совершить, попасть в тюрьму и таким образом помочь освободительной армии ЭТА.[iii] Можно изрисовать граффити здание банка, забросать камнями полицейских, закопать бомбу на туристском пляже; с точки зрения молодых людей, живущих на берегу Бискайского залива, все это вполне достойные действия.
Английское руководство сильно забеспокоилось, когда им стал известен этот факт, но увольнение всех ранее судимых сотрудников оставило бы компанию со значительной прорехой в штате и почти без носителей баскского языка. Поэтому Олая, как и многие другие ее коллеги, были прощены компанией «Банбери», хотя такое решение было и не слишком приятным для начальства.
Когда я смотрел на Олаю, на ум приходило словосочетание «гордый нрав». Она была типичная баскская женщина: выше ростом и более светлокожая, чем большинство испанцев, с длинным, прямым носом, красивым, почти мужским подбородком. И особой манерой поведения. Даже ее грудь казалась агрессивной.
В этих местах существовала традиция: после смерти родителей имущество не делилось между всеми детьми, его наследовал старший ребенок. Поэтому у женщин и у мужчин были равные шансы стать наследником. Остальная Испания была одним из самых шовинистских обществ в Европе, а Баскония всегда стояла особняком. Конечно, если у народа любимыми видами спорта являются рубка леса, поднятие быка и бросание репы, то его культура должна отличаться склонностью к мачизму, но ни у кого не вызывает удивления, что ЭТА – единственная террористическая организация в мире, которой руководит женщина. В Ирландии, наоборот, вооруженные формирования вообще не допускают женщин в свои ряды. Немецкие власти недавно заявили, что в случае захвата заложников они будут сначала стрелять в женщин-террористок, а потом уже в мужчин, потому что первые менее склонны вести переговоры и быстрее применяют оружие. Я часто думал, что если Олая входила в ЭТА, то она точно могла бы выйти под градом пуль, отправить на тот свет сорок человек и, испуская предсмертный вздох, пожалеть, что сорок первому удалось избежать смерти.
Олая меня ненавидела. По ее мнению, фабрика прекрасно работала, а с нашим приездом из Англии только добавились лишние проблемы. Я бы с удовольствием с ней поспорил, если бы не то обстоятельство, что я ее боялся и что она, возможно, была права.
Наша фирма производит и обслуживает турбины для ветровой электростанции вблизи Памплоны. Она является крупнейшей в Европе и надеется стать мировым лидером в области возобновляемой энергии. В тот момент мы как раз прокладывали первый за пределами Америки электрический суперпровод (подобная система уже обслуживает район Детройта), в результате чего планировали поставлять в три раза больше электричества с максимальной эффективностью его использования. Замечательная перспектива. Ну, по крайней мере, я так думал.
Олая часто была в дурном настроении. Однажды я вежливо поинтересовался, как она провела предыдущий день, – накануне она не явилась на работу.
– Я же вам говорила, – ответила она, – у меня личные дела.
– Вас видели загорающей на пляже Арееты.
– А я и не утверждала, что занималась благотворительностью или что у меня проблемы в семье.
Ей нравилось злить меня, неожиданно делая в своем безукоризненном английском – лучшем, чем у многих англичан, – сознательные ошибки. Она могла сказать что-то типа: «Я же говорила, что мне трудно функционировать во время менструального цикла», – и не скрывала улыбку.
Она, как и многие баски, говорила по-английски почти без акцента: никаких признаков горловых или легкой испанской шепелявости. Но ее почти идеальный английский еще больше сбивал меня с толку.
Каждое утро на работе происходило примерно одно и то же. В нашем кабинете стояли два рабочих стола – мой и Олаи. Рабочие-испанцы заходили к нам, говорили с Олаей, игнорируя меня. В разговоре они чаще всего использовали баскский, потому что знали, что я в нем не силен. Они иногда смотрели на меня, кивали друг другу, явно принимая решения, не советуясь со мной.
Я чувствовал себя не у дел и потому, что местные, похоже, хорошо относились к другим британцам. Такая традиция существовала здесь несколько веков. Англичане познакомили басков со сталелитейным делом, железными дорогами и даже футболом. Английских архитекторов приглашали строить здесь дворцы и метро. Оба народа не ладят с мадридским правительством. Баски любят британскую попсу и английских туристов. И только я за своим рабочим столом каким-то образом выделялся из общей массы британцев.
Шла вторая неделя моего пребывания в новой должности, когда я получил загадочное послание. У нас сложилась такая система: я читал всю корреспонденцию на английском и испанском, Олая отвечала за письма на баскском. В тот день в своем почтовом ящике я обнаружил листок с напечатанными английскими словами. Там говорилось:

Дорогой Сал!

Думаю, тебе стоит прочесть это.


К письму прикреплялась фотокопия брошюры о птицах на испанском.
Я показал послание Олае.
– Что мне с этим делать? – спросил я.
– Это брошюра о птицах, – объяснила она.
– Я вижу, но зачем мне ее прислали?
Олая бросила взгляд на брошюру и пожала плечами, сделала резкое движение рукой сначала влево, а потом вправо – это был то ли не знакомый мне испанский язык жестов, то ли признание незначительности вопроса. В любом случае, мне показалось, что Олая знала больше, чем говорила. Но мне всегда так казалось.
Я спросил, не знает ли она, куда делся конверт.
– Какой конверт?
– Письмо должно было прийти в конверте. Возможно, он мне подскажет, откуда его прислали.
– Для вашего удобства большую часть писем я обычно вынимаю из конвертов и кладу в ваш ящик входящей корреспонденции. Но я этого не делаю, если считаю, что письмо личное.
– И куда вы кладете конверты?
– В мусорную корзину.
Я взглянул на корзину, но решил, что не стоит в ней рыться. Это всего лишь дурацкое письмо.

Как бы ни были велики мои неприятности на работе, я всегда с радостью возвращался домой, к Габриэль. Мне стоило только подумать о ней, как настроение сразу улучшалось. Габриэль была самым необыкновенным человеком, которого я когда-либо встречал в своей жизни, и она жила со мной.
Иногда я испытывал затруднение, не зная, что ей сказать, словно она была каким-то экзотическим существом, не принадлежавшим нашему миру. В такие минуты я прибегал к одной уловке: просил ее рассказать о себе. Помню, однажды мы устроили пикник на вершине скалы на четверть мили ниже нашего дома. Вероятно, она говорила тогда не меньше часа и даже дух не перевела; речь шла о ее впечатлениях от работы с лондонским военизированным подразделением. Она описывала мужчин в черной униформе, прячущихся в тени с автоматами и приборами ночного видения, ждущих команды к началу штурма здания. Она шутила, что парни слишком любили свою работу, и даже если переговоры шли хорошо, они часто все же пытались начать штурм, пока не закончилась их смена, чтобы все веселье не досталось другим. Именно поэтому рейды проводятся на рассвете, а не в полночь.
Она рассказывала о таких подробностях, что в конце концов я стал ощущать себя настоящим экспертом. Я узнал, что с начала семидесятых не было удачных захватов заложников; что приборы ночного видения менее эффективны, если в доме включен свет; что ребята из военной полиции знают по меньшей мере четыре способа проникновения в нужную дверь; что в их снаряжении есть такие забавные гранаты, которые, заброшенные в комнату, взрываются несколько раз в разных местах. Габи описывала все это так детально и красочно, что становилось ясно, насколько она осведомлена о работе полиции.
Габриэль замолчала – похоже, ей надоело рассказывать. Она встала, отряхнула одежду и подошла к краю скалы.
И прыгнула вниз.
На ней было летнее платье и соломенная шляпа. Она только сбросила сандалии, прижала шляпу к голове, подол платья зажала между коленями и, не сказав ни слова, шагнула вперед.
Моя первая мысль была о том, что она погибнет: здесь было чертовски высоко. А внизу наверняка камни. По меньшей мере она сломает ноги.
Несколько секунд Габриэль летела вниз. Само падение не выглядело эффектным, а через мгновение она уже вошла в воду и исчезла из виду. Почти не было всплеска, но в месте ее падения поднялось множество пузырей, цвет воды изменился, сделался бледно-зеленым. Потом пузырей стало меньше, и я даже начал сомневаться, в каком именно месте она упала.
Я ждал. Что еще мне оставалось? По моим ощущениям, прошла почти минута, и мне стало плохо от сильного волнения. Как, черт возьми, мне туда добраться? Может, она оказалась за выступом и я ее не вижу? Я наклонился вперед; нет, ей негде было спрятаться.
Потом я ее увидел, Габриэль плыла на приличном расстоянии. Она что-то кричала, но я не мог различить слова. Шляпа по-прежнему была у нее на голове – как, черт возьми, ей это удалось? Ее волосы черными прядями облепили лицо. Она так громко смеялась, что я слышал ее даже отсюда.

– Как ты узнала, что это безопасно? – позже спрашивал я.
– Я не знала, – отвечала она.
Я подозревал, что она видела, как с того места прыгали мальчишки. Как бы там ни было, весь день мы веселились по этому поводу. Это был полный восторг.
В те недели мне тоже представилась возможность проявить себя. Мои привычные шутки блистали новыми гранями.
– Я взял этот рецепт из головы, – говорил я, готовя ужин. – Студень.
Или, в автомобильной пробке:
– Когда ждешь, постепенно учишься терпению.
Или, воскресным утром:
– В постели я просто зверь. Ленивец.
Похоже, она меня любила, несмотря на мои шутки.
Больше всего меня поразило, как легко Габриэль привыкла к новой жизни. Она совершенно не печалилась из-за того, что пришлось покинуть Англию; ее занимали наши планы и блестящие перспективы.
– Я собираюсь найти работу в баре, – однажды заявила она. – Это хороший способ познакомиться с людьми. В конце концов, я тоже способна что-то заработать.
– Тогда мы будем мало видеться, – запротестовал я.
– Я постараюсь устроиться в дневную смену. И вообще, это только один из вариантов.
Секс с ней был для меня загадкой. Габриэль говорила, что любит кричать, но со мной она этого не делала. Она часто даже не смотрела на меня из-под простыни. Мы еще мало прожили вместе, а Габи предпочитала откровенность в отношениях, что намного упрощало жизнь.
– Можешь меня связывать или развязывать, я могу простить все, кроме безразличия или волос во рту, которые не смогу выплюнуть.
Она часто интересовалась, какой секс мне нравится.
– Что ты действительно любишь, по-настоящему? – спрашивала она.
Но обычно у меня не было ответа. Мне нравилось доставлять удовольствие ей. Я считал неправильным говорить о том, что нравилось мне. Она утверждала, что из-за моего нежелания говорить между нами вырастает стена, но я ничего не мог сделать.
Потом Габриэль нашла работу, и стена выросла еще выше. Она работала в баре в Бильбао, в старом городе. Заведение располагалось среди салонов татуировок и секс-шопов, которых в этой части города было в избытке. На стене за стойкой висело множество плакатов с фотографиями преступников. Мадридское правительство установило правила, согласно которым заключенных из организации ЭТА запрещено содержать в местных тюрьмах и им нельзя разговаривать на родном языке. Вероятно, плакаты развесили потому, что всем было известно, как мадридские власти любят проверять местные бары.
Все в этих барах было непонятно для англичанина. Здесь были группы завсегдатаев, которые каждую ночь веселились и танцевали – и в то же время часами доказывали необходимость расширения баскской территории и восстановления границ, которые существовали примерно тысячу лет назад. Даже в самые лучшие годы их поддерживали только восемнадцать процентов голосовавших, тем не менее я много раз наблюдал, как компании двадцатилетних весь вечер с жаром обсуждали события 1937 года, когда Франко применил против населения горчичный газ, а потом рассаживались по машинам и отправлялись за тридцать миль отсюда на ночную вечеринку на пляже.
Именно в таком баре Габриэль и нашла свою первую работу. Ее график состоял из четырех дневных и двух ночных смен в неделю; учитывая, что местные вели в основном ночной образ жизни, в барах ощущалась нехватка ночного персонала.
Однажды я решил понаблюдать за ней на работе и с удивлением обнаружил, что она находится в центре внимания; перед ее частью барной стойки собралась куча басков, а справа от нее за стойкой мужчина, вероятно хозяин заведения, протирал стаканы и любовно разглядывал ее достоинства из-под полуопущенных век.
Один из басков сказал что-то, чего Габи явно не поняла. Она сделала паузу, подняла в воздух палец, призывая к тишине, и, указывая по очереди на каждого из присутствующих, медленно произнесла по-испански:
– Я всех подозреваю. Я никого не подозреваю. – Габриэль решила, что догадалась, кто над ней подшутил, и, указывая на одного из мужчин, объявила: – Он больше не будет иметь потомства.
Публика поддержала ее слова одобрительным ревом; она использовала только фразы из разговорника, который я ей дал. Она не замечала меня в темном углу бара.
Потом Габриэль проделала трюк, которого я никогда не видел. В одну руку взяла острый мясной нож, в другую яйцо и, вдруг подбросив яйцо в воздух, поймала его на острие ножа. Скорлупа наполовину раскололась, яичный белок медленно стек по лезвию, а оставшийся желток она перелила в стакан. После этого в баре не было недостатка в желающих попробовать «Адвокат» со свежим желтком.
Когда Габриэль не показывала подобные фокусы, она флиртовала. Она засовывала большие пальцы за пояс юбки и водила ими туда-сюда, как бы собираясь спустить ее вниз. Слушая, что говорят ей мужчины, она как бы невзначай дотрагивалась пальцем до своих губ. Разговаривая с женщинами, она шутила и подмигивала с видом заговорщицы. Она вела себя очень естественно в роли успешной барменши.
Я решил, что мне лучше ретироваться, и вышел на улицу. Но у меня осталось ужасное ощущение, что Габриэль заметила, как я уходил.
Еще меня несколько смутило то, что это был один из тех баров, где по телевизору крутили порно. В Испании по основным каналам бесплатно показывают весьма откровенное порно. Когда Габриэль не было поблизости, я мог часами смотреть такие каналы, но никогда не включал их в ее присутствии. И вот я вижу все это в баре, на широком экране, и это никого не волнует.
Даже после того случая я все еще не мог смотреть порно при ней.
Как ни парадоксально, увиденное в баре сдвинуло с мертвой точки отношения в моем офисе.
У меня не было такого широкого круга знакомых, как у Габи, в основном я имел дело только с Олаей, но мне всегда казалось, что женатому мужчине непорядочно искать дружбы с женщиной, даже если, как в моем случае, у меня не было никакой сексуальной заинтересованности. Однако Олая была моей единственной возможностью, поэтому в свободные минуты на работе я стал читать дневник своего отца.
Как ни странно это звучит.
Когда мой отец ребенком жил в Андалусии, в Испании разразился голод; похоже, эти события прошли мимо большинства англичан. Ситуация была настолько тяжелой, что на улицах буквально не осталось кошек и собак, может, потому, что они не могли поймать ни одной крысы, а может, их самих съели. Из сельских районов бежали настолько массово, что позже брошенные дома даже использовали для съемок спагетти-вестернов с Клинтом Иствудом. Судя по дневнику, люди спасались тем, что ели вареные семена и траву. Чем ответило мировое сообщество? ООН почти сразу после своего основания наложила на нас торговое эмбарго, потому что им не нравился режим Франко. Единственной страной, которая нам помогала, была Аргентина – генерал Перон, ее президент, собрал и послал нам огромную сумму денег.
Отец сохранил дневник, и я получал большое удовольствие от его чтения. Тетрадь была прошита вручную, а бумага – настолько плохого качества, что иногда я даже находил в ней соломинки. Карандаш, которым он писал, все еще был привязан к переплету хрупкой коричневой веревкой, и на нем стоял штамп «сделано в Нюрнберге». Мой отец рассказывал, что очень гордился этим карандашом и что, когда держал его в руках, представлял мир за пределами франкистской Испании, например блеск Парижа и Рима. В первые двадцать лет жизни это была его единственная собственность иностранного производства.
Я часто сидел за своим рабочим столом напротив Олаи и демонстративно читал дневник, периодически задавая ей вопросы по поводу деталей или специфических значений слов. Помнит ли она исход тысяч деревенских жителей, которые пытались найти работу в Бильбао? Видела ли трущобы, в которых они селились?
Олая подозрительно относилась к моим вопросам; естественно, она была слишком молода и не помнила события пятидесятых годов. Но у меня не было другого способа завязать с ней разговор. Иногда она отвечала, но чаще не обращала на меня внимания.
Я проводил много часов, мысленно взывая к ней: «Посмотри в мою сторону. Пожалуйста, посмотри» или: «Расскажи о своей жизни. Поделись со мной каким-нибудь слухом. Подпусти меня поближе. Скажи хоть что-нибудь».
Я уже исчерпал возможности обычной тактики, и мне надоело задавать вопросы о том, как функционирует фабрика. Но многое меня еще удивляло. На парковке было в два раза больше машин, чем персонала, а охрана никогда не находилась там, где положено; однако самое загадочное заключалось в том, что я часто находил на территории короткие трубы от строительных лесов, которые никто не собирался убирать. Я говорил об этом при Олае, но в ответ она только пожимала плечами.
Впрочем, иногда она подсказывала мне, что делать. Когда появлялся очередной инспектор по линии здравоохранения или охраны труда, нам приходилось бегать и отпирать все пожарные выходы, а когда приезжал проверяющий из службы безопасности и борьбы с терроризмом, нам нужно было удостовериться, что те же самые двери надежно заперты.
– А теперь что нам делать? – спрашивал я потом. – Запирать или отпирать?
Она опять пожимала плечами.

Как-то утром я снова нашел анонимное письмо в своем ящике входящей корреспонденции.
В нем было написано:

Отнесись к этому серьезно.


Прилагалась еще одна брошюра, на этот раз на английском. Она состояла из восьми страниц и была посвящена различным морским птицам.
Я как раз спрашивал у Олаи, что она об этом думает, когда зазвонил телефон.
Он меня испугал.
– Алло.
– Привет, это я, Габриэль.
– Привет.
– Тебе лучше сесть.
– Уже сижу.
– Знаю, мы это не планировали… – начала она.
– А мы что-то разве планируем? – спросил я.
– Кажется, я беременна.



Глава 6


Это прозвучит наивно, но я никогда не обсуждал с Габи вопросы контрацепции. Когда ты подросток, ты сначала занимаешься сексом, а потом уже все обдумываешь. Но, по понятной причине, при встрече со взрослой женщиной ты считаешь, что она знает, что делает, и если предпочитает секс с презервативом, то наверняка скажет об этом. Кроме того, я был уверен, что видел в нашем доме ее таблетки. Я, правда, ни разу не замечал, чтобы она их глотала, но какая в сущности разница.
Кроме того, оставался вопрос менструации. По опыту (довольно ограниченному) я знал, что женщины, которые занимаются сексом во время менструации, не понимают тех, кто этого не делает, и наоборот. Мужчины обычно не проявляют любопытства и не спорят, они просто принимают женскую точку зрения на этот счет. Я думал, что у Габи эти периоды очень коротки, потому что у нее не было никаких признаков недомогания и она редко не интересовалась сексом.
Теперь возникал вопрос, когда она забеременела.
– Наверное, в самом начале, – ответила она. – Прости.
– Не надо извиняться. Я просто интересуюсь, вот и все. – Я ее обнял. – Это замечательно. – Но я не сказал этого сразу, потому слова прозвучали неубедительно.
Мы принялись обсуждать общие темы, связанные с родительскими обязанностями и нашим будущим, но скоро она неожиданно заявила:
– Вообще-то, мне не хочется об этом говорить. Я слишком потрясена.
– Ясно.
– Скажи, – проговорила она. – Почему ты не подошел, когда был недавно у меня на работе?
– Что?
– Ты заходил в мой бар, но даже не захотел со мной поговорить.
– Не понимаю, о чем идет речь, – заявил я.
Габриэль потерла лицо:
– Ты приходил в бар, где я работаю? Да или нет?
– Нет.
– Я бы тебя познакомила с коллегами. Там много людей, которые наверняка бы тебе понравились.
В глубине души мне очень хотелось спросить, была ли она беременна, когда решила выйти за меня замуж. Но такой вопрос был бы ей неприятен. Я достаточно знал об отношениях, чтобы понять, что для их сохранения иногда стоит поддержать женщину. Сказать что-нибудь простое и позитивное. Мне очень хорошо с тобой. Все чудесно, дорогая.

Прошло несколько дней, и я получил еще одно письмо. Думаю, именно в тот момент я испугался. Я слишком долго не отдавал себе отчета в серьезности проблемы. Любой человек заметил бы это раньше, но у чужих есть преимущество – со стороны видишь всю картину. Письма, визит бывшего мужа, или кто бы он ни был, сложности на работе. Но все это произошло не сразу, и этот период был наполнен большими переменами и волнениями; я был убежден, что рядом со мной восхитительная женщина, и меня ожидает блестящее будущее. Каждый новый день походил на жизнь в раю. Мы облетали окрестные скалы на маленьком самолете, арендованном Габриэль, устраивали пикники на соседнем пляже. Меня встречал запах Габи в комнате, где она только что была. Мы смеялись, попивая текилу, рассказывали друг другу о своей жизни, я гладил спину Габриэль и любовался ею. Чего еще я мог желать?
На конверте нового письма в левом верхнем углу стояла цифра четыре. Там было написано:

В основном красный с пятнами желтого в левой части. Бирюзовый и серо-бирюзовый справа. Оранжевый впереди. Самый лучший. Думаю, мой любимый, когда я смотрю вокруг и сравниваю.


Ни малейшего представления, что это могло значить. Я снова взглянул на конверт. Письмо отправлено в Испании. И набрано на компьютере. Я почувствовал, как из желудка поднялся ужас и прошел через диафрагму к груди. Я сделал несколько вдохов, стараясь сдержать слезы. Я страстно желал, чтобы все закончилось. Наверное, первые письма были слишком сюрреалистическими, чтобы принимать их за настоящую угрозу; как будто это происходило с кем-то другим. Но последнее послание переполнило чашу. Мне стало страшно до дурноты.
Я постарался сконцентрироваться. Целый час я смотрел на письмо, не понимая, что ищу. В нем не было ничего особенного; по-моему, бумага довольно дешевая, хотя вообще-то я в этом не разбираюсь. На свет – никаких водяных знаков. Буквы слегка растекались, особенно буква «О». Очевидно, письмо было напечатано на струйном принтере.
Я пытался проанализировать предложения. Что это может напоминать? Знаю ли я кого-нибудь, кто выражается в таком стиле? Нет. Письмо было намеренно составлено из разных отрывков, автором мог быть кто угодно.
В эти недели и месяцы больше всего раздражало то, что давление на нас было таким разнообразным и непоследовательным. Мне казалось, что маньяк должен иметь ясный план игры и применять одну тактику, например дышать в трубку или следить за Габи на улице. Но чем дальше, тем более поразительной и непредсказуемой становилась наша история.



Глава 7


На работе я по-прежнему с удовольствием читал дневник моего отца. Он подробно описывал свою жизнь в трущобах недалеко от Бильбао.
Его родители с утра до вечера искали работу в городе, отец пытался устроиться докером, мать – официанткой. Небольшие поселения-трущобы строились из того, что людям удавалось украсть на стройке или найти на свалке за городом. Кусок рифленого железа мог подойти для крыши, но зимой он не спасал от стужи, а летом – от жары. Поэтому детей посылали за камнями, чтобы укрепить крышу. А если никто не присматривал за домом, то приходили соседи и крали камни или всю крышу. Моему отцу и его сестре приходилось целыми днями охранять дом.
Положение усугублялось тем, что Франко запрещал проводить в такие трущобы воду и электричество. Во время Гражданской войны Страна Басков выступила против Франко, и его очень раздражали новые переселенцы из тех мест.
Как обычно, я пытался обсудить это с Олаей, но она никак не реагировала. В первые три часа она хранила гробовое молчание. Потом ее неожиданно прорвало.
Выяснилось, что она расстроена из-за своего парня. Раньше она никогда о нем не упоминала, но, очевидно, теперь была в такой ярости, что даже я сгодился на роль собеседника.
– Вчера вечером я пришла домой после тяжелого рабочего дня. – Она говорила без намека на иронию. – Он ездил в старый город. Сделал на спине новую татуировку, которой, как он выразился, я должна была полюбоваться. Оказалось, это… – она поискала подходящее слово, – ящерица. Черные чернила еще не высохли и линяли.
– Краска растекалась, – непроизвольно поправил я, но она не разозлилась и даже была довольна, что ей помогли выразиться более литературно.
– Он спросил, нравится ли мне татуировка, – продолжала она. – Мне она совсем не понравилась. Но я решила, что нужно ответить что-то другое. Я сказала, что красный глаз ящерицы очень симпатичный, и это был верный ход. Он посмотрел в зеркало на свою спину и как дурак объяснил: «Нет, это просто пятно». Я и так знала, что это пятно, а он добавил: «А тебе, Олая, нужно сделать еще одну татуировку».
– У вас уже есть татуировка? – спросил я, но было очевидно, что ее откровенность не распространяется так далеко.
– И тогда он предложил, чтобы я сделала татуировку на губах.
– На губах?
– Он хотел, чтобы на верхней губе у меня были слова «Я люблю», а на нижней губе – его имя, Анарц.
– Класс.
– Я сказала: а как же работа? Я не могу ходить на работу с такими губами.
– Вполне справедливо, – заметил я.
– Он объяснил, что я могу красить губы, а каждый вечер, когда буду возвращаться домой, он будет меня целовать и татуировка проявится.
– И что вы ответили?
– Я заверила, что выполню его просьбу, как только он сделает татуировку с моим именем на головке своего члена.
Я рассмеялся.
– Проблема в том, – продолжала она, – что он такой идиот, что сделает это. Уверял меня, что так и нужно поступить, чтобы у нас было что-то общее. Потом мы поругались, и теперь единственное, что нас объединяет, – это наша ненависть друг к другу.
Рассказанная история революционным образом изменила мое мнение об Олае. Раньше я считал ее… сам не знаю какой, но уж точно не такой. Я был несказанно рад, что она выбрала меня для этого разговора.
Я обдумывал, что сказать в ответ, боясь испортить эту первую попытку общения. Но случилось так, что я упустил свой шанс высказаться, потому что на мгновение взглянул в окно.
Мужчина, называвший себя мужем Габриэль, смотрел на меня сквозь стекло.
Меня охватил ужас.
Я замер.
Потом я приказал себе перейти в наступление. Я должен был сделать так, чтобы он почувствовал свою слабость.
Я выбежал из кабинета, помчался по коридору и выскочил на улицу. Потратил еще примерно пятнадцать секунд, обегая здание; я старался развить максимальную скорость и лишь надеялся, что он не станет слишком торопиться.
Он вообще не двинулся с места.
– Теперь вы со мной поговорите?
– Вы не имеете права здесь находиться, – заявил я. – Это частное владение.
– Вам нужно со мной поговорить. А мне нужно объясниться с вами.
– Убирайтесь отсюда!
– Не важно, как вы к этому относитесь, – продолжал он. – Нам нужно все обсудить.
Наконец я сдался.
– Может, пойдем куда-нибудь? – предложил он.
– Нет.
В этот момент я с удивлением заметил двух охранников с автоматами, медленно прохаживавшихся неподалеку. Я отвечаю за прием на работу охранников, и при любых обстоятельствах им запрещено ходить по территории с оружием. Однако в тот момент это была наименьшая из моих забот.
– Женщина, с которой вы живете, теперь называет себя Габриэль, – начал незнакомец.
– Сначала назовите свое имя.
– Алекс Лоренс.
– Хорошо, – произнес я. – Мне нужны ручка и бумага. Сейчас я их возьму.
Ситуация получалась довольно глупая, потому что мне нужно было вернуться к своему столу. Я решил, что если убегу, значит, проявлю трусость, но возвращение обычным шагом займет слишком много времени. Поэтому я выбрал промежуточный вариант, небрежно (по крайней мере я рассчитывал, что это так выглядит) прошел до угла, а оказавшись вне поля зрения, бросился во всю прыть к офису. Добежав до кабинета, я стал двигаться очень медленно, на случай, если он наблюдает через окно.
Украдкой я бросил взгляд в его сторону. Он стоял на том же месте. Я обратил внимание, что он стоит неестественно прямо. Только сумасшедшие стоят так прямо и неподвижно.
И вот мы снова лицом к лицу.
Он опустил руку в карман, достал фотографию и протянул ее мне:
– Это она, верно?
На фотографии действительно была Габриэль, но с короткими светлыми волосами. Это была одна из тех шуточных фотографий, которые любят делать спьяну. Она сидела в баре, одетая в желтый обтягивающий джемпер; я не мог оторвать глаз от ее груди. Она выглядела очень пьяной: тяжелые веки и не слишком осмысленная улыбка, которая то ли выражает блаженство, то ли предвещает тошноту. Я спросил себя, не была ли она тогда счастливее, чем со мной.
Сама по себе фотография мало о чем говорила. Габриэль и Алекс могли быть коллегами или знакомыми. Я был почти уверен, что этот мужчина окажется полицейским, он мог работать с Габриэль и любить ее. С другой стороны, как он выкроил время, чтобы проделать долгий путь до Бильбао, если он работает? Он должен был испытывать сильную злость или иметь другие серьезные причины, чтобы… Чтобы поговорить с ней? Надоедать мне?
– Зачем вам разговаривать со мной? – спросил я.
– Мы поженились двенадцатого мая тысяча девятьсот девяносто пятого года, – сказал он. – Зарегистрировались в офисе в Камбервелле, в южной части Лондона. – Он извлек и развернул листок бумаги – фотокопию брачного свидетельства. – Почему вы даже не хотите на него взглянуть? – спросил он.
Я взял листок и некоторое время его изучал. Довольно долго, чтобы показать, что прочел имена и теперь намерен оспорить доказательства, но достаточно быстро, чтобы продемонстрировать, что не собираюсь играть по его правилам. В свидетельстве стояло имя Реджины Габриэль Тримейн.
– Ладно, возможно, вы были женаты.
– Мы и сейчас женаты, – поправил он.
– Если вы утверждаете, что женаты, зачем преследуете меня на работе? – спросил я. – Для чего проделали этот путь до Бильбао? Почему не решили этот вопрос с Габриэль?
– Я имею право бороться за свою жену, – заявил он. – Я должен иметь возможность отстаивать наш брак. А что касается других ваших вопросов, то я сюда переехал. Теперь я работаю здесь.
– Если она предпочла оставить вас и действовала столь решительно, то вряд ли вам удастся что-то поправить.
Мне было досадно, что я сразу признал его главный аргумент и согласился с тем, что они были женаты. Я был слишком испуган, чтобы проанализировать последствия его переезда в Испанию.
Он начал свой длинный рассказ. Он ходил небольшими кругами; иногда казалось, что он говорит сам с собой. У него был вид агрессивного человека, но в то же время грустного и растерянного. Было очевидно, что он много думал об этом и, вероятно, говорил правду. Или ему казалось, что правду.
Я почти не слушал его.
Он говорил, что не замечал, что Габриэль хочет его бросить. Они были счастливы. Планировали совместный отпуск, собирались отдыхать на вилле к югу от Венеции. Он довольно долго громко рассуждал о том, почему мог распасться их брак.
– Возможно, я слишком много времени проводил дома, – говорил он. – Я был счастлив, понимаете? Я стал настоящим домоседом. Она очень энергичная и веселая. Однажды она мне сказала, что я такой пассивный, что ей приходится самой придумывать развлечения для нас двоих. А я ничего не предлагал. Но мне нравится смотреть спортивные передачи по телевизору. И мы не могли постоянно куда-то ходить, это было бы накладно.
Я вдруг стал очень четко осознавать происходящее вокруг; так бывает, когда вот-вот потеряешь сознание. Цвета изменились, звуки были или оглушительными, или еле слышными. Я видел офисный корпус и литейный цех. Складские помещения. Зеленые газоны около входа. Декоративные пруды. Три декоративных пруда. Сосчитай их: один, два, три. Очевидно, этот мужчина в самом деле был женат на Габриэль. Или у него была чертовски богатая фантазия.
С аэродрома неподалеку взлетел самолет. По-моему, этот аэродром расположен слишком близко к фабрике, это небезопасно.
Я различил свои слова:
– Я слушал вас достаточно долго.
Я уходил прочь.
Он что-то говорил, но я не мог разобрать слов.
Я произнес через плечо:
– Вы уже высказались. Спасибо.
И благополучно свернул за угол.
Я продолжал идти и был почти уверен, что он побежит за мной.
Я дошел до двери, миновал коридор и, очутившись в своем кабинете, остановился так, чтобы меня нельзя было разглядеть через окно.
Ко всем неприятностям добавилась еще одна: начала чесаться голова. Я немного ее почесал.
Тут я понял, что Олая по-прежнему сидит за своим столом и в недоумении смотрит на меня. Потом она снова принялась говорить о своем приятеле-идиоте.



Глава 8


Человек так устроен, что скорее поверит словам незнакомца, чем тому, с кем живет, даже если этот кто-то никогда не был уличен во лжи, прилагал постоянные усилия к созданию общего счастья и сделал жизнь почти идеальной. Я почувствовал эту странную закономерность, поэтому мне нужно было подготовиться к разговору с Габриэль о ее прошлом. Если, к примеру, подожду ужина, то может показаться, что я специально рассчитывал время, чтобы заговорить об этом. И я решил приступить к разговору сразу, как только ее увижу, но постараться вести себя непринужденно.
Габриэль вошла в дом с радостной улыбкой.
– Привет, – сказал я.
– Привет, красавчик, – ответила она.
Габи приготовила себе джин с тоником и открыла пачку печенья. Она начала болтать о том, что произошло за день, макая печенье в джин. Я уже несколько раз наблюдал этот трюк в ее исполнении и однажды сам решил попробовать. Удивительно приятный вкус, если напиток достаточно крепкий.
– Это лучше, чем мои пять порций фруктов и овощей в течение дня, – заявила она.
– О чем ты?
– О можжевельнике.
Ей нравилось шутить на тему джина.
– Сегодня со мной произошел забавный случай, – произнес я. Фраза не прозвучала достаточно небрежно. – Ко мне на работу пришел мужчина, который… утверждал, что был женат на тебе.
Я следил за ее лицом. Оно не дрогнуло. Не пробежала тень. Но Габриэль не торопилась с ответом.
– Кто?
У нее было так много мужей?
– Он сказал, что его имя Алекс Лоренс.
– Да, – кивнула она. – Я его знаю.
– Знаешь?
– Но я не предполагала, что он может тебя навестить. Я знаю, кто он. Он всегда уверял окружающих, что мы с ним женаты.
– И он…
– Мы просто жили вместе, – объяснила она.
После этой фразы в воздухе повисло напряжение. Потому что я не знал, что сказать.
– Это было… – начала она и остановилась.
– Это было полной неожиданностью, вот и все, – заявил я. Меня раздражало, что я почти извинялся. Но в то же время я хотел показать, что не собираюсь ее уличать; что бы она ни сделала, было хорошо. Я ей доверял. Впрочем, это была неправда.
Она глубоко вздохнула, собираясь рассказывать.
– Вижу, ты считаешь, что я должна была упомянуть об этом раньше, – сказала она.
– Ты не можешь знать, что я думаю. – Это прозвучало агрессивно.
– Не все люди могут рассказывать о своих предыдущих отношениях. О предыдущих браках – да, но не об отношениях, – настаивала она.
– Значит, вы не были женаты?
– Иногда так случается, люди совершают ошибки. Если все было ужасно, лучше забыть о прошлом и начать жизнь заново. Я переехала к Алексу, и сначала все было идеально. Казалось идеальным. Мы не должны забывать, что пару лет прожили довольно хорошо. Я была моложе, а в молодости многого о себе не знаешь, не понимаешь, как строить отношения, поэтому я не виню во всем только его или только себя. Но ситуация все больше выходила из-под контроля, а нам все труднее было сдерживаться. Что бы я ни делала, он воспринимал это как попытку оттолкнуть его. Он становился все более ревнивым, у него появились навязчивые идеи. Однажды я поняла, что его поведение – не «болезнь роста», не проблемы, с которыми можно справиться, а настоящий кошмар, который нельзя изменить. Это проявлялось и в мелочах, и в серьезных поступках. Алекс был мелочным скрягой, его бережливость доходила до абсурда.
– Ты повторяешься, – засмеялся я.
– Мы все время ругались, – продолжала она. – Хотя тратил деньги только он; и еще он все время хотел подавлять и доминировать. Знаю, ему было плохо. Но это его не оправдывает.
– Так чем он занимался?
– Разным. Начинал одно дело, посвящал ему несколько недель, потом бросал, и нам приходилось браться за что-то новое. Его раздражало, что нашу свободу что-то ограничивает, и мы снова все меняли, планировали путешествие за границу или еще что-нибудь, но на самом деле он не хотел уезжать. Мы постоянно обсуждали наши дела, но все было не то, ему ничего не нравилось. Потом его обошли с повышением. И он становился сам не свой, когда я выходила из дому. Если я собиралась встретиться с друзьями, он придумывал причины, чтобы меня отговорить, или вдруг как бы случайно появлялся в назначенном месте. Он все время меня проверял. Упаси бог оказаться не там, где договорились встретиться, просто потому что мы перешли в другой бар.
Я был поражен тем, что, когда речь шла о работе, ее рассказ в основном состоял из анекдотов, но когда она описывала свой брак, все ограничивалось общими словами. Я не мог понять, что это значило, возможно, личные моменты были более болезненными, и она не хотела вспоминать подробности, или, оглядываясь назад, не могла подтвердить свои слова необходимыми фактами.
– Чем он зарабатывал на жизнь?
– Алекс работал гражданским инженером. Они создавали инфраструктуру в зданиях. Теперь его скорее можно назвать чиновником-бюрократом. Он пристрастился к выпивке. Наверное, это была основная проблема. Он был очень несчастен, нервничал, я это видела, но это не оправдывает его обращения со мной, и, в конце концов, мне нужно было позаботиться о своей жизни и собственном здоровье. Нет ничего плохого в том, что я хотела быть счастливой.
– Конечно, – согласился я. – И как ты поступила?
– Однажды я уехала от него. Просто не вернулась назад. Утром соврала, что пойду на работу попозже, дождалась, пока Алекс ушел из дому, упаковала чемоданы и отнесла их в офис. Я не имела понятия, что буду делать дальше. Осталась у коллеги, но она приютила меня неохотно. Тогда я поняла, насколько мало у меня настоящих друзей. Наверное, потому, что я слишком много времени тратила на отношения с Алексом. Мы не были женаты, но я была в него сильно влюблена, думаю, дело в этом. Я оставила его, но это оказалось серьезным испытанием. Понимаешь, я старалась изо всех сил, но иногда лучше все бросить. Я решила не оглядываться назад и обещала себе, что с этого момента у меня начнется новая жизнь.
– Правильное решение, – кивнул я.
– В общем… – Она смотрела на меня пристально, собираясь сказать что-то важное. – Алекс сумасшедший. Он опасен. Меня пугает, что он нас нашел. Скажи, разве нормально, что он проделал весь этот путь до Бильбао, только чтобы поговорить с нами? Нам нужно позаботиться о безопасности. – Габриэль подлила себе джину. – Может, – рассуждала она, – когда он выскажется, то сразу исчезнет.
– Да, возможно, – согласился я. – Но он делает это уже не в первый раз.
– Что?
– Он приходил ко мне, когда мы были еще в Англии.
Габриэль вспыхнула.
– Он встречался с тобой? – переспросила она.
– Да.
– Почему ты ничего не сказал?
– Не знаю, – ответил я. – Подумал, он просто ненормальный.
– Какой-то тип является и утверждает, что мы с ним были женаты, а ты даже не соизволил упомянуть об этом?
Я молчал. Прошло довольно много времени, прежде чем я нашел, что ответить.
– Я не понял, что речь шла о тебе, – сказал я. – Он говорил, что ищет блондинку, и я подумал, что речь идет о женщине, которая переезжает в наш дом.
– Но ты продал дом мужчине.
– У него могла быть подружка. Я был в замешательстве. – Я скорчил смешную физиономию, желая показать, как запутался.
– Ты врешь, – заявила Габриэль.
– Я вру? Откуда, твою мать, я мог знать, что ты меняешь мужчин вместе с цветом волос!
Я не заметил, как ее рука со стаканом двинулась в мою сторону. Габриэль несколько раз сильно меня ударила. Мне удалось перехватить ее руку, тогда она стала пинать меня ногами. Потом она начала трясти головой из стороны в сторону, и я не успел опомниться, как она уже выбежала из комнаты.
Я удивился, увидев кровь вокруг – брызги, как будто кто-то стряхнул кисть. Потом я заметил разводы по всей кухне – вероятно, я испачкал руку и оставлял следы. Я вышел в прихожую, чтобы посмотреться в зеркало, – у меня на щеке был порез дюйма два длиной, шедший от угла рта вертикально вверх. Крупные капли крови по-прежнему стекали из раны на уже испачканную шею и одежду. Моя рубашка пропиталась кровью. Это была не новая рубашка, и я решил ее выбросить, хотя потом не мог вспомнить, осуществил ли свое намерение.
Я услышал шум: Габриэль поднималась по лестнице. Она топала по доскам пола, хлопала дверьми, затем все замерло, но потом шум возобновился – она хотела произвести впечатление.
Я нашел бумажное полотенце и намочил его под краном в кухне, смыл кровь. Оторвав от полотенца кусок, я крепко прижал комок к ране и лег на диван. Должен признаться, я могу потерять сознание при виде крови.
Я размышлял. Возможно, Габриэль и вправду не была замужем за Алексом. Он ведь показал мне только фотокопию брачного свидетельства, а не сам документ. Он мог легко его подделать.
Я долго разглядывал потолок, а потом и всю комнату, по очереди рассматривая каждую деталь, – так часто поступают люди, когда болеют. В комнате было два больших окна, выходящих в сад за домом; постороннему было бы трудно в них заглянуть.
Я вдруг понял, что означало письмо маньяка.

В основном красный с пятнами желтого в левой части. Бирюзовый и серо-бирюзовый справа. Оранжевый впереди. Самый лучший. Думаю, мой любимый, когда я смотрю вокруг и сравниваю.


Я достал письмо и помчался наверх, держа бумажный комок у своего лица.
– Прочти это. Что-нибудь напоминает?
Габи внимательно прочла письмо. И долго не отвечала. Потом перевернула листок, проверяя, не написано ли что-нибудь с другой стороны.
– Цвета, которыми я раскрасила комнату внизу. Так я оформила места, где отвалилась штукатурка, – сказала она.
– Значит, написавший письмо заглядывал к нам в окна, – добавил я.
Она снова внимательно перечитала письмо.
– Нет, – сказала она наконец. – Красное пятно нельзя увидеть, заглядывая в окно. Тот, кто написал письмо, побывал в комнате. Кто его прислал?
– Не имею понятия. Но полагаю, мне нужно обратиться в полицию.
– Тебе прислали такое письмо, а ты не подумал сказать мне? – опять вспыхнула она. – Черт, что с тобой такое?
– Не знаю.



Глава 9


Правдивая история. В 1971 году проводились исследования, которые показали, что восемьдесят семь процентов всех психических заболеваний в Малаге были вызваны потрясением или сильным шоком. Выяснилось, что большинство пациентов – молодые мужчины, работающие в сфере обслуживания: официанты, гостиничный персонал и люди подобных профессий.
Много веков подряд испанские крестьяне вели размеренную жизнь, не расписанную по часам. Работа должна была выполняться в течение неопределенного срока к следующему дню или к следующей неделе. Корми скотину и чини изгороди – вот и все заботы. И вдруг появилась возможность заработать – обслуживать клиентов в шумных ресторанах и гостиницах. Каждая минута на счету, и ты знаешь, что босс может запросто тебя заменить. В результате испанские больницы оказались переполнены молодыми пациентами, которые задыхались и страдали бессонницей, мучались приступами страха и ночными кошмарами. Пришлось строить новые больничные корпуса.
Я не считаю, что испанцы плохо работают, но уверен, что для них жизнь движется с другой скоростью. Я слышал, что это особенно верно в отношении полицейских. Я отправился к ним, надеясь на лучшее, но готовясь к худшему и захватив с собой толстую книгу для чтения.
Еще одна проблема – крайняя запутанность их системы. В Испании существуют несколько полиций, и только смельчак может утверждать, что понимает, кто за что отвечает. Гражданская гвардия по традиции облачается в комичные треугольные шляпы и зеленые плащи. Обычно они перемещаются группами по четыре человека верхом на лошадях, а в сельских районах (я не выдумываю) – на ослах. Не представляю, чем занимается Гражданская гвардия. Вероятно, ничем. Служащие Муниципальной полиции слоняются по городу в синей униформе и шоферских фуражках. Их задача – равнодушно пожимать плечами в ответ на заданный вопрос, провожая взглядом проходящую мимо женщину. Еще одна их функция – свистеть в свисток на туристов, пытающихся перейти улицу.
Еще одно подразделение под названием Группа (ее полное наименование – Группа чего-то с чем-то, без сомнения очень важным) немного напоминает английский спецназ. Они берут штурмом ваш дом, забрасывая его ручными гранатами, на случай, если вы вдруг окажетесь террористом.
Еще есть высшая инстанция, которая расследует убийства и подобные дела.
Я был убежден, что нужное мне подразделение – это Национальная полиция, которая носит коричневую униформу и разбирается с городскими проблемами. Беда в том, что Страна Басков обладает частичной автономией и теперь имеет свою полицейскую систему, работающую независимо от испанской. Одна из ее целей – поимка членов ЭТА, и это примерно то же самое, как если бы руководителей ИРА назначили ответственными за антитеррористическую операцию в Ирландии; впрочем, кто знает, что могло бы получиться. Тем не менее я решил, что они – наилучший вариант, и явился в участок, чтобы сделать заявление.
Это было одно из тех зданий с высокими потолками, которые выглядят так, будто пережили много смен режимов и революций. Я сел и стал дожидаться своей очереди в гулком коридоре.
Наверху на лестнице появилась уборщица с ведром. Она вылила воду, а потом бросилась догонять стекающий по ступенькам мутный поток, стараясь задержать его с помощью швабры. Лестница была покрыта ковром, но, похоже, никто не посчитал странным все происходящее, хотя материал уже вонял, как собака в финальной стадии чумки.
Я удивился, когда меня позвали: я прождал всего три минуты. Очень приятный человек проводил меня к себе в кабинет. Он предложил мне сесть, и я все ему рассказал.
– О чем письма? – спросил он.
Я объяснил.
– Они о красках в вашей комнате?
Я предположил, что ему хочется пошутить, и засмеялся.
Он выглядел озадаченным.
Я порылся в портфеле и показал ему письма с угрозами.
А он показал мне свои.
Он выдвинул ящик шкафа, где хранились документы. Ящик был набит корреспонденцией.
– Это письма, в которых мне угрожают и обещают убить, – сказал он, демонстрируя содержимое ящика. – Как по-вашему, я похож на мертвеца?
– Думаю, я знаю, кто прислал мои, – с надеждой сообщил я.
– В Стране Басков многие получают письма с угрозами. Это происходит постоянно. Мы не можем проследить каждое письмо. Особенно если нет конкретной угрозы. В этом письме речь идет только о цвете. Но я скажу, чтобы заявление зарегистрировали. Все нужно делать по правилам.
Он посмотрел на меня с новым интересом.
– Вы англичанин? – спросил он.
– Я баск.
– Откуда ваш отец?
– Из Страны Басков.
– А ваша мать?
– Она из Ирландии.
Тогда он задал странный вопрос:
– Вы из английской разведки?
– Что?
– Вы из английской разведки или из английской полиции?
– Э… нет.
Вернувшись на работу, я спросил у Олаи совета. Она не оторвалась от работы и продолжала печатать.
– Вам следовало сказать «да».
– Почему?
– Здесь много людей из британской разведки. Он бы проявил большую заинтересованность. Полицейские начальники велят подчиненным сотрудничать с англичанами. А вы уверены, что не работаете на британскую разведку?
– Это какая-то шутка, которую я не понимаю?
– Нет. Я говорю серьезно. Ваш Тони Блэр очень предусмотрительно нашел союзников в мадридском правительстве. Он предложил английской разведке посылать своих сотрудников в этот район и помогать в борьбе против независимости. После того что сделали с нами англичане и американцы, испанские власти готовы ради них на все. Нельзя предугадать, как далеко зайдет их благодарность.
– Вы хотите сказать, что англичане здесь участвуют в борьбе против ЭТА? – уточнил я.
– Да, – кивнула Олая. – Потому что ЭТА и ваша ИРА тесно связаны. Во всяком случае, так они объясняют свое вмешательство. Обычно агенты представляются молодоженами, которые проводят здесь медовый месяц, или открывают бар, или начинают другой мелкий бизнес. Страна Басков похожа на… какое использовать слово? Похожа на большую деревню. Мы все знаем, что происходит вокруг. А как насчет вашей жены?
– А что с ней? – не понял я.
– Вы говорили, она работает в полиции.
– Значит, вы слышали, о чем я рассказывал?
– Конечно! – воскликнула. – Какие странные вещи вы спрашиваете.
– О.
– Вам нужно было сказать в полиции, что вы работаете на британцев.
– Зачем? – удивился я.
– Тогда бы они помогли. К тому же у вас отец из Страны Басков, а мать из Ирландии.
– И что?
– Вероятно, теперь они думают, что вы работаете на ЭТА. Здесь много ирландцев из ИРА.
– Вы считаете, я работаю на ЭТА?
Я впервые увидел, как Олая смеется.
– Нет, – сказала она.
Я тоже рассмеялся.
– Но никогда нельзя утверждать наверняка, – добавила она уже серьезно.
– Почему?
– В организацию ЭТА входит много тысяч людей. Каждая маленькая… э…
– Ячейка.
– Каждая ячейка функционирует автономно. Даже глава ЭТА не сможет сказать, кто есть кто. А если кого-то арестовывают, он откроет совсем немного. Полагаю, именно это делает ЭТА непобедимой.
Я заметил, как снаружи что-то блеснуло. Сначала я решил, что это солнечный блик, но потом с ужасом понял, что из окна второго этажа высовывается ствол ружья. Возможно, рядом с ним было и второе.
– Олая, скорее, за мной.
Мы выбежали из здания и обогнули корпус. Вернее, бежал я, а Олая нехотя следовала за ной.
Я так спешил, что не мог точно вспомнить, в каких окнах видел ружья. Они уже исчезли. Я побежал вверх по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, крикнув Олае, что проверю комнаты справа от лестницы, а она должна обойти все помещения слева.
Я распахнул несколько дверей и обнаружил лишь скучающих офисных служащих, которые с удивлением поднимали головы от своих столов.
Олаю я нашел в служебном помещении. Она сидела и курила с двумя охранниками. Это были те же охранники, которых раньше я видел с ружьями.
– Ну? – спросил я.
Она пожала плечами.



Глава 10


Я пытаюсь нарисовать общую картину, чтобы стало ясно, что в те дни многие странные события привлекали мое внимание. Внутренний голос подсказывал мне, что некоторые проблемы возникают на пустом месте, но другие, без сомнения, были довольно серьезными.
Каша и так заварилась довольно густая, но любая сложная ситуация совсем запутывается при появлении моей матери.
Она приехала к нам погостить.
Даже когда моя мать на другом континенте, она все равно выводит меня из себя, так что четыре недели (четыре недели!) должны были превратить мою жизнь в ад. Я всегда боялся, что если она приедет, то может привыкнуть и останется у меня навсегда.
Мою мать зовут Джанси; чудовищное имя, похожее на какую-то анаграмму.
Она всегда казалась слишком старой: застряла где-то между возрастом, когда с удовлетворением вздыхаешь, благополучно усевшись на стул, и состоянием, когда тебя поздравляют, если тебе удается совершить путешествие до него. «Почти на месте, дорогая. Ты молодец!» По ее виду можно решить, что она милая пожилая леди. На самом же деле она эгоистичная, сумасшедшая, вечно требующая внимания, навязчивая старушенция, от которой почему-то пахнет картошкой.
Я попытался подготовить Габи и привел в пример несколько выходок моей матери.
– Все считают своих родителей свихнувшимися, – пожала плечами Габи.
– Она провела последние двадцать лет на кухне, разговаривая с варежкой-прихваткой.
– Ну и что?
– И она думает, что ей отвечают.
– Твой отец умер. Ей одиноко, – объяснила Габи.
– Только у него одного были мозги.
– О, ты всегда видишь в людях только плохое, – возразила она. – Мы с ней нормально поговорили по телефону.
Я встретил мать в аэропорту. У нее очень слабое зрение, поэтому с ней все время что-то происходит. Ей делали операцию по поводу катаракты, но единственным результатом стало то, что у нее появился еще один повод жаловаться на жизнь. В лучшем случае она может различать смутные контуры. Первое, что она произнесла в аэропорту:
– Сал! Когда ты так растолстел?
– Тогда же, когда ты забыла о хороших манерах, мама.
Как она определила, что я растолстел? По запаху?
Я утешил себя тем, что если моя мать способна говорить гадости, то наверняка еще хоть какое-то время сможет сама себя обслуживать.
Я привез ее домой; Габи вела себя с ней просто очаровательно. Моя мать решила рискнуть и отплатила ей той же монетой. Она вела непринужденную беседу, хвалила мою жену и тот уют, который та создала в доме, а потом они вместе с Габи отпустили несколько шуток в мой адрес.

– Твоя мать очень милая, – сказала Габи через несколько дней.
– Просто ты еще не заглядывала в ее сумку.
– Что?
– Она прячет там кольца пяти мертвых сестер. И маленькую бутылочку с камнями из почек, насколько я знаю, не своих.
– Сал, твоя мать абсолютно нормальная.
Слава богу, на следующий день я перехватил мать, как раз когда она надевала пальто.
– Куда ты идешь?
– Я еду в Ипсвич. Моя подруга на следующей неделе ложится там в больницу. Я буду ее навещать, поэтому мне нужно выяснить, сколько времени займет дорога. Я беру машину.
– Мама, ты не в Англии, а в Испании, – напомнил я.
Моя мать рассвирепела.
– Ты же не думаешь, что я этого не помню? – прошипела она.
Это был тупик. Конечно, я мог сослаться на ее плохое зрение или на то, что она не умеет водить, но, похоже, это ничего бы не изменило.
Я сказал:
– Не забудь захватить ручку и бумагу, вдруг заметишь, что водители грузовиков нарушают правила. Обязательно запиши их номера и сообщи в полицию.
Я чувствовал, что мне морочат голову, а хуже всего было то, что Габи не было поблизости и она не видела, как себя ведет моя мать.
Потом моя мать пошла в атаку на Габриэль и на ее, как она выразилась, «привычку тратить чужие деньги».
– Это тебя не касается, – отрезал я.
– Меня не касается, что эта женщина выкачивает из тебя деньги?
– Она ничего из меня не выкачивает.
– Она всегда возвращается домой с покупками.
– Мы только что въехали в новый дом; нам приходится тратить деньги. Когда обустраиваешься, покупаешь много вещей.
– Но почему она покупает одежду?
Я вспомнил о нижнем белье, которое Габи покупала, чтобы порадовать меня, и о новых нарядах, благодаря которым все мужчины и женщины провожали ее взглядом, когда она шла по улицам Бильбао.
– У нее есть работа, – оправдывался я. – Она работает больше, чем когда-либо.
– Она тратит гораздо больше, чем может заработать в своем баре, – заявила моя мать. – Я же вижу.
– Она много работает, – настаивал я.
Действительно, в последующие недели рабочие смены Габи стали более частыми, но я решил, что это от нежелания сидеть дома с моей матерью. Хотя у меня и возникло странное ощущение, что Габриэль меня немного ревнует к Джанси.

Как-то ночью Габи разбудила меня.
– Что это за звук? – спросила она.
– Не имею понятия. Какой звук?
Выбор звуков был богатым. После первых дней на новом месте, когда мы с Габриэль предавались радостям медового месяца и ничего не замечали, стало очевидно, что по ночам здесь довольно шумно. Если погода была более-менее сносной, ведущую к нашему дому узкую дорогу оккупировали скейтбордисты. Компания парней на мопедах тащила скейтборды вверх на холм, и рев моторов эхом отзывался по всей местности, проникал в наши открытые окна и бил по моим барабанным перепонкам. Им нужно было семь с половиной минут, чтобы дотащить скейтбордистов на вершину холма (я засекал время), а потом раздавался еле слышный свист, когда они мчались вниз (четыре с половиной минуты). Потом парни на мопедах тоже съезжали вниз, и процесс повторялся, часов до четырех утра. Но и тогда шум не прекращался; почти каждая ночь сопровождалась праздничными гуляниями, когда толпа испанцев выходит на улицы, все кричат и смеются, хлопают дверцами машин, а потом разъезжаются по домам. До переезда сюда я считал, что темные круги под глазами у испанцев – это генетическая особенность; теперь я знаю, что это от того, что они никогда не спят.
Даже когда по соседству не шумят местные жители, в нашем доме на чердаке что-то происходит; думаю, там водятся мыши. Кто-то бегает, шуршит, а иногда, как ни странно, и сильно стучит. Дом очень старый, кто знает, в чем причина. В одной из нежилых комнат есть люк на чердак, и я как-то попробовал просунуть туда голову. Там не оказалось ничего интересного, но я сделал вывод, что мыши попадают туда из пристройки, примыкающей к задней стене.
Но в ту ночь нас разбудил не гул мопедов и не мышиная возня; звук был похож на шарканье и скрип. Тихие шаги рядом с дверью нашей спальни. Мы напрягали слух, сев в темноте. Снова что-то послышалось. Движение, тишина, потом вздох.
– Это моя мать, – сказал я.
– Нет, там кто-то другой.
– Это моя мать. Она всю ночь бродит по коридору.
– Ты уверен?
– Точно. Ты крепко спишь и раньше просто не слышала.
– Тогда почему она останавливается?
– Она останавливается у двери нашей спальни, чтобы послушать.
– Зачем?
– Выяснить, разбудила ли нас. Она хочет, чтобы мы знали о ее бессоннице.
Мы молча уставились в потолок.
Моя мать походила (восемь секунд), остановилась (три секунды), вздохнула (от одной до четырех секунд в зависимости от требующегося эффекта), потом пошла снова.

Когда я проснулся в следующий раз, Габи в постели уже не было. Куда она могла деться?
Моя мать, вероятно, решила опровергнуть свое заявление, что она никогда не спит, – от ее громкого храпа буквально дрожали стены. Нет сомнения, что позже она позвонит мне на работу и я услышу полный отчет о ее бессонной ночи. Тогда я спрошу ее очень вежливым тоном, почему женщина на пенсии так устает в течение дня, а она ответит, что «очевидно, я ничего не понимаю». Конечно, она права, ведь я искренне не могу взять в толк, почему, если ночной сон так важен для пожилой леди, она не упустит случая поспать и днем. Или почему старики ворчат, что молодежь слишком громко включает музыку, но при этом постоянно жалуются, что ничего не слышат, если звук чуть тише.
Я направлялся на работу: доехал до реки и ждал в машине очереди, чтобы воспользоваться транспортным мостом. Как обычно, я простоял около пяти минут, а оказавшись на другом берегу, поехал через городок Ареету, в направлении автострады.
Я все еще раздумывал, куда с утра могла подеваться Габи, когда зазвонил мой телефон.
Я исполнил танец «достань мобильный из кармана, не отпуская руль» и выяснил, что звонит моя мать, которая пребывает в невменяемом состоянии. Насколько я мог разобрать, произошло следующее. Вскоре после моего отъезда, моя мать перестала храпеть и очнулась, чтобы встретить новый день. Во входную дверь кто-то постучал, она надела халат и пошла открывать. Ярко светило солнце, но она смогла различить только тени двух мужчин. Один маленький, другой среднего роста. Возможно, был и третий. Более высокий что-то говорил, а другой все время прятался за его спиной. Джанси довольно сносно владеет испанским, но ей нужно, чтобы с ней говорили медленно, частично из-за ее плохого слуха, а частично из-за того, что по утрам ее мысли находятся в легком смятении.
Мужчины вошли в дом. Они разделились и разошлись по комнатам. Зрение у Джанси настолько слабое, что ей нужно находиться рядом с человеком, чтобы быть уверенной, что он вообще существует, поэтому она прислушалась и пришла к выводу, что по крайней мере один из них прошел в гостиную. Она последовала за ним. Она уже входила в гостиную, когда мужчина прошел мимо нее, держа в руках что-то тяжелое. Она бросилась вдогонку настолько быстро, насколько могла. И начала кричать:
– Кто вы? Убирайтесь из моего дома!
Один из мужчин что-то крикнул по-испански из соседней комнаты. Она почувствовала, как они быстро прошли мимо нее. Она решила, что они воруют ценные вещи: выносят из дома и грузят в фургон.
Она бы позвонила в полицию, но не могла вспомнить нужный номер. Раньше я показал ей кнопку, которую нужно нажать, чтобы позвонить на мой мобильный – вторая кнопка быстрого набора. Она схватила трубку и нажала кнопку.
В этот момент я был на очень оживленном участке шоссе в пяти километрах от аэропорта. У испанцев вошло в привычку вести машину со скоростью семьдесят миль в час, держа дистанцию между бамперами в четыре дюйма, и нажимать на тормоза с такой верой, которой мог бы позавидовать сам Папа Римский. Когда зазвонил телефон, кто-то пытался обогнать меня справа, несмотря на то что рядом со мной на одинаковой скорости шли еще две машины.
Я услышал голос своей матери в телефонной трубке и должен признаться, что первой моей реакцией было раздражение, потому что существовала большая вероятность, что она испугалась звука включенного телевизора или еще какой-нибудь ерунды.
– Ты уверена? – спросил я.
– Да, уверена, – ответила моя мать громким шепотом.
– Ладно, – сказал я. – Запрись в комнате, а я постараюсь вызвать полицию и вернуться домой.
Джанси захлопнула дверь в свою спальню, но потом поняла, что там нет замка. Похоже, мужчины были уже наверху. Она оглядела комнату, ища стул, которым можно было бы припереть дверь, но потом решила, что такое срабатывает только в кино.
Какое-то время она сидела, дрожа, в комнате и слушала, как они ходят по дому, и вскоре поняла, что они снова спустились вниз. Тогда она направилась в ванную. Там можно было запереться.
В коридоре Джанси столкнулась с кем-то, промчавшимся мимо и чуть не сбившим ее с ног. Она стояла у двери в нашу спальню и, очевидно, решила, что лучше зайти и поискать там что-нибудь тяжелое. Она остановилась у кровати и стала ощупывать все вокруг. Довольно скоро она обнаружила аэрозоль. Возможно, дезодорант. Моя мать весьма предприимчивая леди, поэтому у нее сразу возник вопрос, есть ли у меня зажигалка. Она бы могла поджечь аэрозоль и использовать его как огнемет. Изобретательная женщина с агрессивными наклонностями.
Джанси начала шарить по ящикам комода, трогая разные предметы и стараясь сохранять ясность мысли. Мужчины не нападали на нее, поэтому, возможно, надо было оставить их в покое. С другой стороны, они выносили вещи ее сына; всю жизнь она умела постоять за себя и теперь не собиралась сидеть сложа руки.
В поисках зажигалки она наткнулась на фотокамеру-полароид. Теперь она могла сфотографировать грабителей и оставить снимки как улики.
А я тем временем возвращался назад и застрял в очереди у транспортного моста. Я пересчитал машины, которые стояли передо мной. Пятнадцать. За один раз фуникулер перевозил по десять машин. Я выскочил и помчался к первой машине в очереди. Я надеялся, что мне удастся уговорить водителя пропустить меня.
Мужчина равнодушно смотрел из окна машины на мое возбужденное лицо, потом нехотя опустил стекло.
Я был в такой панике, что путался в испанском. Я сказал:
– Кто-то украл мою мать. – Потом добавил: – Украли дом моей матери.
К моему ужасу мужчина никак не отреагировал.
– Украли мою мать, – сказал я по-английски, на этот раз медленно и очень громко, что свидетельствовало о том, что я совсем потерял голову.
Я бросился обратно к машине и поехал вперед. Мужчина в начале очереди смеялся. Он заговорил со мной по-английски. Оказалось, он из Йоркшира и едет на арендованной машине. Я объяснил ему свою проблему, и он немного посторонился, чтобы я смог втиснуться перед ним.



Глава 11


Когда я наконец добрался до дому, то нашел его запертым. Матери нигде не было видно.
Я осторожно открыл входную дверь.
Возможно, мои слова оказались пророческими, а мою мать действительно украли.
Я вошел в дом.
– Я вызвал полицию! – прокричал я на испанском, а потом на баскском.
На полу были разбросаны бумаги и письма, как будто в доме произошла драка. Исчезли телевизор и видеомагнитофон, стереосистему вместе с одной из двух колонок тоже забрали, вместо них остались только прямоугольные темные пятна на пыльной поверхности.
Каминная полка выглядела несколько опустевшей, но я не мог вспомнить, чего там не хватало.
Я громко позвал мать, никто не ответил. Я решил с шумом пройтись по дому, хлопал дверьми и звал Джанси. Я проверил все комнаты, залез даже под кровати и в шкафы, стараясь сдерживать эмоции, что было глупо, потому что за мной никто не наблюдал.
Я считал, что лучше ничего не передвигать до приезда полиции. Я снова вышел на улицу, прислонился к машине и стал ждать их на солнышке.
Невдалеке появился немолодой мужчина маленького роста. Он деловито шел по дороге в мою сторону. Я прислушался, надеясь, что приближаются полицейские сирены, но ничего не услышал.
Мужчина был от меня уже в десяти шагах.
– Ваша мать у нас, – сообщил он.
– Вы держите мою мать в заложниках или ей ничто не угрожает? – спросил я или, по крайней мере, попытался – под влиянием стресса мой словарный запас резко уменьшился.
Мужчина не совсем понял вопрос, но по его поведению я решил, что этот человек каким-то образом спас мою мать.
– Я хочу отвести вас к матери, – сказал он по-английски.
– Что с ней случилось?
– Я ее нашел. Она шла по дороге. Сказала, что у нее проблемы с мужчинами в доме.
Я последовал за незнакомцем к его дому, который стоял на холме по соседству с нашим, за следующим поворотом.
Моя мать сидела за столом. Перед ней стояла нетронутая чашка горячего шоколада.
– Привет, мама, – сказал я.
– Это ты, Сал?
– Как ты здесь оказалась?
– Я решила, что лучше уйти из дому, – объяснила она. – И пошла вверх по дороге, чтобы кто-нибудь увидел, если на меня нападут.
– Ты правильно поступила, – одобрил я.
Мы обнялись.
Потом поблагодарили соседа и вернулись в наш дом, держась за руки. Полиции до сих пор не было.
– Я пыталась их сфотографировать, – сказала Джанси. – Использовала твой фотоаппарат.
– Блестящая мысль.
– Ведь от меня мало толку, если придется участвовать в опознании, – добавила она.
Она была в неплохой форме, учитывая, что с ней случилось утром. Хотя по-настоящему она счастлива только тогда, когда чувствует себя жертвой несправедливости.
– А где фотографии? – спросил я.
– Не знаю… Я взяла твой старый фотоаппарат-полароид, а потом мужчина попытался у меня его забрать, тогда я его им стукнула. Думаю, я попала по плечу, но может, задела и лицо. Кажется, он забрал фотоаппарат с собой.
– Ничего, ты сделала все, что могла.
Я решил, что если обследую дом, то смогу найти снимки из полароида. Даже если грабители взяли часть из них, в суматохе они, вероятно, не успели собрать все.
Мне не пришлось искать слишком долго. Я нашел три фото. На двух все было размыто: на первом снимке дрожащая стена, на другом нечто похожее на человеческую руку и кусок перил. Но на третьем был запечатлен мужчина. Изображение тоже было слегка размыто, но по нему вполне можно было опознать человека.
– Ради бога, что же произошло?!
– Что ты имеешь в виду?
– Но мужчина выглядит обгорелым. Половина волос опалена, а лицо обуглилось. Он похож на недожаренное мясо.
– Да, он сильно разозлился, – кивнула моя мать.
Оказывается, можно любить кого-то, даже если этот кто-то доводит вас до полного умопомрачения. Пока моя мать излагала, что сделала, я понял, что обожаю ее.
Дело в том, что она не могла найти аэрозоль, чтобы использовать его как огнемет, и, отчаявшись, брызнула на незнакомца с близкого расстояния чистящим средством для плиты.
Я все еще продолжал смеяться, пока осторожно обходил дом, старясь найти какое-либо объяснение произошедшему. Ничего не обнаружив, я вернулся к входной двери и на коврике увидел письмо. Оно было адресовано мне, и в его верхнем левом углу была напечатана цифра пять.
В письме говорилось:

Дорогой Сал!

Тебе уже страшно?


Я стоял в дверном проеме. Долго и пристально разглядывал крыши и окна домов небольшого городка, расположенного ниже. Там кто-то наблюдал за нами, следил за нашим жилищем. Они знали, когда нас нет дома и можно доставить письмо. Или нас видели из гостиничного номера? Или где-то была припаркована машина и преследователь следил за нами в бинокль?
Я вернулся в дом и закрыл дверь. Я вдруг почувствовал, что мне очень холодно.



Глава 12


Главная проблема заключалась в том, что я не имел представления, куда подевалась Габи.
Я решил доехать до Бильбао, поговорить с полицейскими и выяснить, почему они не явились по вызову.
Я нашел парковку в центре Бильбао. Я слышал, что молодежь из ЭТА заливает кислоту в парковочные автоматы. Таким образом они мешают сбору денег, которые должны поступать в Мадрид. У меня не было с собой мелочи, поэтому я бы обрадовался, если бы Бог послал мне сломанный автомат. Но разумеется, я такой не нашел. Я не бросил монеты в автомат, а позже выяснилось, что мой проступок обошелся мне очень дорого.
Я отправился в полицейский участок.
И меня арестовали.
Я успел рассказать свою историю человеку за стойкой в приемной, указал свои имя и адрес, показал письмо маньяка и снимок из полароида. Я ждал на скамейке в коридоре, и через несколько минут передо мной возник полицейский. Он посмотрел на фотографию, но отстранил письмо, вероятно, потому, что оно было написано по-английски. Он предложил мне следовать за ним в комнату в конце коридора.
Комната была почти пуста, если не считать пяти стульев и стола. Окон не было. Я обернулся, когда захлопнулась дверь.
Я просидел там довольно долго, потом проверил замок. Дверь была заперта.
Я снова сел и стал ждать.
Через какое-то время в комнату вошел невысокий скромно одетый мужчина.
– Я из Главного управления, – сообщил он.
Я невольно рассмеялся. Фраза прозвучала очень по-книжному, и мне показалось, что я уже много раз ее слышал.
Он положил передо мной на стол бланк и ручку. Анкета состояла из нескольких вопросов. Хорошо, что все вопросы были на двух языках – испанском и баскском.
– Мой испанский не слишком хорош, и я не уверен, что смогу ответить на все вопросы, – заявил я.
– Вы должны написать, кого нужно известить о вашем аресте, – сказал он по-английски. – И еще укажите, кто ваш адвокат. А также хотите ли вы, чтобы сообщили британскому консулу.
Я почувствовал, как комната меняет цвет.
– Вы говорите, что я арестован?
– Вы пришли, чтобы сдаться, верно? – уточнил он.
– Нет! В чем меня обвиняют?
– Мы уточним формулировку обвинения, когда будут готовы документы, – сообщил он.
– У меня нет адвоката. Я английский гражданин, живу здесь недолго, мне не нужен был адвокат. Почему вы меня арестовали?
– Просто заполните эту анкету, – сказал он.
Я чувствовал, что если заполню анкету, то назад пути не будет. Я хотел все обдумать, поэтому тянул время, спрашивая, что означают вопросы.
Полицейский достал сигареты и подвинул две штуки в мою сторону. Я курю довольно редко, если не считать случаев, когда хочу досадить матери; но я решил, что возвращать сигареты неудобно, поэтому положил их в верхний карман. Велика вероятность, что мне придется отдать их кому-нибудь в качестве взятки, чтобы ко мне не приставали в душе во время моей длительной отсидки в тюрьме за преступление, которого я не совершал и о сути которого даже не догадывался.
– Ладно, пожалуй, если я не заполню этот бланк, никто так и не узнает, что я сюда попал, – произнес я, ни к кому конкретно не обращаясь.
Мне трудно было решить, кому сообщить о своем аресте. В первую очередь я вспомнил о Габриэль, но вдруг почувствовал, что это было бы ошибкой. Другой вариант – моя мать, но она сумасшедшая. Я представлял, как полицейские звонят моей матери и говорят, что я в тюрьме, а она отвечает «Очень мило», вешает трубку и рассказывает пустой комнате, что кто-то оповестил ее по телефону о моем аресте. Через четыре часа она будет гадать, почему ее никто не накормил.
Я указал ее имя. По крайней мере она наверняка будет дома, когда они позвонят.
– Нет, не пишите ее имя, – велел полицейский.
– Я не знаю, кого еще указать.
– Вы не можете называть того, кто сам – как это говорится? – заключенный.
– Что? – переспросил я.
– Ваша мать тоже арестована.
– Вы арестовали мою мать?
У меня зашел ум за разум: это было уже слишком. Но я постарался сосредоточиться на конкретном вопросе: какого человека я могу назвать? Может, Габриэль или того, кто лучше разбирается в местных реалиях? Они арестовали мою мать. Но почему? Я был потрясен и уже впадал в отчаяние, поэтому написал имя Олаи, ее мобильный номер и рабочий телефон.
– В чем нас обвиняют? – снова спросил я.
– Вам все объяснят, – повторил полицейский. – Мы вас арестовали в качестве превентивной меры.
Мужчина встал и постучал в дверь. Ее отперли снаружи.
– Вы можете оставить мне снимок? – спросил я. – Это моя улика.
Мужчина держал фотографию в руке и как будто ее взвешивал.
– Это наша улика, – заявил он.
Меня отвели в камеру, расположенную двумя этажами ниже.
Мне подумалось, что можно сбежать, если предпринять решительные действия. Промчаться по коридорам и выскочить на улицу, где-нибудь спрятаться и постараться доказать свою невиновность. Какая у меня альтернатива? Позволить запереть себя на неопределенный срок, потому что полиции нравится наугад сажать людей?
Я покорно вошел в камеру.
Там тоже не было окна. Низкий белый пластмассовый стул, на полу – синтетический матрас без простыней. Еще раковина, а в углу унитаз.
Перед заселением в камеру меня заставили расстаться со всем личным имуществом: часами, телефоном, ключами и кошельком.
– Вы можете дать мне квитанцию? – спросил я. – Мне нужен полный список изъятого.
Один из охранников сказал:
– Вам все вернут.
Он дал мне пластиковую бутылку с водой, потом осмотрел меня с головы до ног, как будто в чем-то подозревал. Вероятно, это ничего не значило, но я был представителем среднего класса без тюремного опыта; я не имел ни малейшего понятия, чего мне следует бояться, а чего нет. Не знаю, какие выводы сделал охранник, но прежде чем захлопнуть дверь, он достал пачку сигарет и тоже дал мне две штуки.
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Из полицейского участка меня перевезли в настоящую тюрьму за городом. Это была долгая поездка в фургоне без окон. Не могу точно определить время, но думаю, что она длилась не менее часа. А мне показалось, что прошло целых два.
Я попал в современную, хорошо оборудованную тюрьму; это было уже что-то. Пахло сигаретами и свежей штукатуркой.
Похоже, здесь существовала система, при которой вызывающие доверие заключенные отвечали почти за все. Один из них открыл камеру и принес большую тарелку с булочками, мясом и сыром и еще одну бутылку воды. На пищу жаловаться не приходилось.
– Можно мне сегодня помыться? – спросил я.
Мужчина не собирался обсуждать это со мной, или, возможно, он меня не понял.
Я попытался наладить с ним контакт.
– Извините, но раньше я никогда не был в испанской тюрьме, – начал я.
Это его рассердило.
– Вы не в испанской тюрьме, – заявил он. – Это Страна Басков под нелегальным контролем испанского и французского правительства.
– Боже мой! – вырвалось у меня, и я сразу пожалел об этих словах.
Мне хотелось найти с ним общий язык, и я понадеялся, что его английский не настолько хорош, чтобы до конца понять мою реакцию.
– Вы правы, – заявил я, – я хотел сказать то же самое: это тюрьма страны-поработителя.
Это прозвучало неуклюже и бессмысленно.
Мужчина пожал плечами и поискал что-то в кармане.
– Это вам. – Он протянул мне пачку сигарет.

Немного позже дверь открылась, и меня отвели в комнату для допросов. Там меня ждал тот же человек, который разговаривал со мной вначале.
– Я хочу, чтобы вы мне объяснили, почему вы здесь, – произнес он.
– В тюрьме? – спросил я.
– В Стране Басков.
– Я здесь работаю. Я переехал сюда, потому что заключил временный контракт. Мой работодатель – английская фирма «Банбери». – Я надеялся, что последняя информация чем-нибудь поможет мне.
Он посмотрел в какие-то бумаги:
– Ваша мать из Ирландии.
– Нет, она из Англии.
– У нее ирландский паспорт, – уточнил он.
Тон у него был такой, словно я вру, но он заставит меня выложить правду. Но правда заключалась в том, что моя мать приехала из Англии, а паспорт ее был ирландским потому, что ее мать была ирландкой и Джанси там родилась.
– Она покинула Ирландию, когда ей было десять лет, – сообщил я.
– Значит, ваш отец из Бильбао, а ваша мать ирландка.
– Это не так.
– Что не так?
– К чему вы клоните?
Я старался вести себя разумно, чтобы ему стало ясно, что они ошиблись.
– Вы проводите много времени с террористами, а нам известно, что они тесно связаны с вашей ИРА. Мне нужно знать, что вы здесь делаете.
– Кто? – удивился я. – Кто террорист?
Он сверился со своими записями:
– Олая Мухика.
– О, перестаньте!
Было очевидно, что он не боялся обвинений в клевете и мог бойко навешивать на людей ярлыки преступников. Только в тот год французы и испанцы арестовали более ста сорока подозреваемых в связях с ЭТА, так что раз Олая не вошла в их число, она то ли была очень мелкой рыбешкой, то ли вообще не имела отношения к организации. Но это не помешало ему назвать ее террористкой.
Потом допрос принял другое направление.
Он сказал:
– Нам нужно решить, какие обвинения выдвинуть против вас и вашей матери. Но сначала должен заметить, что нападение на полицейского является очень серьезным преступлением. Вам не стоит ожидать снисхождения.
– Я не нападал на полицейского, – заявил я.
Представитель Главного управления порылся в своей папке и вынул полароидный снимок, который я им передал.
– Вы отрицаете, что ваша мать сделала эту фотографию, после того как пыталась напасть и поджечь этого мужчину? – спросил он.
– Он полицейский? – Я был поражен.
Мужчина кивнул.
– Вот повезло, – проговорил я.
– Вы сказали «Вот повезло»?
– Это нельзя перевести буквально. Английская ирония.
– Ирония?

Меня оставили в покое, и я провел в камере весь остаток субботы; правда, днем меня отвели в душевую. Душем и туалетом служило одно и то же место с двумя выступами для ног. Ни мыла, ни шампуня мне не выдали, но вода оказалась горячей. Слишком горячей, и не было никакой возможности отрегулировать температуру.
Я вернулся в камеру и обнаружил, что мне принесли бумагу, конверты, марки и ручку.
Я лег на синтетический матрас и стал думать.
Какие можно найти объяснения?
Первый вариант – государственный терроризм. В Соединенном Королевстве рядовые представители среднего класса убеждены, что нельзя быть арестованным без всякой причины. А в Испании всем известно, что людей сажают за решетку в массовых количествах. Власти демонстрируют нетерпимость к ЭТА, ее политической партии и любому, кто им помогает. Правительство уверено, что большинство населения все равно его поддержит, невзирая на то что гражданские права нарушаются, а многие дома на рассвете берут штурмом.
Но стали бы они заходить в дом и красть наши вещи? Думаю, нет. Такое не вписывалось в общую картину.
Ладно, вариант номер два. Возможно, здесь замешана сама ЭТА.
Я был начальником охранной службы огромного инженерного сооружения. Может, таким образом ЭТА пыталась меня выжить? Или они хотели чего-то лично от меня? Или они ведут себя так по отношению ко всем британцам, которые приезжают сюда работать?
ЭТА должна иметь связи с кем-то из полицейских, потому что последних набирают среди местного населения. У многих из организации наверняка есть друзья, занимающие незначительные полицейские посты, и они их используют.
Эти рассуждения подводили меня к тому, что письма мне присылал кто-то вроде Олаи. У нее был мой домашний адрес с того момента, как мне предложили эту должность. Она даже могла знать, как достать ключи от моего дома в Португалете. Ведь первоначально дом являлся собственностью фирмы, а в обязанности Олаи входило содержать его в порядке.
Такое направление мысли было логичным и вполне соответствовало фактам. Оно не объясняло участия бывшего любовника Габриэль, но то же относилось и к первому варианту.
Вариантом номер три был Алекс.
Я чувствовал, что Габриэль говорила уклончиво о том, чем Алекс зарабатывал на жизнь. Он мог работать на британскую разведку и появиться в Бильбао именно по этой причине. И вообще, как Габи познакомилась с Алексом? Кстати, когда люди живут вместе, они обычно интересуются работой партнера, а иногда и помогают в ней. Если Алекс работал на разведку, значит, у него были связи с местной полицией и он мог слить им дезинформацию.
Единственным недостатком этой теории было то, что переезд Габи совпал с появлением Алекса в Северной Испании. Похоже, это притянуто за уши. Если только Алекс не попросил о переводе сюда, когда узнал о переселении Габи. Или Алекс совсем не переезжал в Страну Басков, а просто пытался меня одурачить. Но в любом случае, он точно сумасшедший.
Вариант номер четыре – Габриэль. В ней было что-то странное. Для нее не составило бы труда написать письмо о цветах в нашей гостиной. Но организовывать ограбление? Что, черт возьми, она от этого выигрывала?
Это был наименее вероятный вариант. Ни одна из версий не объясняла полностью всех фактов, но можно было сделать вывод, что Габи не представляет угрозы.

Как ни странно, я спал очень крепко. Видимо, последние несколько дней отняли у меня все силы. Я был настолько погружен в приятные сновидения, что, когда проснулся, искренне поразился, что нахожусь в тюрьме.
Утром в воскресенье мою дверь отперли и оставили открытой. Я сидел на стуле и видел, как мимо проходили заключенные, таща за собой матрасы или неся стулья. Когда поток людей почти иссяк, я высунул голову и решил прогуляться. С наивной надеждой, над которой сам позже посмеялся, я прошел до двери нашего блока и подергал ее, проверяя, не открыта ли она. Я думал, что, возможно, по воскресеньям всех выпускают, демонстрируя доверие к заключенным.
Я обнаружил остальных арестантов во дворе для прогулок, они сидели на стульях или лежали на матрасах и курили. Многие из них пили пиво или баловались травой. В Британии все, что отдаленно напоминает удовольствие, рассматривается как особая привилегия и поэтому не разрешается. В Испании считается, что арестант имеет на это право; лишение свободы и так является достаточным наказанием.
Все в тюрьме выглядели относительно опрятно. Моя потрепанная одежда, всклокоченные волосы и шрам на лице в том месте, где меня ударила Габи, придавали мне самый суровый вид; я больше других походил на заключенного.
– Здесь есть англичане? – обратился я к присутствующим.
Ко мне подошел темноволосый мужчина. Ему было около пятидесяти, но от загара его лицо состарилось раньше времени. Он сказал, что его зовут Роб.
– За что вы здесь сидите? – спросил я.
– Я попал в автомобильную аварию, – ответил Роб.
– И что?
– В Испании часто арестовывают всех участников аварии и держат их, пока не получат письменное заключение, кто несет ответственность, и тогда уже выдвигают обвинения против тех, кто виноват. – Он говорил небрежным тоном. – А вы здесь за что?
– Не имею понятия.
– Когда они вас забрали, в пятницу вечером?
– Я сам в пятницу явился в полицейский участок, – признался я.
– Большая ошибка, – сказал он. – Если они хотят вас арестовать, то выбирают вечер пятницы. Они знают, что вам не удастся связаться с адвокатом до утра понедельника. Если вам разрешат позвонить, вероятнее всего, вы пообщаетесь с автоответчиком, но сообщение наверняка останется без ответа. Так полиция получает дополнительное время. В выходные они раскрывают много преступлений. Им разрешено держать вас без особой причины семьдесят два часа.
– Но ведь нет никакого дела, – запротестовал я. – Разве я не могу попросить, чтобы меня выпустили под залог или еще что-то?
Роб рассмеялся:
– Конечно, можете, но суд, который этим занимается, в августе закрыт.
– Вы меня разыгрываете?
Я пошутил насчет «летнего» правосудия, но он меня не понял.
– Где ваше место? – поинтересовался он.
– Что?
– Где вы положили свой матрас?
– Нигде.
– О, – вздохнул Роб явно разочарованно. – Фокус в том, что один занимает место там, где тень бывает с утра, а второй – там, где будет днем. Лучше вам сесть со мной на мой матрас. Вы не забудете об этом в следующее воскресенье, ладно?
– Меня не будет здесь в воскресенье, – заявил я.
Роб вновь от души рассмеялся, и к нему присоединились все окружающие.
– Вы курите? – спросил я. – Они все время дают мне сигареты.
– Должно быть, вы им понравились.
– Вы шутите?
– Да, шучу, – согласился он.
Я не узнал свое имя. Его произнесли по громкоговорителю, но я принял это за обман слуха.
Я продолжал болтать с Робом, который, хотя и сидел в тени, поднял лицо вверх и закрыл глаза, как будто загорал.
Наконец ко мне подошел дежурный из числа заключенных.
– Сальвадор Гонгола?
– Да, – ответил я.
– Вас освобождают, – сказал он.
– Что?
– Заберите свои вещи и можете уходить.
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Выйдя за ворота, я с удивлением обнаружил, что рядом с тюрьмой ничего нет. Совсем ничего, она находилась в какой-то совершенной глуши. Похоже, до ближайшего городка было много миль.
Меня никто не встречал.
Я вернулся к воротам и стал стучать в большую деревянную дверь, чувствуя себя довольно глупо.
Наконец мне ответили по внутренней связи:
– Да?
– Мне не на чем ехать, – сказал я.
– Что?
– Меня только что выпустили, но у меня нет машины, – объяснил я.
– Вы кто? – спросил мужчина.
Я объяснил, и связь прервалась.
Откуда-то издалека, возможно, со двора для прогулок, долетали веселые крики. Потом снова наступила тишина, столь характерная для сельской местности.
Внутренняя связь снова ожила.
– У вас есть транспортное средство, – сообщил голос, и все стихло.
Какое-то время я постоял на месте, гадая, что делать дальше. Потом с жалким видом пошел вниз по дороге.
Я был примерно в ста метрах от тюрьмы, когда услышал, что меня зовет женский голос. Я обернулся и увидел Олаю рядом с моей машиной, припаркованной у тюремных ворот.
Она подъехала ко мне.
– Я забрала машину с парковки за тюрьмой, – объяснила она.
– Спасибо, что приехали за мной.
– У вас паршивый вид.
– У меня не было даже бритвы. Они часто сажают людей под замок ради собственного удовольствия? С моей мамой все в порядке?
– Она все еще в тюрьме. Они утверждают, что она напала на полицейского. Хотите кофе?
– Да, спасибо.

Олая отвезла меня в ближайший населенный пункт. Мы сели в уличном кафе на открытом воздухе.
– Это один из наших новых небольших городов, – сообщила она.
– Я знаю, – сказал я. – Здесь вырос мой отец.
– Правда? – спросила она саркастически, взглянула на меня из-под тяжелых век и потушила сигарету.
Сначала я не мог понять, зачем она предложила остановиться в кафе. Ей нечего было мне сказать. Но выяснилось, что полицейские разбудили ее своим телефонным звонком, и теперь ей были необходимы кофе и сигарета.
Я решил заполнить паузу, цитируя отрывки из дневника отца.
– Я всегда представлял, что мой отец жил в такой же сельской местности, – объяснил я.
Олая смотрела на меня без всякого выражения.
– По вечерам его родители возвращались с работы или после ее поисков, и мой отец отправлялся в поле или в лес. Весной он собирал крапиву, и они ее варили.
– Они ели крапиву? – спросила Олая. Она была скорее удивлена тем, что я выбрал такую тему, чем действительно интересовалась моим рассказом.
– Ее нужно варить в небольшом количестве воды, тогда получается травяное пюре, – говорил я. – Но оно почти безвкусное, поэтому они добавляли корни ромашки. В другое время они обычно искали в лесу грибы-дождевики и жарили их.
– Франко. – Олая печально покачала головой, как будто она тоже жила тогда. Как будто мы оба тогда жили.
– Франко приказал войскам оцепить вокзал в Бильбао, – продолжал я. – Если кого-то подозревали в том, что он приехал из деревни в поисках работы, то его снова сажали на поезд и отправляли обратно. Поэтому родители отца одевались по-дорожному, брали набитые барахлом чемоданы и садились на поезд в ближайшем пригороде, а в городе им давали бесплатные билеты, и они могли добраться до Андалусии, навестить оставленную там родню.
Я немного утратил чувство меры.
Олая сказала:
– Я знаю свою историю, сеньор Гонгола.
– Да, – согласился я. – Спасибо, что забрали меня.
Позже, когда Олая везла меня домой, она спросила:
– Почему ваша мать подожгла полицейского?
– Она прыснула на него жидкостью для чистки плиты. Она считала, что ее грабят.
– Серьезно?
– Вроде да.
Олая благополучно доставила меня к дверям дома. Она держала в руках ключи и явно не собиралась задерживаться. Но должно быть, я выглядел таким беспомощным, что она отперла мне дверь и после некоторых колебаний вошла внутрь.
В доме царил беспорядок: часть наших вещей была сложена в стопки – вероятно, это сделала Габриэль, – но повсюду виднелись следы разгрома.
– Ладно, я сделаю несколько телефонных звонков, – сказала Олая.
– Вы не обязаны этим заниматься.
– Я ваша помощница.
– Да, но мы не на работе…
И тут Олая произнесла как будто заготовленную речь, – наверное, это была давняя обида.
– Я помогаю, – заявила она. – Вы, англичане, считаете, что если человек работает с девяти до пяти, то он хороший работник, даже если делает свое дело плохо. Мы в Испании, я работаю и помогаю, когда это необходимо. Но вы, англичане, не считаете это правильным.
Должно быть, у меня был ужасный вид: опустошенный, усталый, в той же одежде, что и в пятницу. Олая не стала больше меня отчитывать.
Она смягчилась и приготовила мне чай, а потом пошла осматривать верхний этаж.
Вернувшись, она сказала:
– То ли есть полицейский, который вламывается в дома, то ли они ошиблись, и он не имеет отношения к полиции.
– Думаю, они замечают, когда полицейский появляется на работе несколько подпаленный.
Я понял, что выбрал слово «подпаленный», потому что был уверен, что она его не знает. Я желал охладить ее пыл и поставить на место. Черт, что со мной?
– Или есть еще что-то, чего мы не знаем, – продолжала она. – Я попробую позвонить, но в воскресенье все сложно. Вероятно, завтра я узнаю больше.
Она посмотрела на документы и письма, которые лежали на полу.
– Вы не читаете вашу почту? – спросила она.
– Нет, – засмеялся я.
– Несмотря на странные письма, которые получаете? – удивилась она.
Откуда она знала о письмах?
– Какие письма?
– Полученные вами письма о диких птицах, – напомнила она.
– Но они пришли на работу.
Она пожала плечами:
– Все равно, дома тоже нужно распечатывать почту. У вас есть юридический поверенный? Я знаю одного очень хорошего. Он, как и вы, наполовину англичанин. Помогает британцам, живущим здесь.
Она ушла и куда-то позвонила. Вернулась, держа в руках листок с номером телефона.
– Вот его номер, – сказала она. – Пожалуй, это все, что я могу сделать сегодня.
Олая еще что-то говорила, но я ее уже не слушал. Я поблагодарил ее, и она уехала.
* * *
Юридический поверенный – испанский феномен, появление которого обусловлено тем, что испанская бюрократия непобедима. Если вы хотите построить или арендовать дом, взять кого-то на работу или уволить, планируете родиться или умереть в ближайшем будущем, не забудьте накинуть четыре месяца на неизбежные бюрократические процедуры. Нужно будет заполнить множество бланков, трудно будет разобраться, где их достать, поэтому придется стоять в очереди в справочное окно, чтобы все узнать. Потом ехать через весь город в нужную контору, где снова будут очереди, а в итоге может выясниться, что нужный вам чиновник отсутствует. Будет еще одна инстанция, куда вы должны доставить бумаги, и она наверняка окажется в другом офисе или в другом городе. В следующем месте бумаги будут рассматриваться, в другом департаменте решение будет утверждаться, и все это разные кабинеты и чиновники, к каждому из которых образуется очередь из желающих попасть на прием. Обходного пути нет. Криком делу не поможешь (я пробовал), а официальных лиц слишком много, чтобы решить вопрос с помощью взятки. Единственный выход – нанять консультанта.
Юридический поверенный – это ваш представитель, который бегает и собирает для вас нужные документы. Вернее, он не бегает, а неторопливо ходит с самодовольным видом. У него есть запас бланков, которые вам понадобятся, и список необходимых дополнительных документов. Что еще важнее, он знает, где неуловимые чиновники пьют кофе. Впрочем, поверенные сами часто бывают неуловимыми: их офис редко когда открыт, потому что они сбивают ноги, помогая рядовым гражданам, которые, в свою очередь, не могут их поймать. Это непостижимо, но испанцы считают такую жизнь очень забавной.
Поверенный должен быть жизнерадостным человеком: когда получаешь счет за его услуги, понимаешь, как он от души веселится.
Несмотря на все это, Олая была права. Мне нужен был юридический поверенный.
Приняв решение, я немного успокоился, но не стал пока ничего предпринимать. Я так долго сидел в оцепенении на стуле, что стал сомневаться, не перестал ли мой мозг на время функционировать. Я не мог вспомнить ни одной мысли, которая посетила бы тогда мою голову.
Неожиданно я понял, что в доме кто-то есть. У нас не было домашних животных, поэтому любое движение или шум вызывали подозрение.
– Габи? – позвал я.
Мне не ответили.
Я чувствовал себя виноватым, как будто у меня не было права беспокоить проникнувшего в дом. Шум доносился сверху. Возможно, под ногами скрипели доски пола. Или я сам себя пугал. Вероятно, дом остывал после жаркого дня и немного скрипел, а я этого раньше не замечал.
Я побежал вверх по лестнице, перескакивая через две ступеньки. Заглянул по очереди в каждую комнату. Никого. Но я решил подстраховаться – открыл каждый шкаф и проверил под кроватями. Прошел в ванную.
Я сел на край ванны и стал ждать, пока она наполнится. У меня не было плана, как освободить мою мать из тюрьмы. Эту проблему я решил оставить до завтра.
В комнате моей матери раздался вполне определенный звук. Я бросился туда. Ставни были широко распахнуты и качались. Я подбежал к окну и выглянул наружу. Ничего.
Я прикинул, за сколько времени добрался до комнаты. Было ли его достаточно, чтобы выпрыгнуть из окна и скрыться за домом? Возможно, но с большой натяжкой.
Я кинулся в нашу комнату, а потом на балкон – там был лучший обзор.
По-прежнему ничего.
Возможно, все это время окно было открыто. В горах странная акустика. Мои нервы взвинчены, так что мне могло показаться.
Но все же я не сомневался, что в доме кто-то был.



Глава 15


Я услышал, как открылась входная дверь, и побежал вниз.
Пришла Габриэль.
Она обняла меня:
– Слава богу!
– Где ты была?
– Я пыталась достать еду, вино и все такое, чтобы порадовать тебя, когда ты вернешься.
– Но тебя очень долго не было.
Она взглянула на часы.
– Полтора часа. Может, два. Я не могла найти ни одного проклятого магазина, который был бы открыт днем в воскресенье, поэтому доехала до Бильбао и взяла все на работе. У меня есть хлеб, несколько видов сыра, красное вино. Оливки. Тонны еды. Где наша машина?.
Вероятно, у меня был ошеломленный вид.
– Извини, – сказала она. – Я должна была ждать дома. Но я не знала, когда ты вернешься.
– Но почему ты не позвонила и не навестила меня в тюрьме?
– Я пыталась. Мне было ужасно трудно выяснить у властей, где ты находишься. Я вообще не представляла, с чего начинать поиски. Сначала я даже не знала, что ты арестован. Понимаешь, такое объяснение не сразу приходит в голову, если не можешь кого-то найти. Они утверждали, что ты не указал меня как члена своей семьи, это правда? Они не хотели иметь со мной дела. Мне приходилось узнавать все через Олаю, когда мне наконец удалось с ней связаться.
Это звучало вполне правдоподобно.
– Почему ты вписал имя Олаи, а не мое? – спросила Габи.
– Я не вписал. Вернее, все было не так. Я не знаю. Когда мне сказали, что мою мать тоже арестовали, я решил, что безопаснее назвать того, кого не заберут. Что-нибудь известно о маме?
– Мне было обидно, вот и все, – объяснила Габи. – И странно.
– Просто я подумал, что в такой момент я должен поступить практично, даже если это выглядит дико.

Олая сдержала слово и в понедельник постаралась связаться с властями по моему делу.
С утра я пытался заняться работой, на случай, если остальную часть дня придется преследовать чиновников, защищать дом от вторжения, навещать мать в камере смертников или участвовать в другой забавной игре, которую придумают веселые испанцы.
Мы договорились с Олаей провести утро в домике охранника на парковке.
Любой подтвердит, что самые большие проблемы всегда связаны с парковкой. Завод могут взорвать террористы, столовой может грозить нашествие тараканов, но сотрудников будет интересовать только одно – почему какой-то посетитель оставил машину на их парковочном месте или откуда такая жуткая несправедливость, что приходится парковаться на десять ярдов дальше от офиса, чем коллега из бухгалтерии, который, как известно из достоверных источников, значительно меньше получает и проработал здесь только шесть месяцев.
На фабрике явно происходило что-то странное: казалось, что на парковке в два раза больше машин, чем сотрудников в штате, и мы с Олаей решили с этим разобраться.
С нами в помещении находились два охранника и еще Хуан Крусие, коллега Олаи. Олая отвечала за безопасность, а он занимался уничтожением насекомых и ремонтом зданий, но в случае необходимости они могли заменить друг друга.
В тот день мы работали в полном составе; мы устроились в домике дежурного охранника, чтобы Олая могла обзвонить все возможные инстанции, пытаясь вызволить мою мать.
– Вы решите, что я странно разговариваю, – предупредила она меня. – Но по телефону нужно следить за своими словами.
– Почему?
– Испанцы их прослушивают.
– Ерунда, – усмехнулся я.
– Правда. Испанцы часто подслушивают телефонные разговоры, – сообщила Олая. – Надеются получить информацию об ЭТА. Ваш тоже наверняка на прослушке.
– Очень сомневаюсь. – Я рассмеялся.
– Мать-ирландка. Отец-баск. Судимость, – сказала она. Произнесла как мантру.
Это походило на шутку.
Хуан тоже почему-то стал смеяться надо мной. Я не совсем понимал почему.
– Я думал, в этой стране запрещено прослушивать телефоны, – сказал я, чтобы поддержать разговор.
– Записи нельзя использовать как улику, – объяснила Олая.
Когда на парковке появлялась машина, я шел поговорить с водителем и проверить, работает ли он на предприятии. Охранники с упрямым видом следовали за мной, но при этом смотрели куда-то вдаль.
В промежутках я разбирался со своими бумагами, а охранники разговаривали между собой на баскском. Похоже, они обсуждали суперпровод, который мы прокладывали. Суперпровод может функционировать, только если держать его в холоде, поэтому его помещают в обшивку с охлаждающим составом, который закачивают и распределяют по всей длине с помощью насосных станций. Мой баскский не слишком хорош, но я был удивлен, выяснив, что они очень много знают о технической стороне дела. В Англии охранник редко обсуждает что-то более сложное, чем результат лотереи или размер чьей-нибудь груди. Возможно, дело в культурологических различиях; баскские охранники больше, чем их британские коллеги, интересуются миром, который их окружает. Однако все это казалось довольно странным.
– Я нашла вашу мать! – воскликнула Олая. – Вернее, почти нашла. Она в одной из двух тюрем, обе находятся примерно в двухстах километрах отсюда.
– Что?
– Это такая тактика, – объяснила Олая. – Они делают вид, что совершили ошибку из-за путаницы с бумагами, и заявляют, что не уверены, куда ее поместили. Подождите два дня – и они вам скажут. Это государственная тактика угнетения. Или некомпетентность. Они считают, что вы поверите в их нерасторопность и лень. Если что, все можно объяснить именно так, но это тактика угнетения.
– Странно. Моя мать просто чудаковатая старуха. При чем тут тактика угнетения…
– Она ирландка! – почти вскрикнула Олая. – Так мадридские власти обращаются и с нами!
Охранники даже не пытались скрыть усмешку. Думаю, они получали удовольствие от того, что Олая почти вышла из себя, и знали, что за этим последует.
– Вы англичанин, – продолжала Олая. – И не имеете понятия, как мы живем. На рассвете солдаты вышибают двери и врываются в наши дома. Многие годы нам даже не позволяли говорить на родном языке. Можете представить? Вам не разрешают общаться на вашем дурацком английском в вашем родном городе? Вы можете вообразить такое?
– Мне очень жаль, – сказал я. Думаю, я извинялся за Франко.
– С вами случилась небольшая неприятность. Вашу чертову мать арестовали и упекли за решетку, а вы считаете, что это конец света.
– Я понимаю и очень сожалею, – произнес я. Какое-то время Олая смотрела в окно, скрестив руки на груди. Потом сказала:
– Я вам все равно помогу.
– Спасибо.
– Потому что мадридское правительство безумно и мой долг – помочь вам противостоять им.
– Спасибо, – повторил я.

– Мне нужно больше времени, чтобы заниматься вашим делом, – сказала она.
Так мы и решили. Я отпустил ее на несколько часов. Это казалось справедливым, если учесть, что для освобождения моей матери она сделала гораздо больше, чем я.
Я глянул в окно – кое-что привлекло мое внимание. Дорогая на вид машина приближалась к парковке, направляясь к выезду с нее, а не к въезду.
С пассажирского сиденья вылез мужчина. Он подошел к багажнику и достал короткий кусок трубы от строительных лесов.
В этот момент раздался выстрел. Выстрел из ружья. Мы все четверо подняли головы. Прозвучал второй выстрел.
– Где, черт возьми, стреляют?
Мы с Олаей бросились к окну, но из него ничего не было видно. Я выбежал на улицу. Ничего.
Я остановился на парковке и подождал минуту или немного больше. Все было тихо.
Машина тоже исчезла.
Когда я вернулся в домик дежурного, Олаи там уже не было.



Глава 16


Может, я и не распечатываю письма, но когда официальный представитель приходит в мой дом и требует, чтобы я поставил свою подпись, мне, как ни странно, становится интересно.
Я получил официальное извещение о том, что должен около двадцати двух тысяч евро, или пятнадцать тысяч фунтов стерлингов.
Я повертел в руках листок. Я никак не мог уловить смысл. В тот день я решил провести сиесту дома и подумать, что можно сделать для моей матери, но приехав, обнаружил у себя на пороге официального представителя. Не было похоже, что он ждал меня долго, так что если бы я немного опоздал, то вряд ли получил бы извещение в тот день.
Я был потрясен.
Я зашел в дом и заметил, что там все изменилось. Бумаги исчезли, мебель переставлена, с нее вытерли пыль.
– Габи? – позвал я.
Ответа не было.
Думаю, я бы знал, если бы задолжал двадцать две тысячи евро.
Я поднялся наверх.
В дверях стояла Габриэль. Просто стояла. Она надела серые штаны в военном стиле с большими карманами. Сверху до пояса она была голой. Для женщины у нее были широкие плечи. Полная грудь. Совершенной формы, с ровным загаром. Беременность уже становилась заметна. Быстрее, чем я предполагал. Ей она шла.
Что-то было не в порядке. Мне казалось, что передо мной привидение, и я застыл на ступеньках и смотрел на нее. Должно быть, она спала, а я ее разбудил.
Очень долго мы не произносили ни слова.
– Ты убиралась? – наконец спросил я.
– Да.
– А где все бумаги?
– Какие бумаги?
– Документы, письма и всякое такое, они валялись внизу на полу.
– Не имею представления. Я решила, ты их забрал.
Снова молчание.
– Ты хочешь сказать, что все документы исчезли?
– Именно это я и сказала, – ответила она.
– Значит, когда ты пришла домой, их уже не было? Там, где они лежали, было пусто?
– Да. Перестань повторять.
Мы по-прежнему стояли на месте: Габи – в дверном проеме, я – на третьей ступеньке сверху.
Зазвонил телефон.
Это была Олая.
– Я договорилась о встрече с поверенным, – сообщила она.
Она продиктовала адрес, я записал.
– Зачем?
– Очевидно, что вы не собирались сами это сделать, поэтому я стараюсь организовать все за вас, – объяснила она. – Встреча назначена на завтра на десять утра. Еще я выяснила в полиции, что они могут выдвинуть против вас обвинение. Они с вами еще не закончили.
Последняя фраза прозвучала чересчур драматично. Баски не умеют говорить уклончиво, например «с вашим делом еще не все ясно».
Габриэль прошла мимо меня на кухню и поставила чайник.
– Хочешь пить? – спросила она.
Она надела одну из моих белых рубашек. Пуговицы не были застегнуты. Она выглядела фантастически, но когда кого-то подозреваешь, то уже не считаешь сексуальным.
Я приблизился к ней, обнял, поцеловал в шею. Габи насыпала кофе, потом повернула голову в мою сторону и нежно поцеловала воздух.
– Я так устаю из-за беременности, – сказала она. – Я закрываю глаза на одну секунду, а просыпаюсь через два часа.

На какое-то время я совсем забыл, что у меня нет машины. Я одолжил одну на работе, но ее нужно было вернуть и забрать мою. На следующее утро я поехал в Бильбао и не обнаружил машины на том месте, где припарковал ее в день ареста.
Сначала я решил, что ее украли, но когда я встретился с поверенным, он предположил, что ее забрал эвакуатор, и дал мне нужный номер телефона.
Поверенного звали Фелипе Гимера, и я не могу сказать, что он вызывал у меня симпатию. Он был высоким, худым и вел себя, как ему, видимо, казалось, очень по-английски.
– Я из Саррея,[iv] – сказал он с сильным испанским акцентом. – Родина джина с тоником. Вам нравится мой офис?
Офис мне понравился. Он располагался на широкой улице, которая упиралась в высокую скалу. Такой пейзаж производит впечатление, хотя для Бильбао это не редкость, потому что город находится в долине. Сама улица была величественной. Строительный бум девятнадцатого века оставил в городе целые кварталы зданий с очень высокими, широкими, плоскими террасами, к которым сверху прилепились небольшие прямоугольные надстройки с длинными окнами в черных рамах. Фирма Фелипе Гимеры обосновалась в одном из таких зданий, выглядевшем особенно привлекательным благодаря синей краске на фасаде, создающей эффект искусной мозаики. Дому, должно быть, было не менее ста лет, но он хорошо сохранился, или его любовно отреставрировали. Чтобы попасть в офис, нужно было подняться на шестой этаж; а рабочий стол поверенного находился в одном из эркеров с окнами, выходящими на улицу. Поворачиваясь на стуле, он мог любоваться то городским, то сельским пейзажем.
Когда я появился в его кабинете, он как раз смотрел в окно.
– Опять устроили осаду, – проговорил он и кивнул, приглашая меня посмотреть.
Он указывал на боковую улицу, которой я не видел, потому что шел другим путем. Большая часть улицы оказалась перекрыта, а полицейские были в полном боевом обмундировании, в черных пуленепробиваемых жилетах и с ружьями.
– Что случилось? – спросил я.
– Они считают, что ЭТА удерживает там заложника. Ведут переговоры.
– Как захватывающе.
– Это происходит постоянно. До заката они ведут переговоры, а потом штурмуют со слезоточивым газом и автоматами. Заложники часто погибают. Думаю, идея заключается в том, что можно смириться с любыми последствиями, лишь бы ЭТА не добилась своего. Понимаете, это уже стало обычным делом, к которому привыкли обе стороны.
Мы еще немного понаблюдали за происходящим, но захватывающего в действительности было мало. Я сел напротив него у стола.
– У меня не было достаточно времени, чтобы просмотреть все ваши бумаги, – сообщил поверенный. – Но начало уже положено.
– Какие бумаги? – удивился я.
– Ваши письма и документы.
Я постарался переварить полученную информацию и после долгого размышления переспросил:
– Э… что?
– Письма мне передала… – он сверился с бумагами, – Олая.
– Продолжайте.
– Похоже, у вас несколько проблем, – объяснял он. – Во-первых, вас кто-то преследует.
– Пишет письма, – уточнил я. – Полицию это не слишком заинтересовало.
– Вы получили больше половины из восьми обещанных писем, поэтому им придется заинтересоваться, – заявил он. – Я свяжусь с ними. Считаете, это ваша жена?
– Нет. Но он хочет убедить меня, что моя жена сумасшедшая. Этот человек пытается разрушить мою жизнь всеми доступными способами.
– Я узнаю у полиции, что они думают на этот счет, – пообещал поверенный.
– Не стоит этого делать, – сказал я.
– Почему же?
Потому что я не желал ввязываться в это. Мне не нравилась такая идея, даже если всю работу собирался делать он.
– Почему вы говорите о восьми письмах?
Он передал мне пачку писем. Сверху было первое письмо, то, которого я никогда раньше не видел.
– А каким по счету было последнее?
– Пятым, – сообщил он.
– Я получил пять писем? – удивился я.
Очевидно, я так и не распечатал письма номер один и номер три. Теперь я прочел их с интересом. Как и остальные, они были на обычной белой бумаге. Шрифт тот же самый, но мне показалось, что не все письма напечатаны на одном принтере.
В письме номер три говорилось:

То, что тебе дадут, потом заберут. Помни. Ты меня не любишь.


Я сказал:
– Лучше я оставлю его у себя, это дело полиции, а я догадываюсь, кто автор, но мне нужно действовать осторожно. Что еще?
– Деньги, которые вы должны. Можно спросить, почему вы отказываетесь оплатить долг?
– Какой долг?
– Вы должны около сорока тысяч евро.
– Нет, не должен, – заявил я. Даже я бы заметил, если бы так задолжал.
Поверенный довольно долго выбивал карандашом дробь по столу.
– Вы утверждаете, что не должны деньги? – переспросил он.
– Да.
– Как ни странно, это обычное дело. Здесь может быть несколько объяснений, – сказал он. – По испанскому закону, денежный долг лежит не на человеке, а на собственности. Поэтому если предыдущий владелец вашего дома увяз в долгах, вам придется их оплатить. Это могут быть неоплаченные пошлины, местные налоги, выплаты ссуды, превышение кредита по картам, счета за электричество – в общем, все что угодно. Когда вы вступаете во владение собственностью, необходимо удостовериться, что предыдущий владелец со всеми рассчитался.
– Я так и сделал, – заметил я.
– Да, но иногда люди оплачивают последний счет и показывают вам квитанцию, но остается долг за предыдущие шесть лет.
– Я проверю.
– Да, я тоже это сделаю, – сказал поверенный. – И продолжу разбираться с вашими бумагами.
Я заметил, что перед ним лежит стопка банковских извещений.
– Вы вынули банковские извещения из конвертов? – спросил я.
– Нет, – ответил он. – Я получил их в таком виде.
– Почему вы решили, что я должен деньги? – поинтересовался я. – Откуда такая уверенность?
– Мне сказали в полиции. Один из трех мужчин, которые конфисковали имущество в вашем доме, был полицейским. Они часто берут с собой кого-то из полиции.
– Так их было трое? – удивился я. – Вы говорите, что моя мать правда опрыскала полицейского средством для чистки плиты? И полицейский был там при исполнении служебных обязанностей?
– Да.
– Тогда это проблема, – согласился я.
– Вы совсем не проверяете вашу корреспонденцию?
– Вероятно, не проверяю. А какова официальная причина моего ареста?
– Все не совсем так. У них часто нет официальной причины. Они знают, что было совершено преступление, и задерживают людей, пока не поймут, кто есть кто. А если дело касается ЭТА, таким образом они оказывают давление.
– Все это говорят.
– Потому что это правда.
Поверенный откинулся на спинку стула. Разговор был закончен.
– Неужели вы действительно не читаете свои письма? – еще раз удивленно спросил он.
Этот вопрос заставил меня поторопиться с уходом.
Покинув здание, я решил посмотреть на осаду. Я уже был в начале нужной улицы, когда раздались выстрелы. Люди побежали во все стороны, крича нам, чтобы мы искали укрытия. Я находился довольно далеко, поэтому посчитал, что мне не угрожает большая опасность и можно не бежать.
На другой стороне улицы я заметил какую-то фигуру. Сначала я подумал, что это турист, потому что он фотографировал. Но потом я понял, что это Алекс Лоренс. Возможно, его интересовала осада, но у меня возникла уверенность, что он снимал меня. Вероятнее всего, и то и другое.
Он стал не спеша уходить, но когда я перешел на его сторону улицы, он ускорил шаг. Я бросился за ним. Мы оба неслись по улице. Почти сразу на моем пути оказалась компания испанцев, потом я натолкнулся на группу туристов, а затем налетел на желтый почтовый ящик и больно ушиб живот. Я выбежал на проезжую часть. Мне приходилось лавировать между машинами, несколько мусорных баков теперь заслоняли мне обзор. Алекс по-прежнему бежал по тротуару где-то впереди меня.
Я не слишком тренированный человек и через четверть мили стал чувствовать, что мое состояние угрожающе ухудшилось. Я постарался успокоиться и несколько раз глубоко вдохнул; к счастью, Алекс тоже терял скорость. Вероятно, мы представляли собой шикарное зрелище: два неуклюжих мужчины – один в серой футболке, другой в деловом костюме, – несущихся по улицам Бильбао.
Алекс бежал в сторону реки, мимо гигантских мозаичных витрин чайных. Кафе «Феве» в зелено-желтых тонах. Мостовая казалась мне какой-то неустойчивой. Я не слышал ничего, кроме пульса в голове. Здесь было многолюднее, но я не упускал Алекса из виду. Он стал замедлять бег. Его футболка потемнела под мышками. Меня плохо слушались ноги.
Как по сигналу, мы оба перешли на быструю ходьбу, сохраняя дистанцию в пятнадцать ярдов.
Мы миновали эстраду в стиле арт деко. Крылья из стекла, устремленные к солнцу. Статуи неизвестных людей. Мозаика. Неровная мостовая. Дышать все больнее. Мы уже в старом городе. Габи сегодня была там? Или осталась дома? Зачем я гоняюсь за этим человеком? Потому что он пытался бежать. Потому что он меня преследовал.
Узкие улицы. Он повернул налево на площадь? Почему мне тяжело думать? Почему так трудно преследовать кого-то? Неужели я никогда не делал упражнений? Вроде нет. К тому же теперь мы меньше занимались сексом. На работе я отвечал за спортзал, так почему никогда его не посещал? Где же Алекс? Все еще впереди? Теперь он был немного ближе, чем раньше. На магазине написано, что здесь продаются «съестные припасы». Какая странная вывеска. Алекс юркнул в переулок. Не думаю, что он хорошо знает старый город. На самом деле мы движемся по кругу, так что очевидно, что у него нет плана.
Теперь налево. У меня открылось второе дыхание. Мы оба нашли оптимальную скорость. Моя скорость немного увеличилась, но это мало что изменило. Возможно, наш разрыв сократится. Или все же стоит отказаться от погони? Если он действительно следит за мной, то у меня будет другая возможность. А если я вижу его в последний раз, то вряд ли важно, что я его не догоню. Типичное рассуждение. Я всегда умел найти оправдание своему бездействию.\
Мы были уже на рынке. Снова окна из мозаичного стекла. Прилавки с мясом. Толпа покупателей. Женщины с корзинками. Торговцы в перчатках без пальцев. Множество мясников. Молочный поросенок, свернувшийся калачиком, мертвый, покоящийся с миром, на стальном подносе. Красновато-розовый. Висящие рядком кролики с головами в полиэтиленовых мешках. Прилавок с внутренностями животных. Груды сереющей плоти.
Алекс поднялся по лестнице. Есть ли там перила, чтобы я мог уцепиться? Как инвалиды живут в этой стране? Мне было стыдно, что я такой нетренированный. Я находился у павильона с сушеным перцем. Длинные гирлянды лавровых листьев. Потом прилавок с сетями, полными моллюсков. Ларек, обшитый досками. Снова мозаика. Алекса не было.
Его нигде не было.



Глава 17


Я решил объясниться с Олаей.
– Значит, вы вздумали открывать мои письма и относить их поверенному?
Олая словно выросла на несколько дюймов.
Она размышляла, стоит ли выходить из себя.
– Да.
– Вы явились в мой дом и забрали то, что вам понравилось?
– Сядьте, – приказала она.
Я сел.
– Я просто подумал…
– Замолчите.
Я замолчал.
– Когда вы пришли к нам, мы решили, что вы будете хорошо работать, – начала она. – И от вас действительно был толк. Вы были хорошо одеты. Высказывали свежие идеи. Сколько это продлилось, неделю? Но потом… думаю, вы сошли с ума.
– Что? – Я был поражен.
– День за днем вы читаете книгу, которую написал ваш отец, и пытаетесь ее обсуждать, когда мы занимаемся делом.
Я уже собирался возразить, но потом решил дослушать ее.
– И еще вы стоите и смотрите, – сказала она.
– Что?
– Когда разговариваете с людьми, вы стоите вот так. – Она застыла на месте, вытянув руки по бокам.
– И что?
– Вы можете стоять так и ничего не говорить, а потом проходит, наверное, целая минута, и наконец вы что-то произносите.
– И что? – снова спросил я после довольно долгой паузы.
– Поэтому люди считают вас сумасшедшим, – объяснила Олая. Она уже почти кричала. Для наглядности она покрутила пальцем у виска.
С моей стороны последовала очередная долгая пауза, но она была оправданна – я не знал, что сказать.
– До вашего появления у нас все было в порядке, – продолжала Олая. – И теперь все нормально.
– Хорошо, – произнес я.
– И еще. Я знаю, что вы меня не любите, поэтому я вела себя осторожно и не обсуждала с вами работу.
– Почему вы решили, что я вас не люблю? – удивился я.
– Вы смотрите на меня очень пристально. Я сижу за своим столом, а вы не отрываете от меня глаз. Мне все время приходится держать голову опущенной. Но я считаю, что вам надо помочь. Поэтому я стала действовать. Ваша мать в тюрьме, а вы ничего не делаете. На вашу мать напали в вашем доме, а вас это не волнует. Думаю, у вас проблема.
Я тоже так считал, хотя она в этом сомневалась.
– А иногда вы будто что-то напеваете себе под нос.
– Напеваю?
– Не мелодию. Вы смотрите и как будто хмыкаете, словно у вас совсем нет никаких мыслей.
– Никогда не замечал, что хмыкаю, – признался я.
– Точно. Большинство из нас или плохо работают, или просто не желают напрягаться. Но хитрость заключается в том, чтобы притвориться хорошим работником. Никогда не говорите, что чего-то не знаете; скажите, что решили поручить это дело другим. Главное – выглядеть не бездельником, а погруженным в раздумья.
– Да. Я понимаю, – обрадовался я. – Скажите, у вас есть ключи от моего дома?
– В офисе есть ваши ключи. Но когда я к вам приехала, дом не был заперт.
– Уверен, мы заперли дверь. Но вы говорите, что у вас есть доступ к ключам от нашего дома?
– Дом принадлежит этой компании. Мы отвечаем за эксплуатацию имущества. Но я уже объяснила, что дом был открыт. Спросите у вашей жены.
– Может, она просто ненадолго выбежала, – сказал я, хотя знал, что ей некуда было «выбежать».
Я не представлял, за что хвататься и какая из моих проблем первоочередная. Мне не хотелось, чтобы утверждали, будто я бессмысленно смотрю в одну точку, но было непонятно, что теперь делать. Забавно, но несмотря на все проблемы, единственным, что меня действительно волновало в последнее время, было то, что мы с Габриэль все меньше находили общий язык. Еще меня очень беспокоили выстрелы и другие странности у нас на работе.
Я сказал:
– Знаете, Олая, я много слышал о днях святых и фиестах, но никогда на них не был. Я имею в виду сельские праздники. Может, вы посоветуете, куда нам отправиться?
Я случайно узнал, что в ближайшие выходные в городке, откуда приехала Олая, устраивают фиесту; но она могла догадаться, что я в курсе. Однако Олая предпочла не выводить меня на чистую воду.
– Да, – кивнула она, – у меня есть идея, которая вам понравится.
И она подробно рассказала мне о празднике в ее родном городе. Я даже кое-что записал.



Глава 18


Незадолго до этого Габриэль купила себе машину. В ней не было ничего особенного. Старый «пежо» с глубокой царапиной на одном боку и мягким верхом, который не желал правильно откидываться.
Однажды субботним утром я проснулся и обнаружил, что ее нет рядом. Это уже стало привычным делом. Немного позже снаружи раздались ритмичные автомобильные гудки. Я подошел к окну, чтобы выразить возмущение или хотя бы задернуть занавеску, и увидел Габриэль, улыбающуюся и машущую мне рукой.
– Смотри, здесь даже есть плеер для компакт-дисков! – закричала она.
Она просто влюбилась в свою машину. Габи отвезла нас на фиесту, о которой рассказала Олая.
– Понимаешь, – объяснял я, – у испанцев есть дни рождения и дни святого, то есть праздник святого с таким же именем, как у тебя. Еще есть святой – покровитель твоего ремесла или занятия. Например, покровителем ресторанных работников считается святой Лоренс, потому что испанская инквизиция поджарила его на решетке.
Мы направлялись на юг. День выдался чрезвычайно жаркий. Мы откинули верх машины.
Жизнь была прекрасна.
Ветер дул нам в лицо, но все равно было слишком жарко. Я разделся до пояса. Габи исполнила один из своих излюбленных фокусов: сбросила с себя лифчик, не снимая майку и ведя машину со скоростью восемьдесят миль в час по встречной полосе, при этом она старалась избежать столкновения с фермерскими развалюхами, подпевала мелодии плеера и подкрашивала губы, глядясь в зеркало заднего вида.
Было совсем не страшно.
Мы обогнали грузовик, тащивший за собой двухколесный прицеп. Прицеп был оборудован скамейкой, на которой сидели рядышком фермер и его жена, они везли плоды своих трудов на местный рынок. Он был одет в выцветшую джинсу, а она специально нарядилась по такому случаю в платье в горошек и с подплечниками. Очевидно, они сотрудничали с местным туристическим центром.
Это подсказало мне тему для разговора.
– Каждый настоящий деревенский житель имеет небольшой земельный участок, – рассказывал я. – Они выращивают помидоры, фасоль, яблоки. Это неплохой приработок. В семьях, если один или два родственника ходят на обычную работу, такое хозяйство может обеспечить до восьми человек.
Какое-то время мы любовались пейзажем.
– С тех пор как приехали, мы не занимались твоим первым домом, – напомнила Габриэль.
– Не занимались, – согласился я.
– Нам нужно туда наведаться.
– Конечно.
Мы проехали еще полчаса и наконец добрались до симпатичного городка, возникшего из ниоткуда.
– Мы здесь одни из первых, поэтому сможем припарковаться, – обрадовался я. – Нужно как-то убить время до начала, так что можно пропустить по стаканчику или по два.
– Согласна, – кивнула Габи.
– Я довольно хорошо знаю этот городок, потому быстро найду место для парковки. Будет отличный денек.
Я никогда в жизни не был в этих местах. Не имею представления, почему я решил притворяться.
Мы оставили машину на окраине и пошли в центр пешком.
Куда бы мы ни бросали взгляд, везде оборудовали временные бары и закусочные. Разгружали шлакобетонные блоки из кузовов грузовиков. Их складывали штабелями по четыре или пять, потом поперек клали деревянные доски, чтобы установить скамьи и столы. Меню развешивали на деревьях.
Я только два раза сбился с пути, ведя Габриэль к городской площади.
– Вон там бар, – сказал я. – Ну, по крайней мере, он там был раньше.
Мы поднялись по ступеням, вырезанным в скале, и оказались на террасе, выходящей на площадь. Олая рекомендовала это место, и я остался доволен выбором. Я изучил винную карту и выбрал для нас красное вино. Мы подняли бокалы и чокнулись.
Я указал на виноградники, которые были видны за чертой города.
– Это вино сделано из винограда, выращенного на тех полях, – сообщил я.
Габриэль отпила второй глоток.
– Пьется не слишком легко, – заметила она. – Так что сегодня за праздник?
– Одна из моих любимых, поразительно дурацких традиций: один мужчина бежит по кругу, держа во рту зажженный факел и пытаясь запалить бороды присутствующих на площади. Неудивительно, что все стараются от него убежать. Такое зрелище очень впечатляет. Конечно, в наши дни все бороды ненастоящие.
– Я слышала, что все здешние виды спорта связаны с поднятием тяжестей, – сказала Габриэль. – Перетаскивание камней, повозки, быка, повозки, груженной бревнами или камнями и бревнами, вместе с быком…
– Да, все верно, – подтвердил я. – И еще поединок козлов.
Пришла большая компания, модно одетые люди примерно нашего возраста, а еще через двадцать минут явилась и сама Олая. Они все были знакомы между собой.
Олая наклонилась и поцеловала меня в щеку, как будто мы с ней друзья. В «нормальной» одежде она выглядела моложе.
В этих местах существует обычай, когда мужчина пожимает женщине руку, пока они целуют друг друга в обе щеки. Олая представила нас одному из своих приятелей, и нам с Габриэль пришлось отвечать на вопросы, кто мы такие и откуда приехали; потом подошла очередь второго человека, и процесс повторился. Было ясно, что все это займет не меньше часа.
Но затем, как будто по невидимому сигналу, настало время нового ритуала, и Олая освободила пространство в центре стола. Все полезли в карманы, сумки, достали по десять евро и бросили их в центр. Олая велела нам сделать то же самое.
Разговор снова забурлил, и появился большой поднос с напитками.
Олая объяснила:
– Это суритос. Мы пьем его мелкими глотками. Это пиво, но в маленьких стаканах, так у нас принято. Мы будем пить его весь день, по одному или по два в каждом баре. Удобно заказывать. И никто не напивается. – Олая обращалась не только к Габриэль, но и ко мне, разрушая мой авторитет знатока местных обычаев, но похоже, моя жена этого не заметила.
– А на что собирали деньги? – спросила Габи.
– Это наш фонд на сегодня. Меня назначили казначеем, и везде, куда мы пойдем, я буду расплачиваться по счетам и делать заказы. Любая прибыль пойдет в дело.
– А бывает прибыль? – поинтересовалась Габриэль.
– Нет, – рассмеялась Олая. – Понимаете, это моя коадрила. Это почти как банда. Мы все знакомы с университета и, наверное, и в восемьдесят лет будем дружить. Это как брак. – Она посмотрела на Габи и на меня. – Только еще крепче.
Я видел, что даже во время праздника баски очень серьезно относятся к своим компаниям. В какой-то момент Габриэль стала расспрашивать об этом Олаю, а один из присутствующих, парень лет двадцати, очень рассердился. Габи извинилась, что сказала что-то не так, но мне показалось, что ее отчитали за то, что она вообще задает вопросы.
Габриэль была в ударе. Она восторгалась тем, как мы проводили день, поэтому все время обнимала и целовала меня. Обычно она вела себя со мной лучше, когда мы оставались наедине; на людях она часто насмехалась или подшучивала надо мной, как будто хотела от меня отгородиться. Но в тот день Габи все воспринимала как увлекательную игру. Она сновала туда и сюда, болтала с басками, а услышав что-то интересное, возвращалась ко мне и делилась информацией как бесценным даром.
Например, она выяснила, что у басков нет традиции сражаться с быком, но они всегда любили мазать жиром свинью и гоняться за ней по городу, и в тот же день мы убедились в этом. Должно быть, она узнала об этом еще на работе, поэтому в ее поведении было много театрального. Она старалась доставить мне удовольствие. В целом у нее был фальшиво-веселый вид.
Габи заметила доску, на которой люди что-то писали мелом, и спросила про нее Олаю.
– Мы любим спорить и делать ставки, – объяснила та.
– И?
– Придумай повод и организуй пари.
Габриэль осмотрелась:
– Ладно, держу пари, что вы не сможете измазать и поймать свинью вовремя. Все произойдет с часовым опозданием, потому что вы, испанцы…
– Мы не испанцы, – заявила Олая, но ее это явно развлекло.
Олая повернулась и прокричала что-то по-баскски в сторону барной стойки. Потом подошла к доске и написала на ней имя Габриэль.
– Сколько ты ставишь? – по-английски спросила она Габи.
– Двадцать евро.
Олая повторила ее слова, стараясь перекричать шум, и очень быстро нашлись два человека, желающие поставить по десять евро на то, что мероприятие начнется раньше, чем с часовым опозданием. Олая записала все на доске.
Потом Габриэль снова села рядом со мной.
– Знаешь, когда мы встретились, ты не был похож на испанца или баска, был настоящим англичанином. Но теперь я вижу тебя в родной среде – и тебя не отличишь от испанца.
Потом Олая сделала нечто странное. Она села напротив Габриэль и спросила:
– Какие у вас планы в отношении Сала?
Несмотря на беременность, Габриэль была довольно сильно пьяна. Она переспросила:
– Планы? На сегодня? Я собираюсь сильно его оттрахать, и как бы Сал потом ни мылся, он никогда не будет чувствовать себя чистым.
Олая была невозмутима и явно настроена на серьезный лад.
– Вам очень повезло, что у вас есть Сал, – сказала она.
– Нам обоим повезло, – парировала Габи, и как мне показалось, она слишком поторопилась.
Позже Габриэль поинтересовалась у меня, что все это значило.
– Может, ревность? – Выражение моего лица как бы говорило «кто ее знает?», чтобы Габриэль не решила, что я слишком высокого о себе мнения. Потом я прибавил шутливо: – Как обычно рассуждает ревнивый человек? Друг моего друга – мой враг?
– А ты не замечал, что обычно не ревнуешь тех, кто тебе просто нравится? – спросила Габриэль. – Ревнуешь только того, кого любишь.
Очень глубокое замечание, особенно если чувствуешь себя таким пьяным, как я. Возможно, суритос пьют понемногу, но нужно учитывать те две бутылки красного вина, которые мы заказали раньше.
– Ладно, – закричала Габриэль, ни к кому конкретно не обращаясь, – я предлагаю пари!
Несколько человек обернулись в ее сторону.
Она устремилась к барной стойке.
– Слушайте, – начала она. – Я предлагаю: пусть каждый из нас поставит по пять евро на то, какой напиток следующий вошедший закажет в баре. – Габи остановилась, проверяя, поняли ли ее предложение.
Какой-то неизвестный мне баск перевел слова Габи остальным и таким образом поддержал ее идею.
– Хорошо, Габриэль, ты выбираешь первая, – сказал он. Кто бы он ни был, он сразу запомнил ее имя.
Устрашающее количество людей в Испании пьет красное вино с кока-колой, поэтому Габриэль предсказала такой выбор. Мужчина, который отчитал ее за расспросы, сделал ставку на сагардоа, местную разновидность сидра. Габриэль обняла его за плечи, как обычно делают люди, когда опьянели и готовы любить всякого, кто находится рядом. О лая выбрала суритос. Она громко объяснила, что весьма вероятно, что следующей в бар заявится такая же компания, как и она с друзьями.
Кто-то записывал все это мелом на доске, а деньги складывали в пивную кружку. Кто-то предложил шерри, кто-то – красное вино.
Множество людей еще ждали очереди, чтобы поставить свои деньги, когда в дверях появился новый посетитель; с точки зрения большинства присутствующих, это произошло слишком рано.
Это была женщина, которая занервничала, потому что вокруг нее сразу воцарилось молчание.
Толпа расступилась, пропуская ее к бару.
Она внимательно осмотрела всех. Весьма вероятно, что она вообще не собиралась ничего пить, а просто искала кого-то.
– Разве вы не будете заказывать? – спросил бармен, который сам поставил на кока-колу.
– Не подсказывайте! – крикнула Габи.
– Кофе, – нервно сказала посетительница.
Восемьдесят глаз обратились к доске.
Никто не поставил на кофе.
Раздался стон, и Олая сказала сначала на баскском, а потом на английском:
– Это не считается!
Мужчина и женщина, стоящие рядом с ней, стали спорить, кто поставит пять евро на кофе, а третий человек не давал им дотянуться до мела.
Еще не меньше десяти других ставок были сделаны на разные напитки, и на террасе творилось настоящее столпотворение. Заметили, как один парень попытался перелезть через балкон и спрыгнуть на площадь, чтобы потом прибежать наверх и стать следующим посетителем бара. Кто-то схватил его сзади за рубашку, и он остался висеть и кричать, что не виноват.
В результате когда в бар зашли два человека, их не заметили. Это была пара среднего возраста, вероятно туристы. Все замолкли, а потом один из игроков вышел вперед и на ломаном английском предложил туристам заказать сангрию. После этого целый шквал предложений обрушился на потрясенных туристов: все советовали им, что заказать.
– Я оплачу ваш заказ! – крикнул один из игроков; раздались обвинения в его адрес, у него тут же нашлись конкуренты. Людское море нахлынуло на невинных туристов, все размахивали деньгами и кричали, что хотят заплатить за их выпивку и им неважно, что те выберут.
Супружеская пара отдала предпочтение красному вину.
Все головы повернулись в сторону доски. Но я и так знал, что стал победителем. Я ждал, пока все остальные это поймут.
Наконец я прошел вперед сквозь расступившуюся толпу. Я поднял вверх руки, празднуя победу и благодаря присутствующих.
Олая продемонстрировала всем банку с деньгами. Потом поцеловала ее и торжественно передала мне. Я держал ее высоко в воздухе.
– Всех в баре приглашаю выпить за мой счет! – воскликнул я.
В ответ раздались громкие одобрительные крики.
Габриэль обняла и поцеловала меня. Она прыгала на месте, смеялась и не выпускала меня из своих крепких объятий.
Был страшный ажиотаж, и, как я заметил, туристов так и не обслужили.

В тот вечер мы возвращались домой, я бодрствовал за рулем, а голова задремавшей Габриэль ударялась о боковое стекло. Я отложил разговор об Алексе, но теперь должен был заставить себя и приступить к этой теме. Я, как всегда, пребывал в замешательстве. Раньше мы могли обсуждать все, что нас беспокоило, но проявлением чего это было – нашей силы или слабости? Я жалел, что у меня мало уверенности. Я не мог похвастаться продолжительным опытом серьезных отношений, напрасно убеждал себя, что происходящее не имеет для меня большого значения, и переживал из-за каждого своего поступка. Мне следовало относиться ко всему легко. Поражать изысканными манерами. И обаянием. Быть сильным. Человек-скала, которого любят женщины и которым восхищаются мужчины.
– Я видел в толпе Алекса, – сказал я.
Ответа не было.
– Думаю, он следил за мной, – продолжил я. – Он меня сфотографировал.
– Тебе обязательно нужно было сделать это, да? – спросила она.
– Что сделать?
– Дождаться момента, когда нам так хорошо, и все испортить.
Молчание. Я продолжал вести машину. Украдкой посмотрел на нее. Она напустила на себя лениво-мрачный вид.
– Когда ты его видел? – поинтересовалась она.
– Пару дней назад.
Вздох.
Она вздыхала из-за того, что у нас продолжались проблемы с Алексом или потому что я поднял эту тему?
– Что, по-твоему, нам с ним делать? – спросил я.
– Не думаю, что тебе нужно что-то делать. Я постараюсь поговорить с ним.
– А он связывался с тобой?
– Да.
– Где?
– В баре.
– Ты не говорила.
– Ты тоже не говорил, что видел его.
Да, но я просто не хотел все испортить. А она, как обычно, сделала из этого секрет.
– Что он сказал? – спросил я.
– Не слишком много. Я велела ему убираться и пригрозила, что вызову полицию.
– Ты считаешь, что нам стоит обратиться в полицию?
– Он ничего плохого не сделал. В этой стране. Если честно, я не знаю, что тебе ответить.
Снова длительная пауза. Дорога не была освещена и изобиловала поворотами, поэтому я должен был сосредоточиться на тьме впереди.
– Знаешь, – добавила она, – если не возражаешь, я бы не хотела говорить об этом сейчас.
Габриэль снова вздохнула. Я собрался спросить, что ее расстроило, но не смог.
Примерно через десять миль она снова заговорила.
– Ты так и не навестил свою мать в тюрьме?
– Они не сообщают, где она находится.
– Похоже, тебя это не слишком беспокоит.



Глава 19


Наконец наши усилия дали результат.
Габи, Олая и я – каждый внес свою лепту, обзванивая банки, тюрьмы и чиновников и стараясь разобраться с нашими многочисленными проблемами.
Габриэль даже попыталась выследить Алекса. Она говорила об этом открыто.
Она посмотрела в свою записную книжку и позвонила по последнему известному рабочему телефону Алекса в Англии. Я смог расслышать только часть ее разговора.
– Привет, – сказала Габи. – Четыре восемь восемь, пожалуйста. – Пауза. – Да, можно Алекса Лоренса? – Вероятно, спросили ее имя. – Джина Тримейн. Спасибо. – Долгая пауза. – Да, привет, Алекс Лоренс на месте? – Пауза. – В отпуске или болен? – Пауза. – Да, наверное, я бы хотела знать, когда он вернется. – Длительная пауза. Похоже, ее переключили на другого человека. – Да, конечно, это Джина. О, привет, кажется, я узнала твой голос. Как поживаешь?
Потом последовала легкая болтовня, во время которой женщина, работавшая в одном отделе с Алексом, старалась не упоминать о том, что Габи когда-то сбежала. Без сомнения, этот телефонный звонок должен был стать главной сплетней дня.
– Нет, просто я хотела связаться с ним, – объяснила Габи. – Похоже, его мобильный отключен. Ты же знаешь, что мы больше не живем вместе. А, ты не знала? – Губы Габи беззвучно произнесли слово «лгунья». – Когда он вернется? Дело очень срочное. Ты знаешь какой-нибудь номер мобильного, по которому его можно найти?
Габи занесла над бумагой ручку, готовясь записать, но поняла, что ей дают уже известный ей номер, и опустила ручку. Потом они еще немного поболтали, но Габриэль больше не получила никакой полезной информации.
Она положила трубку:
– Говорит, что он уехал ненадолго. И утверждает, что у него что-то типа хронической болезни. Возможно, нервный срыв.
– Но он все еще там работает?
– Если вернется, то да.
– Значит, есть вероятность, что Алекс просто взял отпуск на несколько недель, чтобы досаждать нам, а если мы не станем реагировать, он вернется домой.
– Тогда нам очень повезет.
– И мы по-прежнему не выяснили, где моя мать?
– Верно.
– Ужасно.
Через полчаса Габриэль решила принять ванну. Пока она занималась этим, я вернулся к телефону и нажал кнопку повторного вызова последнего набранного номера.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем установилась связь и раздался звонок в Англии.
Я услышал, как Габи открыла дверь ванной и прошлепала мимо лестницы.
Меня все еще не соединили.
Ступеньки заскрипели.
Я напряг руку, готовый мгновенно положить телефонную трубку.
Снова заскрипели ступеньки, потом послышались шаги наверху, и дверь в ванную хлопнула. Вероятно, она искала полотенце и нашла одно, сохнущее на перилах лестницы.
– Столичная полиция, Далвич, с кем вас соединить?
Я положил трубку.

В день, когда произошел этот разговор, у меня была назначена очередная встреча с поверенным. Он выглядел очень довольным собой.
– Я добился некоторого успеха, – сообщил он с сияющей улыбкой.
– Отлично!
– Но возникло больше вопросов, чем ответов. Во-первых, судя по всему, ни один из тех, кто проживал по вашему адресу ранее, не имел долгов и не оставлял их вам, и это хорошо.
– Отлично. – Я уже знал это.
– Однако это не все. – Поверенный глубоко вдохнул. – Под вашу собственность были взяты два крупных займа.
– Кем?
– Вами, – ответил он. – Но вы не выплачивали необходимые суммы по займу. Отсюда и проблема.
– Как велики эти займы?
– В общей сложности немногим менее сорока тысяч евро, или двадцать восемь тысяч фунтов стерлингов.
– Я знаю курс евро, – заметил я.
Он пожал плечами.
– Откуда вы все это узнали? – поинтересовался я.
– Я нашел чиновника, который санкционировал изъятие вашего имущества. Потом они захотят продать ваш дом в провинции.
Я не верил своим ушам.
– Почему вы не выплачивали ссуду?
– Потому что я не брал никакого займа, – возмутился я.
– Вы утверждаете, что вообще не получали деньги в этих банках? – уточнил он.
– Конечно нет.
– А как насчет вашей жены? – спросил он.
– Что насчет нее?
– Она брала деньги?
Я уже собирался ответить, что нет, но все же произнес:
– Я проверю все варианты, прежде чем мы двинемся дальше. Вам известны какие-либо подробности об этих предполагаемых займах?
– Пока нет. Я получил информацию от одного полицейского. Постараюсь узнать всю предысторию. Мне нужен один день, чтобы выяснить, кому, по их мнению, они ссудили деньги. Потом, вероятно, нам разрешат заглянуть в их документы, и мы узнаем, кто поставил подпись при получении займа.
– У меня где-то валяется постановление суда, которое может что-то разъяснить, – вспомнил я. – Но все это просто удивительно. Трудно поверить, что они выдают такие большие суммы, не перепроверяя, имеет ли человек право на такой заем.
– Удивительно? – усмехнулся он. – Насколько я помню, когда последний раз мне понадобилось взять деньги в банке, я сделал это по телефону. Просто позвонил.
– Да, но потом они присылают бланки к вам домой, а вы должны что-то подписать и переслать обратно, – возразил я. – Значит, он или она получили документы в доме, под который выдан заем.
– Я тоже об этом подумал, – согласился поверенный.

Оставшуюся часть утра я пытался вызволить свою машину со штрафной стоянки. Они не принимали кредитные карты, а когда я вернулся с наличными, выяснилось, что еще от меня требовалось подтверждение права на проживание. Никто не сказал мне об этом сразу, поэтому утро было потеряно, а я находился не в лучшем настроении.
К середине дня я наконец добрался до работы, и Олая первым делом сообщила мне новость: моя мать найдена и вечером ее можно забрать.
– И вас искал тот мужчина, – добавила она.
– Какой мужчина?
– Мужчина, с которым вы уже разговаривали.
– Когда он приходил?
– Он обещал, что сегодня еще вернется. Он был здесь в три часа.
Тридцать минут назад.
– И обещал вернуться?
– Да.
Я был не в состоянии заниматься работой и, подчиняясь порыву, решил пройтись по территории. Была вероятность, что в ожидании меня Алекс бродит где-то поблизости.
Мне понадобилось не больше пяти минут, чтобы найти его. Он сидел в своей машине на гостевой парковке. Я осторожно приблизился к машине, боясь, что он уедет.
Алекс увидел меня и сразу вылез из машины.
– Почему вы меня преследуете? – спросил я.
– Это не так, – ответил он.
– Ладно. Чего вы от меня хотите?
– Хочу поговорить.
– Идемте выпьем кофе.
Мы пошли в столовую. Не имело смысла начинать разговор на ходу, поэтому мы молчали.
– Должно быть, вы думаете, что я сумасшедший, – произнес он, когда мы сели за столик. – Может, это и так.
– Как скажете.
На самом деле я не считал, что он похож на сумасшедшего, но видел, что он очень возбужден. Когда я встретился с ним в первый раз, он казался опустошенным и унылым, как будто жизнь загнала его в угол. Но теперь он был уже на коне. И стал более разговорчив.
– Вы должны посмотреть на все моими глазами, – сказал он. – У нас были идеальные отношения, и без какого-либо предупреждения все закончилось. Меня поставили в дурацкое положение, но от этого я не стал безумным.
– Я не говорю, что вы безумны. Я вообще ничего не утверждаю.
– Оправившись от первого шока, я захотел получить ответы, – говорил он. – Хотел узнать, что случилось. Был ли замешан другой мужчина? Давно ли она хотела меня бросить? Был ли я дураком, что жил с ней? Была ли она дурой?
– Вполне разумные вопросы.
– Я был болен, – продолжал он. – Я это знаю. Я заболел из-за всего произошедшего.
– Ясно. Но чем же я могу вам помочь?
– Похоже, скорее я вам помогу.
– Каким образом?
– Когда я искал ее следы, я провел целое расследование. Мне пришлось говорить с людьми, звонить по разным телефонам. В общем, вы представляете. Естественно, следы привели к вам, но также они вели и в прошлое.
– Что вы имеете в виду?
– Я заглянул в ее прошлое…
До этого момента наш разговор напоминал игру, но теперь я не был уверен, что хочу продолжения.
– Вы заглянули в ее прошлое, – повторил я.
– Знаете, она уже делала такое раньше, – сообщил он.
– Что она делала?
– Ловила мужчину, обирала до последнего пенни, а потом отправлялась дальше.
– Вы утверждаете, что она… Что конкретно вы хотите сказать?
– До меня был по крайней мере еще один человек.
– Хорошо. У людей бывают предыдущие отношения. Что вы говорите насчет денег?
– Она меня обобрала. Полностью обчистила. Я нашел парня, который был у нее до меня, и он рассказал то же самое. Она потратила все его Деньги, выписывала чеки на огромные суммы, а однажды просто сбежала. Уильям Барфилд. Он живет в Солсбери.
– Это звучит так, будто его имя должно мне что-то объяснить, – заметил я.
– Я просто предполагаю, что вы возьмете на заметку его имя, а потом сможете провести свое расследование. Вы же не собираетесь верить мне на слово.
Я намеренно не стал ничего записывать. Это было бы предательством по отношению к Габи.
– Слушайте, – заявил я. – Не знаю, чего вы добиваетесь, но наш разговор не имеет смысла. Заверяю вас, меня не обчистили, как вы выражаетесь. Мой брак с Габриэль – это только мое дело. Сожалею, что у вас ничего не получилось, но такова природа личных отношений. Вам придется это пережить.
Алекс протянул руку через стол и сжал мое запястье.
– Вам угрожает опасность, – произнес он серьезно.
– Мне ничего не угрожает.
– У меня есть причины полагать, что она опасна. То есть я не знаю, каким словом это назвать, синдром или еще что-то, но она вправду опасна.
– Думаю, я слушал вас достаточно долго. – Я поднялся, собираясь уйти. – Картина не складывается. Объясните, почему вы бежали от меня, если вы ни в чем не виноваты? Зачем вы меня фотографировали? Если Габи должна вам деньги, обращайтесь к ней.
– Вы должны меня выслушать. Эта женщина опасна. У нее серьезная проблема с проявлением ревности, из-за нее она становится похожей на психопатку. Нет, не похожей, она и есть психопатка. Я-то в своем уме.
– Хватит, – оборвал его я. – Я вас выслушал, но мое терпение лопнуло.
Этот человек меня преследовал, а теперь, добившись моего внимания, болтает всякую чушь. Даже если Алекс и был абсолютно прав, из-за того, как он вел себя, у него не было шансов, что я ему поверю.
Я вышел из столовой и вернулся в офис. Нашел листок бумаги и ручку. Я собирался записать имя Уильяма Барфилда, потому что не всегда полагаюсь на свою память. Но потом передумал и положил ручку обратно в ящик.



Глава 20


Я забрал мать из тюрьмы.
Такое случается не каждый день.
Моя мать восхитительна. Она не возмущалась, что ее надолго посадили за решетку, хотя ее заключение продлилось гораздо дольше, чем смог бы выдержать я. Она не стонала из-за того, что я ее не навещал. Но она была крайне недовольна тюремной пищей, что было несправедливо.
– Они забрали мой паспорт, – пожаловалась она. – И собираются обвинить меня в нападении. Мне нельзя покидать страну. Мне придется остаться с тобой на несколько месяцев.
– Если только они тебя снова не посадят, – с надеждой вздохнул я.
Когда мы добрались до дому, уже наступил вечер и Габи отправилась на работу.
Я решил порыться в ее вещах.
Была пара ящиков, которые считались ее, потом платяной шкаф, чемодан под кроватью и две сумки, одна из которых, видимо, была куплена недавно. Я начал с ящиков.
Я был осторожен, чтобы ничего не потревожить, хотя не стоило слишком беспокоиться, потому что обычно люди не помнят, как выглядело содержимое их ящика, когда они собирались на работу. Я немного приподнимал одежду, чтобы проверить, не спрятано ли там что-нибудь любопытное.
– Что ты делаешь?
– Что? – Я отскочил на милю.
Это была моя мать.
– Убираюсь, – объяснил я.
– Ты начал не с того конца, – заметила она. – Весь дом этого требует.
– Верно, – согласился я. – Ты можешь прибраться внизу.
– Не думаю, что у меня есть на это силы.
Все дело в твоей проклятой лени.
– Тогда приготовь мне чашку чаю, ладно? – попросил я.
Я продолжил поиски. Мне было не на что особенно смотреть, но я не останавливался, потому что пока не нашел даже ее свидетельства о рождении и чувствовал, что самое интересное еще впереди.
В чемодане под кроватью я обнаружил много фотографий. Они были все еще в фирменных конвертах фотоателье, но их уже рассортировали и разобрали. В них я не заметил ничего фальшивого или лишнего. В основном это были люди, которых я не знал. Пляжи, вечеринки, пара детей, несколько снимков каких-то спортивных соревнований. Одна или две фотографии Габи со светлыми волосами, на другой она была с темными волосами и светлыми бровями – комбинация, с которой она щеголяла сейчас. Она обесцветила брови, потому что они выглядели как у неандертальца, или ее брови от природы светлые, и она красила волосы темной краской? Я никогда не видел корней другого цвета и не замечал, чтобы она красилась. Я не был уверен, какое объяснение правильное.
На самом деле я не знал, что ищу. Запас свежеизготовленных писем от маньяка, которые бы доказывали, что их пишет она? Пачку документов, из которых стало бы ясно, что она взяла займы под дом? Подтверждение того, что я никогда бы не получил такую красивую женщину, если бы она не замышляла что-то серьезное…
В моей голове возникла мысль, не связанная с моими поисками.
Я помчался вниз, чтобы взять судебную повестку, переданную мне одним из чиновников. Она лежала где-то на кухне. Там должно было упоминаться имя финансовой компании, которой нанесен ущерб. Я смог бы позвонить им и выяснить, что они помнят.
Вошла Габи.
– Привет, – сказала она. – Я закончила раньше.
Наверху на кровати все еще были разбросаны фотографии.
– Я переоденусь, – объявила она. – Я подумала, что было бы славно перекусить сегодня не дома. Всем троим.
– Было бы здорово. Шикарная идея.
Она направилась к лестнице.
– Дорогая, – позвал я.
Она повернулась ко мне и улыбнулась:
– Да?
– Я искал письмо, которое пришло недавно. За которое я расписывался.
Со своего места я видел это письмо, но Габи не могла этого знать.
Она посмотрела на меня, не вникая в смысл.
– Из суда, по поводу денежного долга, – продолжал я. – Очень важно найти его сейчас, потому что в ближайшие десять минут мне нужно позвонить по одному из указанных в нем телефонов, а то они уйдут из офиса.
Габи медленно направилась в мою сторону.
– Очевидно, нам нужно сесть и обсудить наши финансы и все проблемы, – проговорила она. – Необходимо выработать стратегию. По-моему, мы напрасно надеемся, что все само собой образуется.
Она повернулась, чтобы идти наверх.
– Мне оно нужно сейчас. Помоги мне, – простонал я.
– Как оно выглядит?
– Стандартный конверт коричневого цвета с наклейкой «под подпись» на испанском языке. Посмотри внизу, а я поищу наверху.
Я бросился мимо нее наверх.
Я не слишком разбросал фотографии, но хотел, чтобы, когда она откроет чемодан в следующий раз, все выглядело бы примерно так же, как раньше. В моем распоряжении было тридцать секунд, которые тянулись целую вечность.
– Ты его искал? – спросила Габи, появляясь в дверях спальни.
Я был почти уверен, что она ничего не заметила, хотя и произошла секундная заминка.
Я с интересом взглянул на то, что она держала в руках.
– Нет, это я уже проверял. – Я подошел ближе, взял у нее конверт и заглянул внутрь. – О да, то, что нужно. Какой я дурак. Ведь я его уже проверял.
Габи спросила:
– Почему ты такой лжец?
– О чем ты?
– Когда ты врешь, твое лицо выглядит так… – Габи состроила гримасу. – Зачем врать насчет конверта?
– Я не врал.
Габи подняла брови. Ее губы скривились. Она прошла мимо меня к своему шкафу.
– Я надену вот это, – сообщила она, показывая мне бархатные брюки изумрудного цвета. Мне они показались ужасными, но был шанс, что на ней они будут выглядеть прилично – у нее были лучшие в мире попа и ноги. – Я купила их вчера, – сказала она. – Что думаешь?
– Фантастика.
Я спустился вниз, читая письмо.
Истцом в деле выступал банк БДМ – Банк Дерона и Мадрида. Я никогда о них не слышал, но это ничего не значило.
Я не стал им звонить. В такое время они наверняка уже закрыты. Я прохаживался, читая письмо.
Нельзя было отрицать очевидное. Я был в беде. Меня захлестывал поток проблем, но я даже не давал себе труда разобраться в них, не говоря уже о том, чтобы исправить положение. Что я предпринял в связи с письмами маньяка? Как я поступил, когда получил письмо, которое держал в руках? Какой была моя реакция на действия полиции? Ничего, ничего и еще раз ничего. Что требуется, чтобы я начал действовать? Ну, я хотя бы сходил к поверенному. Он казался довольно знающим.
– Ты позвонил по нужному телефону? – спросила Габи, уже переодевшись. Она просто старалась поддержать разговор, любуясь собой в зеркале.
– Похоже, их уже нет на месте. Я не дозвонился, – соврал я. – Куда поедем ужинать?
– В «Мандою»? – предложила она.
– Может, выберем что-нибудь подешевле?
– Да, конечно, – согласилась она. – Что?
Я внес несколько предложений, но ни одно из них Габи не устроило. В одних заведениях мы бывали слишком часто, в других ей не понравилось меню.
Мы втроем отправились в «Мандою», и каждый съел по лобстеру. Это было замечательно, но дело не в этом.

В тот момент главная проблема заключалась в том, что рядом с нами почти все время находилась моя мать и мы не могли свободно обсуждать наши дела. Часто нам приходилось ждать, когда мы окажемся в спальне. В собственном доме мы чувствовали себя как звери в клетке. Даже будучи в безопасности, то есть в нашей комнате, мы боялись, что моя безумная мать ходит по дому и подслушивает под дверью.
В ту же ночь, когда мы, уставшие, остались вдвоем в спальне, я прошептал:
– Как ты думаешь, почему писем восемь?
– Не знаю, – прошептала Габи.
– Страшно.
– Бр-р-р, – произнесла она. Но не было похоже, что ей страшно. – Как по-твоему, какая из проблем самая серьезная?
– А разве большинство из них, если не все, не составляют единое целое?
– М-м-м.
– Сейчас самая большая проблема – это то, что у нас пытаются реквизировать вещи. И полиция пристает.
– Эти две проблемы явно связаны.
– Начнем с них, – предложил я. – Есть шанс, что они не захотят преследовать сумасшедшую старушку. Возможно, нам удастся отбить мою мать.
– М-м-м, – повторила Габи уже сонно. – И мне нужно решить, хочу ли я поехать в Лондон, чтобы родить ребенка.
Мы мало обсуждали вопрос о ребенке. Я был рад, что он у нас будет, но меня потрясла быстрота, с которой мы двигались по этому пути. Я предполагал, что мужчина может испытывать отрицательные чувства, если партнерша забеременеет, но не скажет об этом, и в этом нет ничего ужасного. Мужчина раньше женщины видит всю картину в целом. Вы никогда не услышите, чтобы мужчина говорил: «Если бы я знал то, что знаю сейчас, то никогда не заводил бы детей». Возможно, потому, что они меньше ухаживают за детьми, но если учесть, что по их финансам, свободе и развлечениям наносится значительный урон, они поразительно мало жалуются и удивляются.
Думаю, ко мне все это тоже имело отношение, но гораздо больше на меня влияли проблемы последнего времени.
– Мы пробудем здесь только пару лет, – сказал я. – Позже мы сможем принять решение, отдавать ли его или ее в испанскую или в английскую школу.
– Было бы здорово остаться здесь, – заметила Габи.
– Да, – согласился я. – Хотя я не знаю, сколько еще неприятных событий должно произойти, прежде чем мы решим, что нам будет лучше дома.
– Дома? – переспросила она. – Ты имеешь в виду в Англии? Я за то, чтобы остаться здесь. Хотя я и спрашиваю себя, не стоит ли мне вернуться туда на несколько месяцев, чтобы походить на занятия для будущих мам. Как ты полагаешь?
– Делай так, как лучше для тебя.
– Кажется, я даже не думала, как буду рожать. Все время откладывала принятие решения. Я становлюсь похожей на тебя!



Глава 21


Несмотря на разнообразные потрясения, мне каким-то образом удавалось выполнять свою работу. Ведь на моей должности можно работать огромное количество часов, а можно не делать ничего: если бы я ничем не занимался, люди все равно бы строили и ремонтировали ветротурбины, а прокладка суперпровода шла бы полным ходом. В мои текущие обязанности входила такая нелепость, как ввод параметров всех офисов и мастерских в компьютерную память. До меня никто этого не делал, но, вероятно, по этим данным можно было определить, не слишком ли много тепла мы потребляем и эффективно ли функционирует наше предприятие по сравнению с другими площадками в пределах досягаемости. Весь процесс казался напрасной тратой времени, а сложность удваивалась из-за моей неспособности работать с компьютерными программами, которые имелись в нашем распоряжении.
Я немало помучился с этими программами, но ни на минуту не спускал глаз с эксцентричных персонажей из службы охраны. Еще я часто брал отгулы. Мы жили в чужой стране, поэтому мне не приходило в голову, что мне тоже положен отпуск, и я начал брать выходные, чтобы разбираться со своими делами.
Конечно, это имело и неприятные последствия – я стал проводить больше времени с мамой, которая, желая меня побесить, жаловалась на испанскую тюремную систему, точно зная, что ее слуховой аппарат не работает.
Когда моя мать впервые получила слуховой аппарат, ей сообщили, что батареек хватает на семь дней. Но Джанси была одной из тех особ, которые спят по пять-шесть часов, поэтому ее аппарат использовался до девятнадцати часов в день. В результате батарейки вышли из строя примерно через пять дней, а Джанси провела оставшуюся часть недели, тряся их и давая сюрреалистические ответы на обыденные вопросы.
Моей первой реакцией была попытка объяснить ей ситуацию.
– Твои батарейки сели! – крикнул я.
Она никак не отреагировала.
– Надо поменять батарейки!
Снова никакого ответа.
Я подозревал (а это первое, что приходит в голову в подобных случаях), что моя мать слышит только то, что ей хочется. Поэтому я сказал:
– Твой слуховой аппарат свистит, можно я его тряхну?
После этого мать отдала мне аппарат. Я бросился вверх по лестнице и оказался в маминой комнате.
Джанси крикнула снизу:
– Сал, ты где? Куда ты делся?
Я перерыл все ее имущество, ища запасные батарейки, и наконец заменил старые на новые.
– Думаю, я все исправил, – выдохнул я, вернувшись вниз.
Моя мать вставила слуховой аппарат и объявила, что он работает ничуть не лучше, но потом выдала себя:
– Что конкретно ты с ним сделал?
– Хорошенько потряс. Кажется, там отошел контакт.
Она кивнула. Она и так знала, что дело не в батарейках.

Она настолько меня доставала, что я был рад вырваться в город, чтобы побеседовать с представителями одного из банков, которым я якобы был должен. Поверенный уже сообщил мне информацию по обоим подателям иска, и я договорился о встречах. Первым был Банк Мадрида, о котором я никогда не слышал. Когда я нашел его представительство в Бильбао, выяснилось, что я бесчисленное количество раз проходил мимо, не замечая его.
Женщина, с которой была назначена встреча, не поняла моей проблемы.
– Мне нужно посмотреть заполненные бланки.
– Бланки, которые вы заполняли?
– Нет, я их не заполнял. В этом-то и дело.
– Если вы их не заполняли, то не можете их увидеть. Там конфиденциальная информация.
Мне пришлось довольно долго ей объяснять, но в конце концов она поняла и даже нашла человека, который оформлял заем. Им оказался довольно приятный мужчина, с собственным кабинетом на втором этаже. Сначала я боялся, что процедура потребует долгого копания в бумагах, но он сразу вынул требующуюся папку. Я в очередной раз убедился, что испанцы работают гораздо эффективнее, чем мне казалось, но сколько бы раз это ни выяснялось, мое мнение о них как о медлительных и ленивых работниках оставалось неизменным.
Банковский служащий показал мне бланк-заявку на заем (который был заполнен по-испански). Почерк был не мой, а внизу красовалось неуклюжее подобие моей подписи. В анкете были указаны мои имя и адрес, время проживания по текущему адресу, работодатель, заработок и так далее.
– Кто-нибудь приходил сюда, чтобы заполнить анкеты? – спросил я.
Служащий взял у меня бумаги и заглянул в них.
– Нет, все бланки получены нами по почте. На них стоит штамп о получении.
Я задумался, и у мужчины появилась возможность закурить сигарету.
– Если это мошенничество, вам нужно действовать быстро, – сказал он. – Мы собираемся скоро реквизировать вашу собственность. Вам нужно предоставить доказательства своей непричастности и постараться, чтобы полиция вам поверила.
– Значит, вы лично никогда не видели человека, который подписал эти анкеты?
– Нет, но документ с окончательным предложением должны были послать на подпись к вам домой, – объяснил он. – Это точно.
– Можно я сделаю фотокопию этих бумаг, чтобы потом сверить даты, почерк и все остальное?
– Конечно.
Дома я взглянул на календарь. На соглашении о займе стояла дата – третье июня. Я хотел выяснить, что мы делали в тот день. Если мы куда-то уезжали, была вероятность, что кто-то вломился к нам и перерыл нашу корреспонденцию. Но это было маловероятно. Он или она надеялся на то, что мы не опередим его, не распечатаем письмо и не удивимся, что там бланки займа. Или мое нежелание распечатывать письма было известно, а поведение предсказуемо? Предположим, что так, но все же это весьма рискованная стратегия.
В календаре третье июня никак отмечено не было.
Я снова посмотрел на банковские бумаги. Там был указан банковский счет, с которого должны были поступать выплаты. Я не узнал номера – вероятно, он был фиктивный. Разве это нельзя было проверить по чекам? Возможно, в Испании к этому особое отношение, основанное на уверенности, что в их власти лишить вас дома. Но не один, а два банка были одурачены – очевидно, само по себе это уже доказывало, что система дает сбои.
Зазвонил телефон.
Это была Олая.
– Я обнаружила нечто очень важное, – сказала она. – По крайней мере я считаю, что это так.
Ее голос звучал напряженно, но вполне уверенно.
– Что?
– Вы знаете, где находятся конструкции Чиллиды?[v]
– Примерно.
– Вы должны приехать туда завтра в шесть утра.
– Зачем? – удивился я.
– Поверьте, так надо. Завтра в шесть утра.
– Как вы узнали? То есть что вы узнали?
– Не могу сейчас сказать. Помните, что я вам говорила о телефонах? Вы туда приедете?
– Да, – ответил я.
– Один.
– Ладно.
Я собирался задать другой вопрос, но связь уже прервалась.
Я находился в некотором смятении, но потом мне на ум пришли другие вопросы, и я решил перезвонить Олае. Я набрал рабочий телефон, но она не снимала трубку. Я позвонил коллеге, работающему в одном здании с нами. Он отправился взглянуть.
– Очевидно, сегодня ее не было на работе, – сообщил он, вернувшись.
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Габриэль работала в баре в ночную смену и пришла домой около половины пятого. Она уже спала рядом со мной, когда я проснулся. Я выполз из постели. Моя мать, похоже, тоже спала, но когда я пошел на цыпочках по коридору, она позвала меня из спальни.
– Куда ты идешь?
– На улицу, – ответил я.
Я бы мог сказать, что направляюсь в туалет, но каким-то образом она знала, что это не так, иначе бы не спрашивала. Но как эта глухая старая летучая мышь вообще меня заметила?

Я доехал до Сан-Себастьяна, припарковал машину на окраине города и пошел в сторону скал.
Вероятно, единственным серьезным вкладом басков в западную культуру можно считать современную скульптуру. Конструкции Чиллиды – это гигантские куски металла, вмонтированные в каменные валуны на берегу, и, естественно, все местные жители ими очень гордятся.
В тот день море было неспокойно, волны бились о берег, а я спрашивал себя, не выглядит ли произведение искусства более привлекательным в ясный день, когда его освещают предрассветные лучи солнца, или таким конструкциям больше подходит штормовая погода.
Я не мог избавиться от ощущения, что выбрал неверную дорогу. Мне пришлось спуститься по почти отвесной тропинке, которая привела меня к опасному месту на камнях у подножия скалы. Я продолжил свой путь с большей осторожностью. Я надел неподходящие ботинки и одежду, потому что решил, что после встречи сразу поеду на работу. Я медленно, по дюйму, обошел скалу, и передо мной появилась первая из трех конструкций: огромные металлические клещи, воткнутые в камень. Вскоре я заметил вторую: такую же, как первая, но установленную под более правильным углом. Такую же суровую и строгую, как здешнее море.
Конструкции мне понравились. Они немного напоминали знаки евро или старые открывашки для консервов. Они как будто хвастались своей крепостью и функциональностью.
Теперь стала видна и третья конструкция. У нее была немного другая форма: дополнительная вертикальная линия спускалась вниз.
Еще окончательно не рассвело, а третья конструкция все еще находилась на расстоянии. Я сосредоточился на передвижении среди валунов и, когда приблизился, снова посмотрел на скульптуру.
У меня не скрутило желудок и не выделилась слюна. Я стоял прямо, а из моего рта просто текла рвота на подбородок и одежду.
Никогда в жизни мне не было так страшно.
На некоторое время мне пришлось присесть, а когда ко мне вернулись силы, я решил, что обязан подойти ближе.
На моем пути оказались валуны, и мне пришлось забраться немного выше, чтобы добраться до места. Теперь я разглядел одно ребро, посеревшее и голое, на нем не было мяса, как будто его обглодало животное. Ребро торчало из тела горизонтально; его выбили сзади, но одним концом оно еще держалось.
Само тело было наколото на металлическую часть конструкции, и стальной конец торчал из живота. Это была женщина. На ней была белая майка, задранная на груди; ткань стала коричневой от засохшей крови. Остатки рубашки на плечах яростно трепал ветер.
Ее голова была наклонена вперед и влево и прижата к груди; вероятно, ее шея была свернута. Правое веко вспухло и налилось кровью. Торс держался прямо, потому что грудная клетка сплющилась о металл. Кроме ребра, наружу торчали серые внутренности, зацепившиеся за стальной конец.
Я подошел ближе и понял, что это Олая.
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Металлический стержень, проколовший Олаю, был таким толстым, что не было ни малейшего шанса, что она осталась жива. Ближе подобраться было нельзя. Инстинкт самосохранения настойчиво советовал мне бежать и постараться все обдумать.
Я прошел обратный путь среди валунов, молясь, чтобы меня не подставили. Я понимал, что совершивший убийство знал о нашей встрече и мог позвонить в полицию, чтобы обвинили меня. Они запросто могли меня арестовать.
Наверное, Олая приехала на место немного раньше назначенного срока. Соответственно, у преступника было мало времени, чтобы ее убить, проткнуть тело и скрыться. Убийца мог все еще быть рядом и наблюдать за мной.
Я оглядел верхушки скал и береговую линию, но никого не заметил.
Я бы мог сам сообщить полиции о преступлении. Так поступил бы невиновный человек. Но тело еще не остыло, и все бы указывало на меня. Мне действительно нужно было побыстрее скрыться.
Пробираясь между скал, я ломал голову над тем, что она собиралась мне сказать. Хотела обвинить какого-то человека, и поэтому у него не осталось выбора и он был вынужден убить ее? Что, черт возьми, это могло быть? И почему она хотела встретиться в окрестностях Сан-Себастьяна? Это довольно далеко от работы и от мест, где мы жили.
Я вспомнил, что меня вырвало. Меня вывернуло на валуны. Кажется, камни находились выше уровня прилива, стало быть, вода ничего не смоет. Смогут ли они взять образец и сделать анализ ДНК? В основном там была вчерашняя пища и много желудочного сока. Я подумал, что нужно вернуться. Я бы мог зачерпнуть ладонями морскую воду и попытаться вымыть камни. Но вдруг явится полиция и застанет меня за этим занятием? Не похоже на действия невиновного человека. Боже, почему меня так трясет? Я всегда дрожу. Всю свою жизнь я был слабым и испуганным.
Я повернул ключ в зажигании. Я вел машину на минимальной скорости. Подсознательно я не хотел отъезжать слишком далеко, на случай, если у меня появятся новые мысли и придется возвращаться. Я смотрел, не проезжают ли мимо полицейские машины. Я продолжал думать о своей рвоте, об Олае. Бедная Олая. Бедная, бедная Олая.
Многого я не понимал.
Если полиция меня спросит, что я делал, то у меня не будет алиби. Только сама Олая могла бы подтвердить, что она мне звонила и просила приехать. Нельзя было найти другой разумной причины и доказать, что это совпадение.
Я прибавил скорость, все больше удаляясь от Сан-Себастьяна.
Был ли вообще шанс, что мою рвоту смоет волной? Пожалуй, нет. Но ветер будет приносить большое количество морских брызг.
На моей одежде тоже была рвота. Следовательно, мне необходимо ехать домой, переодеться и отправить одежду в стирку. А потом попасть на работу вовремя, чтобы никто не заметил, что я в это утро отсутствовал или опоздал.
Когда я добрался до дому, было уже семь тридцать пять. Габи и моя мать встали и возились на кухне.
Я побежал наверх, лихорадочно стягивая с себя одежду. Габи с сонным видом последовала за мной.
– Где ты был? – спросила она.
– Хотел пораньше попасть на работу, потому что дела очень запущены, но машина стала барахлить, а пока ремонтировал, испачкался маслом.
Было похоже, что Габи слушала меня в пол-уха. Скорее всего, ее внимание отвлекали мои голые волосатые зад и ноги.
– У тебя все в порядке? – поинтересовалась она.
– Да. Немного спешу. А как ты?
– Не могла уснуть. Проспала не больше двух часов. Вероятно, становлюсь испанкой.
Я свернул одежду так, чтобы пятна оказались внутри, и отправился на поиски новой рубашки.
Когда я вернулся, Габи держала мои вещи в руках.
– Я сам постираю, – сказал я. – Хочу сразу забросить их в машину. С масляными пятнами нужно действовать быстро.
Мой голос звучал фальшиво, и Габриэль усмехнулась.
– Как скажешь, – произнесла она. – Я иду в душ.
Я оделся во все чистое. У меня еще оставалось время добраться до работы и придать своему лицу невозмутимое выражение.
– Кстати, – проговорила Габи, возвращаясь. – У меня хорошие новости. Я снова звонила Алексу на работу, и одна сотрудница сказала, что он с ними связывался.
– Да?
– Да. Он возвращается на работу. Выходит через два дня.
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Я приехал на работу и постарался непринужденно поболтать с охранниками.
Оказавшись в своем кабинете, я взял пару папок и пошел обсуждать их содержимое с коллегами. Некоторых еще не было на рабочих местах, и я оставил на их столах короткие записки, каждая из которых содержала дату и время.
Мысленно я все время возвращался к Олае. Ее жизнь оборвалась. Красивая, полнокровная жизнь. В последнее время я очень к ней привязался. Она была добра ко мне. Сильная, упрямая, добрая Олая.
Мне трудно было думать о чем-то еще.
Я не мог усидеть за столом, поэтому отправился осматривать территорию. Я заметил машину, которая направлялась к выезду с парковки. Я спрятался и стал ждать. Это была дорогая спортивная машина, за рулем сидел мужчина в костюме.
Он вылез из машины и достал с заднего сиденья трубу от строительных лесов. Потом он оказался по другую строну шлагбаума и провел трубой над асфальтом. Очевидно, ее зафиксировали вмонтированные в дорогу детекторы металла, определив как машину, которая хочет покинуть парковку. Шлагбаум поднялся, мужчина снова сел за руль и заехал на территорию.
Когда он нашел место для парковки, я подошел к нему. Я встал рядом, когда он доставал из багажника небольшой чемодан.
– Можно узнать, что вы делаете? – спросил я.
– Паркую машину, – ответил он.
– У вас здесь дела?
Мужчина поднял бровь, и это могло значить что угодно.
Тогда я понял, что происходит.
Я спросил:
– Вы направляетесь в аэропорт, верно?
Мужчина никак не отреагировал.
– Сколько стоит долгосрочная стоянка в аэропорту? – поинтересовался я.
Мужчина не смог сдержать улыбку:
– Двадцать евро в день.
– Что, если я поставлю блокиратор на вашу машину и возьму с вас по двадцать евро в день, когда буду вам ее возвращать? – предложил я.
– Отличная сделка. Если вы поставите блокиратор, ее не украдут. Это лучше, чем любая другая парковка. И ваша ближе к аэропорту, чем официальные долгосрочные стоянки. Я вам еще нужен? Я тороплюсь на самолет.
– Хорошо, приятель, – сказал я. – Машина будет блокирована, так что обратитесь в домик охранника, чтобы ее вызволить.
– Спасибо.
И он двинулся пешком по дороге в сторону аэропорта.
Я отправился обратно в свой кабинет, по дороге подсчитывая прибыль. Я знал, что блокировка многих отпугнет, но если я установил правильную цену, то привлеку четверть клиентов аэропорта и получу достаточную прибыль, чтобы сделать парковку самоокупаемой. Я получу разрешение у британских хозяев и все организую. Я чувствовал, что англичанам это понравится, а испанцам нет.
В офисе я решил позвонить Габи. Мне нужно было разобраться со всеми частями этой шарады.
– Привет, – сказал я, услышав ее голос.
– Привет.
– Я хотел кое-что обсудить. Тот заем был подтвержден третьего июня. Это значит, что бланки прислали к нам домой и тот, кто их подписал, смог их получить без нашего ведома.
– Так, – согласилась она. – И как ты это объясняешь?
– Ну, мне стало интересно, чем мы занимались третьего июня.
– Я возьму календарь.
– Я уже пробовал. Там ничего не записано.
– Я все равно посмотрю, – возразила она. – Может, что-нибудь вспомню. – Вернувшись к телефону, она сообщила: – Это было до того, как я начала работать в баре. Значит, большую часть времени я проводила дома.
– Верно…
– Когда приходил почтальон, что бывало не так уж часто, он просовывал почту в щель под дверью, а если я занималась ремонтом, стучал в окно, – рассказала Габи.
– Почему?
– Ну, примерно неделю главный вход был заколочен, потому что я сняла дверь с петель. Мне нужно было ее отремонтировать и поставить на место, прежде чем начать красить.
– Значит, он обычно стучал в окно и отдавал тебе письма из рук в руки?
– Да.
– А что происходило, если тебя не было дома?
– Я выставляла почтовый ящик перед домом, чтобы он мог оставить корреспонденцию.
– А-а, – протянул я. – Тогда любой мог запросто украсть наши письма.
– В общем, да, – согласилась она. – Для этого достаточно было изучить наши привычки. Но ты выяснил, что были взяты два займа. Значит, они рассчитывали на то, что два раза смогут перехватить почту.
– Я не уверен, что во втором случае бланки тоже пересылали по почте, – заметил я. – Возможно, кто-то все сделал, лично заехав в банк. Как часто почтальон оставлял письма в ящике перед домом?
– Несколько раз. Сейчас я вспомнила, что он стучал в окно только однажды, – сказала она. – Но мы живем за границей, и нам нечасто приходят письма, верно? Думаю, пару раз почтальон оставлял их в ящике перед домом.
– Наверное, с точки зрения маньяка, самым худшим было то, что мы получим письмо о неизвестном нам займе и выбросим его в мусорную корзину. Но все равно концы с концами не сходятся.
– Почему?
Вряд ли я мог произнести вслух, что наиболее реальным объяснением было то, что она сама оформила заем.
– Сам не знаю.
В тот день на работе меня посетил полицейский.
– Менеджер по хозяйственной части?
– Да, – ответил я.
– Сальвадор Гонгола?
– Да.
– Мне нужно задать вам несколько вопросов, – сказал он. – Меня зовут Хуан Паирнес.
Полицейский был из тех людей, у которых вошло в привычку дотрагиваться до любой мебели, мимо которой он проходил, иногда прикасаясь кончиками пальцев, а иногда похлопывая ладонью, как делают люди, которые решают в магазине, какой гарнитур выбрать.
Он был хорошо одет. Костюм не слишком дорогой, но сшит так, что его можно долго носить.
Чтобы подстраховаться, я решил попросить у него удостоверение, и он опустил руку в карман пиджака. Извлеченный им значок помещался в потертый пластиковый футляр, который он распахнул с большой гордостью. Я предполагал, что увижу блестящую металлическую бляху, сделанную из какого-нибудь тяжелого металла. Возможно, с американским орлом и надписью «ЛАПД» – «Лос-Анджелесский полицейский департамент». На самом деле значок оказался потрепанным куском пластмассы, на котором серебряными буквами было написано слово «ПОЛИЦИЯ». Я испытал некоторое разочарование.
– У нас есть основания полагать, что убита ваша сотрудница.
Я сделал вид, что насторожился.
– Сеньора Олая Мухика.
– Олая? – переспросил я. Я выбрал озадаченный тон, отказавшись от стиля «Скажите, что это неправда, инспектор!».
– Когда вы видели ее в последний раз?
– Ну, сегодня на работе ее не было, значит, вчера, – ответил я. – О, подождите, нет, нет, позавчера.
– Вы ждали ее сегодня?
– Да, но у нее много различных обязанностей. Иногда она проверяет объект в Памплоне. Хотите, чтобы я позвонил и выяснил? – спросил я.
– Нет. Она мертва.
– Боже. Как это случилось?
– Это очень жестокое убийство, некий публичный вызов, поэтому мы считаем, что оно имеет отношение к сепаратистскому движению. Возможно, она была информатором, которого казнила ЭТА.
– Правда? – Я искренне удивился.
Этот полицейский явно работал по методу «делишься слухом, чтобы получить в ответ что-то свежее». Или просто был болтлив.
– Я знаю наверняка, что она сообщила моему коллеге о людях, использующих здесь оружие, – сказал он.
– Но я слышал, что она сама входила в ЭТА.
– Вероятно, такой была официальная версия и в нее должны были верить большинство полицейских. Мы не могли никому доверять и допустить, чтобы рядовые полицейские знали о ее работе осведомителем.
– Вполне разумно.
– Но несмотря на то, что я сказал, очень вероятно, что ее убийство не имеет никакого отношения к ЭТА, – заявил он.
– Неужели?
– Мы только и слышим об ЭТА, но вы когда-нибудь, хотя бы однажды, сталкивались с их реальными действиями?
– Но в газетах все время о них пишут…
– А, в газетах, – повторил он. – Оставим в стороне разговоры, вы лично были свидетелем того, что они делают, если не считать нелепых граффити на стенах? Лучше обратить внимание на охранников и их оружие, на подобные странности.
Я был в замешательстве и не знал, как реагировать. Признал ли я, что был в курсе, но не сообщил об оружии? Если Олаю беспокоили охранники, почему она не поделилась со мной? Или она старалась завоевать их доверие, которое можно было потерять, если бы заметили, что она мне помогает?
– Знаете, у нее была теория, – продолжал инспектор. – Вы прокладываете суперпровод, верно?
– Первый в Европе.
– Она говорила, что для его охлаждения используется специальный газ, да?
– Да, – кивнул я. Я не понимал, куда он клонит.
– Ее теория заключалась в том, что террористическая группа может подменить обычный газ на взрывчатый. Газ закачают внутрь, и он проникнет на многие километры, а потом его подожгут или он сам взорвется, когда нагреется до определенной температуры.
– Значит, все же речь идет об ЭТА? – спросил я. – Но не думаю, что подобное можно проделать с суперпроводом. – При одной мысли о такой возможности я похолодел.
– Эту версию нужно рассматривать в первую очередь, – торжественно заявил полицейский. – В конце концов, это была теория Олаи. А теперь она мертва.
Я мучительно соображал, как далеко уже продвинулся суперпровод. Можно ли было его использовать, чтобы взорвать целый городской район? А что насчет суперпровода в США? Террористы обожают совершать подобные безобразия, оставляя следы на карте мира. Большое событие, которое войдет в историю; оно всколыхнет общественное мнение и заставит власти реагировать. Полицейский попросил у меня номер телефона, я дал. Затем он записал в моем блокноте свое имя и номер телефона, и я решил, что это хороший знак.
– Вы, конечно, понимаете, что если это окажется ЭТА, нам придется действовать очень жестко, – сообщил он.
– Но они и хотят добиться от вас жесткой реакции, – заметил я. – Тогда они убедятся, что достигли цели.
Он смотрел на меня так, будто считал очень глупым.
– Мы не можем игнорировать то, что они делают с нами, – заявил он.
Когда он ушел, я долго смотрел в пространство.
Я старался все проанализировать. Если Олая была права и ЭТА имела свои виды на суперпровод, то, вероятно, они хотели устранить нас с Олаей. Ведь именно мы отвечали здесь за безопасность. Я не имел понятия, можно ли вызвать общий взрыв, используя наши коммуникации. Все зависело от того, что они планировали закачать вместо нашего охладителя. Меньшее, чего они достигнут – уничтожение самого суперпровода, и это само по себе уже могло бы их удовлетворить. По максимуму они были в состоянии уничтожить город.
Возможно, их стратегия была нацелена но то, что я уеду обратно в Англию. Но как тогда объяснить участие Алекса?
Затем мне на ум пришло нечто другое.
Убийство было слишком сложным. Если Олая собиралась сообщить мне важную информацию и кто-то узнал об этом и запаниковал, тогда убийство совершили впопыхах, плохо подготовившись. Но при таких обстоятельствах было бы довольно сложно насадить тело на ту конструкцию. Преступление не было случайным. Убийца, очевидно, был уверен, что у него в запасе много времени.
Или он не знал, что я буду там, или Олая приехала на место гораздо раньше меня.
Почему? Она же ясно сказала: в шесть часов.
Меня поразило ужасное предположение. Когда она мне звонила, ее голос звучал напряженно. Может, когда она говорила со мной, убийца находился рядом с ней? Он или она указывал ей, что говорить, а потом отвез к конструкциям Чиллиды и убил. Таким образом, они вызвали меня на место преступления и лишили алиби, а теперь, возможно, пытались выставить меня убийцей.



Глава 25


Я все рассказал Габриэль. Она стояла на кухне, держала в руках кружку с кофе и внимательно меня слушала. Внешне она все восприняла очень спокойно.
– Беда в том, – заметила Габриэль, – что они могут проверить телефонные переговоры.
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, ты говоришь, что Олая тебе позвонила. Но это может выглядеть так, будто ты назначил ей встречу у конструкций Чиллиды.
– Зачем мне это понадобилось?
– Чтобы убить ее.
– А зачем мне ее убивать?
– Кто знает? – Габриэль пожала плечами. – Факт остается фактом: ты не сообщил полиции о вашем разговоре. Это плохо выглядит. Они наверняка проверят записи разговоров Олаи, и твой номер выплывет наружу.
– Мне придется сказать, что кто-то звонил с ее номера, но это была не она.
Это прозвучало совсем неубедительно.
Было заметно, что Габриэль начинает злиться.
– Как можно быть таким дураком?
– Почему дураком?
– Ты должен был сказать мне о телефонном звонке. Мы бы вместе что-нибудь придумали.
– Тебя здесь не было. Ты работала. И потом, она велела никому не говорить, – объяснил я.
– Боже, какой идиот! – Как будто в ее мозгу что-то переключилось. Ее лицо исказила ярость, а кожа заблестела от ненависти. – Это не значит, что ты не мог мне рассказать! – заорала она. Она стала вспоминать вещи, которые в тот момент были несущественны. – Когда мы встретились, тебя ничто не могло вывести из себя. Что бы ни происходило, ты мог спокойно сесть и все обсудить. А теперь ты превратился в полное ничтожество. Ты жалок. Зарываешь голову в песок. Ты ленив. И нелеп. Делаешь из всего тайны. Ты жалок. Жалок.
– Да, я понял, ты считаешь меня жалким.
– Да, жалким.
– Заткнись.
– Знаешь, ты совсем не Брэд Питт, не богат и не слишком интересен. Главное, что в тебе было хорошего – это надежность. Ты был спокоен. И нормален. Но что мы видим теперь?
Она сильно ударила меня по лицу. Я потерял равновесие и отшатнулся, чтобы устоять на ногах. Потом она стала бить меня, не переставая, в основном нанося боковые удары в грудь.
Я преодолел первоначальный шок и ударил ее в ответ. Не знаю, как это получилось. Мой кулак был быстрее пули. Я попал в верхнюю часть шеи. Ее челюсть подскочила вверх. Габриэль потеряла равновесие – удар явился для нее полной неожиданностью. Она опрокинулась назад и, падая, ударилась головой о край столика. Раздался глухой треск. Кофе залил ей лицо.
Я кричал на нее.
– Этого ты хочешь? Этого? Хочешь мужчину, который так себя ведет? – Не знаю, что на меня нашло. Я выкрикивал оскорбления и никак не мог остановиться.
Габриэль не шевелилась.
Не помню, когда я прекратил орать и заметил, что она не двигается.
Я позвал ее, уже мягко.
Мне следовало бы знать, что делать в такой ситуации, но в моей голове было пусто. Проверить, бьется ли сердце? Нет. У нее же не сердечный приступ.
Наконец я сообразил. Нужно проверить дыхание. Я послушал, приблизив свою голову к ее. Это максимум, что я могу сделать? Послушать? Разве так поступают при чрезвычайных происшествиях?
Она дышала. Я видел, как поднимается и опускается ее грудь.
Теперь что?
Я встал.
Ее глаза открылись. Она выглядела расслабленно-спокойной. Как будто очнулась после легкого сна.
Габи приподнялась на локтях.
На полу была кровь. Красный прямоугольник примерно в два дюйма шириной. Края прямоугольника были четко обозначены; было похоже, что кровь уже свернулась. Посередине крови было так мало, что она казалась прозрачной.
Габриэль ничего не сказала. Она выбежала из комнаты.

Весь вечер я беседовал с матерью. Вернее, смотрел телевизор и рассказывал ей, что происходит. Я не имел представления, где она была, когда мы с Габриэль ругались; возможно, в своей комнате.
Я лег в постель в обычное время и погасил свет.
Примерно через час я услышал, как Габриэль поднялась по лестнице. Она вошла в ванную и была там довольно долго. Потом проскользнула в постель.
В комнате не было слышно ни звука.
– Извини меня, – произнес я.
Мой голос утонул в тишине.
Обычно я придвигался поближе и целовал ее. Но в эту ночь я чувствовал, что утратил право быть рядом с ней. Теперь только она могла двинуться ко мне навстречу. Но было абсурдно ожидать, что ей захочется меня утешить. Значит, тупик.



Глава 26


На следующее утро мы втроем пили кофе на кухне. Стояла прекрасная погода. В тот день я собирался отвезти мать в город для разговора с чиновниками – ее дело должно было разбираться в суде. Ни одна страна в мире не проявила бы снисхождения к человеку, напавшему на полицейского, поэтому мы были в довольно мрачном настроении.
Все трое болтали о всяких пустяках.
– Нам нужен отбеливатель, – напомнила Габи. – И еще молоко.
– Нет проблем, – сказал я. – Что-нибудь еще?
Она пожала плечами.
Я не заметил раны на ее затылке.

Мы с матерью были вызваны на прием в офис прокурора в связи с нападением на полицейского. Нас приняли довольно быстро. Прокурор оказался пожилым человеком и буквально излучал компетентность. Вероятно, для нашего устрашения в комнату вошли два вооруженных полицейских и встали по бокам его рабочего стола; значит, они считали, что моя безумная старая мать представляет для них опасность и припасла спрей для чистки плиты. А ведь ее обыскали при входе.
– Мы не можем снять с вас обвинение, – начал прокурор. – Такой вариант не рассматривается. Мы должны всегда защищать полицейских и наказывать тех, кто на них нападает. Особенно принимая во внимание войну против ЭТА. Так что единственным решением может быть тюрьма.
Я не мог поверить, что мы пришли к нему в кабинет только для того, чтобы это услышать, но успокаиваться было рано, потому что прокурор выглядел так, точно сел на своего конька.
– От шести месяцев до года, – сообщил он.
От шести месяцев до года мне придется посещать мать в тюрьме. И все это время она будет ныть, что ее плохо кормят и что приходится мыть мыло перед его использованием.
– Возможно, мы позволим подать апелляцию на основании того, что она стара, – говорил прокурор. – Моя позиция такова: мы поддержим тюремный срок, но после его утверждения позволим рассмотреть вопрос об амнистии. Потом ее могут депортировать, но я в этом сомневаюсь.
Похоже, он давал понять, что ей не придется отправляться в тюрьму, но чтобы это произошло, нам нужно правильно организовать защиту.
– Мы должны выслушать представления сторон, а позже снова встретимся в том же составе, что и сегодня. Потом будет назначена дата суда, – объяснил он.
Это была хорошая новость, и казалось вполне разумным, что власти искали компромиссное решение, которое удовлетворило бы и нас, и их.
Я подумал, что это отличный результат, но в последний момент почувствовал замешательство.
– А теперь прошу покинуть мой кабинет, – сказал прокурор.
Мы встали и собрались уйти, но в дверях меня остановил один из чиновников:
– Вы можете на минуту задержаться?
Через минуту я уже был в другом кабинете, один на один с инспектором – любителем трогать мебель.
– Мне кажется, вы не были со мной откровенны, – произнес он.
– В каком смысле?
– Оказывается, у нас есть наводка.
– Какая наводка? – удивился я.
– Позвонили в другой отдел, поэтому до меня не сразу дошла информация.
– Что за наводка? – повторил я. – Я теряюсь в догадках.
– Нам сообщили, что вы были у конструкций Чиллиды в то время, когда убили Олаю.
О боже.
– Конструкции Чиллиды? – тупо спросил я. – При чем тут они?
– Перестаньте!
– Что?
– Вы ведь знаете, где погибла Олая. Вы наверняка читали об этом в газетах, и это активно обсуждали на вашей работе. Вы прекрасно представляете, где было найдено ее тело.
Я придерживался своей версии.
– Так вы говорите, что ее тело нашли у конструкций Чиллиды рядом с Сан-Себастьяном? – Я издал задумчивый и печальный вздох. – Вы должны понять, что у меня полно собственных проблем. Я не читал газет.
– Тело было найдено именно там.
Я задумался. Я всегда считал, что убедительная ложь должна быть похожа на правду. Но если я признаюсь, что был там, какое у меня будет оправдание? Теперь уже нельзя признаться, что мы говорили с ней по телефону, потому что это выглядело бы так, что я скрывал слишком многое и что меня вынудили признаться. Или в этом вообще не было никакого смысла? Ну же, мозг, работай!
– Я немного подумал и пришел к выводу, что кто-то хочет меня подставить, – наконец признался я.
– Почему вы это говорите?
– В то утро меня попросили приехать к конструкциям Чиллиды.
– Зачем?
– Слушайте, нам приходят письма с угрозами. Все вокруг из рук вон плохо. Мне сказали, что если утром я поеду туда, то пойму, что происходит.
– Кто вам это сказал?
– Это был анонимный телефонный звонок. Вы должны понять, что мы были очень измотаны из-за всего этого. Я не уверен, что веду себя рационально. Поэтому я поехал туда.
– Кто-нибудь может подтвердить, что вам звонили по телефону и сказали ехать туда?
– Нет, – ответил я. – Но вы же получите распечатку звонков.
– Что за человек вам звонил?
– Не знаю, – заявил я. – Это была женщина. По голосу ей было двадцать с чем-то или тридцать. Вообще-то она говорила по-испански. А если это не ваш родной язык, труднее разобраться в таких различиях.
– Могу себе представить, – саркастически произнес он. Мне было трудно определить его настроение, потому что он говорил по-испански.
Я сделал вид, что задумался на какое-то время, а потом продолжил:
– Я обращался в полицию по поводу писем. Инспектор, который этим занимался, должен меня вспомнить. Возможно, я найду имя полицейского, с которым говорил. – На самом деле я не стал записывать его имя, потому что наше общение было пустой тратой времени. – Еще есть поверенный, который подтвердит, что происходило.
– Поверенный? – рассмеялся полицейский. – Значит, все в порядке.
Похоже, дела мои были плохи.
– Итак, вы говорите, что поехали к конструкциям Чиллиды, – напомнил он. – И что вы сделали потом?
– Я попал в такую ситуацию, что никак не мог решить, что мне делать. – Я понимал, что говорю не слишком вразумительно, но по крайней мере моя речь звучала естественно-хаотично. – Пока я направлялся к месту встречи, я все время сомневался, правильно ли поступаю. Понимаете, это могло оказаться ловушкой. Вернее, как выяснилось, это и была ловушка. В общем, я припарковал машину и направился в сторону конструкций. Я уже видел их перед собой. Но не заметил ничего необычного. Наверное, я воображал, что там меня кто-то встретит или еще что-то. В общем, я приехал, ничего не произошло, и я вернулся домой.
– И все? – спросил он.
– И все.
Он долго смотрел на меня, и я чувствовал, что он купился на мою ложь.
– Ваша история не выглядит правдоподобной. Но вам не стоит слишком волноваться, – успокоил он. – Это странная земля. Мы привыкли получать фальшивые наводки, находить один слой правды под другим и иметь дело с разными напастями. Основой расследования является версия, что преступление имеет отношение к ЭТА. Я лично не верю, что дело в этом, но пока существует официальная версия, мы не станем слишком настойчиво дышать вам в затылок.
Я улыбнулся. Он не ответил на мою улыбку.
– Это было страшное убийство, сеньор Гонгола, – напомнил он.
– Да.
– Металлический штырь, на который ее насадили, очень толстый. Судя по уликам, прежде чем это сделать, убийца нанес ей удар в спину. Мы полагаем, она была убита на берегу, в нескольких метрах от того места, ее резали и били по спине. Они сделали дырку в ее теле, чтобы можно было надеть его на стальную конструкцию. Это было или убийство напоказ, или дело рук сумасшедшего.
– Боже, – произнес я, представляя всю картину.
– Паспорту вас с собой? – спросил инспектор.
– Нет.
– Вы должны сдать нам свой паспорт и не покидать страну, пока идет следствие. Привезите ваш паспорт в течение двадцати четырех часов.
Когда мы вышли из здания, моя мать поинтересовалась, что случилось.
– Ты отправишься в тюрьму, – сообщил я.
– О.
– Но возможно, нам удастся этого избежать.
– Слава богу, у меня есть ты, Сал.
– Да, – согласился я.

Мы вернулись домой и обнаружили, что Габриэль пакует чемоданы.
– Ты рылся в моих вещах? – спросила она.
– Нет. А что?
– Мой чемодан под кроватью, – сказала она.
– А что с ним?
– Кто-то в нем копался.
– Не я.
– Пропали некоторые фотографии.
– Правда? Какие фотографии?
– Всякие. Фотографии из моего прошлого.
– Сколько?
– Трудно сказать. Но многих не хватает. В основном они были сделаны, когда я жила с Алексом. Думаю, пропали все снимки с Алексом.
– Э, кажется, ты куда-то собираешься, – заметил я.
– Я возвращаюсь в Англию.
Из меня как будто выкачали всю энергию.
– Я побуду там какое-то время. Освежу мысли. Похожу на занятия, подготовлюсь к рождению ребенка, – говорила она. – Мне нужно все обдумать.
Не уезжай…
– Я давала себе несколько клятв, – продолжала она. – Обещала себе, что больше никогда не запутаюсь в отношениях, которые замешаны на насилии. Что уйду при первых признаках беды. И потом – мне кажется, мы с тобой выдохлись. Говоря это, Габриэль не переставала укладывать вещи. Ее взгляд был прикован к чемодану.
– Насилие? – переспросил я.
– Ты такой безвольный.
– Безвольный, но склонный к насилию?
Она говорила бессмысленные вещи. Ей было безразлично, что в ее словах отсутствовала логика, ей просто хотелось уйти.
Я встал. Я не мог придумать, что сделать или сказать.
Габриэль повернулась и посмотрела на меня. Я подошел к ней, и мы обнялись. Мы плакали, раскачиваясь вперед и назад.



Глава 27


После первого потрясения я почувствовал себя обманутым. Я думал, у нас еще остались силы. Мне казалось – один из нас вот-вот сделает шаг навстречу другому. Иногда я говорил себе, что неправильно понимаю происходящее. Неужели нас унесло течением в разные стороны, и мы потеряли то, что еще недавно нас объединяло? Конечно, с тех пор как приехала моя мать, я стал проводить меньше времени наедине с Габи, но это же временная проблема. Моя сумасшедшая мать не собиралась жить с нами вечно. Всегда наступает такая странная фаза, когда все разваливается, когда один из партнеров должен доказать, что в основе своей отношения еще крепки.
Было бы все по-другому, если бы на нас не давили так со всех сторон? Все бы изменилось, если бы мы тогда вместе прыгнули со скалы?

Габриэль остановилась у подруги и сообщила мне номер телефона. Я выждал день и позвонил. Трубку взяла подруга.
– Можно Габи?
– Кто это?
– Сал.
– Посмотрю, здесь ли она.
Посмотрит, здесь ли она? Наверняка она знает, дома или нет Габриэль; на самом деле она имела в виду, что спросит, захочет ли Габи разговаривать.
– Да? – раздался в трубке голос Габриэль.
Что я должен был сказать? Начать серьезное обсуждение темы домашнего насилия? Поделиться несколькими свежими анекдотами с работы? Обсудить погоду? Или состояние дорог?
– Я хотел узнать, как твои дела, – произнес я.
– Хорошо, – ответила она.
Пауза.
– Ты записалась на какие-нибудь занятия для будущих мам?
– Нет, еще нет.
– Ясно. Еще не успела?
– Да. Ты меня не любил, верно?
– Что?
– Ты никогда не говорил, что любишь меня.
– Я говорил.
– Когда? Приведи хотя бы один пример. Когда?
– Я говорил, что люблю тебя. – Я был удивлен, услышав подобное обвинение. Ведь было совершенно очевидно, что я без ума от этой женщины. А ее жалобы означали, что она не хотела разрыва отношений. Односложные ответы или молчание были бы гораздо хуже. По крайней мере, у меня оставалась надежда.
– Я люблю тебя, – сказал я. – И всегда любил. Всегда. Почти с первого дня. Мне очень жаль, что я не давал тебе понять, что это так.
– Ты никогда не говорил, что я красивая. Или умная.
– Умная?
– Ты знаешь, чего я хочу, – продолжала она. – Ты никогда не объяснял, почему ты меня любишь. Если это правда.
Это было несправедливо. Я злился на нее, потому что она обвиняла меня в том, что, как ей было известно, не соответствовало действительности. Я сердился, но собирался вести себя как сильный, любящий, способный прощать мужчина. Не мелочись, Сал, даже если она тебя бесит своими заявлениями.
– Я люблю тебя, – повторил я. – Мне нравится твоя энергетика. И как замечательно нам было вместе. Когда ты входишь, вся комната как будто освещается. Мне нравится, что ты добрая. И очень сексуальная. И как ты красишь дом. И как наливаешь по пинте всем бездомным и бродягам Бильбао. Я люблю тебя. И я могу повторять это каждый день до конца твоей жизни.
Молчание.
– Ты слышишь меня?
– Да. Я думаю, не вернуться ли мне на службу.
Никогда не критикуй, всегда поддерживай.
– Делай то, что лучше для тебя, Габриэль.
– Да, конечно, я буду делать то, что лучше для меня. Но я беременна этим проклятым ребенком.

Пришло еще одно письмо.
Оно было отправлено в Испании. Дата на штемпеле соответствовала последнему, как мы полагали, дню пребывания Алекса в стране. И это был последний день, когда Габриэль еще была в Испании. Конечно, несколько миллионов других людей тоже жили здесь, но это меня не интересовало.
На конверте стояла цифра шесть. Я несколько раз похлопал письмом по руке. Я решил его не читать. С меня было уже достаточно. Более чем достаточно.
Я нашел спички и поджег письмо с одного края. Убедившись, что огонь разгорелся, я вынес письмо на улицу к металлическому мусорному контейнеру.
Минут через десять я вернулся, желая узнать, осталось ли что-нибудь от письма. Мне, конечно, следовало его прочесть. Я обнаружил несколько обугленных кусочков бумаги, невероятно ломких. Сохранилось одно или два слова – расплывшиеся фиолетовые буквы на пепельном фоне. Я смог разобрать что-то похожее на слово «ребенок».
Трудно объяснить, зачем я сжег письмо. Возможно, хотел доказать себе, что мне нечего бояться. Или стресс последнего времени был так велик, что я просто не мог больше ни о чем думать.
Моя мать стала вести себя гораздо лучшее. Она прекратила бродить мимо двери моей спальни, сама поменяла батарейки в слуховом аппарате и даже была для меня приятной компанией.
Мы рассказывали друг другу истории о моем отце.
Он был странным человеком. Увлекался крикетом, что весьма необычно для испанца. Не желал подключаться к спутниковому каналу, поэтому проводил дни, читая в телевизоре телетекст со спортивными результатами. Большие, приземистые буквы медленно менялись на экране, подчиняясь определенному ритму, и при этом никому не позволялось разговаривать, хотя мы не понимали почему.
– Иногда он бывал остроумным, – рассказывала Джанси. – Помню, в тот день, когда мы купили телевизор, он встал перед ним и заявил: «Знаешь, если закрыть глаза, это не хуже, чем радиоприемник»…
Мы были вынуждены несколько месяцев ждать решения властей, и у нас появилась возможность получше узнать друг друга.
Я старался понять, чем мать так меня раздражает. Это имело отношение к моему детству, но после стольких лет я не мог вспомнить ничего конкретного. Я чувствовал, что она не обращала на меня внимания? Дело было в том, что мои родители слишком много ссорились? Я не имел понятия.

Работа, как и раньше, представляла собой смесь причудливых событий и банальной рутины. Люди переживали смерть Олаи, но я был посторонним, и никто особенно не обсуждал это со мной.
Мне поручили разобрать вещи в ее столе. Это было странное и угнетающее мероприятие. У меня был мешок для мусора и коробка для вещей, которые следовало передать ее семье.
Ей явно нравились ручки. Там скопилось не менее восьмидесяти ручек разных форм и размеров. Валялись ненужные ключи от давно забытых замков. Женские журналы месячной давности. Один был открыт на тесте, в котором отвечаешь на разные вопросы, а в конце получаешь оценку своей личности. Один из вопросов звучал так: «Когда вы занимаетесь любовью, сколько оргазмов у вас обычно бывает?» Олая отметила строчку: «От трех до пяти». «Вы когда-нибудь занимались анальным сексом?» Она выбрала ответ: «Мой парень все время меня уговаривает, но мне приходится ему отказывать».
Следовало ли мне выбросить журнал в мусор или положить в коробку? Это было личное, след, который остался после нее. Но в то же время это была ерунда, и ее семье необязательно читать такое.
Я нашел подарок, завернутый в зеленую бумагу и перевязанный фиолетовой лентой. Коробочка примерно четыре на четыре дюйма. Не было никакой этикетки, так что это мог оказаться как подарок, полученный Олаей, так и вещь, которую она сама собиралась кому-то вручить. Я потряс коробочку. Не знаю, что я надеялся услышать. Я положил ее в коробку для семьи.
Еще я обнаружил два словаря: испано-баскский и англо-испанский. Мне стало любопытно, в каком языке она не чувствовала себя уверенно. На ее компьютере не было программы, проверяющей правописание, поэтому наличие словарей могло объясняться и этим. Или она упорно старалась достичь совершенства в языках? Всегда казалось, что она говорит легко и без усилий, но тем не менее некоторые страницы словарей были сильно истрепаны.
Больше ничего интересного не было, и ее стол быстро опустел. Я отнес коробку к двери, но, когда начал работать за своим столом, обнаружил, что она находится в поле моего зрения, и передвинул вещи за ее стул.
Коренастый, маленький Хуан Крусие должен был заменить Олаю на месяц или два. Это выражалось в том, что почти каждое утро он приходил и занимал ее стол. Он появился у нас на второе утро после ее смерти.
Я по-прежнему сражался с компьютерной программой, загружая параметры помещений на наш сайт, но теперь не было Олаи, чтобы прийти мне на помощь в трудную минуту.
Когда я в третий раз попросил Хуана помочь мне, он вышел из себя, рванул через комнату и выхватил у меня мышь, извергая поток баскских слов, которые лучше было не понимать. Я почувствовал себя, как моя мать с ее слуховым аппаратом.
Я сделал тогда нечто очень важное – договорился о временном перемирии с двумя банками, которые утверждали, что я им должен. Доказав, что это ошибка, я мог бы вернуть потраченные деньги, поэтому я не слишком волновался.
На самом деле у нас осталось не так уж много вещей. Поэтому мы поехали и купили новый телевизор и видеомагнитофон. Мать и сын в магазине электроники, спорящие о преимуществах широкого экрана.
Кроме того, я старался регулярно звонить Габриэль. Она никогда не звонила сама, но ей нужно было по-новому устроить свою жизнь, и, без сомнения, у нее было много забот. Я по-прежнему пытался наладить отношения, несмотря на отсутствие ответной реакции. В конце концов мне нужно было думать о ребенке. В те дни у меня появилось ощущение, что проблемы стали отступать. Полиция уже давно не связывалась со мной по поводу Олаи, хотя они и не отдавали паспорт, что мешало моим планам.
Преследующее меня все лето предчувствие, что завтра может разразиться катастрофа, стало ослабевать. Жизнь входила в свое русло. Кроме того, больше не было писем. Пришло шесть, и все прекратилось. И да, теперь я проверял свою почту.
Мои телефонные беседы с Габи не стали легче. Она не желала рассказывать ничего из своей повседневной жизни, чтобы мы могли обсудить новую тему, когда я позвоню в следующий раз, и в то же время была явно нерасположена предаваться воспоминаниям о былых любовных шалостях.
Габриэль проговорилась, что пыталась устроиться на канцелярскую работу в военизированный отряд полиции, в котором у нее были знакомые. Упомянув об этом однажды вскользь, она потом уклонялась от темы, и мне оставалось подозревать, что вероятнее всего у нее ничего не получилось.
– Тебе уже известна определенная дата? – спросил я.
– Пятое ноября, – ответила она.
На целых два месяца раньше, чем я предполагал.
– Если родится мальчик, мы можем назвать его Гай, а если девочка – Катрин, – сказал я. – Как они определили число?
– По сканированию. Они измеряют окружность головы ребенка и длину бедра. Оказывается, это единственные верные показатели.
– А почему все произойдет раньше, чем мы рассчитывали? – Я позволил себе такую вольность.
– Думаю, это статистически обосновано, – ответила она. – Ребенок мог родиться восьмимесячным, но сканирование показало, что вероятнее всего все случится на месяц раньше, понимаешь?
Я не понимал. Потому что в этом не было смысла.



Глава 28


Позже, в ходе полицейского расследования, выяснилось, что Алекс Лоренс подал несколько заявлений в полицию. Привожу первое, хотя оно и было записано только через несколько месяцев.

Это первое заявление, сделанное мистером Александром Лоренсом, проживающим по адресу 49, Харрингтон-роуд, Лондон Е8, Великобритания, в присутствии инспекторов Хопсвейна и Лидла по поручению Главного управления Бильбао, Испания.

«Габриэль Гонгола, известная мне как Джина Габриэль Тримейн, навестила меня, Алекса Лоренса, в сентябре прошлого года в моей лондонской квартире.

Она была обеспокоена и сообщила, что хочет рассказать мне о последних событиях в своей жизни на случай, если, как она выразилась, «с ней что-нибудь случится».

Незадолго до этого она вышла замуж за Сальвадора Гонголу и переехала с ним на север Испании. Она утверждала, что его поведение становилось все более эксцентричным и что недавно он ее ударил, поэтому она вернулась в Англию. Однако в то время она еще надеялась восстановить отношения с ним. Она рассказала только об одном случае, когда ее муж напал на нее, но у меня сложилось впечатление, что и раньше у нее возникали с ним проблемы, но ей не хотелось делиться со мной такой информацией, то ли из преданности мужу, то ли из гордости; она не желала, чтобы я, ее предыдущий партнер, знал худшее.

Затем она спросила, может ли она вернуться ко мне. Я чувствовал, что это невозможно, и когда объяснил ей это, она впала в истерику.

Несмотря на разрыв, нас связывали семь лет отношений, и она была беременна моим ребенком, поэтому я интересовался ее состоянием и беспокоился за ее безопасность. По опыту моей работы в полиции я знаю, что часто женщины слишком поздно сообщают о случаях домашнего насилия. Я предполагал, что на самом деле подобных инцидентов было больше.

Я был удивлен ее приезду ко мне в Лондон, потому что когда до этого я навестил ее в Испании, она заявила, что не хочет больше меня видеть. Ранее она сообщила мне о ребенке, и в июне прошлого года у меня появилась возможность побывать в Бильбао. Я приехал к ней домой, когда она занималась ремонтом. Она показалась мне расстроенной и обвинила меня в том, что я краду их корреспонденцию и присылаю письма. Я не видел упомянутые письма, но она пересказала их содержание. Письма содержали угрозы ее мужу и выглядели так, будто были написаны ею, Джи-ной Тримейн. Но она утверждала, что это не так. Она считала, что письма писал я, чтобы убедить мужа в ее безумии. Я решил, что история слишком запутанна, и высказал ей свое мнение. Я упоминаю об этом в моем заявлении, потому что она собиралась обратиться с соответствующей жалобой в местную полицию; это также объясняет то, почему в дальнейшем я предпочитал не контактировать с ней лично, но тем не менее хотел помочь косвенным образом. Я чувствовал, что она ведет себя странно, и было неясно, в чем меня обвинят в следующий раз, но мне хотелось оказать ей какую-то помощь, при этом не общаясь с ней напрямую.

Я связался с полицией в Бильбао и сообщил, что она считает, что ей угрожает опасность. Позже я узнал, что ее муж Сальвадор Гонгола арестован по другому обвинению после того, как офицер полиции подвергся нападению в их доме. Когда через некоторое время Джину Тримейн захватили в заложники, полиция осознала всю серьезность проблемы и приняла соответствующие меры. Я считаю, что это подтверждает мои предыдущие обращения в полицию, которые были запротоколированы».





Глава 29


На работе меня посетил представитель одного из многочисленных полицейских департаментов.
Я мучительно пытался вспомнить свои предыдущие показания о том утре, когда нашли тело Олаи.
Полицейский был молод и казался настроенным дружелюбно. Он вынул блокнот и несколько документов.
– Мы бы хотели узнать, как вы относитесь к аресту сотрудников на территории предприятия, – начал он.
– Простите?
– Вы предпочитаете, чтобы сотрудник ушел с работы, прежде чем его арестуют?
В полиции было много разнообразных служб, и мне стало любопытно, с кем я имею дело. С отделом хороших манер?
– Мы хотим допросить и задержать несколько ваших работников, – объяснил инспектор.
– По какому обвинению?
– Ношение оружия без лицензии.
Я почти произнес «Буду очень рад», но мне помешала личная заинтересованность: меня беспокоило, кем я буду заменять арестованных.
– Вы можете подождать до конца их смены? – спросил я.
– Все зависит от того, когда она заканчивается, – добродушно ответил он.
– Расскажите поподробнее об их преступлениях.
– Выяснилось, что некоторые из ваших сотрудников запустили в ваши искусственные озера рыбу.
– Рыбу?
– Карпов и тому подобное.
Для меня это была полная неожиданность, но подобные действия вряд ли походили на преступление.
– Ясно, – кивнул я. – И?
– И в разное время хищные или морские птицы пролетают над этим районом и пытаются поймать рыбу. Вы должны простить меня, но я ничего не знаю о рыбе и о хищных птицах, – объяснил он. – В общем, ваши сотрудники пристрастились стрелять птиц из окон третьего этажа.
Я чуть не выпалил: «Ах вот чем занимались эти паразиты!» – но вместо этого сказал:
– Конечно, это серьезное дело. Можете рассчитывать на мою полную поддержку. Как вы узнали, что они этим занимаются?
Он пожал плечами:
– Баскония очень невелика.
Вероятно, он получил наводку от того же человека, вернее всего сотрудника, который присыпал мне брошюры о птицах. По крайней мере одна тайна была раскрыта.

Я вдвойне обрадовался такому повороту событий, потому что теперь мне было что обсудить с Габриэль во время нашего еженедельного телефонного разговора. В последнее время в нашей жизни явно не хватало арестов, убийств и писем с угрозами, поэтому мои рассказы становились слишком скучны. Мы с Габриэль словно выполняли тяжелую повинность.
По случайному совпадению в ту неделю у нее тоже было что мне рассказать.
– Я ездила к Алексу, – сообщила она.
– О. И как он поживает?
– Хорошо, – ответила она, как будто мой вопрос был вполне разумным. – Мне нужно было его увидеть. Потому что я чувствую, что стала причиной стольких бед и проблем. Хотела положить этому конец.
– Я не говорил, что ты причина всех проблем, – заметил я. Я врал.
– Мы с тобой могли бы прекрасно жить. Мы действительно хорошо жили. Но отношения и так трудно строить, а особенно – когда кто-то из нашего прошлого влезает и сводит нас с ума.
– И что ты ему сказала?
– Велела оставить нас в покое. Думаю, это он посылал нам те письма.
– Мне всегда это казалось весьма вероятным, – согласился я.
– Если Алекс надеялся выставить меня сумасшедшей, свихнувшейся на почве ревности, то он мог убить Олаю.
– Почему?
– Он пытался показать, что у вас была связь, я ревновала и убила ее.
Последнее вызывало у меня сомнение.
– Полиция считает, что это имеет отношение к ЭТА.
– Все равно, – вздохнула она. – Я поехала к нему. Сказала, что он губит мою жизнь, и попросила оставить нас в покое.
– Полагаешь, это разумно?
– Не имею понятия, Сал. Что еще я могла сделать? Я чувствую, что навлекла на нас все это. Но раз я пришла к нему, он сразу решил, что произвел необходимый эффект. Я позволила ему ощутить его силу. Возможно, это была очень глупая затея и мне нужно было притвориться, что все произошедшее совсем на нас не повлияло. Но тогда как бы далеко он зашел?
– Убил бы одного из нас?
– Он бы не стал убивать.
– Ты только что сказала, что он мог убить Олаю. Это было отвратительное, жестокое убийство, Габриэль.
– Да, – согласилась она. – Думаю, я чувствую вину из-за того, что случилось. И именно поэтому я сбежала. Надеюсь, когда родится ребенок, я вернусь и мы начнем все с начала. Как ты считаешь? Ты согласен снова попробовать?
– Конечно согласен. Отличная новость. К тому времени я постараюсь избавиться от моей матери.
– Тебе уже вернули паспорт? – поинтересовалась она.
– Нет, а что?
– Я надеялась, ты приедешь сюда к рождению ребенка.
– Я попробую вернуть паспорт. – пообещал я.



Глава 30


Нас с матерью вызвали в офис прокурора именно в тот день, когда рожала Габриэль.
– У меня для вас приятные новости – мы нашли решение вашей проблемы, – сказал прокурор. На этот раз у него не было вооруженной охраны. У меня возникло впечатление, что я посетил уже такое количество официальных лиц, что даже знал некоторых по именам. Пару раз я сталкивался с ними на улице, и они даже здоровались со мной. – Мы решили выдвинуть обвинение, – сообщил он.
Это было мало похоже на хорошую новость.
– Но, – он обращался к моей матери. – мы согласны вас амнистировать. Сегодня я могу вас заверить, что мы так и сделаем, принимая во внимание ваш возраст. Вы должны будете явиться в суд и признать себя виновной, но я даю вам личную гарантию, что после этого все закончится.
– Все так просто? – спросил я.
– Все так просто.
Потом он вернул мне мой паспорт. Я не мог отделаться от ощущения, что они что-то перепутали. У меня забрали паспорт, потому что я был подозреваемым в убийстве Олаи, но теперь, должно быть, они полагали, что все связано с делом о нападении. Я не стал задавать вопросы.
– Паспорт вашей матери останется у нас до слушания в суде, – уточнил прокурор.

Мы отправились в бар отпраздновать хорошие новости.
Ей пообещали свободу, и она стала бабушкой!
Мы не имели понятия, будем ли допущены к ребенку. Габриэль очень умело изолировала меня от происходящего процесса. Я даже не знал, на что она живет. Но все равно мы решили отпраздновать.
Я провел несколько веселых часов с собственной матерью. И остался доволен.
Однако вернувшись домой, я понял, что нам нужно выяснить отношения.
– Нам надо поговорить, – сказал я.
В тот момент она стояла в прихожей. Она казалась меньше, чем я предполагал. Маленькая старая женщина.
– Придется признать, что мы постоянно выводим друг друга из себя, – заявил я.
– Нет, это не так, – ответила она.
– Это так. Иногда мы отлично проводим время, но все же нам не стоит постоянно изводить друг друга. Иначе мы испортим то хорошее, что у нас есть.
– Ты меня не изводишь, – возразила она. – Объясни, о чем идет речь.
– Например, о твоем слуховом аппарате.
Слуховой аппарат! Это был жалкий пример того, что выводило меня из себя.
– Мы решим проблему со слуховым аппаратом, – пообещала она.
– Ну, дело не только в аппарате. – Я не мог перечислять все, что меня в ней раздражало. Это было бы неразумно и неприятно. Но мне требовалась причина, чтобы она переехала. – Скоро в доме появится маленький ребенок, – объяснил я. – Это серьезное испытание, и я чувствую, что мне необходимо сделать свою жизнь немного проще.
– И что требуется от меня? Я могу помочь, – сказала она.
Да. Если уедешь.
– Нет, – продолжал я. – Я найду тебе квартиру поблизости. Когда ты получишь свой паспорт, мы сможем продать твою собственность в Англии. Ты будешь жить рядом с нами.
Ей было трудно смириться с мыслью, что она не нравится своему сыну. Я видел это, и мне было ее жалко. Но я понимал, что это мой последний шанс наладить отношения с Габриэль. Мы стали немного мудрее, знали, где нас подстерегают ямы-ловушки, что стоит на кону и что можно выиграть. Я не хотел потом жалеть, что не испробовал все шансы.
На следующий день я отправился к агенту по недвижимости, выставил свой разваливающийся загородный дом на продажу и выяснил, во сколько обойдется аренда дешевой квартиры для моей матери.

Я полетел в Англию посмотреть на Габриэль и ребенка. Она жила у подруги по имени Элен, которую я раньше не встречал.
Я остановился в квартире своей матери, сел в Лондоне на поезд, идущий на север, а от вокзала двинулся пешком. Прошел милю или две и, когда уже стемнело, нашел нужный дом. В окнах не горел свет, и на стук никто не открыл. Я не мог слоняться около дома, иначе меня приняли бы за бродягу. Почему жизнь так несправедлива? Женщина может просто прогуливаться, а мужчина обязательно вызовет подозрение. Мужчине не пристало шататься без дела около дома.
Я вернулся к главной дороге, где до этого приметил паб, и выпил там пива. Мне хотелось разгадать кроссворд, но у меня не было ручки, и, чувствуя себя покинутым и одиноким, я сел и сделал вид, что изучаю подсказки.
Я выпил еще пива и отправился обратно к дому Элен. На этот раз окна светились. Я постучал. Дверь открыла женщина. Я узнал ее по фотографиям, которые видел у Габи.
– Элен?
– О, привет, – произнесла она. – Это вы.
Возможно, она тоже видела мою фотографию.
– Габриэль у вас?
– А для чего она вам?
– Хочу поздороваться. – Я был в недоумении. – И увидеть ребенка. Я специально прилетел из Испании.
Разговор получался весьма странным.
– Да, конечно, – сказала она и впустила меня.
Габриэль сидела в гостиной. Она встала, когда я вошел.
– Сал, – произнесла она.
Я поцеловал ее в щеку.
– Приготовить вам чаю? – предложила Элен.
– Как идут дела? – поинтересовалась Габриэль.
– А где же ребенок? – спросил я.
– Наверху. Спит.
Элен вернулась в комнату.
Габриэль прикоснулась рукой к голове и сделала шаг назад, оказавшись за спиной своей подруги.
– Знаешь, я возвращаюсь в Испанию, – сказала она.
– Да.
Ситуация была довольно нелепая.
Я немного наклонился вперед.
Габриэль отшатнулась.
Элен сказала:
– Вам лучше уйти.
– Я приехал посмотреть на ребенка, – настаивал я. – И увидеться с Габриэль.
Я не мог объяснить их поведение. Возможно, Габриэль слишком волнуется, потому что мы встретились после такого большого перерыва. Она и раньше часто была излишне нервной. Вероятно, подруге передалось ее настроение и она воспринимает меня как угрозу.
Все же мне удалось увидеть нашу малышку. Она была прекрасна, невероятно маленькая и довольная. Все время широко улыбалась беззубым ртом. В своей детской кроватке она выглядела крошечной. Ее назвали Эми.
Габриэль была от нее без ума. Она держала Эми на руках, укачивала, и казалось – никогда ее не отпустит. Она пережила роды, о которых я имел мало представления; должно быть, она мучилась из-за хронической усталости, которая преследует всех новоиспеченных мам, но это было не слишком заметно. Как не было заметно и то, чтобы меня желали накормить. Последний раз я съел сомнительный бутерброд на вокзале в Лондоне, поэтому предложил сходить куда-нибудь и перекусить.
Это была большая ошибка.
– Мы не можем никуда пойти, идиот! – выпалила Габриэль.
– Я имел в виду взять еду домой, – поспешно объяснил я.
– Ты не имеешь понятия, что значит заботиться о ребенке. Жизнь стала другой.
После некоторой борьбы она все же согласилась взять еду навынос. В результате мы поели китайскую пищу, сидя на полу перед телевизором в гостиной Элен.
Я сделал еще одну ошибку, когда поднял тему банковских займов. Это вызвало бурную реакцию.
– Я так и не доехал до второго банка, – сообщил я.
– Почему-то меня это не удивляет, – огрызнулась Габриэль.
– Может, у тебя сохранились фотографии Алекса, которые ты могла бы мне одолжить? – спросил я.
– Зачем?
– Ну, есть вероятность, что в банке встречались с этим человеком лицом к лицу…
– С каким человеком?
– С человеком, который брал заем. Они смогут опознать Алекса по фотографии.
– Ты так глуп.
– Почему?
– Потому что мои фотографии украли!
– У тебя украли все фотографии с Алексом? – Мне было трудно усвоить эту информацию.
– Вообще-то у меня их было не слишком много.
Я взглянул на Элен. Она казалась увлеченной фильмом, но явно вслушивалась в разговор. Я надеялся, что она признается, что у нее где-то осталась парочка снимков. Я чуть прямо не спросил ее об этом. В общем, в дальнейшем я старался не задавать «трудных» вопросов.
Во время своего пребывания в Англии я также посетил Алекса Лоренса. Его было нетрудно найти; половину его адреса я запомнил, а вторую половину удалось отыскать в телефонной книге. Мне не составило труда объяснить свою поездку для Габриэль: просто сказал, что пока я в Англии, мне нужно встретиться с несколькими людьми. Она была рада отделаться от меня.

Когда Алекс меня увидел, его лицо как-то посерело, и мне даже показалось, что его сердце остановилось.
Я специально не стал звонить ему заранее. Я допускал, что найду в его квартире коллекцию сувениров, собранную маньяком-преследователем; возможно, стены комнаты будут увешаны фотографиями жертв, вырезками из газет с описанием его преступлений; ежедневник, открытый на том дне, когда он встал на путь убийств.
– Это вы, – сказал он.
– Мы можем поговорить?
Он нехотя посторонился, впуская меня.
Его квартира, устроенная со вкусом, располагалась на первом этаже викторианского особняка с террасой. Я оглядел первую комнату. Репродукция Пикассо, несколько книг, широкоэкранный телевизор, который казался слишком большим для маленькой комнаты.
– Будете что-нибудь пить? – спросил Алекс. Он вел меня по коридору в кухню. – Пиво?
– Да, – согласился я. – Спасибо.
– Чем могу вам помочь?
– Я хочу услышать ваш рассказ о жизни с Габриэль. Или с Джиной, ведь вы так ее называете.
– Что конкретно?
– Мне нужно выяснить, кто вел себя агрессивно. – Я выразился не слишком складно. – Я хочу узнать вашу точку зрения: насколько она вменяема и каково ваше собственное психическое состояние.
– Боже.
– Сразу предупреждаю: я знаю наверняка, что вы не были женаты, – сообщил я.
Я сказал это наугад. Я все равно не смог бы ничего доказать.
– Да, – признался он. – Мы не были женаты. Одна из проблем заключалась в том, что мы оба были немного ненормальными. Когда Джина ушла от меня, я буквально сошел с ума. Теперь я это понимаю. Значит, моим словам нельзя вполне доверять. Это я тоже понимаю.
Алекс был осторожен в выражениях. Он постоянно замолкал, как будто проверяя, согласен ли с тем, что сам произносит.
Он рассказывал об их совместной жизни; рассказ был коллекцией горько-сладких воспоминаний. Проведенные вместе праздники, их совместные мечты, первые памятные даты и последняя точка.
Я не знал точно, что смогу почерпнуть из всего этого. Он был убежденным лгуном, поэтому трудно было отделить правду от лжи. Я чувствовал, что столкнулся с другим Алексом. Не с тем суровым Алексом, которого я видел в последний раз – тогда он подробно перечислял все пресловутые пороки Габи; не с маньяком-преследователем или человеком, который бегал от меня; не с сомневающимся типом на пороге моего дома несколько месяцев назад; теперь он был похож на зрелого мужчину, разбирающегося в своем прошлом и желающего извлечь из него уроки. Он и меня настроил на такой лад.
Я сам не ожидал, что спрошу его:
– Так какого вы все же о ней мнения?
– Думаю, она больна, – сказал он. – Двойственность личности, пограничное расстройство, которое хорошо скрывается. Я не знаю. Она впадала в невообразимую ярость, которая возникала из ниоткуда, или проводила две недели подряд в походах по магазинам, или мы должны были все бросить и немедленно ехать в отпуск. Была ли она просто взбалмошной или с ней не все в порядке? При пограничном расстройстве во многих случаях больные хорошо приспосабливаются к обстоятельствам и кажутся почти нормальными.
– У вас есть какие-нибудь доказательства того, что она склонна к насилию?
– Думаю, она бы могла кого-нибудь убить. Я искренне так считаю.
– Тогда почему вы пытались ее вернуть?
– Я был влюблен. Такое редко случается. Когда она ушла, я превратился в развалину. Я бы с радостью солгал, обманул и устроил ловушку, чтобы ее вернуть. Но теперь моя жизнь налаживается. Психологически я освободился. Я чувствую, что после большого перерыва снова стал самим собой.
– Вы упоминали о другом мужчине, которого она обобрала до нитки, – напомнил я. – Вы это придумали?
– Нет, не придумал. Когда я узнал его историю, с моих глаз как будто спала пелена, и я разглядел то, что она собой представляет. Я считаю, что тогда началось мое выздоровление.
Я возразил:
– Беда в том, что вы разбрасываетесь заявлениями типа «она может убить», но не приводите доказательств; ничего из того, что убедило бы беспристрастного слушателя.
Он посмотрел на меня с жалостью:
– Одного из своих бывших женихов она обманула, притворившись, что больна раком и нуждается в химиотерапии. Она хранила свои волосы в конверте, показывала их окружающим и утверждала, что они у нее выпали. Она ужасна. Охотится на слабых мужчин; похоже, она их чует. Знаю, глядя на нее, этого не скажешь. Наверное, это синдром привлечения внимания. Черт, понимаете, нужно действительно быть больной, чтобы так притворяться.
– Это уже не первый диагноз, который вы назвали, – сказал я.
– Я не психиатр. На каком-то этапе я много читал и нашел один диагноз, который подходит по признакам. Это проблема самоидентификации. Такие люди неуютно себя чувствуют в своей личности, поэтому постоянно прикидываются кем-то еще. Они увлеченно занимаются карьерой, или с головой уходят в материнство, или еще что-то. Это основа заболевания, но в реальной жизни к этому прибавляются бесконтрольные вспышки гнева, больные часто пьют запоем или принимают наркотики.
Интуиция подсказывала мне, что он придумал синдром, чтобы объяснить им все факты. Я изменил тактику.
– Вы считаете себя слабым человеком? – спросил я.
– Я был просто без ума от нее. Это делало меня очень слабым.
– Когда вы говорили о том, как Габриэль проделала этот фокус с химиотерапией, вы имели в виду парня по имени Уильям, о котором упоминали прежде?
– Нет, это было с другим.
Алекс встал и вышел из комнаты. Вернулся с чем-то похожим на бухгалтерскую книгу, которая на деле оказалась одной из папок с пластиковыми страницами-карманами. Дневник маньяка-преследователя. Или тщательно подобранные здоровым человеком напечатанные заметки.
Он пролистал несколько разделов. Помимо печатных фрагментов, там были рукописные заметки и несколько фотографий.
– Почему вы фотографируете людей? – спросил я.
– На случай, если они пропадут.
– Если не возражаете, я выскажу свое мнение: все это действительно странно. – Но именно тот факт, что можно было свободно говорить ему об этом, доказывал, что я был вполне убежден, что он вменяем и не собирается вдруг на меня напасть, сварить мои кости и спустить в канализацию.
– Да, это странно, – согласился он. – Вас тоже могут свести с ума. Думаю, с этим никто не станет спорить. Вот, пожалуйста. Я запишу для вас его имя и номер. Ради вашего же блага, позвоните ему.
– Нет, не нужно.
– Вам надо с ним поговорить. Я дам вам его телефон.
– Не стоит, – настаивал я.
Он уже приготовил бумагу и ручку, но мой взгляд его остановил. Он явно хотел отделаться от меня, дав мне телефон.
– У меня есть еще вопрос, – сказал я.
– Давайте.
– Как вы зарабатываете на жизнь?
– Я гражданский инженер.
Какое-то время я это обдумывал.
– Вы были недавно в отпуске?
– Да, – признался он. – Как я уже сказал, я был немного нездоров.
– Если вы служите в полиции, должны ли вы по закону признать это, если я спрашиваю?
– Спросите у Габриэль, – рассмеялся он. – Она знает устав, и у нее есть нелепый жетон с порядковым номером.
– Но я спрашиваю вас. Вы служите в полиции? Прямо или косвенно?
– Нет, – ответил он.
По какой-то причине, которую я теперь не могу вспомнить, Алекс вышел из комнаты. Мне было любопытно, специально ли он оставил меня наедине с папкой.
Я схватил блокнот и ручку и записал имя, адрес и номер телефона мужчины, которого, по мнению Алекса, я должен был найти. Потом вырвал листок из блокнота и нехотя сунул его в карман.
Зачем невиновному человеку собирать такую коллекцию? Насколько я заметил, в основном это были вполне банальные подробности: где работали мужчины, где они жили, когда встречались с Габи и в настоящее время. Но было очевидно, что он беседовал со всеми ними – там приводились цитаты и полные записи разговоров.
Я пролистал немного дальше, прислушиваясь к скрипу в прихожей. Один из мужчин рассказывал о ребенке – о том, что им пришлось несколько раз вызывать «скорую» для него. Возникло подозрение, что, оставаясь вдвоем с ребенком, Габриэль его душила, а потом поднимала тревогу, когда все выплывало наружу. У Габриэль уже был ребенок? Я не успел разобраться, тем более что у меня была всего минута на изучение материалов.
В комнату вернулся Алекс. Папка снова лежала на прежнем месте.
Мне было неясно, почему Алекс не упомянул о насилии в отношении ребенка. Возможно, не было никаких доказательств. А он предлагал мне идеи, которые подкреплялись фактами. Если это так, мне приходилось признать, что волосы в конверте должны были быть правдой.
Я мысленно встряхнулся. Папка, переполненная идеями от расстройства личности до удушения ребенка, – все это могло быть плодом больного воображения Алекса. Он мог сойти с ума от ревности и из-за потери Габи, поэтому стал ее ненавидеть, его преследовали безумные фантазии на ее счет. О чем говорит статистика? Большинство женщин в Британии погибают от рук мужчин, которых они увлекли и бросили. А еще утверждают, что мужчины не влюбляются!
Алекс опять начал рассказывать об их прошлом. Он светился от счастья. Вспомнил о собаке, которая у них была; она выполняла излюбленный трюк – открывала в барах пакеты с чипсами и съедала их содержимое. Он рассказывал об их поездке в заповедник, где они спустились под землю, чтобы посмотреть на озера и реки. Габриэль отказалась надеть защитный костюм, который ей предложил Алекс. «Он похож на одежду для слуг», – объяснила она. Когда они оказались под землей, выяснилось, что там идет беспрерывный дождь, потому что вода просачивается сквозь слой почвы. Габи вся промокла.
– О, она была совсем мокрой, – смеялся Алекс.
Я узнавал Габриэль во всех его историях. Конечно, он достаточно хорошо ее знал, чтобы отгадать, какие проблемы возникали у меня за время нашей совместной жизни. Если это он написал письма, то наверняка мог рассчитывать на определенный отклик. Алекс мог легко нащупать проблему, с которой я должен быть столкнуться, живя с Габриэль.
Теперь Алекс сел на своего конька, открыл еще пару бутылок пива. Он обращался ко мне как к другу, мы были как будто повязаны, потому что стали жертвами одной женщины.
– Я понял, что должен притворяться, чтобы она считала, что все делается по ее желанию, – рассказывал Алекс.
– Например?
– Ну, мы с Габриэль отдыхали на одном греческом острове, и я повел ее гулять около агентства по прокату спортивных самолетов. Естественно, она предложила взять самолет и облететь соседние горы и пляжи. Если бы я предложил такое, она бы заявила, что это плохая идея.
– И она взяла напрокат самолет?
Он кивнул. Было очевидно, что он все еще ее любил.
– Объясните, – сказал я. – Мы с Габриэль шли вдоль обрыва, и она вдруг прыгнула в воду. А там было чертовски высоко.
– Ясно. – Он задумчиво кивнул.
– Что мне нужно было сделать?
– Что? – переспросил он.
– Я почувствовал себя последним неудачником, потому что не прыгнул вместе с ней, – продолжал я. – Я бы хотел стать беспечным парнем, который распыляет свою осторожность по ветру и готов нырнуть вниз вместе с ней, но я не такой.
Алекс не мог скрыть удовольствия.
– Вы спрашиваете у меня совета, как наладить отношения с Габриэль? – уточнил он.
– Пожалуй, да, – признался я сам себе.
– Будьте твердым. Ее легко выбить из колеи, хотя это не всегда заметно. Она ищет мужчину-опору. Старайтесь не быть слишком скучным или предсказуемым. Но не обязательно прыгать в воду.
Я сам не мог разобраться, чем руководствовался, когда посетил Алекса, и в чем была причина моего двойственного отношения к нему. Многое говорило за то, что я не должен был туда ездить и что мне лучше его игнорировать. Я боялся, что втянусь и начну думать о Габи слишком плохо. Она была послана мне Богом, а в любых отношениях всегда есть место непониманию, несовпадению мнений, мелкой ревности, печали, разочарованиям и диким бывшим любовникам. Нехорошо прислушиваться к чужим голосам.
Наверное, в глубине души я не верил Алексу. Его обвинения в адрес Габриэль звучали слишком нелепо. Вернее, я не верил ему на семьдесят процентов, можно сказать так. Но я полагал, что он разбирается в том, как с ней обращаться. Наверное, тогда я почувствовал, что он уже отработал свое. Что теперь он останется в Англии и не создаст нам больше сложностей.
Уходя, я вспомнил о главной причине своего визита. Фотоаппарат. Я два раза его сфотографировал. Он был потрясен.
Я сбежал, прежде чем он успел что-либо сделать.



Глава 31


Габриэль вернулась со мной в Бильбао. У нее тоже изменился характер. Она стала спокойной, радостной и разговорчивой. Складывалось полное впечатление, что у нас начинается новая, прекрасная пора в отношениях.
Теперь она носила объемную одежду, которая немного сбивала с толку. Особенно это относилось к пастельного цвета брюкам из грубой хлопковой ткани. Без сомнения, они были преступлением против моды, но ее трудно было в чем-либо обвинять.
Мы вместе заново оформили свободную комнату и превратили ее в детскую. Мы нашли смешные обои с животными, которые выбрали себе не то занятие: слониха-балерина, жираф в подводной лодке (голова высовывается вместо перископа), кенгуру-шахтер (все время бьется о потолок туннеля).
Эми была не ребенок, а мечта. Она выглядела очень здоровой, или, выражаясь по-другому, просто толстой. Но нас заверили: все шансы, что, когда она подрастет, складки на ее шее исчезнут. Каждый вечер мы брали ватный тампон, мочили его в теплой воде и обтирали по очереди все изгибы ее тельца. Затем мы посыпали складки тальком.
Для новорожденной Эми была очень общительна. Выражая удовольствие, она расплывалась в беззубой улыбке. Как-то рассердившись, сильно ударила меня рукой. А чтобы сказать: «Ты не обращаешь на меня внимания. Я так много сделала для наших отношений, а ты даже не замечаешь, что я нахожусь в комнате», она бросила в меня бутылочкой. В конце концов, она ведь была девочкой.
Ее ноги были слегка изогнуты, это было заметно, но нас опять-таки заверили, что это не проблема. По всей видимости, когда она находилась в утробе, ее ноги искривились, поэтому шесть раз в день мы должны были нежно распрямлять их, направляя наружу. Постепенно они действительно исправлялись.
Хотя я употребил слово «мы», на самом деле Габи была большой собственницей по отношению к Эми. Когда я пытался что-то сделать, она начинала страшно нервничать. Она стояла у меня за спиной, а ее руки следовали за моими, готовые все переделать, хотя она и сдерживалась. Без сомнения, Габриэль очень старалась. Весь день с ее лица не сходила улыбка. В основном именно это я и запомнил о том времени: Габриэль широко улыбается. Это было начало новой жизни.
Перемещаясь по дому, Габриэль все время пела. Мы вместе пили и танцевали на деревянном полу. Стояли на балконе, прижавшись друг к другу и провожая закат, и рассказывали о событиях прошедшего дня.
Но не было заметно, чтобы с материнством она решила изменить некоторым привычкам.
– Знаю, это не так уж сложно, – сообщила она, – но я собираюсь кормить ребенка искусственно. Мне очень не хватало спиртного. Понимаешь, я хочу пить в свое удовольствие. Наверное, у меня небольшая проблема с алкоголем…
– Я никогда не считал, что у тебя проблема с алкоголем, – искренне заявил я. Но было очевидно, что ее это беспокоит.
– Просто я следую нескольким правилам, вот и все, – объяснила она. – Не начинаю пить, пока окончательно не проснусь утром. Если мы собираемся вечером где-нибудь выпить, то сначала нужно смазать желудок и добавить несколько порций джина с тоником. Все в таком роде.
Это была новая Габриэль. Такая же остроумная и энергичная, какой я ее впервые встретил, но теперь она больше размышляла о жизни. Я заново влюбился в нее.
Но иногда она все-таки вела себя странно.
Однажды мы стояли на балконе, Габриэль держала Эми на руках и вдруг произнесла небрежным тоном:
– Вряд ли стоит их заводить, верно?
– Что?
– Жизнь слишком тяжела. Сложности в отношениях, карьера, деньги, попытки стать счастливой. Из-за нас ребенок появляется на свет, чтобы пройти через все это.
– Можно придушить малышку, чтобы она не мучилась, – сказал я в шутку.
– Точно, – мрачно произнесла она.
Конечно, любой мог вести такой легкомысленный разговор. Но после того, что мы пережили, я был чувствителен к любому намеку на помешательство.
Хотя, если честно, в то время в Габриэль не было ничего странного.
Даже моя мать вела себя хорошо. Мы втроем решили, что она вернется в Англию, продаст свой дом и переедет в квартиру по соседству с нами.
Готовясь к этому, мы посмотрели несколько квартир. Они были явно дешевле, чем та, которую собиралась продать Джанси, и этот факт уже был для нее стимулом, чтобы поторопиться.
Через четыре недели Джанси вернулась в Англию, или, точнее, Габриэль отвезла ее в аэропорт, пока я был на работе.
Могу утверждать, что мы провели шесть счастливых недель.

Как-то вечером мы весело обсуждали хороший сон Эми. Обычно мы ее кормили в девять вечера и после этого могли не беспокоиться почти до шести утра. Мы укладывали ее в кроватку и были предоставлены сами себе.
Мы знали, что нам очень-очень повезло. Мы слышали множество историй о четырехлетних, которые нормально не спали ни одной ночи, и понимали, что в шесть месяцев у ребенка могут начаться ужасные колики, но пока мы униженно благодарили судьбу. Все шло хорошо.
Помню, в ту ночь мы говорили об этом.
И помню, как я пошел спать.
Той ночью было тихо. Никаких мопедов или скейтбордов, никаких мышей на чердаке.
Возможно, хлопнула дверь машины, но, вероятно, это кто-то из местных вернулся домой, чтобы поспать свои заслуженные два часа; потом я ненадолго проснулся, когда Габриэль вернулась из туалета или откуда-то еще.
Если у вас маленький ребенок и он никого не будит, вы спите крепко, потому что очень устали. Бессонница – непозволительная роскошь для молодого родителя.
Первое, что я запомнил тем утром, была Габриэль: она просунула голову в дверь нашей спальни. Я еще не мог очнуться от сна.
– Где Эми? – спросила она. Говоря это, она улыбалась.
– Не имею понятия, – ответил я. – Она не в кроватке?
Я повернулся в постели. В комнате было слишком светло.
Габриэль исчезла, а через минуту снова появилась.
– Я не могу найти Эми, – сообщила она.
Я выпрыгнул из кровати и побежал в детскую. Не знаю, что я ожидал увидеть. Кроватка была пуста.



Глава 32


До этого Габриэль была очень оживлена, а теперь окаменела. Я оглядел комнату, стараясь определить, что еще пропало. Наверное, одеяло. Я не был вполне уверен.
– Ее переносная колыбель. Похожая на корзинку, – сказал я. – Разве она не должна быть здесь?
– Думаю, да, – ответила Габи. – Я не уверена. Может, мы оставили ее внизу.
– Давай обыщем дом, – предложил я.
Мы знали, что ребенок не может ходить или ползать, и помнили, что не переносили ее, но все же обыскали дом.
Я постарался восстановить события предыдущего вечера.
Мы поели. Где была Эми? Мы забыли ее в машине? Мы вернулись из поездки и забыли ее? Я мгновенно отбросил этот вариант. Габриэль уложила ее. Когда мы болтали на кухне, Габриэль держала Эми на руках. Она сказала:
– Я устала, надеюсь, Эми тоже утомилась, потому что я хочу ее уложить.
– Надеюсь, будем спать как убитые, – пошутил я.
Не помню, чтобы я говорил Эми спокойной ночи. Возможно, я ее поцеловал, прежде чем они покинули комнату. Я уверен, что хотел это сделать, но точно не помню.
Я проверил все комнаты наверху. Даже заглядывал под кровати. Мне пришло на ум, что один из нас мог ходить во сне. Возможно, ребенок ночью заплакал и один из нас встал, а потом ничего не помнил. Она могла оказаться внизу на диване или в другом месте.
Я уже проверил гостиную и кухню.
Ничего.
Габриэль металась из стороны в сторону.
– Нужно позвонить, – сказала она.
– Что?
– Мы теряем время. Нужно звонить в полицию.
У меня возникла нелепая идея, что мы зря побеспокоим полицию и что нам бы лучше этого не делать.
– Я проверю машину, – предложил я.
– Тогда я звоню в полицию, – заявила она. – Но я плохо говорю по-испански.
– Да. Ты права. Я сам все сделаю, – согласился я. – Кому лучше позвонить?
– О, ради бога! – взвизгнула она.
– Я серьезно, – настаивал я. – Есть местная полиция, ее номер ноль девять два, есть национальная полиция, ее номер ноль девять один, еще существует гражданская гвардия для сельской местности, а мы, кажется, к ней и относимся, их телефон ноль шесть два.
– Замолчи, немедленно замолчи, придурок! – кричала она. – Ты просто ничтожество! Дай мне долбанный телефон! Какой первый номер ты назвал?
– Лучше остановимся на гражданской гвардии. Думаю, они нас не знают. Ноль шесть два.
– Значит, ноль шесть два. Ты ни на что не годен! – Она вернула мне телефон. – Ладно, я все равно не смогу объясниться по-испански, – выдохнула она.

Вскоре полицейская машина подъехала к нашему дому.
Двое появившихся мужчин были на взводе. На самом деле я позвонил не по тому телефону, но к делу мгновенно подключилось нужное подразделение. Один из приехавших был вылитый Шарль Азнавур, и это сбивало с толку; у обоих были переносные рации, которые беспрерывно потрескивали, и это неимоверно обнадеживало. Такие люди должны справиться с работой.
– Я сразу должен вас заверить, что мы привыкли иметь дело с похищениями, – произнес похожий на Азнавура. – Каждые две недели происходит одно похищение. Обычно нам удается вернуть ребенка. ЭТА не хочет настраивать против себя общественность.
– Значит, вы считаете, что это сделала ЭТА? – уточнила Габриэль.
ЭТА нам в голову не приходила.
– У вас уже потребовали выкуп? – поинтересовался полицейский.
– Нет, – ответил я.
Я сел. Кошмар продолжался.
– Можно осмотреться?
– Если вы найдете ребенка в доме, я вас лично расцелую, – заверил я.
Он засмеялся:
– Нет. Я хочу выяснить, как они проникли внутрь. Вы запирали двери прошлой ночью?
– Да, конечно. – Говоря это, я понял, что не помню, делали мы это или нет.
– Окна разбиты?
– Нет, не думаю, – ответила Габриэль. Она ходила туда и обратно по комнате и крепко сжимала губы, а все мускулы ее лица были напряжены. – О боже, это просто ужасно, – повторяла она.
Полицейский попытался привлечь наше внимание. Он что-то говорил, но мне было трудно разобрать смысл его слов.
– Очень важно, чтобы вы вспомнили, – настаивал он.
– Что вспомнили?
– Сегодня утром входная дверь не была заперта? А задняя дверь?
Я попытался восстановить это в памяти. Когда я смотрел на дверь или проверял ее? Я звонил в полицию, не выходя из дома. Говорил о том, что нужно искать малышку в машине, но в результате так и не вышел. В общем, если разобраться, мы не взглянули на входную дверь, пока не прибыла полиция. Габриэль впустила их в дом. Я был на кухне.
– Габриэль! – позвал я. – Габриэль!
– Что?
– Когда ты открывала дверь полиции, щеколда была задвинута изнутри?
Она посмотрела на меня так, будто я говорил на неизвестном языке.
– Входная дверь? – переспросила она. – Да.
– Значит, ты отодвинула щеколду, чтобы впустить полицейских? – уточнил я.
– Да.
Я встал и направился к задней двери.
Задняя дверь была довольно прочной. Она состояла из отдельного верха и низа, которые скреплялись вместе и превращались в единое целое. Для безопасности она тоже была снабжена задвижкой, но сейчас была закрыта на автоматический замок. Выходящий из дома мог ее просто захлопнуть.
Значит, кто-то мог выйти через заднюю дверь, и все бы выглядело именно так, но им нужны были ключи, чтобы сначала попасть внутрь.
Я бегом вернулся в гостиную.
– Вы снимете отпечатки пальцев, пока я не дотронулся до задней двери? – спросил я.
Я не дождался ответа, вышел из парадной двери, обогнул дом и оказался в садике.
Солнце было уже высоко.
Там нечего было разглядывать. Просто начинался прекрасный новый день.



Глава 33


Полицейские созвали большое количество своих коллег. Они расползлись по дому как муравьи во время пикника; лучше бы они отправились на улицу на поиски малышки.
Я прыгнул в машину и стал колесить по окрестностям. Я не имел понятия, что пытался найти.
Я искал оставленные машины или те, которые парковали в спешке. Я хотел найти брошенную детскую одежду или свежие следы; может, потерянную соску. Соска Эми осталась в ее кроватке, но я считал, что похитители, планируя операцию, могли принести одну с собой. Глупые мысли. Взяли ли похитители подгузники? Я представлял гордого испанца, меняющего ребенку подгузник. Весьма вероятно, что малышка заплакала, когда ее разбудили. Слышал ли я что-то ночью, что теперь никак не вспомню? Меня мог разбудить плач ребенка, а когда я окончательно проснулся, все уже затихло, потому что Эми к тому времени исчезла из дому. Тем не менее все мои старания вспомнить что-нибудь важное ни к чему не приводили.
Я доехал до городка и проследовал вдоль реки. Припарковал машину, наехав передними колесами на тротуар, выскочил и побежал к водителям, которые ждали очереди на переправе. Я преобразился. Я больше не был мягким Салом. Я прижимал лицо к окнам, проверяя, не спрятали ли ребенка на заднем сиденье. Я настаивал, чтобы они опускали стекло. Заставлял их открывать багажники машин.
Я поговорил с женщиной, которая брала плату.
– Вы не видели здесь людей с ребенком в машине? – спросил я. – Это чрезвычайно важно.
Поразительно, но люди принимали меня всерьез. Вероятно, по моему лицу было видно, что произошло нечто действительно ужасное.
Естественно, я ничего не добился.
Похитители наверняка поехали по магистрали и не использовали транспортный мост. Они давно уже убрались из этого района.
Я повернул обратно к дому.
Я стоял в гостиной, задавал полицейским сотни вопросов и не дожидался ответов. Я не слышал ответов. Когда обычно требуют выкуп? Сколько должны запросить? Откуда мы возьмем деньги? Нормально ли, что похитили ребенка, а не взрослого? Могут ли они убить ребенка, даже если выкуп заплачен? Конечно, в этом нет смысла. Ребенок ничего не запомнит и не сможет опознать похитителей. Они могут отрезать ухо или палец и послать родителям?
Я заметил свое отражение в зеркале. Незастегнутая рубашка и грязные джинсы. Кожаные ботинки, которые я обычно надевал с костюмом. Голые лодыжки – значит, я не надел носки. Взлохмаченные волосы и отросшая щетина. Я представил, какое впечатление производил на людей на набережной.
По лестнице спустилась Габриэль.
– Я нашла письмо, – сказала она.
Она была невероятно спокойна. Наверное, это был шок. Она подошла ко мне, держа письмо в руке. Я его не взял.
Письмо номер семь. Адресовано мне. Как и предыдущие, набрано на компьютере.
– Мы будем снимать с него отпечатки пальцев? – спросил я.
Ни один из полицейских мне не ответил.
– Снимем отпечатки? – снова спросил я.
Почему ни один из этих людей не отвечал?
Я закричал на пределе голосовых связок:
– Мы снимем отпечатки?
Потом я понял: Габи говорила со мной по-английски и я отвечал ей так же. И теперь я кричал по-английски. Когда я был у транспортного моста, я тоже говорил на английском? Сумасшедший англичанин в черных ботинках, кричащий на подъезжающие машины.
– Вы будете снимать отпечатки? – спросил я, на этот раз по-испански.
– Держите за края и разрежьте конверт ножом, – велел полицейский.
Я помчался в кухню и постарался раздобыть достаточно узкий нож, чтобы им можно было поддеть край конверта.
В письме говорилось:

Дорогой Сал!

Следующее письмо будет последним, которое ты получишь от меня и, вероятно, от кого-либо еще. Я уже писал, что ты лишишься того, что тебе дано. Ни при каких обстоятельствах не звони в полицию. Жди дальнейших инструкций.


Я отдал письмо, и полицейский спросил, что в нем написано. Я перевел.
– Что значит номер семь? – поинтересовался он.
Я объяснил.
– Где вы нашли письмо?
– Рядом с комодом Эми, – сказала Габриэль. – Думаю, оно лежало сверху, но, наверное, его сдуло.
Мы все устремились наверх по лестнице, чтобы посмотреть на место, где оно было найдено. Бог знает зачем.
– Значит, оно лежало слева от комода? – уточнил полицейский.
– Да, – подтвердила Габриэль.
– Почему мы раньше его не заметили? – спросил я.
– Не знаю, – ответила она. – Оно было почти под комодом. Там мало света; письмо сливалось с полом.
Это казалось мне маловероятным.
– И вы утверждаете, что были другие письма? – переспросил полицейский. – Все письма были на английском?
– Да.
– Давайте начнем с них.
– Вы считаете, можно протестировать чернила? – поинтересовался я.
– Вероятно, – подтвердил полицейский. – Но это имеет смысл, только если мы кого-то подозреваем и можем сравнить наш образец с чернилами его принтера. И даже в таком случае еще остаются интернет-кафе и подобные заведения, так что эти письма можно было распечатать в любом месте.
– Вам понадобятся фотографии малышки, – напомнил я.
– Они у нас уже есть.
– Пока тебя не было, мы все сделали, – объяснила Габриэль. – А где, собственно, ты был?
– Я искал Эми.
– Где?
– Везде.
Испанцы пообщались по своим рациям. У Шарля Азнавура был довольно хитрый вид. Он быстро что-то говорил в рацию и все время поглядывал в мою сторону, как будто обсуждал меня с кем-то.
Он прервал разговор и обратился к нам обоим:
– Можно взглянуть на ваши паспорта?
Габриэль вышла и вернулась с нашими паспортами. Он полистал их с видом чиновника в аэропорту. Подошел к столу и записал в блокнот номера.
– Я пока оставлю их у себя.
Он не объяснил, зачем и почему записал номера, если все равно собирался забрать паспорта.
– Что вы делаете? – спросил я. – Что предпринимаете, чтобы найти Эми?
Габриэль предложила кофе. Похоже, это немного разрядило атмосферу.
Я попытался вообразить, что меня ждет в следующие дни и недели. Что я буду делать? Час за часом сидеть у телефона? Стоять на улицах Бильбао и раздавать фотографии Эми? Если вы видели этого ребенка, позвоните по такому-то телефону.
Первые два полицейских уехали, им на смену явился любитель трогать мебель.
– Мне нужно поговорить с вами. Я рад, что вы здесь.
– Где еще я могу быть?
Потом я понял, что он не знает, что с нами случилось. Я рассказал ему об Эми.
Он смутился.
– Я выбрал неподходящий момент. Но тем не менее я вынужден снова расспросить вас о смерти Олаи Мухики.
– При чем тут Олая?
– У нас есть несколько отчетов, в том числе медэкспертиза и запись телефонных разговоров.
Я предпочел сесть.
– Во-первых, – продолжал он, – мы нашли ткань рядом с местом, где обнаружено тело. Оторванный кусок рубашки. На нем пятна, похожие на кровь. Поэтому я попрошу вас пройти тест на ДНК.
Кто бы ни пытался разрушить мою жизнь, они все тщательно организовали. Они бросили там вещь, испачканную моей кровью? В тот день Га-би меня поранила. Что я сделал с одеждой? Наверное, выбросил в мусор. Я помню, что собирался ее выбросить, но не оставил ли я ее в куче, предназначенной для стирки? Или, может, полицейский врал, а на самом деле они нашли и подвергли анализу мою рвоту?
– Но важнее то, что зафиксированы телефонные переговоры, – сообщил полицейский.
– Какие переговоры? – поинтересовался я. Я прекрасно знал, что должно последовать.
– В ночь накануне своей смерти Олая позвонила по вашему домашнему телефону.
– Нет, она не звонила, – заявил я. – По крайней мере я с ней не разговаривал.
Я лихорадочно пытался вспомнить, что сказала мне Олая. Она как-то упоминала, что испанцы любят прослушивать телефоны. Когда инспектор сказал «запись телефонных разговоров», он имел в виду прослушку? Если нас действительно подозревали в связях с ЭТА из-за ирландского паспорта моей матери и ее пристрастия опрыскивать полицейских спреем для чистки плиты, то есть все основания полагать, что наш телефон прослушивался.
– Мне позвонили, – сказал я, – и я вам об этом сообщил. Думаете, звонили из дома Олаи? Убийца мог связаться со мной оттуда. Олая могла лежать мертвой на полу, когда он разговаривал со мной.
– Не он, а она, – напомнил инспектор. – Вы говорили, что звонила женщина.
– Извините, да, – согласился я. – Мой испанский никуда не годится. Понимаете, у меня был не слишком удачный день.
На него это не подействовало.
– Слушайте, – продолжал я. – Возможно, в ту ночь я разговаривал с Олаей. Я имею в виду, что если к ее голове был приставлен пистолет или еще что-то, то ее голос мог звучать странно. Есть вероятность, что я ее не узнал. Большую часть того, что сказала Олая, она, должно быть, читала по бумажке, а текст ей написал убийца.
– Где в ту ночь была ваша жена?
– Вы же не считаете, что она имеет к этому отношение? – воскликнул я.
– Нет, – сказал он, глядя на меня с недоверием. – Она бы обеспечила вам алиби.



Глава 34


– Черт, я в полном дерьме, – сказала Габриэль. – Если за этим стоит Алекс, то он тратит неимоверное количество времени и сил, чтобы погубить нашу жизнь. Я знала, что Алекс свихнулся и ведет себя как полный придурок, но не подозревала, что он способен на такое.
Как я и предполагал, мы проводили много времени, сидя у телефона. Иногда мы говорили без остановки (по пятнадцать раз повторяя одно и то же), иногда нам было нечего сказать.
– Если у нас не потребовали выкуп, то какой в этом смысл? – спрашивал я всех, кто меня слушал, а если таких не было, обращался к себе.
Иногда к дому подъезжала полицейская машина, но мы каким-то образом догадывались, что у них нет хороших новостей. Приехавший полицейский сообщал нам, что пока ничего не слышно. Вообще никаких новостей. Хорошие новости узнаешь по телефону. Я боялся, что рано или поздно перед домом опять остановится машина, из нее вылезет полицейский и сообщит ужасную весть.
Но этого еще не произошло. Кто-то причинял нам страдание. Возможно, они хотели выкуп или демонстрировали свою жестокость, но одно было очевидно: они заставляли нас ждать.
Одна из полицейских машин привезла медэкспертов. Они бродили по дому в белых резиновых перчатках, с пинцетами и полиэтиленовыми мешками. Они отгородили полицейской лентой комнату Эми и целый час снимали там отпечатки. Потом вышли, пожимая плечами.
– Вы что-нибудь нашли? – спросил я.
– Возможно, – ответил один из них, и это означало, что ничего не найдено.
Время тянулось очень медленно.
У Габриэль случались всплески активности. Она сидела без движения на диване, а потом вдруг вскакивала. Но не могла придумать себе занятие.
– Я снова обыщу дом, – говорила она.
Это позволяло хоть как-то убить долгие часы ожидания.
Мы ложились в постель, хотя понимали, что все равно не уснем.
Зазвонил телефон.
Мои глаза широко раскрылись, и меня ослепил яркий свет в комнате. Все лампы горели. Я заставил себя встать. Габриэль меня опередила. В три прыжка она преодолела лестницу и оказалась внизу, я отстал от нее всего на секунду.
Габи так быстро схватила телефонную трубку, что уронила ее.
– Да?! – На другом конце что-то говорили. – Да, – снова сказала она. Опять какие-то слова. – Ладно. Э-э. Да. Договорились. – Еще слова. – Думаю, вам следует поговорить с Салом. Он лучше владеет испанским. – На другом конце продолжали что-то объяснять. Она не передала мне телефон. – Хорошо. Спасибо. – Она повесила трубку.
– Что? – спросил я.
– Полиция получила наводку. Вероятно, они теперь знают, где находится Эми.
– Вероятно?
– Сначала они хотели сообщить, куда нам приехать и куда направляется полиция, но потом решили, что это трудно объяснить и что это может быть ловушкой.
– Ловушкой?
– Ну, понимаешь, если мы явимся в указанное место, там может ждать снайпер, который нас застрелит.
– Разве такое возможно? – удивился я.
– А разве можно было предположить, что нашу малышку украдут?
– Конечно, – согласился я. – Что теперь?
– Полицейские едут сюда, чтобы забрать нас.
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Собирался дождь, поэтому на всякий случай мы достали полиэтиленовые дождевики. Я представлял мертвого ребенка: маленькое изуродованное тело в квартире, куда не проникает солнечный свет, где пахнет окурками и газом. Потом этот образ сменился другим: малышка жива и здорова, ее глаза следят за листком, который падает в ее переносную кроватку, она хватает его маленькой ручкой и пытается засунуть в рот; листок ей так же интересен, как и расстроенный родитель, который неожиданно появляется перед ней, подхватывает ее на руки и заливает слезами.
Прибыл полицейский, похожий на Шарля Азнавура. Я наконец уловил его настоящее имя. Унамуно. Еще одно баскское имя, которое нужно запомнить. Мне казалось, что я по-прежнему буду думать о нем как об Азнавуре.
Он сел в свою машину и повез нас сквозь темноту. Бесконечные неосвещенные деревенские дороги.
Мы долго молчали.
– Так что за наводку вы получили? – наконец спросил я.
Полицейский остановил машину и включил внутреннее освещение, чтобы изучить карту.
– Час назад нам позвонила женщина, по мобильному. Сообщила, что на пустыре найден пропавший ребенок.
– Что конкретно она сказала? – проговорил я.
– Не знаю, – ответил он. – Я был еще в постели.
Полицейские ложатся спать, хотя наш ребенок не найден?
– Выкуп потребовали? – спросил я.
– Насколько я знаю, нет.
До этого момента Габриэль хранила молчание, но теперь наклонилась вперед.
– Спасибо, – сказала она. – Как и любой другой, вы имеете право спать ночью. Спасибо, что приехали. Из-за нас столько проблем. Спасибо.
Ей удалось произнести все это по-испански.
Я живо представил, как Габриэль ждет, пока я забудусь сном, тайком покидает дом, чтобы позвонить по телефону. Очень легко купить дешевый мобильный и зарегистрировать его на чужое имя. Я ненавидел себя за то, что так думаю.
– Никаких проблем, – кивнул полицейский, положил карту и поехал дальше.
Мы свернули за поворот и увидели восемь полицейских машин, занявших всю обочину; их фары были включены на полную мощность. Они даже устанавливали дуговое освещение.
Габриэль была очень возбуждена. Она ерзала на месте и вертела головой во все стороны, чтобы не упустить ни одной детали.
– Поразительно, – сказала она. – Это так здорово.
Было похоже, что полицейские прибыли совсем недавно. Некоторые только выбирались из машин, другие ходили поблизости, ожидая приказа.
– Мы будем искать в районе железнодорожных путей, – сообщил Азнавур. – Мы получили довольно сбивчивые указания, возможно, это сделано намеренно.
Я тоже вылез из машины и огляделся. Мы находились рядом с мостом, где шоссе пересекало железную дорогу. Дуговое освещение направили на пути. Я решил, что это сделано для того, чтобы мы благополучно спустились вниз.
Один из полицейских достал из машины тонкий стальной чемоданчик, откинул крышку, затем прикрутил три ножки, и получился треножник. Он использовал его как походный столик. Он стал что-то отмечать фломастером. Подзывал разных людей, затем записывал их имена.
– Куда нужно смотреть? – спросила меня Габи.
– Не имею понятия.
– Вон туда, на железнодорожные пути, – сказал полицейский, стоявший у нас за спиной; он понимал по-английски.
Мы стали вглядываться во мрак. Дуговые огни только мешали: там, куда указал полицейский, была непроглядная тьма. Но дождь уже прекратился.
Полицейских разбили на несколько групп; они решили, кто куда направится, и записали это на походном столике.
Мы не привезли с собой фонари, поэтому трудно было определить, какая от нас может быть польза. Полицейские стали спускаться вниз по травяному склону. Мы последовали за ними.
– Вам туда нельзя, – заявил Азнавур.
– Почему? – спросил я.
– Это может быть опасно. Не забывайте, возможно, к делу причастна ЭТА. Они велели нам прийти в указанное место, а вдруг там окажется бомба. Никакого ребенка, только бомба. Мы не имеем права подвергать ваши жизни опасности.
Мы спустились уже на ярд или два. Два полицейских проследовали вниз мимо нас. А Азнавур по-прежнему загораживал нам путь.
– Там наша малышка, – напомнил я.
– Вот почему это может быть отличной ловушкой. Их не интересует выкуп: так почему они это делают?
– Не думаю, что здесь замешана ЭТА, – возразил я. – По-моему, это дело сугубо личное. Уверен, мы в безопасности.
– А я не уверен, – возразил он.
Тем не менее мы с Габриэль продолжили спускаться.
– Немедленно вернитесь и ждите в машине, – приказал Азнавур.
Мы вздрогнули и начали взбираться наверх. Какое-то время он наблюдал за нами, а когда удостоверился, что мы будем вести себя примерно, тоже направился вниз к путям.
Мы стояли на мосту. Поблизости никого не осталось; переносной столик по-прежнему был на месте, но уже без хозяина. Наверное, он был нужен, чтобы потом пересчитать личный состав и проверить, что все вернулись с задания. Габриэль смотрела во все глаза, она молчала и была настороже.
Мы видели, как вдоль путей бродили люди, светя перед собой фонарями. Мы понимали, что там нечего искать; если их и ждало что-то интересное, то пока оно находилось вне зоны видимости, но они должны были действовать методично и без спешки.
– Если наводка действительно поможет нам найти Эми, то она должна быть где-то там, на виду, – заметил я.
Похоже, Габриэль меня не слышала.
Теперь я с трудом мог разглядеть полицейских. Прошел поезд, возникнув словно из ниоткуда. Я надеялся, что люди внизу услышали его приближение заранее.
– Наверное, нам все же следует спуститься.
– Они найдут Эми, – заверила меня Габриэль.
– Ты уверена? Олаю убили, так почему не Эми? – спросил я.
– Насколько мы знаем, Олая не имеет к этому никакого отношения. Нам кажется, что есть какая-то связь, потому что замешаны мы.
– Когда Олая мне позвонила, она сказала, что я должен приехать, чтобы все понять. Думаю, все здесь взаимосвязано, – возразил я.
Мы снова замолчали. Вокруг тоже ничего не было слышно.
Потом вдруг подали голос деревенские животные, потревоженные шумом машины, возможно, в нескольких милях отсюда. Разбуженная их криками, проснулась другая живность: петухи и козы, гуси и овцы – все где-то там, в темноте. Вдалеке двигалась машина, судя по звуку, она шла ровно, на небольшой скорости. Когда она проехала, животные гомонили еще минут десять.
После этого снова наступила тишина. Возможно, здесь была самая тихая сельская местность во всей Испании.
Неожиданно пошел дождь. Сначала упало несколько капель, а вскоре начался настоящий ливень. Нас оглушило разнообразие деревенских запахов. Дождь был такой силы, что при обычных обстоятельствах люди искали бы укрытия, а мы просто стояли на месте, яростно моргая, чтобы вода не залила глаза. Я расстегнул куртку и попытался вытереть лицо краем сухой одежды.
Вдоль путей бежал человек. Мы едва его различали. У него не было фонаря. Он кричал, но я не мог разобрать слов.
Я закричал в ответ, давая понять, что если он постарается, мы поймем, о чем речь.
– Как думаешь, с плохими новостями он бы так торопился? – спросил я.
– Понятия не имею, – ответила Габриэль.
– Кажется, он нам машет. Нам нужно пойти ему навстречу.
Мы побежали к краю моста. Земля на склоне так долго была сухой, что теперь влага совсем не впитывалась; вода текла вниз, увлекая за собой пыль и листья.
Сбегая по холму, мы с Габи держались за руки, поддерживая друг друга. Мы так разогнались, что, казалось, наши тела обгоняют ноги. Я поскользнулся и упал. Габриэль проявила удивительную силу; она крепко сжимала мою руку и удерживала меня от нового падения.
Теперь мы шли очень быстро. На какое-то время мы потеряли из виду бежавшего к нам человека. Но потом мы его обнаружили – он был совсем близко.
– Мы нашли вашего ребенка, – сообщил он.
– Она жива? Не пострадала? – бросился я к нему, но тут же понял, что могу увидеть все сам. На небольшом расстоянии два офицера держали переносную колыбель. Я не стал дожидаться, пока мне ответят; я боялся того, что мог услышать. Я пошел вперед.
Габриэль задала человеку тот же вопрос. Эми жива? Я не разобрал ответа, но она побежала к малышке, и я последовал за ней.
Эми была жива, она дышала.
С ней все было в порядке.
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Когда мы вновь обрели Эми, она показалось мне странно-чужой. Ее долго не было рядом, и она испытала то, о чем мы не знали.
Мы осторожно развернули ее. Было темно, поэтому я держал малышку очень близко, пока мы рассматривали каждый дюйм ее кожи. Пока мы ничего не увидели. Я опять ее завернул.
– Нет, подожди, – проговорила Габриэль. – Дай мне еще раз посмотреть на ее спину.
Мы перевернули Эми на живот и приподняли одежду на спине.
На коже были какие-то отметины. Черные линии. Две линии, похожие на шрамы.
Полицейские не поняли, что мы делаем.
– Пожалуйста, посветите нам, – попросил я.
Через несколько секунд желтый фонарь осветил спину Эми. Там был не шрам. Что бы это ни было, оно было черное и не прощупывалось.
– Это надпись, – сообщила Габриэль.
Я забрал фонарь у полицейского.
Мы вглядывались, стараясь разобрать, что там такое.
Это были маленькие черные буквы. Они образовывали две линии: одна длиною около двух дюймов, вторая – около дюйма; они шли параллельно позвоночнику, справа от него.
Там было написано:

Ты не следовал инструкциям. Последнее предупреждение.


Дождь лил на кожу Эми. Чернила не были стойкими, и их уже размыло. Мне пришло в голову, что буквы такие маленькие, чтобы невозможно было опознать почерк. Чернила означали, что послание не было рассчитано на долгий срок. Эти пятна портили нашего прекрасного ребенка, и я был рад, что надпись исчезала. Я бы сам стер ее, если бы это не посчитали уничтожением улик.
Эми гукала, не обращая внимания на суету вокруг нее. Мы снова ее завернули и по очереди прижимали к груди.
Полицейские приехали к нам на следующий день; похожий на Азнавура и его помощник, который не произносил ни слова. Они хотели, чтобы мы отвезли Эми в местную больницу на осмотр и рентген, и в тот же день мы так и поступили. Еще им нужен был список тех, кто, по нашему мнению, мог затаить на нас злобу. Мы смогли предложить им только Алекса.
– Но вы говорили, что он в Англии, – напомнил полицейский.
– Он так утверждает, – сообщил я. – Я подумал, возможно, вы проверите аэропорты и морские порты.
– Люди могут приезжать к нам из Франции, и мы их не контролируем, – возразил он. Он явно не собирался заниматься этой версией. – Здесь обнаружено много отпечатков пальцев. Кто еще живет в доме?
– Моя мать жила здесь довольно долго, – сказал я. – Не знаю, сколько времени сохраняются отпечатки. Мы редко вытираем пыль.
– У нас есть образец отпечатков вашей матери. Их сняли, когда она напала на полицейского. – Он с трудом сдерживал улыбку.
Выяснилось, что инспектор приехал не только для того, чтобы сообщить нам это. У него были новости.
– Мы допросили женщину, которая нам позвонила, – объявил он.
– Ну и?
– Она получила письмо.
– Что?
– Она сидела дома, кто-то стукнул в ее окно, но только один раз, и она не обратила внимания, – рассказывал инспектор. – Ее дом стоит прямо у дороги, и она решила, что какой-то прохожий случайно ударил в окно. Но потом она пошла спать и, проходя по коридору, увидела на полу письмо. На конверте большими буквами было написано «срочно».
– Когда все произошло?
– В час ночи.
– В час ночи постучали в окно или в это время она нашла письмо?
– Стучали раньше, – объяснил он. – Но могло быть и совпадение.
– Что говорилось в письме? – спросила Габриэль.
– Там говорилось, что она немедленно должна позвонить в полицию. Что пропал ребенок, которого можно найти на железнодорожных путях, куда мы и отправились.
– Значит, письмо мог написать мужчина?
– Конечно, – подтвердил инспектор.
– А что, если бы она не позвонила? – поинтересовался я. – Что, если бы проигнорировала письмо?
– Но она позвонила, хотя потребовалось время, чтобы сообщение дошло до нужных людей.
– А что, если бы она этого не сделала? – повторил я свой вопрос. – Ребенок остался бы там. С Эми могло случиться что угодно.
– Не исключено, что были и другие письма, – предположила Габриэль. – Вероятно, он опустил несколько писем в почтовые ящики, и одно бы наверняка сработало. Возможно, кто-то следил за ребенком и за теми, кто ее забрал. Похитители могли быть рядом с тем местом, где находились мы.
– Я так не думаю, – заметил я. – У меня ощущение, что этот человек играет в русскую рулетку с нашими жизнями. Он бросает кости, а это наше дело – страдать или нет. Могу поспорить, других писем не было.
– Есть и другая возможность, – вмешался в разговор инспектор. – Женщина могла солгать. Если она из ЭТА, то знает, как был важен ее звонок. А письмо служит ей прикрытием.
– ЭТА здесь ни при чем, – настаивал я. – Преступник хочет, чтобы один из нас или все мы погибли.
Инспектор пожал плечами и скоро уехал.

Мы отвезли Эми в больницу, как нам рекомендовали, и у нее не обнаружили никаких травм.
По дороге домой мы долго разговаривали и пришли к выводу, что больше не хотим жить в Испании. Тому, кто желал выжить нас отсюда, удалось достичь своей цели. Я позвонил на работу и выяснил, когда могу вернуться в Англию, а потом целый день менял все замки в доме и ставил дополнительные щеколды. Я удостоверился, что все ставни запираются изнутри, а окна закрываются на внутренний засов. Я даже повесил большой замок на двери сарая за домом. Наверное, чтобы мыши не разбежались.
В комнате Эми я принял двойные меры предосторожности: на ставнях установил двойной комплект замков, а также врезал новый замок в двери детской. Но мы все равно не могли успокоиться и на ночь укладывали Эми в нашей спальне. Мы выбросили колыбельку, в которой ее украли, и вместо нее купили походную кроватку.
Мы понимали, что если в восемь часов вечера будем укладывать Эми спать в нашей спальне, то она окажется в большей опасности, чем в детской. Поэтому мы решили сначала оставлять ее в детской, а когда сами отправлялись спать, забирали ее в нашу комнату. Мы могли заниматься сексом, только пока ее не было рядом с нами.
Эта привычная процедура еще раз доказывала, какой нелепой стала наша жизнь. Мы запирали на несколько часов нашу собственную дочь в ее комнате и спускались вниз, забирая с собой ключ от двери. Все это служило ежедневным напоминанием о том, что нам нужно вернуться в Англию.
Мои работодатели узнали о произошедшем и прониклись ко мне сочувствием, но попросили потерпеть пару недель, пока не найдут мне замену. Ведь они уже потеряли одну сотрудницу нашего отдела – Олаю. В любом случае, у меня не было паспорта, поэтому я не мог немедленно покинуть страну.
Я бы с удовольствием поменял место работы. Арестованных охранников уже освободили, и они считали меня одним из главных виновников их заключения. Они провели в тюрьме только неделю, не намного больше того, сколько просидел за решеткой я, вообще ни в чем не виноватый. Мне бы хотелось узнать у них секрет быстрого освобождения, но они отказывались со мной общаться, а если я с ними заговаривал, делали вид, что не понимают меня.
В общем, ходить на работу стало не в радость.
Неожиданно до меня дошло, что я не разговаривал с матерью с момента ее отъезда из нашего дома. В этом не было ничего удивительного, принимая во внимание то, что мы были поглощены поисками похищенного ребенка; а кроме того, когда довольно долго терпишь кого-то в своем доме, то после этого не слишком торопишься пообщаться с ним по телефону. Но факт оставался фактом: у меня давно не было от матери никаких вестей, и она сама мне не звонила, что выглядело весьма странно. Я попытался позвонить ей с работы, но мне никто не ответил. Я решил повторить попытку позже.
Добравшись в тот вечер до дому, я увидел, что Габриэль разбирает вещи, готовясь к переезду. По выражению ее лица я понял, что она на меня злится.
– Что это? – спросила она. – В руках она держала бумажку, которую я не сразу узнал. – Я хочу знать, что это такое, – повторила она.
Это был листок из квартиры Алекса, на котором я записал имя одного из бывших любовников Габриэль. Того, с которым она изображала больную раком.
– Это твой почерк! – крикнула Габи.
– Я знаю.
– Объяснись, негодяй! – вопила она. – Давай. Умираю от желания услышать, что ты скажешь.
Откуда у меня имя и номер телефона одного из ее мужчин? Что я могу сказать?
– Тот тип, – начал я, – Алекс… он не оставлял меня в покое, заставил записать имя этого мужчины.
– Когда?
– Что?
– Когда он заставил тебя записать имя?
– Давным-давно, точно не помню.
– Это было в тот день, когда он якобы явился к тебе на работу?
– Да, – подтвердил я. – Не якобы. Он действительно явился ко мне на работу.
– И он заставил тебя записать это?
– Да. – Я чувствовал здесь какой-то подвох.
– Значит, – продолжала она, – все произошло несколько месяцев назад?
– Верно.
– Что не объясняет, почему записка была спрятана в задний карман твоих брюк, которые с тех пор раз двадцать были в стирке.
А, вот где подвох. Я не мог решить, должен ли признаваться, что видел Алекса в Лондоне. В итоге я произнес:
– Я недавно снова ее нашел и случайно положил в карман брюк.
– А зачем ты вообще ее сохранил?
– А кто он? – спросил я в ответ.
Она пожала плечами:
– Тот, с кем я когда-то встречалась. – Затем она снова начала кричать. – Что тебе от меня нужно?
Мне хотелось честно ей заявить, что, по-моему, она не в себе и что мне нужно от нее несколько правдивых ответов. Но я сказал:
– Слушай, я сам не знаю, чего хочу. Все в голове перемешалось. Мы переживаем трудные времена. Проходит месяц за месяцем, а наш кошмар никак не кончается. Я запутался. Не представляю, что предпринять.
– Не знаешь, чего хочешь? Не представляешь, что предпринять? – Ее крик был таким громким, что наверняка дрожали окна в городке под горой. – Ты просто должен мне верить! Я родила тебе ребенка. Я работаю. Я твой друг и всегда рядом. Не делаю ничего дурного. Никогда не устраивала скандалов из-за того хаоса, который нас окружает. Ни разу с тобой не ссорилась.
– Если не считать того случая, когда ты ударила меня, а потом бросила.
Она как будто взорвалась:
– Это было ничто. Маленькое происшествие в нашей совместной жизни. Какая-то ерунда. Я старалась день за днем, час за часом… И не могу поверить, что получаю от тебя такое. Ради тебя я бросила все в Англии. Поменяла жизнь. Ради шанса, что мы можем быть счастливы. Ты ничем не рисковал. Ты все равно переезжал сюда. А я все поставила на карту. И сделала все возможное. Даже постаралась украсить эту крысиную нору. А ты считаешь меня дьяволом. Ты всегда во мне сомневался!
В дверь постучали.
Кто их знает, наверное, соседи из Франции.
Я открыл дверь. На пороге стоял детектив – любитель трогать мебель.
– Я вам не помешал? – спросил он.
– Нет! – рявкнули мы хором.
– Мне нужно отвезти вас в участок, чтобы вы сдали анализ крови, – обратился он ко мне.
– Что?
– Нам нужно все выяснить, чтобы исключить вас из числа подозреваемых в убийстве Олаи Мухики.
– Ладно, – сдался я. Я дошел до той стадии, когда желал вверить себя судьбе. У меня промелькнула смутная мысль, что нужно позвать с собой адвоката или хотя бы поверенного. В конце концов, обвинение в убийстве – дело нешуточное.
– На теле жертвы мы обнаружили кровь, которая ей не принадлежит, – ответил детектив на недоуменный взгляд Габриэль. – Еще есть кровь на разорванной одежде, найденной рядом. На рубашке.
Габи выглядела заинтригованной; она как будто собиралась задать вопрос, но потом, похоже, предпочла промолчать.
Полицейский продолжил:
– Если вы случайно окажетесь на берегу моря, то наверняка найдете кусок ткани. Или выброшенный на берег ботинок, или еще какую-нибудь вещь: так что, вероятно, рубашка ничего не значит. Кровь на теле гораздо интереснее.
Габриэль посмотрела на меня и сказала:
– Понятно, что ты никого не убивал. Поезжай в участок, сдай кровь, и тебя исключат из числа подозреваемых.



Глава 37


В полицейском участке инспектор собирался сразу же оставить меня в комнате одного.
– Через минуту придет врач, – заверил он.
– В последний раз, когда меня здесь оставили одного, дверь оказалась запертой, – заметил я.
– Хотите, могу ее не закрывать. – Он был абсолютно серьезен.
– Нет. Вообще-то я хотел с вами переговорить. Он поджал губы:
– У меня мало времени.
– Это важно, – настаивал я. – Возможно, я смогу вам помочь. Думаю, я знаю, кто похитил нашу дочь.
– Я не веду это дело, – напомнил он.
– Но тот же человек убил и Олаю.
– Откуда вы это знаете?
– Я хочу, чтобы вы мне обещали: если он попадет в поле вашего зрения, вы не только снимете его отпечатки, но и сделаете анализ крови.
– Конечно, – пообещал он. – Мне нужно раскрыть убийство. Я готов рассмотреть любую разумную версию.
У меня возникло ощущение, что он не считает меня виновным. Конечно, была вероятность, что он всегда выказывал мнимое безразличие, даже когда собирался посадить кого-то под замок и выбросить ключи, но я в этом сомневался.
– Почему, по-вашему, я мог это сделать? – поинтересовался я.
– Потому что вы там были, – ответил он.
– Да, но почему? Зачем мне было это делать?
Он глубоко вздохнул:
– Некоторые считают, что вы работаете на ЭТА.
Опять старая песня.
– Не вижу логики, – сказал я.
– Если Олая была права, то ЭТА попытается взорвать суперпровод, а только вы с ней отвечали за безопасность объекта. Раз ее нет, то все в ваших руках. Вы ее босс. Если в тот день вы назначили ей встречу у конструкций Чиллиды, то ей пришлось согласиться.
– Но это она мне позвонила, – возразил я.
– Вы говорили, что не считаете, что это была она, сеньор Гонгола.
– Да, но вы мне объяснили, что звонили с ее телефона. Она была перепугана и читала то, что ей написали. Я допускаю, что это была она, хотя я ее и не узнал. – Разговор развивался не так, как я надеялся. Я спросил его прямо: – Вы считаете, это сделал я?
Он казался невозмутимым.
– Скажем так: я рассматриваю и другие версии, – сказал он.
Я решил действовать осторожнее.
– Слушайте, – я понизил голос. – Мы тоже жертвы. Я должен знать, что если меня загонят в угол и как-то подставят, то вы по крайней мере не примете все на веру и проверите виновность Алекса Лоренса.
– Даю вам слово, – заверил он. – Если ваш мистер Лоренс появится, я его тщательно проверю. Но вы понимаете, что я не имею права действовать по собственному усмотрению и брать кровь на анализ только потому, что вы так хотите. У вас есть улики против него? Доказательства, связывающие его с преступлением?
– Ничего конкретного, – признался я.
– Я дал вам мой номер телефона, верно? – уточнил он.
– Дайте снова, – попросил я. – Я бываю рассеянным.
– Ясно, – сказал он. – Почему вы считаете, что этот человек убил Олаю?
– Потому что он хочет, чтобы Габриэль выглядела психопаткой, способной из ревности убить женщину, которая дружила со мной.
– А она способна на такое? – поинтересовался полицейский.
– Нет.
– Как думаете, может, взять кровь на анализ и у вашей жены?
На мой взгляд, это была неудачная шутка.
– В любом случае, я возьму у нее отпечатки пальцев, чтобы исключить их из собранных в вашем доме, – сообщил он.
– Делайте, что считаете нужным, – сказал я.

После посещения полицейского участка я был настроен оптимистично. Отнюдь не все козыри у моих врагов. У меня крепла уверенность в том, что по крайней мере один офицер полиции не настроен ко мне враждебно.
Я давно не был на работе, поэтому отправился туда и провел четыре или пять часов, разбирая бумаги. Я позвонил Габриэль и предупредил, что задержусь.
Когда я наконец вернулся домой, Эми уже спала наверху, а Габриэль немного выпила. Она была в отличном настроении.
– Давай хорошенько надеремся, – предложила она. – Я хочу напиться в стельку.
– Блестящая идея. – одобрил я.
Мы взялись за дело всерьез. Каждый выпил по бутылке вина, а потом достаточно водки, чтобы утопить всю Украину. В результате мы оказались на полу, возможно, потому, что не могли встать на ноги и добраться до дивана. Мы громко и фальшиво исполняли разные старые песни. Слов мы в основном не помнили.
– Она такая, такая, такая…
– На ней что-то и шляпа…
Затем мне пришло в голову, что очень важно срочно дозвониться до моей матери. Я был так пьян, что с трудом нажимал кнопки телефона.
Ответа не было.
– Мы не подумали, что делать с ней, – напомнил я.
– В каком смысле?
– Ну, мы же возвращаемся в Англию, а она переезжает сюда.
– Отлично! – воскликнула Габи.
Я рассмеялся.
– Нет, – сказала она. – Мы что-нибудь придумаем. Она все равно будет жить поблизости от нас.
– Очень великодушно с твоей стороны.
– Почему?
– Но ты же ее не любишь.
– Ничего подобного, – заявила она. – Мне нравится твоя мать. Это ты ее совсем не любишь.
– Но ты же ее избегала.
– Нет, – возразила она. – Я ездила на работу, чтобы купить себе машину и разобраться со счетами кредитных компаний. Я не работала только пару месяцев, когда обустраивала дом и все такое. Мне нужны были деньги.
– Значит, ты не против моей матери. Это что-то новенькое.
У нас была та степень опьянения, которая позволяла нормально общаться, но любая перемена могла помешать разговору.
Я встал, чтобы сходить в туалет, и понял, что несмотря на все мои усилия, комната остается неустойчивой. Я заставил себя говорить внятно и медленно, чтобы меня услышали.
– Думаю, пора ложиться спать, – со второй попытки произнес я.
Мы вместе направились вверх по лестнице. Я держал в руках два стакана с водой, которая расплескивалась с каждым моим шагом. Габриэль несла ключи от комнаты Эми. От ее золотой клетки. Потом она очень смешно возилась с замком: ключ направлялся в замочную скважину, но в последний момент почему-то промахивался.
Я решил помочь.
Я поставил стаканы с водой. Потребовалось немало ловкости, чтобы заставить их стоять прямо на ровном деревянном полу.
Мы решили общими усилиями направить ключ в замок. Когда и эта стратегия не помогла, мы начали хихикать. Потом я зачем-то решил упасть на бок и сильно ударился об острый край дверного косяка. Довольно долго я рассматривал вблизи зернышко, застрявшее между досками пола, а потом сообразил, что Габи как-то удалось открыть дверь.
Я вошел в комнату и оказался примерно в двух метрах от нее.
Габриэль замерла на месте. Я был еще слишком пьян, чтобы сразу заметить изменение в атмосфере.
Эми исчезла.



Глава 38


Мы начали метаться по комнате, но были так пьяны, что еле держались на ногах.
Дверь была заперта. Мы были в доме одни. Конечно, в тот вечер я не видел Эми, потому что допоздна задержался на работе и принял на веру слова Габи, что ребенок спит наверху. Но на том этапе я был убежден, что Габриэль невиновна. Напоминаю, тогда я также считал, что Алекс в Англии. В общем, правильно это было или нет, но я полностью доверял Габриэль.
На какое-то время мы замерли перед детской кроваткой. В комнате царил полумрак: Эми обычно спала в темноте, но в открытую дверь из коридора проникал свет.
Мое сердце колотилось где-то в пятках. Мы столько пережили, что мне казалось, я больше не выдержу; мне хотелось свернуться калачиком и умереть.
Зажегся свет. Должно быть, Габриэль обошла меня и включила его.
Я попытался сказать: «Нужно позвонить в полицию», но не был уверен, что слова прозвучали именно так.
Я оперся руками о туалетный столик.
Габриэль что-то с жаром говорила и ходила кругами, но я не мог уловить смысла ее слов.
Я сосредоточился на конверте, который лежал передо мной на туалетном столике. В верхнем левом углу была напечатана цифра восемь.
Я вспомнил, что нам так и не сообщили, нашли ли отпечатки на других письмах, но решил не проявлять излишней осторожности. Я разорвал конверт.
Габриэль стояла у меня за спиной и смотрела через мое плечо.

Дорогой Сал!

Письмо номер восемь. Тебе следует бояться самого худшего. Один из вас дожжен поехать в то место, где вы были в прошлый раз, а другой – отправиться к конструкциям Чиллиды. Немедленно.

Не звоните в полицию, иначе ребенок умрет.


– Что нам делать? – спросил я.
– Делай, как тут сказано, – ответила Габриэль.
– Может, позвонить в полицию?
– А чем они нам помогли? – спросила она. – Думаю, когда на Эми оставили послание, нас в последний раз предупредили, чтобы мы подчинялись инструкциям. Если Эми там, нам нужно ее забрать, потом уложить вещи и покинуть эту проклятую страну. Мы должны так поступить, Сал. Нам необходимо ехать.
Мы напились – это было огромной ошибкой, но мы не позвонили в полицию – и это было еще более серьезным просчетом. При ясном свете дня я понимал, что если похититель приказывает не звонить полицейским, это значит, что он больше всего боится, что мы так и поступим, поэтому нам нужно было это сделать. Но мы были пьяны, а Габриэль правильно заметила, что прежде полиция не слишком нам помогла.
– Так кто куда едет? – поинтересовался я.
– Мы могли бы кинуть жребий.
– Но почему два разных места?
– Без понятия.
– Они ждут, что я поеду к конструкциям Чиллиды, а ты на железную дорогу.
– Почему?
– Потому что они уверены, что я знаю, где находятся конструкции, но мы полагаем, что Эми опять на путях, а значит, это задание для матери. Возможно, в этом есть смысл.
– Верно. Сделаем так или наоборот?
– Как им удалось забрать Эми? – удивлялся я. – Ты уверена, что заперла комнату и ключи все время были у тебя?
– Конечно.
Габриэль подошла к окну. Оно было заперто. Она его отперла и проверила наружные ставни. Они тоже были заперты и заблокированы.
Она стала тереть лицо руками.
– Слушай, – сказала она. – Я ничего не понимаю. Давай решим эту проблему. Заберем Эми и покинем страну.
– Нам еще не вернули паспорта, – напомнил я.
– Значит, поедем во Францию и обратимся к властям, но не испанским. Не знаю, нам нельзя здесь оставаться. В конце концов, если ты оказываешься без паспорта, то тебя депортируют в страну, где ты родился. Я так думаю.
– Ладно, – согласился я. – Мне ехать к конструкциям Чиллиды?
Я чувствовал, что резко протрезвел, хотя, конечно, был еще слишком пьян, чтобы садиться за руль; но другого выхода не было.
– Нет, – твердо заявила Габриэль. – Мы сделаем все наоборот. Я поеду к конструкциям, а ты отправляйся на железную дорогу. Кроме того, я меньше выпила. Тебе ближе ехать.
– Возьмем телефоны, – решил я. – Если возникнут сомнения, договоримся и все переиграем.

Дождь не шел, но было темно. Я представлял, где находится железная дорога, но не точно. Я надеялся, что по пути решу, что делать дальше.
Я взял с собой фонарь, хотя и был убежден, что батарейки обычно служат несколько секунд, а потом устройство гаснет.
Нам не объяснили, где именно нашли Эми, а я был так счастлив видеть ее живой, что даже не подумал это выяснить.
Несколько раз я поворачивал не на ту дорогу, и была большая вероятность, что из-за выпитого я совсем утратил способность ориентироваться, тем более что мой обзор ограничивался узкой полосой в море серой мглы. В какой-то момент мне показалось, что меня преследуют, но через несколько миль машина отстала.
Я уже почти уверился, что сбился с дороги, когда за очередным поворотом вдруг понял, что нахожусь на нужном мосту.
Я взял фонарь и стал спускаться по насыпи. Смутно помню, что хотел удостовериться, не наблюдает ли кто-нибудь за мной, хотя и не знал, что смог бы предпринять в таком случае.
Я достал телефон и на ходу позвонил Габриэль. Я считал, что до нужного места придется идти несколько сот ярдов, потому что малышку нашли не рядом с мостом. У меня оставалось время, чтобы проверить, как дела у Габи.
– Я уже проехала Бильбао, – сообщила она. – Сейчас на дороге в Сан-Себастьян. Думаю, доберусь туда за полчаса.
– Позвони, если возникнут проблемы. Я на путях, так что буду смотреть в оба.
– Отлично, – одобрила она. – Позвони, как только ее найдешь, и я сразу приеду.
Я почему-то решил, что Эми будет найдена рядом с путями, но если бы заметил бараки путевых рабочих, проверил бы и их.
Слабо светила луна, мне стало ясно, что и так все видно, поэтому я решил поберечь батарейки и выключил фонарь. Но меня беспокоило, что я могу что-то пропустить в полумраке, поэтому время от времени мне приходилось его включать. Еще меня волновало, что я могу проверять только одну сторону – дорога была довольно широкой. Не имело смысла идти зигзагами, кроме того, это было опасно; поэтому я решил, что полмили буду искать с левой стороны, а потом по другой стороне пойду обратно.
Я заметил заросли с противоположной стороны пути – это было место, которое следовало бы проверить, поэтому почти с самого начала мне пришлось нарушить свою систему.
Я наступил на рельс и стал балансировать на одной ноге, не зная, куда лучше шагнуть второй ногой.
Я не видел и не слышал приближающегося поезда. Вероятно, адреналин уже успел улетучиться и мое тело, измотанное борьбой с алкоголем, перешло в состояние отупения.
Я ощущал, что на меня со страшной скоростью движется что-то огромное. Мои глаза были так ослеплены светом, что я ничего не мог разглядеть. Поезд беспрестанно гудел, предупреждая об опасности. Вероятно, машинист меня видел, или они дают гудок на каждом повороте. Я знал, что мне нужно двинуться вперед. Мне надо было заставить себя переступить через рельсы и оказаться за путями. Я упал на землю. Мои руки касались стальных рельсов. Я в недоумении смотрел на них, понимая, что они не должны быть там. Мне нужно было зацепиться и перекатиться через рельсы. Я осознавал, что если мои руки останутся в том же положении, их отрежут колеса поезда.
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В замешательстве я потерял несколько секунд. Поезд был уже передо мной. Казалось, на меня надвигалась башня. Я убрал пальцы с рельсов.
Мои ноги.
Они прикасались к рельсам? Когда я споткнулся, мои ноги зацепились за пути?
Я подтянул их.
Теперь поезд был надо мной. Колеса отбивали ритм по бокам от моего тела. Я был оглушен. И боялся, что у вагонов есть подвесные части между колесами. Я смутно осознавал, что поезд может зацепить меня на скорости шестьдесят миль в час, разорвать на куски и выбросить обратно на пути. Я старался вжаться в землю. Моя левая щека с силой прижималась к грязному гравию.
Потом все закончилось. Поезд прошел.
У меня возникло желание побыстрее встать.
Я полагал, что один поезд никогда не следует сразу за другим. Я поднял голову, чтобы оглядеться. Мой левый глаз был весь в масле и копоти. Мне не хотелось его открывать, а когда я попытался протереть его рукавом, то только растер грязь и она попала под веко.
Теперь в моем распоряжении оставался один глаз.
Мне удалось подняться и сойти с путей. Я где-то потерял фонарь. Я постарался определить, на каком расстоянии от рельсов должен его искать.
И тогда я ее услышал.
Без сомнения, плакал ребенок.
Я крикнул – в чем не было смысла:
– Я иду, Эми!
Я опгупывал все вокруг. Неожиданно я увидел фонарь рядом с собой, с другой стороны рельса.
Но Эми вдруг перестала плакать, и стало тихо. Судя по звуку, она находилась в двадцати-три-дцати ярдах передо мной, где-то в темноте.
Пробежав немного, я остановился и прислушался.
Дул ветер, и больше ничего не было слышно.
Слева в зарослях что-то зашевелилось. Вероятно, животное.
Я двинулся дальше и набрел на рабочий барак. Он был черным, пропитанным многолетней копотью. Если бы я хотел оставить ребенка, то сделал бы это здесь.
Передо мной была обшарпанная незапертая дверь.
Впервые я действительно испугался. Я вдруг понял, что за дверью меня может ждать ловушка. Я прошел вдоль барака, надеясь найти окно, чтобы заглянуть внутрь. Похоже, окон не было. За бараком росли густые кусты. Только тогда я почувствовал боль. Посветил фонарем на левую ладонь. Там после падения на рельсы остался глубокий грязный порез.
Я снова услышал Эми. Теперь я был уверен, что она внутри.
Я вернулся к двери и осторожно потянул за ручку. Напряг все мускулы, откинул голову и закрыл глаза. Я не имел понятия, как это может меня защитить, если грохнет заряд в несколько сот фунтов.
Дверь открылась, и я увидел Эми.
Все было очень просто.
Я схватил Эми и двинулся назад. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я знал, что есть какой-то подвох, но не мог его разгадать и хотел побыстрее убраться отсюда. Мне представлялось, что в лесу меня подстерегает снайпер, что меня собьют, когда я выйду на дорогу, или взорвется машина, как только я поверну ключ в зажигании.
Я прошел примерно двести ярдов, выбрался на открытую местность и опустил Эми на землю.
Я снял с нее одежду, чтобы осмотреть спину. Там ничего не оказалось.
Проверил ее живот. Никаких надписей.
Я раздел ее почти полностью, чтобы осмотреть руки и плечи. Послания нигде не было.
Я вынул телефон, набрал номер Габриэль, прижал трубку к уху; секунд тридцать не было сигнала, потом пошло сообщение: «Номер, по которому вы звоните, сейчас недоступен. Возможно, телефон отключен».
Я вернулся к машине, посмотрел внутрь через стекло, думая, что замечу что-нибудь подозрительное. Ничего не было.
Я положил Эми на пассажирское сиденье, пристегнул ее и поехал домой.
Я решил, что Габи застряла где-то, где нет сети. В тот момент у меня не было причин ей не доверять.



Глава 40


Дом был таким же, каким мы его оставили.
Я дошел до той стадии опьянения, когда обязательно нужно поспать, но все же решил приготовить себе кофе, а пока закипал чайник, занялся водными процедурами.
Я оставил Эми в походной колыбели на кухонном столе, а сам стал рассматривать порезанную руку. Кровь и маслянистая грязь запеклись. Я сунул руку под струю воды, но она не отмывалась. Я использовал моющую жидкость – она мало чем помогла. И было чертовски больно. Под раковиной я нашел какой-то спиртовой раствор, намочил им бумажное полотенце и постарался промокнуть края раньт Ужасно болезненно.
– Хочешь послушать, как плачет папа? – обратился я к Эми.
В итоге мне удалось немного очистить порез, я оторвал кусок старой простыни и перевязал руку.
Потом я приступил к своему лицу и отчистил деготь, въевшийся в кожу вокруг глаз. Здесь я добился большего успеха.
Я сел за стол и погрузился в пьяные размышления.
В результате я решил обойти дом и удостовериться, что он пустой, а все щеколды и замки на окнах и ставнях заперты. Ведь тем, кто забрал Эми, удалось проникнуть внутрь, и, похоже, у них имелись причины желать нашего выселения из дома. Мне пришло в голову, что в доме находится то, что им нужно, хотя я и не представлял, что это может быть.
Я прокрался по дому, держа Эми в одной руке и пустую бутылку в другой, на случай, если на пути попадется грабитель. Я по очереди отпирал окна и проверял наружные ставни. С ними все было в порядке.
Меня озадачило, что Габриэль не удивило то, что Эми забрали из запертой комнаты, но мы были так пьяны, что было трудно точно определить ее реакцию. Возможно, я тоже выглядел скорее ошеломленным, чем удивленным.
Я закончил осмотр окон и дверей, но продолжал гадать, в каких укромных углах дома мог спрятаться грабитель, поэтому время от времени, с Эми и бутылкой в руках, заглядывал в посудный шкаф или комод, который не проверил раньше.
Ничего.
Я снова сидел в ярко освещенной кухне и пытался дозвониться до Габриэль. Ее телефон по-прежнему не отвечал.
Я подумывал, не собрать ли вещи, но был не в том состоянии. Потом я понял, что звонит городской телефон. Было ощущение, что он звонил уже какое-то время, но я его не слышал. Когда я пьян, у меня часто звенит в ушах.
Я поднял трубку, ожидая услышать голос Габриэль, но это была полиция.
– Сеньор Гонгола?
Голос был незнакомый. Человек объяснил мне, что является старшим офицером полиции одного из подразделений.
– Мы хотим, чтобы вы освободили Габриэль Гонголу, вашу жену, – заявил он.
– Что?
– Вы держите ее заложницей, и нам надо выяснить, какие требования вы выдвигаете как условие ее освобождения.
Кухня была наиболее уединенным помещением в доме. Она находилась дальше всего от дороги. Но даже там я почувствовал, что снаружи происходит что-то серьезное.
– Я вас не понимаю, – сказал я.
– Прежде чем продолжить переговоры, мне нужно убедиться, что заложница еще жива.
– Что? – бессмысленно повторил я.
– Я могу с ней поговорить?
– Ее здесь нет…
– Вы уже нам звонили и признались, что держите ее заложницей. А она сама подтвердила свою личность и адрес. Пожалуйста, не создавайте проблем. Мы с вами должны доверять друг другу.
– Ладно, – произнес я, по-прежнему находясь в полном замешательстве.
– Так вы можете позвать ее к телефону?
– Ее здесь нет.
– Сеньор Гонгола, – сказал полицейский. – Отряд специального реагирования окружает ваш дом. Мы подтянем дополнительные силы. Вы не сможете скрыться. Будет лучше, если мы поможем друг другу.
– Давайте разберемся, – предложил я. – Вы разговаривали с Габриэль?
– Да. Вы сами это знаете, потому что позволили нам поговорить.
– Когда это произошло? – спросил я.
– Не морочьте нам голову, сеньор Гонгола. – Он намеренно говорил спокойным голосом, стараясь никого не раздражать, но это меня бесило.
Было очевидно, что он придерживался тактики, когда искусственно затягивают разговор, не давал мне возможности замолчать и не вешал трубку.
Он продолжил:
– Мы уже выяснили, что вы располагаете взрывчаткой.
– Правда?
– Вы можете сообщить, она прикреплена к вам или к Габриэль?
Боже мой, неужели этот кошмар никогда не кончится?
– Почему вы решили, что у меня есть взрывчатка?
– Потому что вы сами нам сказали.
– Когда?
– Когда звонили нам первый раз, – объяснил он.
– Значит, вы утверждаете, что вам звонила Габриэль, а потом я? – переспросил я.
– Телефонный разговор записан, сеньор Гонгола. Вы сами знаете, что позвонили нам, а потом с нами говорила ваша жена, подтвердила, кто она, и сам факт похищения, потом вы добавили несколько слов, – заявил полицейский. – Мы это уже обсуждали. Пожалуйста, не тратьте понапрасну наше время.
– Мой голос звучал так же, как сейчас? – спросил я.
Он рассмеялся. Негодяю действительно было весело.
– Вообще-то, нет, – сказал он. – Теперь у вас пьяный голос.
Я попросил его оставаться на линии. Потом он информировал меня, что в любом случае по правилам обязан держать со мной связь. Возможно, чтобы помешать мне звонить по другим номерам и договариваться с сообщниками.
Я обошел дом, ища имя и номер детектива, который почти мне поверил. Любителя трогать мебель. Хуана Паирнеса. Мне представлялось, что в эти самые минуты полицейский спецназ пробирается вдоль задней стены здания, снайперы занимают выгодные позиции на холме за домом, а вертолеты поднимаются в воздух, чтобы атаковать меня сверху.
Я был загнан в угол.
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Человек на другом конце провода не был заинтересован в том, чтобы я беседовал с выбранным мною полицейским.
– Я не могу просто так выдернуть полицейского инспектора из постели. Я профессиональный переговорщик. Вам придется иметь дело со мной. Если хотите с кем-то связаться, действуйте через меня, – заявил он. Его тон был раздраженным. Возможно, это тоже входило в тактику переговоров.
Меня осенило, что нужно произнести следующее: «Слушайте, свяжите меня с ним в течение часа, или я причиню вред заложнице». Я серьезно рассматривал такую возможность, потому что мне казалось, что если существует угроза для жизни, то в соответствии с правилами он должен по мере сил исполнять мои желания. Но это наверняка укрепило бы его во мнении, что я удерживаю заложницу. Что не входило в мои планы.
Я чувствовал себя нелепо, но так как окна закрывали ставни, мне пришлось добраться до почтового ящика, чтобы взглянуть, что происходит снаружи. Я вспомнил, что крышку почтового ящика нужно толкнуть вперед, но тогда мой высунутый палец окажется слишком уязвим, поэтому пошел искать ручку.
Потом я сообразил, что в доме горит свет, который будет заметен в щели открытого ящика. Полоска света с моей головой в виде тени посредине – без сомнения, идеальная мишень.
Я выключил в доме свет и приступил к делу.
Я разглядел полицейскую машину на приличном расстоянии слева, другую – довольно далеко справа. Похоже, они перекрыли участок дороги, чтобы мимо никто не проехал. Я сомневался, что смогу увидеть полицейских. Но была вероятность, что черные тени за машинами – это именно они.
Дверь издала глухой звук – мне показалось, что в нее попала пуля. Я резко отпустил крышку ящика и отскочил в сторону.
Я попытался вспомнить, что мне рассказывала Габриэль об осадах, когда несколько месяцев назад мы стояли с ней на вершине скалы. От нее я узнал, что с тысяча девятьсот семидесятого года все захваты заложников в Европе заканчивались арестом или смертью, но ничего более полезного и менее пугающего в голову мне не приходило. Я помнил ее рассказ о том, что обычно бойцы снабжены приборами ночного видения, поэтому лучше оставлять в осажденном доме свет включенным – тогда они видят хуже, чем обычный человек. А если осада затягивается, они предпочитают штурмовать дом в конце своей смены, чтобы не перекладывать задание на чужие плечи. Это означало восемь или девять утра? Но действуют ли эти правила в Испании? Полагаю, да. Полицейский везде полицейский, это интернациональное понятие. Но в Испании их смена может заканчиваться раньше, чем в Великобритании.
Что еще я мог вспомнить? Она говорила, что в Англии им запрещено стрелять, если чьей-то жизни не угрожает реальная опасность. У меня было ощущение, что испанцы начнут стрелять в любом случае. Она упоминала о гранатах, которые передвигаются по комнате зигзагообразно, и о слезоточивом газе. Мне нужно было срочно заблокировать щель почтового ящика и, вероятно, печную трубу.
Я не мог придумать, чем забить щель ящика. Молотки, гвозди и весь полезный инвентарь вместе с мышами находились в сарае-пристройке, выходящем на задний двор. Лучшее, что я мог придумать, – это втиснуть в проем несколько книг, а потом протащить комод по коридору и придвинуть его к двери.
Очевидно, полицейский спецназ обычно проникал через входную дверь, и у них в арсенале было несколько методов, чтобы ее взломать. Они могли использовать таран. Или сделать дырку в двери, выстрелив специальным зарядом. Или наиболее популярный метод: подбежать к почтовому ящику и забросить что-то вроде якоря, соединенного цепью с машиной. Машина резко даст задний ход, и дверь сразу вылетит. Я надеялся, что, заблокировав почтовый ящик, помешал применить последний вариант.
Теперь на очереди была печная труба. Я взял побольше простыней и запихнул их в нее. Труба была довольно широкая, но я был уверен, что дымоход слишком узок, чтобы по нему спускаться. Все же я понимал, что они способны забраться на крышу и сбросить вниз гранату или пустить слезоточивый газ.
Я вернулся обратно, чтобы посмотреть на Эми. Она уже уснула, несмотря на яркий свет в кухне.
Я снова включил чайник и отправился в туалет.
Я почти не сомневался, что слышу голоса с улицы, под окном туалета, поэтому старался не шуметь и не стал спускать воду, что вообще-то против моих правил. Потом я прижал ухо к окну. Я был убежден, что они в паре дюймов с другой стороны стекла, но не мог разобрать, что они шептали.
Я вернулся к телефону.
– Алло? – сказал я.
– Алло.
– Если я не буду вешать трубку, как я узнаю, что мне хотят сообщить что-то интересное? – спросил я.
– Мы покричим снаружи, и вы возьмете трубку.
С ума сойти.
Я снова положил телефонную трубку на стол.
Я решил, что изменю стратегию с дымоходом. Если бы я был на их месте, то все равно бы бросил гранату. Ведь они не знали, что я запихал туда простыни. В результате граната застрянет в простынях и взорвется, проделав большую дыру в стене или потолке, и они смогут проникнуть внутрь или хотя бы пустить слезоточивый газ.
Тогда я вынул простыни и разжег в камине сильный огонь. Никто в здравом рассудке не станет лезть в огонь, а труба быстро разогреется, и они не рискнут что-либо затевать на крыше. План не безупречный, но гораздо лучше идеи с простынями.
Я еще раз позвонил Габриэль с мобильного. Ответа не было.
У меня возникло странное ощущение, что теперь мне нужно чем-то себя занять. Единственное, что оставалось делать, – ждать, когда полиция окажется внутри. Я чувствовал, что, сидя так, подчиняюсь судьбе, но не мог придумать, что еще предпринять.
Я сел за стол рядом с Эми и взял трубку.
– Алло? – сказал я.
– Алло, – ответил полицейский.
– Слушайте, – предложил я. – Давайте я выйду с поднятыми руками и без оружия, а вы пообещаете не стрелять.
Гениально.
– Сначала мы хотим видеть заложницу, – настаивал он. – Иначе откуда нам знать, что вы не устроили в доме ловушку и мы не взорвемся, когда пойдем за вашей женой?
– Я не могу показать вам заложницу, потому что у меня ее нет, – повторил я в очередной раз.
– Вы и так обвиняетесь в одном убийстве, сеньор Гонгола, и я вам советую…
– В каком убийстве?
– Мы получили ордер на ваш арест по обвинению в убийстве сеньоры Олаи Мухики.
– Почему? – Я был потрясен.
– У нас есть улики, подтверждающие вашу вину, в том числе анализ крови.
Оказалось, полиция всего мира использует одни и те же слова, когда объясняет выдвинутые против вас обвинения. У меня сложилось впечатление, что ордер на арест для него самого явился новостью, как будто он только что получил сообщение от коллеги. Возможно, они планировали арестовать меня на следующий день, но тут возникла проблема с заложницей и заставила всех поторопиться.
Тогда я понял одно: что бы ни случилось, они все равно мне не поверят. Однако еще был шанс, что они позволят мне покинуть дом, а когда арестуют, выяснят, что Габриэль в доме нет. Тогда с меня снимут хотя бы одно обвинение.
А если Габриэль действительно собиралась утверждать, что я держал ее в заточении, а они каким-то образом неправильно поняли ее слова? Если заявит, что я взял ее в заложницы, но ей удалось позвонить в полицию и выбраться из дома до их приезда? В таком случае у полиции против меня будет обвинение в убийстве, плюс возникшее недоверие, вызванное провокационным поведением Габриэль, плюс предыдущие претензии к моей матери из-за нападения на полицейского, плюс подозрения в связях с ЭТА. В результате меня точно посадят. Полиция всегда так делает. Например, сажает Аль Капоне за неуплату налогов. Обвинение не имеет большого значения.
Я был пьян, мне хотелось спать, было непонятно, что делать дальше.
Я занялся огнем в камине. Пламя сильно разгорелось, и это было уже хорошо.
Я вспомнил, что у меня есть номер полицейского, который наполовину мне поверил. Я решил позвонить ему напрямую, но, как и следовало ожидать, мне никто не ответил.
Я размышлял, не поджечь ли дом. Я представлял, что смогу укрыться в одной из комнат и поджечь другую часть дома, а потом, в неразберихе, в дыму, при суете пожарных команд мне с Эми удастся убежать. Им будет гораздо труднее стрелять в людей, потому что они будут опасаться попасть в одного из своих.
Если я попытаюсь это сделать, мы с Эми рискуем погибнуть.
Я бы мог сдаться и надеяться, что против меня не будет серьезных обвинений. Я знал, что снаружи очень темно. Полицейские не установили прожекторов для освещения местности, а значит, если я открою дверь, они не поймут, есть ли у меня в руках оружие. Это показалось мне странным. Было бы естественно, если бы они навели на дверь фары машин, чтобы видеть, как я буду выходить. Или все сделано намеренно? Им нужна темнота, чтобы можно было в любой момент пробраться в дом? Значит, их стратегия – штурмовать.
Я постарался рассмотреть другие варианты. Я бы мог… Я не имел понятия, что еще мог сделать.
Думай, Сал, думай.
А если представить, что Габриэль невиновна? Ее захватил, скажем, Алекс. Возможно, он хочет ее убить. Меня арестуют, а если полиция и будет искать Габриэль, то не слишком долго. Она может погибнуть, прежде чем ее обнаружат. Мой арест не давал мне никаких преимуществ. Только я слышал, что она поехала к конструкциям Чиллиды. Возможно, кто-то следовал за ней на машине. Ведь Алекс не должен был знать, кто из нас отправится на железную дорогу, а кто – в Сан-Себастьян. Значит, за ней следили. Ее похитили, и Алекс позвонил в полицию от моего имени: но зачем? Чтобы я не мог явиться и спасти ее? Чтобы мне не верили, по крайней мере на первых порах, а у них было время уехать. Потом он ее убьет и сможет исчезнуть. В таком случае мне нужно бежать, чтобы помочь ей. Иначе я или сяду на несколько дней в тюрьму, как это уже было раньше, или меня застрелят.
Я стал снова прокручивать в голове всю ситуацию, которую только что обсудил сам с собой, и это было еще одним проявлением опьянения. Если предположить, что Габриэль окончательно сбрендила и желает организовать мою смерть или заключение в тюрьму, то она наверняка будет уверять, что я действительно держал ее в заложниках. Ей уже удалось подсунуть мою окровавленную рубашку, бог знает когда, на место убийства Олаи, и теперь мне не отвертеться. Тогда я все равно должен выбраться отсюда: чтобы найти доказательства своей невиновности или покинуть страну и до конца жизни работать барменом на одном из Греческих островов. Кто знает? Как бы то ни было, мне нужно было бежать.



Глава 42


Я сообразил, что одна из проблем заключалась в том, что они считали нас иностранцами, а следовательно, им казалось, что они не разбираются в логике нашего поведения; они не доверяют нам, как любым иностранцам, и постараются действовать решительно.
Снаружи раздался голос в громкоговорителе:
– Мы хотим поговорить с вами.
Очевидно, они где-то отыскали человека, владеющего английским; меня это удивило, потому что я считал, что мы нормально общаемся по-испански.
– Подойдите к телефону, – велел голос.
Я взял телефонную трубку.
– Мы просим, чтобы вы позволили нам говорить с заложницей.
– Не могу, потому что у меня нет заложницы, – ответил я.
Он, очевидно, ожидал от меня именно такого ответа, потому что сразу продолжил:
– Я должен вас предупредить, что если вы не желаете сотрудничать и не выдвигаете никаких требований, мы готовы взять дом штурмом.
– Я хотел связаться с полицейским, о котором упоминал, – запротестовал я.
– Как мы уже говорили, в его офисе нам сообщили, что вас разыскивают по обвинению, не имеющему отношения к похищению, а значит, он вряд ли будет расположен к вам лучше, чем я.
– Да, но я все равно хочу с ним связаться, – настаивал я.
– До вашего ареста мы не предоставим вам такой возможности.
Мне было интересно, начнут ли они штурмовать дом без всякого предупреждения, или объявят время и дадут несколько минут на размышление. Возможно, они ждали какое-то официальное лицо, которое должно дать добро на операцию.
Я вбил себе голову, что штурма уже не избежать, но возможно, это была паранойя. Насколько я еще оставался пьян? Могло быть и хуже.
В итоге я вернулся к своему первоначальному решению: нужно бежать, а не сдаваться. Конечно, была вероятность, что меня схватят при попытке побега, но тут уж ничего не поделаешь. Я и так потратил слишком много времени на пьяные сомнения.
Человек, забравший Эми и, вероятно, мою белую рубашку, проникал в наш дом беспрепятственно. Я постарался сконцентрироваться на этом. Это могло подсказать мне, как действовать. Я отнес Эми в ее комнату и огляделся. Окна были наглухо закрыты. Снаружи не было балкона или выступа, поэтому я сомневался, что сюда можно забраться без помощи лестниц.
Потом я зашел в ванную. Здесь окно было маленьким и тоже надежно запертым. Мне всегда казалось, что изначально в ванной было второе окно, но его забили, когда к одной из стен пристроили сарай. Помещение выглядело вполне надежным.
Я вернулся в комнату Эми.
Чердак.
В потолке был люк, ведущий на чердак. Я пододвинул стул и встал на него. Люк открылся легко, но наверху было темно, и я взял фонарь.
Ничего интересного. Темный чердак без окон и без других лазов.
Но все равно чердак казался наиболее подходящим путем для побега.
Я взял фонарик в зубы и стал пробираться наверх. Моя пораненная рука болела от напряжения, но это было меньшее из зол.
Мне повезло. В одном месте между кирпичами образовалась прореха; очевидно, здесь начал крошиться цемент.
Я вынул несколько верхних кирпичей. У моих ног уже была небольшая куча цемента – там, где известка обсыпалась раньше. Было очень похоже, что эти кирпичи вынимали раньше, а потом вернули на место.
Теперь передо мной зияла дыра в четыре кирпича шириной и три глубиной. Я просунул туда фонарь. Там находился пристроенный к дому сарай с односкатной крышей, где я хранил инструменты и газонокосилку. Хотя он располагался на самом высоком склоне холма, все же чердак был в девяти футах от земли. Прыгать довольно рискованно, но я вполне мог это сделать. Первая хорошая новость за несколько месяцев.
Если похитители Эми проникли таким образом, то они совершили крутое восхождение; но все же это было вероятно. Еще им пришлось сбить наружный засов с сарая. Или отвинтить его, что, как я теперь понимал, не слишком тяжело. После того как Эми похитили во второй раз, я не выходил в сад и не проверял, был ли взломан или снят засов. Теперь я молился, чтобы так оно и было, иначе я бы не смог выбраться из сарая.
Я пролез обратно в комнату Эми и вернулся в кухню. Открыл газ. Подхватил Эми и пошел по дому, распахивая все двери.
Я решил, что мой план сработает; взял полиэтиленовый мешок, положил туда несколько картонных пакетов с детским молочным питанием и бутылочку. Потом записал несколько телефонных номеров, нашел документы и фотографии, которые, по моему мнению, могли пригодиться, сложил все это в мешок и добавил несколько пластырей. Моя повязка уже намокла от крови, но у меня не было времени заняться ею.
Я нашел перевязь для ребенка и прикрепил Эми к груди. Еще взял кошелек и мобильный телефон.
Я нашел метлу, забрался на стул и залез на чердак. Держа метлу за ручку, опустил вниз через люк. Я зацепил ею спинку стула, и мне удалось отодвинуть его к стене.
Втянул метлу обратно на чердак и захлопнул люк.
Я совершил ошибку. То ли по глупости, то ли из-за опьянения я забыл внизу фонарь.
Мне пришлось снова открыть люк, подцепить стул, спуститься вниз вместе с Эми, найти фонарь и проделать все заново. Дом уже наполнился запахом газа.
Я снова оказался на чердаке.
Я считал, что полиция может начать штурм в любой момент, а если они выстрелят или бросят ручную гранату, то взорвут себя. Когда им удастся меня схватить, они навесят на меня еще одно убийство. Но вероятнее всего, утечка газа приведет к его концентрации в гостиной, где горит огонь в камине. Дом взорвется сам собой. В любом случае, когда произойдет взрыв, мне нужно будет бежать во всю прыть.
Я решил, что для дилетанта я придумал неплохой план.
Конечно, если мы с малышкой не погибнем.
Я вынул один за другим камни из стены, отделяющей дом от сарая.
Один из кирпичей упал и разбил что-то стеклянное, наверное банку. Я ждал, внимательно прислушиваясь, но снаружи не было никаких признаков активности.
До этого Эми вела себя тихо, но теперь забеспокоилась. Она готовилась к настоящему плачу и уже начала предупреждающе хныкать.
В боковом кармане у меня лежала пустышка. Я облизал ее и сунул в рот Эми. Похоже, она пришлась ей по вкусу, но моя дочь все же давала мне понять, что оставляет за собой право заплакать в самом ближайшем будущем.
Я попытался спуститься в сарай-пристройку. На стене висели полки, которые я сам когда-то сколотил, сейчас они служили чем-то вроде лестницы. Какая ирония судьбы: я сам создал дорогу, по которой похитители проникли в дом.
Моя задача заключалась в том, чтобы не сбить аккуратно расставленные инструменты, электрические розетки и двадцать с чем-то стеклянных банок с не отмытыми от краски кистями. Почему я просто не выбросил их на помойку?
Что-то хрустнуло под моим ботинком. Пластмассовая коробка, в которой я хранил старые винты и шурупы. Я никого не слышал и, возможно, поэтому полагал, что меня тоже не услышат. Конечно, такая логика была странной. Ведь они старались пробираться осторожно, тогда как я все время что-то крушил и ломал.
Наконец мы с Эми оказалась на полу сарая.
До взрыва дома оставалось мало времени. Я должен был проверить, открыта ли дверь, хотя это могло меня выдать. Помимо прочего мне до смерти хотелось выяснить, была ли дверь до этого взломана.
Целую вечность я сидел и ждал в темноте.
Эми хныкала все больше. Я стал ритмично подбрасывать ее вверх и ловить. Она заплакала громче. К подбрасыванию я добавил качание из стороны в сторону. Она немного притихла, но окончательно не успокоилась.
Мне казалось, что я слышу, как снаружи у двери перемещаются полицейские. Я напрягал слух. Определенно там было какое-то движение. Я приготовился к тому, что, если они откроют дверь, мне придется бежать во всю мочь мимо них. Возможно, удастся застать их врасплох, но более вероятно, что в оцеплении у них стоят наготове меткие стрелки. Эми уже хныкала без остановки. Я принялся укачивать ее. Я слышал, что снаружи бегают люди. Должно быть, до них доносилось хныканье Эми. Перебежки прекратились, и я различил перешептывание. Эми отдыхала, но собиралась снова заплакать.
И тут раздался мощный взрыв!
Я настолько боялся, что Эми выдаст мое присутствие, что на время забыл о газе. Когда до меня дошло, что взрыв действительно прогремел, я понял, что даже не знаю, с какой стороны находятся петли, а с какой – замок. Дверь открывалась наружу, а внутри не было ручки, поэтому я сильно пнул левую половину.
Она не пошевелилась.
Я резко толкнул правую.
Дверь немного поддалась, но не открылась. Я ударил ее подошвой. Я использовал весь свой вес, а оказавшись снаружи – побежал. Стояла непроглядная тьма. Я карабкался вверх по склону.
Я был уже футах в двадцати от дома, когда заметил позади людей, бегущих куда-то в сторону. Я надеялся, что они направлялись к двери кухни и не заметили меня. Взрыв не вызвал большого пожара, по крайней мере сначала, но я предполагал, что это неожиданное происшествие сбило полицейских с толку. Возможно, они даже потратили драгоценные минуты, обсуждая, что делать дальше. Взрыв также имел дополнительный эффект: они пусть и ненадолго утратили свою наблюдательность.
Я услышал крики:
– Полиция! Бросай оружие!
Потом другой голос прокричал то же самое:
– Полиция! Бросай оружие!
Голоса раздавались довольно далеко за моей спиной. Я был уже наверху, на склоне. Полицейские брали штурмом дом и кричали то, что у них принято, или все же разглядели меня?
Я бежал от дома, вдоль по высокому склону. Следующие сто или больше ярдов я хотел оставаться на этой высоте, а потом спуститься к дороге, хотя мчаться по крутому склону без всякого освещения было очень тяжело.
Послышался громкий окрик и шум погони, а по склону прошелся луч фонаря.
Моя нога провалилась в кроличью нору или в какую-то яму, и весь мой вес пришелся на лодыжку.
Снова раздался крик:
– Эй, ты! Стой! Стой или будем стрелять!
Меня точно заметили.



Глава 43


Я бежал с максимальной скоростью, на которую был способен в полной темноте. Не был уверен, как лучше поступить, и пока просто продолжал бежать.
Я пробежал пять или десять ярдов с того момента, как мне кричал полицейский.
Лучи двух фонарей следовали за каждым моим движением.
Им нужно было решить: стрелять в меня или нет. Мало кто способен принять такое решение с легким сердцем, и они колебались. Но была ли скорость достаточной, чтобы мой побег удался?
– Стой, или я стреляю! – прокричали за моей спиной.
Я понимал, что человеку придется остановиться и занять устойчивую позицию, чтобы прицелиться. Их было трое или четверо. Кто-то из них держал фонари, и по крайней мере один должен был стрелять.
Выстрел.
Звук был такой громкий, что, казалось, ружье находилось всего в футе от меня.
Я был на зеленой вершине холма. Я знал, что нужно бежать зигзагами, поэтому вильнул в правую сторону.
Моя нога зацепилась, и я упал на бок. Даже скорее не упал, а сполз. Я катился по склону. Это спасло мне жизнь. Благодаря падению я оказался в безопасности. Вскоре я восстановил равновесие и ощупал Эми, чтобы удостовериться, что она, пристегнутая к моей груди, не пострадала.
Я изменил направление движения, попытался найти тропинку, по которой мы с Габи любили гулять. Тропинка вела в Португалете, и я рассчитывал на то, что полицейские не слишком хорошо знают эту местность и не сумеют меня опередить.
Я бежал в темноте не останавливаясь, а в моей ноге электрическими разрядами пульсировала боль.
Наконец я понял, что нахожусь уже довольно далеко. Я чувствовал, что мне сопутствует удача, и надеялся, что удастся бежать. Но меня мучила страшная боль. Моя правая лодыжка была сильно вывихнута.
Я послушал, следует ли кто-нибудь за мной, и пришел к выводу, что нет.
Я заблудился. В темноте не было ни одного ориентира, который подсказал бы мне путь. Я был уверен, что тропинка, которую я искал, где-то рядом, но не представлял, нужно ли мне немного подняться или спуститься, чтобы найти ее.
Неожиданно я оказался на более ровной поверхности. Я ускорил шаг, но мне приходилось все время прихрамывать, ставя правую ногу боком, чтобы уменьшить нагрузку на лодыжку.
Внизу появились огни Португалете. Я пробежал гораздо больше, чем предполагал. Я очень быстро добрался до дороги, которая вела от нашего дома в городок.
У меня был план, хотя и не слишком хороший.
Я затерялся среди домов. Я не позволял себе оглядываться. Мне почти удалось не бежать по дороге, иначе меня бы сразу догнала полицейская машина. Между домами в Португалете множество тропинок, которые соединяют большие дороги, поэтому мне удалось пробраться окольными путями.
Должно быть, было уже около половины шестого утра; в такое время на улицах мало прохожих, но все же то там, то здесь попадались люди, что было совсем некстати. Не было толпы, в которой можно затеряться, но полиция получит достаточно свидетелей, которых спросят, видели ли они меня.
Если я хотел поехать на электричке – что было для меня довольно рискованно, – нужно было перебраться на другой берег реки. Еще на той стороне, в районе доков, были подходящие постройки, где я мог бы спрятаться. На моем берегу тоже располагались доки, и было ясно: какой бы план я ни выбрал, мне следовало спускаться к реке.
На мою голову давил тяжелый груз и мешал размышлять. Начиналось похмелье. Сам не знаю как, но я оказался у въезда на транспортный мост и стал изучать часы его работы. Я вел себя глупо. Меня разыскивала полиция, а значит, рано или поздно они должны были заявиться к мосту, ведь я тоже попал сюда, когда Эми похитили в первый раз.
Я посмотрел налево, на доки, и подумал, что это лучший из вариантов. Я уже направился в ту сторону, когда заметил две машины, которые съезжали по холму, приближаясь ко мне. Машины были без полицейских огней, поэтому я как идиот ждал их приближения, чтобы убедиться, что это полиция и что мне нужно сматываться. Я потерял не только необходимые мгновения, но и почти все пути к отступлению.
Я заковылял обратно к транспортному мосту. Полицейские машины выехали на тротуар. Их дверцы начали открываться. Я полез на парапет высотой в три фута, взбежал по какой-то металлической лестнице и оказался на крыше билетных касс.
– Полиция! Стой!
Я не подчинился.
Они отставали от меня всего на несколько секунд.
Я залез на второй барьер, высокий, служивший ограждением. Мне было чрезвычайно трудно двигаться с малышкой, пристегнутой к груди, потому что приходилось постоянно сильно отклоняться от металлической конструкции. Только человек в полном отчаянии способен на такое. Мой путь привел меня на площадку, где останавливалась кабина лифта. Полицейские немного задержались – они обсуждали, стоит ли следовать моему примеру, а один из них что-то говорил по рации. Если бы мне даже удалось забраться выше и преодолеть сто шестьдесят метров моста, я бы оказался на другом берегу не раньше, чем полицейские, которые бы уже поджидали меня там.
Но я все равно полез.
Мне нужно было балансировать на балке шириной в три дюйма. У меня зародилась надежда, что полицейские каким-то образом потеряли меня из виду, но Эми ее рассеяла, предусмотрительно громко заплакав.
К этому времени я обнаружил тонкую аварийную лестницу, которую использовали для эвакуации людей при поломке лифта. Я лез, а мои движения сопровождались зловещим скрипом – металл жалобно стонал, когда на него давили. Примерно через пятьдесят ступенек лестница закончилась, и я очутился на малюсенькой площадке, откуда начиналась следующая лестница, расположенная под углом.
Я был немного озадачен, потому что полиция не дышала мне в затылок. Возможно, они обсуждали тактику действий и сообщали коллегам, что нашли меня. Но я полагал, что они не прекратят преследование.
Пять минут я карабкался, а потом остановился перевести дух и впервые посмотрел вниз. Я проделал примерно полпути наверх, но забрался уже достаточно высоко, чтобы ощущать колебания моста. Бог знает, что бы я почувствовал в ветреный день. Теперь я мог расслышать треск: то ли мост двигался, то ли кто-то, кого я не видел, поднимался по лестнице.
Я посмотрел вверх.
И напрасно.
Восход начинал раскрашивать небо желтыми и розовыми красками. Быстро неслись облака. У меня было впечатление, что я кружусь, а мост вертится вместе со мной. Может, я все еще был пьян?
Я двинулся дальше. Теперь мне пришлось тяжело. Мои руки прикасались к ледяной стали, настолько холодной, что пальцы коченели. Единственная хорошая новость заключалась в том, что порез на моей ладони ныл не больше, чем раньше, а новая боль меня немного отвлекала. В любом случае, у меня не было выбора; я должен был преодолевать боль и цепляться за каждую следующую ступеньку.
В билетной кассе зажгли свет. Им удалось найти сотрудников и открыть ее – или касса всегда начинала работать это время? Я не мог вспомнить, что было написано на табличке с расписанием. Но это не имело значения. Скоро здесь будут ходить лифты, и полицейские смогут подняться на мост.
Я пытался взбираться быстрее. Эми наконец-то замолчала.
Я снова взглянул вверх. Оставалось еще две лестницы. Сотня ступеней. У меня еще был шанс оказаться наверху раньше них. Стараясь двигаться с прежней скоростью, я посмотрел на другой берег. Пока там не было заметно никакой активности. Чтобы добраться туда на машинах, полицейские должны были приехать из Бильбао: там был еще один мост через реку и ближайший полицейский участок. Если, найдя меня у моста, они вызвали подкрепление, то у меня была четверть часа. Пять минут, чтобы все организовать, и десять минут, чтобы доехать. Другой вариант: возможно, подкрепление не вызывали, тогда им пришлось бы проехать до Бильбао по этому берегу, пересечь реку по мосту и вернуться обратно, что составляло не менее двадцати минут. Я начинал думать, что моя идея перебраться по мосту была спасением. Если, конечно, я не свалюсь и не погибну.
До вершины оставалась еще одна лестница.
Конструкция раскачивалась все сильнее, облака неслись с возрастающей скоростью. Я изнемогал от усталости. Что-то двигалось и гудело. Я не сразу сообразил, что это.
Механизм лифта.
Шкив и тросы пришли в движение. Ночью кабину лифта оставляли наверху; теперь она начинала свое долгое путешествие вниз. Внутри были включены лампы, и, проезжая мимо, кабина меня осветила. Я услышал крик, который донес до меня ветер:
– Вон он!
Я продолжал лезть вверх. Мне предстояло преодолеть последние тридцать ступенек. Я понимал, что смогу добраться до верха раньше лифта. Все знают, что лифты движутся целую вечность.
Лифт ударился о нижнюю платформу у основания стальных вышек, и этот звук разбудил молчаливую реку. Двери открылись.
Впереди еще половина лестницы. Двадцать пять ступенек. От усталости я уже почти ничего не видел.
Я поднялся еще на восемь или десять ступенек, когда услышал, что внизу закрылись двери. Еще одна ступенька – я двигался безнадежно медленно. Меня тошнило от напряжения.
Наступила напряженная пауза, затем я увидел, как потянулись вниз стальные тросы; ровное и неумолимое движение.
Мне было необходимо ненадолго остановиться. Я слишком устал.
Противовес бесшумно плыл вниз. Я с трудом поднялся еще на три ступеньки. Потом еще на одну. Я еще мог это сделать. Цель уже была близка. Но добравшись до вершины, я вряд ли буду способен стоять на ногах, а полицейские выгрузятся там со свежими силами. Черт возьми, они же поднимутся на лифте, конечно, они будут полны сил. Подлецы.
Кабина лифта проплыла наверх мимо меня. Мне оставались еще пять ступеней. Пять паршивых ступеней. Лифту понадобится время, чтобы причалить к площадке. И он не сразу откроет двери.
Три ступени.
Меня затронула полоса света, когда открылись двери лифта. Раздался стук ботинок – это выходили полицейские. Если бы я двинулся по основному пешеходному пути, они смогли бы стрелять в меня. Я пригнул голову, пережидая, пока они освободят лифт. Они суетились как раз в том месте, где заканчивалась аварийная лестница.
Под пешеходным проходом для туристов находился служебный настил шириной примерно в три доски, человек на нем не помещался в полный рост. По одну сторону настила шли перила. А по другую была пропасть в шестьдесят метров глубиной. Вероятно, наверху рабочие использовали страховочные веревки. Я ухватился за перекладину, раскачался и спрыгнул вниз.
Я бежал по доскам настила. Сначала я прижимал голову к груди, иначе она была бы всего на пару футов ниже их ног. Полицейские явно запутались. Они побежали по верхнему пешеходному пути, и только потом до них дошло, что меня там нет. Они бросились обратно, чтобы взглянуть на лестницу, по которой я поднимался. Я уже достиг середины моста, когда они выбрались на тот же уровень, что и я. Они совершили ошибку: им было бы лучше остаться наверху, перебежать на противоположную сторону и, опередив меня, встретить на другом берегу.
Я тоже совершил ошибку – посмотрел вниз. Там была такая глубина, от которой сводило живот. Ничто не мешало моему падению вниз. Если бы я находился на тротуаре на уровне земли, этой ширины было бы для меня вполне достаточно, чтобы идти без остановки и не упасть, но на высоте шестидесяти метров это казалось невыполнимой задачей. Мне мешал страх, а теперь к нему прибавился и ветер.
Весь мост гудел и качался. На бегу я обернулся. От берега, который я покинул, отчаливал вагончик. С самого начала я полагал, что они помчатся в объезд, чтобы оказаться на другом берегу. Я не рассчитывал, что им так быстро удастся привести в действие механизмы моста. Мне оставалось пробежать еще шестьдесят ярдов, но это было не все: мне требовалось слишком много времени, чтобы спуститься вниз на том берегу.
Я уже преодолел две трети пути. За моей спиной слышались крики. Полицейские меня догоняли. Их ноги не устали так, как мои, и они были в хорошей физической форме; им не мешал ребенок, а также привычка к сидячему образу жизни.
Подвесной вагончик уже поравнялся со мной. Я бы мог спрыгнуть вниз и проехать на нем. Это бы мне помогло, и за какие-нибудь двадцать секунд я бы оказался на том берегу, но все равно не выиграл бы достаточно времени.
Я знал, что нужно делать.
Я должен прыгнуть с моста.



Глава 44


Я достал полиэтиленовый пакет с детским питанием и документами и свернул его получше, чтобы вода не попала внутрь. Потом засунул его под одежду и застегнул куртку.
Эми я решил держать перед собой. Я хотел сильно прижать ее к себе, чтобы, когда мы войдем в воду, ее нос и рот оказались закрытыми. Я поправил поддерживающие ее ремни, чтобы все сделать одной здоровой рукой. Значит, я должен был плыть, используя только пораненную руку.
Когда я окончательно поверил, что осуществлю этот подвиг каскадера, мне показалось, что от страха меня вот-вот вырвет. Очевидно, в здравом уме и в трезвом состоянии ни один нормальный человек не сделал бы то, что собирался предпринять я.
– Положи оружие, или мы будем стрелять.
Полицейские остановились в нескольких ярдах от меня. Они явно считали, что я вооружен. Возможно, они принимали ребенка за взрывчатку, привязанную к моей груди. После взрыва газа они не разобрались, была ли в доме Габриэль. Я не имел представления, ранен ли кто-то из их коллег. Газ взорвался до того, как они попали в дом, или их появление вызвало взрыв? Была вероятность, что я виноват в нескольких смертях. До этого я не совершал преступлений, но теперь на мне могла лежать серьезная вина. И они с удовольствием пристрелили бы меня.
Полицейских было четверо. Один держал пистолет, трое – винтовки. Полицейские с винтовками встали на одно колено. Они прижали винтовки к плечу и наклонили головы, беря меня на мушку. Не было шансов, что все трое промахнутся.
Полицейский с пистолетом закричал:
– Мы считаем от пяти до одного, положи свое оружие, или мы стреляем.
Меня как будто парализовало.
– Пять.
Вода плескалась далеко внизу, но все же я видел мелкие водовороты и движение реки.
– Четыре. Я прыгнул.
Я бросился в пустое пространство. Мне нужно было падать подальше от моста, чтобы не разбить голову о его металлическую конструкцию.
Я прыгнул неправильно. Я падал лицом вниз и должен был отбить живот о водную поверхность, а Эми грозило принять на себя всю силу удара. Она должна была сразу погибнуть. Свернуть шею или еще что-нибудь.
Лучше бы я сдался полиции.
Я отпустил Эми и отчаянно замахал руками. Вскоре я уже падал спиной вниз. Это было значительно лучше, но все же довольно опасно. А мне нельзя было пострадать при падении, потому что нам еще предстояло добираться до суши.
Я все время думал: «Конечно, я скоро буду в воде. Я точно скоро войду в воду».
Я продолжал падать и в итоге смог повернуться так, что ноги оказались внизу, но к тому моменту мое тело накренилось на сорок пять градусов. Я должен был войти в воду боком.
Я зажал Эми рот и нос и крепко прижал ее к себе. Но мы еще не долетели до воды. Возможно, это был один из тех моментов, когда от страха видишь жизнь как в замедленном кино. Я чувствовал сопротивление Эми. На секунду я отпустил ее рот. Она была так возмущена, что не сразу задышала. Потом я почувствовал, как она набирает в легкие побольше воздуха, готовясь громко зареветь. Я снова закрыл ей лицо.
Мы вошли в воду.
Мы погружались так быстро, что вода казалась твердой и давила на мои ноги. Боль пронзила мою вывихнутую лодыжку. Я ударился бедром и чувствовал растяжение в этом месте. Я держал одну руку на лице Эми, а другой греб что есть силы, но мы по-прежнему погружались. Мускулы груди свело от холода. Боль пронизывала ребра. Я не знал, в какую сторону всплывать, и был уверен, что, оказавшись под водой, мы перевернулись. Как долго Эми могла обходиться без кислорода? Она дергалась и вырывалась. Моя мокрая рука не могла долго запечатывать ей рот.
Я отчаянно пинал воду ногами, но это не давало никакого эффекта. Конечно, по всем законам физики я должен был всплыть на поверхность, но пока они не действовали. Мне казалось, что мы погружаемся все глубже.
Одежда мешала мне. Я мог бить руками или ногами, но промокшая одежда отказывалась подчиняться моим движениям. Вода отдавалась эхом в ушах. Все постепенно замедлялось. Моя грудь горела и требовала, чтобы ей позволили дышать. Горло сдавило, желудок ныл. Было ясно, что до поверхности воды оставалось уже немного.
Я барахтался и бился. Я старался сосредоточиться на всплытии, чтобы отвлечься от боли в легких и горле. Я пинал воду, как будто хотел убить ее, забить до смерти. Мне хотелось плакать и умереть, окончательно покорившись судьбе.
Первой вырвалась на воздух моя свободная рука. Я выбросил ее над головой, делая мощный гребок, и она вдруг оказалась над водой. Я барахтался, но мои движения мешали держаться на поверхности и снова тянули под воду. Я выдохнул и опять погрузился, даже не успев вдохнуть.
Эми. Мне нужно было ее отстегнуть. Я должен был любой ценой держать ее высоко в воздухе, даже если бы это означало, что сам я утону.
Я снова всплыл. Моя голова возвышалась над поверхностью. Я дышал, несмотря на воду, которая наполовину наполняла мой рот. Я пытался перевернуться на спину. И оторвал Эми от груди. Дышала ли она? Не было заметно, чтобы она вообще двигалась.
Я не мог разглядеть берег. Легкая зыбь на воде мешала его увидеть. Мы ведь были всего в нескольких сотнях ярдов от Атлантического океана. В какую сторону должно нести течение? Я все еще под мостом или меня уже отнесло к морю? Возможно, прилив отбросил меня в другую сторону, вверх по течению реки, к Бильбао. Я сильно потряс головой, пытаясь избавиться от воды в глазах. Я видел свет, но не более того. И держал Эми как можно выше.
Она по-прежнему не плакала и не двигалась. Сколько времени мы провели под водой? Меньше, чем мне показалось со страха, но все равно довольно долго. Я увидел огни городка. Они были на некотором расстоянии. Нас накрыла волна. Вода как будто закипала. Вокруг были настоящие волны. Я плыл на спине и с еще большей силой работал ногами. Эми была у меня на груди. Мне показалось, что я вижу что-то вроде пляжа. Это меня вдохновило, и я поплыл быстрее. Теперь я уже был уверен, что впереди пляж. Возможно, Ареета. Он был примерно в ста ярдах от меня, но я боялся, что слишком сильное течение унесет меня в океан. Я плыл так, словно от этого зависела моя жизнь, что вообще-то соответствовало действительности. Я не мог видеть, продвигаюсь ли к берегу, потому что плыл на спине.
При каждом движении болевой спазм пронизывал лодыжку и распространялся по телу.
Минуту или больше я заставлял себя не смотреть на берег, чтобы не разочаровываться и сосредоточиться на движении. Когда я все-таки взглянул на пляж, он оказался ближе, и я разглядел там несколько человек. Если там мне предстояло столкнуться с полицейскими, то это конец. Я сделал все, что мог. Я продолжал плыть, потом снова остановился и опустил ногу, проверяя, есть ли дно. Пока не было. Я надеялся, что проплыву еще минуту и наверняка нащупаю дно.
Я врезался задом в песок, встал и вышел на песчаный берег, освободил Эми от перевязи и перевернул вниз головой. Я тряс ее и стучал по спине. Потом вернул в нормальное положение.
Ее тело было вялым и холодным, кожа имела бледно-голубой оттенок, губы почернели.
Я снова перевернул ее вниз головой и похлопал по спине. Я был уверен, что из ее легких польется вода, но этого не случилось.
Я снова вернул ее в нормальное положение, прижал к себе и стал качать.
Я был так глуп. Так ужасно глуп. Я не должен был прыгать с моста.
Я поднес ее к лицу и потряс еще.
Ее глаза раскрылись, и она посмотрела на меня с видом обвинителя.
Эми заплакала.
Меня переполняло чувство благодарности, я всхлипывал, обнимал ее и целовал. Потом оторвал от себя, чтобы получше рассмотреть.
Слава богу, хоть что-то получилось по-моему.



Глава 45


Я побрел по берегу. Неподалеку стояли два человека, и они вполне могли оказаться полицейскими.
Они наблюдали за странным мужчиной с ребенком, который вылез одетый из воды.
Потом я увидел собаку. Она играла в волнах. Немного дальше появилась еще одна собака. Люди просто рано выгуливали собак, и теперь им было что обсудить.
Я вышел на дорогу, но не узнал места, куда попал, и только потом догадался, что это действительно Ареета, правда гораздо дальше, чем предполагалось. Электрички должны были уже ходить, но на станции наверняка дежурила полиция. Меня было нетрудно заметить. И довольно легко выследить: просто идти по мокрому следу.
Я решил добраться до следующей станции.

Я не знал, дежурят ли на станциях полицейские в штатском, но офицеров в форме точно не было. Я купил билет до Бильбао, и, похоже, никто не пошел следом за мной по лестнице.
На платформе я достал молоко для проголодавшейся Эми. Я не потрудился захватить подгузники, но она и так промокла. Еще я жалел, что у меня нет болеутоляющего. Я не спал почти сутки, и было мало шансов, что сегодня мне удастся отдохнуть.
Я потерял повязку, кожа вокруг пореза на руке выглядела мертвой. Под ней виднелись тускло-серые мускулы, но, что любопытно, никакой крови. Должно быть, так странно подействовала морская вода.

Я добрался до Бильбао, не заметив никаких признаков полицейской активности. Нужно было убить около часа до открытия магазинов.
Я решил погулять и двинулся, хромая, к старому городу. Я хотел увидеть бар, где работала Габриэль. Конечно, сейчас он был закрыт. По всей видимости, наши отношения завершились, и мне хотелось как-то отметить их конец. Я постарался представить Габриэль в баре: она подбрасывает яйца и ловит их на острие ножа; развлекает толпу своим англо-испанским; флиртует с мужчинами и обменивается шутками с женщинами.
Лучше жить и любить, чем потерять и ненавидеть; впрочем, я не был уверен, как точно звучит эта пословица.
Я не мог найти подходящего места, чтобы переждать полчаса, поэтому пошел вдоль реки, мимо Музея Гуггенхайма и других известных строений, и в итоге нашел парк, где удалось немного полежать.
Я чувствовал себя все хуже. В носовых пазухах что-то пульсировало, меня тошнило и не покидал страх, что если усну, то меня разбудит полицейский. Тем не менее я как-то сумел протянуть время.
День обещал быть солнечным. Я решил, что выброшу куртку и куплю себе рубашку, а Эми – ползунки и подгузники. Тогда я хотя бы не буду напоминать бродягу. Мне нужно было побриться и вымыть голову, но это было трудно выполнимо, если только не селиться в гостинице, а для этого понадобится паспорт.
Мне потребовалось менее получаса, чтобы пройтись по магазинам, добыть новую одежду и подгузники и переместить детскую бутылочку и документы в новый полиэтиленовый пакет. Теперь я стал похож на человека.
И можно было рискнуть.
Я решил навестить банк, который оформил второй заем на мое имя.

Это был один из тех банков, где входная дверь обычно заперта: вы должны смотреть в камеру и ждать, пока вас заметит кто-нибудь из сотрудников. К тому времени как я попал внутрь, у них уже имелась моя фотография.
Я приблизился к женщине за стойкой.
– Здравствуйте. У меня в вашем банке был оформлен заем, и теперь мне нужно с кем-нибудь поговорить, потому что я думаю, что произошла ошибка.
– Хорошо, – сказала она. – Ваше имя, пожалуйста?
Я сообщил ей свое имя, но она не стала ничего предпринимать, смотрела рассеянно, словно что-то вспоминала. Потом взяла телефонную трубку, набрала номер и тихо что-то проговорила. Она вполне могла звонить в полицию. Мы молча сидели друг напротив друга. Я попытался ей улыбнуться, но она не ответила мне. Должно быть, я не выглядел привлекательно.
Потом произошло какое-то движение.
В дверях появилась женщина и села рядом со мной. Она принесла мое дело и проверила какие-то подробности по компьютеру. Первая сотрудница исчезла.
Я объяснял, что мне нужно, а Эми сидела у меня на коленях. Женщина поняла главное: кто-то взял деньги, используя мое имя. Она явно хотела помочь.
– Бланки не были посланы, – сообщила она. – Их кто-то забрал, и, как отмечено в вашем деле, на следующий день их вернули заполненными.
– А у вас отмечено, кто непосредственно общался с человеком, который принес бланки? – спросил я.
– Конечно.
Она просматривала файл, сохраняя бесстрастное выражение лица. Потом нажала несколько клавиш и снова принялась что-то изучать на экране.
– Я ее позову, – произнесла она.
– Она дежурит? – поинтересовался я.
– М-м-м. Она заместитель управляющего.
Женщина улыбнулась Эми и вышла из комнаты.
Все складывалось слишком хорошо, но за последние несколько месяцев я заслужил порцию везения.
Открылась дверь, и вернулась женщина, с которой я беседовал вначале. Оказалось, она и есть заместитель управляющего; теперь она выглядела занятой и рассеянной. Она стояла, давая понять, что не желает терять время. Кивнула, когда я снова объяснил ей свою проблему, а потом внимательно посмотрела на мою порезанную ладонь.
Наконец я сказал:
– Есть два человека, которые могли сделать со мной такое. Мужчина или женщина. Поэтому я хочу, чтобы вы взглянули на эти две фотографии и сказали, с кем вы общались. – Я достал фотографию Габриэль и сделанный мною снимок Алекса, положил их рядом на стол и повернулся к заместителю управляющего. – Кого из этих людей вы видели?
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Послышался вой сирен, и одна, а потом вторая полицейские машины выехали на тротуар. Все сотрудники как один повернули головы и посмотрели на стеклянные двери. Полицейские выскочили из машин. Этот отряд был вооружен в основном пистолетами, а не винтовками. Оружие крепилось к поясу с помощью крученого шнура, похожего на телефонный, который должен был помешать карманникам их украсть и уберечь полицейских от позора. Вероятно, это означало, что они обычные полицейские, а не спецназ. Была вероятность, что они не примутся брать штурмом здание и подождут прибытия коллег с гранатами.
Полицейские не стали наблюдать за нами через стеклянные двери – вероятно, они боялись, что я выстрелю в них из невидимого оружия. Вместо этого они поднимались на цыпочки и заглядывали внутрь через боковые окна, расположенные довольно высоко. В результате время от времени мы видели пару глаз, которые возникали и снова исчезали. А в основном мы наблюдали за их форменными фуражками. Когда они совещались, фуражки поворачивались друг к другу.
Заместитель управляющего вышла к ним.
– Нет! – крикнул я ей вслед. – Не ходите туда!
Я не хотел, чтобы мои слова звучали как угроза. Но она все равно меня не послушала. Она вышла из дверей, и мы видели, как полицейские фуражки повернулись к ней, чтобы оценить ситуацию. Фуражки кивали – значит, они с ней разговаривали. Потом появились несколько пар глаз, которые посмотрели на меня. Потом фуражки снова повернулись друг к другу – они принимали решение.
Мне было интересно, кто вызвал полицию. Возможно, сотрудник банка, но скорее всего кто-то видел, как еще раньше я шел по улицам Бильбао.
Я размышлял, не взять ли заложника. Я легко мог скрутить одну из сотрудниц, но чем я буду ей угрожать? Одной из ручек на серебристой цепочке? Я устал и так плохо себя чувствовал, что славная теплая камера с синтетическим матрасом на полу все больше меня привлекала.
В дверь позвонили. Заместитель управляющего желала, чтобы ее впустили.
Она вошла в сопровождении двух полицейских. Они держали оружие наготове и явно нервничали. А заместитель управляющего была недовольна, что нарушают ее распорядок дня.
– Сеньор, пожалуйста, пройдемте с нами, – предложил один из полицейских.
– Сейчас, – согласился я. – Но сначала я хочу услышать от сотрудницы банка, с кем она имела дело. Мне нужно, чтобы она опознала по фотографии одного из двух человек.
Она вздохнула и направилась к столу. Полицейские напряглись, потому что она приближалась ко мне и было неизвестно, что произойдет. У одного из полицейских забилась жилка на шее. Не слишком хороший признак.
Заместитель управляющего снова посмотрела на фотографии.
– Это был он. Я в этом уверена. – Она постучала по снимку ногтем.
Все сотрудники банка уставились на фотографию.
Это был Алекс Лоренс.
Именно тогда похмелье всколыхнуло весь мой организм. У меня стала бесконтрольно выделяться слюна. Я открыл рот, и впервые в жизни меня вырвало на ногу полицейского.



Глава 47


Мы сидели в баре, где раньше работала Габриэль. Юная дочка хозяина выразила необъяснимое желание «посидеть с ребенком» и захотела поработать у нас приходящей няней. Мы сразу обсудили условия и пришли к согласию – «Слава богу, спасибо!» – а потом она забрала у нас Эми на целый день, «чтобы посмотреть, получится ли у нее». Мы не возражали. Теперь мне нужно было подумать…
Когда напряжение спало, мы решили, что Страна Басков не такое уж плохое место для жизни, и принялись строить планы на будущее.
Обстановка в баре не слишком изменилась. Старые плакаты с портретами будущих заключенных заменили на новые, но те же баскские подростки сидели в углу, планируя, как повеселиться ночью и как сбросить испанское иго.
Мы пока жили в гостинице недалеко от нашего дома, в котором я начал ремонт; но новое жилье было таким тесным, что мы мало проводили там времени: пили кофе в барах и гуляли с Эми по окрестностям.
– Ладно, – сказал я. – Тебя похитили по дороге к конструкциям Чиллиды, а что произошло потом?
– Алекс взял напрокат фургон. Должно быть, он ждал около нашего дома и ехал за мной около получаса, пока я его не заметила. Он заставил меня остановить машину и стал мне угрожать. Прежде чем что-либо сообразить, я оказалась в этом чертовом фургоне.
– А зачем было звонить в полицию? – спросил я.
– Ну, Алекс надеялся, что полиция задержит тебя надолго и мы успеем покинуть страну. Все дело было в ревности, а его поведение становилось чем дальше, тем более непредсказуемым. Собирался ли он держать меня в заключении до конца моей жизни? Это бессмысленно. Вероятно, он бы меня убил.
– Было бы неразумно оставлять тебя в живых, – согласился я.
– Алекс много месяцев пытался испортить тебе жизнь, настроить против меня и заставить думать, что я сошла с ума, поэтому он посылал тебе письма и все это вытворял. Он вбил себе в голову, что если я не принадлежу ему, то никто не будет мной обладать.
– Ты говорила о телефонном звонке в полицию… – напомнил я.
– Да, он позвонил в полицию, назвался твоим именем и объявил, что взял меня в заложники, а затем передал трубку мне. Я не слышала, о чем он говорил с полицейскими. Он просто велел мне подтвердить свое имя и адрес и что меня похитили. Я не сказала, кто это сделал. Понимаешь, я не знала, что он им наговорил.
– Чем Алекс зарабатывает на жизнь?
– Он из разведки, хотя я и говорила, что он гражданский инженер; но ведь не станешь распространяться направо и налево, что кто-то имеет отношение к секретной службе, тем более никто в это не поверит, хотя на самом деле они нанимают на работу десятки тысяч людей. Но он совсем потерял рассудок и взял большой неоплачиваемый отпуск, поэтому ему действительно нужны были деньги, которые он выманил у тебя в виде займов.
– И как ты выбралась из фургона?
– Я все время стучала в заднюю дверь. Это было единственное, что я могла придумать. В конце концов он остановил машину, а я сказала, что мне надо в туалет.
– И?
– Когда подвернулся удобный момент, я его сильно ударила и бросилась бежать. К счастью, рядом были дома, я постучала в один из них. Оказалось, что мы уже пересекли французскую границу, поэтому там были совсем не испанцы. Они позвонили во французскую полицию, и несмотря на неразбериху, мне все же удалось вызволить тебя из этой заварухи.
– Что же, будет что рассказать внукам, – усмехнулся я.
Принесли нашу четвертую бутылку вина. Я был слишком пьян, чтобы целиком сосредоточиться на разговоре.
– У меня другой вопрос, – сообщил я. – Тебе не кажется, что у тебя немного расстроена психика?
Я нарывался на скандал, но Габриэль была в замечательном настроении. Она захихикала как девчонка.
– Поверь, я об этом много размышляла и старалась разобраться, – призналась она. – Есть официальный тест для диагностики людей с пограничным личностным расстройством. Существует восемь основных симптомов, и если присутствуют пять из восьми, то ты подходишь.
– И сколько обнаружили у тебя?
– У меня? – переспросила она. – О, все восемь! – Она подливала нам вино и так смеялась, что дребезжали бокалы. – Неожиданная агрессия, необъяснимая ярость, склонность к скандалам, навязчивые идеи, желание играть роль в зависимости от окружения, хроническое ощущение, что тебя не любят. Не могу вспомнить все признаки, но что-то в этом роде. У меня определенно все они есть. – Она пыталась сдержать смех, как будто стыдилась той, кем является, но ее веселье вырывалось икотой. – Но что мне делать? – продолжала она. – Я не желаю заниматься самобичеванием до конца своих дней. Я должна жить дальше. Я никому не причиняю вреда. Просто я немного чудная. Когда мы жили с тобой, у меня бывали заскоки, но в основном я неплохо справлялась. А тебе нужно сохранять здравый рассудок, дорогой.
Она заглянула мне в глаза, как это иногда делают пьяные, а потом принялась гладить мою руку.
Затем ударила ее.
Это должно было выглядеть как шутка, но на самом деле таило в себе угрозу.
– Вообще-то не тебе говорить об этом, – заявила она. – Именно ты бросил мать в тюрьме, в то время как мы отправились на фиесту. Именно ты копался в моих вещах.
– Ты знала об этом, да?
– Ты не менее безумен, чем я, – заверила она. – Тоже скрытный и с такой же неустойчивой психикой. Разве это означает, что нам запрещено вступать в отношения? И потом – никто не рассчитывал, что они продлятся так долго.
– Что? – удивился я.
– Нам с Алексом удалось тебя обобрать. Вытянуть несколько десятков тысяч и скомпрометировать перед полицией, на случай если ты надумаешь им жаловаться. Но потом на нашем пути встала Олая.
– Что? – снова спросил я.
– Она разгадала то, что задумали мы с Алексом. Ведь она читала наши послания. Она бы все испортила. В то утро она собиралась все тебе рассказать.
Наступила жуткая тишина.
– Ладно, предположим, вы с Алексом придумали это вместе, хотя, к твоему сведению, я считаю, что ты шутишь. Вы добыли сорок тысяч в первые несколько месяцев. Почему же ты тогда не сбежала? Не было смысла дальше тянуть резину. Разве ты что-то выгадала?
– Ты абсолютно прав, – согласилась Габриэль. – Первоначальный план заключался в том, что мы сбежим, как только получим деньги. Раньше мы всегда так поступали. Но мне не повезло – я забеременела. Мне совсем не нужен был проклятый ребенок. Поэтому пришлось ждать, пока я рожу, а потом возникла идея оставить ребенка тебе. Отсюда и похищения.
Я был потрясен.
– А почему два похищения, а не одно?
– При первом похищении ты не должен был звонить в полицию. Но ты тогда не заметил оставленное письмо и сообщил полицейским. Поэтому пришлось все повторить.
– Я тебе не верю.
– Но когда настало время действовать, я не смогла смириться с тем, что оставлю Эми. Оказалось, у меня развит материнский инстинкт. Алекс не хотел детей. Поэтому мы с ним поругались, когда ехали в фургоне, и я вернулась.
Какое-то время мы молчали.
– Почему ты теперь все мне рассказываешь?
Габриэль невероятно долго смотрела на меня.
– Потому что я пошутила, – сказала она наконец. – Боже, Сал, это шутка. Я все выдумала. Ничего не было! У тебя нет чувства юмора?
– Нет, – ответил я. – Разве и так не ясно?
Она подлила еще вина.
– Ты только подумай. Если бы я хотела оставить тебя с Эми, я бы просто ушла – и все, верно?
– Ты уверена?
– Конечно, милый. И кстати, именно я хотела позвонить в полицию, когда Эми украли в первый раз. – Она наклонилась и поцеловала меня. – Доволен? Прости, что дразнила тебя. Но почему твою кровь обнаружили рядом с Олаей?
– Полиция пришла к выводу, что рубашку подбросили, – сообщил я. – На теле Олаи была только кровь Алекса. Его смогли арестовать, после того как его опознала сотрудница банка, а когда он попал за решетку, у него взяли анализ крови. Потом ты дала показания.
– Мои чудесные показания, – промурлыкала Габи.
– На первых двух допросах в полиции он утверждал, что ты собиралась бежать с ним, но когда сравнили анализ крови, поверили твоим показаниям.
Габриэль погрозила мне пальцем:
– Я должна на тебя очень сердиться. Я ничего плохого не делала. Ни разу. Я тебя любила, со мной было весело, я много работала, прекрасно относилась к твоей матери, даже украсила твой дом. А чем отплатил мне ты? Ты напустил газу и взорвал дом, а до этого целый год меня подозревал. Был готов отказаться от лучших в твоей жизни отношений и поверить словам Алекса.
– Ты права, – согласился я.
– А что будет с домом? – спросила она.
– К счастью, на работе я отвечаю за всю недвижимость. Я написал докладную, что произошел взрыв в результате утечки газа. Не стал вдаваться в подробности. А дом не сильно пострадал.
– Замечательно, – усмехнулась она.
– Почему восемь?
– Что?
– Почему восемь писем?
– Оказалось, что, когда мы с Алексом были вместе, я написала ему восемь писем.
– И что?
– Восемь любовных писем, – продолжала она. – Черт, это у него были навязчивые идеи, а не у меня. Если он утверждает, что было восемь писем, вероятно, он прав. И никто не собирался взрывать твой суперпровод, верно?
– Верно. Но я лучше проверю.
Я выглянул в окно, надеясь, что не увижу облако от взрыва над местом, где располагался наш завод.
– Никто из полицейских не пострадал, когда взорвался газ? – уточнила она.
– Нет.
– Значит, у нашей с тобой истории будет счастливый конец?
– Похоже на то.
Она снова меня поцеловала.
– Давай на будущее заключим сделку: я притворюсь как можно более нормальной, а ты постараешься быть солидным и знающим, – предложила она.
– Давай. Или… мы будем вести себя естественно – безумно и непонятно – и будем попадать из одной неприятности в другую.
– Так было бы проще, – вздохнула она.
– Ты сумасшедшая.
– Верно.
– Знаешь, меня мучает одна загадка, – произнес я.
– М-м?
– В третьем письме говорилось, вероятно, о том, что Эми у меня заберут.
– Это не факт, – возразила она. – Но продолжай.
– Я прочел письмо не сразу, как его прислали. Мне его показал поверенный.
– И что?
– Значит, тот, кто написал письмо, узнал о твоей беременности раньше, чем я.
Габриэль посмотрела на меня без всякого выражения и пошла в туалет.
До сих пор мое представление о том, что произошло, основывалось на версии Габриэль и моей вере в правдивость ее слов.
Вернувшись из туалета, она только небрежно поинтересовалась:
– А как дела у твоей матери?
О боже мой. Моя мать.



Глава 48


Я достал мобильный и позвонил в Англию.
Ответа не было.
– Сколько раз ты пытался ей звонить? – спросила Габриэль.
– Раз десять. Но не в последние несколько дней.
– Дерьмо.
– Габриэль, ты последняя, кто ее видел.
– Правда? – удивилась она.
– Да. Я был на работе, а ты сказала, что отвезла мою мать в аэропорт. С тех пор от нее нет вестей.
– Возможно, – произнесла она. – Но я посадила ее на самолет.
– Как думаешь, Алекс мог до нее добраться?
– Каким образом?
– Не слишком сложно узнать ее английский адрес, а дальше – не знаю, он же не в себе. Он убил Олаю. Это было жестокое убийство, – напомнил я.
– Попросим полицию узнать, в чем дело. Напиши ее адрес.
Я написал на салфетке адрес и номер телефона моей матери, и Габриэль уединилась в углу со своим мобильным.
– Я связалась с одним полицейским в Англии, который обещал во всем разобраться, – сообщила она. – Говорит, у него есть приятель в нужном полицейском участке, он навестит твою мать. Когда будут новости, тебе перезвонят.
– Спасибо.
Настроение явно изменилось.

– Ты мне не доверяешь, да? – спросила она. Было похоже, что ее это не слишком волнует. – Я понимаю. Так много всего произошло, что ты еще долго будешь вспоминать детали, которые не укладываются в общую картину.
Я никак не реагировал.
– Думаю, тебе нужно посмотреть на все по-новому, – продолжала она. – Наше прошлое – это не главное. Копаясь в прошлом, нужно искать способы улучшить будущее, а не носиться со старыми проблемами. Каждый из нас личность. Мы хотим, чтобы наше будущее было прекрасным, нам нужно к этому стремиться. Я делаю свой выбор: быть с тобой здесь и сейчас. А ты тоже должен спросить себя, какой выбор делаешь ты. Здесь и сейчас. – Габриэль улыбалась с покорным видом. – Я устала. И возвращаюсь в гостиницу, – сказала она. – А ты подумай.

Мне требовался свежий воздух, и я решил прогуляться. Я держал мобильный в руке, надеясь, что он зазвонит.
Я покинул старый город и направился к фуникулеру, который поднимается вверх по склону холма к востоку от города. Я сел в первый вагон; окна здесь были широкие, чтобы туристы могли любоваться видом. Поезд поехал прочь от домов в викторианском стиле. Вскоре я уже был над Бильбао и тонул в солнечном свете.
Телефон не звонил.
С вершины холма я увидел завод, на котором работал, а дальше море. Я раздумывал, не пойти ли туда пешком, но предпочел посидеть наверху, а потом не спеша двинулся обратно в сторону Бильбао. Я выбрал сверкающее здание Музея Гуггенхайма в качестве ориентира. На улицах рядом с музеем было много симпатичных баров.
На склоне холма до самой границы Бильбао простирались поля. Здесь много диких цветов и коров, а еще иногда гуляют с собаками. Приятно, когда деревенский пейзаж вплотную подступает к окраинам большого города.
Мог пройти не один час, прежде чем мне позвонит полицейский, и я собирался подождать, а уже потом принимать решение о своем будущем. Я сам пытался дозвониться матери, но слышал лишь гудки.
Я надумал прогуляться вдоль реки. Вверх по течению, а не вниз, к Португалете. Просто идти вперед, а потом посмотреть, где окажусь.
Мне пришло в голову, что драматические события начались тогда, когда я встретил Габриэль, а теперь все закончилось. Удивительная траектория отношений. Если моя мать жива, то она должна приехать сюда и жить неподалеку. Впервые за много лет она мне даже нравилась. Все будет хорошо. Даже здорово. Многие живут хуже, чем мы.
Я оказался в городе и зашел в один из баров. Снова попробовал дозвониться матери, но опять ничего не получилось.
Почти сразу после этого телефон зазвонил сам.
– Алло?
– Мистер Гонгола?
– Это я.
Говорил мужчина. По голосу он был похож на полицейского.
– Ваша жена Габриэль дала ваш номер. Говорит детектив Энди Уокер из Ньюингтона.
– Здравствуйте. Спасибо, что помогаете нам…
– Мы навестили вашу мать.
Было непохоже, что он собирается сообщить плохую новость.
– С ней все в порядке, – продолжал он.
– Слава богу.
– Думаю, у нее проблемы со слухом. Даже когда я был у нее, телефон звонил, но она ничего не слышала. Я посоветовал ей купить новый слуховой аппарат.
– Или новые батарейки…
– Что?
– Неважно. Огромное спасибо, инспектор.
– Детектив, – поправил он. – Пожалуйста.
Он еще немного поговорил о всяких пустяках. Я не понял зачем. У меня создалось впечатление, что он когда-то общался с Габриэль и она ему нравилась. Наконец он отключился.
Значит, глупая старая кошелка просто ничего не слышала. И ей было наплевать. Все ясно.
Я заказал самый дорогой бренди, который увидел на полке.
Я сидел в баре и подводил некоторые итоги. У меня была работа с хорошей зарплатой. И начиналась новая жизнь. Все проблемы прошедшего года исчезли. Еще у меня была чудесная дочка.
И Габриэль.
В тот момент я понял, что нужно сделать.
За несколько секунд я проглотил принесенный напиток и оставил деньги на столе.
Я доехал на электричке до Арееты и пошел к транспортному мосту. Мне было неловко, как будто люди вокруг меня догадывались, что именно я прыгнул с него несколько ночей назад. «Знаете, его преследовала полиция. Одни говорят, что с ним был ребенок, а другие – что взрывчатка. Но в действительности это была собака».
Я представил это и рассмеялся, а несколько пассажиров впервые обратили на меня внимание, а потом отвернулись, встретившись со мной взглядом.
В Португалете я медленно поднялся по холму к гостинице. Я нервничал из-за того, что собирался сделать.
Я подошел к стойке портье и увидел, что нашего ключа там нет. Габриэль была в номере. Я поднялся на второй этаж и постучал в дверь. Габриэль открыла.
– Идем со мной, – велел я.
– Куда?
– Просто иди за мной.
Мы молча спустились по лестнице и вышли на пустынную улицу. Время сиесты.
Мы проследовали по улицам и переулкам и скоро добрались до нашего старого дома. Он казался не обгоревшим, а прокопченным. Мы прошли по тропинке и очутились в саду, за домом. Дверь пристройки все еще была распахнута – так, как я ее оставил.
Мы держались за руки, помогая друг другу взбираться по склону, и очень скоро оказались над домом и могли смотреть на него сверху.
Габриэль рассмеялась, когда поняла, что я задумал.
Я быстро повел ее по жесткой траве. Сначала она немного отставала, а потом припустила во всю прыть. Мы видели океан, который блестел внизу, у подножия скалы.
Я начал бояться, но теперь уже Габриэль резко тянула меня вперед. Я старался идти с ней в ногу, мы двигались быстро и не смогли бы остановиться, даже если бы захотели.
Габриэль смеялась. Долгий радостный смех накрывал как лавина. Никогда раньше я не видел ее такой счастливой.
А я, наоборот, отчаянно кричал.
Мы прыгнули одновременно и, когда погрузились в воду все еще держались за руки.
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[i] Гуггенхаймы – известная богатая династия, основавшая международную сеть музеев современного искусства.

[ii] Ирландская республиканская армия – вооруженные формирования, которые борются за выход Северной Ирландии из состава Соединенного королевства и воссоединение с Ирландией.

[iii] «Страна Басков и свобода» – террористическая организация, которая борется за независимость Страны Басков от Испании.

[iv] Небольшой населенный пункт в Англии.

[v] Скульптурный комплекс «Гребень ветров» баскского скульптора-авангардиста Эдуардо Чиллиды (1924–2002).
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