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Елена Висенс

Неизвестная правда об испанских детях в СССР



60 лет назад, весной 1937 года, восемь месяцев спустя после начала Гражданской войны в Испании, в Советский Союз из Валенсии прибыл первый корабль с испанскими детьми-беженцами на борту. Их было всего 72 человека. Но следующий корабль «Sontay», пришвартовавшийся в Кронштадте в июле 1937 года, уже привез в Советскую Россию 1499 ребят разного возраста: от 5 до 15 лет.
Так началась долгая эмиграция более 3 тысяч испанских детей. Для многих из которых она так никогда и не закончилась. И хотя уже в наши дни испанское правительство делает многое для их возвращения (например, между Москвой и Мадридом подписано специальное соглашение о признании двойного гражданства для этих людей, о переводе пенсии из России в Испанию), тем не менее даже здесь власти (на сей раз — уже испанские) действуют выборочно и во многом с пропагандистскими целями. А жаль… Ведь ничто так не характеризует власть, как ее отношение к своим гражданам и соотечественникам.


Как в Испании появились «дети, бегущие от грозы»…


Больше половины испанских детей, прибывших в Советский Союз в 1937–1939 гг., было из Страны Басков, из которой — после печально знаменитой бомбардировки Герники и падения основных республиканских оплотов — началась массовая эмиграция. По некоторым данным, в те месяцы родину покинуло более 20 тысяч баскских детей, многие из которых, правда, спустя некоторое время вернулись.
Много испанских детей в 30-е годы приняли и такие страны, как Франция (9 тысяч человек), Швейцария (245 человек), Бельгия (3,5 тысячи), Великобритания (около 4 тысяч), Голландия (195 человек), Мексика (500 детей). В Советский Союз всего прибыло 2895 детей (в 1937 году — 2664, в 1938 году — 189, в 1939 году -42 человека). Для того времени это была поистине невиданная эмиграция детей. За два года — с 1937 по 1939 годы — из Испании эмигрировало более 34 тысяч детей в возрасте от 3 до 15 лет. Большинство из них вскоре вернулось на родину, но на чужбине надолго задержались те из них, кто эмигрировал в Мексику и особенно в Советский Союз. Но если испанским иммигрантам в Мексике было легче, хотя бы потому что языковая среда была той же, что и на родине, то оказавшимся в СССР пришлось многое пережить, прежде чем они смогли адаптироваться к российским реалиям. А многие так и не обрели в СССР новой родины.
Многие родители отправляли своих детей на чужбину, думая, что это ненадолго — пока не утихнут бои и бомбежки на родине. Но жизнь распорядилась иначе: большинство детей, прибывших в СССР, остались здесь жить, многие так больше никогда и не увидели своих родных.
В этом я убедилась, познакомившись с многочисленными документами в Российском центре хранения и изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ). Этот центр находится в Москве и является правопреемником бывшего Института марксизма-ленинизма. Среди прочих материалов в РЦХИДНИ сосредоточены и архивы Коминтерна.
Так вот, как раз в архивах Коминтерна оказалось воможным найти множество свидетельств, дающих возможность составить достаточно яркую картину того, как жили испанские дети в СССР, как их принимали, с какими трудностями они сталкивались, как они адаптировались или не адаптировались в новой для них среде. Все приводимые ниже документы имеют, как водится, гриф «Совершенно секретно».


Из огня да в полымя


Первое, что бросается в глаза при внимательном чтении с архивами, — методика оказания советской помощи испанским детям-беженцам. Речь вот о чем. Если в большинстве стран, приютивших у себя малолетних испанских эмигрантов, дети в основном распределялись по семьям, то в Советском Союзе были созданы специальные детские дома-интернаты, в которых дети жили и учились. При них были как испанские, так и советские воспитатели, преподаватели и врачи. Курировал деятельность детских домов созданный при Наркомпросе специальный «Отдел детских домов специального назначения».
К концу 1938 года в СССР было 15 детских домов для испанских детей: десять в РСФСР (среди которых один — N10 в городе Пушкине под Ленинградом — специально для дошкольников), а пять других — на Украине. В России детские дома в основном были сосредоточены под Москвой и Ленинградом и для их создания были использованы дома отдыха ВЦСПС, старые дворянские особняки. На Украине эти детские дома создали в Одессе, Херсоне, Киеве и Харькове. Во время Великой Отечественной войны большинство «испанских детских домов» было эвакуировано в Среднюю Азию, Башкирию, Поволжье, на Северный Кавказ и в Грузию. Весной 1944 года более тысячи детей вновь были привезены в Подмосковье, часть осталась в Грузии, Крыму, Саратове.
Финансированием детских домов занимался ВЦСПС, а курировали детские дома многие организации — от ЦК комсомола и ЦК профсоюза дошкольных учреждений и детдомов, до Наркомздрава и Наркомпроса. Нормы содержания одного воспитанника «испанского детского дома» до войны были в 2,5–3 раза выше, чем для воспитанников обычного советского детдома. Летом часть детей (в основном, слабых здоровьем) вывозили на юг в пионерские лагеря, в том числе в знаменитый лагерь «Артек».
Всего в детских домах работало около 1400 учителей, воспитателей, врачей, среди них 159 человек были испанцы. В документах Коминтерна особое внимание обращено на партийную принадлежность испанского персонала. Архивные данные по этому вопросу таковы:

«Из них членов Коммунистической партии Испании — 37 человек, членов Объединенной социалистической партии Каталонии — 9 человек, членов Объединенной социалистической молодежи Испании — 29 человек, членов Социалистической партии Испании — 11 человек, левых республиканцев — 9 человек, беспартийных — 62 человека».

(Из отчета «отдела детских домов специального назначения» за 1937 год).


В архиве РЦХИДНИ хранится список «неблагонадежных» взрослых испанцев из числа преподавателей и воспитателей, которых, по мнению испанского представителя в Наркомпросе Соледад Санчи, автора записки, необходимо было «как можно скорее вернуть в Испанию». Любопытны характеристики, которые даны в этом документе испанским учителям и воспитателям, не удовлетворявшим советским требованиям:

«Соледад Алонсо — не может работать с детьми, так как это ее не интересует, не имеет никакой политической подготовки и не желает ее приобрести. Для нее Советский Союз это страна — как всякая другая».


Как явствует из отчета отдела детских домов при Наркомпросе от 31 декабря 1938 года, структура каждого «испанского» детского дома в СССР была такова:

«Учреждение для испанских детей именуется и является по существу детским домом со школой при нем. Во главе детдома стоит директор, имеющий следующих заместителей и помощников:

а) по учебной работе,

б) по политико-воспитательной работе /кандидатуры на эту работу подбираются непосредственно ЦК ВЛКСМ и утверждаются как ЦК Комсомола, так и НКП РСФСР/,

в) по административно-хозяйственной работе».


Таким образом, мы видим, что эти маленькие колонии испанских детей строились по социалистическому принципу коллективизма, во всем навязываемому испанцам, которых, с другой стороны, держали довольно изолированно от остального советского общества. Политбеседы, семинары по «ознакомлению с основой советского строя, с задачами и работой ВКП/б/» (цитаты из того же отчета) проводились в детдомах регулярно. Известны случаи, когда из детдомов изгоняли испанских учителей и воспитателей, которые, по мнению директората этих детдомов, являли собой «отрицательный элемент», а также проявляли «испанский нрав». Вот, к примеру, одно из архивных свидетельств:

«В Наркомпросе перепуганы сообщением, что в Ленинградских детдомах испанцы уже создали себе организацию — Комитеты Народного Фронта Испании… Во время семинара испанских учителей в Москве испанцы детдома N7 провели совещание, не сообщив никому, и выделили одного, кто затем выступил от имени всей группы на заключительном собрании семинара. В общем началось проявление испанских нравов…».


(Это — из письма работника Коминтерна Благоевой руководителю всесильной по тем временам международной организации Георгию Димитрову. Заметим, что с неприглядной ролью самого Димитрова при освещении этой темы мы еще столкнемся не раз).
Говоря о проблемах адаптации испанских детей-эмигрантов в Советском Союзе, следует назвать хотя бы одну из них. При всем том, что в каждом «испанском» детском доме была начальная школа, лишь в некоторых была средняя школа. Во многом именно из-за этого, достигнув 16 лет, когда по возрасту они должны были продолжить обучение в техучилищах или в школах фабрично-заводского обучения (ФЗО), испанские ребята из-за низкого уровня общего образования оказывались не способными к более специализированному обучению. Преподавание велось на испанском, а русский давался как иностранный язык. Но программа школьного обучения была советской, переведенной на испанский язык. Поэтому, как писали в своих отчетах советские инструкторы и эксперты,

«… при прохождении программ у испанских учителей, особенно не имеющих большой подготовки и еще не оторвавшихся полностью от буржуазно-католической школы, возникают большие трудности»

(из отчета отдела детских домов при Наркомпросе от 31 декабря 1938 года).


Трудности заключались и в отсутствии учебников и пособий. Наркомпрос специально перевел и издал для испанских детей 15 школьных учебников по основным дисциплинам: букварь, книги для чтения, математика, произведения классической испанской и русской литературы, география, история и даже «решения ЦК ВКП/б/ о школе».
В некоторые детдомах, «из-за жилищных условий», школы работали в две смены. Средний процент успеваемости в 1938 году по всем школам составил 87,3 %.
Проводились и специальные занятия для взрослого персонала детдомов. Как вытекает из того же отчета за 31 декабря 1938 года, «во всех домах для русских учителей, воспитателей и пионервожатых организованы кружки по изучению испанского языка, а для испанских работников — кружки по изучению русского языка. Организована политучеба: изучение истории ВКП/б/, кружки текущей политики; ряд работников занимаются индивидуально. В некоторых детдомах, как, например, в детдоме N5 для целой группы, в т. ч. и для испанских товарищей создана общеобразовательная школа по программе школы взрослых».
В детдомах много времени уделялось так называемой «внешкольной работе». Функционировали, и с большим успехом, различные спортивные секции и кружки художественной самодеятельности. Так, 6 ноября 1938 года на торжественном концерте в Большом театре выступали испанские дети из детдома N1.
А вот с социальным воспитанием у испанских детей были проблемы. Так, в упомянутом отчете от 31 декабря 1938 года говорится буквально следующее:

«…Гораздо слабее и неудовлетворительно организовано трудовое обучение детей. Самообслуживание в полной мере начинает осуществляться только в последнее время… Серьезным недостатком является отсутствие продуманной и единой для всех домов систем поощрения и наказания детей, основанных на принципах советской школы и разработанных применительно к специальным условиям испанских детдомов».


Во всех школах были пионерские и комсомольские организации, в которых состояла по крайней мере половина детей школьного возраста (из 2129 детей 1221 были пионерами к началу 1939 года). Между тем в «отчете представителя компартии Испании тов. Луиса в секретариат ИККИ от 1 августа 1939 года» отмечалось, что

«со стороны детей имеет место сильное сопротивление по вопросу о вступлении в комсомол, и считаются плохими те, которые принадлежат к комсомолу».


В этом, по мнению автора данного отчета, во многом были виноваты испанские преподаватели, «которые проповедывали среди детей такие идеи, как

«в Испании раньше жилось лучше, чем в Советском Союзе; руководство коммунистической партии уехало из Испании во время, когда многие остались там».


Такая позиция его земляков, по мнению все того же «тов. Луиса», явилась результатом деятельности «определенных антикоммунистических элементов, которые используют мелочи для того, чтобы вызвать недовольство среди испанских детей». Трудности, с которыми сталкивались дети, живя в СССР, по мнению Луиса, использовались «этими враждебными элементами» с целью «развития кампании дискредитирования Советского Союза и коммунистической партии Испании».
«Группы недовольных» среди испанского персонала и подростков были практически в каждом детдоме. Против таких «элементов» предпринимались определенные меры: сначала проводили «чистку» среди персонала и «недостойных» высылали в Испанию, затем — после 1939 года — они просто исчезали. В школы регулярно посылались комиссии «для инспектирования», а для детей 16-17-летнего возраста был установлен «особый режим». Больше всего проблем было в детдомах, находившихся в Ленинграде. Возможно, в связи с тем, что в этом городе проживало много взрослых испанцев-моряков, работавших в порту.
Говоря о социальной адаптации в Советском Союзе испанских детей-иммигрантов, следует обратить внимание и на малоизвестную деталь, тщательно охранявшуюся грифами спецхранения в архивах Коминтерна. В силу разных причин, многие испанские дети страдали различными болезнями, некоторые из них были вызваны условиями жизни и климатом. Так, детдом N1 на подмосковной станции Правда (здесь проживало 450 детей) находился в местности, благоприятной для малярии. Больше всего испанские дети болели туберкулезом, вызванным влажным климатом. Власти, несомненно, знали об этом. Было также известно, что специальный детдом для больных туберкулезом был создан в Евпатории. Однако

«некоторые дети, нуждающиеся в санаториях по причине заболеваний туберкулезного типа, в течение месяцев ожидают места в санаториях», —


говорилось в одном из отчетов в Секретариат ИККИ (Исполком Коминтерна).


Советские понятия о гражданстве


По достижении ребятами-иммигрантами 16-летнего возраста, конечно, вставал и вопрос о гражданстве. Формально испанцы имели право выбрать гражданство, но этим испанцам-беженцам, проживавшим в СССР, в таком праве фактически было отказано. Уговорами или более жесткими методами («была проведена работа по принятию советского гражданства») их заставляли отказаться от испанского гражданства и принять гражданство советское. Но и предпринимаемые властями меры не всегда давали искомый результат.

«Все заполнили заявления о советском гражданстве и только пять человек отказались подавать заявления», —


говорится в отчете Урибеса и Гальего в Секретариат ИККИ о положении в Ленинградском детдоме. Из того же отчета можно было узнать, что

«есть много ребят, заполнивших заявления без всякого интереса, под давлением окружающей среды. Например: Адольфо Кабал, Хосе Сапико, Висенте Гонсалес в течение 15 дней возражали против подачи заявления о советском гражданстве. Лишь в последние дни они подали заявление после того, как директор много раз с ними разговаривал и оказал давление на них. Кроме правильных вопросов о том, смогут ли они вернуться в Испанию и пр., у некоторых ребят можно было заметить полное отсутствие всякого интереса в отношении СССР и вопросов революции. Они только хотят жить по возможности лучше. Если принятие гражданства им поможет жить лучше, то им больше ничего не нужно».


Лукавство советских политкомиссаров проявилось позже — насильственное принятие советского гражданства в последующем стало для многих испанцев одним из препятствий для возвращения на родину.


По Сталину — из рогаток,

или

О реальном положении вещей


В связи с началом Великой Отечественной войны все детдома из Ленинграда, Москвы и Украины осенью 1941 года были эвакуированы в Среднюю Азию (Коканд, Ташкент, Фергана, Киргизия), Поволжье (Саратов, Саратовская и Сталинградская области), Башкирию (Уфа) и на Алтай. Конечно, в условиях войны нечего было и говорить о благоустроенности, и власти пытались делать для испанских детей все, что могли. Так, в Базельском детдоме была даже своя баня, прачечная и парикмахерская, хотя и жили ребята в довольно пустынном месте (100 км от Саратова).
И все же испытать им пришлось немало.

«Они были направлены в Саратов по Волге, но их до Саратова не довезли. Капитан парохода, на котором они ехали, самовольно высадил их почти у пустынного села Базеля. Немецкое население, проживающее в нем, было переселено. В этом пустынном селе руководство детдома через организационную тройку сельсовета начало создавать условия для размещения детей»

(из отчета бригады КИМа — Коммунистического Интернационала Молодежи — от 2 апреля 1942 года, инспектировавшей эвакуированные в Саратовкую область детские дома).


Жили в почти не отапливаемых помещениях, спали многие по двое в постели. Под кровать использовали даже двери, оконные рамы, столы. Из-за отсутствия дров не стирали постельное и нательное белье и не мыли детей по 1–1,5 месяца, дети пили сырую воду. Питались скудно:

«На завтрак хлеб и кофе (иногда без сахара), обед — хлеб и щи или суп-лапша постные, на второе иногда давали картофель, ужин — чай с хлебом. Дети из-за стола вставали голодными»

(из того же отчета).


Конечно, дети болели — туберкулезом, дизентерией, авитаминозом, брюшным тифом. Так, в Куккусском детдоме из 390 человек 134 были зарегистрированы как больные, из них пятеро — с открытым процессом туберкулеза. Но после посещения детдомов бригадой КИМа условия несколько улучшились. Представителям КИМа удалось «выбить» для испанских детдомов повышение норм питания, выдачи дров и материала для одежды. В отчете по этому поводу отмечалось, что

«через райком партии Куккусскому детдому отпущено с овощного завода 3 тонны огурцов и 2 тонны соленых помидор, по 203 тысячи шт. мандарин, лимонов, апельсин».


Два детдома из Одессы эвакуировали в спешке, сначала в Краснодар, затем направили в Саратов.

«Этот путь оказался очень длинным и мучительным. От Краснодара до Саратова они ехали около двух месяцев. Дети по-нескольку дней ничего не ели и пили сырую воду. Когда приехали в январе в Саратов, 90 % детей болело дизентерией, брюшным тифом. Несмотря на это, их 11 дней еще держали в тупике на ст. Саратов, почти без пищи и пить приходилось тухлую воду. Никто на них не обращал внимания и не оказывал им помощи. Состояние здоровья стало угрожающим… Наконец это дело дошло до Обкома партии и только тогда нашли помещение и питание. Дети были настолько истощены и больны, что большинство из них выносили из вагонов на руках… Из 253 воспитанников 165 дали положительную реакцию на туберкулез. Из них 32 человека с открытой формой туберкулеза»

(из того же отчета).


А вот выдержки из письма испанской воспитательницы В.Мартинес, работавшей в детдоме, эвакуированном в Залесский район Алтайского края:

«После десятидневного путешествия мы прибыли в Барнаул и нам сказали, что нас отправят в великолепный санаторий. Но радость наша была непродолжительной… Мы спим просто на полу. Тут нам даже воду не продают. Они хотят одежду или хлеб. Мы терпим большую нужду, но переносим все очень стойко… Через неделю /по прибытии/ несколько детей пришлось отправить в госпиталь, между ними Хулито, о котором через месяц нам сообщили, что он умер. Через несколько дней от гангрены на ноге умерла Луиса Ковшелы Ласкано и еще через несколько дней Росс дель Боскэ… Мы очень мерзнем, так как печи не греют. По ночам мы плачем от холода и не можем уснуть. У меня коченеют руки, и я не могу описать тебе своих страданий».


Взрослые испанцы жили не в лучших условиях. Все это вызывало недовольство, которое выражалось в «открытых вредных разговорах». В своем отчете некто «тов. И.Кабин», инспектировавший детдома в Поволжье летом 1942 года докладывал:

«О Советском Союзе говорят много, но не о том, о чем следует…».


Например, о том, что

«в Советском Союзе бюрократизм в аппарате развит невероятно. Мы раньше думали, что бюрократизма больше всего в Германии. Теперь приходится констатировать, что это не так, ужасный бюрократизм в советском аппарате».


И далее тот же инспектор конкретизировал увиденное и услышанное:

«На одном педагогическом совещании, когда речь шла о политической учебе воспитателей детдома и детей, выступил т. Лагос и заявил: «Давайте философию Маркса оставим в стороне и посмотрим на положение. Что получают на обед дети? Отсюда и надо танцовать. Бытие определяет сознание… Мы привезли сюда детей, чтобы воспитывать политических деятелей, образованных, а не картошку выбирать и дрова рубить».


А вот и совершенно невероятная для тех времен картина (из того же отчета):

«Дети часто употребляют такие выражения: «Где же непобедимость Красной Армии». Во время читки речи т. Сталина 6 ноября под свист закричали: «Спасибо Сталину за заботу». Когда в комнате был поставлен портрет т. Сталина, ребята разбили его из рогаток. Они надругались над портретом т. Кагановича. Однажды в школе дети ломали парты. Им сказали: зачем вы уничтожаете социалистическую собственность? Они ответили: «Мы хотим уничтожать социалистическую собственность…».


И далее следует соответствующий вывод:

«Трудно предположить, что дети сами дошли до этого. Ясно, что они подобные разговоры и выражения слышали».


Зато нетрудно предположить, что могло стать с теми взрослыми испанцами или русскими учителями, которых заподозрили тогда в подобной воспитательной работе.
Условия жизни и впрямь были ужасающими. Вот еще документальные свидетельства того, как жилось испанским политэмигрантам и их детям в годы войны. Выдержки из письма зам. Наркома НКВД СССР Меркулова за 31 декабря 1942 года Георгию Димитрову говорят сами за себя:

«Из-за отсутствия жилплощади испанцы размещены в тесных, холодных общежитиях, требующих капитального ремонта. Так, в Кокарде в комнате размером в 2 квадратных метра проживают два человека, в комнате 12 кв. метров — шесть человек… В результате скученности и антисанитарии, среди политэмигрантов только за истекшую часть зимы зарегистрировано 26 смертных случаев (детей 0 24, взрослых — 2). Распространилось заболевание желтухой».


В том же сообщении приводились выдержки из писем испанских женщин своим мужьям, сражавшимся на фронте. Как видим, вся корреспонденция тогда перлюстрировалась — цензоры докладывали о крамоле «наверх», «сверху» информация передавалась далее. Итак, Меркулов — Димитрову, цитировал фрагмент ряд частных писем. В одном из них обнаружилась крамола:

«Мои вещи я уже продала все, а жизнь очень и очень трудная. Я очень боюсь того, что здесь умрет очень много молодежи. Жена Валентино, 21 год, которая жила в Мытищах и Монино, уже умерла. Пиллар — жена Вернаво, болеет туберкулезом. В больнице лежат еще три женщины, которые, наверное, живы не будут. Народ здесь весь слабеет».


Как отмечал в этой связи Меркулов в своем отчете, «у отдельных членов испанского коллектива проявляются реэмиграционные настроения». И опять выдержки из писем, как доказательство:

«Только в СССР я голодаю. Если бы я был в другой стране, то никогда бы не голодал и не находился бы в таких жалких условиях. Здесь рабочий класс живет хуже, чем в капиталистических странах»

(из письма Гарсии Сан Гансело).



«Я здесь, как и в Краматорске, не верю в победу Красной Армии. Все рабочие на заводе уже тоже не верят в победу. Они только ждут и надеятся на второй фронт. Когда мы поедем в Испанию, тогда я об этом буду говорить»

(из письма Лопеса Антонио Соравии).


А вот примеры из отчета другого работника НКВД, Федотова, за 21 марта 1943 года, и вновь — выдержки из писем:

«Ничего хорошего сообщить отсюда не могу. Наши люди продолжают умирать и что хуже всего, многие из них умирают от голода»

(из письма Арибас, г. Коканд).


Для многих испанцев, привыкших к совсем другому климату, русский холод был мукой адовой. Неслучайно и об этом было в письмах (из отчета того же Федотова):

«Самое трудное — это холод, который тут достигает 55–60 градусов. При той одежде, которая есть у нас, выдержать невозможно. Уже теперь у нас много больных из-за холода. Нас надо убрать отсюда, так как выдержать мы этого не сможем»

(из письма Эльвиры Бласко Поки).


Поскольку местные власти часто использовали испанских политэмигрантов и детей на черных работах (и это прямо отмечается в отчете Федотова), кое-кто отваживался писать и об этом:

«Я приехала из колхоза, где перенесла все муки Каина. Теперь мы вернулись, но не надолго, потому что должны пойти ощипывать кур. Нас не оставляют в покое, не дают учиться, а мы бы так хотели учиться. И все это потому, что о нас никто не заботится. Мы почти босые и это по здешней грязи. У меня появляется настроение удрать отсюда»

(из письма Эспимаро, г. Бирск, БАССР).


Встающие перед глазами картины невыносимых условий жизни испанских политэмигрантов и испанских детей совершенно не соотносятся с традиционным у нас романтическим представлением о героях гражданской войны в Испании.


Кого и как «облагораживали» трудом


С конца 1942 года детей-переростков стали трудоустраивать в школы ФЗО, чтобы они получили рабочие профессии.

«Мелкими группами они были разбросаны по всем ФЗО, причем на такие специальности, которые ребята не хотели изучать: деревообделочники, текстильщики и т. д. У всех было желание работать слесарями, токарями, автогенщиками»

(из отчета комиссии КИМа за 2 апреля 1942 года).


Но после нескольких серьезных стычек с советскими подростками, испанских ребят из детдомов Саратова практически всех перевели в одну школу ФЗО — N12 при самолетостроительном заводе. Всего там училось 259 человек, которых после обучения всех направили на завод. В школе ФЗО условия жизни были немного лучше, чем в детдомах: в день они получали по 800 г хлеба (в детдомах — 400–600 г), жили в просторных чистых и хорошо отапливаемых помещениях, имели по 2–3 смены верхнего и нижнего белья. Но и среди этих ребят был велик процент больных, особенно туберкулезом.
За годы войны 440 испанских детей закончили школу и поступили в ВУЗы или техникумы, еще 500 человек были устроены на работу на заводы и фабрики после обучения в ФЗО.
Однако после того, как по возрасту ребята покидали детдома и попадали в ФЗО или на заводы, они оказывались совершенно не приспособленными к обычной жизни.

«Имея в виду полную неприспособленность к самостоятельной жизни юношей и девушек, воспитывающихся в детдомах, испанские товарищи ставят вопрос о сохранении дома-интерната в Ленинграде как переходного пункта в течение года к самостоятельной жизни»

(из отчета в Секретариат ИККИ за 29 марта 1941 года).


Многих отправляли учиться в военные училища, а по окончании — на фронт. Именно в ту пору «при тов. Старинове», начальнике Высшей оперативной школы, ветеране Гражданской войны в Испании, была создана целая диверсионная группа, состоящая из испанцев.

«Старинов согласен взять всю восемнадцатилетнюю испанскую молодежь. Эта молодежь находится теперь в очень тяжелом положении. В Самарканде, где всего около 90 юношей и девушек, после ликвидации дома испанской молодежи ребята, вместо учебы, ищут работу, потому что голодают. Более слабые воруют, один уже арестован. В Саратове около 100 человек — юношей, часть из них в ремесленном училище, часть на заводе — разутые и раздетые»

(из письма Благоевой Димитрову от 13 января 1943 года).


В таком же положении находилось более 100 человек в Башкирии и около 200 — в Тбилиси. И далее идет объяснение, почему испанцев надо посылать на фронт (парадокс!):

«И в ЦК ВКП/б/, и в Наркомпросе РСФСР существует сейчас установка, что испанская молодежь должна находиться в тех же условиях, что и советская. А она, выйдя непосредственно из детских домов, без связи с людьми, остается беспризорной и многие разлагаются… А в армии они все станут закаленными и стойкими… и мы таким образом спасем испанскую молодежь»

(из того же письма Благоевой).


За два года деятельности группы Старинова погибло 80 испанцев.


Без права на возвращение


Бытовавшее в первые месяцы пребывания испанских детей-политэмигрантов утверждение о том, что «скоро» они смогут вернуться на родину (кстати, в документах, относящихся к периоду до 1941 года, нередко можно встретить ссылки на «возвращение на родину» испанцев), вскоре было заменено идеологическим давлением-установкой в том духе, что лучше СССР страны в мире нет и поэтому нечего и желать его покинуть. На запросы родителей — о возвращении их детей — советское правительство отвечало отказом или молчанием.

«В связи с повторяющимися попытками со стороны реакционных элементов в Испании, как то: Бискайское правительство, а также некоторые из Фаланги в Испании, организовать через родственников возвращение в Испанию испанских детей, находящихся в СССР, Оргкомитет ИККИ представляет на Ваше решение вопрос о принципиальном отказе в разрешении на выезд. Только в отдельных случаях, по договоренности с руководством ИККИ, предоставлять разрешение на выезд», —

из письма Вилкова (работник ИККИ) Георгию Димитрову от 10 августа 1940 года.


И ниже, от руки, одно слово: «Согласен» и подпись — Димитров.
Кто знает, что было истинной причиной нежелания работников Коммунистического Интернационала удовлетворить простую человеческую просьбу о воссоединении детей с родителями — то ли блажь Сталина

(«на приеме испанского генерала Сиснероса и его жены тов. Сталин интересовался, сколько испанских детей в СССР, и когда ему сказали, что около 3 тысяч, заявил, что это мало, надо больше детей привезти» —

из письма Благоевой Димитрову от 27 декабря 1938 года),


то ли идея руководства испанской компартии во главе с Долорес Ибаррури о том, что они растят смену коммунистических кадров для Испании

(«Тт. Хосе Диас, Долорес Ибаррури и Хесус Эрнандес возражают против отправки части испанских детей в Испанию. Они заявляют, что эти требования исходят от реакционных организаций Испании… которые сами пишут детям письма от имени родителей, выискивают родственников, которых заставляют требовать возвращения детей», —

из письма Димитрова Молотову от 17 декабря 1940 года)…


Но, как бы то ни было, даже приведенные свидетельства позволяют считать, что институт «взращивания» невозвращенцев стал одним из элементов государственной политики советского режима.
После окончания Отечественной войны многие уже подросшие испанские ребята подавали прошение разрешить им вернуться в Испанию или поехать в Мексику к родным (многие семьи оказались разделенными тысячами и тысячами километров, поскольку родители часто отправляли в Россию одного ребенка, а с другим уезжали в Мексику через Европу). Но советское руководство не вняло просьбам испанских иммигрантов, многие из которых даже оказались в лагерях за попытку нелегально пересечь границу.
Конечно, напрямую запретить отъезд к родным было нельзя, но вот документ из архивов Коминтерна:

«На Ваш запрос по поводу просьбы Мексиканского посольства об отправке в Мексику 29 испанских детей, согласно желанию их родителей, сообщаю, что тов. Долорес Ибаррури считает, что просьбу Мексиканского правительства можно было бы удовлетворить. Вместе с тем тов. Долорес полагает, что следовало бы детей, подлежащих отправке, перевезти в Москву, где у наших товарищей будет возможность оказать на них соответствующее, благоприятное для нас воздействие».


И подпись — уже известная: Георгий Димитров. А ко всему этому — приложение со сведениями об этих испанских детях и их родителях, их партийной принадлежности и «благонадежности».
Есть также свидетельства того, что органы НКВД иногда использовали испанцев в качестве информаторов и агентов. В архиве Коминтерна хранится дело некой Марии Кукерелья, чей муж — Виктор, эмигрировавший в Мексику, ходатайствовал в январе 1941 года перед советским правительством о разрешении жене и ребенку выехать из СССР. Как явствуют архивные материалы, оба супруги были членами компартии Испании (КПИ). Но, похоже, Мария Кукерелья не выполнила указания советских «компетентных» органов и руководства компартии Испании в Москве. Эти указания сводились, в частности, к тому, чтобы при посещении посольства США она ни в коем случае не упоминала о своем членстве в КПИ и о связях с Коминтерном. В последующем отчете «компетентным органам» (?) М.Кукерелья что-то упустила. Мимо этого бдительные «товарищи» пройти не могли:

«Было ей поручено после разговора в посольстве прийти и доложить. В сообщении о происшедшем в посольстве она скрыла о том, что просила разрешения позвонить в Коминтерн… Следует ей предложить, чтобы она сама написала мужу в Америку, что по ее вине не может выехать, так как письмо мужа тревожное».




И все же на родину тянет…


После окончания Второй мировой войны случилось некое, правда, временное послабление и до января 1947 года около 150 испанцев смогли выехать из Советского Союза, в основном в страны Латинской Америки. Первая реэмиграция в Испанию «детей гражданской войны», как их здесь называли, была разрешена лишь после смерти Сталина, в 1956 году. Но тогда, во многом из-за того, что в Испании все еще властвовал диктатор Франко, вернулись на родину немногие. Вторая, и довольно мощная, волна реэмиграции произошла уже после смерти генералиссимуса, начиная с 1976 года. И сейчас многие «советские испанцы» возвращаются в Испанию доживать на родине свой век. То, как это их желание реализуется на практике, — тема отдельного разговора.


Печальный конец «романтической истории»


…В 30-ти километрах к северу от Мадрида есть местечко Алальпардо. Здесь, в маленькой испанской деревушке, на самом выезде из этого населенного пункта расположена «резиденция» — фактически дом для престарелых — «Эль Реторно» (в переводе с испанского означает «Возвращение»). Здесь и живет небольшая часть «испаносовьетикос», как их называют местные жители, т. е. «советских» испанцев — тех, кто реэмигрировал из России в Испанию в последние годы.
«Резиденция» расположена в очень живописном месте. Здесь много солнца, впрочем, как и во всей Испании. Двухэтажное здание из красного кирпича напоминает наши подмосковные санатории. Внутри — большой холл с удобными мягкими креслами, столовая, библиотека с книгами, подаренными дому одним испанским летчиком (в библиотеке висит огромная, на всю стену, карта Советского Союза, а на полках стоят полное собрание сочинений Карла Маркса, Фридриха Энгельса и Владимира Ленина. Правда, как оказалось, никто эти книги давно уже не читает. Они хранятся здесь, скорее, как символ целой эпохи, в которой прошла жизнь обитателей «резиденции»).
В «резиденции» у каждого «испаносовьетикос» своя комната с балконом. Вокруг дома — кусты с огромными разнообразных цветов розами и фруктовый сад — абрикосовые, персиковые и миндальные деревья. Все это посажено жителями «резиденции». За садом ухаживают сами (до недавнего времени в «Эль Реторно» был свой агроном — испанец из местных жителей: «настоящий испанец», как здесь его называют). До недавнего времени была даже своя бахча — семена арбузов и дынь «испаносовьетикос» привезли из Крыма и Саратовской области. Но прошлое лето было очень жарким и бахча высохла.
На территории «резиденции», помимо основного корпуса, есть еще два дома-сруба — две «дачи». Они видны издалека и, подъезжая к «Эль Реторно», думаешь, что ты в подмосковной деревне, просто едешь на дачу к знакомым. Первый дом построили какие-то русские бизнесмены, которые хотели наладить в Испании производство деревянных домов-дач и возвели этот дом «на показ». Но дело у бизнесменов не пошло, а дом так и остался на территории «резиденции». Второй дом уже построили сами испанцы. «Приятно здесь, вдали от России, иметь два таких сруба», — говорят они. Как ни странно, но находясь на территории «Эль Реторно», общаясь с ее жителями-испанцами, все время чувствуешь переполняющую их ностальгию по России, по той родине, оставленной далеко-далеко.
В «Эль Реторно» сейчас живут 25 «испаносовьетикос». Среди них и несколько русских женщин — жен испанцев, на старости лет (а им всем далеко за шестьдесят) решившихся покинуть родину ради того, чтобы их мужья обрели свою.
Не по своей воле они еще детьми потеряли свою родину и оказались в далеком Советском Союзе. Вынужденные расти, воспитываться, учиться и жить в чужой среде, многие из них так и не приобрели в лице СССР новой родины. Большинство из них судьбой оказались впоследствии обреченными на вечное скитание и вечную ностальгию. Немногие из них смогли адаптироваться в новых, по сути чуждых им, условиях и немногие из них смогли в распавшемся впоследствии Советском государстве найти себя, семью, работу, друзей, родину. Те, кому это не удалось, всю жизнь мечтали вернуться. И когда это стало возможным, многие бросили в России все и отправились в далекий, неизведанный путь. Для многих это была первая встреча с родиной, состоявшаяся более 50 лет спустя. Уезжали не потому, что плохо было в России, а потому что родина. На то она и есть родина, чтобы тянуть, манить к себе, тем более — на склоне лет.
— Мне было 12 лет, когда меня привезли из Испании в Советский Союз, — вспоминает, например, нынешний постоялец «Эль Реторно» по имени Марино. — Я отдал этой стране 57 лет своей жизни. Но всю жизнь мы мечтали вернуться. В России я 38 лет — с 47-го по 85-й год — проработал на механическом заводе в городе Красногорске. Потом ушел на пенсию, работал в Испанском центре в Москве…
Замечу, кстати говоря, что этот клуб для испанских эмигрантов, созданный в 50-е годы, существует до сих пор. Там и в наши дни собираются испанцы, эмигрировавшие в Россию, пьют вместе кофе, играют в шахматы, устраивают праздники. Там есть своя библиотека, работают кружки испанского языка и танца. Но с каждым годом туда приходит все меньше и меньше народу — кто уехал, а кто ушел из жизни, навсегда.
— …Ну, а потом, — продолжает Марино, — мне нужно было наконец решить сложный вопрос: ну как мне быть, что мне делать дальше? Мне уже 72 года. И какая разница, где быть пенсионером, «тут» или «там». Но тут наша родина, Испания. Она как-то тянет к себе, наша родина. Как ни хочешь, а тянет. И я решил приехать, чтобы, как говорится, спокойно, на старости лет отдохнуть здесь и, как говорится, душу отдать испанской земле. Но мы здесь часто вспоминаем Россию. Вспоминаем, потому что она много хорошего для нас сделала, и ту жизнь, которую мы прожили там, тоже часто вспоминаем. Мы иногда скучаем и никогда Россию не забудем. Я не жалею, что воспитывался в России, нисколько не жалею.
Следует отметить, что в разговорах со многими обитателями «Эль Реторно» можно было попеременно слышать то о «Советском Союзе», то о «России». И всякий раз это означало, что подразумевалось именно то государство, в котором мои собеседники провели вдали от истинной родины многие и многие годы, — о Советском Союзе. В новой же России большинство из вернувшихся в Испанию почти не жили.
Красноречивое подтверждение памяти ныне убеленных сединами испанских детей об их второй (для многих так и несостоявшейся) родине найти не так уж и сложно. Ибо, как ни удивительно, но между собой жители «Эль Реторно» в основном говорят по-русски, иногда переходя на испанский или на смесь обоих языков — «русиньол», как это «наречие» прозвали в Москве. Кстати, большинство из «испаносовьетикос» говорит по-русски с акцентом, хотя и прожили они в России более 50 лет и начали учить русский еще в детском возрасте. У многих в России (или других республиках бывшего СССР) остались родственники, с которыми они практически не виделись с момента возвращения в Испанию. По традиции они празднуют все российские праздники, устраивая себе дважды рождество, дважды новый год. Конечно, празднуют День победы — некоторые из них участники Великой Отечественной войны.
Теперь в самую пору рассказать, как появилась эта испанская «резиденция». Она была открыта в 1993 году и построена специально для «испаносовьетикос» Мадридским муниципалитетом. 25 человек, проживающих здесь, за жилье и питание не платят. Они получают от испанского правительства пособие и стоят в очереди на квартиру. В свое время испанское правительство, приняв решение дать всем испанским эмигрантам в СССР возможность вернуться на родину (возможность не только формальную, но и материальную), приняло также и специальное постановление о помощи реэмигрантам, которая легла на плечи местных автономных правительств.
Эта помощь заключается в назначении всем возвращающимся некоего пособия и предоставлении жилья в тех местах, откуда эмигранты родом. Но не у всех местных властей есть возможности быстро решить вопрос с квартирами (лучше всего в этом вопросе обстоят дела у выходцев из Астурии и Валенсии — им практически всем уже выделили жилье. Неплохо устроились испанцы из Страны Басков — их, кстати, большинство среди эмигрантов. Труднее всего мадридцам — в испанской столице, как и в любой столице мира, остро стоит проблема с жильем). И поэтому было принято решение возвращающихся в Испанию эмигрантов селить — временно — в своего рода «санатории» (одним из них и является «Эль Реторно»). Конечно, многие этим недовольны — все же хочется провести старость в уютной квартире — пусть маленькой, но своей. Но надежду они не теряют.
Хуже обстоит дело с пенсиями. В свое время между Испанией и Россией был подписан договор, согласно которому признается двойное гражданство для этой категории испанских эмигрантов. Пенсионный фонд России обязался присылать в Испанию ежемесячно пенсию всем испанцам, оформившим ее до своего возвращения в Испанию. Кстати, если бы не пенсия, многие испанцы могли бы вернуться и раньше, но специально дорабатывали в России до пенсии, чтобы было на что жить потом в Испании. Но вот казус: те, кто реэмигрировал в Испанию до июля 1992 года, пенсию получают, а кто после — нет. Да и те, кто ее получают, получают в конечном итоге совсем не те деньги, которые им положены. Но это уже из разряда финансово-правовых хитростей: Пенсионный фонд России направляет пенсию в Автобанк, тот почему-то в банк США, этот, в свою очередь, дает нажиться испанскому банку Сентрал Испано и только после этого деньги попадают пенсионеру. Каждый из примазавшихся банков берет свои комиссионные и в результате пенсионер не дополучает от 16 до 18 процентов своей пенсии. К этому надо добавить, что банки выплачивают пенсии только раз в три месяца, да и то нерегулярно.
Если бы не испанское правительство, которое хоть чем-то старается помогать реэмигрантам, им на своей родине пришлось бы совсем туго. Но не нужно идеализировать ту сторону: жители «Эль Реторно» рассказали мне, что директор «резиденции», испанец (не из эмигрантов, а местный) запрещает обитателям дома приглашать родных к себе в гости. Они, конечно, могут приехать, но жить должны в городе, в гостинице, а не в «резиденции», хотя площадь и позволяет. А тем, кому до конца года правительство не выделит квартиру, все равно придется освободить комнаты в «резиденции», для новых обитателей.
Таков, увы печальный, конец «романтической истории» гражданской войны в Испании. Получается, что тем, кого она коснулась непосредственно, остается и теперь — уже на родине — радоваться лишь тому, что неподвластно чиновному люду в любой стране, — что у них, бывших «испанских детей в СССР», так и не смогли отнять право жить…
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