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Земля — Луна — Марс



Недалеко то время, когда можно будет побывать на Марсе, на Луне и т. д.

(Из газет.)


Мы практики…
Мы, само собой разумеется, не против того, чтобы побывать на Луне, или на Марсе, или даже на Сатурне и на Нептуне…
На Луну, к примеру, это не тяжело… Лететь пять дней всего. Это — немного.
Зарядят вас в ракету (в ракетах, говорят, туда будем ездить), выстрелят, к примеру, в понедельник, а в пятницу вы уже с Луны знакомых на Земле ручкой приветствуете:
— Здравствуйте! Уже тут!..
А вот на Марс сложнее. Двести пятьдесят шесть дней на Марс надо лететь.
Восемь с половиной месяцев… Тяжеловато малость… Это еще если у тебя в пути никакой загвоздки не случится, не зацепишься там за какое-нибудь созвездие Плеяд или Ориона… А то и целый год придется лететь, пока на Марс доковыляешь…
Довольно долго все-таки… Хотя во время революции и приходилось из Харькова в Киев месяца четыре иногда ехать, но мы об этом уже позабыли — это раз, а во-вторых, это тебе не восемь месяцев…
И к тому же вы были у себя дома. На станции можно было и яичко какое за кожух выменять, а тут — дорога неизвестная, харчи надо брать с собой… А ежели подсчитать, сколько нужно одного хлеба на двести пятьдесят шесть дней брать, и соли, и сахару, то выйдет так, что придется в одну ракету садиться самому, а за тобой десяток ракет с продуктами будут свистеть…
Да еще, боже сохрани, посмеется кто-либо из механиков и "зарядит" продукты сильнее, чем вашу ракету, и получится так, что вы еще только к Луне подлетаете, а ракета с бубликами уже чуть ли не около Венеры… И кричать некому:
— Перехватите, товарищи!..
Да что тут говорить: на первых порах немало будет всяких неудобств…
Потом оно, конечно, наладится…
Когда по дороге на Луну, на Венеру и на другие планеты помельче будут продуктовые ларьки, тогда не так страшно…
Долетел, разрядился из ракеты, забежал, перекусил и заряжайся дальше…
А пока все с собой придется брать.
Наши практические предложения по этому поводу такие.
Прежде чем совершать рейсы в межпланетном просторе и на всякие планеты, следует по пути:
1) Открыть продуктовые ларьки.
2) Открыть столовые общественного питания, при одном только условии, что там быстренько будут подавать есть, а то ракета — не лошадь и не трамвай.
3) Не мешало бы к Луне и пивной бар прикрепить.
4) На Венере (к ней сто двенадцать дней ехать) больницу с родильным отделением открыть, а то в дороге всякое может быть…
С первой партией высадить на Марсе социально опасный элемент. Оно хоть и пишется, что марсиане народ культурный, да кто их знает — никто ведь их не видел… Это же только догадки… Прилетишь, возможно, вылезешь, а земляки с Марса подскочат, мигом тебя на палочку и шашлык из тебя и зажарят.
Доказывай тогда, что ты с добрыми намерениями.

1924
Перевод Е. Весенина.



Почините же, пусть вам счастье!


Ой и дорога! Ну и шлях! И побей же тебя лихая година! На Загибайловку и не тыкайся!
— А куда поедем?
— Видно, придется на Трясучку…
Хоть и двадцать верст круг дадим, зато доедем…
А на Загибайловку и не думай…
— Двигаем, значит, на Трясучку…
Думал за день управиться, а придется, вероятно, с неделю…
Вот такой разговор в каждом селе на "крестопоклонной" неделе у каждой калитки услышите…
Потом чешется потылица, крутится цигарка, зажигается и сплевывается:
— Эх и дорога! И-и-и, до чего же клятая! И что ты в белом свете поделаешь?! Ну, никак ты того, волчьего овражка не перепрыгнешь…
— Так-то так… То овражек!.. То такой овражек, что если размоет, нет тебе никакого спасения… Когда-то я как вляпался, так дергал-дергал, дергался-дергался, а потом за ножик, да по гужам — р-р-раз! А сам на кобыленку: "Но!" И то насилу выдряпался… Оглянулся. "Прощай, — говорю, — мой воз!" Добрячий воз был…
— Да, действительно… То овражек!..
— Здравствуйте! О чем гомоните?
— Да все про дорогу! Про волчий овражек!
— Про овражек, говорите? Действительно, овражек! Пропала и у меня пара колес… То овражек!
— Придется, брат, как я думаю, круг давать. Далеконько, что говорить, но ведь овражек…
— Да, видно, так. Ничего уж не поделаешь. Выходит — придется.
— А тут вот уж как некогда… Неделю извел на этот овражек, — а мне бороны чинить!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
И так ежегодно!
А оно и дела-то всего, что починить тот шлях требуется.

1924
Перевод И. Собчука.



Про свиней, про поросят, про колбасы, про потроха и про разные очень вкусные вещи


1. _Что такое есть свинья_
Свиньей называется такой человек… (Стойте-стойте! Не туда заехал… Вот так всегда, едва про свинью начнешь, так кого-то из знакомых и вспомнишь…)
Свиньей называется такое животное, которое имеет четыре ноги, одно рыло, один винтиком хвост, пару ушей, любит, когда ей кричат: "Паць-паць-паць-пацю-у-у". Очень не любит, когда на нее гаркнут: "Чу-чу, чтоб ты подохла!"
Вот это есть свинья.
Свинья хрюкает, чем отличается от собак, так как собака гавкает… Кроме того, между свиньей и собакой есть еще одна большая разница. Собаку обычно зовут или Лапко, или Рябко, или Бровко, а свиней никогда так не зовут. Свиней зовут Чушка, или Рябая, или Белая…
Раньше к свиньям относились невежливо, насмехались над ними. Что, мол, с нее спросишь, если она свинья? Свинья — и квит…
А потом, как пригляделись, как взвесили, как подсчитали — мамочка ты моя! Не свинья, а банк. Настоящий тебе банк или кооперативное кредитное товарищество, куда можно вкладывать все, что у тебя есть лишнее, а оно тебе растет, а тебе с него проценты прут.
2. _Почему свинья в барыни попала, а барыня в свиньи_
Почему?
Ну, где же вы такую барыню найдете, чтобы ты ее так кормил, а она тебе во-о-от такую корысть давала?
Попробуйте найти такую барыню, чтобы она вам за 10 лет вместе со своим барином дала 40000000 (сорок миллионов) поросят!
Найдете?
Да никогда в жизни!
Хотя оно, положим, паны, когда еще имели экономии, тоже плодились очень здорово, но какая из этого корысть была?
Только и было, что паненята из централок воробьев по селу стреляли и народ православный пугали… Или, допустим, разве из того пана смальца натопишь?
Вот то-то и оно!
А добрая свинья да красивый русый молодцеватый хряк, как хорошо подсчитал один профессор, за 10 лет могут дать приплода 40 000 000 свиней.
Вот и сравните их с паном и с барыней. И выйдет, что свинья — барыня, а барыня — "свинья". Что хряк — барин, а барин — "хряк".
Разумеется, что барыня — "свинья" в прежнем понимании, если так на свинью смотреть, как когда-то на нее смотрели.
Если же взять прибыль от настоящей свиньи, то далеко до нее барыне.
От панов отделались — заводите вместо них свиней. Свинья на землю не позарится, четвериками ездить не будет, работать на нее нужно значительно меньше, чем на пана, а корысти от одной свиньи куда больше, чем от всех панов на белом свете.
3. _За что же эту свинью хвалят_
А как же ее не хвалить?
Допустим, купили вы свинью. Не свинью, а поросенка. Замешали ей мешанки там или чего другого, раз несколько вынесли, глядь — уже подсвинок.
Не успели вы того подсвинка в саж засадить, вот уже и покрова, вот заговены на филипповку, не успели оглянуться, и три недели филипповки промелькнули, а ваш "подсвинок" уже в клетке не умещается.
А перед рождеством вы уже всем семейством на "подсвинке" сидите, "давите", "смалите", скребете и начиняете…
Жена бегает, будто именинница, а Васько орет:
— Тату, мне хвост!
Килинка визжит:
— Мне уши!
Кум бутылкой из-за тына помахивает:
— С колбасами, Кондратович!
А вы прямо будто князь: ни подхода к вам, ни приступа.
Ведь все ж таки: липовый — бочонок сала — пудов этак на пять (куму вы говорите: "Да может там с полпуда и содрал! Паршивый поросенок такой, зачучвиренный". Обязательно так скажите, а то одалживать будет, лихая година), колбасы четыре жаровни, потроха, полная макитра внутреннего "сдеру", четыре окорока, ножки, голова, почеревина… Так ничего тебе не пропало зря… 85 процентов живого веса свиньи идут на пользу. Только 15 процентов (кости) и выбрасываются… Да и то уже после того, как холодца мисок восемь стоит в погребе, первого дня дожидается.
Вот что значит ваш "подсвинок".
Да как же ее не любить, если ни конь, ни корова, ни овца, ни коза никогда не дадут вам того, что дает свинья?!
4. _Вот чего только не забывайте_
Не забывайте того, что наивыгоднейшие свиньи не простые, а породистые свиньи…
Простые свиньи — "необразованные" свиньи… Корми его, пичкай его, а оно худое и худое.
Если же добрую породистую кормить, то так сатану разнесет, что лежит, будто арба.
Заводите, значит, породистых свиней.
Есть еще одна порода свиней… Это так называемые "свиньи собачьи".
Вы их не разводите, но если вам кто-то скажет, что держать свиней не выгодно, так вы ему тогда смело и загните:
— Иди ты к свиньям собачьим!
Вот для чего такие свиньи.

1924
Перевод И. Собчука.



Как у дядьки Кондрата гусеница штаны съела…


(Чистёхонькая правда)
Расскажу — так не поверите…
Как-то взял Кондрат в кооперативе три с половиной аршина черкасина.
Не черкасин, а прямо тебе "всех скорбящих радость".
Палажка как увидела — так и припала:
— Тату, это мне на корсетку!
— Не будет, Палажка, дела! Штаны мне будут! Черкасин добрый, сошьют, чтоб на спаса было-таки в чем и в храм выйти… И отстань, не приставай, потому что хватит мне в домотканых красоваться… Это такие штаны, что еще и тебя будет в чем замуж выдать… Годы идут, в этих штанах меня и похороните…
И понес к портному.
— Ось! Смотри, Пилип, крои по совести, потому — черкасин…
— Так то уже нас не учите, — говорит Пилип. — Вам как? В галифе попустить, или в шагу?
— Попускай в шагу, чтобы не терло… Пуд дам, да, может, еще если накапает, то и чарка какая перепадет.
Одним словом, сшились штаны. На роговой пуговице, сборка в сборку.
Надел Кондрат, полюбовался, присел, поднял правую ногу, поднял левую — ни за что не задевает.
"Свобода" всюду, как после революции.
— На, старая, спрячь в сундук… На спаса надену… А ты, Палазя, не огорчайся… В саду уродит, продадим яблоки — будет тебе корсетка… Прячь, старая, прячь, и тебе кубовая юбка будет… Уродит — и будет… Полдесятины сада — хватит и на корсетку и на юбку. . . . . . . . . . . . . . . . . .
А гнездышки на яблонях в саду — прямо в глазах рябит, на каждой веточке…
— Поснимать бы их, что ли, старик?
— Пусть! Хай немного потеплеет… Там после крещения еще немного святой воды осталось… Покропим, оно и не возьмет… Болтает черт знает что!.. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Потеплело… Сбрызнули освященной водой…
Гусеница от "святой" воды заворошилась да как чесанула… Сначала ела листья, а то уже за веточки взялась…
Стоят не яблони, а кострица… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Уродило… Не яблоки, а сплошные "дули"…
— Так ты что же, старая собака, себе думаешь? В новых штанах прохаживаться? А я тебе "гимназией" в святой церкви буду светить?
— Ишь вы какие! Себе так черкасиновые штаны сшили, а у меня из кофточки локти вылезают. А Петро вчера сказал, чтобы я себе "вот это" чем-нибудь прикрыла, а то сквозь кофту повыскакивают. Не могли в домотканых походить?. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— На! Забирайте мои черкасиновые! Берите! Нате и домотканые! Пейте мою кровь!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
И стоял Кондрат в саду без штанов. Смотрел на яблони и головой качал:
— И что бы было пообирать!

1924
Перевод И. Собчука.



Первое путешествие


Не совсем хорошо уже помню, куда именно предполагалось путешествовать: в Америку к индейцам или в Африку за слоновыми клыками и за шкурами леопардов и львов, но путешествовать решено было обязательно…
Очевидно, сначала нужно было посетить остров Робинзона, пожать руки правнукам Пятницы, после высадиться из лодки на африканском берегу, настрелять слонов, бегемотов, львов, леопардов и тигров, подразнить палкой крокодила, фыркнуть на боа-констриктора — и только тогда со слоновыми клыками и со звериными шкурами прокатиться на лодке через Атлантический океан к Америке, посетить хижину дяди Тома и посмотреть, как Ястребиный Коготь сдирает с бледнолицых скальпы.
Из Майн-Рида и Фенимора Купера перечитали мы абсолютно все, что было в волостной библиотеке и в окрестных школах; случалось иногда выкрасть или попросить через горничных книжку и у барина.
Собрались мы в Африку и в Америку сначала втроем: я, Панько Верба и Омелько Канда.
А когда встал вопрос, с кого Ястребиный Коготь будет сдирать скальп, — решили взять Сашка Кендюха, неуклюжего и неповоротливого маменькиного сыночка. Никто из нас его не любил, так как в школу он не приходил, а приезжал с хутора. На переменке он всегда вытаскивал из мешка колбасу или жареного цыпленка, тогда как мы завтракали хлебом с огурцом или луком.
— Возьмем Сашка! Как дойдет до скальпа, мы вытолкнем его, пускай с него сдирают, у него голова здоровая и волос жесткий.
Сашко согласился. О скальпе мы ему, понятно, не говорили.
Сашко был полезен еще и тем, что имел возможность набрать на дорогу сала, хлеба, яблок и даже денег. Он нам признался, что знает, где бабушка прячет кошелек, а у бабушки было не меньше пяти рублей!
Пять рублей! Черт знает куда можно было заехать на пять рублей, да еще с салом, хлебом и яблоками.
Не только в Африку, но и за Африку, и даже туда, где Суматра, Ява, Борнео, Целебес, Сандвичевы, Курильские, Кольский, Канин, Апеннинский, как в географии мы учили…
Карты в школе не было, поэтому как скажет, бывало, учитель:
— Начинай сверху!
И начнешь:
— Кольский, Канин, Скандинавский, Ютландский, Пиренейский, Апеннинский, Балканский, Таврический, или Крымский.
Полуострова в Европе.
То же самое с островами:
— Корсика, Сицилия, Сардиния!
— Ну, дальше, — нажимает учитель.
— Суматра, Ява, Борнео, Целебес.
— Дальше!
— Крит! И тот… как его там… Берингов пролив и тот… Грин… Грин… Гринляска!
— В угол!
Так что географию мы знали…
Лодку мы наметили украсть у деда Пидсотка на озере, — дед Пидсоток там сети ставил, карасей ловил, — ночью перетащить к речке (речка звалась Ташань), поплыть по Ташани до Ворсклы, по Ворскле до Днепра, по Днепру в Черное море, — ну, а морем путь уже прямой, как на ладони, в Дарданеллы, Босфор, из Босфора немного вправо, в Бабэльмандебский пролив, а оттуда уже до Африки "как до соломы".
Сашко Кендюх натаскал булок, сала, яблок, спичек, соли… Все это мы припрятали в глинище за кладбищем.
Был конец мая.
Однажды темной ночью, когда дед Пидсоток расставил на озере сети, мы тайком перетащили его лодку с озера на речку.
Той же ночью, задолго до рассвета, мы должны были дать стрекача, но Сашко Кендюх никак не мог добраться до бабушкиного кошелька: бабушке в ту ночь не спалось, она все кряхтела и кряхтела и задремала только под утро.
Пока Сашко следил за бабушкой, мы с Паньком и Омельком перенесли из глинища в лодку продукты и кое-какую одежду.
Уже светало, когда прибежал, запыхавшись, Сашко.
— Шесть рублей! — выпалил он.
— Ого! — крикнули мы и давай скорей укладываться. Не скажу, почему в тот день нечистая сила сорвала деда Пидсотка ни свет ни заря, — кажется, базарный день в местечке был, и дед решил пораньше очистить сети, чтобы первым со свежей рыбой на базар явиться,
Подошел дед к озеру, нет лодки…
Дед юрк туда-сюда, а от озера через луга к речке по траве след, где мы лодку тащили (вот какие мы были мудрые, как следы замели!), дед по следу к речке, и только мы хотели оттолкнуться, как Пидсоток:
— Куда это вы, висельники, а?
Ну, мы из лодки, как лягушки, — прямо в воду! Воды в речке было по пояс… Я успел ухватить булку. Бабушкины шесть рублей были зашиты у Панька в поясе… Мы бегом лугами до Ясеневого… Это такой лесок за селом с глубокой балкой посредине. Засели в балке, в густом орешнике, сидим, сопим.
— Что дальше делать?
А чертов дед Пидсоток поднял шум на все село:
— Ишь, сукины сыны! Острожники, изуверы, башибузуки! — Разошелся дед, чуть ли не все село собрал. — Чьи?
Дед всех узнал и всех выдал…
Матери наши каждая по-своему:
— Ой, боже мой!
И каждая начала искать что-нибудь длинное и увесистое…
— Где же они? Дайте мне моего! — Каждая мать ударила руками о полы.
— Подались в Ясеневое! — пыхнул трубкой дед. — Нет, вы смотрите, люди добрые, лодку украли! Как бы я тогда сети ставил?! А? Вот разбойники! Поймаю — изничтожу!
— Куда ж это они собрались? — плача, спросила моя мать.
— Куда бы ни собрались, а конец один — острог! — махнул рукой дед Пидсоток.
Матери опять:
— Царица небесная! Ой, дайте мне моего!
Дед Пидсоток выбросил из лодки на траву одежду и все наши запасы.
— Забирай, чье оно тут есть! Да помогите лодку к озеру перетащить! Ишь, хлюсты, сколько травы истоптали! Беритесь! Ревете тут! Смотреть за лоботрясами нужно лучше, чтобы не хныкать потом! Матери!
Взялись наши матери за лодку и вместе с дедом перетащили ее к озеру…
Двое суток сидели мы в Ясеневом, в балке… А потом вечером пошли домой.
Мать очень плакала, а отец поучал, как из дому удирать в путешествие…
Фантазия, помнится, зародилась у меня в голове, а отец выбивал ее совсем из другого места. Вожжами…
Панько и Омелько тоже садились на скамейку потихоньку, осторожненько и при этом морщились-морщились.
Через неделю наведался из хутора Сашко Кендюх.
— Ну как? — спросили мы его.
— Два кнута на мне отец изломал! Очень сердился! — рассказал Сашко.
— А бабушкины деньги? Шесть рублей?
Панько отдал деньги Сашку, еще когда мы в Ясеновом сидели.
— Подбросил бабушке там, где она кошелек прячет. Бабушка думает, что она вытряхнула его, когда в субботу деньги на свечку брала…
Так закончилось наше путешествие в Африку за львами и в Америку, где мы собирались посмотреть, как сдирают индейцы скальпы с бледнолицых.
Давным-давно это было…
Было это чуть ли не в то лето, когда короновался на царство последний российский император и когда староста гонял всех в церковь, чтобы вымаливали "многая лета" царю.
Не очень горячо, видать, молились тогда за царя и императора, ибо лета ему вышли не такие уж долгие, а главное — последние для него и для всей его династии.

1926
Перевод Е. Весенина.



Дед Матвей


Во-о-он там, у пшеничных копен, дед Матвей гусей пасет…
— Здоровы были, дед Матвей!
— Здравствуйте!
— Как живете?
— Ничего себе!
Только дед Матвей "ничего себе" не скажет, а говорит дед Матвей о том, как живет он, по-своему…
Очень уж "круто" говорит дед Матвей… Вообще дед Матвей говорит чрезвычайно "кудряво", и после каждого выражения, после любого слова дед Матвей "загибает" и "загибает" так, как никто вокруг "загнуть" не способен…
Великий дед в этом деле архитектор: у него столько этажей, с такими карнизами, с такими узорами, что не разговор у деда Матвея, а кружево, "богом", "душой", "Христом-богом" и "матерью" вышитое…
Еще с детства как начал панов честить, так до сих пор…
Пусть и панов давно нет, но не отвыкать же деду Матвею в 73 года!..
— Вот как вышвырнул меня батько под плетень еще вот таким, я встал да как пошел, как пошел!.. А было мне тогда… Был, как говорят, не подросток, не парубок… И такого я на своем веку насмотрелся и наслушался… И ничего, не свалили. Живой. И жить буду еще, так как наша теперь взяла… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дедова теперь взяла…
Стоит дед Матвей среди поля, а справа у него Псел, а перед ним луг… И луг, и поле, и Псел, и все вокруг теперь "наша взяла".
Стоит дед Матвей, на дрючок опирается… Невысокий дед Матвей, в белой жилетке, в белых полотняных штанах, в черном картузе, на брови надвинутом, и смотрит дед Матвей на все четыре стороны своими уже незоркими глазами… И ноги у деда Матвея уже немножко колесом, и хлопают деда Матвея по икрам короткие голенища. Дед Матвей в сапогах, так как:
— Э! Колется! Стерня колется!
А сколько эти подслеповатые дедовы глаза поперевидели за 73 года, сколько эти дедовы немножко колесом ноги повыходили, сколько эти дедовы потрескавшиеся руки перетаскали, а сколько эта спина у деда Матвея повынесла!..
Может быть, поэтому очи его теперь слезой омываются, так как:
— Не вижу уже теперь, трясця его матери, как когда-то видел! Левое слезой берется и закисает!.. Говорят, розовым цветом промывать. Промывал — не берет… Мне бы вот крашанку [1], я бы в пять секунд вылечился… Из крашанки такое лекарство знаю, что намажу — и все… И прошло…
Может быть, поэтому и ноги у деда Матвея немножечко колесом, так как:
— Не побегу уже теперь, как когда-то бегал. Гусыню" бывает, — издохла бы она, — не догоню!.. Вот так…
И руки уже у деда Матвея не так косу тащат, и спина у деда Матвея уже не так ловко сгибается и выпрямляется…
Только дух у деда Матвея, как и прежде:
— Да не покорюсь, ей-богу, не покорюсь… А как увижу неправду, смотри мне, для неправды у меня вот этот дрючок выстроган… Так и порешу!.. Враз!..
* * *
И поработал же я, если бы ты знал. Ей же богу, не меньше чем вон ту гору труда вытрудил… Как пошел это из-под плетня на Таврию, к пану овец пасти… Хвайн — пан назывался…
— Какой Хвайн, дед Матвей? Может, Фальц-Фейн?
— Ну да, Одивард Иванович… Два их было: один Одивард Иванович, а второй Илья Иванович… Полей у них, полей да степей!.. Станешь — не видать тебе ни конца ни края… Скота того, скота, а овец — тьма-тьмущая!.. Четыре года по тем степям гонял… Потом на Черноморье подался… К казакам… Косарем там был…
Даст, бывало, хозяин стакан горилки:
— Катай, Матвей!
Да возьмешь косу — как пойдешь, как пойдешь вдоль, а хозяин стоит и только рукой махнет, где поворачивать… Тогда вольные степи были — сколько кто закосил, то и твое… Только никто за мной угнаться не мог… Сколько же я этой травы степной положил! И все вот этими руками… Да и домой вернулся… Тридцать три года в экономии у пана Корецкого протолкался…
— Тридцать три года?
— Тридцать три года, как одну копейку… И на отработку и на срок… И зимой и летом… И в дождь и в снег. А пан бешеный. Выйдет в поле и матюгами, матюгами… Ну и матерился же, сукин сын! Бывало, материт, материт, а я молчу. А потом я ему:
— Кончили, барин?
— Кончил.
— Так теперь я начну.
И к нему:
— До каких же пор ты, раз… издеваться будешь?
Да как возьмусь, как возьмусь!.. Он матюгами, а я еще крепче. Тогда он как загремит:
— В тюрьме сгною сукиного сына!
— Тюрьма, — отвечаю, — наша! Для нас тюрьма! Что пугаешь! Да приду же я когда-нибудь из тюрьмы, век там вековать не буду! А ты куда денешься? Изожгу! На пепел изожгу!
Тогда он на коня, и ходу…
Четверо нас таких было… Один из Федоровки, один из Песков, один из Броварок, а я из Маниловки… И никому мы не спускали.
Говорил тогда пан:
— Из каждой слободы по сукиному сыну!
Но боялся меня пан! Ей-богу, боялся!
Довелось и в тюрьме сидеть… Приказчика едва не убил!.. Эх, и бил же!
— За что?
— За неправду бил… На отработку снопы возил. Тяжкая была отработка. Даст пан десятину, а ты ему за одну эту десятину три десятины выкоси, свяжи, свози и сложи. А баба моя тогда вот этой дочкой тяжелая ходила… А снопы, как гири… А скирды под облака… Я на скирде, а баба снопы с арбы кидает… Побросай снопы, если она вот-вот рассыплется!.. А он, приказчик, значит, ходит, гадина, и все ему не так, все ему не так!.. Забрался на скирду и давай то, что я сложил, разбрасывать… Столкнул я его со скирды и сам за ним. Да как насел — бил, пока хотелось. Судили меня — выкрутился… Нашли, что приказчик неправильно поступил… Не смирялся я! Никогда не смирялся!.. Меня уже тогда называли… Как же это оно?.. Ливоруционером меня называли… Я и тогда этого ждал. Я знал, что оно будет… Вот это будет, что теперь пришло… Революция… А уже как пришло… Ни единого раза в сборне [2] не пропустил… Да все думаю: "А что бы пан сказал, если бы был живой…" Пропал пан еще до революции. Помер… Вот хожу на сборню, слушаю. Нет панов. Нет даже посмотреть. А я тридцать три лета и тридцать три зимы подряд вот этими руками пану за шкуру сало закладывал. Вот как было. А теперь наша взяла… Хожу это и радуюсь… Вдруг говорят: "Гетман"… Вдруг: "Немцы". И к нам заявились… Бьют. Неужели, думаю, пропало все?.. Пришли немцы, собрали нас на площади, а сами вокруг… Что же, думаю, будет?.. С ними и наши каратели… Уже кое-кого били… Стоим мы… А я к ним:
— А позвольте, — говорю, — спросить, как вас атитуловать?
Заметил я, как один у них спросил:
— Куда вы, товарищи, едете?
А они его в четыре нагайки как взяли:
— Товарищи, говоришь?!
Клочьями мясо с него рвали…
Так вот я и спросил, как их атитуловать — господами или благородиями.
Один подскочил да нагайкой меня по ногам.
— Аратар! — говорит.
"Бей, — думаю. — И тебя когда-нибудь ударим!"
Сколько они тогда народа перепороли! Буржуи выдавали…
А потом снова наша взяла…
Было, всего было. И все-таки наша сверху…
А как Махно как-то раз под пасху в село ворвался… Поплакал я тогда… Савку моего едва не зарубил, идол!.. Восемь человек тогда в щепки потесал!.. Приехал как раз Савка из Красной Армии. Взял ребенка и пошел к куме. А махновцы и прискакали… А он приоделся, побрился… Известно, из армии пришел…
Они к нему:
— Документы?!
А у него тогда был документ, что он на курсы назначен…
Забрали они его с ребенком в штаб. А мы и не знали. Сидим у соседа на обеде: жена у него как раз умерла… Вдруг прибегает баба:
— Савку вашего забрали!
Сорвался я с невесткой и в штаб. А штаб в Верхней Маниловке. Бежим с невесткой… А невестка, хоть и с ребенком — так молодая же, а мне уж куда бегать! Бегу, а под грудью горько мне, горько… Не добежал до штаба, вот примерно как до нужника, и упал… Подхватился и опять бегу… Прибежали…
— Савку моего, — прошу, — отдайте! Один он у меня! И дети малые!
Махно сидит у стола, а около него костыли… Мы с невесткой к земле припадаем и плачем, плачем… Вдруг входит какой-то адъютант. Головища у него, как вот бывает собачонка кудрявая.
— Потесать, — спрашивает, — батько?!
И тут:
— Собирайся! В поход собирайся!
Удирать, значит, нужно…
Махно к Савке:
— Твое счастье. Иди!
А тот, кудрявый, и говорит:
— Может, батько, хоть арапников всыпать?
— Не нужно! Собирайся!
Выскочили мы с Савкой.
А восемь человек хороших хлопцев в щепки порубил.
* * *
Рассказывает дед Матвей о жизни своей… И люльку курит и сплевывает… И в голосе деда Матвея слышится сила какая-то земляная…
Пережили. Все пережили.
— А скажи ты мне, что оно за "шехпалка" такая? Откуда оно пошло?
— Это, дед, нам на село помощь, чтобы из темноты быстрее выбрались… Рабочие в городе сознательнее нас, вот и взялись за шефство, чтобы нам помочь…
— Вон оно что! Значит, я тоже за "шехпалку" был. Над лазуретом… Взялось наше село лазурет содержать… Вот меня и назначили… Собирал я яйца и возил в Кременчуг, в лазурет… Там солдаты из Красной Армии поранятые лежали… А почему меня назначили? Потому, что у меня, брат, не попасешься. У меня, брат, черта с два к карману прилипнет… Все, брат, до крошечки, в лазурет! Было так, что не досчитались в комитете пятнадцати крашанок… Когда смотрю, а они под шкафом… Я туда, а они с дырочками… Хлопцы говорят:
— То мыши, дед!
А я говорю:
— Чтобы мне этих мышей больше не было! А то головы раз… И поотрываю. Для ранятых собрано, ранятым и должно быть.
У меня не попасешься!..
Нагрузил воз и в Кременчуг, в лазурет… Привезу.
— Здоровы были!
— Здравствуйте, дедушка!
— Воспитания вам привез!
Встаю и иду в палату… А дохтур за мной. Подхожу к больному; лап за тухляк:
— Перемените, потому негодящий!
Подхожу к другому: лап.
— Переменить!
А я новые тухляки привез…
Вношу хлеб, вношу яйца.
— Ешьте, товарищи ранятые!
А дохтур:
— Так нельзя, дедушка. Им по назначению есть полагается.
— Как, — говорю, — нельзя? Пусть едят и поправляются. Ешьте! Чтобы все при мне поели!
— Нет, — говорит дохтур, — так нельзя… Мы выдадим им сколько нужно.
— Ну, — говорю, — выдавайте. Только чтобы все до щепки им было выдано!
— Да не беспокойтесь.
Хороший дохтур был…
— А чего, — говорю, — дух у вас в лазурете тяжеловатый? Прибирать нужно!
Сразу же помыли, карбол-кислотой побрызгали…
— Вот это, — говорю, — так. Так и должно быть!
Ходят они за мной, слушаются.
"Шехпалка" я — ничего не попишешь.
* * *
Правду люблю. Разорву, если не по правде… Вот в Полтаву ходил, на суд, ходил за правду.
— Как же так?
— А так… Лесники обыск в селе делали… Все село трясли. Дерево, что ли, искали… Приходят ко мне:
— Здравствуйте, дед!
— Здравствуйте!
— Можно ли у вас обыск сделать?
— Почему же, можно, — говорю, — а из Манжелии, из района, у вас мандат на обыск есть?
— Нет.
— Так идите, — говорю, — откуда пришли!
Один ко мне… Замахивается.
А я его метлой.
Подали в Манжелию, в суд… Не берет ихняя.
Тогда они в Полтаву…
Приходит повестка… На суд в Полтаву. Я за палку, за торбу — и в Полтаву… Приходю… Сидю в суде. Когда вот?
— Матвей Деревянка!
— Тут, — говорю, — здесь я.
— Пожалуйте за решетку…
А там сбоку помост такой и решетка.
"Ну, — думаю, — заграбастали!.."
— У меня, — говорю, — и хлеба нет, а вы за решетку…
— Ничего, — говорят, — пожалуйте…
Стал я, на решетку оперся. Ничего. Стоит хорошо…
Сидят они: вот так — трое, так — один, а этак — один… Напротив них — я…
— Ну, — спрашивают, — отец, расскажите, как дело было.
— Да как было дело. Вот так и вот так дело было… Пришли, а я их послал.
— Как же вы их, отец, послали?
— А разве, — спрашиваю, — здесь можно сказать так, как я им сказал! Ничего мне за это не будет?
— Говорите чистую правду, как было.
— Идите вы, говорю, к… Так я их послал!
Они так и попадали.
— Ничего, — говорят, — отец. Посылать умеешь!
— Кто знает, — говорю, — умеет ли еще кто-нибудь так, как я умею.
— Ну, а вилами-тройчатками бил?
— Разве там написано "вилами"?
— Вилами!
— Брехня, — говорю, — метлой!
— Ну, — говорят, — садись, отец.
Ушли они в совещательную. Вышли.
— Идите, дедушка, домой! Напрасно они вас по судам таскают…
А я им:
— Как же я, — говорю, — пойду домой, если у меня и хлеба нет?
Тогда они:
— Нате вам эту, дедушка, бумажку, и идите в комфуз [3]. Там все вам дадут.
Дали они мне бумажку не больше этого пальца… Пошел я в тот комфуз и прямо к окошку… Вдруг один дядько из Ганновки:
— Чего это вы здесь, дед Матвей?
— Так и так, — говорю.
— Поедем, — говорит, — а то вы здесь три дня проходите. Видите, сколько здесь народа у окошка…
Забрал он меня.
Сплел я ему за это две корзины.
* * *
— За правдой не только в Полтаву пойду. Далековато Харьков… Вот бы мне рублей семь, я бы к Петровскому! К самому Петровскому!
— А чего, дед?
— Дела есть. Такие есть дела, что только к Петровскому. Ни к кому иному!.. Мне сказано, что Петровский — этот разберется…
— А что такое, дед?
— Дохтура нет, фершала нет… Разве это порядки?. . . . . . . . . . . . . . . . . .
И стоит дед Матвей на стерне у пшеничных копен и вдаль куда-то смотрит…
* * *
Если приедет дед Матвей в Харьков и "загнет" где-нибудь, не составляйте на него протокол.
Шестьдесят пять лет над дедом Матвеем издевались, а теперь, когда правда показалась, хочет дед Матвей, чтобы была правда во всех узеньких щелях, чтобы на месте трудового пота крестьянского, что землю озерами покрыл, всюду чтобы правда цвела…
Везде и всюду!..

1925
Перевод И. Собчука.

[1] _Крашанка_ — яйцо.
[2] _Сборня_ — сельская управа.
[3] _Комфуз_ — комхоз.



Вот такая мать…


Жила да была себе в селе вдова старенькая, а у той вдовы старенькой да был себе сын удалец, молодой молодец…
Вдова себе жила да жила, до старости лет дожила, а неграмотность так и не ликвидировала.
— Куда уж нам? Пусть помоложе!..
И хотя была та вдова неграмотная, а любила, как муж ей вычитывал, бывало, о пришествии, или про Серафима Саровского, или про мироточивую голову чудотворную.
Подопрет, бывало, она подбородок ладонью, склонится и слушает.
Любила вдовушка написанное послушать…
Помер старик.
Подрос сын-удалец, молодой молодец и стал в сельсовете делопроизводителем.
Придет, бывало, сын-удалец, молодой молодец домой с делами, сядет за стол, на палец поплюет и бумажки разные переворачивает…
А старая вдова на краю стола сидит, пряжу прядет конопляную.
— Почитал бы ты, сыночек, мне о чем-нибудь интересном! Как старый помер, никто уже мне не читает, а сама я не врежу…
— Что же я вам, мамо, почитаю? Нет же у нас ни про пришествие, ни про Серафима Саровского, ни про мироточивую голову чудотворную…
— Нет, сыночек, нет!.. Еще старый, царство ему небесное, покурил, когда той бумаги не было… Ты почитай хоть что-нибудь… Пишете же вы там, в сельсовете, вот бы ты мне и почитал, что вы там понаписывали…
— Так мы, мамо, протоколы пишем.
— Вот ты мне и почитал бы тех протоколов, а я бы послушала…
— Ох, какие вы, мамо!.. Ну, слушайте, коли вам так захотелось. Вот вам один протокол.
_Слушали_:
О том, что в школе окна повыбиты.
_Постановили_:
Принять решительные меры.
— Стекол, значит, сыночек, в школе черт-ма?
— Ну да, мамо!
— Что же вы там решили?
— Принять решительные меры.
— Ишь, как теперь!.. А по-моему, вот так было бы лучше: "Вставить стекла в школьные окна".
— Так это по-вашему… Ну, слушайте дальше:
_Слушали: _
О культурно-просветительной работе.
_Постановили: _
Принято решительные меры к углублению культурно-просветительной работы на селе.
— Ишь как!.. "Принять решительные меры к углублению"!.. Ох уж мне эти "решительные меры"!.. Разве нельзя написать толком, что нужно сделать, чтобы эту самую, как там ее… работу наладить?
— Да, что вы, мамо, понимаете?
— Вот я говорю, что не возьму в толк, что вы там понаписывали.
— А как бы вы хотели?
— А так… Что нужно сделать, то и напишите, а не отписывайтесь, лишь бы отписаться…
— Конкретная вы, мамо, женщина.
— Не знаю, какая я уж там, но пишите толком, а то и слушать не буду…
И отвернулась…

1926
Перевод И. Собчука.



Радио


Самым длинным радио у наших родителей было, когда один стоял на одном берегу Ворсклы, а другой на другом и:
— Подай перевоз!
А теперь видите, что получается? Мы тут, в Харькове, газету читаем, а вы где-то в Шенгереевке или в Бирках стоите или сидите себе и слушаете. До того уж с этими газетами дошло, что и глазом водить по бумаге не надо! Сама в уши лезет!
А теперь уж вот до чего доскочили! Уже выдумали такую штуку, что можно не только слышать, как мы тут говорим, но можно и посудачить друг с другом.
Оришка где-то свеклу пропалывает, а Андрей за семь верст забор городит. Пополола, пополола, а потом к аппарату:
— Андрийко, придешь вечером?
А Андрийка в аппарат:
— Опридпльонно.
Хорошая это штука, такие аппараты!
Но надо вам сказать, что изобретен еще и более удивительный аппарат. Такой, что я бы никогда не разрешил его распространять. Такой аппарат, братцы, выдумали, что и подумать страшно. Благодаря ему, благодаря этому нововыдуманному аппарату, видно, что делается за хатой, где вы сидите. Вы понимаете, что это будет? Сидите вы в хате. Захотелось вам смотаться куда-нибудь… Куда? Да то уж ваше дело, куда. Жинке вы говорите, что пойдете на очень важный пленум.
А сами вышли и шмыгнули, куда вам там захотелось… А жинка к аппарату. И видит, с каким вы там пленумом заседаете!..
Пришли вы домой. Ну, вы же понимаете, какая уже будет после того пленума дискуссия?!
Этот аппарат, безусловно, вредный.
Те все аппараты: громкоговоритель, приемники, радиотелефоны, — те полезные аппараты. А это — это язва!
Так вот до какой жизни, значит, мы с вами дожили. До радиожизни. И если уж повыдумывали такие аппараты, что за сто верст можно будет все видеть и слышать, то выдумают и радио на любой случай жизни. По радио будем ходить, сапоги скидывать, спать… И есть будем по радио. Прямо в аппарат жинке:
— Пообедай, Марина, одна, а мне пусти по радиоволне борщу на три вольта и вареников на пять, потому как идти обедать мне некогда.
Хорошая будет жизнь!
Будем только сидеть и в волны играть…

1927
Перевод Е. Весенина.



"Так мы ж народ темный"


(Конспект трагедии)
В Азовском море, на дне оного, растет трава зеленая, "комкой" именуемая…
Травка она приятная, нежная и мяконькая, не "кусается" так, как наш кушир проклятый, а как заберешься в нее, она только щекочет… Щекотуха трава!.. Хорошая трава!..
И вот как вырастет она, волны ее морские качают, с корня срывают и выплескивают на берег, где и ложится она вдоль берега зелеными мокрыми "колбасами"…
Больше всего прибивает ее к берегам азовских кос — Денисовой (Обыточенской) и Бердянской…
Тогда приходят люди православные, выгребают комку на берег, на песке ее растряхивают, солнце ее припекает, просушивает, и становится она сухая-сухая, да мягкая, да скрипучая…
А после того ее собирают, складывают в тюки, как сено, и прессуют особыми машинами…
А потом уже отправляют во все концы СССР нашего, где из нее матрацы делают, подушки делают, и всякую мягкую мебель делают, чтобы граждане мозоли себе не натирали, когда после "трудов праведных" ложатся или садятся отдохнуть…
Хорошая трава комка, полезная и высоко котируется на рынке нашем советском…
Уже в Бердянске, к примеру, там же, на месте, по полтора целковых за пуд комки платят.
Сидим мы как-то на Денисовой косе, на берегу, и смотрим на скорлупу яиц морской птицы, что энергично несет яйца для яичниц православного населения, на косе обитающего… А скорлупа эта, когда яичница уже изжарена, выкидывается в море, чтоб не видел никто, как уничтожается морская птица на Денисовой косе…
Сидим и только крякаем, видя, как у нас природа "охраняется".
Подплывает баркас, а на баркасе пять загорелых "гражданов" с усами под носами (кое-кто с седыми) и железными вилами в руках.
— Доброго здоровья! — говорят граждане.
— Здравствуйте! — говорим мы.
— На охоту?
— Нет, так… Посмотреть, что да как тут на косе… А вы?
— А мы комку собираем…
— Ну, присаживайтесь, закурим…
Сели, закурили.
— Так комку, говорите, собираете?
— Комку собираем…
— Что же у вас: артель или как?
— Какая там артель? От хозяина.
— Ну и что?
— Да что! "Горек, сестрица, наш хлеб…" Где ж его тут много заработаешь, когда и выгреби, и высуши, и собери, и спрессуй, а тебе по пятнадцать копеек с пуда за всю эту работу заплатят!..
— А кто же у вас этот самый "хозяин"?
— Да Гальперин какой-то из Харькова…
— А что ж это за Гальперин такой?
— А мы, что ли, знаем, а мы, что ли, видели его? Живет себе в Харькове, а мы тут работаем… Здесь у него уполномоченный… Иногда приезжает из Харькова посмотреть, вот и все…
— Ишь, какой Гальперин! Сидит в Харькове, а вы тут собираете!
— Эге!
— А почем этот Гальперин продает комку, что вы для него собираете?
— А мы знаем? Может, по целковому, а может, по полтора… Она недешева…
— А вы для него по пятнадцать копеек собираете?
— Эге!
Тут уж (из песни слова не выкинешь) в спокойную нашу беседу начали встревать, с нашей (признаемся!) стороны, слова, которые никак нельзя запечатлеть на бумаге… Нехорошие слова начали встревать.
— Так что же вы, — говорим, — не можете сами того сделать, что делает Гальперин? Не можете сколотить артели, чтоб не кормить Гальперина?
— Да знаете…
— Что знаете?
— Да Гальперин заплатил за аренду четыре тысячи и еще машины…
— А вы этого скопом не могли разве сделать? Разве вам Наркомзем не пошел бы навстречу, не дал аренды в рассрочку?
— Разве нет у вас комбеда, который мог бы на себя это взять? Нет кооперации? Вы стоите, чешете затылки, а Гальперин в Харькове не на комке, а на перинах спит?!.
— Так-то оно так! _Да мы ж народ темный_?!.
— Темный вы народ?!. Как Гальперину (трах, трах, трах!) на перину зарабатывать, так "не темный", а как на себя — "темный"?!.
— Так-то оно (трах, трах, трах!) так! Правильно!
— А потом скулите, что "жисть чижолая".
— Ну что вы с нами сделаете, коли мы такие. Эх (трах, трах, трах!), "жисть"!
— Только это мы и умеем: я на вас "трах", вы на "жисть" "трах", а Гальперины на перинах спят!..
И еще одно. На Денисовой косе, говорят, комки ежегодно собирают около сорока тысяч пудов. Посчитайте, сколько Гальперины смогут приобрести перин из-за того, что "мы ж народ темный". И не забывайте, что для того, чтоб комку собирать, даже "света" особенного не надо: комка сама растет, сама на берег лежится, а ты только сгребай да прессуй…
Так даже и для этого "мы народ темный" (трах, трах, трах!).

1926
Перевод А. и З. Островских.



Ярмарка


I
Еще и не сереет на дворе перед рассветом, а под дверью, как из громкоговорителя:
— На ярмарку! Вставайте!
То Еремей Васильевич на своей паре подъехал к школе.
На ярмарку нужно двинуться заранее, так как до нее двадцать верст, а приехать туда нужно так, чтобы и место выбрать, и стать как следует, и не проворонить ни одной минуты на этой самой ярмарке…
Кое-кто еще с вечера двинулся на волах. Так, чтобы по дороге еще и скот попасти. И будет он тогда на ярмарке как налитой, и цены ему тогда не будет.
— Н-н-о, детки!
"Детки" бегут, крутят хвостами, громыхает "ход" — печенка, губы и зубы прыгают.
— Н-н-о! А-вона! А-вон-а-а!
"А-вона" бежит над полем, а колосья царапают по самому "храпу", ну "а-вона" и дергает.
Щелк кнутом… "А-вона! А-вон-а-а…"
…На ярмарку!
Благословило на свет. Показало солнце свое заспанное лицо, ударило лучами по лугам, по степям, по садам, по левадам.
И видно, как до самого того леска, куда только глаз достает, потянулись дорогой возы…
И на лошадях, и на волах, и на коровах… Арбы, возы, возки… С клетками, с сеном, с соломой… А на возах и куры, и овца связанная, и теленок… мычит, пытаясь подняться… А за возами и жеребята, и телята, и коровенки с привязанными к хвосту телятами.
— Гей! Цоб! Цобе! Н-н-но!
На ярмарку!
Идут, идут, идут, идут…
И дорога уже не дорога, а громадная пестрая змея, живая, извивающаяся, не спеша ползет она вон за тот лесок.
И где голова ее и где хвост, неизвестно, ибо протянулась она уже за лесок, а хвост ее за бугром, там где-то, позади.
Наш воз выскакивает из этой змеи, оставляя ее то справа, то слева, громыхает по комьям… Шелестят потревоженные травы…
— Здорово, Петрович! И вы на ярмарку?
— А как же! Здравствуйте!
— "Голландку" свою ведете?
— Вот именно!
— Заливает молоком?
— Заливает!
— Не продешевите ж!
— А это уж как придется…
Визжит на возу поросенок, привязанный веревкой к "драбирке" [1]. Мечется, бедняжка, и не знает, что сегодня он уже не обыкновенный поросенок, а объект домашнего бюджета… . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Ишь! "Барина" повезли!
"Барин" в клетке. Откормленный боров. Клетка высится на бугре, словно купол на церкви, а они "барин", разлеглись и нервно хрюкают…
— Сколько за "барина"?
— На ярмарке спросишь!..
Течет река крестьянских возов… На ярмарку!
Идут маниловцы, идут броварцы, васильевцы, поповцы, федоровцы, хуторяне…
Идут, идут, идут, идут…
И вся эта пестрая змея, эта разноцветная лента, переехав Псел, разливается по площади, сливается с теми, которые уже устроились, и кричит и лошадям, и волам, и коровам:
— Тррр!
Приехали… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Площадь заливается человечье-коровье-воловье-овечьей массой; масса эта расплывается, расплывается и с одной стороны докатывается до Псла, а с другой, третьей, четвертой — туда, где рожь, склонившись, ждет косы…
А там уже шатры, балаганы… Еще вчера, заранее, их понапихали, и они, словно пузыри, выпячиваются среди пестро движущейся толпы…
Площадь запружена.
Запружена арбами, возами, "бедами" [2], лошадьми, коровами, овцами, волами, телятами, горшками, мисками, курами, шерстью, мешками, хмелем, смушками, материей, сапогами, конфетами, пряниками, квасом, пивом, русской горькой, гребенками, косами, шкурами, ремнями, котелками, пряжей, платками, полотном, дегтем, керосином, старой одеждой, сорочками, юбками, скатертями, щетиной, бочонками, рогами, шпанскими мухами, воском, медом, патокой, таранью, сельдями, колесами, ходами, стеклом, яйцами, запасками, плахтами, пирогами, салом, мясом, колбасой, жареной рыбой, дерюгами, сундуками, гвоздями, молотками, свиньями, торговцами, цыганами, барышниками, людьми, детьми и слепцами…
…И все это движется, дышит, курят, говорит, кричит, ругается, мычит, блеет, ржет, гикает, жует, зевает, кувикает, крестится, божится, матерится, клянется, пахнет, смердит, воняет, кудахчет, квохчет, жарит друг друга по рукам, играет на гармошке, на скрипке, причитает, пьет квас, ест тарань, рыгает, икает, "будькает" [3], лущит семечки и кружится на карусели…
А надо всем этим оглобли, оглобли, оглобли…
Это возы подняли кверху оглобли и орут:
— Тор-р-р-гуем!
Вон на оглобле свитка кричит:
— Вот где мы!!
Вон сито зовет к себе своих покупателей:
— Сюда идите!
Там колесо зацепилось спицей за стоймя поставленное дышло:
— Мы тут!.. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Идут, идут, идут, идут!..
— Держи цоб [4]! Цоб держи!
— Цоб! Цоб! Да цоб же, чтоб тебя волки съели!
— Держи цоб! Цоб держи!
— Тррр!
За ярмо зацепилось…
— Черти тебя прут на чужие ярма! Видишь, что стою…
— Ты что же, один на ярмарке?
— А ты один?
— И я не один!
— Так что ж тебе объехать нельзя, что ли?
— Ты что же, один на ярмарке?
— А ты один?
— И я не один!
— Говорил, держи цоб!.. А тебя черт на ярмо попер!..
— Ты что же, один на ярмарке?
— А ты один?
— И я не один!
— Назад! Назад! Тррр-назад!
— Разъехался тут на всю ярмарку!
— Ты что же, один на ярмарке?
— А ты один?
— И я не один!
— Цоб иди, гей!
Расцепились…
* * *
Гудит… Гудит… Гудит…
И в гуде том, как в аккомпанементе грандиозного органа, плывет однообразный речитатив:
Дайте милостыночку, мий батечку,
Дайте нам христа ради!
Дайте, божой та праведной души християни…
Дайте, возлюбители, ненько моя, дай христови…
Дайте, наследители, батечку, милосерднии…
Дайте нам, душа спасеная,
Хоч единая душечка милосердная…
Дайте, помимо йдучи, слово чуючи,
Що в рученьках, мамочко моя, та и маючи…
Родителив, кревных та и померлих споминаючи…
Душечку свою в теле та и спасаючи…
…Дайте од трудов своих,
Од сили чистой.
Дайте од трудов своих,
Од праци вирной…
A аккомпанемент гудит, гудит, гудит, временами переходя в бешеный рев…
Вот он, затихая низким рокотом, покатился по площади…
Минута, две, три…
И вдруг — трах у самого уха:
— Ветошь! Бабы, ветошь! Вот ветошь принимается, за ветошь деньги вынимаются! Вот ветошь! Бабы, ветошь!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Квасу! Холодного, душистого, сладкого, сладкого! Квасу!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Рубль поставишь, два возьмешь! Налетай! Налетай!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Красная выграеть, черная програеть… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Загудело, загудело, загудело… Снова загудело…
И трещит и рвется теноральный бас профундо у рыжего слепца со скрипкой в руках и со слепой партнершей рядом, пытающегося перекричать этот шум грустным псалмом о том, как
Ночь прийшла тогда к Мессии
З ароматом у руках,
Йшли печальнии Марии
З безпокойством у серцях…
Гудит ярмарка…
Бегают лошади, кричат торговцы, хохочут девушки, кружится карусель….
А орган на карусели хрипит, свистит, и меж балаганов, меж возов, меж телят вырывается песня купца, который
Полюбил всей душою дивицю,
За нее готов жысть всю и отдать…
А под эту сипло-хрипящую песню и парни, и девушки, и дети радость себе "накручивают"…
— За пятак! Только за пятак!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Отчего так трагически-безнадежно мычат волы на ярмарке?
Попадешь на воловье-коровье-овечью половину и отовсюду тебе:
— М-м-у! Б-е-е! М-е-е-е!
Вот, к примеру, стоит рыжий или серый, или рябая или гнедой, поглядит вокруг себя и вдруг:
— М-м-му-у-у!
— Б-е-е-е!
— М-е-е-е!
То ли они поддерживают всеобщий ярмарочный гул, то ли не хотят к другому хозяину переходить. Или, может быть, еще какая-нибудь причина?
А овцы…
Такое маленькое существо, а как "мекнет", так словно внутри у него радио сидит… И резко так, пронзительно…
— М-е-е!
Как выстрелит…
Одно только "ме-е-е!"
* * *
И рыжие, и рябые, и гнедые, и серые, и черные, и мышиной масти, и лысые, и круторогие, и безрогие…
И быки, и волы, и бычки, и годовалые телята, и коровы, и яловицы, и телки, и телочки, и молочные телята…
И у возов, и у ярем, и на руках у хозяев, и у шестов…
Просто так: в земле кол, у кола корова, а возле коровы привязанный к хвосту теленок…
И хозяина не видно… "Соло"-корова…
Вот только когда кто-нибудь подойдет, ткнет палкой в корову:
— А эта сколько просит?
Тогда неизвестно откуда вылезает шляпа или картуз и кидает куда-то в поле или на Псел:
— Пятьдесят!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
А волы-то какие!
Ну разве чуть поменьше моста через Лопань [5]!
Стоит возле воза, жует жвачку и свою воловью думу думает…
О чем он думает, серый с такими огромными рогами?
А ведь думает о чем-то!
Может быть, и у него есть свое, воловье:
"Европа или "просвита" [6].
Может быть, и он видел где-нибудь в Кременчуге трактор и теперь меланхолически смотрит куда-то вперед, и по бороздам его мозга ползет мысль:
"Так ведь это я скоро уже совсем не нужен буду?"
И обиженно:
— Му-у-у!
Думает серый вол серую думу воловью.
Думает, пока придет некто незнакомый ему, стегнет его кнутиком и к хозяину:
— А что за эту пару индюков?
— Прошу триста!
— Триста, говоришь?
— Говорю, триста!
— Долго считать надо!
— Скажите, сколько, чтоб меньше считать пришлось…
И начинается…
Дергают серого за язык, раскрывают ему рот, берут за рога, сжимают горло, меряют кнутиком от копыт до холки, тянут за хвост, щупают под хвостом…
— Триста, говоришь?
— То, что слышишь…
— А ну, поводи!
— Можно и поводить….
Серого отвязывают от воза:
— Гей!
— Тихо-тихо веди! Не гони!
— Да хоть и не смотри! Идут, как часы…
— Такими "часами" моя бабушка к могиле шла.
— Поговори!..
— А сколько, ежели делом?
— Я и говорю делом!
— Нет, ты делом говори!
— Говорю ж, триста!
— А за сто восемьдесят ты их не отдашь?
— Походи еще!
— И похожу!
— И походи!
— Да ты не отворачивайся! Деньги даю…
— Знамо дело, не черепки!
— Хорошие деньги даю! Ты и не думай!
— Я и не думаю.
— Так сколько же? Двести берешь?
— Нет! Если уж хочешь, так вот двести восемьдесят! Вот…
— Да что ты "двести восемьдесят"… Помолись богу!..
— Помолимся!
— Двести берешь? (Бац!) [7].
— Двести восемьдесят! (Бац!)
— Берешь, говорю, двести? (Бац!)
— Да ты делом давай! (Бац!)
— Да ты делом и проси! (Бац!)
— Да ты на волов посмотри! Караси, а не волы! В ярме, как дети! Конфетки! Бери за что хочешь, подлезь под них, как сестра родная! Ребенка не тронут, а ты "двести"?!
И опять тянут серого за хвост, раскрывают серому рот, сжимают горло, щупают под хвостом, берут за холку, гладят по шее.
Ходят вокруг него, осматривают…
— Богу помолись! Двести двадцать! (Бац!)
— Меньше семидесяти пяти не будет! (Бац!)
— Не будет? (Бац!)
— Не будет! (Бац!)
— Пускай стоят!..
— Пускай стоят!..
И отошел от серого незнакомец… Отошел и из-за четвертого или пятого воза кричит:
— Берешь двести двадцать?
— Нет, не беру!
— Бери, а то за печенку тебя возьмет!
— Пускай берет!..
И опять стоит серый возле воза, думает думу воловью, пока опять:
— Сколько за этих телят?
— Триста!
И т. д. и т. д.
Может быть, поедет серый домой, может быть, на другой хутор поедет или в другое село…
А может быть, попадет серый к тому "панку" с тоненькой длинной палочкой в руке, в пиджаке и с золотым кольцом на пальце, и получится тогда из серого в Тиволи "беф-строганов".
Стоит серый, жует…
* * *
И коровы стоят… Стоят те именно коровы, которые "заливают молоком"…
— Сколько за эту "немку"?..
("Немка" серая, вымя мешочком и в помете.)
— Шестьдесят!
— Тьфу!
— Собаке под хвост!
Не сошлись, значит! Коротко, но решительно… . . . . . . . . . . . . . . . . .
— А за эту "мадам" сколько б вы хотели?
— Восемьдесят!
— Немного и хотите.
— Так вы ж посмотрите: картина — не корова.
— Так-то оно так! Только иная девка, как посмотришь в лицо, так хороша, что хоть воду с лица пей, а там, поглядишь, она и твердовата!
— Да, это уж, как знаете…
— Да-а-а! Надо бы меньше просить!
— Да-а-а!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Сколько за ребенка?
"Ребенок" — черненький, кругленький, годовалый теленок с малюсенькими рожками…
— Двадцать семь!
— Пускай дите подрастет!
— Пускай растет!.. . . . . . . . . . . . . . . . . .
И молятся, и крестятся, и хлопают по рукам, и водят перед покупателем, и божатся, и доят…
Покупают — продают… Продают — покупают… меняют…
А кругом:
— М-м-м-у-у!
— Бе-е-е!
— М-е-е!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
* * *
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
…Балаганы… Улица из балаганов…
Балаганы с мануфактурой, с сапогами, с квасом, с конфетами, с пряниками, с таранью, с сельдями, с ремнями, с железом.
Трепещет красной вывеской "Ларек"…
Развеваются красные флаги над маленькими вывесками:
"Остаповское единое потребительское общество".
"Поповское ЕПО".
"Федоровское ЕПО"…
Меж балаганов живой поток — не протолкнуться…
— На брюки, на юбки, на сорочки!..
— А это крепкое?
— Зубами не разорвешь.
— А почем?
— Тридцать пять!
— Ну и дорого ж!
И тянут этот самый ситец и на зуб пробуют, советуются, советуются, советуются…
Тут больше платков, кофточек, безрукавок…
"Бабье" царство…
— И вы здесь? Здравствуйте!
— Здорово!
— На юбку?
— Нет, это я Федьке на сорочку…
— Почем?
— Тридцать пять…
— А я вот гостинца детям…
"Гостинцы" завернуты в цветные бумажки, с хвостиками на обоих концах и так и тянут к себе, так и тянут…
— Почем?
— Три копейки штука…
— Э-э-э!
— Есть и по две на копейку! А эти по пяти на копейку…
— А вот по двадцати! Берите эти: сладкие и хорошие!
— Давайте!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Звенят котелки, звенят косы, дребезжат гребенки…
— А сколько за эту гребенку?
— И вы, кума, гребенку покупаете?
— Покупаю!
— Бери, тетя, вот эту гребенку!
— Маловата она… Мне бы такую, чтоб и вошь убить и прясть…
— Бери эту! Этой и тигра убить можно!
— И еще чтобы гладенькая была!..
— Эта сорок!
— Да ну вас!
— Бери меньшую, дешевле будет!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Возле кос старики… Позванивают, позванивают, позванивают…
Строгают одну о другую…
— Что-то они все не такие…
— А вам какие нужны?
И опять!
— Дзень! Дзень! Дзень!
Полдня косу выбирают…
— Дзень! Дзень! Дзень!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Вот яйца! Сюда яйца! Вот тут яйца!
— Ветошь! Ветошь! Бабы, ветошь!
— Неси курицу! Сюда курицу!
— Квасу! Вот квас! Только в Москве и у нас!
— Рубль поставишь — два возьмешь!
— Добирайте тарань! Тарань добирайте!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дайте мылостыночку, мий батечку,
Дайте нам Христа ради!
Дайте, божой та праведной души, християни…
Хрипит орган. Визжит скрипка…
А генеральный бас профундо с тоненьким беспечным сопрано рассказывают православным:. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Птыця воздух наполняла.
Беспрестанно все летала
И крылами трепетала,
Хвалу богу воздавала… . . . . . . . . . . . . . . . . .
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— Бе-ррр-е-ги-и-сь! Поберегись! Поберегись!
— Н-н-но! Н-н-о!
…Щелк! Щелк!
— Эх, арабская!..
— Н-но! Поберегись! По-о-берегись!
— Да не бей, не бей! Шагом ее, шагом!
— Не дергай!
— Пррробеги!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Лошади… Кобылицы… Стригуны… Жеребята… Ад…
Ни одного человека без кнута…
Сперва кнут, а потом человек…
Свист кнутов, щелканье, крик…
Только и слышишь:
— И-ги-ги-ги!
— И-и-и-и-и!..
— Тррр! Тррр!
И щелк, щелк, щелк!
Водят, гоняют, запрягают, проезжают…
Это "Молись богу", "Крестись!" — нервное какое-то, резкое, бешеное…
— Говори!
— Г-о-о-о-во-ри!
Это "говори" — не простое слово "говори", а сумасшедший крик…
— Говори! Го-во-о-ри!
Бешено бьют по рукам, с надрывом, широко размахиваясь, так что боишься — вот-вот оторвется рука и покатится под колесо.
— Го-во-ри! Да го-во-ри же!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Что ты в зубы смотришь? Ты на нее посмотри! Ты смотри, что она ест?! Хворост!.. Хворост!.. Трет зубами!.. Как камнем перетирает!..
— Да…
— Да что ты "дакаешь"? Что ты "дакаешь"?.. Чтоб меня черви ели, если она у меня что-нибудь, кроме соломы, ест!.. А ты "дакаешь"!..
— Ты посмотри на нее!.. Ты смотри, как идет! Идет как?! Ты на пятки смотри! Все четыре пятки показывает!.. Вон куда смотри, а то в зубы смотришь!..
— Ну и худа ж она!
— Слова нет, лошадь отощала. А ты думал, сладкая у нее жизнь! Если б тебя погонять верст двадцать и потом на солому поставить, ты бы подпрыгивал?!
— Да…
— Да ты ее хоть на куски руби! Клади пятьдесят пудов и не дрогнет! А ты в зубы!.. Ну?!
— А сколько ж ты хочешь?
Крестьянин держит на поводу свою белую… Она подобрала заднюю ногу, отвесила нижнюю губу и дремлет…
— Дашь тридцать?
Это, значит, лошадь и тридцать рублей додачи…
Меняются…
Возьми "токмо"…
"Токмо" — мена так на так…
— Что ты мне "токмо"? Ты смотри, что ты держишь!.. Нищего держишь, и "токмо"!..
"Нищий" равнодушно махнул хвостом…
Цыган подбегает к лошади, разжимает ей челюсти, вытягивает язык…
— Тут же во рту, господи прости, как в заднице!! А он "токмо"… Го-о-о-вори! Делом гово-о-ори же!
— Хочешь пять?!
— И то деньги!
И хлопают ладони, летят наземь шапки, висит в воздухе "мать", бегают лошади, щелкают кнуты, режет ухо:
— По-о-о-берегись!!
Это на главной лошадиной аллее, где цыгане, где барышники…
Рядом стоят возы, возле возов подсыпана земля для того, чтоб лошади стояли на возвышении, — тогда они виднее, стройнее…
Какая-нибудь "арабская" пробегает меж двух стен едко-жгучих кнутов и, подбежав обратно к возу, тяжело дышит…
Тут неопытного крестьянина так облапошат, что, приведя нового коня домой, он кричит:
— Спасите!
И ведет его на другую ярмарку, где перед ним молятся, крестятся, пробегают с лошадью, скачут, сбрасывают с него шапку, жарят его по ладони, показывают ему зубы, ноги, холку…
Крестьянин смотрит, крестится, бьет по рукам, говорит:
— Двадцать пять!
Ведет домой, а приведя, осмотрит и:
— Спасите!
И ведет на третью ярмарку…
Потом уж у крестьянина ни коня, ни денег…
Всучат ему "ревуна", а с ним и смех и горе…
"Ревун" — это лошадь с больными легкими. Когда стоит на месте, она вполне спокойна. А промчишься на ней быстро верст десять — она начинает реветь (задыхается!), как бык.
Видная лошадь, и немного додачи дал…
"Обманул", — думает крестьянин.
Скорее на воз и рысью домой!
Домой примчался…
— Трррр!
А лошадь ему:
— Б-е-е-е!
— Ой, спасите! Тр-р-р!
— Б-е-е-е!
— Ой, боже мой!
— Б-е-е-е!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здесь не найдете обыкновенных коней…
Не кони, а:
"Лев"!
"Орел"!
"Литой"!
"Орлище"!
"Ветер"!
"Юнкер"!
Нет здесь и обыкновенных кобылиц…
"Птица"!
"Буря"!
"Скала"!
"Одна во всем мире"!
Вот вам, например, "Лев"…
— Да это ж не конь, а "Лев"… Ты посмотри только!
Идет этот "лев": задние ноги у него циркулем, а из глаз течет какая-то слизь, и ребра сквозь кожу выпирают.
— По-берре-гись!
"Лев" бежит, задними ногами за землю цепляясь… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот вам "Орел"…
На ходу на заднюю, на левую:
— Рубль двадцать! Рубль двадцать!
— Конь действительно прихрамывает… Засекся в дороге! А лошадь хорошая! Хозяйская лошадь! Орел!
А у "Орла" этого левое бедро на четверть выше правого…
"Орел"… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот запрягли "Птицу" проехать. "Птица" мастью под гречиху и худая-худая-худая…
Под хвостом у "Птицы" целая пропасть: так ее втянуло. Взнуздали "Птицу". Завязали "Птице" хвост у самой репицы.
Чтобы все было видно! Как идет! Как бежит!
— Н-н-но!
Щелк!
А из пропасти у "Птицы" только — чвирк!
— Н-н-но! (Щелк!)
А оттуда: чвирк!
С "примочкой" бедная "Птица". "Примочка" — это такая болезнь у лошадей, нервная, что ли: когда их стегнешь кнутом, у них непроизвольно выделяется моча.
Щелк!
Чвирк!
— Вот так так! С фонтаном?! Н-н-о!
Бедная гречишная! А ведь и она когда-то на лугу весело ржала!
Бегают "Орлы", "Львы", "Юнкера", "Ветры", "Птицы", "Скалы", "Бури"…
Кусают их безжалостные кнуты… Они подскакивают, спотыкаются, кашляют… . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Да ведь это жеребец! С ним возни много… Кабы он выхолощенный…
— Возни много?! "Жеребец"?! А если б тебя выхолостить? Ты не туда смотри, а на грудь смотри!.. Гора!.. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Это конь? Мне бы жеребца!
— "Жеребца"?! Да с ним, с чертом, возни сколько!.. Глаз с него не спускай! Ты на коня смотри! Это ж конь, а не щенок!
— Что и говорить, конь добрый! Только отчего по нем "гречиха" пошла? Говорят, что это кровь порченая, если словно гречихой осыпало…
— И какая там кровь!.. Кобыла была серая, а "делопроизводитель" под гречиху… Вот и гречиха… Серым он в мать, а вот теперь от отца гречиха стала проступать… От "делопроизводителя"… Вот!.. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Купили, Петрович, кобылу?
— Да, купил…
— Сколько дали?
— Отдал свою рыжую, одиннадцать додачи, полкварты и пять пудов пшеницы будущего урожая…
…Сколько стоит кобыла, скажите уж вы!
* * *
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— По-о-берегись! По-о-берегись!
— Н-н-о! Н-н-о!
— Э, эй! Э, эй!
…Бегают кони, бегают цыгане, суетятся цыганята, лают под цыганскими возами собаки, щелкают кнуты, ржут кони, ржут жеребцы…
А в воздухе "бог" с "матерью" переплетаются… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ярмарка!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
…Солнце жжет…
Так жжет, словно оно с квасниками "в доле"…
Просто сверлит тебя лучами и льет в грудь, в живот, в голову этот бешеный жар…
И квас дуешь, и под воз лезешь, и бежишь к реке Пслу, срываешь с себя одежду, прыгаешь в воду и полощешься вместе с лошадьми, с коровами, с волами…
А от реки и к реке тянут на веревках рогатый скот, ведут на поводу лошадей:
Купать! Поить!
И отощалое, подавленное криком животное охотно бредет в воду, останавливается, жадно пьет воду и отмахивается мокрым хвостом от мух…
И от хвоста этого по Пслу брызги летят, словно от поповского кропила…
А над рекой Пслом, на площади, торг идет…
Собственно, больше крика, чем торга.
Потому что:
— Ну, как с волами?
— Тихо. Купца нет… Так вот сами меж собой перекидываемся… Если бы со стороны деньжища, дело бы пошло!..
— А лошади?
— Да и лошади… Что ж лошади?.. Цыгане и барышники калечью меняются, а хозяева повыводили — так попробуй, укуси! Денег у крестьянина немного, время как раз перед урожаем, где ты этих денег наберешь?..
— Нет сурьезного купца. Дело идет к осени… К зиме будут продавать, тогда и награбастаем подешевле… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Рыба идет… Мануфактура понемногу… Разные предметы хозяйства… Мелкие вещи… Шерсть идет… Смушки рвут из рук. Хватают кур из корзин… Яйца… Пряжу…
Тут и крику меньше и дела больше… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Уже солнечные лучи падают несколько наискось…
Кругом стихает…
Под возами, под арбами сидят группки, закусывают…
Летят вверх пробки из-под русской горькой.
Стоят бутылки, тряпкой заткнутые: это собственного изделия…
Это магарыч.
— Будем?
— Будем!
— Пусть же ваша гнедая быстро бегает и исправно водит жеребят!
— Дай боже!
Булькает из бутылки в рот беленькая и разливается по жилам, и покраснеет человек, осовеют у него глаза, и говорит он громче и быстрее машет руками…
Под хмельком… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот уже и домой двинулись.
Запрягают лошадей, запрягают волов…
— Домой…
Потянулась пестрая змея от реки Псла в степи… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Оживает "точок".
Это там, где лошади… Отвязывают от возов лошадей и выводят на дорогу между рядами возов. "Тонок"…
— Эй, охотники менять, налетай!
— Кому буланую?
— Кто серого возьмет?
— Берегись!
— Н-н-о! Н-н-о!
— Берегись!
— Говори! Го-во-ри!
— Бац! Бац! Бац!
Посреди "точка" уже "матери", "матери", "матери"… Ибо немало уже таких, что хлебнули… Намагарычились…
— Бац! Бац! Бац!
— По-о-о-берегись!
Агония…
Еще час, и ярмарка затихает…
"Точок" пуст… Барышники, кому поближе к дому, запрягают лошадей…
Кому далеко — собираются ночевать…
Ведь и завтра ярмарка!
Купцы складывают товары. Вечереет…
Возле цыганских шатров поблескивают костры, готовят ужин…
Не слышно слепцов… И только орган на карусели умоляет Ваньку:


Бросай, Ванька, водку пить,

Пойдем на работу:

Будем деньги получать

Кажную субботу…




Затих орган…
Вечер…
* * *
И вот уже ночь…
Темная ночь, черная ночь, мрачная ночь…
В такую ночь цыганские шатры — лирика, а цыгане — поэзия…
В такую ночь печальная цыганская песня, та песня, которую поет черноокая Галя возле Яшкиного шатра, так звучит:
А-а-а-а! А-а-а!
А-а-а-а!
Тягучая, как степь, песня, и кажется, что и эта песня дышит волей… И слушаешь песню эту грустно-тягучую и забываешь, что черноокой Гале есть до смерти хочется и что ее отец, "Яшка", пьян и возле шатра Галину мать "матом кроет"…
Вот такая-то ночь…
Тогда черные цыганята, сверкающие из-под возов голыми животами и свистящие носами, кажутся потомками вольных жителей степей, а худая, истощенная цыганка, жгущая вшей на костре, кажется той, которая пламенно распевает:


Туса-туса-туса

Мы камам чи-чо!

Я люблю вас горячо…

Эх! Туса-туса-туса!..




Черная ночь… Чародейка-ночь… . . . . . . . . . . . . . . . . .
То ли ночь, то ли звезды, а может быть, пустой желудок выгнал Ваньку, молодого цыгана, из-под воза и:
— Галя! Повеселее!
И рванулось тогда из молодой груди быстрое:


А-та-ра-ра-рай-ра!

А-та-ра-ра-рай-ра!

А-та-ра-ра-рай-ра!

А-та-ра-ра-рай-ра!




А Ванька мелкой дробью зачастил вокруг огня…
Идет, словно плывет, а огонь лижет ему голенища, а из груди его рвется:
— Эх! Да! Пашел!
И чешет Ванька вольную цыганскую, и руки его в такт по голенищам частушечки выбивают:
— Тра-та-та!
И соскакивают с возов взъерошенные люди, почесываются, становятся вокруг костра, хлопают в ладоши, поводят плечами, притопывают в такт ногами…


А-та-ра-ра-рай-ра!

А-та-ра-ра-рай-ра!




— Эх, пашел!
— Молодец, Ванька!
А Ванька плывет вокруг огня, и только ноги у него ходуном ходят, а стан, как струна…
— Эх! Эх! Эх!
Садит Ванька каблуками… Садит с восторгом, садит с жаром, будто там, на земле, вокруг огня, горькая доля его простерлась, будто там, в траве, его бедность притаилась, его недоедание, недосыпание, лишения, истощившие молодую жену его, грязь, покрывающая его маленьких детей, кашель его больных "запалом" и "козинчатых" лошадей…


— Эх! Эх! Эх!

Рраз! Ррраз!




Каблуками! Каблуками! По бедности, по горькой, по цыганской доле каблуками!
* * *
Погас костер…
…Тихо на площади…
…Пусто на площади…
Маячат в темноте балаганы. Сереют цыганские шатры…
Лежишь посреди площади, под головой ворох сена, а над головой огромное черное сито, в миллионах миллионов мест звездами прожженное…
…Заржала лошадь…
Щелкнул кнут…
Заматерился цыган…
Залаяла собака…
Тихо…
Спать!..
* * *
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
…Тррр! Стой!
Хлопаешь глазами, а солнце в самом рту у тебя своими лучами ковыряется…
— Вставай, ребята!
И опять едут, и нокают, и гекают, и цобкают, и цобекают, и тпрукают, и божатся, и крестятся…
Второй день…
В голове колокольный звон, волочатся ноги, смыкаются глаза…
— Домой! Скоро ли домой?
— Скоро!
— Го-во-ри! Го-во-ри!
— Бац! Бац! Бац!
А в голове только:
— Дзень! Дзень! Дзень!
* * *
— Запрягай! Домой!
Бегут кобылицы, скачет сзади рыжий жеребенок… Домой!
Наярмарковались…
А навстречу поддувает легкий ветерок, ярмарочный шум из головы выветривает.
— Н-о-о!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Беррегись! Раздавлю! Эх! Мать-мать-перемать!
— Свят-свят-свят!
Глядь назад, а с горы туча пыли катится, и из тучи той во все стороны рассекает воздух:
— Мать-мать-мать-перемать!
То катит Алеша… Намагарычился по горло. Стоит на возу на коленях, держит в одной руке вожжи, в другой — кнут и колотит кнутовищем свою пару гнедых лошадок…
— Н-оо! Раздавлю! Всех подавлю… В деда мать!
— Стой, Алеша, а то и в самом деле раздавишь!
— Берегись! Алеша едет! Алеша всех раздавит, потому Алеша, брат, — на весь округ барышник! Алеша, брат, — культурный барышник!.. Алеша, брат, умнее всех! А ну, найди умнее меня! Ага! Не найдешь, брат! Алеша всех окрутит! Во где окрутит! Видишь? Но-о-о! Н-о-о, лошадки! Берегись!
Лошади, "нно"! Алеша падает на возу навзничь, лошади садятся на зад, Алеша лбом ударяется в передок, лошади — впереди, Алеша — навзничь, лошади — назад, Алеша — вперед…
— Н-о-о!
Взяли у Алеши вожжи, усадили его на возу.
— Погоняй помаленьку…
Едет "на весь округ барышник" и правой рукой в воздухе крутит.
"Всех окручу! Видишь, вот пара коней — пропью! Хочешь? Поворачивай, все пропьем! По-в-о-ра-чивай! Пускай все знают, как Алеша гуляет! Н-о-о!
— Сиди, Алеша, а то свяжу!
— Н-о-о! Ты знаешь, кто я? Я, брат, не дурак! Я не дурак! Ты на коней моих посмотри! Были у тебя когда-нибудь такие кони? Н-о-о! Вот лошади! Радость, а не лошади! — И смеется Алеша, заливается, перекидываясь на возу…
— Стой! Тррр! Стой, говорю я тебе, потому этот гнедой больной! Он издохнет! Стой, не гони, потому лошадь больная! Хороший конь, но больной…
И плачет Алеша, и слезы ручьями текут, капают грязными каплями на синюю рубашку Алеши.
…Заснул Алеша… Упершись лбом в шкворень, стоя на коленях, спит Алеша…
Громыхает воз, бьется лбом Алеша о шкворень…
Смотришь и не знаешь, кто кого прикончит: то ли Алеша лбом железный шкворень сломает, то ли шкворень разобьет Алеше лоб…
Едет с ярмарки "культурный" барышник…
Едет, а штаны у него мокрые, и с воза ручеек течет…
— Алеша, воз плывет! Утонешь!
— А?! Н-о-о!..
Проснулся и вновь свалился…
Наярмарковался Алеша… . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дома…
И на другой день в голове еще:
— По-о-берегись!
— Го-во-ри! Го-во-ри!
— Но-о-о!
— Квасу! Ветошь!
— Бац! Бац! Бац!
Ярмарка!

1925
Перевод С. Радугина.

[1] _"Драбирка"_ — боковая часть арбы.
[2] _"Беда"_ — двухколесная повозка.
[3] _Будем здоровы!_ — пожелание при выпивке.
[4] _Цоб_ — окрик при управлении волами.
[5] _Лопань_ — река в Харькове.
[6] _"Европа или "просвита"_ — литературно-политическая дискуссия 1925–1928 гг.
[7] Обычай хлопать друг друга по рукам, когда сговариваются о цене.



Староста


Еще разок вспомню один момент.
На берегу Псла, далеченько от района, еще дальше от округа и ой, до чего ж далеко! — от столицы Украинской Советской Республики пасутся на стерне гуси.
И стоит на этой стерне у подошвы копны старенький дед Матвей.
Деду Матвею семьдесят три года…
Дед Матвей немало бед на своем веку изведал, немало за свои семьдесят три года труда вытрудил…
Деду Матвею теперь ничего по хозяйству не поручают: он только гусей пасет, потому что больно уж стар дед Матвей.
Но дед Матвей никак не может примириться со своей старостью, никак не может дед Матвей равнодушно взирать на непорядки "обческие"…
Стоит дед Матвей и гусей пасет…
— Здравствуйте, дед Матвей!
— Здравствуйте!
— О чем задумались?
Долго стоит дед Матвей, на посох опираясь…
И потом вдруг:
— Эх, мне бы зараз рублишек семь…
— А зачем вам семь рублей?
— Зачем? _Да я б это враз до Петровского_…
— По какой надобности?
— Как это по какой надобности? Дохтура нету. Фершала нету… Только до Петровского! _Тот все разберет_! _Тот всему порядок даст_!. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Да, товарищи…
Пятьдесят лет жизни.
Тридцать лет революционной работы.
Все это так.
И время уважительно, и работа уважительна…
Но прожить пятьдесят лет и проработать на революционной работе тридцать лет так, чтобы далеко за пределами округа, за сотни миль от столицы, над Пслом, стоя в поле среди жнивья в момент повседневной жизни, восьмидесятилетние деды Матвеи поминали вас с чувством глубочайшего к вам уважения и непреклонной в вас веры, — так прожить — это…
Да вы сами знаете, что это значит!
А так прожил и так проработал всеукраинский староста Григорий Иванович Петровский.
Проживите вы так!

1928
Перевод Т. Стах.



Дело это весьма запутанное


Хоть и запутано оно, дело это, однако характерное…
Речь вот о чем…
В селе Недогарки, Александрийского округа, на Екатеринославщине, есть председатель сельского Совета Пятак.
Это еще не все…
Пятак прибыл в Недогарки из другого села, где у него (у Пятака) остались жена с ребенком…
И это еще не все…
Прибыл Пятак в Недогарки, а в Недогарках вдова живет…
"А у той вдовы", — как в песне поется… У той вдовы… Вообще как у каждой вдовы…
Одним словом, а может, и не одним словом, а несколькими словами — Пятак и вдова… Вдова и Пятак…
И это еще не все!
А жена прослышала… Явилась и, как существо эмансипированное, начала бить…
Голову сельского Совета Пятака она, жена его, публично "дискредитировала" в кровь, что называется…
Потом за вдову взялась…
Потом снова за голову сельского Совета…
Потом снова за вдову…
Вообще, можно сказать, прорвала фронт, как говорится, "на стыке" и разгромила голову на голову, а вдову окружила и кричит:
— Подожгу!
Голова гоняется за своей женой с кулаками на глазах "вверенного" населения, но жена "применяется к местности" и на другой день опять в атаку…
Так и это еще не все…
Это простенькая батальная картина, которая очень развлекает недогарчан и вселяет в них большое уважение к власти на местах…
А вот теперь начинается все!
Председатель сельсовета Пятак созывает заседание Совета, и на этом заседании протоколируется следующее:
ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА № 4
15/I 1925 г.
_Слушали: _
Разбор заявления т. Пятака
о его раздорах с женой.
_Постановили: _
Т. Пятаку дать гражданке Карлич формальную расписку о том, что он с ней не хочет и не будет жить и не иметь ее за свою жену, а, основываясь на словесном заявлении гр. Карлич о том, что она не будет делать никаких скандалов и в случае ее появления с намерением сделать какой-либо скандал арестовать и направить в райисполком на расследование.
Председатель Пятак
Секретарь Феденко
Пришлось ли сельсовету арестовать председательскую жену и направить ее в райисполком, или, возможно, она испугалась такого постановления Советской власти и прекратила бой — неизвестно…
Но председатель Пятак этот протокол направил в высшие инстанции как документ, подтверждающий, что заседания Совета у него бывают и что на этих заседаниях решаются дела государственные…
А теперь и спрашивают нас:
— Имеет ли право председатель ставить такие дела на рассмотрение в официальном советском учреждении?
Дело запутанное…
В инструкциях о работе сельских Советов об этом ничего не сказано.
Лично я склоняюсь к тому, что такой председатель, как Пятак, имеет право, так как есть особая категория людей, для которых закон не писан!..
Спросил я одну бабусю, каково ее мнение об этом деле. Она сказала:
— Мало била! Такого голову надо сильнее бить!

1925
Перевод Е. Весенина.
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