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Юрий Визбор



Репшнур-веревочка



Несколько лет назад я с группой туристов впервые попал на Кавказ, в Пятигорск. Был жаркий полдень. Мы выгрузили свой багаж из электрички и вышли на привокзальную площадь. И вдруг откуда-то справа послышался отдаленный шум. Вскоре шум превратился в грохот, и на площадь выскочил грузовик, полный альпинистов. Во всю мощь своих молодых легких, оздоровленных хрустальным воздухом вершин, они сокрушали покой и благодать города Пятигорска. Казалось, сейчас эти парни выпрыгнут из своей машины и пойдут брать штурмом Цветник и Провал. Но, слава богу, машин на площади не остановилась, и ее грохот постепенно затерялся в кривых пятигорских улицах.
– Ну и ну! – сказал, покачав головой, стоящий рядом с нами старик железнодорожник.
А между тем альпинисты всего-навсего пели песню. Песню, которую неизвестно кто и когда сочинил, песню, которую знает назубок любой альпинист, начиная с желторотых новичков и кончая суровыми мастерами высотных восхождений. Называется она «Репшнур-веревочка».
Неизвестный автор был, очевидно, человек решительный – он сразу брал быка за рога. Песня начинается так:


По травянистым склонам быстро

Спускались мы с Тютю-Баши.




Действие изображено, писать вроде больше не о чем, поэтому в двух последующих строчках сообщается кое-что о героях спуска:


И все мы были альпинисты

И распевали от души.




Памятуя о том, что мелодии русских народных песен широко популярны, автор на мотив «Ленты-бантики, да ленты-бантики» присочиняет такой припев:


Репшнур-веревочка,

Репшнур-веревочка,

Репшнур-веревочка,

Веревки в ýзлы вяжутся.

Альпинистки по склонам шляются,

Колесной мазью мажутся.




Нормальное ударение в слове «узлы» никак не укладывалось в размер. Поэтому получились «ýзлы». И странно: серьезные люди – научные работники, инженеры, рабочие, студенты – поют эти самые «ýзлы». Поют хором и мурлычут в одиночку, исполняют в концертах художественной самодеятельности, переписывают в тетради. Да и как же не переписывать? Ведь в песне сосредоточены важнейшие принципы альпинизма. Вот они:


В основе спорта альпинизма

Всегда стоял вопрос еды.

Коль не накормишь альпиниста,

Он ни туды и ни сюды.






В основе спорта альпинизма

Лежит художественный свист,

А коль свистеть ты не умеешь,

Какой ты, к черту, альпинист!




Может быть, некоторым товарищам, ни разу не бывавшим в горах, песня покажется редким экспонатом. Нет, это одна из самых распространенных альпинистских песен. Она живет уже многие годы и неизвестно, сколько еще будет жить. И песня эта не составляет особого исключения.
Среди нашей спортивной молодежи бытует масса песен – бездумных, глупо экзотических и просто пошлых.
Молодым людям, отправляющимся в поход, ничего не стоит, например, глубоко удивить пассажиров поезда таким сочинением:


Мы идем по Уругваю,

Ночь – хоть выколи глаза,

Но никто из нас не знает,

Скоро ль кончится гроза.

Только дикий рев гориллы

Нарушает в джунглях сон,

Осторожней, друг мой милый, –

Где-то воет саксофон…




Поется эта, с позволения сказать, песня на склонах Кавказских гор, в снегах Полярного Урала, в подмосковной электричке.
Кстати, об электричке.
Туристы, отправляющиеся в пригородном поезде на лоно природы, считают своей первейшей обязанностью оглашать окрестность песнопениями. А электричка полна народу: едут рабочие и служащие, едут дачники, рыболовы. И, пользуясь тем, что еще не введен штраф за публичную демонстрацию плохого вкуса, молодые любители путешествий хором начинают петь:


Я уходил тогда в поход,

В кавказские края,

Осталась дома банка шпрот

Моя любимая.

Чтоб этот я прошел поход,

Чтоб жив остался я,

Пришли сюда мне банку шпрот,

Моя любимая.




Исполняется это произведение обычно под аккомпанемент залихватского гитариста, которому ноты не более знакомы, чем парикмахеру звезды в созвездии Волосы Вероники. А люди в поезде слушают. Слушают и вспоминают…


Я уходил тогда в поход,

В суровые края.

Рукой взмахнула у ворот

Моя любимая.




Война… Песня, которая пелась в землянках, в эшелонах, идущих на фронт, в партизанских отрядах… Хорошая, милая песня. Кто-то взял ее и испортил. И люди уходят в другие вагоны.
Туристы же продолжают петь: у них ведь еще в запасе отличная песня «Убит поэт»! И действительно, на мотив «Когда б имел златые горы» бессовестно распевается лермонтовское стихотворение. На этот же мотив поется «У лукоморья дуб зеленый». Просто диву даешься: откуда такая изобретательность?
В альпинистских лагерях иногда устраиваются вечера песни. Взрослые люди, образованные, начитанные, имеющие детей и занимающие солидные посты в учреждениях, громогласно утверждают следующее:


Я с детства был испорченный ребенок,

На папу и на маму не похож,

Я женщин обожал еще с пеленок,

Эх, Жора, подержи мой макинтош!

Я сам сторонник чистого искусства,

Которого теперь уж не найдешь.

Во мне горят изысканные чувства,

Эх, Жора, подержи мой макинтош!




Вслед за этим «опусом» знатоки русской словесности распевают песню про Одессу:


А гений Пушкин тем и знаменит,

Что здесь он вспомнил чудное мгновенье…




Из Новосибирска и Ленинграда, из Нижнего Тагила и Симферополя, из многих городов и сел нашей страны съезжаются люди в альпинистские лагеря на сборы и соревнования. Приезжают они туда наивными глупцами, усвоившими курс литературы в пределах школы или института и курс альпинизма по учебнику В.М.Абалакова. Уезжают же – всесторонне развитыми людьми, твердо знающими, в чем причина известности Пушкина и как формулируются основные принципы альпинизма.
Вот как обстоят дела с музыкальным бытом спортсменов. И все же было неправильно утверждать, что поются только такие песни. Теми же альпинистами написано немало привлекательных песен. Назовем некоторые из них: «Баксанская», «Барбарисовый куст», «Снег», «Рассвет над соснами встает». А вот, например, задушевная, лиричная «Поземка»:


Ветер поземку крутит,

Звезды мерцают в тучах,

А впереди мигают

Далеких сел огни.

Где-то гармонь страдает,

Кружится снег летучий

И серебром ложится

Около нашей лыжни.




Эти песни всегда поются с увлечением. Но беда в том, что их никто не пропагандирует. Печатаются изредка спортивные песни, написанные профессиональными композиторами. Но их почти не поют. Вернее, они сами не поются. Как правило, мелодии их маложизненны, а в стихах лишь формально рифмуются те или иные спортивные лозунги. И никто до сих пор не позаботился о том, чтобы как-то распространять лучшие песни, созданные самими спортсменами.
Этот фельетон написан против пошлости и безвкусицы, пустившей довольно глубокие корни в песенном спортивном быту. Но дрянные песни не искоренишь статьями и разговорами. Их можно искоренить только другими песнями – хорошими.
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