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АВТОРСКОЕ
ПРЕДИСЛОВИЕ
Тираж моей последней книги «Письмо канцлеру» разо-
шёлся в полгода. Позвонили из издательства и предложили
сделать допечатку. Я подумал и отказался. Цель к тому вре-
мени была достигнута – «Письмо» до канцлера добралось,
и отправлять копию не имело смысла.
Признаюсь, о том, что моя книжка окажется в личной
библиотеке Ангелы Меркель, я даже помыслить не мог. Но
в декабре 2009 года вдруг получил официальную бумагу
с водяными знаками и гербом в левом верхнем углу, под-
писанную ответственным сотрудником Канцлерамта д-ром
Маттиасом Шмидтом, в которой он уведомлял, что экзем-
пляр «Письма канцлеру» «находится в личной библиотеке
д-ра Ангелы Меркель».
Очень удивившись и, что скрывать, возгордившись, я
(письменно) поблагодарил его за приятную новость и ока-
3
занное внимание, но вот спрашивать, прочла ли госпожа
канцлер книжку или отложила до лучших времён, то есть
до пенсии, не стал.
А потом сел и написал продолжение «Письма». Точнее
завершение, так как более к теме российских немцев и судь-
бы этого народа, непростых, порой трагичных отношений
Германии и России решил не возвращаться. Всё, что хотел и
должен был сказать об этом, я теперь сказал.
Что же касается названия книги, то рай ведь не обяза-
тельно парадиз и сплошные праведники. Он разный. А глав-
ное – у каждого свой. Мой рай – Германия. О жизни в нём
я и рассказываю. Ну а помогли мне известный берлинский
художник Слава Николаев, проиллюстрировавший все исто-
рии, графический дизайнер Наталия Каррер – она придумала
и нарисовала обложку, зоркий корректор Маргарита Дор-
штейн, редактор Светлана Бильская, генеральный директор
издательства «Голос-Пресс», писатель Пётр Алёшкин и, ко-
нечно же, финансово поддержавший проект российско-не-
мецкий бизнесмен и меценат Александр Гирзекорн, которым
я безмерно благодарен.
Александр Фитц
Мюнхен, март 2011 г. 
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ТАЙНЫ НЕМЕЦКОЙ
4
ДУШИ
Мой добрый знакомый, доктор философии Эдуард Ога-
несян  (несгибаемый диссидент при всех властях и режимах),
однажды рассказал следующую историю.
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Как-то, в бытность шефом армянской службы радио
«Свобода»,  которое  тогда  размещалось  в  Мюнхене,
он подъехал на своём «Мерседесе» к радиостанции. Гля-
нул – на стоянке ни единого свободного места. А Эдуард
очень спешил. Ему нужно было срочно взять какую-то
бумажку и мчаться на другой конец города. Он припар-
ковался поблизости от входа, но в неположенном месте,
включил аварийный сигнал и выскочил из машины. Не-
ожиданно его окликнул незнакомый баварец:
– Извините, мой господин, но вы, оставляя здесь маши-
ну, нарушаете правила.
– Я знаю, – виновато улыбнулся Оганесян, – но я бук-
вально на пару минут. Я здесь работаю. И мне всего-то
нужно взять один документ, а потом я уеду.
Местный немец, примерно того же возраста, что и Эду-
ард, тоже улыбнувшись, сказал:
– Я вас прекрасно понимаю и чрезвычайно вам сочув-
ствую, но вы нарушаете правила. Я вас предупреждаю, что
буду вынужден записать номер вашей машины и сообщить
в полицию.
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– Можете засечь время. Я вернусь ровно через четыре
минуты! – ответил ему Оганесян и скрылся за металличе-
скими воротами радиостанции.
Обернулся он даже быстрее – минуты за три, так как
действительно очень спешил, и чуть не рухнул на тротуар,
когда застал немца, сверяющего номер автомобиля с за-
писью на клочке бумаги.
– Вы действительно хотите сообщить в полицию?! – воз-
мущённо заорал Оганесян. – Это же чёрт знает что! Это
же…
– Не горячитесь, мой господин, – грустно улыбнулся
мюнхенец, – но ведь я вас предупредил, и вы действи-
тельно нарушили закон.
К вечеру Эдуард забыл об этом комичном инциденте,
но через десять дней получил уведомление, что он оштра-
фован за стоянку в неположенном месте.
Его возмущению не было предела. Сумма, конечно,
была плёвая. Но сам факт доносительства привёл наше-
го кавказца в неописуемую ярость. Эпитеты, которыми
он награждал Мюнхен, его жителей и Германию в целом,
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по вполне понятным причинам я опущу. Он всем расска-
зывал эту «ужасную» историю, и все ему сочувствовали.
Все, кроме его ближайшего друга – немца по происхожде-
нию и мюнхенца по рождению Клауса Эрлиха.
Клаус сказал Оганесяну:
– Эдуард, представь, что поздно ночью ты возвраща-
ешься домой и в одной из тёмных подворотен видишь,
как трое здоровенных детин насилуют ребёнка. Что ты
сделаешь?
– Я их убью! – сказал Оганесян.
– Но их трое, они молоды и вооружены, а ты стар. Ско-
рее, это они тебя убьют, – возразил Клаус. – Может быть,
ты всё же не будешь вмешиваться?
– Тогда я не смогу спокойно засыпать ночами! Этот кош-
мар будет вечно стоять перед моими глазами! – вскричал
Оганесян.
– Ну, слава богу, – засмеялся Клаус, – теперь, как мне
кажется, тебе понятны чувства, терзавшие того баварца,
перед тем как он позвонил в полицию. И ты не будешь
столь суровым в оценках его поступка. Ведь он просто вы-
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полнил свой долг…
Прошло ещё какое-то время. Оганесян уехал в Амстер-
дам на деловую встречу. Переговоры прошли успешно,
и вечером все они крепко выпили. Неожиданно позвони-
ли из Мюнхена и сообщили, что ему нужно немедленно,
не мешкая ни минуты, отправиться в баварскую столицу,
где именно этой ночью будет обсуждаться важнейший во-
прос их дашнакской партии1, и на это экстренное обсужде-
ние из Греции, Швейцарии, Франции и Ливана специально
прилетели другие партийные лидеры.
Что делать? Нужно ехать. Друзья водрузили Эдуарда
1  С 1920 года вплоть до крушения СССР штаб-квартира созданной в 1890
году партии Дашнакцутюн находилась в эмиграции. Одной из основных её це-
лей, как это было провозглашено на первом съезде 1890 г. в Тифлисе, являлось
«достижение революционным путём политической и экономической свободы
в турецкой Армении». По мере развёртывания своей деятельности дашнаки
сформулировали основополагающую задачу более концептуально – освобож-
дение и объединение западноармянских земель с тем, чтобы обеспечить вы-
живание армянского народа на своей исторической территории. Позже – до-
биться от турецкого правительства признания геноцида армян во времена
Оттоманской империи и правления младотурок, когда было вырезано более
1,5 миллиона человек.
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за руль его «Мерседеса», так как самостоятельно передви-
гаться ему было трудно, а о другом способе передвижения,
например, поезде, почему-то никто не подумал, и он от-
правился в путь.
На границе между Голландией и Германией, а она тогда
существовала не только на географической карте, Оганеся-
на остановили немецкие полицейские. Проверив докумен-
ты, они в весьма тактичной форме предложили ему дунуть
в специальную трубочку прибора, определяющего содер-
жание алкоголя в крови. Кстати, эта их просьба до сих пор
восхищает и удивляет Эдуарда, так как, по его словам, дух
в салоне авто стоял такой, что букет свежесрезанных цветов,
который зачем-то сунули ему друзья, моментально завял.
Оганесян, не сопротивляясь  (а чего тут сопротивлять-
ся, когда и так всё ясно), изо всех сил дунул в эту самую
трубку. Неожиданно в приборе что-то пискнуло, а стрелку
зашкалило.
– Вот видишь, – сказал один полицейский другому, – я
же тебе говорил, что этот новый прибор никуда не годится.
Посмотри – он показывает, что этот человек мёртв, но он-
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то жив.
– Да, – согласился с ним напарник, – нужно будет напи-
сать рапорт, чтобы эти дурацкие новинки вернули тем, кто
их придумал.
Потом, обернувшись в сторону оцепеневшего за рулём
Оганесяна, добавил:
– Езжайте, езжайте, вы свободны.
При первом удобном случае Эдуард, захлёбываясь и раз-
махивая руками, рассказал эту историю, случившуюся с ним,
Клаусу. Вывод же его был не в пользу немцев.
– Ты снова не прав, – сказал ему Клаус. – Мы привык-
ли действовать чётко по инструкции и соблюдать законы.
Где бы это ни было и чего бы это ни касалось. Может, кому-
то это и кажется смешным, глупым, непрактичным, но уж
такими мы уродились…
Что же касается Оганесяна, то он, услышав это объясне-
ние, резко изменил своё мнение о немцах и стране, в кото-
рой прожил два десятка лет, и впоследствии не раз говорил
мне:
– Поэтому, наверное, Германия и богата, хотя войну про-
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играла. А вот Советский Союз – беден, хотя войну выиграл.
Эту историю Эдуард Оганесян, покинувший «Свободу»
и возглавивший Мюнхенский институт исследования ар-
мянских проблем, рассказал мне весной 1998 года. А через
несколько месяцев он принял решение возвратиться из эми-
грации на родину. На вопрос: зачем он это делает, Эдуард,
пожав плечами, ответил: «Почему ты не спрашиваешь птиц,
какая сила влечёт их в те края, где они появились на свет?
Я покинул Армению по принуждению, а возвращаюсь туда
по зову сердца».
И в этот момент я очень его зауважал. И сейчас, спустя
годы, уважаю не меньше. За то, что остался он тем, кем ро-
дился. А родился он армянином. Что это значит? Подробнее
я вам отвечу позже и в другой книге, а сейчас только один
фрагмент, связанный с Баварией, происхождением баварцев
и Оганесяном. Но вначале поясню, что такое Бавария.
Большинство учёных склоняется к мнению, что нынешние
жители этой федеральной земли с их уникальным диалектом
и традициями – потомки трёх этнических групп: римлян, ко-
торые остались здесь после сражений с германцами, кель-
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тов, издревле населявших эти места, и пришедших с севера
германцев. Ну а слово «баварцы» происходит от племени
die Bajuwaren, которое в начале VI века, переместившись
из Богемии, заняло территорию нынешней Баварии.
Такая разнородность происхождения рождала и рож-
дает забавные ситуации. Например, ещё в ХХ веке жите-
ли деревни Партенкирхен в Верхней Баварии, считающие
себя прямыми потомками римлян  (это поселение было ос-
новано римлянами как перевалочный пункт на торговом 
пути в Аугсбург), не вступали в брак, чтоб «породу не пор-
тить», с «германцами» – жителями деревни, расположенной
по другую сторону улицы и называвшейся Гармиш. Кстати,
и те, и другие были очень недовольны, когда Адольф Гитлер
в преддверии Олимпийских игр 1936 года объединил обе эти
деревни и назвал созданный волевым решением городок
Гармиш-Партенкирхеном.
По другой версии – прародители нынешних баварцев
частью пришли с Голанских высот, ныне принадлежащих
Сирии, а частью из Африки, с территории нынешнего Суда-
на. Эту гипотезу в 1976 году выдвинул мюнхенский историк
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Фриц Бертольд. Отстаивая её, он предлагал взглянуть на жи-
телей баварских деревень, особенно затерявшихся в глубин-
ке: невысоких, смуглокожих, темноволосых, широкобровых.
А вот по третьей версии праотцы и праматери современных
баварцев явились с Ближнего Востока и были… армянами.
Возглавлял их человек по имени Байерян. Эту версию как
раз и выдвинул мой друг профессор Эдуард Оганесян. Так,
он утверждает, что, работая в Баварском архиве, обнаружил
старинный трактат, подтверждающий армянские корни со-
временных баварцев. Я с ним не спорю. Зачем? Если кто-то
считает, что баварцы и есть древние армяне или, по крайней
мере, их родные братья, пусть считает. Тем более что от этого
никому не плохо.
А вообще-то нынешние баварцы народ в большинстве
консервативный, религиозный, ревностно следующий тра-
дициям. По статистике, у них самые крепкие в стране семьи,
меньше, нежели в остальных землях Германии, разводов
и больше детей. А ещё люди они независимые, сохранив-
шие свой, даже остальным немцам непонятный диалект, что
породило массу анекдотов. Вот один из них.
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Идут два баварца, крепкие, румяные, облачённые, как
и положено, в кожаные штаны на помочах, белые рубашки,
жилетки, зелёные гетры и башмаки с серебряными пряж-
ками. К ним обращается приезжий немец, разумеется, по-
немецки: «Скажите, пожалуйста, где здесь железнодорож-
ный вокзал?». Они разводят руками. Он повторяет вопрос
по-английски. Опять безрезультатно. Приезжий спрашивает
снова, уже по-французски. И не дождавшись ответа, уходит.
Тогда баварцы переглядываются, и старший говорит млад-
шему: «Видишь, сколько языков этот тип знает, а какая ему
от этого польза?».
Впрочем, углубившись в баварскую историю, мы несколь-
ко отклонились от основной темы – особенностях тевтонской
души и немецкого менталитета. И в этой связи характерная
история, но на этот раз об австрийцах, тем более что лично
я большой разницы между ними и баварцами не вижу. Иное
дело, баварцы и саксонцы, баварцы и фризы, не говоря уж
о баварцах и пруссаках. Чтобы было понятнее, расскажу ещё
один анекдот.
Уроженец Пруссии, баварец и шваб сидят, пьют пиво, за-
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кусывают. Неожиданно каждому в кружку залетает по мухе.
Пруссак, не раздумывая, выливает пиво вместе с мухой
и требует принести новую порцию. Баварец пальцами вы-
таскивает муху из своей кружки и продолжает пить пиво.
Шваб достаёт муху и заставляет её выплюнуть пиво, которое
она успела проглотить.
Ну а теперь реальная история. У меня есть добрый при-
ятель, живущий в австрийском Линце. Почему уточняю
страну? Потому что на Рейне расположен ещё один Линц.
Немецкий. А вот на Дунае находится австрийский, в котором
родился и счастливо здравствует Йозеф Бруннер.
Он – чиновник, ведающий в кругу прочего продлением
виз иностранцам, живущим в Австрии. Ну, то что он честен,
пунктуален, вежлив, в меру щедр и одновременно береж-
лив, говорить не буду. Как и не буду утверждать, что все
германские и австрийские чиновники обладают этими до-
стойными уважения качествами. Достаточно вспомнить так
называемую «визовую аферу», в которой был замешан це-
лый сонм чиновного люда во главе с бывшим лидером гер-
манских «зелёных» Йошкой Фишером, возглавлявшим в тот
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момент министерство иностранных дел страны. Это когда
подотчётные ему сотрудники германских генконсульств, рас-
положенных в Украине, оформили и выдали, в основном да-
мам облегчённого поведения, а заодно бандитам, несколько
тысяч въездных виз по фальшивым приглашениям. Об этом
много говорили на радио, телевидении, писали в прессе.
А потом замолчали. Вероятно, по причине случившихся иных
более важных и драматичных событий. Но это, повторяю,
всё же исключения. А пока германо-австрийский чиновник
пусть несколько «заканцелярен», «параграфоупёрт», зато не-
сравненно более честен и наивен в сравнении с российски-
ми, украинскими, молдавскими коллегами, да и коллегами
из других стран.
Бруннер, зная, что я жил в России и в Средней Азии, лю-
бил говорить со мной о морозах, ГУЛаге, КГБ, Горби, Солже-
ницыне, а ещё о Самарканде, Бухаре, Хиве, которые посетил
туристом, и почему-то о Китае.
– Китайцы – удивительный народ, – однажды сказал он. –
И знаешь почему?
– Почему? – спросил я.
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– Не потому, что они выдумали и порох, и бумагу, и ком-
пас, и складной зонт, и вашу русскую матрёшку…
– Я не русский, – поправил я Бруннера, – Я – немец из Рос-
сии.
– Ну, хорошо, – с явной неохотой согласился он, – пусть
матрёшка будет не твоя, но в таком случае и зелёный чай
не твой.
– Не мой, но и не русский, – кивнул я. – Просто я его лю-
блю, так как вырос на Востоке, и среди моих одноклассников
было два китайца по фамилии Лю и Ли, но выдавали они
себя за корейцев.
– Почему? – вскинул кустистые, как у сказочного Бар-
малея, брови Бруннер. – В Советском Союзе преследовали
китайцев?
– Не знаю, преследовали их или нет, но китайцы чего-то
опасались.
– Ах, да, – оживился Бруннер, – я, кажется, вспомнил. Во-
йна из-за какого-то острова.
– Не война, а столкновения на границе в районе остро-
ва Даманский, – уточнил я. – Но могла, наверное, и война
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случиться.
– Всё могло случиться, – согласился Бруннер, – но чело-
веку знать этого не дано.
– Даже тому, который работает чиновником, – ехидно за-
метил я.
– Даже тому, – не обиделся или не понял поддёвки Йо-
зеф. – А можешь ты объяснить, почему китайцы так молодо
выглядят?
– Разве?
– А ты сам этого не замечал, хотя и учился с ними?
– Нет. Точнее не довелось наблюдать, как и с какой ско-
ростью они стареют.
– А мне довелось, – с явным превосходством ответил
Бруннер.
– Интересно где?
– На работе. Они же у меня продлевают вид на житель-
ство.
– Ну и что?
– А то, что если с человеком ты видишься ежедневно, ну,
например, как муж с женой или коллеги по работе, то ты
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не замечаешь, как он меняется: полнеет, лысеет, покрывается
морщинами… А если видишь его, к примеру, раз в год или
в два, то это сразу бросается в глаза. Когда я стал работать
в нашем управлении, а было это 28 лет назад, ко мне на при-
ём явилась группа соискателей политического убежища
из Китая. С документами у них было всё о’кей, и я продлил
им разрешение на проживание. И вот с тех пор они регуляр-
но приходят для продления вида на жительство…
– Прости, – перебил я, – живут давно, а австрийского
гражданства не получили. Почему?
– Кое-кто получил. А кое-кто нет. Довольствуются видом
на жительство. Но не это главное. Главное в том, что они
ни капли не постарели за эти 28 лет. Ты представляешь?!
– В каком смысле не постарели?
– В самом прямом. Глядя на них, можно подумать, что им
всем по 25-30, а им ведь уже под 60!
– Ты уверен?
– Ещё бы. У меня ж их документы.
И тут я вспомнил давний свой разговор с Владимиром
Кимом, с которым в начале 80-х работал в газете «Комсомо-
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лец Узбекистана». Родился Володя в Северной Корее, отец
его был генералом, который вместе с великим вождём, пол-
ководцем и учителем Ким Ир Сеном устанавливал там на-
родную власть.
Вначале Советский Союз для всех северных корейцев был
старшим и очень любимым братом. А потом, после смерти
Сталина, когда стали формироваться идеи чучхе2, они не-
много разлюбили старшего брата и на всякий случай решили
перестрелять всех тех, кто был заражён «советской ревизио-
нистской идеологией». Прежде всего, тех, кто учился в СССР.
Отец моего Кима учился в Москве и, естественно, был
арестован. Но перед этим он успел предупредить жену, кото-
рая каким-то невероятным образом с двумя детьми сумела
выехать в СССР. Но в данном случае речь об ином. О том,
что не только для большинства европейцев все японцы,
корейцы и китайцы на одно лицо, но и мы для них тоже
все одинаковы. Вне зависимости от цвета глаз, волос, роста
и даже возраста. Об этом как раз и поведал мне Владимир
2  Чучхе – северокорейская идеология, провозглашённая в 1955 году Ким Ир
Сеном. Суть её в том, что нация, обладающая высоким чувством национальной
гордости и революционного достоинства, непобедима.
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Ким, когда мы за партией в нарды коротали время в ожида-
нии подписания в печать свежего номера газеты. «Первые
года три, – вспоминал он, – я никак не мог понять, как ев-
ропейцы отличают друг друга? Зачем придумали себе на-
циональности: русские, украинцы, чеченцы, евреи, татары,
когда все они под копирку сделаны?» Это его откровение,
помню, чрезвычайно меня потрясло.
– Скажи, Йозеф, а может, китайцы просто морочат го-
лову?
– Кому?
– Тебе, естественно.
– Мне?! Зачем?
– Ну, затем, чтобы с одним паспортом могло жить три-
четыре человека. Один паспорт для тех, кому 25-30, ещё
один для сорокалетних. Ну и так далее.
– Этого не может быть.
– Почему?
– Потому что противозаконно.
– Да, но так они живут в США.
– Кто тебе сказал?
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– В газетах читал.
– В русских, наверно? – не скрывая скептицизма, спросил
Йозеф.
– Да, но выходящих в Америке.
– Вот когда об этом напишут австрийские или немецкие
газеты…
– Скажи, ты легко отличаешь, допустим, Лю от Ли?
– Кто это?
– Никто. Это два среднестатистических китайца с двумя
обычными китайскими фамилиями, которые теоретически
могут жить в Линце и являться к тебе на приём.
– Вообще-то для меня они все на одно лицо, хотя звучит
это не совсем политкорректно, Но я смотрю в их документы
и вижу, кто из них кто.
– Короче, мысли, что они могут обмануть, у тебя не воз-
никает?
– А зачем им обманывать, тем более что это противоза-
конно, – явно раздражаясь и теряя терпение, сказал Бруннер.
– Действительно, зачем, – вздохнул я. И почему-то вспом-
нил Оганесяна и то, как он возвращался из Амстердама
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в Мюнхен. А ещё я вспомнил трагичный и одновременно
курьёзный случай, приведённый в книге «Дорогой длин-
ною…» много путешествовавшего и много повидавшего поэ-
та, певца, кумира русской эстрады первой половины ХХ века
Александра Вертинского: «Во время немецкой революции
1918 года войска, выстроенные в каре посреди аллеи, дали
первый залп по толпе бунтовщиков. Те дрогнули и побежа-
ли. Перед ними расстилались большие пространства газона,
за которым находился лес, где легко было укрыться от огня.
Но немцы побежали в другую сторону по… дорожкам, пото-
му что на газонах стояли надписи Verboten! – „Запрещено!“».
Но всё, как известно, течёт, всё изменяется, причём
не в лучшую сторону. В том числе и немецкий характер
со всеми его плюсами и минусами. Западные немцы склон-
ны винить в этом восточных и социализм, якобы безвоз-
вратно испорченный теми. Ну а те, естественно, западных,
а заодно миллионы эмигрантов, которых они напустили.
К счастью, споры эти и дискуссии ведутся тоже по-немецки:
уважительно, корректно, в рамках закона. И это успокаива-
ет – значит, Германия, немецкая душа и характер ещё живут.
14
2010 г. 
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ЧЕМ РОССИЯ
НЕ ГЕРМАНИЯ?
15
Вопрос, который непременно задаёт гость, в первый, а то
и в очередной раз приехавший из России в Германию, это:
- А как они к нам относятся?
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- Кто «они»? – притворяюсь, будто не понимаю.
- Ну, немцы, – понижая почему-то голос и стрельнув
взглядом по сторонам, говорит гость.
- Ничуть не хуже, чем вы к ним. Особенно старшее по-
коление
- Да брось ты, я ж серьёзно.
- И я серьёзно.
Но гость не верит. Он воспитан на малодокументальных,
зато очень художественных фильмах и книгах о войне и по-
этому всех немцев воспринимает исключительно в чёрно-
белых, точнее – чёрных тонах. Переубеждать его – время
тратить. Но я пытаюсь и начинаю издалека:
- Поверь, среднестатистический немец не обязательно
носит «кайзеровские» усы и начинает маршировать, услы-
шав звуки духового оркестра. Да, он любит порядок, чистоту,
старается не нарушать законы. А ещё очень любит путеше-
ствовать, лоялен к иностранцам, практически не бывает пья-
ным, не дебоширит, хотя и знает толк в выпивке…
- Ну а к России, к русским – как он относится? – пере-
бивает гость.
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Короткий ответ, как знаю, его не устроит, а вот подроб-
ный… Какое-то время я размышляю, подбирая слова поубе-
дительнее, а гость, неверно истолковав это моё молчание,
наседает:
- Объясни тогда, чем отличается Германия от России? Ты
ж давно здесь живёшь.
- А можно я на оба вопроса разом отвечу?
- Валяй, – великодушно соглашается гость.
- Только чуть позже и письменно.
- Мне реферат не нужен, – хохочет он. – Ты давай по-
простому, без антимоний. Или не можешь?
- Могу, но начну, пожалуй, с цитаты, на которую наткнулся
вчера у Сергея Есина. Секунду, я книжку возьму…
…Этот разговор, который передаю с предельной точно-
стью, действительно состоялся с моим давним другом – бо-
лее того, одноклассником – Виктором Самойловым, живу-
щим ныне в Туле и работающим в Москве. Ну а свой ответ,
перед тем как публиковать, я, признаюсь, немного «приче-
сал» и расширил, не изменяя сути и сохранив тональность.
…Итак, на стыке границ Франции, Швейцарии и Германии
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расположен очень уютный городок Баденвейлер. Похожих
на него в Баден-Вюртемберге и Баварии – масса, но Баден-
вейлер отличается от всех тем, что именно здесь 15 июня
1904 года отошёл в иной мир Антон Павлович Чехов.
За несколько мгновений перед этим, как свидетельствуют
присутствовавшие, Антон Павлович по-немецки обратился
к доктору: «Ich sterbe…» («Я умираю…») и неожиданно по-
просил шампанского. Взяв бокал, улыбнулся и, сказав: «Дав-
но я не пил шампанского», выпил до дна, лёг на левый бок
и вскоре навсегда затих.
А вот цитата из «Дневника ректора. Далёкое как близкое»
(М.: ОЛМА-Пресс, 2006 г.) Сергея Есина: «15 июля 1908 г. Че-
хову открыли скромный памятник в Баденвейлере – к сло-
ву заметить, первый памятник Антону Павловичу в мире.
На церемонии его открытия были и Станиславский, и Книп-
пер, и целая толпа русского народа. Судя по книге отзывов
в музее, его – русского народа – и сейчас здесь немало. Что
же касается памятников…
Если во время войны в горнило своей экономики немцы
вбрасывали даже наши, привозимые издалека памятники,
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то неужели же они пожалели памятник „декаденту“? Дели-
катно говорится, что сейчас установлен новый бюст Чехова
(произошло это в 1992 г. – А. Ф. ), поскольку прежний был
разрушен во время Первой мировой войны. По её окон-
чании один из тогдашних бургомистров в 1964-м, в разгар
холодной войны, направил в Министерство иностранных дел
ФРГ письмо: можем ли мы обратиться к СССР с просьбой
установить памятник Чехову? „Нет“, – категорично ответило
министерство. И тогда в Баденвейлере сделали это по соб-
ственной инициативе. Поставили памятную плиту, но в не-
заметном месте, под секвойями. Новый бюст был подарком
поклонников писателя. Чехов смотрит вдаль, через долину
Рейна. Бюст прекрасный, это кающийся Чехов времён саха-
линской поездки, и изваял его, если не ошибаюсь, скульптор
„оттуда“».
К цитате от себя добавлю, что на открытии памятника
в 1908 году присутствовали также писатель Б. Бобрышев
и литературный критик А. Веселовский. А в июле 1998 года
в Баденвейлере, в помещении самого большого здания го-
рода – Курхауса – был торжественно открыт литературный
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музей «Чеховский салон» – к слову, первый музей Антону
Павловичу за рубежом. Что же касается бюста, то он был
выполнен сахалинским скульптором Владимиром Чебота-
рёвым.
Менее четырёх недель Чехов умирал в Баденвейлере
(именно умирал, а не жил, как возвещает табличка на от-
еле «Зоммер»). Вероятно, поэтому здесь им не написано
ни единой строки литературы. И, тем не менее, факт его
краткого пребывания увековечен не только установкой
первого памятника писателю, и вообще русскому человеку
на Западе. Создано международное общество Чехова, есть
площадь его имени со скульптурой «Чайки», посажен при-
везённый из Таганрога символический чеховский «Вишнё-
вый сад». В магазинчиках можно приобрести конфеты, бе-
лое и красное вино «Чехов», в лавках – сувенирные майки,
флажки, значки с его изображением. Антон Павлович здесь
на каждом шагу, и я удивляюсь, как этот город до сих пор
не переименовали в Чеховвейлер.
Неподалёку находится ещё одно примечательное место –
городок Баден-Баден. В XIX веке местным водам, климату
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и игорным домам суждено было сыграть особую роль в рус-
ской литературе: Николай Гоголь, Василий Жуковский, Лев
Толстой, Фёдор Достоевский, Антон Чехов, Иван Тургенев
(это только те, кого вспомнил с ходу) приезжали сюда в мо-
мент создания своих лучших произведений. Об этом свиде-
тельствуют мемориальные доски на зданиях и масса исто-
рий, которые охотно рассказывают улыбчивые, розовощёкие
аборигены. Причём некоторые из этих историй, сдобренные
коварством, любовью, жертвенностью, подлостью, страстью,
таковы, что заслушаешься! Но в данном случае, о чём не-
много сожалею, к теме нашего разговора они отношения
не имеют. Другое дело – писатель Иван Тургенев, очень,
как свидетельствуют современники, любивший Германию,
и в особенности Баден-Баден, в котором предполагал про-
вести остаток дней своих. Постоянно он жил здесь с 1863-го
по 1870 год, и коротко наезжал вплоть до 1881 года.
5 октября 2000 г. рядом с его бывшей виллой, воздвиг-
нутой по желанию Ивана Сергеевича в стиле Людовика XIII,
был установлен памятник автору романа «Дым» и повести
«Призраки», созданный народным художником России,
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скульптором Юрием Ореховым.
А вскоре неподалёку «наконец-то, – как писали герман-
ские газеты, – открыли памятник великому автору великого
„Игрока“». «Проигравшийся в пух и прах на немецком ку-
рорте  (это уже цитата из „Новых Известий“), Фёдор Ми-
хайлович в 2004 году возвратился в то же место, где он про-
гуливался без гроша в кармане и с полной литературных
замыслов головой».
Босой Достоевский стоит на шаре, возвышаясь над ми-
ром, сплющенным под тяжестью гиганта. Он не ступает
по земле, а выглядит так, будто вечно обречён искать опору
и отвоёвывать жизненное пространство. Одет Фёдор Михай-
лович в узкий, непомерно малый ему сюртук, а его пальцы,
сведённые судорогой, не могут разжаться.
Таким его увидел и отлил в бронзе московский скульптор
Леонид Баранов.
Кроме этого памятника, о пребывании Фёдора Михайло-
вича в Баден-Бадене напоминает бюст писателя, установ-
ленный у стены дома на Гернсбахерштрассе. Поселившись
здесь в 1867 году вместе со своей молодой супругой Анной
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Сниткиной, Фёдор Михайлович просадил не только все при-
пасённые на обратную дорогу в Россию деньги, но и свой
костюм, обручальные кольца и даже «предпоследнее» пла-
тье жены.
К слову, азартным игроком, судя по воспоминаниям, был
и Лев Толстой. Всё время своего короткого пребывания в Ба-
ден-Бадене в июне 1857 года он провёл исключительно
за игрой. Естественно, в пух и прах проигрался, занял денег
у писателей Полонского и Боткина и… снова проиграл. После
чего гневно заметил: «Окружён негодяями! А самый боль-
шой негодяй – это я!». С тем и покинул славный курорт. Но,
думаю, не навсегда. Лев Николаевич в Баден-Баден всене-
пременно возвратится в виде скульптуры, а может, бюста…
Но, вообще-то, мы ведём речь о Достоевском. Так вот:
ещё один памятник Фёдору Михайловичу находится в Вис-
бадене.
3 февраля 1997 года его преподнёс в дар столице фе-
деральной земли Гессен, где писатель также жил и немало
спустил денег в местных казино, мюнхенский скульптор Гав-
риил Гликман. С Гавриилом Давыдовичем, скончавшимся
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в 2003 году, я был хорошо знаком, и могу свидетельство-
вать, что этому огромному жизнелюбцу, весельчаку и бес-
спорному таланту ничто человеческое было не чуждо. Ве-
роятно, поэтому Достоевский как раз и был одним из его
любимых – нет, не писателей, а… друзей. По крайней мере,
о нём Гликман всегда говорил, как о хорошо ему знакомом,
понятном и приятном человеке, просто ненадолго куда-то
отлучившемся…
И, наконец, самый «молодой» из известных мне в Герма-
нии памятников Фёдору Михайловичу появился 10 октября
2006 года в Дрездене.
- Нигде за пределами России, – убеждённо говорил мне
большой поклонник писателя и знаток его творчества д-р
Вольфганг Шелике, возглавляющий правление Немецко-рус-
ского института культуры в Дрездене, – Достоевский не жил
так долго, как в столице Саксонии. Именно в этом городе
он создал первую редакцию своего пророческого романа
«Бесы». Здесь, в сентябре 1869 года, у них с Анной Григо-
рьевной родилась дочь Любовь, и здесь же в православной
церкви св. Симеона Дивногорца она была крещена.
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Идею установить памятник Достоевскому в Дрездене
подсказал членам Немецко-русского института культуры
московский режиссёр и актёр МХАТа Леонид Монастырский.
Выбирая монумент, остановились на скульптуре Александра
Рукавишникова работы 1987 года, которая, кстати, послужи-
ла основой памятника Достоевскому в Москве, открытого
в 1997 году. А спонсором всего этого проекта, в котором
активно участвовали посол РФ в ФРГ Владимир Котенёв, ге-
неральный консул РФ в Лейпциге Геннадий Голуб, премьер-
министр Саксонии Георг Мильбрадт, депутат Саксонского
парламента Хайнц Эггерт и политолог Михаэль Эггерт, вы-
ступил Лейпцигский концерн Verbundnetz GAS AG.
На открытии памятника присутствовали тогдашний пре-
зидент РФ Владимир Путин и канцлер Германии Ангела Мер-
кель. И это, согласитесь, символично.
А теперь мысленно перенесёмся в баварскую столицу –
Мюнхен, где живёт необыкновенная во всех отношениях
женщина – актриса и общественный деятель Татьяна Луки-
на, возглавляющая правление старейшего в Европе Центра
русской культуры MIR. Это ей и её соратникам, большинство
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из которых – влюблённые в русскую культуру коренные нем-
цы, принадлежит идея установки в баварской столице памят-
ника русскому поэту Фёдору Тютчеву. А создал его и безвоз-
мездно передал в дар городу заслуженный художник России
скульптор Андрей Ковальчук.
Открыт памятник был в декабре 2003 года, неподалёку
от греческой православной церкви Сальваторкирхе, где Тют-
чев в феврале 1829 года венчался в первом браке с Элеоно-
рой Петерсон  (в девичестве графиней Ботмер) и где позже
были крещены пятеро его детей, родившихся в Мюнхене.
В общей сложности великий поэт и искусный перевод-
чик выдающихся немецких литераторов, великолепный
мастер политических эссе и, как говорят, непревзойдённый
дипломат и разведчик Фёдор Тютчев прожил в Мюнхене,
где служил дипломатом в посольстве Российской империи
в Баварии, 20 лет из тех 22-х, что провёл за границей. Здесь
он написал около 120 стихотворений  (из 400 вошедших в его 
творческое наследие), многие из которых по праву счита-
ются шедеврами русской лирики. Именно здесь родились
его знаменитые строки: «Умом Россию не понять, аршином
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общим не измерить», а также: «Русская история до Петра
Великого – сплошная панихида, а после – одно уголовное
дело». Впрочем, пересказать всё, что создано в баварский
период его жизни, невозможно. И, тем не менее, об одном
сказать необходимо: Тютчев всегда придавал большое зна-
чение российско-германским отношениям и всячески ра-
товал за политическое, духовное и культурное сближение
двух наших народов и стран. В 1843 году с благословения
всесильного начальника Третьего отделения Собственной
Его Императорского Величества канцелярии графа Алексан-
дра Бенкендорфа и после одобрения императора Николая
I именно он, как сказали бы сегодня, стал последовательно
лоббировать интересы России, создавая её положительный
облик в прессе Запада и оказывая целенаправленное влия-
ние на ведущих политиков Европы.
Есть в Мюнхене ещё один знаковый памятник русской
литературе и словесности – библиотека русских книг и пе-
риодики Толстовского фонда. Эта крупнейшая и, пожалуй,
самая известная в Западной Европе и Америке библиоте-
ка русских книг была создана в 1949 году группой энтузи-
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астов-невозвращенцев, как тогда называли бывших рос-
сиян, очутившихся после революции и в период Второй
мировой войны на Западе. С 1989 года библиотеку воз-
главляет Татьяна Ершова, родившаяся в смешанной семье
(отец – русский, мать – немка) и выросшая, по её соб-
ственному выражению, под сенью двух великих культур.
Фонд библиотеки насчитывает порядка 45 тысяч книг
на русском языке, изданных практически во всех уголках пла-
неты. Читательская же аудитория – 3,5 тысячи человек, жи-
вущих в различных городах Европы. На полках – оригиналь-
ные тома русских авторов, отпечатанные в Сан-Франциско,
Шанхае, Буэнос-Айресе, Канне, Ницце, Берлине, Мюнхене,
Праге, Белграде, Париже – то есть из тех стран, где издавали
русских писателей-эмигрантов. Среди этих раритетов, на-
пример, – все до единой книги американского издательства
им. Чехова, вышедшие во время Второй мировой войны.
Специалисты, с которыми я беседовал, уверяют, что нигде,
включая даже Интернет, вы не найдёте столь полного собра-
ния эмигрантской литературы, как в мюнхенской Толстовке.
Следующий «нерукотворный памятник» российской куль-
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туре в Мюнхене – это Фонд композитора Александра Глазу-
нова, созданный по завещанию его дочери Елены Алексан-
дровны Глазуновой-Гюнтер в 1991 году и которым руководит
председатель Императорского православного палестинского
общества в Святой земле Николай Воронцов.
Фонд занимается исследовательской и научной деятель-
ностью, помогает стипендиями талантливым, но стеснённым
в средствах российским композиторам и одарённым студен-
там, обучающимся в консерваториях Западной Европы, про-
водит встречи любителей и знатоков творчества великого
композитора, осуществляет заметную работу по укреплению
духовных и культурных связей между интеллектуалами Гер-
мании и России. Но мало кто знает, что именно в помеще-
нии Фонда состоялась одна воистину судьбоносная встреча,
не имеющая, правда, ни малейшего отношения ни к музыке,
ни к искусству, ни к композитору Глазунову.
Но прежде чем рассказать о ней, напомню, что 17 мая
2007 года, в праздник Вознесения Господня, в Москве, в хра-
ме Христа Спасителя состоялось торжественное подписание
Акта о каноническом общении между Русской православной
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церковью Московской патриархии и Русской православной
церковью за рубежом. Прибывший на церемонию подписа-
ния президент РФ Владимир Путин в речи, произнесённой
с амвона храма, подчеркнул, что этот документ «знаменует
не только восстановление единства Русской православной
церкви, это – событие поистине всенародное». Действи-
тельно, переоценить его сложно и поэтому небезынтересно
вспомнить факт мало кому известный. А именно, что первого
апреля 2003 года Патриарх Московский и всея Руси Алексий
II обратился к архиереям, представляющим Русское право-
славие в Западной Европе, с предложением обсудить воз-
можность создания митрополичьего округа. А если пере-
вести это на «мирской» язык – предложил начать процесс
объединения.
Спустя несколько недель архиепископ Берлинский и Гер-
манский РПЦЗ Марк попросил Николая Воронцова предо-
ставить дом Фонда Александра Глазунова для весеннего
заседания Архиерейского синода РПЦЗ. Естественно, тот
с благодарностью согласился.
Замечу, что это было одно из редких исключений, когда
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заседание состоялось не в Нью-Йорке, местопребывании
Синода, а в Мюнхене.
И вот с 12 по 14 мая 2003 года в обстановке не повы-
шенной, но всё же секретности состоялось это судьбоносное
заседание, в котором приняли участие члены Архиерейского
синода во главе с митрополитом Лавром – архиепископ Бер-
линский и Германский Марк, епископ Сан-Францисский и За-
падно-Американский Кирилл, епископ Манхэттенский Гаври-
ил, епископ Женевский и Западно-Европейский Амвросий,
а также епископ Бостонский Михаил и епископ Штутгартский
Агапит. На этом заседании, на основании обращения Патри-
арха Московского Алексия II ко всем епископам «русской
традиции» в Западной Европе, Архиерейский синод РПЦЗ
принял решение, ставшее, по сути, началом диалога на пути
к подписанию Акта о каноническом общении.
А вот старейшее в Германии русскоязычное объедине-
ние – всегерманское Свято-Князь-Владимирское братство –
находится в городке Бад-Киссинген. Создано оно  в 1890 году
и занимается церковно-просветительской деятельностью,
устраивает благотворительные концерты, помогает детям
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России. Ну а ему, впрочем, как и MIRу, и Толстовской библио-
теке, и Нюрнбергскому клубу друзей Санкт-Петербурга, воз-
главляемому Леонидом Смородинским, другим подобным
организациям, помогают немецкие граждане, общественные
и государственные структуры ФРГ.
Впрочем, мы несколько отклонились и пора возвратиться
к гранитным монументам и бронзовым памятникам.
Александра Сергеевича Пушкина в Германии знают, чтят,
издают, любят и увековечивают. Первый памятник великому
поэту был открыт, что символично, в Веймаре – на родине
величайшего немецкого поэта, основоположника немец-
кой литературы, мыслителя, почётного члена Петербург-
ской академии наук Иоганна Вольфганга Гёте. Произошло
это в ноябре 1949 года – в дни, когда отмечалось 150-летие
со дня рождения Александра Сергеевича  (автор памят-
ника – дрезденский скульптор Иоганн Фридрих Роге). А в
1987 году, когда отмечалось 150-летие со дня смерти поэта,
бронзовый памятник, созданный заслуженным художником
России Анатолием Скнариным и отлитый тюрингскими ма-
стерами, был открыт в городе Гера. В 1994 году бронзовая
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статуя поэта появилась в центре города Хаммер. Автор па-
мятника – московский скульптор Григорий Потоцкий. В сен-
тябре 1996 года памятник Пушкину, созданный действитель-
ным членом Российской академии художеств, скульптором
Юрием Черновым, украсил один из центральных районов
побратима Москвы – Дюссельдорфа.
И это далеко не все памятники русским литераторам,
установленные в Германии. Наверняка есть ещё те, о кото-
рых я не знаю. Плюс – мемориальные доски.
Например, Ивану Тургеневу  (в рейнском городке Лин-
це, на Ам Гестаде 5, написавшему здесь свою «Асю»), Вла-
димиру Набокову  (в Берлине, на Несторштрассе, 22, где 
он прожил почти 15 лет и создал почти все свои русские 
романы). Там же, в Берлине, на фасаде дома № 9 на Трауте-
науштрассе на деньги, собранные студентами славистами
и при поддержке немецкого политика Фридберта Пфлюгера
в 1996 году появилась мемориальная доска в память о том,
что здесь в 20-е годы ХХ века вместе с дочерью Ариадной
жила поэтесса Марина Цветаева.
А ещё в центре Берлина на Францёзише-штрассе, в доме,
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в котором прошли последние месяцы жизни «Пушкина рус-
ской музыки», автора «Ивана Сусанина», «Руслана и Людми-
лы», романсов «Я помню чудное мгновенье», «Не искушай»
и других великих произведений Михаила Глинки тоже укре-
плена мемориальная доска.
В баварской столице кроме памятника Фёдору Тют-
чеву  имеются  две  мемориальные  доски,  напоминаю-
щие о русском поэте: на Герцогшпитальштрассе, 12, где
с 1822 по 1828 гг. располагалась Российская дипломатиче-
ская миссия, в которой он служил, и в здании Сальватор-
кирхе.
Но в Мюнхене ещё ведь жили и творили русские худож-
ники Василий Кандинский, Алексей Явленский, Марианна
Верёвкина, Игорь Грабарь, Рудольф Трейман, и в память
об этом на доме № 23 на Гизелаштрассе укреплена бронзо-
вая доска «Синему всаднику».
Там же, в Мюнхене, на доме № 30 на Айнмиллерштрас-
се укреплена мемориальная доска в память о философе,
писателе и публицисте Фёдоре Степуне. Появилась она
в 2003 году по инициативе бывшего гражданина Укра-
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ины, а ныне Германии – журналиста Виктора Фишмана.
Дело в том, что в году 1998-99 он заинтересовался трудами
и судьбой Фёдора Августовича: побывал в баварском ар-
хиве, в университете, где тот преподавал, встретился с его
учениками, а затем решил посетить кладбище Нордфрид-
хоф, на котором, по данным похоронных книг, покоился прах
философа, скончавшегося в Мюнхене в 1965 году. Но могилы
Степуна в том ряду, который был указан в книгах, не оказа-
лось. Дальнейшее расследование Фишмана прояснило сле-
дующее: в Германии за землю под могилу нужно платить.
Первые пятнадцать лет после смерти Степуна деньги вноси-
ло созданное им Общество содействия развитию русского
языка у детей, но когда оно прекратило своё существование,
то вносить плату стало некому, и место продали. Фамилию
семьи, которая приобрела его, управление кладбищ назвать
отказалось: не положено. А потому и поиски памятника, что
стоял на могиле, продолжить было невозможно.
И  получалось,  что  ничего  указывающего  на то,  что
в Мюнхене жил и творил один из крупнейших философов
и литературоведов русского зарубежья ХХ века Фёдор Ав-
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густович Степун, нет.
Обо всём этом Виктор Фишман рассказал директору Тол-
стовской библиотеки Татьяне Ершовой и президенту прав-
ления центра MIR Татьяне Лукиной. Вместе они обратились
к обер-бургомистру города Мюнхена Кристиану Уде с прось-
бой найти возможность установить мемориальную доску
на доме, где около 20 лет жил профессор Мюнхенского уни-
верситета Фёдор Степун. А спустя ещё три года состоялось
торжественное открытие мемориальной доски, выполнен-
ной скульптором Марлене Нойбауер-Воернер.
А ведь кроме памятников и барельефов в больших и ма-
лых немецких городах есть масса улиц, носящих имена рус-
ских писателей, поэтов, композиторов, художников, обще-
ственных деятелей…
Написав всё это, я, признаюсь, хотел было продолжить
в том духе, что в России, дескать, тоже есть улицы, носящие
имена немецких писателей и композиторов  (хотя на ум 
приходят, в основном, революционные названия типа 
проспекта им. Карла Маркса, улицы им. Розы Люксембург 
или площади им. Эрнста Тельмана). Однако же памятни-
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ков по-настоящему великим германским интеллектуалам
в российских городах я что-то не припомню. Впрочем, как
и памятников российским немцам, вклад которых в мировую
науку, культуру, образование, медицину и прочие жизненно
важные для общества отрасли огромен. Ну, например, ака-
демику Борису Раушенбаху, композитору Альфреду Шнитке,
пианисту Святославу Рихтеру, писателям Августу Лонзингеру,
Борису Пильняку… Да разве всех перечислишь! Взять бы,
да и установить коллективный памятник всем им! А то ведь
кроме могильных надгробий ничего.
Но для того чтобы такой памятник возник, необходи-
мо не только желание высших руководителей Российской
Федерации, но также искреннее стремление к этому и их


берлинских коллег, заседающих в Бундестаге и Канцлерамте.
Только тогда и только в этом случае можно будет говорить
о реальном сближении – духовном и культурном – двух на-
родов. Однако пока приходится наблюдать лишь то, как, на-
дувая щеки и морща лоб, нам талдычат с трибун разнокали-
берных форумов и конференций об исключительной пользе
подобного сближения. Впрочем, это так, к слову. Потому что
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истинное отношение российских властей предержащих к со-
хранению народной памяти о выдающихся сынах собствен-
ного прошлого ярко иллюстрирует такой факт.
Не далее чем в сентябре 2009 года в авторской теле-
передаче Андрея Караулова «Момент истины» шла речь
о том, как в современной России уничтожается культурное
наследие, а заодно и интеллектуальная память. Приведён-
ный Карауловым пример лично во мне вызвал содрогание.
Суть в следующем: в блистательном Санкт-Петербурге – этой
жемчужине имперского величия и оплота православия Рос-
сии – вот уже 70 лет как закатаны под асфальт могилы вы-
дающихся русских композиторов – членов творческого со-
дружества, вошедшего в историю культуры под названием
«Могучая кучка», – Милия Балакирева, Николая Римского-
Корсакова, Александра Бородина и Модеста Мусоргского.
Произошло это следующим образом.
В 1939 году, когда в Ленинграде строили гостиницу «Мо-
сква», реконструировали старый Невский проспект, ведущий
к Александро-Невской лавре. И возле Некрополя, что на Тих-
винском кладбище, разбили площадь, для чего передвинули
27
забор чуть внутрь Некрополя. И могилы великих русских
композиторов оказались по эту сторону кладбищенского за-
бора! Под асфальтом площади! Памятники с могил перенес-
ли, а вот останки людей, что покоились под ними, оставили
на месте. «В результате, – как пояснил Караулов, – точно над
могилой Модеста Петровича теперь располагается автобус-
ная остановка. А над могилами остальных – асфальт дороги».
Об этом факте уже не первый год достоверно знают все
три последних  (по времени) министра культуры РФ, а также
мэр Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко и прочие вы-
сокопоставленные демократы. Только вот перезахоронить
останки великих россиян никто из них не спешит  (или не со-
бирается?).
Вот и ответ моему старинному другу Виктору Самойлову
на вопрос, чем отличается современная Германия от совре-
менной России.
2010 г. 
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БЮРГЕР И «НЕМЕЦКОЕ
ЧУДО»
28
Бывая в ухоженных, благополучных, немного патриар-
хальных германских городках и сёлах, почему-то вспоми-
наю, как некоторые эмигранты и переселенцы, прибывшие
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в ФРГ из постсоветских республик, начинали жаловаться
на «скромное» материальное положение. И социальное
пособие у них меньше, чем ожидали, и курсы немецкого
языка короче, нежели рассказывали, и квартиру предложили
какую-то не ту, да и работу по профессии не спешат предо-
ставить…
Понять их можно – стартовать с нуля, особенно если
тебе не 20, действительно трудно. Но давайте вспомним,
как в ещё более сложной ситуации (замечу: без какой-либо
государственной поддержки) строили свою жизнь после во-
йны местные обыватели.
…Городок Деггендорф уютно расположился в том месте,
где Дунай мягко подкатывается к знаменитому некогда раз-
бойниками, а ныне лыжными и воздушными курортами Ба-
варскому лесу, – германская глубинка. Живёт в нём порядка
40 тысяч человек, из которых 128 – миллионеры. Именно
такую цифру назвал мне местный историограф и краевед
Ганс Альгемайер. Тысячи три с небольшим – немцы-пересе-
ленцы из постсоветских республик, а также Румынии, Чехии,
Венгрии и Польши. Порядка тысячи – немцы из бывшей ГДР.
29
Около двух тысяч турков, курдов, албанцев, афганцев и вы-
ходцев из бывшей Югославии, с тысячу поляков, итальян-
цев и греков, ну а все остальные – баварцы. Зажиточные
граждане, бюргеры, те самые, которых в СССР с осуждением
называли мещанами.
Кому-то может показаться невероятным, что в одном
маленьком, провинциальном городке собралось такое ко-
личество миллионеров и зажиточных граждан. А вот для
Германии явление это вполне нормальное, по крайней мере,
насчёт последних. Здесь отношение к бюргеру совсем иное.
Бюргера никто серьёзно не ругал, не притеснял, не унижал.
Даже коммунисты в бывшей ГДР бюргеров, по сути, не тро-
гали. Конечно, каждая прослойка пыталась и пытается как-то
потеснить, покритиковать другую. Крупная немецкая бур-
жуазия, которая сама вышла из бюргерства, высмеивала
его. С пренебрежением к нему относились и пролетарии,
в большинстве, правда, стремившиеся к изменению своего
статуса и потому становившиеся бюргерами. Ну и, естествен-
но, дворянство, которое не жаловало ни первых, ни вторых,
ни третьих.
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Тут, вероятно, следует пояснить, что бюргер в Германии,
в отличие, например, от российского обывателя, появился
и оформился как общность веков семь-восемь тому назад,
когда немецкие города фактически стали независимыми
от местных князей и графов и подчинялись напрямую кай-
зеру. И потом, немецкая культура, в отличие от российской
дворянской культуры, была буржуазно-бюргерской, что так-
же сыграло большую роль в становлении местного обыва-
теля.
Взглянем на происхождение немецких писателей, компо-
зиторов, философов, начиная с семнадцатого века. За ред-
ким исключением почти все они – выходцы из бюргерства.
Все они имели бюргерские профессии, бюргерское дело,
а заодно, так сказать, для души, занимались литературой
или философией. Отсюда особый менталитет, особая шкала
ценностей.
Говорят, немцы скупы, прижимисты, жадны. Однако Гер-
мания, пожалуй, больше любой другой страны в мире вно-
сит безвозмездных пожертвований в различные междуна-
родные благотворительные фонды, принимала и принимает
30
больше всех политических и экономических беженцев, кото-
рых одевает, кормит, обучает, обеспечивает медициной, жи-
льём… А караваны с одеждой, продуктами, медикаментами,
купленными на добровольные пожертвования граждан ФРГ,
которые чуть ли не еженедельно отправляются во все концы
планеты! Уж я бы скорее сказал, что немцы не прижимисты,
а – рациональны, не жадны, а – разумны. Наконец, Германия
относится к тем немногим странам, где человек, даже если
захочет, – не сможет умереть с голода. Обязательно найдутся
добрые самаритяне, которые накормят его, обогреют, дадут
кров. И трудно представить, что ещё совсем недавно жители
этой страны сами пухли и умирали от голода.
После окончания Второй мировой войны Германия пред-
ставляла собой сплошные руины. Вот как описывает её пу-
блицист Густав Штольпер: «Биологически искалеченная,
интеллектуально изуродованная, морально уничтоженная
нация без продуктов питания и сырья, без действующей
транспортной системы и чего-либо стоящей валюты, нация,
социальная структура которой была разорвана массовым
бегством и изгнанием, страна, где голод и страх убили на-
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дежду» 1.
В 1945 году Германия потеряла четвёртую часть своей
территории, всё своё имущество за границей включая весь
золотой запас; полностью было разрушено 25% промыш-
ленных предприятий, 60% жилого фонда. Были вывезены
все автомобили, рельсы, паровозы, трамваи, строительная
техника, запасы продовольствия, угнан скот, проведена ши-
рокомасштабная вырубка леса. В соответствии с договором
«Большой тройки» победители демонтировали и вывезли
металлургические предприятия, заводы сельскохозяйствен-
ного машиностроения, трубопрокатные станы и даже судо-
верфи. При этом каждый демонтированный или остановлен-
ный из-за вмешательства в его технологию завод означал
ликвидацию рабочих мест и одновременно сокращение
возможности зарабатывать деньги на продовольствие про-
изводством и экспертом промышленной продукции2.
В основном в СССР ушли тысячи железнодорожных ва-
гонов, груженных изъятым у гражданского населения до-
машним имуществом, коврами, мебелью, одеждой, пред-
метами антиквариата, картинами. Одновременно в США
31
и Великобританию из музеев и частных коллекций массово
вывозили картины, скульптуры, коллекции монет, украшений
и так далее. Дошло до того, что в Берлине между советскими
и американскими солдатами в моменты грабежей немец-
ких квартир, магазинов, складов то и дело возникали стычки
с применением огнестрельного оружия.
Из германских патентных бюро, проектных институтов
союзниками были изъяты 540 тысяч планов, лицензий, па-
тентов и чертежей изобретений, как уже внедрённых, так
и находящихся в стадии разработки. В СССР, США и Велико-
британию отправили тысячи специалистов, изобретателей
и учёных. В результате Германия надолго, если не навсегда,
утратила ведущие позиции во многих отраслях науки, тех-
ники, в современных технологиях и в перспективных иссле-
дованиях. Миллионы мужчин-немцев, не обязательно уча-
ствовавших в войне, были отправлены в трудовые лагеря
держав-победительниц, а также в Польшу и Чехословакию.
1  Березин И. Краткая история экономического развития. http://www.gumer.
info/bibliotek_Buks
2  Беддекер Г. Горе побеждённым. Беженцы III Рейха 1944-45. М.: Эксмо, 2006 г.
Стр. 454.
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3,2 миллиона из них погибли.
По решению победителей и активном участии властей
Польши, СССР, Чехословакии, Венгрии и Югославии бо-
лее 15 миллионов немцев изгнали со своей родины. Они
не были военными преступниками, не служили в войсках СС,
да и вообще не были военными, но они родились немцами,
и в этом заключалась их главная вина. В процессе изгна-
ния, который продолжался до 1949 года, умерли от голода,
лишений и были убиты 3,3 миллиона, в основном женщин,
детей и стариков.
Каждый из насильно депортированных имел право взять
с собой не более 30 килограммов ручной клади, причём
все драгоценности, украшения, в том числе золотые кольца,
у них изымались3.
Важно отметить, что тотальное изгнание немцев с тер-
риторий, на которых они жили столетиями, обсуждалось
и планировалось задолго до начала Второй мировой во-
йны. Так, выселение трёх с половиной миллионов судетских
немцев было предложено вторым президентом Чехосло-
вакии, лидером Национал-социалистической партии, пере-
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именованной после войны в Народную социалистическую
партию Чехословакии, Эдвардом Бенешем ещё в декабре
1938 года, то есть почти за год до официального начала во-
йны. Причём это было далеко не первое подобное предло-
жение. На Панславянском конгрессе, проведённом в Праге
в 1848 году, было принято решение, согласно которому на-
сильственной депортации подлежали не только судетские
немцы, но и все этнические немцы, проживавшие восточнее
линии Триест-Штеттин. Летом 1917 года Бенеш и вождь мла-
дочехов Карл Крамарж передали союзникам меморандум,
в котором требовали не только расчленения Германской
и Австро-Венгерской империй, но и поголовной высылке
с территорий, включённых в будущую Чехословацкую Ре-
спублику, всех немцев. Поляки также постоянно вынашивали
планы расширения Польши вплоть до пригородов Берлина
и выселения всех немцев с полной конфискацией их иму-
щества4.
3   Bacgue James. Verschwiegene Schuld. Die alliierte Besatzungspolitik in
Deutschland nach 1945. Pour le Merite Verlag, 2008.
4  Нордбрух К. Планы союзников по уничтожению немецкого народа, http://
hedrook.vho.org/library/nordbruch.htm
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Но всё это, как говорится, полбеды, ведь планировалось
и «биологическое уничтожение всего немецкого народа».
В 1940 году, за десять месяцев до официального вступле-
ния США во Вторую мировую войну, вышла книга председа-
теля Американской федерации за мир, советника президента
Рузвельта – Теодора Натана Кауфмана с лаконичным назва-
нием «Германия должна погибнуть»  («Germany Must Perish»).
В ней содержались конкретные рекомендации, получившие
впоследствии название «плана Кауфмана», по уничтожению
70 миллионов немцев, включая женщин и детей, и распре-
деления территории Германии между Францией, Польшей,
Чехией и Голландией5. Так что депортация с полной конфи-
скацией имущества и частичным уничтожением выселяемых
была далеко не худшим для немцев итогом.
Только в британскую и американскую зоны оккупации
Германии в 1945-47 годы было доставлено в четыре раза
больше людей, чем составляло население Дании, в два с по-
ловиной раза, чем проживало в Швеции, в два раза больше,
чем во всей Греции. Это событие, как писал видный соци-
олог и журналист, главный редактор влиятельного немец-
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кого еженедельника «Вельт ам зонтаг» Гюнтер Беддекер,
по своему ходу и последствиям в любом случае затмевает
переселение народов в раннем Средневековье, изменившее
лицо Европы6.
Насильно депортированные из Померании, Силезии,
Восточной и Западной Пруссии, Богемии и Моравии, Че-
хословакии, Венгрии и Югославии, а также те, что сна-
чала бежали или были изгнаны в восточные оккупаци-
онные зоны, но не желали жить при коммунистическом
режиме, на новом месте не имели ни жилья, ни работы.
Люди, вынужденно оставившие на востоке свои дома,
квартиры, дворы, жили теперь в садовых беседках, землян-
ках, фабричных корпусах, на кегельбанах, в хлевах для коров
и свиней. Они копали себе пещеры в склонах холмов и рыли
землянки, которые крыли ветками и соломой. Очевидец рас-
сказывал о тех днях: «Они там почти не жили, они лежали
на досках, закутанные в пальто и одеяла, если у них они
были. Они мёрзли и ждали, когда пройдёт зима, и ждали
5  Там же.
6    Беддекер Г. Горе побеждённым. Беженцы III Рейха 1944-45. М.: Эксмо, 2006 г.
Стр. 454.
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смерти, которая избавит их от мучений. Это был жизненный
стандарт беженцев, не всех, но сотен тысяч из них»7.
Более 5 миллионов человек гражданского населения
в 1945-47 годах умерли от голода или замёрзли уже после
окончания боевых действий. В первые два года после во-
йны дневной рацион в поверженной Германии составлял
450 калорий – половину от рациона немецкого концлагеря
Берген-Бельзен8.
Все немецкие банки были закрыты, а счета немцев за ру-
бежом – ликвидированы. Плюс огромные, многомиллиард-
ные репарации, которые должна была выплатить повер-
женная Германия. К этому следует добавить, что победи-
тели вовсе не были такими белыми и пушистыми, какими
их изображает кинематограф и художественная литература.
Вот только один факт, который вовсе не является секретным,
но о котором почему-то не любят говорить. На территории
Германии солдаты и офицеры союзнических армий изна-
силовали 2 миллиона немецких женщин, девушек и дево-
чек. 240 тысяч из них при этом погибли или же в отчаянье
покончили жизнь самоубийством9. «Сбейте расовую спесь
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с германских женщин. Берите их как законную добычу!» –
призывали советские листовки, написанные сталинским тру-
бадуром Ильёй Эренбургом10.
Что говорилось в американских, английских, французских
листовках, я не знаю, но солдаты этих армий, а вместе с ними
польские, чешские, югославские мстители тоже не миндаль-
ничали с поставленными на колени немцами. Американ-
ский историк профессор Остин Апп, рискуя своей карьерой
и средствами к существованию, в вышедшей в 1946 г. в США
книге «Изнасилование женщин завоёванной Европы» писал:
«Одним из величайших преступлений этого столетия и, воз-
можно, одним из величайших преступлений против женщин
во всей истории, были массовые изнасилования женщин
завоёванной Европы американцами и англичанами после
победы 1945 года»11.
7  Там же. Стр. 450.
8  Bacgue James. Verschwiegene Schuld. Die alliierte Besatzungspolitik in
Deutschland nach 1945. Pour le Merite Verlag, 2008.
9  Там же.
10  Кротов Я. Жестяной четверг. http://yakov-krotov.livejournal.com/337928.html
11  Арр, Austin J. Ravishing the Women of Conquered Europe. New York, 1946.
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В массовом порядке немецкие женщины стали обращать-
ся к медикам с просьбами сделать аборты, чтобы избавиться
от детей, зачатых от насильников, но Католическая церковь
Германии осудила их, назвав эти аборты «убийством без-
винных младенцев». Сбить накал вакханалии зверств и на-
силия, захлестнувшей поверженную Германию, попытались
некоторые советские военачальники, в частности маршал
Константин Рокоссовский, но сделать это было непросто12.
Писатель, доктор философских наук, кандидат истори-
ческих наук, профессор Красноярского госуниверситета
Андрей Буровский пишет по этому поводу: «Преступления
союзников и СССР до сих пор покрыты мраком даже не тай-
ны – сознательного умолчания… Если пользоваться не ска-
зочками пропаганды, а исследовать реальность, приходится
сказать: к сожалению, во Второй мировой войне нет ни од-
ной политической силы, которая имела бы право на белые
одежды тех, кто не запятнал себя преступлением… Но со-
юзники приняли меры, чтобы их невозможно было судить.
По договору о создании ФРГ, правительство Аденауэра обя-
залось не проводить никаких расследований и процессов
35
о военных преступлениях союзников. Не только не сводить
счёты, но и не изучать никогда ни бомбёжек, ни геноцида
немцев, ни „актов возмездия“»13.
Говорю обо всём этом вовсе не для того, чтобы выдавить
у кого-то слезу, а единственно с целью обрисовать ситуацию,
в которой стартовала нынешняя ФРГ.
В 1945-46 годах даже самые оптимистические прогно-
зы предсказывали, что потребуется как минимум 20-30 лет
упорного труда, чтобы минимально обстроиться и навести
некоторый порядок в стране, тем более что конца немецким
несчастьям видно не было. Ещё до капитуляции вермахта,
1 апреля 1945 года, западные союзники в лице главнокоман-
дующего американскими оккупационными войсками в Гер-
мании генерала Дуайта Д. Эйзенхауэра приняли решение:
«Они не будут предпринимать ничего, что может поднять
необходимый уровень жизни в Германии на более высо-
12  Подробно об этом рассказывается в исследовании Энтони Бивера, опу-
бликованном в английской газете The Guardian, 01.05.2002. Перевод статьи под
заголовком «Они изнасиловали всех немок в возрасте от 8 до 80 лет» помещён на
сайте Компромат.ру: http://www.compromat.ru/main/vragi/soldatnasilnik.htm
13  Буровский А. Великая Гражданская война 1939–1945. М., 2009 г. Стр. 428.
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кую ступень, чем в соседних странах, и они предпримут со-
гласованные меры для обеспечения того, чтобы основной
жизненный стандарт немецкого народа был не выше, чем
у соседних наций»14.
Потсдамская конференция «Большой тройки» опреде-
лила эту цель ещё жёстче: «Жизненный стандарт Германии
не должен превосходить среднего жизненного стандарта
европейских стран. В этом смысле европейскими странами
являются все европейские страны, за исключением Велико-
британии и Советского Союза»15. Казалось, что голод и бед-
ность долгое время будут править жизнью немцев.
И вдруг в 1951 году все разом заговорили о «герман-
ском экономическом чуде». Но предшествовала ему поездка
по разрушенной Европе бывшего президента США Герберта
Гувера, который в марте 1947 года сообщил действующему
президенту США Гарри С. Трумэну, что «Европейское про-
изводство не сможет быть восстановлено, пока не будет
снова построена Германия… И не должно быть ни отделе-
ния от Германии ни Рура, ни Рейнской области, ни введения
особого режима для этих областей… Так как они – сердце
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немецкой промышленности»16.
В том же 1947 году американское правительство начало
программу по восстановлению Европы, более известную
как «План Маршалла» – по имени тогдашнего госсекретаря
США Джорджа Кэтлетта Маршалла. Это означало, что Гер-
мания, как и другие европейские страны, получит доллары,
на которые за границей сможет закупить то, в чём особо
нуждается для восстановления своей экономики: сырьё,
станки, зерно и корма. На голодную, обнищавшую Герма-
нию деньги из Америки подействовали как укол допинга.
Десятью годами позже один из американских учёных при-
знал: «Результаты были огромными, их не достигла ни одна
европейская страна, хотя Германия получила сравнительно
малую часть средств по „Плану Маршалла“. Всего 17 евро-
пейских стран получили от США 20 миллиардов долларов.
К 1954 году из расчёта на человека помощь составляла
в Германии 39 долларов против 72 долларов во Франции,
14  Беддекер Г. Горе побеждённым. Беженцы III Рейха 1944-45. М.: Эксмо, 2006 г.
Стр. 453
15  Там же.
16   Там же. Стр. 456.
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77 – в Англии, 93 – в Италии и 104 – в Австрии. Но в Герма-
нию помощь пришла в точный момент, когда потребность
в психологическом и физическом восстановлении достигла
точки кипения»17.
Если же быть точным, то в 1948 – 1952 годах США на-
правили в западные зоны оккупации и впоследствии ФРГ
кредиты в сумме 1,4 миллиарда долларов и экономическую
помощь на 2,1 миллиарда. Деньги немалые. Хотя после кру-
шения социалистического лагеря той же Польше, Грузии,
Украине, ряду бывших югославских республик помощи, даже
с учётом нынешнего курса доллара, выделено было значи-
тельно больше. Однако чуда там почему-то не случилось.
А ФРГ к 1956 году стала одной из самых промышленно раз-
витых и преуспевающих стран в Европе и остаётся таковой
сегодня. Как же так получилось, что страна, потерпевшая
сокрушительное поражение и, по сути, продолжающая вы-
плачивать контрибуцию, живёт значительно лучше боль-
шинства государств-победителей?
Отвечая на этот вопрос корреспондента еженедель-
ника «Аргументы и факты» Дмитрия Макарова, граф Отто
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Ламбсдорф  (кстати, его предки – выходцы из России. – А. 
Ф. ), занимавший при канцлерах Гельмуте Шмидте и Гельму-
те Коле пост министра экономики, ответил так: «Однажды
в 1955 году мне задал этот же вопрос депутат британского
парламента. „У нас, – сказал он, – продовольствие до сих
пор распределяют ещё по карточкам, а у вас в Германии их
давно отменили. Почему?“. Я был тогда молодым и нахаль-
ным и ответил ему: „Во-первых, вы, победители, были столь
любезны, что демонтировали всю нашу старую промыш-
ленность, и нам ничего не оставалось, как создать новую.
И второе: когда я еду по Лондону, я везде вижу таблички:
час пик с 8 до 18 часов. У нас в Германии тоже есть такие
таблички. Только на них написано: час пик с 7 до 19 часов.
То есть, мы на час раньше начинаем работать и на час позже
заканчиваем“»18.
В конце сороковых годов американские специалисты
в тесном сотрудничестве с группой экспертов-немцев, сре-
ди которых выделялся директор экономического ведом-
17  Германия до и после Второй мировой войны. http://www.otvoyna.ru/
germaniya.htm
18  Немецкий граф о русских проблемах. «Аргументы и факты» № 4, 24.01.2001 г.
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ства «Тризонии»  (западных зон оккупации) Людвиг Эрхард,
ставший в 1963 году федеральным канцлером, разработали
основы «социальной рыночной экономики». Её смысл – увя-
зать принципы свободы на рынке с принципом социаль-
ной сбалансированности. Нелишне в этой связи вспомнить,
с каким капиталом начинали немецкие предприниматели
и бюргеры.
Летом 1948 года в западных зонах оккупации начался об-
мен старых «рейхсмарок» на новые «дойчмарки». Каждый
немец получал 40 новых плюс ещё 60 «рейхсмарок». Осталь-
ные сбережения обменивались из расчёта 100:5, по кварт-
плате и пенсиям перерасчёт шёл 1:1. Работодатели могли
рассчитывать на кредит в сумме 60 новых марок на одного
занятого.
Вот как писали тогда о результатах денежной реформы
и первом «чуде» Людвига Эрхарда французские экономисты
Жак Рюфф и Андре Пьетр: «Чёрный рынок внезапно исчез.
Витрины до отказа наполнились товарами, фабричные тру-
бы задымили, а на улицах засновали грузовики. Повсюду
мёртвая тишина развалин уступила место шуму стройпло-
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щадок. И как ни удивителен был размах этого подъёма, ещё
более удивляла его внезапность. Он начался во всех обла-
стях экономической жизни в день валютной реформы как
по удару колокола… Ещё за вечер до этого немцы бесцельно
слонялись по городам, чтобы добыть скудную пищу. На сле-
дующий день они мечтали лишь о том, чтобы производить.
Вечером их лица выражали безысходность, а наутро уже вся
нация с надеждой смотрела в будущее»19.
Умышленно цитирую французов столь пространно, ибо
их, особенно во время, когда писались эти строки, трудно
заподозрить в прогерманских настроениях. Попутно уточ-
ню – тогда не «вся нация с надеждой смотрела в будущее»,
а приблизительно две трети её. Часть немцев осталась
в восточной зоне оккупации, ставшей позже ГДР, а часть –
в ссылке и трудовых лагерях, находящихся на территории
государств-союзников по антигитлеровской коалиции, а так-
же их сателлитов.
И всё же, каким образом стало возможным «моменталь-
ное» преображение «испепелённой» Германии?
19  Обыватель преобразил Германию. «Новая газета», № 5, 24.01.2000 г.
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На мой взгляд, осуществили это чудо не банки и фи-
нансисты, хотя без их помощи, естественно, не обошлось,
не некие «бескорыстные» советчики и помощники извне. Его
осуществил так называемый маленький человек – бюргер,
обыватель.
Это его воспитанное веками желание не просто выжить,
а непременно жить хорошо, комфортно, уютно, сыто соз-
дало ту Федеративную Германию, которую мы знали вчера
и видим сегодня. И, конечно же, в этом ему способствовали
разумные законы и надёжная Конституция. Ибо обыватель
просто неспособен жить и работать без сильного законода-
тельства, которое бы его защищало, вселяло в него уверен-
ность, спокойствие. Как однажды заметил русский писатель
Арсений Гулыга, имея в виду германского обывателя: «На
коленях работать несподручно. А немцы – труженики».
Он же, вспоминая, как и кто восстанавливал Герма-
нию  (Арсений Гулыга – участник Второй мировой войны, 
с 1945 года работал в советской администрации в Берлине), 
в очерке «Понять Германию – понять Россию» приводит свой
давний разговор с немецким драматургом Юргеном Феллин-
39
гом, который спросил его: «Вы ходите пешком по берлин-
ским улицам? Вы слышите постоянное шипенье – „Ш-ш-ш“.
Это наши несчастные женщины разбирают руины; одна вру-
чает кирпич другой, делает это вежливо: „Битте шён“, дру-
гая берёт кирпич и соответственно благодарит: „Данке шён“.
Без этих вежливых формул работа шла бы быстрее, но тут
уж ничего не поделаешь – сила привычки». И далее Гулыга
резюмирует: «Проиграв войну, немцы выиграли мир. Раз-
громленная на полях сражений, раздавленная, расчленённая
на зоны оккупации, Германия являет сегодня (взору ино-
странца особенно) обетованный рай, тонущий в изобилии,
стонущий от правопорядка, гордый своим хозяйственным
могуществом и самой твёрдой в Европе валютой.  (Когда Гу-
лыга писал эти строки, о замене германской марки евро ещё 
речи не было. – А. Ф. ) И трудно поверить, что поначалу это
„экономическое чудо“ созидали исключительно женщины,
дети и калеки»20.
Где-то с конца 80-х в дискуссиях об истоках и результа-
тах «германского феномена» всё чаще можно услышать ут-
20   Журнал «Наш современник» № 2, 1995 г.
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верждения об «огромном» вкладе «гастарбайтеров» в воз-
рождение страны, и прежде всего – выходцев из Турции,
которые-де чуть ли не в одиночку отстроили целые районы.
Это, конечно же, враньё, но его усиленно распространяют,
причём всё с большей настойчивостью не только мусульма-
не, но и их лоббисты из табулированных партий.
В середине 50-х годов, когда ФРГ, по сути, оправилась
от «болевого шока» и для её бурно развивающейся эконо-
мики потребовались специалисты, прежде всего мужчины,
правительство страны начало зондировать почву с целью
добиться в рамках программы воссоединения семей разре-
шения о переезде в Германию российских немцев. Предпо-
ложительно около полумиллиона. Однако Кремль категори-
чески отверг даже саму мысль об этом, как совершенно кра-
мольную. Во-первых, уже шла холодная война, а во-вторых,
специалисты СССР самому были нужны.
Тогда, под давлением ряда крупных предпринимателей,
официальный Бонн стал обдумывать вариант приглашения
на «временную, не требующую квалификации» работу лю-
дей из государств, где перманентно продолжался экономи-
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ческий кризис.
В 1950 году в «старой» Федеративной Республике Гер-
мании, согласно данным, приведённым газетой «Вельт ам
зонтаг», было зарегистрировано лишь 567 896 иностранцев.
Но поскольку Германия нуждалась в рабочей силе, а мно-
гие страны не знали, чем занять и как прокормить своих
граждан, в 1955 году было заключено вербовочное согла-
шение с Италией, в 1960 г. – с Испанией и Грецией, в 1961 г. –
с Турцией, в 1963 г. – с Марокко, в 1964 г. – с Португалией,
в 1965 г. – с Тунисом, в 1968 г. – с Югославией.
В основном из этих стран в Германию стали прибывать
малограмотные и малоквалифицированные рабочие (уме-
лым да мастеровым и на родине было неплохо), на обу-
стройство и обучение которых были затрачены огромные
средства. Теоретически, они приезжали на время, фактиче-
ски – навсегда.
Так вот, первые из них пересекли границу ФРГ в момент,
когда «экономическое чудо» Людвига Эрхарда  (заметьте – 
«немецкое экономическое чудо», а не «турецкое», «югослав-
ское», «итальянское» или «английское»), уже свершилось,
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и бюргеры, то есть обыватели Западной Германии, смогли
выпрямить спины, чтобы оглянуться на ими (и никем более!)
свершённое.
Миф о том, что выходцы из Малой Азии, Африканского
континента или южных государств Европы восстановили не-
мецкие города, фабрики, инфраструктуру, невольно порож-
дает вопрос: а что в таком случае мешало и мешает им от-
строить свои города, посёлки и кишлаки, на которые, кстати,
не упало ни одной бомбы, и где не разорвалось ни одного
снаряда? Почему у себя на родине они никак не создадут
производства, хотя бы отдалённо напоминающие заводы
BMW, MAN, Bosch, Volkswagen или Siemens?
В интервью журналу „Zuerst!“ член Европейской Акаде-
мии наук, член Германского демографического общества,
профессор д-р  Теодор Шмидт-Калер на вопрос корреспон-
дента: «Иностранцы после войны приняли участие в восста-
новлении Германии?» со смехом ответил: «Это утверждение
я тоже частенько читал. Абсолютная чушь. К моменту, когда
было заключено первое соглашение о приглашении гастар-
байтеров в 1955 году с Италией, восстановление экономики
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в основном было уже завершено, и наступило время „эко-
номического чуда“».
Далее корреспондент  поинтересовался: «Турецкие га-
старбайтеры прибыли в ФРГ потому, что в них остро нуж-
дались германские предприятия?», на что  многолетний
консультант правительств Гельмута Шмидта и Гельмута Коля
по демографическим вопросам д-ра Шмидт-Калер ответил:
«Соглашение о вербовке гастарбайтеров было подписано с
Турцией в 1961 году. Инициатива по заключению этого со-
глашения исходила от Турции. А США оказывали давление
на Бонн с тем, чтобы немцы это соглашение подписали, ибо,
таким образом хотели добиться стабилизации политического
положения для геополитически важного партнёра НАТО –
Турции. При заключении этого соглашения внешнеполитиче-
ские и экономические цели Турции стояли на первом месте.
На основании условий договорённости, в особенности ого-
ворённое условие двухгодичного ротационного принципа,
не было никаких соображений, а тем более планирования
того, чтобы надолго поселять здесь турецких иммигрантов.
Иммиграция в условиях договорённости совершенно от-
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чётливо не была предусмотрена. Хотя, возможно, в самой
Турции это было воспринято иначе».
Корреспондент спрашивает: «Миграция в основном яв-
ляется обогащением для нашей страны?», на что д-р Шмидт-
Калер отвечает: «И это я слышал часто. В чём же конкретно
выражается обогащение от массовой иммиграции низкок-
валифицированных людей, которые не говорят на нашем
языке и не ценят нашу культуру? Хотя можно привести и
примеры такого обогащения. Я имею в виду очень образо-
ванных персов, которые учились в университетах Германии
в 50-е годы прошлого века или о греческую интеллектуаль-
ную прослойку, которая, свободно владея немецким язы-
ком, обогатила даже нашу академическую жизнь. Но в чём
конкретно обогащение в результате иммиграции турок?..».
Корреспондент говорит: «Раньше иммиграция происхо-
дила в результате пересечения границы, а сегодня она осу-
ществляется через родильные отделения германских боль-
ниц…». «Да, - соглашается д-р Шмидт-Калер, - в этом боль-
шая и важная разница в сравнении с ситуацией, которую мы
наблюдали 30 лет тому назад. Иностранные диаспоры в ФРГ
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постоянно увеличиваются. Они растут, как острова в океане,
которые становятся всё больше и постепенно превращаются
в континенты».
«Иными словами,  что-то изменить уже невозможно?» -
спрашивает корреспондент. - «Нет, возможно, - отвечает д-р
Шмидт-Калер. – Большинство иммигрантов пока не имеют
гражданства ФРГ. Все нормальные страны экстрадируют ино-
странцев, если они только получают социальные пособия
и ничего не вносят. Если бы и мы стали последовательно
применять этот принцип, то проблему можно было бы ре-
шить. 14 декабря 1997 года ООН приняла Декларацию об
остановке иммиграции, и она действительна до сих пор. Её
никто не отменял. Так вот, в этой Декларации сказано бук-
вально следующее: „Исключения из принципов предостав-
ления убежища могут быть сделаны только из более высоких
соображений национальной безопасности или для защиты
своего народа от массовой иммиграции». То есть по меж-
дународному праву даже признанные азюлянтами  (бежен-
цами) могут быть экстрадированы. Как показывает чтение
ежедневных газет, иммиграция к тому же давно стала опас-
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ной с точки зрения государственной безопасности. Лучший
пример: под бурные аплодисменты профсоюзов высказана
идея применения турецких полицейских в так называемых
„проблемных районах“. Германское правительство обяза-
но действовать. Тем более, что ещё 21 октября 1987 года
Федеральный Конституционный Суд установил: Существует
конституционная обязанность сохранять идентичность не-
мецкой государствообразующей нации. Я подчеркиваю: обя-
занность! И поэтому у меня ещё есть надежда на изменения
к лучшему»21.
В 1955 году в ФРГ проживало всего 8 тыс. мусульман,
в 1971-м – 250 тыс. Зато когда ФРГ стала «социаламтом»
(так называлось в Германии ведомство социальной по-
мощи. – А.Ф. ) для всего мира, их количество стремительно
стало возрастать: в 1981 году их было уже 1 млн. 700 тыс.,
в 2006 – 3 млн. 294 тыс., в 2007 – 3 млн. 508 тыс., в 2009 –
4 млн. 300 тыс. И если естественный прирост мусульманского
населения, проживающего в Германии, не снизится, то даже
без новых иммигрантов к 2060 году, согласно прогнозу Фе-
дерального статистического управления в стране, их будет
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26 млн., а в 2080-м – 50,9 млн.
И ещё немного «занимательной статистики». К 2010 году
две трети мусульман в Германии являлись выходцами из Тур-
ции. 16,5% из них не имели школьного образования. У араб-
ских иммигрантов школьного образования не имели 17,1%.
41% мусульман турецкого происхождения определяли себя
как «сильно верующие». 76% всех мусульман требовали
введения повсеместного преподавания ислама в герман-
ских школах. 79% всех преступлений, связанных с насили-
ем, в 2005 году, например, были совершены мусульманами,
19% – другими иностранцами и только 2% коренными нем-
цами. Здесь, уважаемые читатели, не могу не прерваться,
чтобы не передать большой и пламенный привет политикам
и журналистам ФРГ, запугивающим германского обывателя
«ужасной и кровожадной русской мафией», а заодно «пра-
вым немецким экстремизмом», но из соображений полит-
корректности даже не вякающей об этих совершенно не се-
кретных сводках преступности.
21  Zuerst!, 28.9. 2010.
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Не где-нибудь, а в популярном Focus Online22 сообщалось,
что каждый четвёртый молодой мусульманин в Германии,
по данным исследования, проведённого по поручению фе-
дерального министра внутренних дел Вольфганга Шойбле,
готов к насилию по отношению к иноверцам. 40% имеют
«фундаменталистскую ориентацию». 12% мусульман Герма-
нии открыто подвергают критике западное общество, его
культуру и демократию с позиций исламского фундамента-
лизма. По просочившемся в 2010 году в прессу сведениям
Ведомства по охране Конституции, дело дошло до того, что
ряд членов исламских организаций консервативного толка
даже вынашивают планы преобразования ФРГ в религиоз-
ное мусульманского государство. И на этом мрачноватом
фоне Координационный совет турецких организаций земли
Северный Рейн-Вестфалия направляет партии «Христиан-
ский центр» следующее напоминание: «Не забывайте: когда
Германия лежала в развалинах, в неё прибыли иностранцы
и восстановили её. Иностранцы принесли немцам благосо-
стояние. Без иностранцев немцы бы и сегодня ещё ковы-
рялись в своих развалинах»23. Короче легенды о «добрых
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дядях», поднявших из руин Германию, распространяемые
вождями левых партий и местными космополитами, уже
приняли форму ультиматумов.
Эти сказки, по мнению экуменистов-космополитов, долж-
ны заставить немцев ещё более любить иностранцев. Но они
и так их любят, а вот взаимностью, хотя бы за то, что пусти-
ли в свой дом чужаков, обогрели, накормили, обучили, –
почему-то не пользуются. Другое дело русские  (уточню: 
к сожалению, не все), с которыми доводилось беседовать.
Московский писатель и книгоиздатель Петр Алёшкин
в весьма откровенном нашем с ним разговоре однажды
сказал: «Размышляя порой о Германии, я пытаюсь, но ни-
как не могу объяснить, почему так покойно у меня на душе,
когда я бываю здесь? Почему она мне, русскому челове-
ку, так близка? Наверняка что-то подспудное, мистическое
в этом есть. И ещё я глубоко убеждён, что для России это
самая близкая страна. Россия и Германия – как две сестры,
или правильнее – два брата, которые, бывает, и поссорятся,
22  Focus Online, 20.12.2007.
23  Недружеские шаржи. Ost-West Panorama, № 5, 2010 г.
Buch Utro v raju_210211.indb   44
09.03.2011   20:48:15

и подерутся, но после этого всё равно чужими не становятся.
И в будущем, я в этом убеждён, наши страны всё больше
будут сближаться, ибо души у них родные…»
А другой московский писатель, Алексей Григорьев, как-то
заметил: «Нет в Европе двух других наций, которые, подоб-
но русским и немцам, были бы столь же несхожи языком,
культурой, образом мышления, но которые так щедро обо-
гащали бы друг друга этой несхожестью. Нет и двух иных
наций, кроме немцев и русских, которые столь часто на про-
тяжении истории схватывались бы в кровавых битвах, но,
остыв от боя, вновь тянулись друг к другу».
Ну а обыватели? Чего между ними больше – сходства
или различий?
Несомненно, обыватель в России  (в немецком понима-
нии этого слова) тоже был, в конце XIX – начале XX веков.
И число российских «бюргеров» постоянно увеличивалось.
Особенно в Москве, Петербурге, губернских городах. Но их
уничтожили. Подчистую.
Новый же обыватель там, наверное, появится. Просто
должен появиться. Но только тогда, когда в России закончит-
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ся время дикого капитализма. Когда там начнёт действовать
настоящая законность. Ведь обыватель приходит к своему
достатку исключительно честным, упорным трудом. И что
немаловажно – приходит постепенно. Он не обогащается
за одну ночь, за один месяц или даже год. Поэтому и деньги
он тратит разумно, с выгодой для себя и для соседей. Обыва-
тель не может существовать в одиночестве. Став одиноким,
он разоряется. Или его разоряют. Ему обязательно нужны
единомышленники, делающие примерно то, что делает и он.
Точнее – работающие так, как работает он.
Российский бюргер вряд ли будет похож на своего гер-
манского коллегу. Впрочем, это и не обязательно. А вот
иметь приблизительное о нём представление стоит.
Каков же сегодня среднестатистический немецкий обыва-
тель? Как он выглядит? Каковы его идеалы? К чему он стре-
мится?
Сам он себя считает скромным и довольно заурядным
человеком. Дайте ему пиво, сосиски, немного уюта и другого
обывателя, с которым можно было бы поспорить о полити-
ке, поговорить о футболе, а заодно пожаловаться на жизнен-
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ные неурядицы, и он будет доволен. Немецких обывателей
ни в коем случае нельзя назвать жадными, они не рассчи-
тывают получить что-то даром и исправно платят налоги.
Живут они преимущественно в городах, хотя бауэров, то
есть сельских жителей, в какой-то степени тоже можно от-
нести к бюргерам.
Итак, кроме сельчан, это мелкие предприниматели, слу-
жащие различных учреждений, мелкие торговцы, ремес-
ленники, врачи, ну и ряд представителей других профес-
сий. Иными словами, обыватель в Германии – это становой
хребет страны, это её опора, стабильность и надежда. Но,
как и прежде, большинство обывателей – производители.
К примеру, только в Баварии в 2010 году было более од-
ного миллиона ремесленников. Здесь действовало порядка
115 тысяч мелких ремесленных предприятий, на каждом
из которых трудилось в среднем около десяти работников.
А совокупный годовой доход этих фирм составил почти два
миллиарда евро!
В ноябре 2009 года британская газета «Файнэншл таймс»,
анализируя экономические тенденции в мире, писала: «У
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„малой экономики“ есть свои преимущества. Если бы Ка-
лифорния и Бавария были независимыми странами, они
были бы очень богатыми. Но статистика сводит показате-
ли воедино, объединяя Калифорнию со штатом Миссиси-
пи, а Баварию с Бранденбургом. Политика экономического
перераспределения понижает жизненные стандарты богатых
регионов и искажает средние показатели в целом. Норвегия
и Швейцария – наиболее экономически успешные неболь-
шие страны воздержались от вступления в ЕС. Их политиче-
ские элиты были бы не прочь присоединиться, но население
убеждено, что этого делать не следует. Размер экономики
скорее является помехой, нежели преимуществом, когда
речь заходит о выполнении основных задач современного
правительства в области юстиции, здравоохранения, обра-
зования или внутренней безопасности».
Немаловажная деталь: бюргерские профессии в Герма-
нии, как и навыки, точнее мастерство, передаются по на-
следству. Известный режиссёр Андрей Кончаловский, долгое
время живший в Западной Европе и в США, верно подметил,
что «нет смысла спорить с утверждением, что продукты „без
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автора“ никогда не сравнятся с теми, в которые человек вло-
жил не только свой труд, но и душу» И что «ткань благопо-
лучной западноевропейской жизни „соткана“ из продукции
настоящих художников своего дела – мелких торговцев и
ремесленников… Утром в Европе всё ещё пахнет „именным“
сдобным хлебом, зеленщик раскладывает в лавке овощи,
молочник развозит постоянным клиентам свежее молоко…
Нет  этого у нас в России, И я тоскую по буржую». То есть,
по бюргеру. Далее Андрей Сергеевич поясняет: «Мелкий
буржуа – лавочник и ремесленник – это мастер, который
живёт своим трудом и создаёт продукт под своим именем.
Это означает, что он отвечает за качество своей продукции…
Его знают по имени, а имя создаёт реноме – Человека с
Репутацией»24.
Я дружу с владельцем небольшой фирмы по изготовле-
нию каминов Иоахимом Новаком, чьи предки занялись этим
самым каминным делом два века назад. Живёт он в городке
Обершляйсхайм под Мюнхеном. А родом Новак из Силезии,
бывшей немецкой земли, отошедшей к Польше после Вто-
рой мировой войны. В Баварии его семья очутилась в 45-м,
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и всё их имущество состояло из деревянной тележки, че-
модана, в котором лежала кое-какая одежда, двух кастрюль
и Библии. Жили в землянке.
Как пишет уже цитированный мной Гюнтер Беддекер
в своём фундаментальном исследовании «Горе побеждён-
ным», «беженцы не только больше страдали от голода, чем
местное население Западной Германии, как правило, они
ходили в рваной одежде, иногда просто в лохмотьях. От-
сутствие у них вещей и крайняя бедность бросались в глаза:
например, у каждого десятого из детей беженцев, которые
в 1946 году ходили в Ольденбурге в школу, не было рубашки,
у каждого пятого – чулок, у каждого четвёртого – обуви… Не-
сомненно беженцы и изгнанники были беднейшими из бед-
ных, они потеряли больше, чем другие немцы, на них лёг
несравнимо больший груз поражения. Именно им пришлось
расплачиваться за большую войну. Но многие местные жите-
ли Западной Германии, после того как условия начали мед-
ленно приходить в норму, видели в изгнанных только обузу,
24  Кончаловский А. Пастухов В. На трибуне реакционера. М.: Эксмо, 2007 г.
Стр. 37-38.
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непрошеных гостей, оспаривающих у них рабочие места.
Слово „беженец“ на многие годы стало почти ругательством
и синонимом „нежелательного“ человека».
Иоахим Новак вспоминает, что в 54-м году, когда ему
было восемнадцать, он даже не мечтал о велосипеде, ибо
с таким же успехом мог мечтать о личном самолёте или оке-
анском лайнере. Потом он работал на стройке, на шахте, был
полицейским. Скопил денег и в середине 60-х открыл своё
дело.
– В Силезии, – говорит Новак, – мы оставили всё, кроме
нашего фамильного, традиционного умения делать камины.
И оно, это умение, помогло мне встать на ноги – обзавестись
домом, парой машин…
Теперь вместе с Иоахимом Новаком работает и его млад-
ший сын Юрген. А вот старший – Руди владеет мастерской
по ремонту компьютеров. Но при случае он тоже может
самостоятельно сделать и установить камин. Как и все его
предки, он может работать по десять-одиннадцать часов
в день неделями. Если увидит, естественно, в этом необхо-
димость. Но он никогда не будет торопиться. «К успеху, как
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и благосостоянию, удобнее двигаться мелкими шажками, –
считает старший Новак. – Большой прыжок, как и пустое
размахивание руками, могут спугнуть удачу».
Такого же мнения придерживаются его сыновья, внуки, да,
пожалуй, и большинство остальных германских бюргеров.
А глядя на них, – и российские немцы, и немцы из Восточной
и Юго-Восточной Европы, возвратившиеся на родину предков.
Этот очерк я заканчивал в день, когда отмечалось 65-ле-
тие окончания Второй мировой войны. Германия эту войну
проиграла, но, как мы теперь знаем, выиграла мир. Совет-
ский Союз войну выиграл, а вот мир проиграл. Нет более
на политической карте такой страны – СССР. Но возникла
Российская Федерация, и я надеюсь, что когда-нибудь руко-
водители РФ и ФРГ во благо своих стран начнут жить буду-
щим, а не прошлым.
2007 – 2010 гг. 
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ФУТБОЛ И ВОСТОК –
ДЕЛО ТОНКОЕ
Тренер испанской сборной Висенте дель Боске – 
тренеру немцев Йоахиму Лёву голосом Тараса Буль-
бы: «Ну что, сынку, помогли тебе твои ляхи?». 
(После окончания полуфинала ЧМ по футболу 7  июля 2010 г.
на стадионе «Мозес Мобида» в Дурбане).
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Флаг над «Мерседесом»
В июне 2006 года, в самый канун чемпионата мира
по футболу жена прикрепила к дверце своего «Мерседеса»
германский триколор и отправилась на работу.
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Мода украшать автомобили флажками пришла в Ев-
ропу из США, где после трагических событий 11 сентября
2001 года миллионы людей таким образом стали демонстри-
ровать патриотизм. Но то США, а это – Германия.
- Фрау Фитц, – обратился к ней Клаус, сотрудник фирмы,
располагающейся по соседству, – простите, конечно, но, ка-
жется, на вашей машине германский флаг?
- Почему кажется? – удивилась жена. – Он действительно
на моей машине.
- Вы его сами прикрепили?
- Да. А что в этом сложного?
- Вы меня не поняли, я не это хотел спросить…
- А что?
- Только не обижайтесь… Но вы ведь не немка, вы при-
ехали из России – и вдруг немецкий флаг.
- Во-первых, я такая же гражданка Германии, как и вы,
а во-вторых, всегда болела и болею за германскую сборную.
Ведь чемпионат мира начался.
- Да, знаю, – окреп голосом Клаус, – но в таком случае,
наверное, было бы правильнее прикрепить какой-нибудь
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спортивный флажок, а то германский флаг. Ведь от него так
и несёт национализмом.
- Чем?! – опешила жена.
- Национализмом. Вы же смотрите телевизор, читаете
газеты, слушаете политиков. Национализм – это ужас, это
миллионы убитых и замученных, это…
- Стоп, стоп, стоп, – перебила его жена. – Вы, Клаус, куда-
то не в ту степь. Я вам о футболе, а вы мне о замученных
да убитых. И вообще, при чём здесь флажок на моём авто?
- Сразу видно, что вы не немка, хотя у вас и германское
гражданство, – вздохнул Клаус. – Будь вы немкой, подобных
вопросов никогда бы не задавали.
И ведь действительно, не задают. Придавленные «при-
вивкой от нацизма, прописанной немцам победителями»1
и «диктатурой политкорректности»2 они, чем дальше в про-
шлом остаётся 1945 год, тем больше страшатся называть себя
немцами, размышлять и говорить о своей истории, литера-
туре, музыке, науке, христианской вере или просто о любви
1  Определение публициста Олега Одноколенко, журнал «Итоги», № 36, 2008 г.
2  Авдеев В., Севастьянов А. Раса и этнос. М.: Книжный мир, 2007 г.
Buch Utro v raju_210211.indb   50
09.03.2011   20:48:16

к своей Родине. Нет, неверно, любить Родину вообще-то
можно, но лучше шёпотом или про себя.
Доходит до курьёзов: стремление сохранить за семьёй,
которая всё ещё остаётся одним из важнейших социальных
институтов, приоритетное место в германском обществе
и возродить «проверенное временем традиционное немец-
кое домашнее образование» незамедлительно объявляется…
следованием заветам жены министра пропаганды Йозефа
Геббельса Магды. То есть преступным3.
Ещё недавно, на излёте правления Горбачёва и ельцин-
ского лихолетья в России наблюдалась схожая ситуация. Там
также любого, осмелившегося назвать себя русским да при
этом вздёрнуть подбородок, моментально записывали в фа-
шисты. Но одновременно там росло «беспокойство людей
разрушением их культурной среды, привычного уклада»4.
И в Голландии оно росло, и в Дании, и в Великобритании,
и во Франции… И в том, что эта тревога обоснованная, до-
казали поджоги и массовые беспорядки, прокатившиеся
по французским городам в 2005 – 2009 годах.
«Уже после этих событий, – пишет в своей книге россий-
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ский политик, спецпредставитель России в НАТО Дмитрий
Рогозин, – я побывал во Франции. Там у меня среди прочих
встреч в правительстве, Сенате и Национальной ассамблее
была интересная дискуссия с одним из депутатов Европей-
ского парламента, представляющим небольшую право-
центристскую партию. У него в офисе я увидел плакат с ре-
продукцией известной картины Эжена Делакруа „Свобода
на баррикадах“ и лозунгом: „Франция: либо ты её любишь,
либо вали отсюда!“. Я искренне рассмеялся, представив визг
властей, если бы мы позволили себе нечто подобное»5.
Ну а я, прочтя это, только хмыкнул, представив те про-
клятья и кары, которые обрушились бы на голову любого
немецкого политика, укрась он свой кабинет лозунгом «Гер-
мания: либо ты её любишь, либо вали отсюда». Да что по-
литик – за такое и дворника не пощадят, пришпандорь тот
нечто подобное в своей комнатёнке. Хотя, что с него взять,
в кого разжаловать? В безработные разве? Между тем «на-
3  Вечно вчерашние нацелились на будущее. «Русская Германия/Русский Бер-
лин», № 31, 2010 г.
4  Рогозин Д. Враг народа. М.: Алгоритм, 2006 г.
5  Там же.
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ционализм, национальная гордость и национальные ин-
ституты, несмотря на присущие им недостатки, формируют
наилучшую основу для действующей демократии»6. Знаете,
кто это сказал? Маргарет Тэтчер, вот кто! А теперь ответьте:
можно ли заподозрить эту досточтимую даму в симпати-
ях к тоталитаризму, неонацизму, экстремизму? Нет, скорее
в привязанности к неолиберализму, чего она особо и не
скрывает.
«В сознании любого здорового народа то, чем можно
гордиться, всегда преобладает над тем, чего следует сты-
диться, – опираясь на опыт осмысленного и пережитого,
констатировал писатель, главный редактор „Литературной
газеты“ Юрий Поляков. – Достаточно с помощью манипуля-
ции общественным сознанием вытравить из исторической
памяти народа то, чем можно гордиться, а то, чего надо
стыдиться, сохранить и упрочить. И нет народа. Приходи
и владей. Представьте себе на секунду американцев, кото-
рые помнят лишь то, что их предки истребляли индейцев,
гноили негров и бомбили вьетнамцев. Долго ли после этого
простоит Америка?» 7
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Ответ очевиден. Впрочем, всё это высокая политика, а нам
пора возвращаться к германским флажкам, затрепетавшим
над автомобилями, на балконах домов, над пивными садами
и в руках тысяч болельщиков летом 2006 года.
Фанаты тогда стали рисовать национальные флаги на ще-
ках, носить на шеях чёрно-красно-жёлтые гирлянды, менед-
жеры и офисные работники надевать галстуки исключитель-
но национальных цветов. В ответ левые политики и левая
пресса во всю мощь контролируемых ими средств массо-
вой информации завопили об угрозе возрождения нацизма.
В ряде школ учителя стали объяснять ребятне, что размахи-
вать, допустим, турецким, хорватским, польским, английским
или французским флагом хорошо, а вот немецким – пло-
хо. И вообще гордиться тем, что ты родился немцем, никак
нельзя, а вот стыдиться – сколько угодно.
Но, к счастью, пение и рёв многих миллионов болель-
щиков заглушил эти их проповеди и не позволил испортить
праздника. В стране возникла и медленно стала набирать
6  Тэтчер М. Управление государством. М., 2003 г.
7  Битва за память. «Литературная газета», №8, 2005 г.
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обороты так называемая концепция «позитивного патрио-
тизма», особенно среди молодёжи. В результате к 2008 году,
согласно опросу, проведённому в Германии авторитетным
социологическим институтом «Форса», 86 процентов юно-
шей и девушек в возрасте от 14 до 18 лет стали гордиться
своей национальной принадлежностью, 9 процентов были
от неё не в восторге и только 3 процента стыдились. Правда,
с объяснением причин собственной гордости дело обсто-
яло сложнее. 21 процент вообще не смог обосновать, по-
чему в восторге от того, что родился немцем. 14 процен-
тов объясняли: «потому, что Германия прекрасная страна».
13 процентов «потому, что Германия экономически мощное
и стабильное государство». И только 6 процентов «потому,
что Германия является правовым государством, в котором
хорошо живётся гражданам». Как видим, в отличие от тех
же русских, англичан или французов о собственной истории,
о живших и творивших немецких учёных, писателях, ком-
позиторах, политиках, философах, теологах, конструкторах,
мореплавателях, географах молодые немцы даже не вспом-
нили. А может, их не спрашивали, опасаясь «неполиткор-
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ректности» ответов?
Как бы то ни было, но с 2004 года любое международ-
ное футбольное первенство, а то и просто матч стал для не-
мецких левых подлинным мучением. Ведь в эти дни города
и городки страны буквально пестрят флагами Германии, ко-
торые действуют на них так же, как лучи солнца или чеснок
на вампиров. Поэтому каждый раз, как пишет пресса, они «в
лучших своих традициях мечтают о скорейшем поражении
национальной футбольной команды Германии, чтобы нако-
нец закончилась эта патриотическая вакханалия». При этом
случаются факты умопомрачительные: в конце мая 2008 года
трое молодых членов партии «зелёных» в перерыве прохо-
дившего в Бонне ХХХ молодёжного конгресса швырнули гер-
манский государственный флаг на мостовую, стали в кружок
и на глазах однопартийцев дружно помочились на него. Этот
«акт протеста» был заснят на видео и размещён на их интер-
нет-портале. Наверняка читателей интересует: что за этим
последовало? Отвечаю: руководство партии, просмотрев
сюжет с описыванием флага и прочтя не очень лестные  (в 
некоторых, а не во всех газетах) комментарии, «дистанци-
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ровалось» от данного поступка, но не осудило, хотя то и дело
участвует в так называемых «восстаниях порядочных». Выхо-
дит, ничего непорядочного в том, что три великовозрастных
обалдуя писают на флаг страны, нет. Примерно в это же вре-
мя в Лейпциге политики Левой партии запустили молодёж-
ный проект, в рамках которого стали проводить акции под
девизом «Германия, одурманенная футболом». Координатор
по работе с молодёжью этой партии, так же как и партии
«зелёных» представленной в парламенте страны, Клавдия
Йобст из Саксонии, в дни чемпионата Европы по футболу
2008 года заявила в интервью журналу Focus, что её «тош-
нит от картины бегущих с флагами в руках немцев», что «с
этим нужно бороться», потому что «Германия – это страна,
в которой люди живут на грани черты бедности и в которой
господствует расизм»  (?!). Она горячо поддержала левора-
дикальный проект «антиболельщиков» немецкой сборной,
которые выражают восторг и ликование  (чем громче, тем 
лучше) после каждого забитого в ворота немецкой команды
гола и огорчаются её победам. Несколькими годами ранее
коллега Йобст по партии, депутат Саксонского земельного
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парламента Юлия Бонк, во время чемпионата мира по фут-
болу 2006 года объявила, что не может переносить вида
чёрно-красно-жёлтых германских флагов на улицах горо-
дов. Затем она организовала «обменные бюро» и призывала
«всех честных немцев» сдавать в эти бюро германские фла-
ги, получая взамен футболки с символикой «левых» по курсу:
три флага – одна футболка. Ну, как тут не процитировать
ныне, правда, подзабытого русского поэта XIX века Влади-
мира Печорина:
Как сладостно – отчизну ненавидеть
И жадно ждать её уничтоженья! 
И в разрушении отчизны видеть
Всемирную денницу возрожденья! 8
А вот на ту же тему строки Александра Пушкина:
Ты просвещением свой разум осветил, 
Ты правды чистый свет увидел, 
8 http://www.newizv.ru/news/2006-06-30/49303/
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И нежно чуждые народы возлюбил, 
И мудро свой возненавидел9. 
Факты глумления над флагами ФРГ  (не где-нибудь, а в 
Германии!) были зафиксированы и после матча Германия –
Турция на чемпионате Европы по футболу 2006 года. И что?
Ничего! Власти сделали вид, что не заметили, как болель-
щики турецкой сборной топтали на мостовых германский
триколор. А ведь было бы правильным, как минимум, крупно
оштрафовать их, а лучше – выслать из страны на родину.
О национальном гимне
Впрочем, что мы об иностранцах, когда некоторых корен-
ных немцев, судя по сообщениям прессы, буквально тошнит
от звуков германского гимна.
Вспоминаю одного из вождей партии «зелёных» Юргена
Триттина, так тот, будучи депутатом Бундестага, даже не при-
поднимался с места в момент исполнения государственного
гимна, всячески демонстрируя пренебрежение и неприязнь
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к нему, что, кстати, ничуть не помешало этому деятелю за-
нять пост министра окружающей среды в правительстве
Герхарда Шрёдера.
Интересно, возможно ли подобное, например, в США
или в Англии, являющихся для нынешней германской элиты
чем-то вроде старшего брата и сестры, только вот не знаю
по какой линии?
Кстати, о национальном гимне. Его, как известно, на му-
зыку Йозефа Гайдна написал в далёком 1841 году профес-
сор литературы Аугуст Хайнрих Гофман фон Фаллерслебен.
Начиналась песня со слов «Германия, Германия превыше
всего». И был это никакой не националистический лозунг,
а призыв профессора к объединению тридцати девяти раз-
розненных германских княжеств в единое государство. Мол,
хватит враждовать, а ради нашей общей Родины и во бла-
го народа давайте объединимся. Официальным гимном эта
песня стала только в Веймарской республике в 1922 году,
а при нацистах – оставалась им наряду с партийным гимном
«Хорст Вессель». Однако западные союзники по антигитле-
9 http://antisys.narod.ru/pushkin.html
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ровской коалиции внесли германский гимн наряду с на-
цистским в запретный список и велели западным немцам
придумать новый. Но все попытки оказались безуспешными.
Публика и сами депутаты Бундестага при подходящих слу-
чаях затягивали прежнюю мелодию. В конце концов, Кон-
ституционный суд ФРГ всё-таки разрешил исполнять преж-
ний, но петь только третье четверостишье, хотя все знали,
что в слова «Германия, Германия…» авторы не вкладывали
ничего людоедского, не помышляя кого-либо унизить или
оскорбить. Они просто хотели сказать, что Германия от своей
западной точки до восточной занимает первейшее место
в сердце каждого немца. Впрочем, стоп! И тогда и сегод-
ня пропеть этот куплет невозможно ещё и по той причине,
что в полном тексте крайне западная и крайне восточная
точка названы по именам, а это, после двух обрезаний Гер-
мании по итогам тридцатилетней войны  (1914 – 1945 гг.) 10,
территории других государств. В результате остался один
третий куплет. Его и поют. Правда, гимн этот по-прежнему
неофициальный  (в Основном законе указания на него нет),
поэтому дискуссия продолжается, и поводом для очеред-
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ного её витка стал футбольный чемпионат 2006 года. Так,
профсоюз работников науки и просвещения, опасаясь,
«как бы частое исполнение гимна не привело к ренессан-
су немецкого национал-шовинизма», потребовал поискать
для гимна новые текст и мелодию. Предложили абсолютно
политкорректный «Детский гимн» Бертольта Брехта, напи-
санный им в 1949 году и положенный на музыку Хансом
Айслером. Тут же в дискуссию о гимне включились парла-
ментарии. Тогдашний вице-председатель Бундестага соци-
ал-демократ Вольфганг Тирзе отверг профсоюзную критику
«песни Германии», но и статус-кво его не устроил. Менять
гимн он, правда, не захотел, но согласился, что слишком уж
краток. Поэтому Тирзе предложил провести конкурс среди
немецких поэтов. Пусть, дескать, придумают ещё пару чет-
веростиший. Поэты замерли в ожидании легкокрылых муз,
а депутат от партии «зелёных» в Бундестаге Ханс-Кристиан
Штребеле уже всё придумал. Весной 2006 он предложил пе-
ревести текст национального гимна Германии на… турецкий
10   Определение В. В.Кожинова  См.: Кожинов В. Загадочные страницы исто-
рии ХХ века. М.: Прима В, 1998 г.
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язык и соответственно петь его по-турецки, то есть куплет
по-немецки, а потом его же по-турецки. Ну а в перспекти-
ве, вероятно, по-албански, на фарси, по-арабски, по-русски
и т. д. Об этом Штребеле сообщил в интервью выходящей
в Берлине газете TZ. Примечательно, что либерально-де-
мократическая партия Германии, обычно придерживающа-
яся по любым политическим вопросам воззрений, прямо
противоположных «зелёным», на этот раз безоговорочно
поддержала своих оппонентов. Так, спикер парламентской
фракции СвДП в Бундестаге Сибилла Лаурик заявила, что
«это была бы интересная возможность для людей с ины-
ми корнями и с иным языком понять немецкую культуру».
Но столь революционная идея у большинства парламента-
риев поддержки не получила. Пока. Ведь всё упорнее ходят
слухи, что в Германии возникнет и будет зарегистрирова-
на Исламско-демократическая партия, которая наверняка
пройдёт в Бундестаг.
Но быстротечно время в XXI веке. Едва я написал эти
строки, как информационные агентства сообщили, что
в земле Северный Рейн-Вестфалия такая партия уже создана
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и даже приняла участие в выборах. Называется она «Союз
за обновление и справедливость», что созвучно имени пра-
вящей партии премьер-министра Турции Реджепа Эрдогана
(«Партия справедливости и развития»). Выступает герма-
но-мусульманская партия «в защиту интересов иммигран-
тов-мусульман, за улучшение их положения и интеграции
в немецкое общество». Что ж, дело благородное, только кто
их здесь обижает, тем более препятствует интеграции? Да,
о неких мифических силах и мнимых злодеях пресса пишет
регулярно, но это, как все понимают, в том числе и авторы
статеек, исключительно для поддержания «политеса и по-
литкорректности». А спустя ещё несколько дней на внутрен-
них полосах европейских газет появилось сообщение, что
в Турции у себя дома был зарезан апостольский викарий
Анатолии, председатель Конфедерации епископов стра-
ны 63-летний Луиджи Падовезе. Убийцу объявили в ро-
зыск и уже через несколько часов задержали. Им оказался
26-летний водитель монсеньора Падовезе Мурат Алтун.
Свою вину он признал полностью, а его адвокат Джихан
Онал на созванной им же пресс-конференции объявил, что
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преступление Алтуна не имеет политической подоплёки,
а объясняется расстройством его психики: «Как сказал мой
подзащитный, он получил послание от Бога, после чего на-
пал на епископа и зарезал его». Эту версию косвенно под-
держал и губернатор провинции, заявивший, что Алтун
в мае 2010 года проходил курс психотерапии в местной
больнице из-за депрессии. Однако в католической общине
Искандеруна, крупнейшего города провинции, в котором
жил епископ, такую линию защиты поставили под сомне-
ние. «Вряд ли психическое заболевание – единственная
причина этой кровавой драмы», – говорится в сообщении
ватиканской пресс-службы со ссылкой на прихожан убито-
го иерарха. Того же мнения и председатель Теологической
комиссии Всемирного Евангелического альянса, боннский
профессор теологии и религиозной этики Томас Ширмахер:
«Убийство епископа Падовезе – не первое преступление,
когда священнослужитель-христианин становится жертвой
мусульманского фанатика. И не первое, когда преступника
объявляют душевнобольным. Вспомним убийство в городе
Трабзон падре Андреа Санторо, застреленного в феврале
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2006 года во время молитвы 16-летним мусульманином. Тог-
да турецкие власти тоже объявили убийцу душевнобольным.
А тот факт, что подстрекали убийцу радикальные исламисты,
недовольные миссионерской деятельностью отца Санторо,
никакой следственно-судебной оценки не получил. И таких
примеров множество», – подытожил профессор Ширмахер.
Мартиролог имён христиан, павших от рук мусульманских
фанатиков в Турции, ужасает. Только в 2007 году там были
убиты или тяжело ранены полтора десятка священнослужи-
телей-христиан. «Я чувствую, что они хотят изгнать нас, по-
тому запугивают, нагнетая атмосферу страха, – считает вдова
убитого немецкого миссионера-протестанта Тильмана Ге-
ске. – На словах Турция декларирует свободу вероисповеда-
ния. Но фактически христиане здесь нежелательные гости».
Вывод, сделанный вдовой, не нов, и, однако же, по поводу
жестокого убийства епископа Падовезе Папа Римский Бе-
недикт XVI уверенно заявил: «Мы не можем возлагать от-
ветственность за это на Турцию и на турок»11.
11   В Турции убит католический епископ. «Русская Германия/Русский Берлин»,
№ 23, 2010 г.
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Что ж, ему, как говорится, виднее на кого и что возлагать,
но вот в Германии, например, мне не удалось ни вспомнить,
ни обнаружить в Интернете ни единого факта убийства или
умышленного нанесения телесных повреждений мусульман-
скому священнослужителю. Между тем, исламскую партию,
намеренную защищать мусульман, здесь создали, а вот хри-
стианской партии с аналогичными целями в Турции нет и,
предполагаю, никогда не будет.
Однако мы снова отклонились от нашей главной темы –
футбола, благодаря которому, как написала летом 2008 года
Berliner Zeitung, «люди прекратили стыдиться своей страны»,
и граждане Германии стали «гордо и открыто демонстриро-
вать свой патриотизм». Миллионы болельщиков буквально
молились, чтобы Праздник Футбола, на котором их сборная
творит чудеса, продлился как можно дольше. И немецкая
команда – упорная, волевая и, будем откровенными, каплю
везучая, всё выигрывала и выигрывала. Как тут не вспомнить
знаменитого английского форварда Гари Линекера, произ-
нёсшего в 1990 году фразу, ставшую крылатой: «В футбол
играют все, а выигрывают всегда немцы». Поэтому на улицах
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немецких городов трепетало всё больше германских флагов,
а гимн страны звучал всё громче, и подхватывало его всё
больше людей, но не… футболистов.
Как известно, перед матчами сборных, уж так повелось,
обязательно исполняют гимны стран, чьи команды вышли
на поле. На экранах телевизоров крупным планом возникают
лица игроков, тренеров, болельщиков, и хорошо видно, как
и что делает каждый из них в эти волнительные мгновенья.
Так вот, немецкие телевизионщики с недавних пор очень по-
любили показывать форварда сборной Лукаса Подольского,
который в отличие от большинства товарищей по команде
гимна не поёт, а, плотно сжав губы, всемерно демонстрирует
отстранённость и непричастность к музыке Гайдна и тексту
Гофмана фон Фаллерслебена. Если вы, читатель, вообразили,
что комментатор в этот самый момент начинает выражать
своё недоумение, мол, Лука почему не поёт, то ошибаетесь.
Напротив, комментатор умиляется молчанию Подола. «Ах,
какие муки в эти мгновенья испытывает наша звезда, – взды-
хает он. – Ведь в его груди бьются два сердца».
Непосвящённым поясню: одно из них – польское, дру-
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гое – немецкое. Об этом многократно заявлял сам Подоль-
ский, об этом писали газеты, журналы, рассказывало телеви-
дение, радио. А дело всё в том, что в середине 80-х – начале
90-х прошлого века в ФРГ из Польши на постоянное житель-
ство перебралось порядка миллиона этнических поляков.
В своих заявлениях все они указали, что являются потомками
граждан Третьего рейха, сохранили немецкую культуру, обы-
чаи и т. д., а посему хотят жить в Германии. В их числе были
родители Подольского и сам маленький Лукас.
Германия их приняла, предоставила жильё, работу, ме-
дицинские страховки, возможность получить образование,
профессию, развить таланты, то есть стать полноправными
гражданами. Всем этим они  (и не только они!) воспользо-
вались, но потом, когда им здесь стало уж очень хорошо
и комфортно, многие  (к счастью, не все) вспомнили о сво-
ей истинной нацпринадлежности. Взять того же Лукаса. Ну
на кой ему два сердца? Это же аномалия, и не только меди-
цинская. И если чувствует он себя не немцем, а поляком, то,
как говорится, флаг ему в руки. Но нет, не хочется Подолу
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играть за польскую сборную, хотя ведь приглашали. Почему?
Скорее всего, из соображений выгоды. Одно дело надевать
футболку пусть и очень гордой, но Польши, совсем другое –
трёхкратного чемпиона мира, трёхкратного Европы, много-
кратного серебряного и бронзового призёра, сборной ФРГ.
Впрочем, речь в данном случае не столько о Подоль-
ском, другом «поляке» Петре Троховски, родившихся в Гер-
мании «турках» Мезуте Озиле, Сердаре Таски, «боснийце»
Марко Марине или «сирийце» Сами Хедира, «нигерийце»
Денисе Аого, «ганце» Джером Боатенге, у которых, между
прочим, матери немки и которым, судя по тому, что мы ви-
дим с трибун и на экранах телевизоров, аж челюсти клинит
при звуках германского гимна. Речь о тренерах, менеджерах
сборной, руководстве федерации футбола страны. Игроки,
вроде Подольского, могут хоть мазурку выкаблучивать в
момент исполнения германского гимна или танец живота
исполнить в случае с Хедирой. Могут бить в африканские
барабаны или в боснийскую брёлку дудеть. Это их личное
дело. Но чиновники и тренеры, ответственные за сборную и
комплектующие состав, просто обязаны объяснять игрокам
(ведь в большинстве ребята они молодые, Кембриджей не 
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оканчивавшие), что представлять на поле они будут не себя
любимых, а страну, гражданами которой являются. И поэто-
му петь гимн просто обязаны. А если не хотят, то зачем их
в сборную приглашать? Или кто-то попытается меня уве-
рить, будто Подольский с Троховски, Марин с Аого по классу
равны Францу Беккенбауэру, Герду Мюллеру, Уве Зеелеру,
Вольфгангу Оверату, Гюнтеру Нетцеру, Карл-Хайнцу Румми-
ниге, Паулю Брайтнеру, Фридриху Вальтеру, Тони Шумахеру,
другим великим немецким футболистам и поэтому без них
никак не обойтись? Так нет. Игроки они ничем не приме-
чательные, главной фишкой которых являются плотно сжа-
тые губы, а не филигранный дриблинг, самоотверженность,
чувство гола. Неспроста журналисты как раз и акцентируют
внимание в большинстве на «двух сердцах Подола», его ду-
шевных терзаниях, а не на его игре.
Но вот другой выходец из Польши – Мирослав Клозе,
по мастерству значительно превосходящий любого из них,
привлекает журналистов куда меньше. Вероятно, потому, что
у него не два, а одно сердце, и то немецкое. Правда, жур-
налисты ряд лет пытались вживить ему «польский мотор»,
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ведь родился он в силезском городке Оппельн  (ныне Ополе),
но Мирослав ни в какую не соглашался, мол, немец я, и точ-
ка. И мать его Барбара, кстати, в прошлом профессиональная
спортсменка, тоже обижается, когда её сына называют по-
ляком. Следует вспомнить также отца Мирослава – Йозефа
Клозе, талантливого футболиста, игравшего в составе сбор-
ной Польши и французского «Осера», который даже в са-
мые тяжкие для немецкого меньшинства годы не отрёкся
от своих национальных корней.
Перед началом игры, если выступает за сборную, Кло-
зе непременно поёт гимн, он забил больше мячей, многие
из которых стали решающими, нежели Подол, Троховски,
Озил, Хедира и прочие «двусердечные» вместе взятые.
Он самоотвержен, ловок, напорист, но немецкая пресса
упорно его не жалует. Не беда – зато мы, болельщики, его
любим.
Гимн поёт и другой «иностранец» – бразилец Какао.
Уроженец Ганы Жеральд Асомоа, ставший гражданином
ФРГ и входивший в состав сборной, тоже пел, и Шон Данди,
родившийся в ЮАР и не раз надевавший футболку немец-
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кой сборной, – пел. Это нормально, естественно и достойно.
В канун чемпионата мира по футболу 2010 года в ЮАР
один из самых уважаемых в мире игроков и тренеров, леген-
дарный Франц Беккенбауэр призвал игроков сборной петь
гимн страны перед началом матча. Его поддержали миллио-
ны болельщиков. И что? А ничего. Так, полузащитник Мезут
Озил пояснил: «Во время гимна я концентрируюсь на игре,
а потом молюсь Аллаху. Молюсь об удаче, здоровье – для
моих партнёров и меня. Как и для всех, гимн для меня –
эмоциональный момент, момент гордости. Несмотря на это,
каждый сам решает, петь ему или нет».
Итак, Мезут молится за успех команды, своё и коллег
здоровье. И правильно делает. Дело в том, что появивше-
гося на свет в Гельзенкирхене от родителей турецкого про-
исхождения, тоже, кстати, родившихся в Германии, Мезута
Озила на родине предков члены фан-группировок обвинили
в… предательстве, пообещав примерно наказать. За то, что
германскую сборную предпочёл турецкой, а также за то, что
заявил журналистам, что считает себя «стопроцентным нем-
цем». Поэтому запой он ещё и германский гимн, то… Короче,
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сами понимаете.
Ну а главный тренер германской команды Йоахим Лёв
подытожил эту дискуссию словами: «Чем больше игроков
исполняют гимн, тем лучше. Но мы не собираемся никого
принуждать»12.
А зря. Кого и чего боитесь? Быть обвинёнными в непо-
литкорректности? Стремлении возродить германский дух?
Так это ж футбол. Забыли, что ли?
И вообще, если объективно, то не только Подольский,
Аого, Джером Боатенг, Озил, Троховски, Хедира и Марин,
включённые в 2010 году в главную команду страны, должны
вскакивать и громче всех петь гимн, но и все их родствен-
ники, которым посчастливилось очутиться в Германии. Или
я ошибаюсь? И все они вообще-то мечтают возвратиться
в родные палестины? Так в чём заминка?
Хотя, стоп! В этом моём предложении сплошное прене-
брежение к идеалу мультикульти, в который продолжают
вгонять современную Европу. Ну а в чём он заключается,
поясню на конкретном примере.
12  Газета Bild, № 126, 3.06.2010 г.
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В 1998 году на Большой художественной выставке в мюн-
хенском Доме искусств мы с женой познакомились с весьма
симпатичной семейной парой местных немцев. Стали пере-
званиваться, побывали друг у друга в гостях. И вот однажды
наш новый друг, назову его Михаэлем, предлагает нам всту-
пить в партию, в которой они состоят, а моей жене даже вой-
ти в партийный список на предстоящих выборах в городской
Совет баварской столицы. Естественно, мы очень удивились,
поблагодарили за доверие и сказали, что совершенно не го-
товы на столь ответственный шаг. Ну а жена ещё спросила:
почему именно её и за какие заслуги собираются включить
в партийный список?
- Ну, как же, – сказал Михаэль, – это ведь веяние време-
ни… Да, наша партия мало кому известна и особыми успе-
хами похвастать не может, но мы хотим полностью соответ-
ствовать современным требованиям.
- А в чём они заключаются? – спросил я.
- В том числе и в мультикульти. В нашем партийном спи-
ске уже есть коренной немец-атеист, есть католичка из Ис-
пании, ещё есть иудей из Израиля и мусульманин из Сирии.
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Один из них гомосексуалист. А вот немцев-переселенцев
у нас нет. И это, согласитесь, плохо.
- Плохо, – согласилась жена, – но я, если быть точной,
не немка, а армянка. Это мой муж российский немец.
- Чудесно! – воскликнул Михаэль, – армянка из России –
это тоже неплохо, но вот немец-переселенец нам нужнее
и желательно трансвестит.
Услышав это, я остекленел взглядом, а Михаэль, решив,
что заинтриговал, пояснил:
– Ты ж понимаешь, количество кандидатов, которых мож-
но включить в список, ограничено, а нужно охватить все
категории граждан.
Произнеся это, он игриво подмигнул, а может, мне только
показалось, но после этого разговора встреч с этой семей-
ной парой мы стали избегать.
Так вот, глядя на нынешнюю сборную Германии по фут-
болу, у меня почему-то возникает подозрение, что при её
комплектовании не обошлось без Михаэля. Но не подумай-
те, пожалуйста, что я за мононациональность в спорте или
в чём-либо другом. Мне просто не нравится, когда люди
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пытаются делать гешефт на национальности, сексуальной
принадлежности, вере, отодвигая подальше мастерство
и профессионализм, честь и достоинство.
В мюнхенской «Баварии» играет турок – Хамит Алтинтоп,
а его родной брат Халил защищает цвета другого суперклу-
ба – «Шальке-04». Родились они в Германии и, как пишут
газеты, немецким владеют значительно лучше, нежели ту-
рецким, но несмотря на это оба выступают не за немецкую,
а за турецкую сборную. Почему? Потому что ощущают себя
турками, а главное, считают недостойным морочить журна-
листам головы «двусердечным» феноменом или страстным
желанием обратиться к Аллаху именно в момент звучания
гимна ФРГ. Правильно поступают? Конечно. И молодцы, что
гимн Турецкой Республики перед началом матчей поют, а не
имитируют перед телекамерами внезапное расстройство ки-
шечника.
Вот заговорили мы о гимне, и вспомнил я бывшего трене-
ра сборной России голландца Гуса Хиддинка. Он гражданин
Голландии и, как неоднократно заявлял, патриот своей стра-
ны. Говорит Хиддинк на голландском, английском, немецком,
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французском, испанском языках и немного по-итальянски,
а вот по-русски знает слов десять, что, впрочем, не мешало
ему каждый раз самозабвенно исполнять гимн Российской
Федерации. И это, на мой взгляд, прекрасно, ведь он тре-
нер футбольной сборной России, то есть частица её главной
команды. И ему, в прошлом классному футболисту, а ныне
тренеру, входящему в десятку лучших в мире, нет нужды вы-
пендриваться и корчить постные рожи, когда звучит «чужой»
гимн, дабы привлечь к себе внимание. С 2010 года он трени-
рует сборную Турции, и я не удивлюсь, если Хиддинк запоёт
турецкий гимн. А почему нет?
Слева – свои, справа – чужие
Вообще футбол – больше, чем игра. Горечь поражений
и сладкий вкус побед любимой команды заставляют хватать-
ся за сердце, ликовать, рыдать, неистовствовать миллионы
людей, чем умело пользуются политики, бизнесмены, про-
изводители одежды и продуктов питания, спекулянты, воры,
жулики и… провокаторы.
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Уж так получилось, что в дни европейского первенства
по футболу 2008 года мне кратко довелось побывать в со-
седних с Германией странах. Знаете, что бросилось в глаза?
Подавляющее преобладание национальных флагов, то есть
итальянских, хорватских и французских. Вы удивитесь: что
здесь примечательного? Это же естественно. Э, нет. Взять
те же германские города. В дни чемпионата они более по-
ходили на оккупированные вражеской армией. Хорватские,
польские и особенно турецкие флаги были всюду: над беско-
нечно сигналящими машинами, на крышах многоквартирных
домов. Они торчали над пролётами мостов, завернувшись
в них, словно в сари, по тротуарам передвигалась масса под-
ростков и даже пожилых женщин, а во всех без исключе-
ния телевизионных репортажах непременно присутствовал
сюжет  (и не один) «о наших турецких братьях, болеющих
за свою  (турецкую. – А. Ф.  ) сборную». О том, что «братья» –
граждане Германии, комментаторы тоже говорили, но с та-
ким подтекстом, что как это здорово и как мы все этому
рады. А между тем лишь посольства и консульства имеют
право вывешивать флаги своих государств в чужой стране,
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причём исключительно на своей территории. О том же, что-
бы бегать с ними по улицам или устраивать многотысячные
демонстрации, и речи быть не может.
В мюнхенском районе Нойперлах, когда я там поселил-
ся в 1993 году, в основном жили местные немцы, а также
немцы-переселенцы из Румынии, Венгрии, Польши и Совет-
ского Союза. Спустя лет десять там уже преобладали выход-
цы из мусульманских стран, республик бывшей Югославии
и Африки. Эта тенденция общеизвестна, и присуща не только
некоторым мюнхенским районам, но и всем другим евро-
пейским городам. Удивило меня другое – вдруг на сотнях
балконов возникли красные флаги с белым полумесяцем
и звездой.
- Даже не подозревал, что в нашем районе столько ту-
рок, – поделился я наблюдением с Абидом, который хотя
и был уйгуром, держал в Нойперлахе не уйгурский, а турец-
кий магазин, и к которому я заходил, если собирался при-
готовить что-нибудь восточное: лагман, плов или настоящую
шурпу.
- Почему много? – удивился он.
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- Посмотри сколько вокруг турецких флагов. Даже у тебя.
- Правильно, – согласился Абид, – но у меня, как видишь,
и немецкий есть. Торговля – это бизнес. Не хочу клиентов
терять. И потом, магазин у меня турецких товаров. Но будь
моя воля, – понизил он голос, – я бы один немецкий оставил.
- Да?!
- Конечно. Германия мне политическое убежище дала.
Это, во-первых, а во-вторых, скоро германское гражданство
получу. Ну а то, что вокруг много турецких флагов, так это
понятно – все мусульмане болеют за турецкую сборную.
Даже курды.
- Шутишь, – не поверил я, – у них что, перемирие на пе-
риод чемпионата?
- Нет, конечно. Но они ведь мусульмане. Вон видишь
Атто, – кивнул он в сторону мужчины лет пятидесяти, стоя-
щего у мясного отдела, – он – афганец, бывший моджахед,
учился в Советском Союзе. Хочешь, его спросим?
- Хочу.
- Устод Атто13, могу я предложить вам выпить с нами
чаю? – окликнул Абид по-русски худощавого с густой чёр-
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ной бородой мужчину.
- Конечно, мой друг.
- Тогда присядьте к нам. Кстати, вы знакомы? Это – Алек-
сандр. Когда-то он жил в Ташкенте, где вы бывали, и в Мо-
скве, где вы учились.
- Да, мы виделись, – принимая из рук Абида стаканчик
терпкого чёрного чая, сказал Атто, – здесь в твоём магазине
или ещё где. Сейчас не припомню.
- Вот мы спорим, за кого вы болеете на этом чемпионате:
за голландцев или за немцев?
- Оба вы ошиблись, – отхлебнув глоток чая, усмехнул-
ся бывший моджахед. – Я болею за турок, хотя в жизни их
не очень люблю.
- Так почему тогда болеете?
- Потому что они мусульмане. Не очень правильные,
но всё же сунниты14…
…Продолжать пересказывать ту нашу неторопливую бе-
седу вряд ли есть смысл. Суть её проста: «Запад есть Запад,
13  Устод – «учитель», уважительное обращение.
14  Сунниты – последователи наиболее многочисленного направления в исламе.
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Восток есть Восток, и с мест они не сойдут»15.
Кто не цитировал эти слова? Кто не слышал их из уст по-
литиков да и разных прочих «уст»? Но как ещё охарактеризо-
вать ту ситуацию, сложившуюся вокруг чемпионата Европы
по футболу 2008 года и которая с последней четверти ХХ
века стала превалировать всюду: и в политике, и в спорте,
и в обычной жизни?
Из захватывающей, но игры, футбол превратился в не-
кую разновидность гладиаторских боёв, а то и настоящих
сражений. И здесь всё чётко поделено: слева – свои, спра-
ва – чужие.
Вспоминаю гол в ворота турецкой сборной, забитый
на том же европейском первенстве 2008 года форвардом
швейцарской сборной турком Хаканом Якыном с подачи
другого турка-швейцарца – Эрена Дердиёка, и ошарашен-
ный вид первого, мол, что же я натворил?! Меня ж за это…
Позже у Якына было ещё несколько возможностей, одна
из них стопроцентная, чтобы поразить ворота этнической
родины, но невероятным образом он промазал. Скажете –
в футболе и не такое случается. Согласен. Но перед моим
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мысленным взором возникает лицо этого крепкого парня,
искажённое невероятной душевной болью, тоской и отчая-
ньем, после гола, забитого на 32-й минуте «своим».
Конечно, он швейцарец и наверняка не помышляет воз-
вращаться на свою этническую родину. Он может толком
даже турецкого языка не знает, но никогда и ни при каких
обстоятельствах не станет германошвейцарцем, франкош-
вейцарцем, италошвейцарцем или ретороманцем. А если
попытается стать, то моментально будет отвергнут родите-
лями, братьями, сёстрами, друзьями и друзьями друзей. Уж
так устроен Восток. И знаю об этом не только из книг Льва
Гумилёва, Сэмюэля Хантингтона, того же Киплинга или ди-
ректора Программы по иммиграции и национальной без-
опасности Центра имени Никсона Роберта Лейкена. Волею
судеб я родился и вырос в Средней Азии и имел возмож-
ность наблюдать жизнь, обычаи мусульман, как говорится,
изнутри.
Среднестатистическому европейцу, никогда не понять
громадья обиды, нанесённой Турции Евросоюзом, упорно
15  Киплинг Р., Баллада о Востоке и Западе.
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нежелающим принимать её в свои ряды. При этом заме-
чу, унижена не какая-то определённая часть народа, а все
турки без исключения, где бы они ни жили и гражданами
каких стран ни являлись. Уж таков восточный менталитет,
и ничего с этим не поделаешь. Да и нужно ли делать? Это
нужно просто знать и не питать иллюзий, уподобляясь Том-
мазо Кампанелла16.
Поэтому победа на любом футбольном первенстве  (Куб-
ке Европы, Кубке чемпионов, а особо на ЧЕ) стала для ту-
рок чем-то вроде идеи фикс. Некой ступеньки к заветной
мечте, которую озвучил полноправный «немец», гражда-
нин Германии, ставший в 2008 году сопредседателем партии
«зелёных» Джем Оздемир: «Мы своими умными головами
добьёмся того, чего не смогли в XVII веке добиться мечами
наши предки»17, то есть покорим Европу.
И это не пустая похвальба или предвыборное популист-
ское откровение, за которое Оздемира, именуемого в мест-
ной прессе «немецким Бараком Обамой», никто не одёрнул,
поинтересовавшись: может, он под германским солнцем
перегрелся или чего несвежего съел?
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В декабре 2008 года в Штутгарте проходил очередной
съезд христианских демократов. На нём в кругу прочего
было предложено дополнить 22-ю статью Основного за-
кона формулировкой: «Государственным языком ФРГ явля-
ется немецкий», так как пока эта статья лишь закрепляет,
что столица Германии – Берлин, и что цвета национального
флага – чёрный, красный и золотой. Делегаты съезда едино-
душно поддержали эту инициативу, но неожиданно против
неё выступили оппозиционные партии – «зелёные» и сво-
бодные демократы.
В частности, Джем Оздемир заявил: «Если такое решение
будет принято, то я заговорю только по-швабски». Для све-
дения: этот диалект немецкого – один из самых сложных для
восприятия. Моментально Оздемира поддержали лидеры ту-
рецкой общины и Центральный совет мусульман Германии,
а тогдашний глава фракции социал-демократов в Бундестаге
Петер Штрук заметил: «Есть более важные темы, которые
должны найти отражение в Конституции, – например, права
16  Имеется в виду утопическое произведение Томмазо Кампанеллы (1568 –
1639) «Город Солнца», в котором он описывает некую идеальную республику.
17  Журнал Ost-West Panorama, № 3, 2008 г.
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детей». Дрогнула и глава Христианско-демократического со-
юза, федеральный канцлер Ангела Меркель. Поразмышляв,
в интервью телеканалу RTL она сказала: «Неправильно всё
подряд вносить в Конституцию». Так что вопрос, какой язык
в стране немцев, то есть в «Дойчланде», станет государствен-
ным, остаётся открытым. А тем временем один из лидеров
турецкой общины Германии потребовал введения в немец-
ких школах изучения турецкого языка.
Возникает вопрос: где гарантия, что завтра подобные
требования не выдвинут проживающие здесь мароккан-
цы, курды, поляки, сирийцы, палестинцы, албанцы, сербы,
пуштуны и другие беженцы, обосновавшиеся в Германии?
А вообще-то в старушке Европе, судя по всему, грядут пере-
мены. И большие.
Ну а пока, как написала в популярном еженедельнике
Татьяна Масс, «достаточно одного звонка какого-нибудь
цветного эмигранта, которому вы наступили на ногу в су-
пермаркете, в ассоциацию „SOS – расизм!“ – и вам тут же
могут предъявить обвинение в расизме, что в наши дни
в Европе – то же самое, что в СССР 30-х „враг народа“.
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Непочётно, немодно и опасно – для карьеры и даже для
жизни»18. И далее журналистка приводит рядовой, с её точ-
ки зрения, пример: «Однажды я стала свидетелем действий
некой антирасистской ассоциации в антикварном магазин-
чике в центре Парижа. В тиши старых, доживающих свой
век вещей, как в каком-то вестерне, раздались вдруг гром
и молния – и в небольшое помещение салона, заставлен-
ное комодами красного дерева и бархатными креслами,
ворвались несколько вооружённых до зубов полицейских.
Они потребовали директора, и когда директор, убелённый
сединами француз, вышел в зал, с него потребовали объяс-
нений: удовлетворённо молчавший в стороне пожилой араб
в исламском халате оказался истцом. Оказывается, его долго
не обслуживали у кассы, и человеческая личность араба-
покупателя была настолько задетой, что он тут же позвонил
в ассоциацию „SOS – расизм!“».
Этот случай явился неким информационным посылом
для большого интервью, которое журналистка провела
с руководителями недавно созданной организации Stop the
18  «Русская Германия/Русский Берлин» №33, 2007 г.
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Islamisation of Europa  (SIOE). Вот что на вопрос: «Есть ли у вас
проблемы с антирасистскими ассоциациями?» ответил её
основатель и президент Удо Улфкотте:
«Нет, потому что мы сами являемся антирасистской ор-
ганизацией. Мы защищаем права людей, коренных жителей
Европы, права которых притесняют исламисты. В Германии
мы повсеместно чувствуем натиск исламизации… Высший
немецкий суд уменьшил наказание для исламистов, открыто
призывающих к открытому, с применением насилия, джиха-
ду в Европе. Неслыханным было то, что многие судьи в сво-
их решениях опирались на букву Корана, а не на немецкое
право. Полигамия, когда-то нелегальная, теперь дозволена,
но только мусульманским мужчинам, которые даже могут
обращаться за государственным пособием на своих много-
численных жён… В общественных местах и государственных
учреждениях убирают христианские кресты и распятия. В об-
щественных бассейнах  (которые содержатся на налоги, вы-
плачиваемые немусульманами) выделяется отдельное время
для мусульман».
Издевательством, по мнению руководителя английской
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организации SIOE Стефана Гаша, выглядит политика бес-
конечных уступок и соглашательства с исламистам. «Нему-
сульман, – заявил он, – должно теперь хоронить в гробах,
обращённых в сторону Мекки. А на унитазах все обязаны
сидеть, повёрнутых от Мекки, так как кладбища и новые
дома должны теперь учитывать чувства мусульман. В учреж-
дениях запрещены фигурки поросят, а рождественскую ил-
люминацию называют „иллюминацией зимних праздников“,
чтобы не оскорбить чувства мусульман. Ни о чём подобном
даже не помышляли, когда евреи были единственными, кого
могла обидеть фигурка поросёнка или пожелание весёлого
Рождества».
И, наконец, мнение основателя SIOE в Дании Андреса
Граверса:
«Все факты указывают на то, что ислам – противополож-
ность умеренности. Сердцем суннитского ислама является
Саудовская Аравия, а центром шиитского ислама – Иран.
Рационально мыслящий человек не может описать эти две
страны как умеренные, во всяком случае, не в сравнении
с ценностями европейскими. Сегодня в датских школах все
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дети вынуждены есть халяльное мясо19, чтобы не задеть
религиозных чувств учеников-мусульман. Что дальше? Дат-
чанки, подвергшиеся изнасилованию, будут забиты камня-
ми, как это происходит в Иране? Или, может, будут отрезать
головы людям, вышедшим из ислама, как это происходит
в Саудовской Аравии?»
Весной 2010-го весь политический истеблишмент Герма-
нии оживлённо, а главное, благосклонно обсуждал решение
заместителя федерального председателя правящей на тот
момент партии Христианско-демократический союз  (ХДС),
премьер-министра Нижней Саксонии Кристиана Вульфа вве-
сти в состав возглавляемого им земельного правительства
свою однопартийку – этническую турчанку Айгюль Озкан.


Родившаяся в 1971 году дочь гастарбайтеров, приехавших
в Германию в начале 60-х годов ХХ века, она в 1998 году
окончила Гамбургский университет, получив профессию
юриста. В 2004 году вступила в ХДС, в июне 2008-го была из-
брана заместителем председателя парторганизации второго
по числу жителей города Федеративной Республики – Гам-
бурга, спикером депутатской фракции городского собрания
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по вопросам экономической политики и членом комиссии
по социальным вопросам.
Глава нижнесаксонского Кабинета Кристиан Вульф изна-
чально не скрывал своего покровительства молодой колле-
ге. Он, по его словам, давно присмотрев на политической
сцене Айгюль Озкан, в начале апреля 2010 года выдвинул
её кандидатуру на вакантный пост министра по социальным
вопросам и делам интеграции в своём правительстве. Но-
вость эта, тут же облетевшая все ведущие СМИ Германии,
сопровождалась весьма благостными комментариями как
известных обозревателей, так и видных политиков. Суть их
высказываний сводилась к тому, что Германия, дескать, на-
столько продвинулась в деле интеграции иностранцев и лиц
с иностранными корнями, что вот, пожалуйста, у нас даже
потомок иммигрантов может стать министром!
Так бы тому и быть, да вот незадача: буквально накануне
дня принятия присяги молодая выдвиженка Озкан в интер-
вью влиятельному журналу Focus возьми и ляпни, что она
19  Слово «халяль» в переводе с арабского означает «быть свободным, дозволен-
ным», то есть строго соответствовать божественному закону – шариату.
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выступает против того, чтобы в государственных учебных
заведениях висели символы христианства – распятия, и по
вступлении в должность намерена добиваться их устранения
из школьных классов.
Беднягу Вульфа, надо полагать, при этом известии едва
кондратий не хватил! И то сказать: ведь партия-то, в руковод-
стве которой он состоит и председателем которой является
канцлер Ангела Меркель, не «зелёная», не социал-демокра-
тическая и даже не либеральная СвДП, а слывущая консер-
вативной христианско-демократическая, провозглашающая
верность христианским ценностям. А тут такой пассаж!..
Выдержав двухдневную паузу, глава нижнесаксонского
правительства попытался было выгородить свою протеже,
заявив, что она не против распятия как такового – в равной
мере она выступает и против ношения мусульманками хид-
жаба, иными словами, она в принципе против использова-
ния религиозных символов в государственных учебных за-
ведениях. Однако в кругах однопартийцев и близкого к ХДС
баварского Христианско-социального союза  (ХСС) этим его
высказываниям значения придано не было, тогда как кри-
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тика с их стороны в адрес Озкан, а заодно и самого Вульфа
последовала достаточно резкая.
Символична реакция на заявление Озкан заместителя
председателя Социал-демократической партии Германии,
правящего бургомистра Берлина Клауса Воверайта. Посо-
чувствовав Озкан как «идейно запутавшейся», он предложил
ей перейти в СДПГ, поскольку «ХДС ещё не созрела для ми-
нистра турецкого происхождения».
Что политическая элита Германии давно заигрывает
с громадной  (только по официальным данным 3,8-милли-
онной) турецкой диаспорой, пытаясь заручиться их голосами,
ни для кого в стране не секрет. И в этот контекст вполне
вписывается вынесенное в июне 2010 года судом рейнвест-
фальского университетского города Билефельда решение
по иску 53-летнего юриста Йорга Вулленкорда.
Истец оспаривал выданное городскими властями разре-
шение на строительство минарета на территории мечети, на-
ходящейся в 29 метрах от его дома. Одним из его аргументов
был тот факт, что турецкая община отказалась гарантировать
ему в письменной форме, что в будущем минарет не ста-
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нет использоваться для созыва верующих на молитву. Судья
Роланд Шоман в удовлетворении иска отказал, мотивируя
это, в частности, тем, что «минарет, который будет в городе
первым, прекрасно вписывается в окрестный архитектурный
ландшафт, тем более что дымовая труба расположенного
неподалёку предприятия достигает 22 метров».
Как сообщили, истец пока не решил, станет ли он пода-
вать апелляцию на столь оригинально мотивированное ре-
шение. Но думается, что если и подаст, то результат вряд ли
окажется в его пользу. В отличие от Швейцарии, чьи граж-
дане на референдуме проголосовали против строительства
минаретов в своей стране, не говоря уж о Турции, законо-
дательно запрещающей кресты на христианских церквях,
немцы в силу известных причин не решаются объявить, кто
в доме хозяин. Ну а к чему это приводит – видно на примере
с «христианской мультиатеисткой» Айгюль Озкан.
Уважаемые гости, не надоели ли вам
хозяева?
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Почему я об этом всём вспомнил? В 2008 году в аме-
риканской и европейской прессе был опубликован доклад
Национального разведывательного Совета при ЦРУ США, со-
держащий прогнозы ведущих аналитиков о будущем Европы
и конкретно Германии. В нём, в частности, не исключается
возможность начала «крупных волнений, вплоть до граж-
данской войны», к 2020 году. Называются и города, в которых
полыхнёт: Берлин, Дуйсбург, Гамбург, Бремен, Кёльн, Штут-
гарт, Мюнхен… То есть всюду. Среди причин: «изменения
структуры населения, социальное расслоение, безработица,
этническая нетерпимость…» Но вот кто в этой войне будут
«белыми», кто «красными»  (а может, «белыми» и «смуглы-
ми»), в отчёте не говорится, по крайней мере, в той части,
что опубликована. Хотя не нужно быть семи пядей во лбу,
чтобы предположить: скорее всего «заискрит» между «мест-
ными» и «пришлыми». Критический рубикон допустимого
количества иностранцев в Германии, как впрочем, и в со-
седних Франции, Дании, Голландии, Австрии, Бельгии, других
западноевропейских странах давно преодолён. Так, по дан-
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ным Федеральной статистической службы, число граждан
Германии, имеющих иностранные корни, в 2006 году соста-
вило 15,1 миллиона человек, что составляет 18,4 процента.
Более половины из них  (7,9 млн.) имеют немецкий паспорт.
Далее в отчёте сообщается, что «к населению с миграцион-
ным фоном причисляются те ( исключая этнических немцев, 
прибывших из СССР и восточноевропейских стран.  – А. Ф. ),
кто въехал в Германию начиная с 1951 г., и их потомки. Две
трети из них (10,4 млн.), по данным статистиков, родились
не в Германии. Важнейшей страной происхождения явля-
ется – Турция». К этому можно добавить, что в Берлине,
Гамбурге, Кёльне, Бремене, других городах уже есть школы
и детские сады, воспитанники которых на 90 процентов  (!)
состоят из иностранцев мусульманского вероисповедания,
а всего, по сведениям Федеральной статистической службы,
число детей из семей иммигрантов на начало 2008 года до-
стигло 33 процентов от общего числа.
Не утешителен и отчёт Федерального статистического ве-
домства, согласно которому в 2009 году в стране родились
651 тысяча младенцев, что является самым низким показа-
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телем с 1948 года и что примерно на 30 тысяч меньше, чем
в 2008 году. При этом, отмечают аналитики, рождаемость
среди коренных немцев с каждым годом снижается, а среди
иммигрантов, прежде всего из мусульманских и африканских
стран, наоборот, увеличивается. Ситуацию с рекордно низ-
ким уровнем рождаемости в стране усугубляет статистика
смертности: число умерших в Германии в 2009 году почти
не уменьшилось и составило около 842 тысяч человек. Таким
образом, смертность в ФРГ превысила рождаемость при-
мерно на 191 тысячу20.
Есть ли выход из этой весьма тревожной ситуации? Ко-
нечно. Прежде всего, запретить или, по крайней мере, огра-
ничить использование контрацептивов, на которые «подсе-
ли» европейцы. Скажете – нереально, мол, нарушение прав
человека, вмешательство в личную жизнь и т. п.? Согласен.
Тем более что это шутка. Если же серьёзно, то нужно пре-
кратить целенаправленную и, как мне думается, спланиро-
ванную клевету и нападки на христианские церкви (и ка-
толическую и лютеранскую), которые на сегодня остаются,
20  «Русская Германия/Русский Берлин» № 20, 2010 г.
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пожалуй, единственными общественными институтами, вы-
ступающими за сохранение семьи и традиционных семейных
ценностей. Кроме того, необходимо отказаться от уравни-
ловки в финансовой поддержке матерей-граждан Германии
и находящихся в стране женщин – экономических и прочих
беженцев. Тем более что последние, как нигде и никогда
(в Германии) не работавшие, получают в качестве различ-
ных социальных выплат денег значительно больше, нежели
граждане ФРГ. Почему? На каком основании? И не это ли
является одним из факторов, так влекущих их в Западную
Европу? В том числе и рожать.
И в этой связи два примечательных факта: «Совет ре-
лигиозных учёных университета Аль-Азар в Каире объявил
тех мусульман, которые погибают при попытке нелегального
проникновения в Европу, мучениками, погибшими за „рас-
ширение мусульманской мировой державы“. Поводом для
этого решения послужило возвращение тел 26 погибших
египетских эмигрантов из Италии. Они погибли при ката-
строфе судна со 186 пассажирами из различных стран Аф-
рики вблизи итальянского побережья»21.
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Но прибывают нелегалы в Европу не только на утлых
челнах. «В докладе еврокомиссара по юстиции, свободе
и безопасности Франко Фраттини озвучена идея, которая
заключена в том, что Евросоюзу необходимо ослабить ми-
грационные барьеры и привлечь в регион дополнительно
20 млн. рабочих из Азии и Африки. По мнению аналитиков,
такая мера продиктована острой необходимостью в челове-
ческих ресурсах. Прибытие дополнительных десятков милли-
онов азиатов и африканцев способно изменить этнический
портрет среднего европейца. Однако чиновники ЕС пред-
почитают не думать о том, что будет через несколько лет,
а решать краткосрочную задачу по достижению экономи-
ческого благосостояния… Приток 20 миллионов в основном
работников низкой квалификации, по мнению экспертов,
увеличит социальную разницу между „богатыми белыми“
и „бедными чёрными“. Уместно также напомнить, что в за-
падных исследованиях уже давно отмечается – как только та
или иная страна достигает рубежа в 10 процентов мигрантов
от общего числа населения, ситуация в ней становится очень
21  Junge Freiheit, № 49, 30.11.2007 г.
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и очень опасной. Во многих странах Европы этот порог уже
преодолён – в Германии, Испании, Швейцарии, Великобри-
тании, Франции, Бельгии и других членах ЕС. Так что в бли-
жайшие годы Европу захлестнут волнения на социальной
и расовой почве. Десятки миллионов мигрантов уже через
несколько лет будут требовать для себя таких же прав, кото-
рыми обладают коренные европейцы, а также те выходцы
из Азии и Африки, которые живут в ЕС уже несколько по-
колений. К такому вызову Европа не готова»22.
Не очень-то задумываются, что будет с их страной и Ев-
ропой в целом, и высокопоставленные чиновники Германии.
В августе 2010 года кёльнский Институт немецкой эконо-
мики IW опубликовал данные, согласно которым для полно-
ценного функционирования экономики в Германии не хва-
тало на тот момент 30 000 инженеров в металлургической
промышленности и энергетической области, а также около
20 000 учителей средних и начальных классов. От дефицита
кадров среднего звена страдала медицина, техников высо-
кого разряда – информатика, как научная, так и прикладная.
А общий ущерб экономики страны из-за отсутствия специ-
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алистов достиг трёх миллиардов евро в год. И знаете, какой
выход из этой ситуации предложили правящие в тот момент
христианские и свободные демократы? Они потребовали
незамедлительно… облегчить процесс иммиграции в Герма-
нию. Естественно, это не всем понравилось и многие, пре-
жде всего оппозиционные партии, предложили, прежде чем
облегчать приезд иностранцев и тратить на их адаптацию
и обустройство новые миллионы, озаботиться снижением
безработицы в стране и подготовкой собственных специ-
алистов. На что федеральный министр образования и на-
уки Аннетте Шаван ответила: «При всех несогласных мы
вынуждены признать: Германия – иммиграционная страна»
и вообще «иностранцы только обогащают Германию». Во-
прос: «Что им мешает обогащать собственные страны?» г-жа
Шванн оставила без внимания.
Между тем, в последнем десятилетии иммиграция в Гер-
манию составляет в среднем 570 000 человек в год. 15,9%
граждан из-за границ Евросоюза приезжают в ФРГ на зара-
ботки, 26,4% – в порядке воссоединения семей.
22  Интерфакс, январь 2008 г.
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Начиная с 2003 года смертность, как отмечает статисти-
ка, в Германии превышает рождаемость на 150 000 человек
в год. До 2008 года эта разница компенсировалась миграци-
ей, однако за последние пять лет отток местного населения
за рубеж  (600 – 700 тысяч человек в год) представляет собой
реальный шаг к демографической катастрофе. После при-
нятия положения о «немецкой Greencard» в страну въехало
около 33 тысяч высококвалифицированных специалистов
из стран за пределами ЕС – почти в десять раз меньше, чем
прогнозировалось23.
Но что примечательно: широко распахнув ворота страны
перед не самыми образованными и технически грамотными
коренными жителями Азии и Африки, германские чиновники
фактически прекратили приём российских немцев. А ведь,
как указывают эксперты федеральных ведомств, около полу-
тора миллионов российских немцев и членов их семей, про-
живающих на территории бывшего СССР, всё ещё являются
потенциальными переселенцами в Германию. Тем не менее
этот огромный человеческий ресурс, этнически, религиозно
и культурно близкий коренному населению ФРГ, практически
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выведен за скобки реальности.
Вместо потока переселенцев, как отметил обозреватель
крупнейшего и авторитетнейшего в Западной Европе рус-
скоязычного еженедельника, «де-факто остановленного
правительством четыре-пять лет тому назад, в Федератив-
ную Республику вливается поток беженцев из африканских
и азиатских стран. Трудно представить, что подобное голо-
вотяпство происходит в столь разумно управляемой стране,
как Германия: от будущего честного труженика-переселенца
из Кустанайской области немецкие власти требуют задолго
до переезда лучшего знания языка, чем от среднестатиче-
ского студента-германиста, а в то же время будущему торгов-
цу наркотиками из какой-нибудь Ганы оплачивают обучение
немецкому в лагере для беженцев. Вполне возможно, что
среди потенциальных немцев-переселенцев не так уж много
квалифицированных инженеров, компьютерщиков и мед-
сестёр  (хотя их, уверен, и не так уж мало, как кое-кто пре-
небрежительно заявляет), но дети этих людей непременно
таковыми станут. Это закон жизни! И случится это гораздо
23   Восток нам поможет! «Русская Германия/Русский Берлин» № 31, 2010 г.
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с большей вероятностью, чем вероятность того, что река
квалифицированных специалистов-мигрантов изменит своё
многолетнее русло и повернёт из США, Канады и Англии
в сторону Германии»24.
В 2007 году Кайя Янар, «немец» турецкого происхож-
дения, в своей регулярно выходящей в эфир телепередаче
на канале SAT1 не то пошутил, не то предупредил: «Если
вы, немцы, будете и впредь так ленивы в рождении детей –
через десять лет турецкий станет основным официальным
языком Германии». И лично я ему верю. А между тем в да-
лёком 1982 году тогдашний канцлер ФРГ Гельмут Шмидт,
обеспокоенный резким изменением национального ланд-
шафта страны, заявил: «Ни один турок больше не пересечёт
границу». Но оказалось это не более чем красивой фразой.
Пришедший ему на смену Гельмут Коль не позволял себе
подобных высказываний, но в 1983 году его правительству
удалось принять закон о стимулировании выезда из страны
иностранных рабочих. Однако едва он был принят, как со-
циал-демократическая оппозиция обрушилась с критикой:
репатриация была названа безнравственной, нарушающей
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права человека. Хотя каждому выезжающему главе семей-
ства выплачивали 10 500 полноценных немецких марок, воз-
вращали его пенсионные накопления и по 1500 за каждого
ребёнка, страну покинули всего около трёх тысяч турок, ко-
торые вскоре снова перебрались в Германию, «забыв» воз-
вратить полученные деньги.
Как пишет публицист Анна Кляйн, «интеллигенция в Гер-
мании и теперь упрекает правительство в бездействии, в не-
достаточных усилиях по интеграции турок. Надо было якобы
организовать больше языковых курсов для взрослых, зани-
маться культурным просвещением, преподавать им основы
демократического устройства страны, вовлекать в политиче-
ские процессы. Где были министры, учителя, воспитатели? –
вопрошают они. Не задают только единственного вопроса:
зачем вообще было нужно впускать мигрантов в страну?
Никогда не поверю, что темпы экономического роста тре-
бовали притока рабочей силы низкой квалификации извне.
Пример Японии доказывает обратное»25.
24  Нужны ли нам гости с Берега Слоновой Кости? «Русская Германия/Русский
Берлин» № 31, 2010 г.
25   Журнал «Российский колокол», № 4, 2006 г.
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И далее автор этого фундаментального исследования от-
мечает, что страны и континенты, которые впустили к себе
лавину этнически чужеродного населения, неизбежно те-
ряют свою культуру, обычаи, свой национальный дух и,
в конечном счёте, перестают существовать. Причём стра-
ны с демократическим устройством особенно подвержены
такой опасности, так как попадают в ловушку собственной
демагогии. Поддержка своеобразия и традиций своей стра-
ны расценивается ими как дискриминация нацменьшинств.
А это строго запрещено законами. Клеймо «расиста» и «на-
циста» навешивается на каждого, кто твёрдо отстаивает
преимущественное право «своего» народа перед «чужим».
«Права человека» не предусматривают такого права, по-
этому ни один не только германский, но и европейский по-
литик не осмелится потребовать, например, пособие при
рождении ребёнка выплачивать только для новорождённых
собственной страны, а мигрантам отказывать в оном, хотя
это чрезвычайно необходимо: минимум две трети таких по-
собий уходят на поддержку многодетных семей мигрантов.
Если принимается решение запретить исламскую атрибутику
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в общественных местах, убирают заодно и христианскую,
иначе это противоречило бы принципам равноправия26.
Ведущие представители ислама в Европе давно распоз-
нали, какие широкие возможности для распространения их
религии предоставляет им свобода и демократия. «Герма-
ния – это самая исламская страна, которую я знаю», – заявил
один из них в Гамбурге. Звучат и такие лозунги: «Благодаря
вашим демократическим законам, мы возьмём верх над
вами, благодаря вашей религии, мы будем господствовать
над вами». Присылаемые из Турции и Египта имамы пропо-
ведуют в Европе такой радикальный фундаментализм, из-за
которого у себя на родине они столкнулись с серьёзными
проблемами и даже могли очутиться за решёткой27.
В том же Берлине стало привычным, когда проживающие
там палестинцы выходят на антиизраильские демонстрации
и надевают на своих детей символические пояса смертниц.
При этом они гордо демонстрируют эту «боевую атрибути-
ку» перед многочисленными телекамерами.
26   Там же.
27   Там же.
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В марте 2009 года в Стокгольме очередные игры на Ку-
бок Дэвиса по теннису между сборными Швеции и Израиля
проходили при пустых трибунах по той причине, что прожи-
вающие там мусульмане устроили массовые демонстрации
протеста.
Нападения и избиения пожилых немцев в вагонах метро
и на улицах, которые совершают молодые мусульмане, стало
в Германии давно обыденным явлением.
Председатель региональной организации Национально-
го фронта в Эльзасе, выступивший против субсидирования
мечети в Страсбурге и призвавший к «борьбе против ис-
ламизации Эльзаса», был приговорён к штрафу в размере
5000 евро за разжигание межнациональной розни.
Заместитель бургомистра Роттердама Марко Пасторс,
позволивший критические высказывания о мусульманах
в прессе, был лишён городским Советом права публичных
выступлений.
В то же время Франция, которая как ни одна иная страна
в Европе, проводит пропалестинскую политику, никак не мо-
жет разобраться, как быть со своими мусульманами в при-
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городах Парижа, Лиона, Тулузы, Страсбурга, других городах
страны.
Германия,  выступающая  за  принятие  Турции  в  ЕС,
за 40 лет так и не придумала, как интегрировать уже про-
живающих здесь турок.
Великобритания, предоставляющая иностранцам самые
широкие права, вынуждена постоянно идти на уступки, опа-
саясь широкомасштабных выступлений радикально настро-
енных мусульман, живущих в королевстве.
В австрийском городе Линце, в начале сентября 2008 года
школьникам на специально проведённых уроках объяснили,
как они себя должны вести в общественных местах: быть
вежливыми, приветствовать друг друга и старших, говорить
«спасибо», «пожалуйста», быть дружелюбными в словах
и поступках. Кроме того, им сказали, что в Австрии лучше бо-
лее не использовать в качестве приветствия традиционную
для этой страны и соседней Баварии фразу «Грюс Готт!», что
в приблизительном переводе означает «Бог в помощь!» или
«Благослови Господь», потому что такое приветствие может
обидеть соучеников-мусульман  (!).
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Уже цитируемая публицист Анна Кляйн пишет: «В гол-
ливудских фильмах детективного жанра и в боевиках, как
правило, если не в открытую, то зашифровано насаждается
образ положительного героя-афроамериканца в противовес
белому отрицательному персонажу, что не может не вызы-
вать раздражения. Наблюдается подобный крен и в кино-
фильмах европейского производства. Когда один из зри-
телей Второго немецкого канала посетовал на то, что в де-
тективах, идущих по этому каналу, иностранцы почти всегда
являются жертвами, а не преступниками – что явно противо-
речит действительной статистике преступлений – он получил
от представителя дирекции канала следующий ответ: „Ваши
критические замечания о национальности преступников, по-
рождающие негативный образ коренных жителей, абсолют-
но понятны. Но как наследники Гитлера мы до сих пор, даже
будучи самой дружелюбной страной Европы по отношению
к иностранцам, не можем непредвзято обходиться с этим
вопросом. Я сомневаюсь, что мы сможем освободиться в на-
шем поколении от комплекса вины. Возможно, грехи отцов
наследуются и в этом вопросе до четвёртого колена“»28.
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Почему немцы должны искупать вину за Гитлера перед
турками  (кстати, союзниками Гитлера) или афганцами,
палестинцами, тунисцами и другими мигрантами, остаётся
загадкой. Может ли так продолжаться вечно и не лопнет ли
в конце концов спираль народного терпения?
Согласен, вопрос это скорее риторический, ибо ответ
на него давно витает в воздухе. А вот запалом к грядущим
событиям  (сказать войне – язык не поворачивается) вполне
может послужить результат футбольного матча на чемпио-
нате мира или очередном европейском первенстве между
командами Германии и Турции или, допустим, Франции и Ал-
жира.
Можно ли этого избежать? Несомненно. Но для этого
нужно в законодательном порядке ввести строгие наказа-
ния, вплоть до тюремного заключения лет эдак на десять,
с последующей высылкой из страны, каждого, кто появится
с лозунгами «Deutschland verrecke!», что в переводе на рус-
ский язык означает «Германия, сдохни!», или «Мы ненавидим
Германию», «Германия для турок» и т. п. А шествия с плаката-
28  Там же.
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ми не менее мерзкого содержания в Германии, к сожалению,
проходят регулярно.
14 февраля 2009 года в Дрездене состоялся траурный
марш памяти жертв англо-американских бомбардировок,
организованный молодёжным движением «Восточная Гер-
мания», в котором приняло участие порядка шести тысяч
человек. Противостояла им, как водится в таких случаях,
контрдемонстрация, организованная социал-демократа-
ми, «зелёными», партией Левых и профсоюзами. Под свои
знамёна они собрали около десяти тысяч человек. Порядок
поддерживали четыре тысячи полицейских.
Дабы напомнить читателям предысторию конфликта,
процитирую не немецкую, а американскую газету29: «64 года
тому назад, в ночь с 13 на 14 февраля 1945 года, один из кра-
сивейших европейских городов Дрезден был сожжён дотла
в результате ковровой бомбардировки англо-американской
авиацией. „Мы выбомбим Германию – один город за дру-
гим. Мы будем бомбить вас всё сильнее и сильнее, пока вы
не перестанете вести войну. Это наша цель. Мы будем без-
жалостно её преследовать. Город за городом: Любек, Росток,
82
Кёльн, Эмден, Бремен, Вильгельмсхафен, Дуйсбург, Гамбург –
и этот список будет только пополняться“. Растиражированное
на листовках, это обращение командующего бомбардиро-
вочной авиацией Великобритании сэра Артура Харриса к на-
селению Германии разбрасывалось над территорией страны
вместе с бомбами. К разработке методики таких бомбёжек
британские власти привлекли математиков, физиков, хи-
миков, инженеров-строителей и пожарных. В итоге специ-
алисты пришли к выводу, что для массового уничтожения
населения предпочтительнее не фугасные, а зажигательные
боеприпасы, поскольку старинные немецкие города были
крайне восприимчивы к огню. Такие бомбардировки полу-
чили кодовое название „Огненный шторм“.
Квинтэссенцией бомбовой трагедии 1945 года стало унич-
тожение Дрездена. На момент первой бомбёжки 13 февраля
в городе с населением 640 тысяч человек находились около
100 тысяч беженцев и раненых  (в последние месяцы войны 
Дрезден был превращён в город-госпиталь).
В 22.09 первая волна британских бомбардировщиков
29  «Русский базар», № 9, 2009 г.
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сбросила на Дрезден 900 тонн фугасных и зажигательных
бомб, что привело к возгоранию всего старого города.
В 01.22, когда интенсивность пожара достигла апогея, на го-
род обрушилась вторая волна бомбардировщиков, сбросив-
ших на пылающий Дрезден ещё 1500 тонн „зажигалок“. Ещё
через 9 часов последовала третья волна: лётчики – на сей
раз уже американские – за 38 минут сбросили на город око-
ло 400 тонн бомб. Вслед за бомбардировщиками появились
истребители, принявшиеся „обрабатывать“ город из пушек
и пулемётов. Целью одной из атак стал берег Эльбы, где
от пожарища спасались тысячи беженцев и раненых из го-
спиталей. Точное количество жертв бомбардировок 13-14 февраля 1945-го до сих пор не установлено. По разным
оценкам, в огненном смерче погибли от 25 до 130, а по
некоторым источникам более 250 тысяч человек. В основ-
ном – гражданского населения. Обугленные трупы извлекали
из подвалов домов ещё в 1947 году.
Вопреки бытующему мнению, уничтожение Дрездена
не только не являлось акцией, проведённой по требованию
советского командования  (на конференции в Ялте совет-
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ская сторона просила бомбить железнодорожные узлы, а не 
жилые кварталы), оно даже не было согласовано с коман-
дованием Красной Армии, передовые части которой нахо-
дились в непосредственной близости от города».
Так вот, противники траурного шествия сразу же обозвали
его «правым маршем неонаци». Почему? На каком основа-
нии? Ни на каком. Обозвали – и точка. А вот сами несли пла-
кат следующего содержания: «Никогда больше примирения
с Германией! Немцы и немки – преступники, а не жертвы!»
Примечательно, что под этим плакатом шествовали ведущие
политики страны – Франц Мюнтеферинг от социал-демокра-
тов, Грегор Гизи от партии «Левые», Клавдия Рот – от «зе-
лёных». Позади них колыхалось, как сообщили газеты, ещё
несколько примечательных плакатов, в том числе: «Харрис,
сделай это ещё раз!»  (Харрис, напомню, командовал бомбар-
дировками Дрездена).
И все эти люди, включая левацких отморозков из так на-
зываемой AntiFa30,  называют себя «антифашистами», «бор-
цами с нацистской угрозой» и «строителями общества до-
30  Там же.
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броты и мира». Ну что тут скажешь? Ничего не скажешь. Как
не найти разумного объяснения тому, что провокационные
марши болельщиков по германским улицам с национальны-
ми флагами других стран, например, той же Турции, у офи-
циальных властей ни тревоги, ни опасения не вызывают.
Перечитал последние абзацы и подумал: нехорошо за-
канчивать столь пессимистично. Встал из-за стола, хожу,
размышляю, и вдруг сообщение по радио: «Пока немецкие
интеллектуалы затевают дебаты о наличии или отсутствии
патриотизма в футболе, социологи уже успели провести
опрос. И оказалось, что 61 процент населения Германии вы-
вешивание национальных флажков и флагов приветствуют,
8 процентов – категорически осуждают, а 13 процентов –
не определились»31. Как говорится, не фонтан и не Эверест
народного единения, но всё же.
А радио продолжало информировать: «Всемирная служба
Би-Би-Си провела опрос с целью выявить страну с самым
положительным имиджем, опросив 30 тысяч респондентов
в 28 странах мира. По итогам соцопроса самой позитивной
страной мира отказалась ФРГ, получившая положительные
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оценки 59 процента опрошенных. При этом наиболее при-
влекательный образ Германии сложился у жителей Фран-
ции и Южной Кореи  (84 и 82 процента соответственно), 
а меньше всего эту страну любят в Турции, Индии и Паки-
стане (33,22 и 22 процента соответственно) »32.
То, что Германию любят французы, меня искренне обра-
довало. Ведь столько воевали друг с другом. А вот что к ней
испытывают неприязнь турки, индусы и пакистанцы – удиви-
ло. За что? Наверное, за то, что не всех их приняли в Герма-
нию в качестве беженцев, а только миллионов пять-шесть?
Я ещё походил по кабинету и вспомнил не самую умную,
не самую смешную, но весьма подходящую, как показалось,
присказку: «Уважаемые гости, не надоели ли вам хозяева?».
Думаю, надоели. Особенно своим безудержным гостепри-
имством. Хотя, с другой стороны, чтобы тебя уважали, нужно,
прежде всего, как минимум, самому начать себя уважать.
2009-2010 гг. 
31   «Немецкая волна», 24 июня 2010 г.
32   Там же.
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ПИСЬМО КАНЦЛЕРУ
85
Осторожно, чтобы не разбудить жену, Виктор Дик при-
поднялся на кровати и глянул на часы, нудно тикающие
на тумбочке.
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Обе стрелки, и маленькая и большая, сошлись на цифре 3.
- Уф-ф, – вздохнул Дик, а про себя подумал: «Которую
ночь не могу заснуть, а днём, словно с похмелья… Может,
действительно водки треснуть?» Он было собрался в зал
к серванту, в нижнем отделении которого стояла початая
бутылка «московской» и пара итальянского десертного, как
Марта, пробормотав что-то невнятное, повернулась на дру-
гой бок.
Дик вспомнил, что нюх у неё, как у Жана-Батиста Гренуя1,
причём даже во сне, и пить водку ему расхотелось. Не то
чтобы он испугался жениного нудения или упрёков – просто
не хотелось выглядеть слабаком, причём в собственных гла-
зах. Да и к алкоголю, если честно, Дик всегда был равноду-
шен. Иное дело женщины. Но здесь, в Германии, да ещё с его
статусом и запретом на работу какие могут быть женщины?
Вздохнув, Дик снова стал размышлять о том, как бы ему
выпутаться из ситуации, когда ты вроде и не ты, а невесть
кто, для которого нет ни настоящего, ни прошлого, ни буду-
щего. Уповать на чудо он устал, хотя священник Сибелиус,
с которым беседовал накануне, сказал, что молится за них
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и им тоже хорошо бы молиться и верить, что всё образуется.
И ещё отец Сибелиус вспомнил времена, когда переселен-
цам в Баварии жилось ещё более тяжко: не было работы,
не было жилья, не было еды, плечи людей давила огром-
ная контрибуция. В некоторых районах местные крестьяне
встречали их с вилами наперевес, мол, сами голодаем, а тут
вы ещё прёте2.
А разве спрашивают согласия у выселяемых, когда прово-
дят этнические чистки? Вот и очутились в Баварии и других
западных землях Германии двенадцать миллионов немцев
из Силезии, Восточной Пруссии, Судетской области, Югос-
лавии…
1  Герой романа Патрика Зюскинда «Парфюмер», обладавший уникальным
обонянием.
2  После окончания Второй мировой войны в Силезии и Восточной Пруссии,
отошедших к Польше и частично к СССР, а также на территории Чехословакии
и Югославии были проведены этнические чистки, в результате которых все нем-
цы, жившие там, были насильственно перемещены в западные земли Германии
(позже ФРГ) и в Австрию, а всё их имущество реквизировано. К месту назна-
чения, по официальным и явно, как считает ряд авторитетных исследователей,
заниженным сведениям, прибыло порядка 12 миллионов немцев. Более трёх
миллионов погибло в ходе депортации.
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Надежда уснуть окончательно исчезла, словно осенний
туман с верхушки Кубика3, когда со стороны китайской гра-
ницы над Майли-Саем возникало солнце.
Спустив ноги с кровати и угодив точно в тапочки, Дик,
накинув халат, побрёл на кухню. Не включая свет, приник
к окну, выходящему во внутренний двор их пятиэтажки,
и упёрся взглядом в ночь.
«К сожалению, герр Дик, помочь мы вам не можем, –
в сотый, а может, в тысячный раз вспомнил он слова чи-
новника биржи труда. – У вас нет разрешения на работу…
Может быть, разумнее вашей семье возвратиться на родину
в Киргизию?»
«Киргизия – не наша родина, а место, куда были сосланы
наши родители и где мы родились», – ответил ему Дик.
«Это, к сожалению, эмоции, а я руководствуюсь зако-
ном», – нагнав на лицо грусти, сказал чиновник.
«Благодарю за вашу заботу, – поднялся со стула Дик. –
До свидания».
«До свидания», – облегчённо выдохнул чиновник, и ещё
минуты две неотрывно смотрел на дверь, за которой скры-
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лась плотная, немного сутулая фигура 55-летнего Дика.
Он искренне не мог понять этих «русских», переехавших
в Германию и упорно называющих себя немцами. Наверняка
им жилось бы легче, если бы они считали себя киргизами,
казахами, украинцами, то есть теми, откуда приехали и где
родились. Да и власти относились бы к ним мягче. А вообще
он где-то читал, что Киргизия – это вторая Швейцария. И по-
чему бывший функционер Дик так уцепился за Германию,
для него было загадкой. Ведь Швейцария ничем не хуже
Германии. Уж что-что, а это он знал.
Дик же, медленно шагающий в сторону своей кварти-
ры на Кимзеештрассе, тоже размышлял о местных немцах,
точнее о местных чиновниках и решениях ими принимае-
мых, и никак не мог найти разумного объяснения почему
его, рождённого от двух немецких родителей, отказыва-
лись признать немцем. Правда, в решении, вручённом ему
в переселенческом лагере в Нюрнберге, было сказано, что
этот отказ мотивирован его причастностью к тоталитарно-
му коммунистическому режиму, существовавшему в СССР.
3  Гора в центре киргизского города Майли-Сая, ныне Майлуу-Суу.
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Но это же полный бред: за три года, что работал заворгом
в Майли-Сайском горкоме партии, лишить человека наци-
ональности! А со статусом иностранца он, согласно другому
закону, лишён права на работу. И Марта тоже лишена это-
го права, ибо, как объявил позже судья, состояла в браке
с партфункционером.
Четыре раза обращались они в суд, пытаясь доказать,
что как родились, так и остались немцами и четыре раза
им в этом отказывали. Цирк! Паноптикум! Непреодолимая
гранитная стена!.. И хотя древние говорили: «Измени то, что
можешь изменить, и смирись с тем, что изменить не мо-
жешь», Дик никак не желал покоряться, усматривая во всём
произошедшем величайшую несправедливость. Надо же,
размышлял он, генсек КПСС Горби – лучший немец, член
политбюро Ельцин – почти родной брат, а я и не немец
и не…
Неожиданно громкий вопль кота заставил его вздрогнуть,
а заодно прервал череду грустных воспоминаний.
- Паразиты, – пробурчал Дик, и было неясно, кого он име-
ет в виду: котов, устроивших любовные игры под окнами или
88
чиновников, отказывающихся признать его немцем. Скорее
всего, и тех и других, хотя к котам, несомненно, относился
лучше.
Прижавшись щекой к стеклу и задрав голову Дик, по-
пытался увидеть небо. Это чтобы узнать, какая будет погода.
Если есть звёзды, то хорошая. По крайней мере, с утра. Если
нет – пасмурная. Хотя какое это имеет значение? Пасмурная
даже лучше, а вселенский потоп – вообще прекрасно. Мо-
жет быть, он смоет здания суда, а заодно городской упра-
вы и биржи труда, где хранятся папки со всей этой гнусной
белибердой, лишившей его сна и жизненного равновесия.
- Черт! Дьявол и ещё раз черт! – ругнулся Дик, злясь, что
никак не может отогнать эти вцепившиеся в душу мысли.
Нужно непременно заняться спортом, подумал он, физиче-
ские нагрузки помогут. Наверняка помогут.
Дик включил чайник и побрёл в ванную сполоснуть лицо.
Но по пути забыл, зачем туда пошёл  (такое случалось с ним 
в последнее время), а когда вспомнил и, открыв кран, глянул
в зеркало над раковиной, то едва не лишился чувств. Пря-
миком, что называется глаза в глаза, на него взирал… Карл
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Маркс!
- Мама родная, – прошептал Дик, прижав правую руку
к бешено забившемуся сердцу, а левой вцепившись в край
раковины.
Какое-то время он молча рассматривал бородатую физи-
ономию основоположника, неожиданно и совсем не к месту
вспомнив, что в 1849 году того выслали из Пруссии во Фран-
цию за коммунистические «Манифест» и прочие фокусы.
Потом осторожно дотронулся до зеркала и понял, что оно
заклеено бумагой.
«Сашка, – догадался Дик. – Точно, Сашка».
- Ну, погоди, – прорычал он, – я тебе покажу, как над
дедом шутки шутить.
Изображение Маркса, перенесённое на лист бумаги с по-
мощью компьютера, внук  (а кто ещё?!) прикрепил к зеркалу
скотчем. Причём умудрился сделать его немного выпуклым.
Поэтому и эффект  (прибавьте неожиданность) был оше-
ломляющий.
Размашистым шагом Дик вошёл в зал, где на диване спал
внук, и включил верхний свет. Сашка даже не шелохнулся.
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Какое-то время он молча смотрел на него, чувствуя, как
обида и злость медленно оседают.
- Засранец, – пробурчал Дик и, тяжело вздохнув, выдви-
нул ящик серванта, достал из него несколько листков писчей
бумаги, авторучку, металлическую коробку из-под печения,
в которой хранил документы, и щёлкнул выключателем.
Потом возвратился на кухню, заварил чай и, проведя ла-
донью по столу – нет ли крошек или липких пятен, опустился
рядом на стул. Отхлебнув глоток зелёного, круто заваренного
чая, он придвинул бумагу и в левом верхнем углу аккуратно
вывел своё имя, фамилию и адрес. Немного подумав, ниже
написал: «Канцлеру Германии доктору Ангеле Меркель».
Отхлебнув ещё чая, Дик стал размышлять с чего начать,
хотя бессчётное число раз уже обдумывал это своё посла-
ние. Иногда, как ему казалось, оно получалось слишком жа-
лобным, иногда грубоватым. А вообще ему хотелось сказать
многое, но при этом уложиться максимум в две страницы,
и ни в коем случае не повиливая хвостом и не теряя соб-
ственного достоинства.
Конечно, это он приехал в Германию, а не местные немцы
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прикатили к нему. И поэтому выдвигать какие-то требования
или ставить условия было бы наглостью, но спросить, по-
чему ему отказывают в праве называться немцем, а значит
получить, как и остальные переселенцы, гражданство ФРГ,
он может. Ещё он никак не мог понять, в чём его вина? В том,
что в 1986 году ушёл из сурьмяного комбината, где работал
начальником смены, и стал инструктором Майли-Сайского
горкома партии? А может, в том, что через год согласил-
ся возглавить орготдел этого самого горкома? Наверное.
По крайней мере, именно это ставят ему в вину, называя
партийным функционером и пособником тоталитарного
режима. Да, но как в таком случае быть, например, с ком-
фортно поселившемся в Кёльне бывшим советским контр-
адмиралом, Героем Советского Союза Адольфом Теслером?
Об этом чуде с кортиком на боку и гирляндой орденов впе-
ремежку с медалями на груди Дик читал в местных газетах.
Что потерял адмирал в Германии? Зачем и на кого бросил
свой корабль, матросов и родной Санкт-Петербург? Почему
и на каком основании ему начислили здесь пенсию, опла-
чивают квартиру, медицинскую страховку и т. п.? Или взять
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живущего в Берлине Владимира Острогорского, а может
Островского, выпустившего в 1985 году в московском изда-
тельстве «Искусство» книгу с лирическим названием «Осто-
рожно: „Немецкая волна“» в серии «Империализм: собы-
тия, факты, документы». В «прошлой жизни» этот «скрытый
диссидент», как он себя представляет, вначале работал на
московском радио, специализируясь на том, что отговари-
вал российских немцев переезжать в Германию. Затем воз-
главлял немецкую редакцию на Иновещании Всесоюзного
радио, объясняя радиослушателям ФРГ, Австрии и ГДР, что
хуже капитализма ничего нет и быть не может и,  зашибая за
это по две тысячи рублей гонорара в месяц. То есть ужасно
притеснялся, ибо наверняка мечтал горбатиться не у микро-
фона, а радостно трудиться на сурьмяном комбинате в Май-
ли-Сае, получая максимум 200 рублей. Но не получилось,
и поэтому эмигрировал в Германию, где был принят на пол-
ный пансион, обласкан и теперь время от времени высту-
пает в печати с рассказами, как в Москве его заставляли
клеветать на Германию, местные законы, порядки, наступая
на собственную совесть.
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Дик не заметил, как опустошил чайник. И пока заваривал
следующий  (даром что ли его здесь киргизом называют)
такого же крепкого кок-чая4,  вспомнил о бывшем майоре
КГБ, главной заботой которого в советское время было на-
блюдать за благонадёжностью немцев в Джамбульской об-
ласти Казахстана.
По национальности был он не то украинцем, не то бе-
лорусом, а вот жена – немкой. Жили они теперь в Нюрн-
берге, фамилию носили немецкую  (переехав майор сменил 
свою на девичью супруги), и никаких претензий германские
чиновники к нему не предъявили: он же не немец. А жена
в «прошлой жизни» – домохозяйка, то есть нигде не чис-
лилась, не участвовала, не избиралась… В результате оба
без всяких проблем получили гражданство, удобную квар-
тиру и покойную жизнь.
Усмехнувшись, Дик стал вспоминать новую фамилию
майора, которого никогда не видел, но о котором ему рас-
сказывали земляки. Кажется, Браун. А может, Шульц? Нет,
всё же Браун. Ну да, как у бывшего первого секретаря Це-
линоградского обкома партии, ставшего затем акимом5 об-
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ласти, Брауна. Он ещё тогда спросил, не родственники ли
они. А его брат Андрей ответил: «Все люди немного род-
ственники» и добавил, что Браун написал книгу. Называется
«Моя жизнь». Тогда Дик не придал этому значения, а сейчас
подумал, что хорошо бы почитать. Может, в ней бывший
аким рассказывает, как при таком номенклатурном прошлом
получил гражданство и право называться немцем. Хотя вряд
ли. Наивным и откровенным Герой Социалистического Труда
Браун никогда не был. Поэтому надеяться, что он говорит
правду… А может, этот вопрос Ангеле Меркель переадре-
совать? Она ведь тоже не без грешка: сначала пионеркой,
потом комсомолкой была. Конечно, это не заворг в Майли-
Сайском горкоме, но… Впрочем, становиться канцлером Дик
не планировал – уж больно хлопотная должность. Но и оста-
ваться в зыбком качестве человека без настоящего и буду-
щего тоже не хотелось.
Ладно бы одному ему вручили «волчий билет»! Так нет
же. Точно такой статус определили Марте. Ну а почему в та-
4  Так на Востоке называют зелёный чай.
5  Глава области.
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ком случае её родителей, старшего брата и младшую сестру
признали немцами? Ах, да, потому что у них нет номенкла-
турного супруга. А у неё есть. Поэтому она, следуя чиновни-
чьей логике, – киргизка, а муж, соответственно – киргиз, хотя
его старший брат признан немцем. Забавно. И вообще, как
на это смотрят киргизы? Не обидно ли им, что недостойных
быть немцами германские чиновники зачисляют в кирги-
зы? Наверное, обидно. Хотя, с другой стороны, может быть,
не каждый немец достоин быть киргизом?
Дик снова усмехнулся, и вспомнил своего армейского
приятеля узбека Шахабутдина, с которым служил срочную
в мотострелковом полку в Туркмении. Шахабутдин был до-
брым и неконфликтным малым. Единственно, что его ис-
кренне раздражало, так это патриотическая песня компо-
зитора Эдуарда Колмановского на слова Евгения Евтушенко
«Хотят ли русские войны».
- А узбеки, значит, хотят?! – едва услышав мелодию, взви-
вался Шахабутдин. – Почему только русские не хотят?! Узбе-
ки тоже не хотят! Почему про узбеков не поёт?
Солдаты весело смеялись и в сотый раз объясняли Шаха-
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бутдину, что под русскими подразумевается весь советский
народ.
- Да, правильно, – соглашался Шахабутдин, – советский
народ – это русские, но почему про узбеков не поёт? Узбеки,
значит, не советский народ? Неправильная песня…
…«Может, копии документов к письму приложить?» –
подумал Дик, сняв крышку с коробки из-под печенья, где
они хранились. Вот справки о расстреле в январе 1938 года
деда, кузнеца колхозной мастерской, Якова Корна и гибели
в 1943 году в сибирском лагере другого деда – Александра
Дика. Вот заключения об их посмертной реабилитации. А это
бумага за подписью начальника учреждения У-235 Михаила
Яроцкого, подтверждающая, что родители с января 1942-
го по декабрь 1946 года находились в трудармии в посёл-
ке Нижняя Пойма Красноярского края, куда были высланы
из республики немцев Поволжья. Её тоже можно отправить.
А ещё решение о переводе отца вместе с другими немца-
ми на урановый рудник в Киргизию. «Хотя всё это я уже
прикладывал, – вспомнил Дик, – когда заявление на пере-
езд в Германию подавал». Вместе с метриками о рождении,
Buch Utro v raju_210211.indb   92
09.03.2011   20:48:18

справкой, что являлся одним из создателей и руководителей
объединения немцев Киргизии «Видергебурт», дипломами
об образовании, подробной биографией, заверенными у но-
тариуса тремя письмами свидетелей, подтверждающими, что
в семье соблюдались немецкие обычаи, справкой из люте-
ранского прихода, в котором состоял…
…Дик закинул руки за голову и вспомнил, как его ро-
дители отмечали Рождество и Пасху. Потом вспомнил, как
с приятелями впервые забрался на гору Кубик, что высится
в самом центре Майли-Сая, и, сделав из майки, по примеру
старших мальчишек, нечто вроде авоськи, набил её довер-
ху орехами. От соприкосновения с зелёной кожурой белая
майка стала походить на пятнистую униформу десантников.
И сколько мать позже ни стирала её, так она и осталась с ле-
опардовыми отметинами.
Вздохнув, Дик стал перебирать в уме фамилии своих


«берлинских» соседей: кто из них в Германии, кто – в России,
а кто остался в Киргизии. В Германии получалось больше.
Процентов восемьдесят.
«Берлином» в Майли-Сае называли район, где в основ-
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ном жили депортированные немцы. А вот район, заселённый
преимущественно крымскими татарами, назывался «Левый
берег».
С крымскими немцы сосуществовали без эксцессов,
но и не так, чтобы совсем мирно. Особенно мальчишки,
устраивавшие время от времени настоящие сражения, глав-
ным оружием в которых были камни.
Но эти бои, при всей внешней отчаянности, имели жёст-
кие рыцарские правила. Например, категорически запре-
щалось применять рогатки или пращи. Окрик взрослого:
«Прекращайте, немедленно!» соответствовал приказу о пе-
ремирии. Причём вне зависимости от национальной при-
надлежности на них цыкнувшего.
В какой-то период Майли-Сай, расположившийся в жи-
вописном каньоне, рассекающем Ферганский хребет, стал
даже напоминать немецкий посёлок в Крыму, которых толь-
ко в период с 1802-го по 1897-й на полуострове основали
более ста, и которые реально просуществовали до 20-30-х
годов ХХ столетия. И внешним обликом, и укладом жизни.
Об этом говорили родители, их друзья, а вот всякие подроб-
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ности и цифры сообщал Гарри Оттович Штейнер. Во-первых,
родом он был из тех мест, а во-вторых, раньше работал учи-
телем истории.
Дик слушал их и удивлялся: чем же это, интересно, «Бер-
лин», «Левый берег» и Кубик похожи на Артек? Там – пальмы,
море, пляжи, пароходы. Здесь – горная речушка с маринка-
ми6. Правда, как и в Крыму, полно дикой вишни, яблоневых
и фисташковых деревьев, а ещё есть крымские татары, ко-
торых в Крыму теперь нет. Всех выслали…
…Основным занятием немецких мужчин в Майли-Сае
была работа на урановых рудниках. Вначале – принудитель-
ная, позже – добровольная. А куда деваться, если другой нет?
Со смены отец приходил в спецовке, на которой густо ле-
жала урановая пыль. Раз в неделю мать стирала её в корыте,
а потом в нём же купала Дика и его старшего брата.
Отец Дика умер в 49 лет, то есть совсем молодым. И во-
обще в их городке похороны отмечали чаще, нежели свадь-
бы. Местное отделение ЗАГСа регистрировало разные причи-
ны смерти, но никогда не упоминалось белокровие – непре-
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менный спутник тех, кто контактировал с ураном. Режимный
отдел местного управления КГБ строго отслеживал, чтобы
в историях болезни не возникали слова «лейкемия» или
«рак».
Обо всём этом Дик узнал позже, а тогда он был мал и всё
происходящее с ним и окружающими считал естествен-
ным. Но как это опишешь? Как объяснишь, что документы
на исторический факультет Киргизского госуниверситета
у него не приняли только потому, что в паспорте был он за-
писан немцем? Позже, к началу 80-х, для немцев расширили
перечень специальностей, которыми разрешили овладевать,
и городов, в которых можно было жить и учиться, но Дик ре-
шил больше не рисковать и поступил на заочное отделение
Ошского пединститута.
Он с детства испытывал тягу к путешествиям, географии,
археологии. Ему очень хотелось повторить успех Генриха
6  Рыба, напоминающая внешним видом и повадками форель. Обитает в реках
и водоёмах Средней Азии.
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Шлимана7 и тоже откопать свою «Трою». Не получилось.
- Зато я возвратился в Германию, о чём мечтал отец и на-
верняка оба деда, – пробурчал Дик. – А об адмирале, кагэ-
бэшнике, первом секретаре и Горби писать не стоит. Полу-
чится, вроде доношу или жалуюсь.
Но с чего-то ведь нужно начинать? Может, не мудрствуя
начать с того, как поступил горнорабочим на урановую шах-
ту в Майли-Сае? Как без двух месяцев восемь лет отбойным
молотком вгрызался в грязно-серую стенку забоя, а потом
грузил куски породы в вагонетки. Конечно, романтики в этом
было маловато, но платили сносно. По крайней мере, боль-
ше, нежели учителю русского языка и литературы. Но он,
окончив пединститут, ушёл с шахты. Марта тогда его под-
держала, а сама осталась на руднике экономистом. Через не-
которое время он стал завучем, потом его приняли в партию
и назначили директором школы.
Дик даже немного загордился. Ещё бы – немец и дирек-
тор школы. Прямо-таки чудо чудное, звезда Вифлеемская.
На весь Майли-Сай, более половины жителей которого были
тогда немцами, стал вторым после Нелли Шумахер дирек-
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тором.
Ему бы, напротив, этим всем опечалиться да поразмыш-
лять, почему для немца даже эта должность едва не Нобель8,
а он, дурила, возрадовался. Ну а когда предложили перейти
в горком партии инструктором, мол, перестройка, гласность
и сплошной интернационализм, то даже поверил, будто Гор-
бачёв с компанией республику на Волге хотят восстановить,
и он в этом будет им помогать. Правда, немного расстроился,
когда документы старшего сына, названного в честь деда
Александром, отказались принять в Алма-Атинское высшее
командное пограничное училище. Мол, опасно немцу до-
верять ключ от границы, которая, как известно, должна быть
на замке.
Но сын особо не расстроился, а может, просто вида
не подавал, чтобы отца лишний раз не печалить и, пообе-
щав стать гражданским лётчиком, поступил горным рабочим
на Кадамджайский сурьмяный комбинат. Потом отслужил
7  Генрих Шлиман (1822 – 1890), немецкий предприниматель и археолог-лю-
битель, прославившийся своими находками в Малой Азии, на месте античной
Трои.
8  Имеется в виду Нобелевская премия.
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срочную на Тихоокеанском флоте, демобилизовался и сно-
ва пошёл на комбинат. Лётчиком он так и не стал и вряд ли
станет. Почему? Да потому, что как сын партфункционера
пользовался в СССР особыми привилегиями, и за это не по-
лучил германского гражданства. Хорошо хоть не навсегда,
и в перспективе может его получить. И младший сын, при-
бывший в ФРГ 18-летним парнем, тоже пока лишён этого
права. А ещё говорят, что дети за отцов не отвечают.
- Отвечают, ещё как отвечают, – пробурчал Дик. – И я
отвечал, и моя жена, и наши родители, и родители наших
родителей… И всё потому, что родились немцами. Но там,
в СССР, нас терзали-подозревали, потому что на западе была
Германия, а здесь – оттого, что на востоке – Россия. И получа-
ется, что живём между молотом и наковальней. Но это будет
сложно по-немецки выразить. Может, тогда по-русски? Ведь
Меркель в школе русский язык изучала и даже в олимпиадах
побеждала. Нет, по-русски нельзя. Письмо ведь помощники
просматривать будут, и может, даже отвечать, а они русского
наверняка не знают…
…От того, что никак не мог решить, с какой фразы начать,
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Дик занервничал. Чтобы успокоиться и немного отвлечься,
он встал и приблизился к политической карте мира, висев-
шей у них на кухне. Её появлению в столь неподходящем ме-
сте Марта долго противилась и даже грозила перевести его
на сухой паёк, но он объяснил, что когда ночуют внуки, то
во время завтраков-ужинов им полезнее разглядывать кар-
ту, запоминая очертания континентов, границы государств
и названия городов, нежели бессмысленно глазеть в окно.
«Может, письмо канцлеру начать с весёлой ноты? – поду-
мал Дик. – И рассказать ей, как раз в полгода приглашают его
с Мартой в городской совет в отдел, ведающий иностранца-
ми, и где они заполняют многостраничную анкету, содержа-
щую такие, например, вопросы: „Когда в последний раз вы
посещали Афганистан, Иран, Палестину, Северную Корею,
Ирак и Чечню?“, „Состояли ли в запрещённых партиях экс-
тремистской направленности?“ „Обучались ли взрывному
делу?“, „Имели ли связь с экстремистскими группировками
Аль-Каида, Хамас, Исламский джихад?..“ А всё потому, что
в Германию они приехали из Киргизии и по документам чис-
лятся киргизами. Да, бесспорное большинство киргизов –
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мусульмане, но при чём здесь „Аль-Каиды“ и „Беня Ладен“9?..
А они с Мартой?!»
- Нет, вздохнул Дик, – смешного здесь мало, зато элемент
идиотизма присутствует. А начинать с него вряд ли уместно.
Может, взять и спросить Меркель почему в переселен-
ческом лагере в Нюрнберге всей их семье изменили статус,
превратив из российских немцев, в «безродных космополи-
тов»? Неплохо, конечно, но на четырёх судебных заседаниях
им ведь объяснили: за тесную связь с тоталитарным режи-
мом. А она, хоть и канцлер, судебное решение не отменит.
А кто его отменит? Впрочем, черт с ней с национальностью,
ведь много важнее не то, кем тебя считают, а кем ты себя
ощущаешь. А мы, Дики, ощущаем себя немцами. Даже внук
Сашка, у которого мать русская, числит себя стопроцентным
немцем. На этой почве у него даже потасовка случилась.
- Во! – приободрился Дик, – с неё-то я, наверное, и нач-
ну. Наш канцлер высоко сидит и, конечно, не знает, что
в школах Германии давно верховодят иностранцы. Прежде
всего, мусульманского происхождения. Местные их боят-
ся. Во-первых, иностранцы лучше организованы, напада-
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ют и защищаются всем скопом. А главное – не опасаются
быть обвинёнными в нацизме, экстремизме или шовиниз-
ме. А немцы опасаются. Это все знают. Поэтому когда внука
Сашку на футбольном матче стал оскорблять-задевать ту-
рок, приняв за местного немца, то очень удивился, когда тот
предложил ему заткнуться и извиниться.
- Перед кем должен я тут извиниться? – приставив ладонь
к уху, спросил турок.
- Передо мной, – ответил Сашка.
- И ты, немец  (слово «немец» он сопроводил непристой-
ным жестом), хочешь, чтобы я извинился?
- Да.
Турок, который был на голову выше и на два года старше,
громко захохотал. Потом, немного успокоившись, поинте-
ресовался:
- Из тебя свиную отбивную сегодня сделать или позже?
- Сегодня.
- Хорошо, – только я хочу пригласить отца. Он очень лю-
бит наблюдать, как я делаю из немцев «свиные отбивные».
9  Имеется в виду Бен Ладен.
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- И я приглашу.
- Отлично. Ещё придут мои друзья. – И он обвёл рукой
стоящих рядом и отпускающих в адрес Сашки ехидные шу-
точки приятелей.
- Что один на один боишься?
- Я?! – оторопел турок. – Я боюсь немца?! Ты тоже зови,
но предупреждаю: ни твои, ни мои в драку встревать не име-
ют право. Будет настоящая мужская разборка.
- Как будем драться? До первой крови?
- Нет, до тех пор, пока ты не заплачешь и не попросишь
пощады.
- Хорошо, – согласился Сашка.
…И вот в присутствии отцов и друзей они сошлись на пу-
стыре за футбольным стадионом. Бой был яростным и ко-
ротким. Дело в том, что 15-летний Сашка посещал не только
секцию футбола, но и секцию восточных единоборств, где
считался едва не лучшим в своей весовой категории. Мол-
ниеносно повалив турка на траву, он тут же перевернул его
на грудь и применил болевой приём на локоть, после чего
тот истошно завопил.
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Как по команде, к нему на выручку рванулись приятели
и отец.
- Стоять! – рыкнул Сашка. – Ещё шаг – придушу его, а по-
том вас.
Все поняли: не шутит.
- Сдаюсь, отпусти, – прошептал турок.
Первым поднялся Сашка и, протянув руку, помог под-
няться понуро свесившему голову сопернику.
- Мир? – спросил он.
- Мир, – ответил турок.
- Только запомни: это – Германия и немцев здесь обижать
не нужно.
- Но вы же не немцы, – процедил отец турка. – Твой отец
говорит с акцентом.
- Нет, мы стопроцентные немцы, – ответил старший Алек-
сандр, – просто родились в Киргизии.
- Где это?
- Не важно. Считайте, что мы родились в России.
- Значит, русские, – упорствовал турок.
- Нет, немцы, – повторил Александр. – И останемся нем-
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цами.
И хотя при этой разборке Виктор Дик не присутствовал,
но представлял всё случившееся очень зримо. Может по-
тому, что самому не раз приходилась оказываться в подоб-
ных ситуациях, правда, не в Германии, а в Киргизии, России,
Туркмении… Нет, решил он, очень долго придётся описывать
этот эпизод, а читать ещё дольше.
У канцлера каждая минута – золотая. Да и интересны ли
ей эти разборки? Хотя внук не только за свою, он за честь
всех немцев стоял. Но может, это как раз не плюс, а жирный
минус? Может там, в Берлине, оценят произошедшее как не-
политкорректность? Мол, турка обидел, а с этим в Германии
строго. Иностранцев обижать здесь нельзя. Хотя, с другой
стороны, у турка немецкий паспорт и гражданство, а у Саш-
ки, который немец, ничего этого нет.
- Эх-хэ-хэ, – вздохнул Дик, и решил о внуке не писать,
одновременно вспомнив, как тот ошарашил его Марксом.
Надо же что придумал! А может, кто подучил? Нет, вряд ли.
Сам изобрёл, проходимец.
Дело в том, что трагикомичную историю Дика, которого
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власти отказались признавать немцем, знал едва не весь го-
родок и ещё масса земляков и родственников. Возмущённый
Фридрих Янке, с которым они работали в Совете немцев
Киргизии, в знак протеста даже предложил не голосовать
на ближайших выборах ни за одну из табулированных пар-
тий Германии, оповестив об этом прессу. Мол, пока не пре-
кратите издеваться над Диком, поддерживать вас не будем.
- А кого будем, точнее, будете? – спросил его Дик. И полу-
чилось, что некого, так как ни одна из партий особой любви
и сочувствия к братьям и сёстрам, приехавшим с Востока,
не испытывала. Правда, правые вроде признавали их за сво-
их. Но всё больше на словах, а хотелось, чтобы на бумаге, то
есть в Уставе и Программе всё чётко зафиксировали.
«Хотя, может быть, зря переубедил я Фридриха, – поду-
мал Дик. – Уж к кому примкнуть – нашли бы, а христианские
демократы, глядишь, озаботились. Разве у меня одного та-
кая проблема? Но тёща, как узнала, заволновалась: опять
ты в политику, да ещё без паспорта, о детях подумай, Карл
Маркс наполовину с Энгельсом.»
Это у неё такая присказка. Дурень и авантюрист сказать
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стесняется, вот и облекает осуждение в намёк. Ну а Сашка
усёк и материализовал прабабкины слова.
Вспомнив недавнее столкновение внука на футбольном
поле, Дик стал размышлять о том, что в Средней Азии рос-
сийские немцы мирно уживались и с киргизами, и с каза-
хами, и с корейцами, крымскими татарами, турками-месхе-
тинцами, уйгурами, узбеками… И вообще едва не половина
их браков были смешанными: с русскими, украинками, та-
тарками, еврейками, удмуртками, белорусками… Короче, вся
таблица Менделеева. И ведь Сашка после того случая подру-
жился с Абдуллой, так зовут того турка, а не стал враждовать.
Но и тот, что характерно, тоже не набычился. Может, об этом
рассказать? И вообще, написать, что российские немцы – го-
лубая мечта германских космополитов: песни поют немецко-
русские, на католические и лютеранские праздники готовят
узбекский плов, жарят свиные рёбрышки, пекут яблочный
штрудель, пиво предпочитают немецкое, а вот водку, уж
простите, русскую…
Нет, это будет слишком. Хотя, если упереть в «голубую
мечту», может, и найдёт отклик, если не у канцлера, то на-
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верняка у его заместителя? Подумав об этом, Дик усмехнулся.
И всё же с чего начать? Может, взять и написать, что
Германия для него как мать… И была ею, и есть, и будет.
А матери они ведь разные бывают: добрые, строгие, неж-
ные, иногда не очень справедливые… Да, с ним поступили
несправедливо, но ведь мать, как и родину, не выбирают.
А его родина, хотя и родился в Киргизии, и по-русски го-
ворит лучше, нежели по-немецки, Германия. Почему? На-
верное, потому, что всегда ощущал себя немцем. Как так
получилось? Не знаю. Наверное благодаря родителям, да
и советское государство, оно ведь постоянно напоминало
через пятый пункт в паспорте, через радио, телевидение,
газеты, кинематограф: ты – немец, немец, немец… Вот я и от-
правился в Германию как немец, а когда приехал, мне го-
ворят – киргиз.
Горько усмехнувшись, Дик придвинул к себе листок бу-
маги и написал:
«Здравствуйте, уважаемая госпожа канцлер. Меня зовут
Виктор Дик.
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Вместе с женой, двумя сыновьями, одной снохой и од-
ним внуком мы приехали из Киргизии. У нас всё хорошо.
Мы очень счастливы и благодарны Германии за то, что нас
здесь приняли, дали кров, питание, а скоро помогут с рабо-
той. Я, госпожа канцлер, самый счастливый человек на пла-
нете. Я ни на что не жалуюсь и всем доволен, потому что
сбылась моя давняя мечта: я дома, и пишу моему канцлеру
по-немецки.
С уважением и пожеланием Вам всего самого наилуч-
шего».
Вложив письмо в конверт и приклеив марку, Дик посмо-
трел на часы. Было без четверти семь.
Почту, как он знал, из ящика, что находился у магазина
«Норма», изымали ровно в семь.
- Ещё успею, – решил Дик, и на цыпочках, чтобы не раз-
будить Марту, направился в прихожую.
2009 г. 
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ИЗГОИ НАШЕГО
ВРЕМЕНИ
102
В конце 1992 года спецслужбы Израиля осуществили одну
из самых секретных и масштабных, как отметили позже спе-
циалисты, операций на территории недавно распавшегося
СССР. Из охваченного огнём гражданской войны Таджикиста-
на самолётами были вывезены практически все оставшиеся
там евреи и члены их семей других национальностей. Всего
около шести тысяч человек.
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Выполнение этой задачи представлялось архисложным.
Во-первых, гражданские лица не могли свободно передви-
гаться по стране, разделённой вооружёнными формирова-
ниями на многочисленные анклавы. В Душанбе, из аэро-
порта которого планировалось осуществить вывоз людей,
шли уличные бои. Прямых полётов из Душанбе в Израиль
не было. Связи с евреями, жившими в различных регио-
нах Таджикистана, прервались. Официальный Иерусалим
не имел здесь ни посольства, ни представительства, ни не-
обходимых контактов. Для Израиля ситуация осложнялась
ещё тем, что в Таджикистане действовали эмиссары афган-
ских группировок и иранских спецслужб, поддерживавшие
местных исламистов. И всё же операция по вызволению ев-
реев была осуществлена. Причём блестяще. Ну а вспомнил я
о ней в связи с последней гражданской войной в Киргизии,
которую почему-то называют «противостоянием оппозиции
действующей власти», а ещё «межэтническими столкнове-
ниями». Вероятно, из соображений пресловутой политкор-
ректности.
Итак, весной-летом 2010 года в Киргизии в очередной
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раз раздались выстрелы, прогремели взрывы, полилась
кровь, запылали дома. Одновременно начались погромы,
захваты предприятий, земельных участков и имущества жи-
вущих здесь русских, немцев, украинцев и депортированных
сюда 67 лет назад из Грузии месхетинских турок. Но на этом
факте мировая пресса внимания не концентрировала. Да,
о том, что банды киргизов грабят и убивают узбеков, гово-
рили, а вот что то же самое, и не только в южных областях
республики, они творят в отношении европейцев и месхе-
тинских турок – молчок. Но ведь у многих, и у меня в том
числе, остались в Средней Азии друзья, знакомые. Наконец,
есть Интернет. Поэтому никакой тайны, говоря о погромах
и убийствах европейцев, я не раскрываю, и никакой напрас-
лины ни на кого не возвожу. А ещё, даже без подсказки Но-
страдамуса, могу сказать, что эти погромы повторятся. Когда?
Да в любой день. И в соседних республиках они могут на-
чаться. И тоже в любой день.
Средняя Азия – сложный регион, разделённый не только
горными хребтами и пустынями, но также национальными
амбициями, непрощёнными обидами, религиозными при-
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страстиями. Плюс ужасающее обнищание значительной ча-
сти населения и непрекращающаяся война больших и малых
кланов за контроль над природными ресурсами, банковской
сферой, промышленным сектором и государствами в целом.
А ещё в этом регионе столкнулись интересы политических
тяжеловесов: США, России, Китая, ЕС, воспрянувшей мусуль-
манским духом Турции, Пакистана, что тоже не способствует
стабилизации ситуации. Короче, ничего хорошего ожидать
здесь не приходится. И прежде всего инородцам, к каковым
относятся потомки депортированных немцев, работавших
на урановых и угольных шахтах, каменоломнях, рудниках,
хлопковых и табачных плантациях.
По переписи населения 1989 года в Киргизии проживало
около 102 тысяч российских немцев, и они составляли 2,4%
населения республики. Для сравнения, русских в Киргизии
тогда проживало 917 тысяч, украинцев – 108 тысяч, что со-
ответствовало 21,5% и 2,5% населения страны. В момент,
когда я пишу эти строки, то есть к лету 2010 года, немцев
в Киргизии осталось тысяч десять. Более чем вдвое сокра-
тилось число русских и украинцев. Ну а чувство «зыбкости
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существования», которое впервые посетило европейцев по-
сле кровавых столкновений между киргизами и узбеками
1990 года в Ошской области, после вторжения вооружён-
ных формирований Исламского движения Узбекистана  (ИДУ)
в южные регионы Киргизии и Узбекистана в 1999-2000 годы,
а также вследствие «тюльпановой революции» 2005 года,
сменилось паническим страхом.
Но если русские и украинцы могут теоретически возвра-
титься на свою историческую родину в РФ или Украину, то
российским немцам деваться некуда. Их нигде не ждут. О них
нигде даже не вспоминают. Ни в Москве, ни в Киеве  (до мас-
совой депортации 1941 года на Украине немцев проживало 
больше, чем в Поволжье), ни в Берлине.
24 июля 2010 года Дмитрий Медведев подписал новую
редакцию Закона, по которому государственная политика
РФ в отношении соотечественников за рубежом приобрела
новые правовые, исторические, политические, культурные
и моральные основания. Теперь государство Россия – как
историческая родина – признаёт своими соотечественни-
ками только тех, кто подтвердит свою самоидентифика-
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цию уполномоченным МИДом чиновникам и активистам.
Кто, как отметил российский историк и общественный
деятель Модест Колеров, докажет, что является не только
представителем русской или любой части России, русской
истории и культуры, а непременно «профессиональным
соотечественником»1. И в этих новых реалиях у российских
немцев, о которых официальный Кремль не то что думать –
даже вспоминать не хочет, шансов вырваться из среднеази-
атского котла, по крайней мере по программе соотечествен-
ников, – никаких. Да и зачем они России? Чтобы присоеди-
нились к голосам тех, кто просит восстановить республику
на Волге? Напоминает о депортации и геноциде, которым
подвергли российских немцев? Заявляет, что деньги, выде-
ляемые из бюджета ФРГ, которые прогоняют через пресло-
вутый Международный союз немецкой культуры, тратятся
на что угодно, только не на российских немцев? Ведь, согла-
ситесь, куда приятнее зазывать немцев из Германии: на пе-
пелища, в тайгу, болота, обещая статус «соотечественников».
Согласен, для застрявших волею судеб в каком-нибудь
Оше, Джалал-Абаде, Чирчике или Газалкенте Шульцев
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и Шмидтов задворки Омской области или Пермского края –
Земля обетованная, но немцам, возвратившимся на роди-
ну предков, они ни к чему. Отсюда, из Германии в Россию,
ни чуваши с мордвой, ни марийцы с татарами, ни удмурты
с чеченцами, ни евреи с грузинами и армянами, ни даже
русские возвращаться не хотят. Ну а российские немцы,
по мысли стратегов из Министерства регионального разви-
тия, Международного совета российских соотечественников
и фонда «Русский мир», прямо-таки мечтают. С утра до ве-
чера и с вечера до утра.
Уважаемый Дмитрий Анатольевич и Владимир Влади-
мирович  (это я уже к президенту и премьеру обращаюсь),
гоните их всех, если они подобные глупости вам доклады-
вают и планов громадьё строят. Поверьте, ни один здраво-
мыслящий российский немец до тех пор, пока окончательно
не отменят лживые обвинения пресловутого Указа 1941 года
и не восстановят незаконно ликвидированную республи-
ку, то есть не уравняют в правах с другими народами, в РФ
1  Колеров М. Почему Россия отказывается от соотечественников и от себя.
http://www.regnum.ru/news/polit/1308005.html
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не возвратится. Что же касается не очень здравомыслящих,
то они, конечно, возвращаются. Иногда. И это как раз то ис-
ключение, которое подтверждает закономерность.
Если ваша страна действительно нуждается в людских ре-
сурсах, попутно терзаясь заботой о бывших соотечественни-
ках, попавших в беду, то не разумнее ли тратить миллионы
рублей и евро на их вызволение из объятых войной регио-
нов, а не на конференции и форумы по поддержке русско-
язычных в Западной Европе?
И вообще, на кой России все эти прикормленно-раскорм-
ленные «соотечественники»? Ведь если они действительно
истосковались по берёзовым веникам, квасу, ядрёному
слову, если считают Германию чужбиной, то  (открываю 
военную тайну!) их здесь никто не держит. Можете, ува-
жаемые Дмитрий Анатольевич и Владимир Владимирович,
гамузом всех забирать. Прямо с ближайшего съезда. Только
постарайтесь сделать это неожиданно. Проверено: разбе-
гутся в односекундье и попрячутся. Впрочем, вам, как по-
ступить, виднее, тем более что дым от горящих торфяников
над Кремлём уже рассеялся.
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Итак, с русскими и этнически близкими к ним гражда-
нами мы, кажется, разобрались. А вот как быть с немцами,
волею рока застрявшими в Киргизии и сопредельных с ней
странах?
Хотя чего здесь неясного? В 2009 году в Германию имми-
грировало 721 тысяча человек. Плюс 27 тысяч, в подавляю-
щем большинстве выходцев из Азии и Африки, обратились
с ходатайством о политическом убежище. А вот российских
немцев и членов их семей въехало всего 3292 человека.
Почему? Прежде всего, из-за резкого ужесточения закона
о приёме переселенцев и введения для всех членов их се-
мей строгого языкового экзамена.
Мне могут возразить, мол, принимают российских нем-
цев не потому, что они немцы, а на основании Закона об от-
ветственности Германии перед жертвами и потомками жертв
Второй мировой войны за перенесённые страдания. Да, пра-
вильно, но немцы, в отличие от других жертв, ещё обязаны
доказать, что соблюдали национальные обычаи, традиции,
разговаривали друг с другом по-немецки и непременно
посещали при Советах евангелическую или католическую
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церкви. И ответьте, пожалуйста: когда этих же самых рос-
сийских немцев, их отцов и матерей, дедушек и бабушек
отправляли на вечное поселение и в лагеря, отбирали у них
паспорта, детей и имущество, вводили запреты на про-
фессии и получение образования, языковые тесты им тоже
устраивали?
2 июля 2010 года президент Международного союза
общественных объединений российских немцев Виктор Ба-
умгартнер обратился к заместителю министра регионально-
го развития РФ Максиму Травникову и уполномоченному
правительства ФРГ по делам переселенцев и националь-
ных меньшинств, депутату Бундестага Кристофу Бергнеру
с просьбой оказать гуманитарную помощь проживающим
в Киргизии российским немцам. В частности, содейство-
вать их переселению в Россию или в Германию, так как  «в
республике Кыргызстан их и членов их семей подвергают
гонениям и преследуют по национальному признаку». Сред-
ства на переселение д-р Баумгартнер предложил изыскать,
отказавшись от реализации совместных российско-герман-
ских проектов 2010 года в этнокультурной области, принятых
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на XVI заседании Межправкомиссии в Потсдаме.
И это было бы правильным, тем более, о каких этнокуль-
турных проектах и программах для российских немцев мож-
но вести речь, если они по-прежнему живут в рассеянии?
Господа Травников и Бергнер, к слову, возглавляющие
межправительственную российско-германскую комиссию
по подготовке совместной программы мероприятий, на-
правленных на обеспечение поэтапного восстановления го-
сударственности российских немцев, оставили это обраще-
ние без внимания. А теперь скажите, пожалуйста, остался ли
в РФ, ФРГ или ещё где-нибудь в мире человек, хотя бы каплю
верящий, что эта комиссия, созданная аж в 1992 году  (!),
действительно озабочена судьбой народа и действительно
занимается восстановлением государственности российских
немцев?
А может, эта проблема себя изжила, и республика рос-
сийским немцам не нужна? На этот вопрос я отвечал. И не
раз. Поэтому пусть на него сегодня ответит человек, стояв-
ший у истоков возрождения национального самосознания
российских немцев и Лютеранской церкви в Средней Азии,
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епископ Евангелическо-лютеранской церкви Корнелиус
Вибе, живущий в Ташкенте:
«Я мечтаю о доме для нашей лютеранской общины в Уз-
бекистане и о восстановлении нашей республики в России.
О немецких детсадах, школах, институтах. Я мечтаю о на-
шей земле, которую мы будем обрабатывать для себя и жить
на ней – для себя. Я знаю тысячи людей, которые вернут-
ся, если такая республика будет образована. Мы молимся
за автономию»2.
Однако, судя по тексту интервью, опубликованного в мо-
сковской газете Neues Leben, епископ и его паства не очень
верят, что незаконно ликвидированную республику вос-
становят, и на вопрос корреспондента: «Если бы была воз-
можность уехать в Германию всей семьёй, вы бы уехали?»
ответил: «Может быть, да. Ради сына. Он у меня инвалид»3.
Неужели кто-то сомневается  (а если сомневается, то 
кто?), что распрощаться со Средней Азией сегодня мечта-
ют едва не все забытые там Россией и Германией немцы?
Но для того чтобы вызволить их оттуда, просьб и призы-
вов явно недостаточно. Нужна некая структура или органи-
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зация, которая бы взялась представлять их интересы, инфор-
мировать официальные инстанции и непременно широкую
общественность, то есть бундесбюргеров.
И такая организация вроде бы есть – это Землячество
немцев из России, которое позиционирует себя как если
не единственного, то уж самого старейшего, уважаемого
и крупного по числу зарегистрированных членов предста-
вителя нашей национальной группы. Как оно в действитель-
ности отстаивает интересы земляков, свидетельствует, на-
пример, следующий факт. 19 июня с. г. во время выступления
премьер-министра Баварии Хорста Зеехофера на встрече
членов Землячества в Аугсбурге группа людей развернула
плакат с призывом принять в Германию российских немцев,
живущих в зоне непрекращающихся этнических конфликтов
в Киргизии. Не знаю, успел ли д-р Зеехофер прочесть этот
призыв, так как охрана моментально скрутила «смутьянов»
и выволокла их из зала, попутно сломав плакат. И это при
том, что все они – члены Землячества. Но хуже другое: ведь
2  Газета Neues Leben, № 3, 2010 г.
3  Там же.
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остальные присутствовавшие в зале члены уважаемой вла-
стями организации, наблюдая это, только чуть-чуть пороп-
тали и умолкли. Ну как тут не повторить старую цицеронов-
скую фразу «О времена, о нравы!».
Да, быстротечно время, изменчивы представления о дол-
ге, чести, достоинстве.
Может быть, символично, но едва ли не день в день,
тридцать лет тому назад в Мюнхене на русском языке вышел
первый номер иллюстрированного бюллетеня «ИОНИСС»
(«Информационный орган немцев из Советского Союза»). 
Просуществовал он пять лет. В его подготовке и выпуске
участвовали члены Землячества Виктор Шеффер, Вальдемар
Швиндт, Эдуард Штефан, Вальдемар Акст и Эдуард Дайберт.
Все же заботы по печатанию и распространению бюллетеня  
(к слову, совершенно безвозмездно) взяла на себя мюнхен-
ская молодёжная студенческая группа немцев из России.
Рисковали они многим, в том числе своим здоровьем, так
как то, что они публиковали, официальный Кремль, а он тог-
да был не чета нынешнему, очень сердило. Но в тот момент
их больше заботила не собственная безопасность и благо-
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получие, а судьба земляков, остающихся в СССР. С завидным
постоянством они устраивали демонстрации и митинги у во-
рот советского посольства в Бонне. В высокие международ-
ные и федеральные инстанции направляли письма с обосно-
ванием права российских немцев на свободный выезд в ФРГ.
Занимались «просветительской работой» среди германских
журналистов и политиков.
Пять лет тому назад «пламенный мотор» всего этого –
Виктор Шеффер, к сожалению, ушёл из жизни. Но живы его
соратники. Наконец, живы мы. И что? А ничего, уважаемые
господа. В смысле ничего не происходит и не произойдёт,
пока в душах и поступках тех, кого назначили представ-
лять наши интересы и отстаивать наши законные права,
будут преобладать трусость, безразличие и мелкое стяжа-
тельство. Качества, которые они стыдливо называют зако-
нопослушностью, а мы с вами делаем вид, что верим им.
       2010 г. 
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СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ
ДИССИДЕНТОВ
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Наряду с пишущими машинками, арифмометрами, кату-
шечными магнитофонами достоянием истории постепенно
становятся также и диссиденты. Всякие там «шестидесятни-
ки», «семидесятники», «дети оттепели», «подснежники пере-
стройки», «демороссы»… Об этом в кругу прочего свидетель-
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ствует то, что их жизни и подвигам историки стали посвящать
конференции и симпозиумы. В том числе международные.
Одна из подобных, на ней мне довелось побывать, состо-
ялась в Мюнхене. Именовалась она «Заседанием совместной
комиссии по изучению новейшей истории российско-гер-
манских отношений», а посвящалась «Оппозиции и сопро-
тивлению в тоталитарных диктатурах», под которыми под-
разумевались нацистская Германия, СССР и ГДР.
Тема эта, согласитесь, сколь обширна, столь и сложна, ибо
на каждого занимающегося ею, хочет он того или нет, ока-
зывают влияние устоявшиеся политические стереотипы, соб-
ственные воспоминания, пристрастия. Кроме того, у боль-
шинства из нас, живущих в XXI веке, появилась уникальная
возможность лично сравнить период «до» со временем
«теперь». Достоянием гласности стали многие документы
из архивов ЦК КПСС, ЦК СЕПГ, КГБ, Штази, а также некоторые
из запасников стран-победителей в холодной войне. Всё это
создаёт невиданные ранее возможности для исследователей,
но никак не способствует упрочению «единства мнений».
Тем примечательнее, что в Мюнхене особо острых дискуссий
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зафиксировано не было.
В помещении Католической академии Баварии, где про-
ходил коллоквиум, присутствовало пятнадцать российских
и примерно столько же немецких учёных. Доклады, которые
они прочли друг другу  («посторонних» в академию не при-
гласили), были обстоятельны, но в основном традиционны
по композиции, подбору и трактовке фактов.
Но не это привлекло моё внимание, а некая, как показа-
лось, «зауженность» обсуждения – говоря о сопротивлении
тоталитаризму в СССР, историки «забыли» даже упомянуть
многих и многое. Например, российских немцев. Будто этот
народ, поголовно отправленный за «колючку» трудовых ла-
герей и объявленный «вне закона», никак не протестовал
против произвола и издевательств. Будто не было спонтан-
ных и массовых акций протеста, включающих голодовки,
обращений в высшие советские и международные инстан-
ции, приковывания к ограде посольства ФРГ в Москве, не-
санкционированных демонстраций на Красной площади,
подпольного изучения Закона Божьего и запрещённого
властями родного языка. А то, что в ХХ веке именно рос-
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сийские немцы, по крайней мере трижды, становились «раз-
менной монетой» в отношениях между СССР и Германией,
разве можно отнести к фактам малозначительным? И как-то
не верится, что устроителям мюнхенского коллоквиума неиз-
вестны имена живущих в Германии докторов исторических
наук Антона Боша, Виктора Кригера, Альфреда Айсфельда,
Виктора Гердта, Виктора Бруля, москвички Татьяны Иларио-
новой, Виктора Кириллова из Барнаула, Виктора Бердинских
из Вятки, других их коллег, плодотворно занимающихся этим
фрагментом недавней истории. Так в чём же дело? Почему
не пригласили?
Впрочем,  забыли  не  только  российских  немцев,
но и крымских татар, месхетинских турок, религиозных де-
ятелей, а также такое массовое движение 50-х – 90-х годов
минувшего века, каковым являлось движение русских патри-
отов, яростно добивавшихся свержения коммунистическо-
го режима – один Всесоюзный социал-христианский союз
освобождения народа чего стоит! К слову, его членам было
много тяжелее, нежели диссидентам-либералам, придер-
живающимся западной ориентации. За рубеж из тюрем их
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не высылали, международные правозащитные организации
и прессу, включая «Свободу», «Голос Америки», «Немецкую
волну» и Би-би-си, их судьба особо не волновала, да и цен-
тральные, то есть кремлёвские власти, почему-то к ним от-
носились много жёстче, нежели к диссидентам-либералам.
К последним применяли «репрессии» наподобие той, что
к известным литературоведу, критику, журналисту Виктору
Шкловскому и драматургу Михаилу Шатрову. Подписав пись-
мо протеста в защиту писателей Юлия Даниэля и Андрея
Синявского, осуждённых в феврале 1966 года за «написа-
ние и передачу за границу произведений, порочащих со-
ветский государственный и общественный строй», оба тут
же получили Государственную премию и ордена. И не они
одни! Среди подписавших письмо в защиту «лютых антисо-
ветчиков» были и до и после обласканные властями И. Эрен-
бург, Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко, Ю. Нагибин, К. Чуковский,
В. Каверин, В. Войнович, Ю. Мориц, Б. Окуджава, С. Расса-
дин, Д. Самойлов, Б. Сарнов, Ю. Левитанский и другие чуть
менее известные литераторы. Ни одному из них, насколько
известно, даже замечания по поводу того, что их мнение
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с мнением народа, партии и правительства диаметрально
не совпало, не сделали. И это в тоталитарной империи, ког-
да КГБ контролировало не то что слова, а даже мысли! Но,
может, именно поэтому они и «отважились» подписать эту
петицию? Ведь команду провести суд над Синявским и Да-
ниэлем дал лично А. Н. Яковлев, возглавлявший тогда отдел
пропаганды ЦК КПСС, а позже, уже при Горбачёве, ставший
«отцом русской демократии».
Что же касается всесильного КГБ, то у него с «вольно-
думцами» были тоже весьма специфические отношения.
Достаточно вспомнить, что поэт Евгений Евтушенко и ака-
демик Андрей Сахаров, отправленный в ссылку в Горький,
имели по прямому личному телефону, связывавшему их с…
шефом КГБ Юрием Андроповым, и разрешение звонить ему
в нужных случаях. И ведь звонили! И не они одни. Как пи-
шет в своей книге живущая ныне в Израиле писатель и при-
знанный специалист по истории диссидентского движения
в СССР Нина Воронель, «…советская власть создала совер-
шенно уникальный тип отношений с людьми искусства. Все
крупнейшие русские писатели того времени – Синявский,
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Зиновьев, Солженицын – были какой-то частью своего су-
щества сращены с советской властью: они обманывали её,
высмеивали её или „бодались“ с нею»1. Но, как верно заме-
тил живущий в Нью-Йорке литературный критик, писатель
и политолог Владимир Соловьёв: «Не надо путать дисси-
дентство с инакомыслием, а точнее – с двоемыслием, са-
мым распространённым тогда способом советского тузем-
ного мышления. Инакомыслили и двоемыслили в Советском
Союзе все без исключения – от партократа и кагэбэшника
до новопринятого пионера с красным галстуком на груди»2.
Проще говоря, инакомыслили все, но только немногие су-
мели превратить это в гешефт. Хотя, конечно, были и бес-
компромиссные борцы с системой. Прежде всего, из числа
истинно верующих, а также так называемые националисты
(прошу не путать с нацистами), борющиеся за права своих
народов. Самыми многочисленными среди них были, как
пишет Владимир Соловьёв  (а он этим вопросом занимался 
1    Буровский А. Правда и вымысел о советских евреях. М.: Яуза-Пресс, 2009 г.
Стр. 118.
2  Соловьёв В. Записки скорпиона. М.: РИПОЛ классик, 2007 г. Стр. 631.
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профессионально), грузины, армяне, литовцы, эстонцы, латы-
ши, украинцы, которые желали эмигрировать из СССР, но –
в отличие от евреев  (и добавлю – немцев. – А. Ф.  ) – вместе
со своими странами3.
Ещё диссидентами становились обиженные властями,
как им казалось, писатели, музыканты, актёры. Но говорить
об этом вслух было как-то не очень, вот они и объявляли
себя борцами с режимом и советским строем. Например,
Александр Гинзбург, он же Галич, стал, по его утверждению,
диссидентом, когда столкнулся с государственным антисеми-
тизмом. До этого он был удачливым и не особенно разборчи-
вым в средствах советским писателем и сценаристом. Но ког-
да вдруг оказалось – родное советское государство не ему
отвело первые места, вступил с ним в борьбу и рассердился
до того, что эмигрировал. Что характерно – уехал не в Из-
раиль, а в Париж, стал не сионистом, а членом НТС, посе-
щал не синагогу, а православную церковь, и даже заявлял,
что с еврейским возрождением ничего общего не имеет4.
По схожим причинам и с теми же документами на Запад
в своё время эмигрировали Василий Аксёнов, Владимир Во-
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йнович, Георгий Владимов…
«Я был в их мире единственным бунтовщиком, – напи-
шет позже Эдуард Лимонов. – Это удивительно, но все эти
литераторы, балетные танцоры, поэты фотографы, прибе-
жавшие тогда на Запад, – никто из них не злобился тогда
на систему, хотя неудачников среди них было в сотни раз
больше, чем таких уникальных удачников, как Бродский…
Если они могли, они с удовольствием липли к власти. Ро-
стропович, Барышников, позднее Макс Шостакович бывали
в Белом доме у Рейгана. И гордились этим. Именно тогда
ещё я понял, что с людьми искусства в России что-то не так,
почему они всегда с властью и богатством, почему всегда
на стороне победивших. Особенно неприятен расчётливый
Ростропович. И Рейган его принимает, и у Берлинской сте-
ны он вовремя оказывается в исторический момент с ви-
олончелью, и в московский Белый дом поспел аккуратно
в 1991 году, 21 августа, когда уже победа за Ельциным, и тут
его как раз в каске запечатлели. Большим конформистом
3  Там же. Стр. 640.
4  Буровский А. Правда и вымысел о советских евреях. М.: Яуза-Пресс, 2009 г.
Стр. 118.
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и дельцом, чем Ростропович, быть трудно. А, собственно,
кто такой Ростропович? Он не самый лучший виолончелист
своей эпохи, он делец, хороший менеджер себя самого. От-
личный рекламный агент»5.
Вообще диссиденты, прежде всего те, что эмигрирова-
ли на Запад, вели себя в те благословенные времена, как
очень избалованные дети богатых и безумно чадолюбивых
родителей. Ну и жили в большинстве они тоже очень даже
неплохо. Ни в чём не нуждаясь и бесконечно капризничая.
Хорошо и достаточно откровенно  (предполагаю, сам того 
не желая и думая, что пишет совершенно противополож-
ное) рассказал об этом Владимир Войнович6. Ну а как весь-
ма недурственно жилось некоторой их части, что остались
в СССР, поведал в своей последней книге Василий Аксенов7.
Едва не официально, принято считать, что диссидентство
в СССР возникло в 60-е годы прошлого века, а в 70-е стало
заметным явлением общественной жизни. Вначале это были
полуформальные организации, члены которых хотели пре-
образовать, а то и заменить советский строй. Естественно,
подавляющее их большинство, если не все, оказались в поле
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зрения КГБ и западных спецслужб и стали с ними сотрудни-
чать, чему в литературе масса красноречивых свидетельств.
Подтверждение можно найти в книгах Нины Воронель, Юлия
Нудельмана, Эдуарда Лимонова, Сергея Кара-Мурзы, Ста-
нислава Куняева, Сергея Соловьёва, других авторитетных
авторов.
С 1966 года советское правительство стало применять
к инакомыслящим такую меру, как лишение гражданства
и высылка за границу. Но удостаивались этого не все. При-
чём по странным «случайностям» высылали как раз таких,
кто оказывался нужен на Западе, кто мог там найти при-
менение и использоваться для дальнейшей антисоветской
работы – Солженицын, Бродский, Буковский… А остальных
в Советском Союзе просто сажали, и они использовались За-
падом в другом качестве – для пропагандистских кампаний
о «жертвах советского режима». При этом, как доказывает
в своём фундаментальном исследовании писатель-исто-
5  Лимонов Э. Книга мёртвых. СПб.: Лимбус Пресс, 2000 г. Стр. 126.
6  Войнович В. Автопортрет. Роман моей жизни. М.: ЭКСМО, 2010 г.
7  Аксёнов В. Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках. М.: Семь дней,
2009 г.
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рик Валерий Шамбаров8, откровенно подставляли их, если
считали нужным. И приводит следующий пример. В конце
1976 года президент США Джимми Картер и его советник
Збигнев Бжезинский решили вызвать очередное «охлаж-
дение» в отношениях с СССР. Для этого Картер в несколь-
ких выступлениях расхвалил советских правозащитников,
пригласил к себе для беседы диссидента Буковского, отбил
приветственную телеграмму Сахарову. Естественно, на КГБ
это подействовало, как красная тряпка на быка. Тут же аре-
стовали все Хельсинкские группы, действующие в стране,
а Сахарова выслали работать в Арзамас. Что и дало воз-
можность Картеру тут же возбудить свою «общественность»
против «тоталитаризма».
Написав эти строки, вспомнил забавный, но весьма ха-
рактерный эпизод.
В 1992 году я впервые переступил порог Радио «Свобо-
да», располагавшегося тогда в Мюнхене, на территории Ан-
глийского парка. Всё там было мне в новинку, всё интересно:
как-никак «главное гнездовье антисоветчиков».
С одним из первых, с кем я там познакомился и стал при-
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ятельствовать, был режиссёр Борис Бурштейн: весёлый, сар-
кастичный и, как мне казалось, знающий всё и обо всём.
И вот как-то стоим мы с ним утром в коридоре, а мимо нас
проходят сотрудники русской, украинской, грузинской, ар-
мянской, азербайджанской, польской и других редакций.
Со всеми ними мы здороваемся: Борис – потому что всех
знает, а я из вежливости. Но мне было интересно узнать
фамилии этих людей. Ведь столько лет слышал их голоса.
«Это кто?» – спрашиваю я Бориса шёпотом. «Это, – от-
вечает он, – такой-то, такой-то». То есть называет фамилию.
«А это?» – «А это… Это такой-то», – с некоторой, как мне
показалось, пренебрежительностью роняет он. «А вот эта
женщина?» – снова интересуюсь я. «Это не женщина, – по-
правляет меня Борис. – Это форменное о-го-го с прибором!»
И, глянув по сторонам, называет фамилию.
В обед мы снова встретились с Бурштейном. «Слушай,
Боря, – спросил я, – почему ты утром, когда мы стояли
у проходной, фамилии своих коллег произносил как-то по-
разному? Или мне показалось?» – «Ничего тебе не показа-
8   Шамбаров В. Агенты мировой закулисы. М.: ЭКСМО, 2009 г. Стр. 411-412.
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лось, – ответил он, – я ведь звукорежиссёр и поэтому голо-
сом как бы подчёркивал их значимость и сущность. Вот, на-
пример, С. Он работает только на две разведки – ЦРУ и КГБ.
Поэтому я к нему так, по-простому. А вот К. обслуживает,


кроме этих, ещё „Моссад“, БНД и, как я слышал, болгарскую
разведку. Согласись, что такому человеку просто взять и ска-
зать „привет“ неприлично. Ну а М., так тот только на ЦРУ
и работает, а корчит, корчит из себя…» – «Прости, – пере-
биваю его. – Ты это всё серьёзно?» – «Шутить после работы
будем, – строго проронил Борис. И добавил: – Но о том, что
услышал, не болтай. А то ведь зонтиком кольнуть могут».
Наверняка он тогда юморил, но в каждой шутке, как из-
вестно, только доля шутки.
Когда СССР рухнул, надобность во всех этих «борцах-ни-
спровергателях», как внутри, так и за пределами страны, от-
пала и подавляющее их большинство уволили без всякого
выходного пособия. Обидно? Не то слово – сам тому был
свидетелем.
Вообще, ещё с конца 80-х прошлого и вплоть до начала
нынешнего века я так или иначе сталкивался и разговаривал
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с диссидентами, или правильнее с инакомыслящими: на кон-
ференциях, митингах, дискуссиях, интервьюировал их как
журналист, читал о них, беседовал. В том числе с филосо-
фом и писателем Александром Зиновьевым, который, кстати,
категорически отрицал даже малейшую свою к ним при-
частность, ибо, по его выражению, «всегда был и остаётся
суверенным государством» и «никогда не шёл в фарватере
чьих-то идеологических мейнстримов». Но вот в вопросах
диссидентства и в сущности этих людей он разбирался пре-
красно, не очень при этом их жалуя. Почему? Дело в том, как
верно подметил другой писатель, главный редактор «Лите-
ратурной газеты» Юрий Поляков: «В старорежимные годы
подавляющая часть творческой интеллигенции была совет-
ской. Да, чуть ли не каждый второй был инакомыслящим.
Но не надо путать инакомыслие с диссидентством. Инако-
мыслие – состояние духа. Диссидент – профессия, как пра-
вило, неплохо оплачиваемая, хотя временами рискованная.
Наша интеллигенция, как и весь народ, была советской в том
смысле, что искренне или вынужденно, восторженно или
сцепив зубы разделяла советский цивилизационный про-
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ект и участвовала в его воплощении. И ничего постыдного
в этом нет. Попробуйте получить в Америке кафедру или
работу в театре, объявив, что вы не разделяете принципы
открытого общества. Да вам не доверят даже класс с недо-
развитыми неграми или роль „кушать подано“!» 9
Впрочем, я сейчас не об этом, а о том, что однажды за-
дался целью отыскать среди диссидентов российских нем-
цев. И не нашёл. Ни одного. Хотя с определённой натяжкой
к ним, конечно, можно отнести так называемых «автономи-
стов», добивавшихся восстановления Автономной республи-
ки на Волге, несгибаемых христиан, готовых за веру принять
любые, даже самые страшные муки, и тех, кто во что бы то
ни стало хотел перебраться жить в Германию.
На первом этапе эмигранты, как их зачастую именовали,
действовали сугубо индивидуально, а с конца 60-х, после
того как власти устами Председателя Президиума Верхов-
ного Совета СССР А. И. Микояна объявили, что «восстано-
вить АССР НП практически невозможно»10, возникло и стало
шириться движение за свободный выезд в Германию. Его
активисты колесили по всей стране, собирая подписи под
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петициями, которые с риском быть арестованными и осуж-
дёнными за хулиганство, нарушение общественного порядка
или нечто подобное передавали в посольство ФРГ в Москве.
Таким образом они стремились привлечь внимание офици-
ального Бонна к положению российских немцев, с тем чтобы
им, Бонном, было оказано давление на Кремль.
Официальными сведениями о количестве немцев-пра-
воборцев, то есть отстаивающих права своего народа, я
не располагаю, но, думаю, что было их никак не меньше
нескольких сотен, а то и тысяч. Попытаюсь обосновать это
своё предположение.
В феврале 1975 года Карагандинским областным судом
«за систематическое распространение явно ложных сведе-
ний, порочащих советское государство и советский обще-
ственный строй», к двум годам лишения свободы с отбыва-
нием наказания в колонии общего режима был приговорён
Эдуард Дайберт. На заседании суда было сказано, что «в бе-
9  Поляков Ю. Зачем вы, мастера культуры? М.: ИД «Литературная газета»,
2007 г. Стр. 64.
10  Сост. Ауман В. А., Чеботарёва В. Г. История российских немцев в докумен-
тах. Т. 2. М.: МИГУПТ, 1993 г. Стр. 11.
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седах с коллегами по работе гражданин Дайберт утверждал,
будто в СССР нет свободы слова, нет демократии и якобы
ущемляются права советских граждан немецкой националь-
ности».
Сегодня Эдуард Дайберт, который вначале добивался
восстановления Автономной республики немцев Повол-
жья, а затем права свободного выезда немцев на историче-
скую родину, за что и был осуждён, живёт в Бохуме. Так вот,
многие годы он занимается поиском людей, которые также
пострадали за то, что хотели уравнять свой народ в правах
с другими народами, населяющими Советский Союз.
По сведениям Дайберта, подтверждённым Междуна-
родным обществом прав человека, штаб-квартира которо-
го располагается во Франкфурте-на-Майне, всего начиная
с 1972 года за решётку по обвинению в «клевете на совет-
ский государственный и общественный строй» было от-
правлено 89 российских немцев. Но им наверняка учтены
далеко не все осуждённые, тем более что добиваться права
переезда в Германию российские немцы стали сразу же по-
сле установления дипломатических отношений между СССР
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и ФРГ в 1955 году. Тому есть документальные подтверждения,
хранящиеся в моём архиве, например, уникальный сбор-
ник «Ре Патриа – Вольное слово», посвящённый немцам
Советского Союза и выпущенный издательством «Посев»
в 1975 году, материалы исследовательского отдела Радио
«Свобода» о жизни российских немцев за 1972, 1974 и дру-
гие годы. Немало интересного и в архиве историка, доктора
Виктора Кригера, в частности, документы об аресте группы
российских немцев в 1957 году только за то, что они на-
правили письмо в газету «Правда» и посольство ФРГ в Мо-
скве с просьбой «разрешить им переезд в Германию в связи
с тем, что республика на Волге, скорее всего, восстановлена
не будет, а родной язык находится под запретом». Впрочем,
не буду вдаваться в детали, так как д-р Кригер готовит книгу,
посвящённую этому фрагменту истории российских немцев.
Скажу лишь – кроме суда и тюремного заключения в СССР
существовал и такой вид изощрённых преследований «не-
верно мыслящих», как заключение на пятнадцать суток,
проработка в трудовых коллективах, товарищеские суды,
давление на родственников, детей, приглашение для «разъ-
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яснительных бесед» в прокуратуру, местное отделение КГБ
и т. п. Но об одном характерном факте и человеке редкого
мужества всё же расскажу.
В 1964 году на философский факультет МГУ, по какому-то
чудесному стечению обстоятельств: недосмотру приёмной
комиссии, а заодно курирующих вуз компетентных органов,
поступил Вячеслав Майер. Там он увлёкся проблемами Бир-
мы, ещё учась на первом курсе опубликовал работу, отме-
ченную специалистами, и наверняка стал бы крупным экс-
пертом или учёным в области философии буддизма, если бы
не Н. С. Хрущёв, обратившийся в эти самые дни к народу
с предложением внести поправки в новую Конституцию
страны взамен сталинской.
А в Москве оттепель, весна, перемены. И многие, в том
числе писатели, художники, техническая интеллигенция, быв-
шие узники ГУЛАГа и, естественно, студенты, стали поправки
предлагать и моментально их обсуждать. Вот и Майер взял
и предложил восстановить АССР немцев Поволжья, Крым-
скую АССР и, что считал самым важным, национальные рай-
оны, упразднённые перед войной.
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Необходимое уточнение. Ни о каких делегациях немцев,
добивающихся того же самого, ни об их петициях, адресо-
ванных высшему руководству страны, он в то время даже
не догадывался. И о закрытом Указе Президиума Верховного
Совета СССР 1964 года, в котором официально были при-
знаны необоснованными все обвинения советских немцев
в пособничестве врагу в 1941 году, он не знал. Впрочем, для
КГБ это было не важно.
Майера начали прессовать: около двадцати раз (!) его
предложение по восстановлению автономных националь-
ных республик и районов обсуждалось и по обычаю тех лет
резко критиковалось на различных студенческих собраниях.
С ним было проведено 43 (!) разъяснительные беседы, что
зафиксировано в материалах уголовного дела, возбуждённо-
го позже. Но он упорно стоял на своём и, что примечатель-
но, был не одинок. Майера поддержали некоторые студенты
других национальностей.
Тогда им всем, чтобы отрезвить и спустить с демократи-
ческих облаков на социалистическую землю, на собрании,
состоявшемся 24 февраля и продолжавшемся 10 часов, объ-
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явили… «выговоры по профсоюзной линии».
Но процесс, как стал позже говорить «деревенский иди-
от, попавший случайно в императоры великой державы»11,
уже пошёл. Вячеслав Майер познакомился с видными оп-
позиционерами тех лет П. Г. Григоренко, А. Е. Костериным,
С. П. Писаревым, Г. А. Колманьянцем, Г. А. Ахриевым и дру-
гими. Они стали давать читать ему «неположенное»: Автор-
ханова, Бердяева, Ильина, Франка, «белый и красный ТАСС»
и т. п. Тогда же он прочёл знаменитую книгу Джона Кеннеди
«Очерки о мужестве» и, по его собственному признанию,
перестал бояться КГБ, а главное, опасаться спорить с его со-
трудниками.
«Там ведь тоже были не дураки, и они понимали, что я ни-
какой не враг народа или вредитель», – вспоминает Майер.
Но как бы то ни было слежку за ним и его товарищами
вели 22 года, а все материалы расследования остаются за-
секреченными по сей день.
А ещё Майер активно участвовал в СМОГистском движе-
нии12, за что более месяца провёл на скамье подсудимых,
но осуждён не был. В 70-е годы стал одним из известных
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сибирских социологов и продолжал активно добиваться вос-
становления республики на Волге. С группой единомыш-
ленников направил в Президиум Верховного Совета СССР
и ЦК КПСС обстоятельное письмо, а затем умудрился встре-
титься с германским политическим деятелем графом Отто
Ламбсдорфом, когда тот прибыл в Москву с официальным
визитом, и поговорить на волнующую его тему. Случилось
это в момент краткого, но достаточно жёсткого правления
Юрия Андропова.
Для начала Майера выдворили из столицы, а затем возбу-
дили уголовное дело, обвинив в антисоветской пропаганде.
Суд 1983 года он практически выиграл, получив только «хи-
мию» – его отправили на поселение, на исправительно-тру-
11  Имеется в виду М. С. Горбачёв. Лимонов Э. Книга мёртвых. СПб.: Лимбус
Пресс, 2000 г. Стр. 146.
12  Литературное объединение «Самое Молодое Общество Гениев» («Сила,
Мысль, Образ, Глубина») родилось в Москве в январе 1965 г., уже на излёте не-
бывалого поэтического бума конца 50-х – начала 60-х. У истоков движения стоя-
ли поэты Леонид Губанов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский, Владимир
Батшев, Саша Соколов, Вадим Делоне, Владимир Сергиенко и многие другие.
Всем им тогда было по 17-19 лет. Из художников к смогистам примыкал Николай
Недбайло. Почётным членом СМОГа был философ Арсений Чанышев.
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довые работы. В 1985 году за правозащитную деятельность
снова осудили, поместив в «смертный коридор» Новосибир-
ского следственного изолятора № 1, а затем в Курганскую
зону, в которой он провёл полтора года. Итогом этих его
мытарств стала многократно переизданная книга «Чешежо-
пица. Очерки тюремных нравов»13, которую он выпустил под
псевдонимом Некрас Рыжий.
Но вот на Запад Вячеслава Майера почему-то не выслали.
Почему? А потому, что за него там никто не ходатайствовал,
даже «Немецкая волна» ничуть не озаботилась его судьбой,
не говоря уж о «Свободе», «Голосе Америки» или Би-би-си.
Отмотав срок и отчаявшись дождаться торжества спра-
ведливости, он уехал в ФРГ, благо ворота в страну для рос-
сийских немцев были тогда открытыми.
Прошли годы, но Майер не изменился. Он всё такой же
упорный, честный, принципиальный, хотя жизнь ему, конеч-
но, испоганили. Причём крепко…
…Сколько российских немцев прошло этот если не ад,
то уж наверняка «предбанник ада»? Десять тысяч? Сто?
Не знаю.
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А можно ли всех их на этом основании считать дисси-
дентами? Конечно, нет. И вообще диссидентство в чистом,
если можно так выразиться, виде не свойственно россий-
ским немцам. Чем объяснить этот феномен? Может, особой
ментальностью, то есть законопослушностью? А может, не-
желанием конфликтовать с властями из опасения снова ока-
заться за лагерной колючкой? Ведь что ни говорите, но две
мощные зачистки, проведённые в ХХ веке, с полной конфи-
скацией имущества, тотальным поражением в правах, аре-
стами, издевательствами, расстрелами, оставили глубокий
след в генетической памяти народа. Но с другой стороны –
много ли вы знаете российских немцев героев революции?
Я лично таковых, исключая пары «чудаков», не припоминаю.
А вот среди тех, кто защищал тогда Российское государство,
пытаясь сохранить старые порядки и устои, они были. И это
тоже характерная черта народа – стремиться решить про-
блему без крика и мордобоя, а если что и улучшать, то же-
лательно без разрушений уже созданного.
13  Рыжий Н. (Майер В. А.) Чешежопица. Очерки тюремных нравов. Новоси-
бирск: «Сибирская газета», 1992 г.
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Хотя, и здесь нужно быть честным, у российских немцев
тоже встречаются «дети академика Сахарова», ярко и в под-
робностях любящие рассказать о страданиях, что перенесли,
отстаивая народные интересы, и об ужасе, который они на-
гоняли на КГБ и ЦК КПСС. Знавал я нескольких. Например,
даму, которую люди, наслушавшись её выступлений на чита-
тельских конференциях, иначе как «Солженицын российских
немцев» и «наша мать Тереза» не называли.
Фамилию дамы оглашать не будем – женщина как-никак.
Так вот, любила она рассказывать, как, зажав под мышкой бу-
тыль с бензином, в семьдесят каком-то году вышла на Крас-
ную площадь. А выйдя, громко, чтобы было слышно если
не за Кремлёвской стеной, то у Мавзолея, объявила: «Если
в ближайшие три часа мне и членам моей семьи не будет
оформлена виза на выезд в ФРГ, обливаю себя бензином
и поджигаю!». Естественно, её тут же окружили люди в штат-
ском, естественно, стали угрожать, умолять, сулить всякие
блага и снова угрожать. Но она была непреклонна.
А перед ГУМом и на Москворецком мосту, где в мае
1987 года на «Сессне» приземлится Матиас Руст, уже заво-
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шкотились западные журналисты. Об этом она скорее дога-
далась, чем увидела. А догадавшись, поняла, что не одинока,
и это её приободрило. Ну а кроме того, на миру, как извест-
но, даже смерть красна. Но, к счастью, она не умерла. Сквозь
стену крутых плеч с торчащими надолбами голов с одина-
ковым выражением глаз и прямоугольными подбородками
к ней протиснулся мужчинка в чёрном костюме, массово
выпускаемых тогда «Большевичкой», несвежей белой ру-
башке и галстуке на резиночке. Молча извлёк из портфеля
бумагу, заверенную печатью, и со словами: «Ознакомьтесь
и распишитесь», протянул ей.
Я, конечно, не вижу, но чувствую, как вы, прочтя это,
напряглись и взволновались. Успокойтесь. Обмануть нашу
героиню, чтоб упечь в психушку № 1 имени Кащенко, а за-
тем ликвидировать, кагэбэшникам не удалось. Не на ту на-
рвались.
Три секунды – и содержимое бутылки уже стекало по пла-
тью на её широкой спине. Ещё секунда – и из сумочки из-
влечена плотная грелка, наполненная чем-то жидким, а в
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левой руке возник короб каминных спичек. Короче, Акопян14
отдыхает. Ребята в штатском – тоже.
– Пусть сюда доставят моего мужа и дочерей, а заодно
трёх ответственных сотрудников посольства ФРГ, – сказала
дама. – Без них нам говорить не о чем.
– Так они ж в Молдавии… Вы ж там живёте, – пробурчал
один из штатских, заглядывая в шпаргалку, только что до-
ставленную ему с площади Дзержинского, ныне Лубянской.
– Муж, дочери и мама моего мужа, – тихо, но очень внят-
но ответила героиня, – ожидают вас у входа в здание Цен-
трального телеграфа.
– Но при чём здесь мама вашего мужа?! – возвысил голос,
по всей видимости, старшой «квадратных ребят».
– А при том, что хотя она и не немка, но полетит с нами, –
доставая для убедительности из короба две спички, сказала
будущая мать Тереза.
– Разберёмся, – ответил старшой, отступив на всякий слу-
чай на пару шагов.
Ну а потом события развивались чётко по плану нашей
героини. Привезли родственников, подъехали западные
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немцы, по виду тоже бойцы незримого фронта, только вра-
жеского. Потом все вместе отправились в посольство ФРГ,
а уж оттуда, с мгновенно выправленными бумагами – в Ше-
реметьево, и «Люфтганзой» во Франкфурт-на-Майне. При-
чём произошло это в год, когда немцев из СССР выпускали
«по штуке в день».
Если кто-то решит, что всё это я придумал, то вынужден
разочаровать. Эту историю «фрау Солженицын» рассказыва-
ла на встречах с читателями, на которых презентовала свои
книжки о загубленном детстве. И ей многие, особенно люди
старшего поколения, проведшие жизнь на задворках держа-
вы, безоговорочно верили. Может быть, потому, что в кни-
ге, изданной на русском и немецком языках, описывалась
то, чему они сами были свидетели: депортация, трудармия,
комендатура, голод, издевательства, смерть близких, запрет
на профессии… И потом её автор долгие годы  была чле-
ном правления некогда уважаемой организации российских
немцев, издавала газету, которую позднее продала человеку
14  Арутюн Акопян (1918 – 2005), известный фокусник-манипулятор, народный
артист СССР.
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сомнительной судьбы и поведения. Но она говорила, что
сделать это её вынудили едва не под пытками, а ещё подло
обманули  (денежно), но свой народ она не бросит. Никог-
да и ни за что. Не знаю, может быть, кто-то и поверил ей,
но не те, кому она доверяла сокровенные тайны, вроде того,
что очень похожа на Элизабет Тейлор. Особенно в сумерки.
Что же касается угрозы самосожжения, то здесь наша геро-
иня немного преувеличила.
Начну с того, что Красная площадь в советское время
охранялась строже и бдительнее иглы, на конце которой, как
помните, находилась смерть, точнее ключ к смерти Кощея
Бессмертного. Да, попытки совершить акт самосожжения
на главной площади страны были, но все они чётко и прак-
тически незаметно для окружающих пресекались. Ни одного
российского немца среди решившихся на этот отчаянный
шаг людей, как знаю, не было.
Хотя, нужно признать, что о своей акции на Красной
площади «Тейлор-Солженицын» рассказывала всего пару
раз и в аудиториях специфических, то есть, как бы помягче
выразиться… Короче, излишне доверчивых и наивных. А в
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основном повествовала, как запугала молдавских чекистов
и вынудила разрешить ей уехать в начале 70-х в ФРГ, пообе-
щав в противном случае отправиться в Москву и сжечь себя
напротив Мавзолея.
И что примечательно, они испугались и отпустили её
не то с украинским, не то молдавским мужем, его совсем
не немецкой мамой и  дочками.
Бабушки, обожавшие посещать сеансы Анатолия Кашпи-
ровского и встречи с бывшими диссидентами, ей верили. А
может только делали вид?
«Эмигранты меня удивили ещё тем, – писал Владимир
Войнович, – что рассказывали небылицы о своей прошлой
жизни так смело, как будто их собеседниками были не их
соотечественники. Один, покинувший СССР обыкновен-
ным путём, по „еврейской линии“, говорил, что его выслали
из Советского Союза за то, что он хотел взорвать Мавзолей,
и похоже было, что другие принимали эту выдумку за чистую
монету, хотя по личному опыту жизни могли бы знать, что
одно только намерение без реальной попытки совершения
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привело бы замыслившего к поездке в другую сторону»15.
Впрочем, Владимир Николаевич тоже много чего рас-
сказывал забавного о том, как его преследовали да гнобили
в СССР. Если кому интересно, можете сами почитать16. Ну
а наша история завершилась как-то по-английски.
Дама, что грозила превратить себя в живой факел и кучку
пепла, если её не выпустят на родину предков, спустя поч-
ти сорок лет сладкой и сытой жизни в Германии вдруг всё
бросила и незаметно уехала с мужем в одно из государств,
расположенных на берегу Чёрного моря. Почему? Говорят,
выяснилось, будто её супруг был здесь кем-то вроде под-
мастерья современного Штирлица, а она исполняла роль
младшей внучки знаменитой радистки Кэт. Ещё говорят, что
местные специалисты прослушки и подглядки встретились
с российскими коллегами, выявившими у себя такую же,
но германскую пару. Потолковали и согласились на ничью,
но с условием, что из страны – вон. Может быть, шутят? Мо-
жет, всё придумали? Не знаю.
Впрочем, рыцари плаща и кинжала, а также явные и мни-
мые Маты Хари к Мюнхенской конференции прямого отно-
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шения не имели. В основном на ней говорили о демократи-
ческих ценностях и прошлых диссидентских муках-чаяниях,
ни словом не обмолвившись о нынешнем положении этих
самых «узников совести» и «борцов с тоталитаризмом».
А ведь, согласитесь, интересно было бы узнать, чем все они
теперь заняты, где живут, против кого дружат?
Перебирая в памяти имена правозащитников, сотрудни-
чавших или штатно работавших на «Свободе», могу сказать,
не претендуя, естественно, на абсолютную точность, что
домой возвратились, дабы продолжить политическую дея-
тельность, двое – бывший руководитель армянской редак-
ции радио, а заодно лидер европейского отделения партии
«Дашнакцутюн» Эдуард Оганесян, и – в Украину – сотрудник
русской редакции Владимир Малинкович. И всё! Ну а если
говорить в целом о диссидентах, то к названным можно при-
бавить возвратившихся в Россию философа и публициста
Александра Зиновьева  (умер в 2006 г.), писателей Алексан-
дра Солженицына  (умер в 2008 г.), Владимира Максимова
15  Войнович В. Автопортрет. Роман моей жизни. М.: ЭКСМО, 2010 г. Стр. 664.
16  Там же.
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(умер в Париже в 1995 г.),  Михаила Назарова, публициста
Кронида Любарского  (погиб в 1996 г.), в Украину – политиков
Ярославу Стецко  (умерла в 2003 г.), Надежду Светличную, Ан-
дрея Гайдамака и Валентина Мороза. А остальные? Осталь-
ные, а их никак не меньше сотни, остались. Почему? Чем
отпугивают их обретшие независимость родные пенаты, тем
более что о своём прежнем диссидентстве все они говорят
с гордостью, продолжая по привычке клясть… имперские
устремления России?
Разве этот вопрос не мог стать если не предметом об-
суждения, то хотя бы доклада на мюнхенском коллоквиуме?
Мог. Но не стал.
Размышляя о судьбах диссидентского движения в Рос-
сии и на Западе, я неожиданно, по крайней мере для себя,
пришёл к выводу, что российская его часть достаточно мяг-
ко и неназойливо трансформировалась в так называемых
либералов-правозащитников. Но вот суть их деятельности,
а также источники финансирования остались прежними.
Процитирую писателя Андрея Мальгина, о котором небе-
зызвестная Валерия Новодворская с материнской гордостью
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сказала: «Андрей Мальгин – весёлый и дерзкий мальчишка,
который любит разорять тоталитарные птичьи гнезда»17.
В романе «Советник президента» Мальгин, повествуя
о нравах и сути некоторых «матёрых диссидентов», в част-
ности, пишет: «Покойная Галина Васильевна Старовойтова
успела пристроить сына в Англии, да и сама в последние
годы бывала в России только наездами. Сергей Адамович
Ковалёв распределил своё многочисленное семейство по-
ровну между США и Канадой. Сергей Борисович Станкевич
обзавёлся бизнесом в вошедшей в Европейское содружество
Польше, проживает там с семьёй и в ус не дует, заодно пред-
ставляя интересы крупнейших российских компаний, хотя
мог бы жить в Москве – в бывшей квартире сталинского се-
кретаря Поскрёбышева, которую он успел приватизировать
в краткую пору работы в Моссовете. Был такой, если пом-
ните, инвалид Илья Заславский, председатель Октябрьского
райсовета. Как-то с супругой Аллой он отправился на лекции
в Штаты, да так и не вернулся, осел с женой и ребёнком
17  Мальгин А. Советник президента. М.: KOLONNA Publications, 2005 г. Стр.
118. 
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в городе Сан-Диего. Алла перед отъездом, когда уже виза
была в кармане, зачем-то избралась в депутаты Московской
городской думы, но ни на одном заседании на протяжении
всего своего четырёхлетнего депутатского срока так и не
появлялась»18.
И далее Андрей Мальгин продолжает: «Да что там дале-
ко ходить. Даже Анька Бербер  (за этим псевдонимом легко 
угадывается широко известная в московских правозащит-
ных кругах журналистка Анна Гербер. – А. Ф. ) обеспечила
своего великовозрастного сынка полноценным израильским
гражданством, хотя и жил он по большей части в Москве,
снимал документальное кино. Наверняка и внук её имел из-
раильские документы»19.
Но не подумайте, пожалуйста, что сам Мальгин обделён
вышеперечисленными правозащитными благами и приви-
легиями. Вот цитата из дневника ректора Московского ли-
тинститута Сергея Есина, опубликованного в журнале «Наш
современник» в 2000 году: «Вечером за мной заехал и повёз
на дачу Андрей Мальгин. Я уже традиционно смотрю его
новую дачу – третью – и по этим крохам представляемой
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мне действительности изучаю новую жизнь… В „Мерседе-
се“ нет шума, потому что в окнах сильнейшие стеклопакеты.
Машина не покатится с горки, потому что включится один
из восьми её компьютеров и включит тормоза. При парков-
ке компьютер не даст коснуться другой машины… На первом
конном заводе у Андрея стоит своя лошадь, на которой ездит
его ребёнок, потому новую его дачу не описываю… Андрей
Мальгин решил строить у себя на последнем этаже дома
зал-библиотеку в два этажа…»
Примерно то же самое можно сказать и о бесспорном
большинстве, если не обо всех, нынешних российских право-
защитниках, прославляющихся на ниве надругательств и по-
ношений христианских святынь, своей родины и всячески
противящихся сближению России с европейскими странами,
прежде всего с Германией и Францией. На вопрос, почему
они так поступают, хорошо ответил в далёком 1967 году один
из гуру диссидентов, упоминавшийся выше Александр Галич,
умудрявшийся, как мы знаем, одновременно сочинять ура-
18  Там же. Стр. 119.
19  Там же.
Buch Utro v raju_210211.indb   128
09.03.2011   20:48:20

патриотические комсомольские и антисоветские лагерные
песни. В беседе с писателем Юрием Андреевым на недо-
уменный вопрос: «Как же так можно?» – Галич с улыбкой
пояснил: «Так ведь жить-то надо!».
Впрочем, эти его слова вполне могли бы принадлежать
Владимиру Войновичу, Булату Окуджаве, Анатолию Пристав-
кину, Владимиру Познеру… А разве последний генсек КПСС
Михаил Горбачёв, его верный подельник секретарь ЦК КПСС
и член Политбюро Александр Яковлев, первый секретарь ЦК
Компартии Грузии, а впоследствии член Политбюро и ми-
нистр иностранных дел СССР Эдуард Шеварднадзе, борец
с привилегиями Борис Ельцин и т. д. и т. п. другие? Вот уж
воистину – каков поп  (в нашем случае «верные ленинцы»),
таков и приход. Кстати, о религии и демократических цен-
ностях. Незадолго перед смертью в феврале 1995 года ещё
один гуру европейского диссидентства поэт Иосиф Бродский
в беседе с польским писателем Адамом Михником, опубли-
кованной в выходящей в Варшаве «Газете Выборчей», за-
явил: «В моих взглядах присутствует истинный абсолютизм.
А если говорить о религии, то, формируя для себя понятие
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верховного существа, я бы сказал, что Бог есть насилие. Ведь
именно таков Бог Ветхого завета»20. Но если богом Бродско-
го действительно являлось насилие, то непонятно, почему
он так возмущался, когда в 1964 году его, осудив как тунеяд-
ца, отправили из Ленинграда, где он жил, в Архангельскую
область. Кстати, пробыл там он вместо пяти лет, к которым
его приговорили, менее года. Может быть, это его раздо-
садовало?
Размышляя о неожиданных зигзагах диссидентских судеб,
я вспомнил о скандале, произошедшем в 2005 году на так
любимом ими Радио «Свобода» и почему-то оставшемся
незамеченным широкой общественностью.
На этой радиостанции, субсидируемой раньше щедро,
а теперь не очень, американским Конгрессом, в очередной
раз сменилось руководство.
Прибывшее в Прагу из Вашингтона новое начальство
первым делом, как водится, решило устроить смотр рядов
интербригады своих пропагандистов, разослав им анкету-
20  Диалог Иосифа Бродского с Адамом Михником. «Газета Выборча», 02.03.96 г.
http://www.rinam.net/rinam/brodsky.htm
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вопросник. Те, естественно, её заполнили. Но при этом не-
сколько сотрудников русской службы совершенно забыли,
что за окнами шикарного, расположенного в самом цен-
тре чешской столицы здания, в котором они служили,  уже
не XX, а XXI век. Ещё они забыли главную диссидентскую
аксиому: «если хочешь жить, то непременно извивайся  (в 
смысле колебайся) вместе с линией партии». В их конкрет-
ном случае – республиканской. А они замерли, закостенели,
не заметив – то, что ценилось при президенте Рейгане, стало
предосудительным при Буше-младшем.
Отвечая на вопросы анкеты, наши «радиогерои» пре-
жде всего сообщили о своей безграничной любви к США
(и поступили правильно!), затем поведали о преданности
идеалам демократии  (молодцы!), немалом собственном
вкладе в разрушение «империи зла»  (неплохо!), непреходя-
щем стремлении в доразрушении того, что от неё осталось
(тоже правильно!), а затем особо подчеркнули, что были,
есть и во что бы то ни стало останутся диссидентами  (ох, 
погорячились!). В результате вместо благодарности или,
на худой конец, молчаливого одобрения именно за «никем,
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ничем и ни при каких условиях не истребимое диссидент-
ство» группу этих правозащитников моментально выперли
с работы. Думаю, что шок, который они пережили, аналогов
в мировой истории имеет не так много.
Когда наши «борцы» немного очухались, то моментально
обрушились с критикой и проклятьями в адрес… Кремля.
Мол, знаем, чьи это происки! Нас не проведёшь! Наверняка
это КГБ со своей наследницей ФСБ устроили!
В адрес Конгресса и президента США, отдельных кон-
грессменов полетели депеши, подписанные изгнанными
диссидентами, а заодно главными гурами  (от слова «гуру»)
правозащитного движения – Боннер, Буковским, Ковалёвым,
Алексеевой, Новодворской и т. п. В них что было сил они
раскрывали «наивным янки» глаза на то, как ловко провели
их кагэбэшники, выбив из первых рядов борцов с мировым
злом, то есть с Россией, лучших из лучших. Но никакой реак-
ции ни со стороны Конгресса, ни со стороны Буша-младшего
на эти их «коллективки» не последовало.
И всё же – за что уволили со «Свободы» группу журнали-
стов, прославившихся агрессивным неприятием как старой,
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так и новой России, а заодно её сближения с Германией,
Францией, Китаем, бывшими республиками, входящими
в состав СССР? Неужели в руководство этой американской
радиостанции действительно проникли некие диверсанты,
которые взяли да и развернули её передатчики на 180 гра-
дусов, решив обрушить всю мощь разноязыкой пропаганды
во вред янки? Ответить на этот вопрос однозначно не бе-
русь, но кое-что мне известно.
Как поведали живущие в Мюнхене пенсионеры-свобо-
довцы, уволили этих сотрудников именно за то, что они…
диссиденты.
Не без доли злорадного ехидства ветераны холодной
войны рассказали, что новый директор, познакомившись
с их бывшими коллегами и узнав, что те не только после-
довательные, но и непримиримые правозащитники, якобы
заявил: «От этих парней нужно срочно избавляться. Я их
по Америке знаю – ужасные скандалисты, смутьяны, фар-
мазоны, постоянно устраивающие „марши мира“ и требу-
ющие прекратить нашу освободительную войну в Ираке,
препятствующие намеченному освобождению Ирана, Се-
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верной Кореи, Кубы…» Правда, тут же кто-то попытался ему
объяснить, что хотя свободовские диссиденты и диссиденты,
но совсем другие. Что войну в Ираке они поддерживают, на-
пряжённость и кровопролитие на Кавказе – одобряют, Рос-
сию – ненавидят, от оранжевых революций – в экстазе, что…
Но новый директор в ответ только руками замахал, резонно
заметив, что диссиденты – они и в Африке диссиденты, даже
если живут в Праге. Их – могила не исправляет.
А ведь ему, что бы и кто ни говорил, действительно вид-
нее. Кого-кого, а свои кадры он наверняка знает.
Но означает ли это, что диссидентство и правозащитная
деятельность на постсоветском пространстве исчезли? Нет,
конечно. Да и задачи, которые они решают, остались преж-
ними. И главная – себя не обделить.
Вот только один пример, о котором знаю не с чужих слов.
В Ташкенте играли свадьбу. Шумную, яркую, весёлую.
Во главе одного из столов сидели жених с невестой, а ря-
дом, за другим, – посол и ответственные сотрудники дип-
представительства одной очень продвинутой европейской
державы, уверенные, что присутствуют на тайном съезде
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правозащитной организации, оформленном для конспира-
ции под свадьбу.
Они же оплатили это празднество, простите… съезд. И не-
вдомёк было дипломатам, что сценарий всего этого действа
папаша невесты, он же «главный узбекский правозащитник»,
скопировал с пары старых фильмов советской эпохи. Пом-
ните, как большевики, отбывающие ссылку, собравшись
у кого-нибудь из коллег, поют «Интернационал», разобла-
чают меньшевиков, планируют свержение «ненавистного
царизма»? И вдруг в окошке хаты, где всё это происходит,
появляется физиономия пристава… Все сразу вскакивают,
начинают плясать краковяк и орать «горько!». То же самое
произошло и в Ташкенте, только без «горько»  (обычай не по-
зволяет) и краковяка  (не принято).
Посол уехал довольный – съезд прошёл на высшем уров-
не и при максимальном соблюдении конспирации.
Довольными остались и гости: хорошо выпили, сладко
закусили. Ну а про молодых и их родителей даже говорить
не приходится – какие деньги сэкономили, какие люди по-
чтили свадьбу своим присутствием!
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А в это же самое время в России, Грузии, Украине и Бог
знает где ещё играли и продолжают играть другие свадьбы,
ставят другие, не менее оригинальные, спектакли. Естествен-
но, и деньги там крутятся тоже другие, значительно боль-
шие, нежели в Узбекистане. Поэтому выражение «Весь мир
театр, все люди в нём – актёры» актуальности не утратило.
И вряд ли когда-нибудь утратит.
2010 г. 
Buch Utro v raju_210211.indb   132
09.03.2011   20:48:20


[image: ]


О ЛИТЕРАТУРЕ
РОССИЙСКИХ НЕМЦЕВ
133
Особенность литературы российских немцев  (именно 
особенность, а не уникальность, ибо в схожей ситуации 
пребывают литературы ещё некоторых народов) заклю-
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чается в том, что существует и развивается она как бы в двух
языковых пространствах: немецком и русском.
Но так было не всегда. Вплоть до Октябрьской рево-
люции, или, как теперь говорят, Октябрьского переворота
1917 года, живущие в России немецкие писатели и поэты
писали исключительно по-немецки.
Конечно, мне могут возразить, назвав имена Дениса
Фонвизина, Антона Дельвига, Владимира Даля, Вильгельма
Кюхельбекера, Николая Греча, Елизаветы Кульман, Филиппа
Вигеля, Николая Берга, Егора Энгельгардта, Николая Гейнце,
Фёдора и Ореста Миллеров, Александа Востокова  (Осте-
нек),  Егора Розена, Эдуарда Губера, Александра Эртеля, Петра
Струве, а также живших позже Александра Блока, Зинаиды
Гиппиус, Бориса Пильняка  (Вогау), Константина Вагинова
(наст. фамилия Вагенгейм), Веры Фигнер, Николая Эрдма-
на, Ирины Одоевцевой  (урожд. Гейнике), основателя первого
литературного музея в России Фёдора  (Фридриха) Фидлера,
о котором современники говорили, что «никто из русских
не любит русскую литературу, как этот немец»… Всё верно:
являясь немцами по происхождению, свои произведения
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они создавали в большинстве на русском языке. Но в дан-
ном случае я веду речь о литераторах, в центре внимания
которых в основном были российские немцы.
Так вот, принято считать, что первым поэтом российских
немцев, их «праотцом» является дворянин и офицер Берн-
хард фон Платен  (Bernhard von Platen) из Брауншвейга  (по 
другим сведениям из Померании), направившийся в Россий-
скую империю «за счастьем» и рассказавший о своих при-
ключениях в пути на Волгу, незнакомых краях, трудностях
и разочарованиях переселенцев в поэме «Описание путе-
шествия колонистов и образ жизни русских»  (1766-67 гг.).
К слову, этот его стихотворный отчёт стал не только первым,
но и последним чисто «эмигрантским» литературным произ-
ведением из написанных российскими немцами. Ни на миг
не забывая свою прародину, германские княжества, объеди-
нившиеся в 1871 году в единое государство, и не отказыва-
ясь от неё, все они искренне считали Российскую империю,
а позже СССР, новой родиной. Пусть не очень ласковой, за-
частую жестокой, но родиной.
Вот об этом их отношении, их радостях, печалях, сомне-
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ниях, праздниках, буднях и повествовали немецко-русские
литераторы.
Признаюсь, я не стремился найти среди них «вторых Гёте
с Шиллером», или «второго Пушкина». Да это и не нужно,
ибо стереотип «основоположника» весьма условен и но-
сит, как думаю, скорее политико-патриотический, нежели
интеллектуальный характер. Но это, повторяю, моё личное
мнение.
Что же касается «крепких писателей» с «пристальным
взглядом и лёгким пером», то они у российских немцев, ко-
нечно же, были. К примеру, Антон Шнайдер  (1798 – 1867), 
Фридрих Дзирне  (1835 – 1872), Александр Вульф  (1862 – 
1921), Август Лонзингер  (1881 – 1953), которых, собствен-
но, и считают основоположниками литературы российских
немцев.
Я не случайно привёл годы их жизни. Дело в том, что
именно в тот период творили официально признанные
основоположник украинской художественной прозы Гри-
горий Квитка-Основьяненко  (1778 – 1843), латышской по-
эзии – Юрис Алунан  (1832 – 1864), нового грузинского языка
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и литературы – Илья Чавчавадзе  (1837 – 1907), письменной
казахской литературы поэт Абай Кунанбаев  (1845 – 1904),  бе-
лорусской литературы поэт  Франтишек Богушевич(1840 – 
1900). И, наконец, наше, то есть русское всё – Александр
Сергеевич Пушкин  (1799 – 1837).
Всем известно, что прадеда Пушкина звали Абрам Петро-
вич Ганнибал и был он «арапом Петра Великого», но мало
кто знает, что женой этого самого арапа, то есть прабабуш-
кой основоположника новой русской литературы, являлась
немка, пасторская дочь Христина Матвеевна Шеберг. Да и
Жорж Дантес, которого в России упорно называют фран-
цузом, – француз лишь на четверть: отец его – наполовину
француз, наполовину – немец, мать – чистокровная немка.
Впрочем, я несколько отвлёкся. Суть же перечисленных
мною имён и дат в том, что литература российских немцев
зародилась одновременно с литературой других народов,
населяющих Российскую империю, а позже СССР. Причём
не только на немецком, но в значительной степени и на рус-
ском языке. И в подтверждение этой мысли ещё раз упомяну
обрусевших Дениса Фонвизина, Антона Дельвига, Вильгель-
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ма Кюхельбекера… А как не назвать Александра Герцена,
Льва Мея, Максимилиана Волошина, Марину Цветаеву, Глеба
Кржижановского, философа Ивана Ильина, Александра Фа-
деева  (да, да того самого, руководителя Союза писателей 
СССР и автора «Молодой гвардии»), Сергея Татура, которые
были немцами наполовину? Согласитесь, перечень имён
впечатляет. Но он был бы неполным, если не вспомнить
поэта Евгения Евтушенко, которому в 1944 году отцовскую
фамилию Гангнус сменили на материнскую – Евтушенко.
Причину изменения фамилии живописно рассказал сам
поэт, и я позволю себе воспроизвести этот его рассказ, тем
более что он весьма характерен и символичен.
«Во время войны, как множество советских детей, – вспо-
минает Евгений Александрович, – я, конечно же, ненави-
дел немцев, однако моя не совсем благозвучная фамилия
„Гангнус“ порождала не только шутки, но и немало недобрых
подозрений – не немец ли я сам. Эту фамилию я считал ла-
тышской, поскольку дедушка родился в Латвии. После того
как учительница физкультуры на станции Зима посоветовала
другим детям не дружить со мной, потому что я немец, моя
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бабушка Мария Иосифовна переменила мне отцовскую фа-
милию на материнскую, заодно изменив мне год рождения
с 1932 на 1933, чтобы в сорок четвёртом я мог вернуться
из эвакуации в Москву без пропуска.
Ни за границей, ни в СССР я ни разу не встречал фамилии
„Гангнус“. Кроме отца, её носили только мои братья по отцу –
Саша и Володя.
Однако в 1985 году в Дюссельдорфе, после моего поэти-
ческого вечера ко мне подошёл человек с рулоном плотной
бумаги и, ошарашив меня, с улыбкой сказал:
– Я прочёл вашу поэму „Мама и нейтронная бомба“… Вы
знаете, учительница физкультуры на станции Зима была не-
далека от истины. Разрешите представиться – преподаватель
географии и латыни дортмундской гимназии, ваш родствен-
ник – Густав Гангнус.
Затем он деловито раскатал рулон и показал мне генеа-
логическое древо по отцовской линии.
Самым дальним моим найденным пращуром оказался
уроженец Хагенау  (около Страсбурга) Якоб Гангнус  – во вре-
мя Тридцатилетней войны ротмистр императорской армии,
Buch Utro v raju_210211.indb   136
09.03.2011   20:48:20

женившийся в 1640 году в Зинцхейме на крестьянке Анне
из Вимпфенталя. Его дети, внуки и правнуки были пастуха-
ми, земледельцами, скитались из города в город, из страны
в страну, и, судя по всему, им не очень-то везло.
В 1767 году правнук Ханса Якоба – бедствовавший много-
детный немецкий крестьянин Георг Гангнус, до этого без-
успешно искавший счастья в Дании и разочарованно вер-
нувшийся оттуда, решил податься на заработки в Россию
вместе с семьёй – авось повезёт. В Германии в этот год была
эпидемия какой-то странной болезни, и Георг, ожидая ко-
рабля, скончался в Любеке, оставив жену Анну Маргарету
с восемью детьми – мал мала меньше. Но она была женщина
сильной воли и, похоронив мужа, отплыла в Кронштадт, куда
не добрался он сам, потом оказалась в лифляндском селе
Хиршенхофе  (ныне Ирши).
Анна Маргарета не гнушалась никакой чёрной работы,
пахала, чистила коровники, стирала, шила и порой от от-
чаянья и женского одиночества запивала так, что однажды
её морально осудил сельский сход. Но в конце концов она
поставила на ноги всех восьмерых детей. Им удалось вы-
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биться из нищеты, но не из бедности. Все были крестьяна-
ми, мелкими ремесленниками, – никто не получил высшего
образования, никто не разбогател. Но внук Анны Маргаре-
ты – мой прадед Вильгельм – стал знаменитым стеклодувом
на стекольном заводе Мордангена и женился на вдове сво-
его старшего брата – Каролине Луизе Каннберг. В 1883 году
у них родился сын Рудольф – будущий отец моего отца…» 1
На этом, пожалуй, прерву рассказ Евгения Александрови-
ча, в жилах которого, по его словам, течёт немного русской,
немного польской, украинской, но более всего немецкой
крови. А вот считает он себя однозначно русским поэтом.
А может, просто так сложилась жизнь, и при иных обсто-
ятельствах он бы сказал: «я – российско-немецкий поэт».
Но как бы то ни было, всё это ещё раз подтверждает не раз
звучащую мысль о том, что «российские немцы являются
народом, рождённым в России и рождённым Россией, а по-
тому одним из её коренных народов».
Вспоминаю, как в марте 1991 года в Москве состоялся
1  Международный биографический центр. http://www.biograph.ru/bank/
evtushenko_ea.htm
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первый съезд немцев СССР, на котором присутствовали
представители других репрессированных народов, в том
числе калмыков. От них с проникновенной, образной ре-
чью выступил народный поэт Калмыкии Давид Кугультинов.
«Вы другие немцы! – сказал он. – Не могла вам Волга в вашу
колыбель то же самое нашёптывать, что нашёптывал немцам
Рейн…».
И ведь он прав! Более 250 лет минуло с того времени,
когда в Поволжье, Крым, Украину, Кавказ по приглашению
русских царей стали массово приезжать, создавая колонии,
швабы, силезцы, баварцы, гессенцы, эльзасцы, датчане,
швейцарцы, французы, австрийцы, бельгийцы и уже там
выплавились они в народ, получивший название россий-
ские немцы. А ещё были прибалтийские  (остзейские) немцы,
волынские  (из них, к слову, происхожу и я), которых Россия
присоединила вместе с их родными сёлами, городками, обы-
чаями, языком, литературой и тоже переплавила. Неволь-
но возникают параллели с возникшими похожим образом
американцами, канадцами, бразильцами, австралийцами,
аргентинцами. Но есть между нами одно существенное от-
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личие: если их право называться народом уже давно никто
не оспаривает, то нам в нём категорически отказывают.
Написав это, представил лица политиков, сторонящих-
ся этой беспокойной для их карьер и благополучия темы.
Наверняка многое бы они дали, чтобы её вообще не было.
Но она есть, и, уверяю, никуда не исчезнет. И правда о пре-
ступлении, совершенном в ХХ столетии в отношении рос-
сийских немцев, становится известной всё большему ко-
личеству людей. Вот уж воистину – всё тайное становится
явным. И происходит это в значительной степени благодаря
не только историкам, труд которых порой сродни работе
минёров, но и писателей.
Советский Союз не без основания называли «самой чи-
тающей страной в мире», поэтому смею утверждать, что
в 1920-30 годы имена Давида Шелленберга, Готлиба Шнай-
дера, Георга Люфта, Фридеберта Фондиса, Герхарда Завадски
(роман последнего «Своими руками» ставили в один ряд 
с шолоховской «Поднятой целиной») были известны мил-
лионам. А сегодня? Кто их читал? Кто их знает?
В историю мировой науки российские немцы вписали
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немало славных имён. В основном это были специалисты
в области точных, естественных и технических наук – в та-
ких предпочтениях отразились, видимо, особенности наци-
онального характера. Но были среди великих российских
учёных с немецкими корнями и крупные литературоведы.
Например, выдающийся исследователь русского быле-
вого эпоса, глава так называемой «исторической школы»
в русской фольклористике, языковед, этнограф и археолог
академик В. Ф. Миллер  (1848 – 1913); востоковед-иранист,
член-корреспондент АН СССР Ф. А. Розенберг  (1867 – 1934);
литературовед и искусствовед, первый главный редактор
созданного им в 1914 г. журнала «Журналист», академик
АН СССР В. М. Фриче  (1870 – 1929); востоковед  (иранист 
и тюрколог) профессор Ленинградского университета, член-
корреспондент АН СССР, а также член-корреспондент Иран-


ской и Арабской  (в Дамаске) академий наук Е. Э. Бертельс
(1890 – 1957); востоковед, создатель советской школы японо-
ведения, действительный член АН СССР, академик Н. И. Кон-
рад  (1891 – 1970); специалист по сравнительному литера-
туроведению и истории французской литературы, член-
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корреспондент АН СССР, вице-президент Международной
федерации современных языков и литератур Ю. Б. Вип-
пер  (1916 – 1991). Нельзя не упомянуть также профессо-
ра Ф. П. Шиллера  (1898 – 1955), менее чем за десять лет пре-
одолевшего путь от должности скромного сельского учителя
до крупнейшего авторитета в области западноевропейской
литературы.
Научные заслуги Франца Петровича, имя которого долгие
десятилетия нигде не упоминалось, сегодня уже во многом
известны, в первую очередь благодаря авторам книг о нём –
В. К. Эккерту, В. Д. Шмунку и В. Ф. Дизендорфу. В этом перечне
имён следует также упомянуть автора ряда глубоких иссле-
дований и книг в области церковно-канонического и исто-
рического характера, епископа Русской православной церк-
ви заграницей  (РПЦЗ) Григория, в миру – графа Ю. П. Грабе
(1902 – 1995).
Все они, исключая, естественно, В. Ф. Миллера, скончав-
шегося в 1913 году, в советское время подвергались жесто-
ким преследованиям, ссылке, тюремным заключениям, то
есть их жизнь мало чем отличалась от жизни рядовых рос-
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сийских немцев.
В начале тридцатых годов прошлого века, в преддверии
I съезда советских писателей, была предпринята попытка
консолидации литераторов российских немцев, живших
в различных регионах СССР. В декабре 1933 года в Харько-
ве состоялась конференция немецких писателей Украины,
в феврале следующего года – в Энгельсе конференция не-
мецких писателей Поволжья, а в марте 1934 года в Москве
прошла первая Всесоюзная конференция советских немец-
ких писателей, активное участие в которой приняли и писа-
тели-эмигранты из Германии и Австрии.
Четыре писателя российских немцев – Франц Бах, Герхард
Завацкий, Андреас Хакс и Готлиб Фихтнер – стали делегатами
I съезда советских писателей, который состоялся в Москве
в 1934 году.
Как отмечает ряд исследователей, в том числе живу-
щий в Москве Гуго Вормсбехер, в 20-е годы начала про-
являться существенная особенность литературы российских
немцев: она развивалась, впитывая в себя опыт и достиже-
ния немецкой классической литературы, русской классики
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и многонациональной советской литературы. И в этом была
её уникальность, не имевшая аналогов не только в СССР,
но и во всём мире. Ведь писатели, помимо родного диа-
лекта, немецкого литературного языка и русского нередко
владели ещё каким-либо языком народов СССР. И можно
только предполагать, какого расцвета на такой мощной
интеллектуальной базе могла бы достичь литература рос-
сийских немцев уже к пятидесятым-шестидесятым годам ХХ
столетия. Однако этого не случилось.
Во второй половине 30-х годов были репрессированы
и уничтожены все немецкие писатели, жившие на Украи-
не, и большинство, причём наиболее талантливые, жившие
на Волге2.
Мощный удар по литературе российских немцев был на-
несён и тем, что на Украине, где тогда проживало большин-
ство нашего народа, были закрыты не только все немецкие
школы, репрессированы учителя, прекращено преподавание
на немецком языке, но и ликвидированы все немецкоязыч-
2  Вормсбехер Г. Шаг влево, шаг вправо… http://wolgadeutsche.net/
wormsbecher/schritt.htm
Buch Utro v raju_210211.indb   140
09.03.2011   20:48:21

ные газеты, журналы, издательства. То же самое произошло
в немецких национальных районах в Азербайджане, Грузии,
Крыму, Сибири. Национальные школы и печатные органы
сохранились лишь в АССР НП, но только до 1941 года.
После тюрем, лагерей, ссылки выжили единицы, но они
были сломлены, как физически, так и духовно. И потом,
о возрождении какой литературы российских немцев мож-
но было вести речь в 50-е, 60-е да и 70-е годы, когда даже
наш родной язык был под запретом? Разве что совершенно
беспредметной и, уж простите, бесполой, с непременными
элементами самобичевания и покаяния за преступления,
которых не совершали.
«Никто не забыт и ничто не забыто» – начертано на па-
мятниках и обелисках Второй мировой. Неправда. Забыто,
и многое. Даже кому принадлежат эти великие слова – за-
быто. А принадлежат они «музе блокадного Ленинграда»
русской поэтессе по призванию и российской немке по рож-
дению Ольге Берггольц. Все 900 дней блокады она провела
в осаждённом городе. От истощения была на грани смерти,
похоронила мужа, но именно её голос, регулярно звучав-
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ший по радио, вселял в ленинградцев так нужные им тогда
уверенность и надежду.
Умерла Ольга Берггольц 13 ноября 1975 года в Ленин-
граде. Похоронена на Литераторских мостках. Вопреки при-
жизненной просьбе  похоронить на Пискарёвском мемори-
альном кладбище, где в граните высечены её слова «Никто
не забыт и ничто не забыто», тогдашние власти Ленинграда
отказали писательнице. Как утверждают, из-за националь-
ности. Тем более что по отчеству Берггольц никакая не Фё-
доровна, как сегодня пишут в России, а Фридриховна. А с
такой фамилией-отчеством да на Пискарёвском…
…1 мая 1957 года в Москве, в издательстве «Правда», вы-
шел первый номер, как значилось в титуле, «центральной
газеты для немецкого населения СССР» с оптимистичным
названием «Нойес лебен»  («Новая жизнь»). Возглавили её
бывшие сотрудники советской оккупационной газеты в Гер-
мании: русские, евреи.
А вот немцев в новой газете не было. Ни одного. Позже,
спустя годы, они появились, но главным редактором немца
за весь советский период так и не назначили.
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О том, какой была эта газета в годы хрущёвской оттепе-
ли, оставил воспоминания Владимир Войнович: «…я поки-
нул радио и прибился к „Нойес лебен“, газете для советских
немцев. Писал для них какие-то очерки о детских садах, вёл
рубрику „Знаете ли вы, что…“. Писал я, разумеется, по-русски,
меня переводили две сотрудницы газеты Татьяна Бангерская
и Вероника Хорват, с которыми я дружил. В штате этой га-
зеты, насколько я понял, состояло несколько по каким-то
причинам отозванных из-за границы наших шпионов, дру-
гие, по моим предположениям, проходили предшпионскую
практику, а ещё были люди совсем с неординарным жиз-
ненным опытом. Например, один, по имени Лёша, раньше
служил надзирателем в тюрьме для пленных немецких ге-
нералов, среди которых был и знаменитый генерал-фель-
дмаршал фон Паулюс. Не отрешившись от связанных с его
прежней службой привычек, он подвергал сотрудников
редакции тюремному заключению. Почти все сотрудники,
отперев утром свои кабинеты, оставляли ключи в замочных
скважинах. Днём, проходя по коридору, Лёша машинально
эти ключи поворачивал, после чего запертым, добиваясь
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свободы, приходилось изо всех сил колотить в двери»3.
Тем  не  менее  «Нойес  лебен»,  как  и  выходившая
с 1966 года в Целинограде газета «Фройндшафт», с 1957 года
в Славгороде «Роте фане», созданная в 1967 году в изда-
тельстве «Казахстан» немецкая редакция, альманах литера-
туры и публицистики «Хайматлихе вайтен», первый номер
которого вышел 1981 году, немало сделали для возрождения
литературы российских немцев. Это было непросто. Ведь три
газеты, альманах, выходящий два раза в год, и маломощное
подразделение в казахском издательстве должны были удов-
летворить информационный голод двух миллионов немцев
СССР. А ещё выкроить на своих страницах место для прозы,
поэзии, критики. Но как-то справлялись. Причём российские
немцы – и литераторы, и читатели – в совершенстве овла-
дели эзоповым языком. Напомню: в публицистике, прозе,
поэзии, как и в газетных статьях и репортажах, категорически
запрещалось упоминать существовавшие некогда немецкие
колонии, вспоминать о депортации, трудармии… К приме-
ру, даже перевод очень популярной песни Льва Ошанина
3  Войнович В.  Автопортрет. Роман моей жизни. М.: ЭКСМО, 2010 г. Стр. 337.
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на музыку Михаила Фрадкина «Течёт река Волга» был опу-
бликован в «Нойес лебен» только после долгих согласований
в отделе пропаганды и агитации ЦК КПСС. Почему? А потому
что в ней пелось о Волге, и немцы Поволжья могли-де не-
правильно истолковать некоторые её слова.
В советское время, впрочем, как и в нынешнее демо-
кратическое, в России среди кремлёвского чиновного люда
было и остаётся немало «шутников». Например, единствен-
ный напрямую связанный с литературой альманах рос-
сийских немцев был назван «Хайматлихе вайтен», то есть
«Родные просторы». Гуго Вормсбехер, возглавлявший его
с момента создания и до закрытия в 1990 году, вспоминает:
«Я был категорически против этого названия. Ведь оно бук-
вально кричало о тупом произволе: дать людям, изгнанным
с родных мест за сорок лет до этого и распылённым по не-
объятной стране, журнал с таким названием! Это не могло
восприниматься иначе чем циничная насмешка»4.
Эх, если бы только этим ограничились все трудности
и проблемы наших литераторов. Одной из главных, по-
жалуй, было то, что российско-немецкий народ был ли-
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шён полноправной жизни. Соответственно отсутствовала
и полнокровная литература: на скудной, усеянной камнями
почве, как известно, фруктовые деревья не растут. Следу-
ющая проблема – наши писатели были вынуждены писать
исключительно «в стол», без малейшей надежды не только
издать свой роман, поэму, повесть на родном языке, но и до-
нести их до читателей. А теперь скажите: много ли вы знае-
те литераторов других национальностей, которые, получив
статус «тунеядца», будут продолжать творить для неведо-
мых потомков? Причём без малейшей надежды на помощь
и поддержку западной общественности, прессы, благотво-
рительных фондов и правозащитных организаций. Наконец,
в отличие от других народов СССР, российские немцы были
лишены возможности получить литературное образование
не то что на родном, но даже на языках так называемых
титульных наций.
Но невзирая на пресс цензуры и недремлющее око «то-
варищей по перу», в тот тяжкий период были написаны
4  Вормсбехер Г. Шаг влево, шаг вправо… http://wolgadeutsche.net/
wormsbecher/schritt.htm
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на немецком языке, а частью даже опубликованы произве-
дения Доминика Гольмана, Эрнста Кончака, Герберта Генке,
Иоганна Варкентина, Александра Геннинга, Виктора Гейнца,
Нелли Ваккер, Норы Пфефер, Розы Пфлюг, Виктора Кляйна,
Вольдемара Гердта, Вольдемара Шпаара, Петера Классена.
На русском и немецком языках в периодической печати
появились очерки, рассказы и повести Гуго Вормсбехера,
Венделина Мангольда, Константина Эрлиха, Виктора Шнитке,
Йозефа Каппа, а произведения Герольда Бельгера к тому же
и на казахском языке, которым он овладел в ссылке. Чуть
позже зазвучали имена Райнгольда Лейса, Роберта Вебера,
Фридриха Сиптица, Олега Клинга, Александра Бека, Алексан-
дра Шмидта, Анатолия Штайгера, Ирены Лангеман…
Нельзя представить нашу литературу, как считает Гуго
Вормсбехер, и к мнению которого присоединяюсь я, без тех,
кто не был российским немцем по крови, но являлся им
по духу. Это Зепп Эстеррайхер  (Борис Брайнин), Рудольф
Жакмьен, Лия Франк, Йозеф Уканис, Освальд Пладерс, Айво
Кайдя.
В отдельную группу я бы выделил российских немцев,
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стержневой темой произведений которых была и остаётся
вера в Бога, описание жизни близких им людей и того, как
глубокая вера помогает преодолевать трудности.  Их в Со-
ветском Союзе по сфабрикованным обвинениям сажали в
тюрьмы,  ссылали, лишали работы, а родственников под-
вергали психологическому террору. Но что примечатель-
но: притесняли этих литераторов не только за веру, но и по
национальному признаку. Вот имена некоторых из мне из-
вестных: Георгий Винс, Маргарита Пазич, Иван Плетт, Эдуард
Эверт, Анна и Андрей Фот, Давид Классен, Яков Эзау, Иоганн
Штефен, Даниель Зименс, Иоганн Шнайдер, Герта Нойфельд,
Абрам Гамм, Иоганн Эпп, Герман Гартфельд, Ханс Дерксен,
Яков Дик.  Свои произведения, что примечательно, они соз-
давали на двух родных для них языках: немецком и русском.
А как не назвать имён публицистов Герхарда Вольтера,
Роберта Корна, историка-демографа Виктора Дизендорфа,
исследователя народной музыки российских немцев Иоган-
на Виндгольца? Не упомянуть литературоведов Бориса Пе-
терса, Александра Обгольца, Роберта Гайгера, Елену Зайферт,
и Эдмунда Матера, которые сделали и, к счастью, продолжа-
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ют многое делать, чтобы «вызволить из забвения памяти»
имена и произведения, написанные российскими немцами.
Кстати, именно от Э. Матера впервые я узнал о «классифи-
кации российских немцев в довоенном Советском Союзе».
Так, немцы, живущие на Украине, почему-то относились
к категории «германских немцев», а вот живущие в Повол-
жье – «советских». Отсюда и раскулачивание, и ликвидация
национальных районов, школ, институтов, газет, издательств
началась на Украине на десять лет раньше, чем в Повол-
жье. Соответственно, и к «обезвреживанию» интеллектуа-
лов, прежде всего писателей и журналистов, там приступили
тоже раньше.
К 1956 году практически все они сгинули в тюрьмах
и ссылке, а любые воспоминания о них, сохранившиеся
в архивах и библиотеках, постарались превратить в пыль.
… Добрая половина названных мною литераторов писали
и пишут в основном по-русски. Почему так произошло, объ-
яснять, надеюсь, не стоит, тем более стыдиться этого. Ведь
недаром знаменитый французский шансонье и одновре-
менно великий патриот Армении Шарль Азнавур однажды
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сказал: «Армянин – это не тот, кто говорит по-армянски, а тот,
кто помогает Армении».
Не важно, на каком языке звучит правда, важно, что она
звучит и продолжает звучать. Прежде всего, я имею в виду,
конечно же, мемуарную литературу жертв репрессий и мас-
совой депортации. Это произведения Эдуарда Бернгардта,
Вячеслава Майера, Эдуарда Беккера, Франца Гардера, Влади-
мира Аумана, Роберта Лейнонена, Иосифа Шлейхера, Вячес-
лава Шпрингера,  Андреаса Обердорфера, Александра Дит-
ца, Эдмунда Шюле, Георга Гааба, Лео Германа, Лоры Рихтер,
Антонины Шнайдер-Стремяковой, Валентины Раймер, Вили
Мунтаниола,  Йоганна Кайба, Курта Гейна…
«Прозой жизни» назвал её историк, сотрудник Гейдель-
бергского университета д-р Виктор Кригер. Но в этой «про-
зе» огромный пласт десятилетиями предаваемой забвению,
практически неизученной «повседневной жизни» россий-
ских немцев в условиях тотального террора, трудармии, за-
претов на профессию, образование, родной язык, религию
и даже песни.
За последние двадцать лет  (начиная с конца 80-х про-
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шлого века) только в Германии опубликовано порядка 120 (!)
книг мемуаров людей, прошедших ГУЛаг, спецкомендатуру,
поработавших в арестантской робе за колючкой «ударных
строек коммунизма»: заводах, шахтах и рудниках Сибири,
Казахстана, Урала, Дальнего Востока, Центральной Азии…
Около 80 книг воспоминаний вышло в российских издатель-
ствах. В подавляющем большинстве все они изданы незна-
чительными тиражами и за счёт авторов. Но примечательно
вовсе не это, а то, что большая германская пресса, теле-
видение, радио, так живо откликающиеся на даже малую
человеческую боль и судьбу какого-нибудь богом забытого
племени, обитающего где-нибудь в Африке, или обнародо-
вание ещё одного малозначительного факта из «бесконеч-
ной череды преступлений» несостоявшегося «третьего рей-
ха», этого не замечает. Упорно замалчивает эту литературу
и российская критика, пресса, телевидение.
Конечно, большинство воспоминаний российских немцев
написаны простым, «бесхитростным» слогом, но ведь со-
держат они воистину уникальные свидетельства, документы,
наблюдения. Хотя, может быть, именно это как раз и отпуги-
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вает современных толкователей нашей недавней истории,
так как напрочь разрушает упорно эксплуатируемые ими
неолиберальные концепции «добра и зла»?
Впрочем, не будем отчаиваться, впадая в уныние, тем бо-
лее не будем считать мемуаристику бессмысленным заняти-
ем, а обнадёжим себя мыслью, что пресса и критики рано
или поздно  (лучше, конечно, рано) обратят на неё внимание.
Для чего? В том числе и для того, чтобы сместить вектор
существующего в ФРГ общественного мнения в отношении
российских немцев, их истории, нынешней жизни, восприя-
тия России, с оставшимися там могилами предков и друзья-
ми, и Германии, которую они упорно считают новой-старой
Родиной. Даже в том случае, если пишут они, а порой и ду-
мают, исключительно по-русски.
Литература российских немцев всегда находилась под
сильным влиянием русской и немецкой литературы, но так
ими  (к счастью!) и не ассимилирована, сохранив самобыт-
ность и своеобразие. Но именно благодаря этому влиянию
в нашем сравнительно небольшом народе, который послед-
ние сто лет «постоянно в пути», на рубеже XX и XXI столе-
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тий появился ряд ярких, самобытных авторов: Виктор Штрек,
Игорь Гергенрёдер, Александр Резер, Владимир Эйснер, Ген-
рих Дауб, Сергей Герман, Райнгольд Шульц, Мария Шефнер,
Светлана Фельде, Елена Зейферт, Геннадий Дик, Надежда
Рунде, Николай Дик, Роберт Кесслер…
В ноябре 2007 г. в Москве прошёл первый международ-
ный Конгресс писателей русского зарубежья. На его пленар-
ных заседаниях зашла речь о том, кем является литератор,
живущий, допустим, во Франции или Германии, пишущий
по-русски, но не русский по национальности? Мнения
разделились, но все без исключения 12 российских нем-
цев, принявших участие в конгрессе, единодушно сошлись
во мнении, что остальные могут считать себя кем угодно,
а вот они исключительно российские немцы. И это при том,
что особой дружбы и мира между ними не наблюдалось,
что придерживались они порой диаметрально противопо-
ложных политических взглядов, по-разному оценивали пути
развития литературы, трактовали историю, и вообще в от-
ношениях друг с другом были весьма ершисты.
В ходе упомянутой дискуссии, вспоминаю, прозвучал во-
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прос: «Но если вы не считаете себя русскими писателями,
значит вы – немецкие писатели?», на что  живущий в Бер-
лине писатель Александр Резер ответил: «Нет, мы – россий-
ско-немецкие писатели». И, выдержав паузу, добавил: «Как
ни парадоксально это звучит».
Хотя что здесь «парадоксального»? Ведь если есть народ,
то у него должна быть и литература.
Но вот общепризнанной, то есть интернациональной, она
может стать только в случае, если является истинно наци-
ональной. Примеров тому масса. Вспомним того же Пуш-
кина, Достоевского, Гёте, Шиллера, Шекспира, Чехова, Ша-
лом Алейхема, Льва Толстого, Диккенса, Дюма, Мопассана,
Шукшина. Все они очень национальны, и именно поэтому
их произведениям неведомы ни границы, ни языковые ба-
рьеры.
Сегодня, после долгих заморозков, литература россий-
ских немцев постепенно оживает. Но на каком языке будет
написан  (или уже написан?) роман, повесть, поэма, что «все-
ленски прославит» автора и его народ, утверждать не берусь.
На немецком языке, на русском? И здесь мы коснулись весь-
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ма щекотливой темы. А именно: можно ли считать нацио-
нальным писателем автора, не пишущего на языке народа,
к которому он принадлежит?
«Нет!» – категорично говорят одни. И тем самым под-
тверждают слова классика русской литературы Сергея Ми-
халкова, считавшего, что «писатель любой национальности,
пишущий по-русски, является представителем русской лите-
ратуры». «Пастернак, – продолжал Сергей Владимирович, –
русский поэт, Маршак – русский поэт, Барто, Кассиль – рус-
ские детские писатели»5.
«Хорошо, но как в таком случае быть с классиком кир-
гизской литературы Чингизом Айтматовым, казахской – Ол-
жасом Сулейменовым, абхазской – Фазилем Искандером,
осетинской – Костой Хетагуровым? – возражают другие. –
Они тоже ведь писали по-русски, но оставались патриотами
своих народов, воспевающими свой народ?»
Точно так же, – это я уже цитирую литературного крити-
ка Льва Аннинского, – как изначально пишущий по-русски
Анатолий Ким продолжал чувствовать себя корейцем, Ва-
силь Быков – белорусом, Тимур Пулатов – узбеком, Олег
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Клинг – немцем, Юрий Карабчиевский – евреем, а Ион Дру-
це – молдаванином. Русский язык, на котором они писали,
не противоречил их национальному самосознанию и само-
выражению.6
А к кому отнести великих шотландцев Вальтера Скотта,
Артура Конан Дойля, Роберта Стивенсона, писавших по-
английски? А украинец по национальности Николай Гоголь,
писавший по-русски и одновременно считающийся клас-
сиком украинской и русской литературы? А патриот и ге-
рой Армении Шарль Азнавур, который пишет и поёт по-
французски? Он классик какого шансона: армянского или
французского? Или взять популярного в СССР и России пи-
сателя Рауля Мир-Хайдарова, который, по его собственным
словам «родился, живёт и умрёт - татарином», но вот пишет
исключительно на русском языке.
И, наконец, целая плеяда еврейских литераторов, пи-
савших и пишущих не на идиш или иврите, а на английском,
5 http://svarkhipov.narod.ru/vip/ramo.htm
6  Аннинский Л. Освобождение из Вавилонской башни, или Русский язык и
нерусские литературы. «Общественные науки и современность», № 3, 1991 г.
Стр. 179 – 186.
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русском, немецком, французском, других языках. Например,
Дж. Сэлинджер, Алан Силлитоу, Сол Беллоу, Айзек Азимов -
признанные классики американской литературы, но их стиль
и атмосфера их книг, как подметил председатель Федерации
писательских союзов Израиля Эфраим Барух, – «еврейские,
хотя и с американским оттенком»7.  То же самое, можно ска-
зать и о творчестве, писавших по-немецки Стефана Цвейга,
Франца Кафки, Франца Верфеля, Нелли Закс и даже Генриха
Гейне, который, как указывает «Электронная еврейская эн-
циклопедия», «несмотря на оппортунистический переход
в христианство в глубине души всегда оставался евреем»8.
Скорее к еврейским, нежели русским писателям я бы отнёс
Самуила Маршака  (автора «Сионид»), Михаила Светлова
(автора «Старого ребе»), Иосифа Уткина и Эдуарда Багриц-
кого  (авторов «Повести о рыжем Мотле», «Происхождения» 
и «Думы про Опанаса»), Исаака Бабеля  (автора «Одесских 
рассказов»), Фридриха Горенштейна  (автора «Бердичева: 
Избранное»). Впрочем, как и Бориса Слуцкого, Анатолия
Рыбакова,  Давида Самойлова, Анатолия Алексина, Василия
Аксёнова, Дину Рубину, Михаила Шатрова, братьев Вайнеров
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и братьев Стругацких, Даниила Гранина…
Однажды писатель Андрей Битов сказал: «Я, прожив всю
жизнь без сомнения, что я русский человек, с примесью не-
мецких кровей, могу за собой заподозрить кого угодно – та-
тар, монголов, евреев, кыпчаков…»9. Но «заподозрить» – это
одно, а вот «считать себя» и «быть» – совершенно иное. Тем
более что национальный вопрос весьма коварен, а сами на-
ции, как считает известный современный  философ, писатель
и драматург Дмитрий Галковский возникли совсем недав-
но – в XVIII-XIX веках. «А до этого никаких наций не было,
люди себя не позиционировали представителями какой-ли-
бо нации. То есть были языки и народы, но чтобы человек
сел и решил – «я испанец», этого не было. Это возникло
достаточно поздно и возникло сверху. Государству нужно
было унифицировать своих подданных, тогда возник наци-
онализм, националистический романтизм. Это где-то конец
7 http://viknaodessa.od.ua/newspaper/news/?3652
8 http://www.eleven.co.il/article/12949
9  Андрей Битов: XXI век уже наступил. «Литературная газета», № 51, 1996 г.
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XVIII – начало XIX века10» И далее: «Существует мистика язы-
ка, кажется, что он очень связан с национальностью. Это не
совсем так, потому что есть разные народы, которые гово-
рят на одном и том же языке. И есть один и тот же народ,
который говорит на разных языках. Что есть, например, в
Югославии11». Схожей точки зрения  придерживается извест-
ный российский историк и писатель д-р Андрей Буровский:
«…возникновение фактически новых народов было частью
потока беспрерывных перемен и изменений, которые так ти-
пичны для конца XIX  - начала XX  веков. И доказательством
того, что национальность – это не мистическое и расовое
явление, а такое гражданское состояние»12.
И, наконец, третья точка зрения. В письме, адресованном
мне, её сформулировал писатель и публицист д-р Роберт
Корн: «В настоящее время подавляющее большинство рос-
сийских немцев оказалось на своей исторической родине.
Здесь они сольются с материнским этносом. Одновремен-
но прекратит своё дальнейшее развитие наша литература.
Но как срубленное дерево даёт новые побеги, литература
российских немцев, влившись в немецкую литературу, за-
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вершит выполнение своей исторической миссии».
Всё может быть. Но куда важнее, на мой взгляд, чтобы
роман, повесть, пьеса были  написаны. Чтобы правдиво
отображали жизнь нашего народа и были талантливы. А уж
на каком языке – дело второе.
Вот, пожалуй, и всё, если кратко, что я хотел сказать о ли-
тературе российских немцев.
Я не ставил целью тщательного её анализа с разделени-
ем на «литературу городских немцев», «литературу немцев-
колонистов», проживавших преимущественно на Украине,
и «литературу немцев Поволжья». Не стремился «выстроить
писателей по ранжиру», считая себя не вправе это делать.
Я просто поделился своими соображениями, и если кого-то
из литераторов не упомянул, то прошу меня простить. Ну а в
заключение несколько слов о «странном» и «загадочном».
Собственно, поводом к написанию этого очерка для меня
10  Галковский Д. Два идиота. М.: Издательство Дмитрия Галковского, 2009 г.
Стр. 232.
11  Там же. Стр. 233.
12  Буровский А. Правда о „еврейском расизме“. М.: «ЯУЗА-ПРЕСС», 2010 г.
Стр. 223.
Buch Utro v raju_210211.indb   150
09.03.2011   20:48:21

явилась энциклопедия «Немцы России» – «самого полно-
го, обстоятельного и подробного труда по истории народа,
из когда-либо публиковавшихся на русском языке»13.
Итак, захотелось мне почитать что-либо серьёзное и фун-
даментальное о писателях и литературе российских немцев.
Достаю с полки второй том, открываю на букве «Л» и вижу
сноску: « Литература, см. Художественная литература». 
Раскрываю третий том на букве «Х», а там – ничего,
в смысле о литературе – ни слова.
Поудивлявшись, навожу справки и выясняю, что вообще-
то разыскиваемая мною статья была подготовлена одним
уважаемым профессором, но редакционная коллегия её
зарубила – не понравилась. Конечно, можно было заказать
другому автору, но не то забыли, не то опоздали, не то про-
фессора, которого отвергли, обижать не захотели.
Несомненно, грустно, но, с другой стороны, для работа-
ющих в жанре юмористической прозы Александра Резера
или Райнгольда Шульца этот факт – просто подарок судьбы.
Оттянуться, как говорится, могут по полной программе. Тем
более что есть на ком и за что.
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2011 г. 

13  Немцы России. Энциклопедия. М., Издано Общественной Академией наук
российских немцев, 1999 г., Т. 1. 822 с.; 2004 г., Т. 2. 747 с.; 2007 г. Т. 3. 893 с.
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ЗАГАДКИ
ЭНЦИКЛОПЕДИИ
152
Загадка первая:
Где купить энциклопедию?
Узнав о том, что вышел и скоро появится в продаже тре-
тий  (последний) том энциклопедии «Немцы России», я ис-
пытал чувство, схожее с восторгом, обуявшим матроса кора-
бельной команды Христофора Колумба, первым увидевшим
туманные очертания далёкого континента, названного позже
Америкой.
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Дело в том, что стартовый том этой энциклопедии был
напечатан ещё в 1999 году. Спустя пять лет, когда многие
потеряли надежду дождаться продолжения, появился вто-
рой. Ну а потом поползли упорные слухи, что денег больше
нет, что проект закрыт и вообще тема российских немцев
исчерпана. И вот на тебе – третий том. Более того, в допол-
нение к нему вроде бы напечатан даже энциклопедический
словарь «Немцы России. Населённые пункты и места по-
селения».
Отлично, подумал я и набрал телефонный номер бер-
линского книжного каталога «Геликон», в котором заказывал
первые два тома.
– К сожалению, ничем помочь вам не можем, – огоро-
шила меня директор фирмы Светлана Светикова. – Десять
энциклопедий, которые мы доставили из Москвы, были мо-
ментально распроданы.
– Ничего страшного, готов подождать, – сказал я.
– Не ждите, – вздохнула Светлана. – В Москве нам объ-
явили, что больше не дадут ни единого экземпляра.
– Кто это вам объявил?
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– Сотрудники Общественной Академии наук российских
немцев.
– Ну да, правильно, – вспомнил я, – ведь эта академия
как раз один из издателей энциклопедии. Но почему они
не хотят её продавать? Не понимаю…
– Они утверждают, что делать им этого нельзя, в смысле
продавать, так как выпуск данной энциклопедии, профинан-
сированный германской стороной, носит не коммерческий,
а благотворительный характер. Поэтому энциклопедии они
обязаны раздавать бесплатно.
– Великолепно, – приободрился я. – Пусть в таком случае
подарят, тем более что пересылку я вам или им оплачу и ещё
добавлю.
– Ишь, размечтались, – хохотнула Светлана. – В академии
нам объяснили, что дарить эту энциклопедию они могут ис-
ключительно немцам, являющимся гражданами России. А я
русская и живу в Германии.
– То есть, никаких шансов получить третий том, у меня
нет?
– Есть, но при условии, если вы лично явитесь в акаде-
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мию. Может быть, вам сделают исключение.
– Понятно. Но неужели, допустим, живущие в Омске или
в Красноярске должны за третьим томом тоже ехать в Мо-
скву?
– Нет. Теоретически в регионы, где действуют культурные
центры российских немцев, третий том отправляют почтой.
Но на это, как мне сказали, нет денег.
– Ну и что делать?
– Не представляю, – помолчав, ответила Светлана. – Пер-
вый и второй тома энциклопедии «Немцы России» через
наш каталог заказало порядка пятидесяти человек. И все
они, как и вы, звонят, удивляются, возмущаются…
Действительно, в наше время, когда что-либо продать
во сто крат сложнее, нежели купить, поверить в ситуацию,
описанную руководителем «Геликона», трудно. Поэтому, за-
вершив разговор со Светиковой, я позвонил в германский
книжный каталог «Золотая библиотека русской книги». По-
том набрал номер их коллег из каталога «Экспресс-кни-
га». Результат тот же – третьего тома энциклопедии нигде
не было. Впрочем, как и первого со вторым.
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Но ведь какой-то выход должен быть, размышлял я, тем
более что с каждым отказом стремление заполучить третий
том во мне только крепло. Ага, нужно позвонить в Штутгарт,
в правление Землячества немцев из России. Уж там навер-
няка знают, как поступить. А может, даже книги из Москвы
получили.
– Нет у нас третьего тома. Зато интересующихся – много, –
вздохнув, ответил член правления Вальдемар Акст. – Но ты
не отчаивайся, а позвони-ка лучше в саму Академию наук
российских немцев.
Загадка вторая:
Где тираж энциклопедии?
И ведь действительно: всё гениальное просто. Зачем пы-
таться приобрести третий том через кого-то, если можно это
сделать напрямую. И я позвонил в Академию. Но мне никто
не ответил. Ни в первый день, ни во второй, ни в последую-
щие. Засомневавшись, может, не верный номер набираю, я
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связался с коллегами. Но нет, номер московского телефона
у нас совпадал, впрочем, как и результат: они тоже не мог-
ли дозвониться. Тогда я позвонил в приёмную Российско-
немецкого дома, что расположен на Малой Пироговской,
и в стенах которого наряду с прочими организациями на-
ходится Общественная Академия наук российских немцев.
– Ничем помочь не могу, – ответила незнакомая девуш-
ка, – непосредственного отношения к Академии, как и к
энциклопедии, мы не имеем. Единственно, я слышала, что
люди, ответственные за её выпуск, переехали в Германию
на постоянное жительство. Но вы не отчаивайтесь – там кто-
то работает… Как с ними связаться? Не представляю. Я их
очень редко вижу…
И я, следуя совету далёкой незнакомки, не отчаялся
и снова обзвонил всех тех, с кем уже говорил: может, кому
повезло, и он знает, где и как приобрести третий том.
Везучих не оказалось. В надежде, что книги разосланы
по регионам, я позвонил во Всероссийский центр трудар-
мейцев в Барнаул Александру Дитцу, потом в областную Но-
восибирскую организацию «Видергебурт» Генофефе Думра-
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уф, Томскую областную организацию «Видергебурт» Эрнсту
Вольфу, Калининградский Немецко-русский дом Виктору
Гофману… И снова мимо – энциклопедию они не получали.
Так где же она? Куда подевались, как было объявлено, че-
тыре с половиной тысячи напечатанных и сброшюрованных
томов?!
Как я знал, в выпуске «коллективного труда учёных Рос-
сии, Германии и ряда других стран», наряду с Академией об-
щественных наук российских немцев участвовало Общество
по техническому сотрудничеству  (GTZ GmbH), которое в рам-
ках федеральной программы поддержки немецких нацио-
нальных меньшинств МВД Германии фактически финанси-
ровало этот проект. В нём также участвовали Министерство
иностранных дел ФРГ и Министерство по делам федерации,
национальной и миграционной политики РФ. Первое – день-
гами, а второе поддерживало проект в основном морально.
Но вот в какой отдел этих «семи нянек» обратиться, дабы
выйти на след третьего тома? Может, не мудрствуя прямо
в приёмные первых лиц?
От этих размышлений меня отвлёк телефонный звонок
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историка и журналиста Иосифа Шляйхера.
– Ну что, Александр, энциклопедию нашёл?
– Нет, но поиск продолжаю.
– Если не найдёшь, не расстраивайся. Её разместили в ре-
жиме ПДФ в Интернете.
– Спасибо! – поблагодарил я Шляйхера. А к вечеру позво-
нил Вальдемар Акст и сообщил, что подарит мне третий том:
– Где и каким образом он мне достался, лучше не спра-
шивай. Всё равно не скажу. И ещё, пожалуйста, если кто
будет интересоваться, откуда у тебя этот том, не говори, что
от меня.
– Почему? – удивился я. – Пусть страна и граждане знают
героев, дарящих энциклопедии.
– Не нужно им знать. Эти граждане потом из меня всю
кровь выпьют. А я всего два тома достал.
– Где?
– В Москве. А вот у кого – не важно.
– Ну что ж, большое тебе спасибо. С меня причитается.
– Как-нибудь сочтёмся. Подаришь мне к юбилею бутылку
90-градусного австрийского рома.
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– А такой разве есть?
– Нет.
– Так как же я его тебе подарю?
– Да никак. Пошутил я. Ничего мне не нужно…
Итак, трёхтомник «Немцы России» ( Немцы России. Энци-
клопедия. М., 1999, Т. 1.822 с.; М., 2004, Т. 2.747 с.; М., 2007. Т. 
3.893 с.) у меня теперь в полном комплекте. Плюс справоч-
ник «Немецкие населённые пункты в Российской империи»
(М., 2006.664 с.), выпущенный как дополнение к ним, я при-
обрёл. Иными словами, зыбкая надежда обрела конкретную
прямоугольную форму синего цвета и заняла подобающее
место на книжной полке. Но вот особой радости от всего
этого я почему-то не испытываю.
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Загадка третья:
будет ли допечатан тираж
энциклопедии?
Проведя тщательное журналистское расследование, я так
и не выяснил: почему трёхтомник «Немцы России», не поя-
вившись на прилавках книжных магазинов или в культурных
и прочих центрах российских немцев, стал библиографиче-
ской редкостью? Если его не продают, а дарят, то сколько
человек получили этот презент? Кто конкретно был и оста-
ётся ответственным за распространение энциклопедии? Со-
бираются ли сделать допечатку тиража, и сколько экземпля-
ров было напечатано в действительности? Меня также про-
должает волновать вопрос: появится ли немецкоязычный
вариант трёхтомника, тем более что десятки, если не сотни
тысяч молодых российских немцев уже с трудом или вообще
не читают по-русски, но при этом хотят знать историю своей
этнической группы? А кто решил, что местным, то есть гер-
манским немцам, не интересна наша история?
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Но чтобы получить ответы на эти вопросы, нужно их
кому-то адресовать. Кому? Правительству Германии? А мо-
жет, министерству внутренних дел, ведающему вопросами
этнических немцев, возвратившихся на родину предков?
Но кто направит это письмо? Ясно, что не я, ибо никого,
кроме себя, не представляю. Тогда кто?
Впрочем, как бы то ни было, но выход энциклопедии
«Немцы России», включающей более четырёх тысяч ста-
тей, касающихся различных аспектов истории, современ-
ности, этнографии, религии, экономики, культуры, политики
и судеб конкретных людей, следует признать значительным
событием в жизни нашего народа. Ведь ничего подобного
о российских немцах, если не ошибаюсь, никогда и нигде
под одной обложкой не публиковалось.
Пытаться пересказать содержание этого фундаментально-
го труда, в котором приняли участие специалисты из России,
Германии, Украины, Финляндии, Казахстана, Израиля, Эсто-
нии, Швейцарии, США, других стран, довольно сложно. Тем
более что, хотя озаглавлена энциклопедия «Немцы России»,
статьи, помещённые в ней, повествуют о жизни российских
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немцев также в Казахстане, Киргизии, Украине, Узбекистане
и других территорий, входящих в состав СССР, а раньше –
Российской империи. Это, несомненно, повышает статус ра-
боты и делает её привлекательной для более широкого круга
читателей. Иными словами, если действительно отпечатано
4,5 тысячи экземпляров третьего тома, то необходима до-
печатка, ибо, как уже отмечалось, ни днём, ни ночью, ни с
огнём, ни без него, ни в Германии, ни в России, ни где-либо
ещё обнаружить этот том практически нельзя или, в лучшем
случае, достаточно сложно. А кроме того, непонятно, по-
чему первый и второй тома энциклопедии вышли тиражом
5500 экземпляров, а вот третий на тысячу меньше?
Загадка четвёртая:
почему не упомянут «геноцид»,
«германофобия» «реабилитация»
и кое-что ещё?
158
Давно подмечено: не бывает энциклопедий, в которых
есть всё, а критиковать всегда легче, нежели созидать. Есте-
ственно, я помню об этом, но никак не могу найти объясне-
ние, почему в энциклопедии «Немцы России» отсутствует
слово «геноцид». Точнее статья, объясняющая этот термин.
Сразу же оговорюсь – лично я далёк от мысли безапел-
ляционно утверждать, что в середине ХХ века российские
немцы были подвергнуты геноциду, как, впрочем, и отри-
цать данный факт. Но молчать, тем более делать вид, что это
не о нас и нас не касается, тоже не лучшее решение.
Вспоминаю единодушное возмущение, порой излиш-
не эмоциональное, охватившее, казалось, непримиримых
политических противников из числа российских немцев
по поводу статьи живущего в Саратове доктора историче-
ских наук, профессора Аркадия Германа «Репрессии как не-
отъемлемый элемент политики большевистского режима
по отношению к российским немцам»  (впервые опублико-
вана в сборнике «Наказанный народ», НИПЦ «Мемориал», 
1999 г. – А. Ф. ). В этой работе один из членов редакционной
коллегии энциклопедии «Немцы России», в частности, пи-
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сал: «Необъективными и эмоционально односторонними
являются утверждения некоторых политиков и историков
из среды российских немцев о том, что у большевистского
режима к советским немцам была особая ненависть, что
по отношению к ним и к их национально-территориальным
образованиям  (Республика немцев Поволжья, национальным 
районам) проводилась особая политика геноцида, сходная
с той, что проводили германские нацисты в отношении ев-
реев. Объективные исследования показывают, что к антине-
мецким репрессиям правящий режим прибегал лишь тогда,
когда немцы СССР, становясь, как и другие народы нашего
государства, жертвами социальных экспериментов и попадая
в связи с этим в тяжёлое положение, пытались найти выход
из него, используя некоторые специфические черты этноса,
имевшего исторические корни за пределами страны  (это 
стремление вернуться на историческую родину, апелляция 
за помощью к эмигрировавшим родственникам и знакомым, 
получение материальной помощи и моральной поддерж-
ки из-за границы и т. д.). Понятно, что на такие попытки
немцев советское государство реагировало крайне нега-
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тивно, поскольку они дискредитировали большевистский
режим перед мировым сообществом, раскрывая истинное
положение дел в „государстве рабочих и крестьян“, ослож-
няя отношения Советского Союза с Германией и другими
странами, т. е. играли на руку мировому империализму…
Депортация и последовавшие за ней „трудармия“ и спец-
поселение, несомненно, причинили немцам СССР тяжёлый
урон, нанесли глубочайшую моральную травму. Однако эти
явления нельзя назвать геноцидом. Немецкие граждане Со-
ветского Союза стали жертвами перестраховки, принявшей
присущую сталинскому режиму грубую форму в условиях
суровой и жестокой войны. Вспомним, что депортации на-
ряду с немцами, в годы войны подверглись десятки народов,
что использование принудительного труда в СССР приняло
практически всеобщий характер. В „трудармии“ отбывали
повинность даже „непровинившиеся“ народы, в частности,
казахи, узбеки, киргизы и др., не говоря о десятках миллио-
нов политзаключённых».
Иными  словами,  доктор  Герман  высказал  гипотезу,
что никакого геноцида в отношении российских немцев
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не было. Что тотальная депортация и ограбление, когда
в одночасье высланные немцы лишились всего имущества
и денежных накоплений, когда в местах «вечной ссылки»
им создали ужасающие условия и они гибли десятками ты-
сяч, когда у родителей насильно отбирали малолетних детей
и отправляли в приюты, меняя фамилии и национальность,
всего лишь некий «социальный эксперимент». А как быть
с распространявшимся на всех без исключения российских
немцев запретом на выбор места жительства, на право поль-
зоваться родным языком, исповедовать религию предков,
получать образование?
С лета 1941 года и вплоть до «хрущёвской оттепели» Пре-
зидиум Верховного Совета СССР, советское правительство,
Госкомитет обороны  (ГКО) и республиканские власти издали
порядка 100 (!) различных «секретных» и «строго секретных»
указов, постановлений и распоряжений, касающихся россий-
ских немцев. Во исполнение этих директив почти 160 тысяч
человек, то есть около 15 процентов от всей численности  (по 
расчётам историка доктора Виктора Кригера) немецкого
населения СССР погибло от голода, болезней и непосильно-
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го труда в лагерях и в местах депортации. Справедливости
ради замечу, что наряду с этими цифрами в печати и на раз-
личных конференциях многократно высказывалось мнение,
в том числе и людьми, прошедшими сталинский ГУЛаг, что
в годы войны погибло как минимум 300 или даже 600 тысяч
российских немцев.
Впрочем, кроме прямых потерь нужно также учитывать,
что в результате целенаправленных акций произошло рез-
кое снижение рождаемости в этой национальной группе.
Более того, многих немецких детей, как отмечалось выше,
отдавали в приюты, а также в русские и казахские семьи, по-
сле того как обоих родителей отправляли в трудовые лагеря.
Немецким детям меняли имена, фамилии, национальность.
И это, подчёркиваю, были далеко не единичные случаи. Ни-
чего похожего не было сделано ни с одним другим народом
СССР.
Подобные действия властей, по мнению ряда серьёз-
ных исследователей, в том числе известного российского
историка д-ра Виктора Бердинских  (Киров), старшего науч-
ного сотрудника института истории России АН РФ, одного
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из ведущих специалистов по истории ГУЛАГа д-ра Виктора
Земскова  (Новосибирск – Москва), писателя, д-ра философ-
ских наук, кандидата исторических наук, профессора Крас-
ГУ Андрея Буровского  (Красноярск),  профессора Казанского
университета, публициста, д-ра исторических наук Алтера
Литвина  (Казань), историка-демографа Виктора Дизендорфа
(Ротенбург), д-ра исторических наук Виктора Бруля, могут
характеризоваться не иначе как геноцид российских нем-
цев1. Это, кстати, признано и в Законе РСФСР от 26 апреля
1991 г.  (изменён и дополнен 1 июля 1993 г.) «О реабили-
тации репрессированных народов», в преамбуле которого
говорится: «Обновление советского общества в процессе
его демократизации и формирования правового государства
в стране требует очищения всех сфер общественной жизни
от деформации и искажения общечеловеческих ценностей.
Оно создало благоприятные возможности по реабилитации
репрессированных в годы советской власти народов, кото-
рые подвергались геноциду и клеветническим напад-
кам(выделено автором). Политика произвола и беззакония,
практиковавшаяся на государственном уровне по отноше-
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нию к этим народам, являлась противоправной, оскорбляла
достоинство не только репрессированных, но и всех дру-
гих народов страны. Её трагические последствия до сих пор
сказываются на состоянии межнациональных отношений
и создают опасные очаги межнациональных конфликтов».
К слову, советские власти основательно подготовились
и планировали геноцид российских немцев. По данным за-
падных историков Б. Пинкуса и И. Фляйшгауэра, ещё весной
1934 года ЦК ВКП(б) потребовал собрать точные сведения
обо всех немцах, работающих в СССР. Сей титанический труд,
при соблюдении строжайшей секретности, осуществлялся
на местах по линии наркоматов и других госучреждений.
Погромные списки, как пишут они, были составлены, их за-
1  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. М.: Новое литературное обозрение, 1995 г.; Земсков В. Спецпоселенцы в
СССР 1930 – 1960. М.: Наука, 2005 г.; Буровский А. Великая гражданская война
1939 – 1945. М.: Яуза, 2009 г.; Литвин А. Сталинские репрессии. http://ru.wikipedia.
org/wiki/; Дизендорф В. Прощальный взлёт. Судьба российских немцев и наше
национальное движение. М.: МСРН, 1997 г.; Бруль В. Депортированные народы в
Сибири (1935 – 1965 гг.). Сравнительный анализ // Репрессии против российских
немцев. Наказанный народ. М., 1999 г.
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крыли в сейфы, а в 1941 году запустили акцию уничтожения2.
А вот ещё одно мнение, на этот раз, пожалуй, самого ав-
торитетного исследователя того периода А. И. Солженицына.
Говоря о выселении Сталиным российских немцев, автор
«Архипелага ГУЛАГ» писал: «Тут же был и поток немцев –
немцев Поволжья, колонистов с Украины и Северного Кав-
каза, и всех вообще немцев, где-либо в Советском Союзе
живших. Определяющим признаком была кровь, и даже
герои гражданской войны и старые члены партии, но нем-
цы – шли в эту ссылку. По своей сути ссылка немцев была
то же, что раскулачивание (…) Уголовный кодекс был сам


по себе, а ссылка сотен тысяч человек – сама по себе. Это
было личное распоряжение монарха. Кроме того, это был
его первый национальный эксперимент подобного рода, это
было интересно ему теоретически»3.
Иными словами, против российских немцев вольно были
осуществлены акции, подпадающие под определение тяже-
лейшего преступления против человечества, зафиксирован-
ные в «Конвенции о предупреждении преступления геноци-
да и наказания за него», принятой ООН 9 декабря 1948 года
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и ратифицированной СССР 18 марта 1954 года.
В статье 2 упомянутой Конвенции перечислены призна-
ки, определяющие состав преступления, именуемого гено-
цидом. К ним относится «создание для какой-либо группы
таких жизненных условий, которые рассчитаны на полное
или частичное физическое уничтожение её; убийство членов
такой группы; причинение серьёзных телесных поврежде-
ний или умственного расстройства членам такой группы;
предумышленное создание для какой-либо группы таких
жизненных условий, которые рассчитаны на полное или ча-
стичное физическое уничтожение её; меры, рассчитанные
на предотвращение деторождения в среде такой группы; на-
сильственная передача детей из одной человеческой группы
в другую». И всё это стало вехами нашей трагичной истории,
а каждый пункт можно сделать заглавиями истории нашего
недавнего прошлого.
Правда, в качестве причины столь жестокого обращения
с «родными немцами» доктор Герман называет их «апелля-
2  Pinkus В., Fleischhauer I.  Die Deutschen in der Sowjetunion. Baden-Baden,1987.
3  Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. Опыт художественного исследования.
Париж: YMKA-Press, 1973 г.
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цию за помощью к эмигрировавшим  (вероятно, в Герма-
нию. – А. Ф. ) родственникам и знакомым, получение мате-
риальной помощи и моральной поддержки из-за границы».
Но эти его фантазии – ведь пишет он, напомню, о предво-
енном периоде – я оставлю на его совести. Что же касается
утверждения, что «в трудармии отбывали повинность даже
„непровинившиеся“ народы», то здесь налицо явная тер-
минологическая путаница. Дело в том, что упомянутые им
«казахи, узбеки, киргизы и др.» действительно призывались
через военкоматы и направлялись для работы на тыловые
военные объекты Урала, Поволжья и в Сибири. Но речь
здесь следует вести о незначительном числе призывни-
ков, которых по физическим, политико-моральным и иным
причинам не отправляли на фронт. Естественно, имущество
у них не конфисковывалось, врагами народа они не объяв-
лялись, их детей с матерями не разлучали, казармы, в кото-
рых они жили, не опоясывала «колючка» со сторожевыми
вышками по периметру. Да и их статус был принципиально
иным, нежели у российских немцев.
Ничуть не сомневаюсь, что доктору Герману хорошо из-
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вестно, что репрессии по национальному признаку в СССР
начались ещё с середины 30-х годов ХХ века. Тогда из при-
граничных регионов массово были выселены не только нем-
цы, но и корейцы, финны, поляки, курды, иранцы… Причём
режим комендатуры в отношении немцев, резко ограни-
чивающий их гражданские права и распространявшийся
от младенцев до глубоких стариков, окончательно был снят
лишь в 1956 году. По крайней мере, эта дата указана в справ-
ке, выданной лично мне.
Да, не спорю, в советских лагерях ГУЛАга находились сот-
ни тысяч невинно осуждённых русских, украинцев, белору-
сов, евреев, узбеков, татар, башкир и представителей других
народов многонационального СССР. Но только российских
немцев, а также представителей некоторых других «враж-
дебных национальностей»  (советских финнов, венгров, ча-
стично болгар и румын) направляли в лагеря принудитель-
ного труда исключительно по национальному признаку.
К сожалению, формат данного очерка не позволяет под-
робно рассмотреть этот аспект недавней истории. А вот
обстоятельная статья о геноциде со всеми «за» и «против»
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в энциклопедии «Немцы России» была бы весьма уместна.
Кстати, она была написана и даже подготовлена к печати,
но усилиями доктора Германа в энциклопедию не попала.
Почему? Как мне объяснили, профессор как-то сказал колле-
гам, что не хочет портить отношений с властями и лишиться
субсидий, выделяемых ему на исследования. Впрочем, это
понятно и без его признаний. Демократический парламент,
правительство и президент России не хотят даже касать-
ся этой темы, так как, признай они геноцид, моментально
нужно будет восстанавливать незаконно отобранную у рос-
сийских  (а не германских!) немцев республику. Ну а почему
они этого не хотят делать, никто не знает. По крайней мере,
ни В. В. Путин, ни Д. А. Медведев, даже не касались этой
темы в часы задушевно-откровенных телебесед с народом.
А вопросы о восстановлении республики  (читай – незакон-
ных репрессиях, а значит, геноциде, пусть и в облегчённой 
форме, так как уничтожили «всего-то» меньше половины 
живших тогда российских немцев) им каждый раз направ-
ляют сотнями.
Следующий термин, который также почему-то отсутствует
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в энциклопедии и также, подозреваю, не без участия сара-
товского доктора, это – «германофобия», то есть, согласно
энциклопедии Ф. Брокгауза и И. Ефрона,  «предубеждение
и ненависть против немцев и всего немецкого». И пусть кто-
нибудь попытается меня убедить, что в дореволюционной
России, а позже в СССР и нынешней демократической Рос-
сийской Федерации германофобия отсутствовала или отсут-
ствует. Говоря это, я далёк от желания вспоминать набивший
оскомину призыв «сталинского трубадура», многократного
лауреата и орденоносца, а затем певца «хрущёвской отте-
пели» Ильи Эренбурга «Убей немца!». И без него фактов
достаточно. Взять хотя бы такой парадокс: в официальной
царской, а затем советской пропаганде немцы кайзеровской
и гитлеровской Германии объявлялись исключительно «вра-
гами», «оккупантами», «убийцами», что можно понять – шла
война. А вот свои, то есть российские немцы – почему-то
«предателями», «пособниками», «вредителями», что раци-
ональному объяснению не поддаётся, ибо факты их «козней
и злодеяний» отсутствовали.
Соответствующее было к ним и отношение. К первым
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как к лютым, но достойным противникам, ближе к победе –
«несчастным солдатикам», которых злобные кайзер и Гитлер
отправили на фронт. А вот ко вторым исключительно как
к подлым и коварным изменникам. Когда возникла ГДР, то
живущих в «первом государстве рабочих и крестьян на не-
мецкой земле» моментально перевели в категорию «бра-
тьев и сестёр», а вот свои, советские немцы, так и оставались
«фашистами».
Мною собраны примечательные факты христианского от-
ношения простых советских людей, прежде всего женщин,
к пленным немцам. И в то же время известны многочис-
ленные случаи ничем не оправданной жестокости таких же
простых советских людей к согражданам – немцам по на-
циональности. Их оскорбляли, унижали, грабили, калечили
и даже убивали. Причём не спонтанно, в состоянии некого
аффекта, а обдуманно, спустя многие годы после окончания
войны. И всё это, повторяю, при совершенном отсутствии
фактов, подтверждающих подрывную деятельность россий-
ских немцев вначале против царской России, а затем СССР.
Это, на мой взгляд, как раз и есть германофобия, умело на-
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правляемая и руководимая.
А ещё смею утверждать, что не российские немцы стали
предателями, в чём прямо или косвенно их обвинили в тех
ста секретных постановлениях, указах и директивах, а госу-
дарство предало своих граждан немецкой национальности,
осудив под надуманными предлогами только в 1937-38 гг.
более 70 тысяч, а затем расстреляв три четверти из них. Поз-
же, правда, всех их реабилитировали. Но кому от этой полу-
меры стало легче? Ведь официального извинения от властей
мы так и не дождались.
Продолжая тему германофобии, замечу, что в годы Вто-
рой мировой войны действительно имели место факты со-
трудничества «фольксдойче» с гитлеровцами на оккупиро-
ванных территориях. А вот объясняется это в значительной
степени как раз массивным террором с конфискацией всего
имущества, расстрелами и преследованиями граждан не-
мецкой национальности, прежде всего на Украине, в 20-е
и 30-е годы. По крайней мере, в Первую мировую войну
ничего подобного на той же Украине не наблюдалось.
Особого разговора заслуживает германофобское ми-
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фотворчество ряда советских, а теперь российских писате-
лей, режиссёров, публицистов. Надеюсь, не со зла, а скорее
по инерции, упорно продолжают они внедрять в массы
мысли вроде той, что озвучил в своём «документально-бел-
летристическом произведении» «Люди с чистой совестью»
(Кишинёв: Картя Молдовеняскэ, 1983 г. ) ныне крепко под-
забытый писатель Пётр Вершигора: «Немецкий колонизатор
(имеются в виду российские немцы-колонисты. – А. Ф. ) лю-
бит и понимает только один аргумент – палку. Палку в фи-
лософии, палку в быту, палку автоматной очереди, только
этот убедительный аргумент ясен и понятен колонизаторам
до конца». При этом современные литераторы, пишущие по-
русски, почему-то не задумываются о том, что запускаемые
ими вслед за Вершигорой бумеранги лжи и ненависти име-
ют свойство возвращаться, впиваясь и больно жаля тело их
родной России, в которой они жили или продолжают жить.
Достаточно примеров германофобии и из нашего сегод-
ня. Так, 10 декабря 2006 года на российском телевидении
в передаче Владимира Познера «Времена» известный теа-
тральный деятель, режиссёр театра «Ленком», в прошлом
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верный ленинец и многократный лауреат, обласканный со-
ветской властью, устроивший в 1991 году шоу из сжигания
собственного партбилета Марк Захаров в присущей ему
высокомерной манере заявил: «Я часто бываю в Германии,
и вот жители бывшей ГДР не вписываются в жизнь Герма-
нии, им очень трудно». Перед российскими телезрителями,
большинство из которых за пределы своей области выехать
не в состоянии, можно, конечно, козырнуть своими часты-
ми поездками за границу и знанием нюансов «забугорной
жизни». Но ведь смотрят его не только эти несчастные. Далее
обласканный уже нынешней властью душевед продолжил:
«Уж совсем несчастные люди – это поволжские немцы, ко-
торые приезжают… Были высланы в Казахстан, потом при-
езжают в Германию – они вообще сбиваются в какие-то не-
счастные экстремистские группы. Они не хотят учить немец-
кий язык. В общем, они не говорят по-немецки». Интересно,
кто внушил Марку Анатольевичу весь этот бред, тем более
что сам он по-немецки ни бельмеса не понимает и поэтому
самостоятельно, без помощи переводчика, ни с одним нем-
цем общаться не мог и вряд ли сможет? Надо же, «жители
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бывшей ГДР не вписываются в жизнь Германии»! Это он так
о коренных немцах. А кто же тогда вписывается? Эмигранты
с беженцами.
Ну а о том, что в Российской империи немцы компактно
проживали не только в Поволжье, а и в Украине, Крыму, Пе-
тербурге, Москве, на Кавказе он явно даже не догадывается.
И потом, кто ему позволил вот так огульно оскорблять весь
наш народ? Уверенность в непременной безнаказанности
или дремучая некомпетентность? Скорее всего, и то и другое
вместе взятое.
С 9 по 10 июня 2007 года в Кёльне проходил 1-й съезд
российский соотечественников в Германии, в котором при-
няло участие более 130 человек, в том числе высокопостав-
ленные чиновники из России и Германии, священнослужи-
тели, а также общественные деятели из Франции, Бельгии,
Голландии, Австрии. Среди выступающих была и доктор
философских наук, профессор, президент отделения «Фи-
лософия мировой культуры» Международной Академии
общественного развития Галина Хотинская-Каллис. Её до-
клад назывался «Российская душа и духовность в рефлекси-
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ях русской литературы и русской религиозной философии».
Несколько цитат из него: «Немец чувствует себя свободным
лишь в казарме… В понимании свободы мы никогда с немца-
ми не сговоримся… В германском духе нет безграничности, –
это в своём роде великий и глубокий дух, но ограниченный,
отмеренный дух, в нём нет славянской безмерности и без-
граничности… Германец менее всего способен к покаянию…
Повсюду германизм, одержимый идеей своей исключитель-
ной культурной миссии, несёт свою замкнуто-европейскую
и замкнуто-германскую культуру, ничем не обогащаясь,
никого и ничего в мире не признавая… И эти притязания
германского централизма являются великим препятствием
на путях соединения Востока и Запада, т. е. решения основ-
ной задачи всемирной истории… Немцы не довольствуются
инстинктивным презрением к другим расам и народам, они
хотят презирать на научном основании, презирать упоря-
доченно, организованно и дисциплинированно. Немецкая
самоуверенность всегда педантическая и методологически
обоснованная. Мы, русские, должны противопоставить ей
свой дух, свою религию, свои чаяния… В русском духе за-
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ключён большой христианский универсализм, большее
признание всех и всего в мире». Напомню, выступала ма-
дам Хотинская-Каллис в немецком городе Кёльне, перед
аудиторией, добрая половина которой состояла из местных
и российских немцев. Именно последних инициаторы этого
хурала как раз и вознамерились вовлечь в организацию так
называемых соотечественников.
Слащавые рассуждения Хотинской-Каллис о «русской
душе» выглядят особенно нелепо на фоне трагической
судьбы российских немцев как в Первую мировую войну –
с депортациями и преследованиями со стороны «всемирно
отзывчивых русских», так и в годы Второй мировой, с мас-
совыми репрессиями, поголовной высылкой, заключением
в лагеря принудительного труда, конфискацией имущества,
а также десятилетиями дискриминации и германофобской
политики центральных и локальных властей…
И вот потомки подвергнутых геноциду российских нем-
цев, до сих пор окончательно так и не реабилитированных
Россией, в которой и речи нет о покаянии как в их отно-
шении, так и остальных жертв большевистского произво-
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ла, должны слышать и читать следующее: «Германец менее
всего способен к покаянию…» Ну не издевательство ли это
над здравым смыслом, над реальностью, которая постав-
лена с ног на голову? Ведь как раз не русские, не россияне,
а современные немцы, «германцы» показывают образцы
национального покаяния и стремление к примирению. Что-
то не припомню я ни в Москве, ни в другом российском
городе монумента, мемориала, документационного центра
или государственного музея, посвящённого памяти депорти-
рованных народов, жертвам голода, сотням тысяч невинно
расстрелянных в годы советской власти. О покаянии – да что
там покаянии (!), даже сожалении о преследованиях, о тяжё-
лой судьбе большинства так называемых «бывших соотече-
ственников» ни слова в речах официальных представителей
российских властей, которые теперь нас вовлекают в свои
соотечественники.
Но признаюсь – не выступление доктора-профессора
Хотинской-Каллис возмутило меня  (напротив, спасибо ей 
за то, что предупредила-напомнила, как нас в России лю-
бят).  И не организаторы съезда – руководители Кёльнского
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интернационального культурного центра «Атлант» Дмитрий
и Евгения Ремпель возмутили меня тем, что превратили
его в германофобский шабаш. А вот то, что официальные
германские власти промолчали, что правления обществен-
ных организаций российских немцев не привлекли всю эту
компанию к судебной ответственности, – меня искренне
опечалило. Да, добрый десяток бывших граждан России (и
не только российских немцев, а также евреев и русских),
с которыми беседовал, искренне были возмущены произо-
шедшим в Кёльне, а доктор Виктор Кригер даже направил
письмо в адрес организаторов съезда с требованием объяс-
нений. Но тщетно – ответа он так и не дождался. Хотя лично
я склонен усматривать во всём этом некий положительный
момент, ибо теперь знаю, кто такие супруги Ремпель, кто
такая Хотинская-Каллис, а заодно все остальные, присутство-
вавшие на кёльнском сборище, объявленном съездом. Жаль
только, что в энциклопедии «Немцы России» не нашлось для
него пары строк.
Однако, объективности ради, было бы правильным, если
в энциклопедию «Немцы России» наряду с «германофоби-
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ей» включили также термин «германомания», который уже
упоминавшаяся энциклопедия Брокгауза и Ефрона трактует
как «преувеличенное пристрастие ко всему германскому».
А что, лично мне с этим, пусть и редко, но доводилось стал-
киваться. И шуточные слова нашего современника, писа-
теля Михаила Успенского из повести «По следам бремен-
ских музыкантов»: «Немец обезьяну выдумал, а луну делают
в Гамбурге» вполне созвучны представлениям о Германии
и немцах многих россиян. А согласно популярному в Европе
анекдоту, в раю немцы работают механиками, а в аду – по-
лицейскими. И то, и другое – благодаря своей врождённой
чёткости и принципиальности.
Да и в своих, «родных немцах» многие русские, а также
узбеки, казахи, таджики, татары, с которыми мне доводилось
откровенно беседовать, видят прежде всего мастеровых, от-
ветственных, умелых, неконфликтных, чистоплотных и на-
дёжных людей. Но недаром говорят: что имеешь – не це-
нишь. После крушения «железного занавеса» и массового
переезда в Германию немецкие сёла на постсоветском про-
странстве пришли в упадок, а соседи уехавших в «фатер-
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ланд» Фридрихов и Март других национальностей с искрен-
ним сожалением вздыхают: «Когда рядом жили немцы, был
у нас и порядок, и достаток, а сейчас сплошная грусть».
А как не упомянуть о том, что уже второй десяток лет
российские немцы – одни из самых завидных женихов и не-
вест в бывшем СССР. Будем откровенны – главное их до-
стоинство, наверное, не внешность, а возможность вывезти
супруга в благополучную Германию. Но с лица, как известно,
воды не пить. И об этом всём тоже нужно рассказывать, ведь
это тоже в некоторой степени проявление германомании,
уважения к немцам. Яркий, самобытный публицист и писа-
тель, главный редактор газеты «Завтра» Александр Проханов
в эссе «Мы и немцы, немцы и мы…» написал: «Я не считаю
себя германофилом, но мне глубоко симпатичны немцы,
которые, как и русские, потерпели в XX веке страшные, со-
крушительные поражения. И мы, ветераны двух несуществу-
ющих империй, солдаты двух истребительных войн, долж-
ны сейчас расстелить скатерть на общих могилах и выпить
за процветание Германии и России»4. И далее: «Удивительна
судьба этих двух… чуть было не сказал „славянских народов“.
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А ведь есть целая теория о том, что этническая основа нем-
цев и славян едина, что оба народа происходят из одного
этнического ядра. Судьбы этих двух народов переплетены
между собой поразительнейшим образом. Когда эти два на-
рода встречались друг с другом мирно, когда синусоиды их
развития накладывались одна на другую со знаком плюс,
происходил поразительный всплеск, благотворный как для
одного народа, так и для другого». Согласитесь, подобные
признания, прозвучавшие из уст едва не самого главного
русского патриота, дорогого стоят.
Следующий термин, который почему-то отсутствует в эн-
циклопедии – «общественно-политическая реабилитация».
Её в России ожидали наши деды и бабушки, отцы и мате-
ри, продолжаем ожидать её мы. Но если немцам, живущим
в России, она необходима, чтобы не ощущать себя более
чужаками, людьми второго сорта, чтобы, поминая сгинувших
и погибших, сказать, наконец: «Вот видите, справедливость
есть и она восторжествовала», то для других народов Рос-
сийской Федерации, прежде всего русского народа, она не-
4 http://student.km.ru/
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обходима скорее для морального очищения и полного раз-
рыва с преступлениями прошлого, в том числе совершен-
ными против своих сограждан немцев по национальности.
Вскоре после окончания Второй мировой войны в России
побывала делегация священников Евангелическо-лютеран-
ских церквей Германии, которая, встретившись с иерархами
Русской православной церкви, попросила у них и у всего
советского народа прощения за содеянное гитлеровцами.
Православные батюшки молча выслушали лютеран и отве-
тили: «Мы вас прощаем. И вы нас простите».
Уважаемые читатели, вы только вдумайтесь в великую
суть этих великих слов: «Мы вас прощаем. И вы нас прости-
те». Так сказать могли только люди глубокой Веры и огром-
ного Сердца, искренне любящие Родину.
Да,  в  том  числе  и  через  российских  немцев  может
и должно, наконец, произойти духовное, экономическое,
культурное сближение между Россией и Германией. Это
жизненно важно для обоих народов и смертельно опасно
для их врагов, дважды в прошлом столетии сталкивавших
их в смертельных войнах. Поэтому так нужна обществен-
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но-политическая реабилитация российских немцев, кото-
рую следует рассматривать как важный элемент духовного
сближения двух христианских народов, связанных благодаря
российским немцам тысячами кровных уз.
Жаль, что в энциклопедии отсутствуют термины «кон-
центрационный лагерь», «комендатура», «немецкая оппо-
зиция», «немецкие клубы» и вообще, как подметил в письме,
адресованном мне, доктор Альберт Обгольц, «её концепция
построена таким образом, чтобы показать в основном то,
что способствовало славе России и СССР… Бесконечный ряд
чиновников и генералов с немецкими именами прибалтий-
ского происхождения, которые „zum Deutschtum“ отношения
практически не имеют, впечатляет, но это ведь не россий-
ские немцы».
Фактически отсутствуют в энциклопедии даже краткие
заметки о лидерах общественных организаций и объеди-
нений российских немцев, существовавших в СССР в 1980-90 годы ХХ века. Не нашла должного освещения в ней та-
кая важная тема, как немецкие кладбища, существовавшие
и сохранившиеся кое-где в России, Украине и других ре-
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гионах бывшего СССР. Непростительно забыты писатель
и педагог В. Г. Клейн, публицист и писатель Г. С. Лебзак,
учёный и патриот Л. Л. Люзе, известный историк-хронист
Антон Шнайдер и многие другие интеллектуалы. Фактиче-
ски не упомянуты писатели российские немцы, творившие
за пределами СССР, многие священнослужители, прежде все-
го те, которые приняли тяжкие муки и смерть за свою веру.
Или такой казус. На стр. 711  (том 1) читаем: «Диалекты не-
мецкого языка см. в ст. Немецкий язык». Смотрим, но главы
такой нет, как нет и статьи об основателе школы немецкой
диалектологии проф. Г. Г. Едиге, продолжателе дела профес-
соров Г. Г. Дингеса и А. П. Дульзона.
Но как бы то ни было, повторю, уже прозвучавшие в на-
чале слова: выход энциклопедии «Немцы России» следует
признать одним из значительнейших событий в жизни на-
шего народа. Большое спасибо всем её авторам за этот фун-
даментальный труд, который, надеюсь, будет дополнен ещё
одним  (а лучше не одним) томом и который сможет легко
приобретать каждый желающий.
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Необходимое послесловие
После того как этот очерк  (краткий вариант) был опу-
бликован в еженедельнике «Русская Германия/Русский Бер-
лин», затем перепечатан журналами «Российский колокол»
(Москва), «Русский переплёт»  (Москва), помещён на сайтах
Международной федерации русскоязычных писателей  (Бу-
дапешт) и «Немецкое Поволжье», появился в других из-
даниях, ко мне стали приходить письма с дополнениями,
уточнениями, вопросами. Я искренне благодарен их авто-
рам. Кроме того, хочу поблагодарить группу москвичей, со-
общивших, где находится едва не половина тиража энцикло-
педии «Немцы России». По их сведениям, это одна из комнат
посольства ФРГ в Москве.
Признаюсь, это меня не удивило, так как работу по под-
готовке и изданию энциклопедии субсидировала в основном
германская сторона, и вполне логично, что посольству была
передана значительная часть трёхтомника. Но почему он там
застрял «мёртвым грузом»? Допускаю, что в круговерти ди-
пломатических забот о книгах просто забыли или не знают,
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что с ними делать: то ли по российским регионам разослать,
то ли в Германию отправить. Ну а руководители и активисты
общественных организаций российских немцев, они почему
не шевелятся? Той же Федеральной национально-культурной
автономии российских немцев и пресловутого Международ-
ного союза немецкой культуры? А разве вождям Ассоциации
общественных организаций немцев Казахстана и Фольксрата
немцев Украины энциклопедии не нужны? Допускаю, что
лично им нет, а вот рядовым немцам, интересы которых они
представляют и даже вроде отстаивают? А где притаились
руководители министерства регионального развития РФ?
Они хоть в курсе, что такая энциклопедия вышла и… про-
пала? А если в курсе, то что?
Конечно, будь у российских немцев своя, как у других на-
родов РФ, республика, которую, напомню, состряпав лживую
фальшивку в виде указа, отобрали, такого конфуза не при-
ключилось. Более того, подготовили бы уже второе, исправ-
ленное и дополненное издание. И была бы эта энциклопедия
не только верной по сути, но и полезной по содержанию.
И немцам России, и жителям других регионов.
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Написав это, подумал: а может, как раз нежелание иметь
некий эталонный регион  (прежде всего, в экономике, соци-
альной сфере, а не только в книгопечатании) и есть главное
препятствие в восстановлении республики? Впрочем, ответа
на этот вопрос мы вряд ли дождёмся. Его снова не услышат.
Ну и плевать, главное – мы-то с вами знаем, в чём дело.
И в этом счастье.
2008 – 2010 гг. 
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ПАРНАС АМБИЦИЙ
174
Премии оптом и в розницу
Чего в последнее время мне только не предлагали! Кто
только не пытался меня осчастливить! Например, кастрюлей,
которая, если готовить в ней борщ, поможет сберечь столь-
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ко электроэнергии, что в конце года это мне заплатят, а не
я за пользование электричеством. Или сковородку, на ко-
торой, во-первых, без всякого масла жаришь что угодно,
а во-вторых, приготовленные на ней продукты лучше любых
диет и медикаментов стабилизируют содержание холесте-
рина в организме.
Ещё мне предлагали купить матрас, повышающий поло-
вую потенцию, одеяло, предотвращающее образование ра-
ковых клеток, подушку, улучшающую рост волос на голове.
Ну а «вечные» тюбики с зубной пастой, очки, помогающие
уберечься от сглаза, и прочие подобные вещи и вспоминать
не буду.
Как-то почтой мне пришло письмо, из которого я узнал,
что выиграл в лотерею и награждён бесплатной путёвкой
в четырёхзвездный отель на Мальте. В этом же письме пере-
числялась масса прелестей и сюрпризов, которые меня там
ожидают, и объяснялось, каким образом я выиграл в эту са-
мую лотерею, в которой не участвовал. Оказывается, мои
имя и адрес  (и не только мои!) устроители взяли в теле-
фонной книге, причём наугад. Затем в присутствии очень
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уважаемых и бесконечно честных людей  (должности, звания 
и фамилии перечислялись) провели розыгрыш лотереи. Ме-
нее удачливые выиграли водные лыжи, надувные матрацы,
пляжные полотенца, ну а счастливчики вроде меня – не-
дельный отдых в отеле.
Сказать, что я обрадовался, значит ничего не сказать.
Прибавьте к этому, что в Германии на тот момент я жил вто-
рой год и поэтому ни подвоха, ни потаённого смысла в этом
письме не усмотрел.
Естественно, неожиданной радостью я поспешил поде-
литься с приятелями, и один из них, грустно усмехнувшись,
сказал: «А я был на этом рыцарском острове. Тоже по лоте-
рее. Действительно, полёт туда бесплатный. Но только в одну
сторону, а вот обратно стоит дороже, чем кругосветное путе-
шествие. А других рейсов, точнее билетов на самолёты, нет.
Так что дешевле в пятизвёздочном три недели и полностью
за свой счёт, чем у них по лотерее бесплатно семь дней».
Почему я об этом всём вспомнил? А потому, что днями
электронной почтой получил сообщение, что стал лауреатом
литературного конкурса «Лучшая книга-2009», и в номина-
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ции «Публицистика: исследовательское начало, злободнев-
ность тематики, произведения, посвящённые актуальным
общественно-политическим вопросам и текущей жизни
общества» мне присуждено третье место.
Кроме этой номинации со столь необычным названием,
там была масса других. И человек сорок победителей, из ко-
торых к литературе имели отношения от силы два-три, ну
а остальные, как говорится, баловались ею от хронического
безделья, то есть печатали книжки за свой счёт, а потом одо-
левали знакомых просьбами купить их. Устроила этот кон-
курс некая библиотека-фонд, носящая имя некого литера-
тора, живущего в Берлине. Ничего плохого в этом нет, а вот
странное есть. Дело в том, что две первые премии в номина-
ции «Публицистика: поиск коммунистического зла; тираны-
вожди и последствия их тоталитарной идеологии», а также
в номинации «Малая проза: мемуары о судьбе российских
немцев – депортация и трудармия», были присуждены как
раз тому литератору, чьё имя носит фонд. Кроме того, его
удостоили «Похвального листа» за внеконкурсное участие
в номинации «Крупная проза: захватывающая авантюрно-
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приключенческая трилогия в девяти томах». Это не описка,
так сказано в официальном решении жюри. Короче, если за-
хотите участвовать, то с восемью томами приключенческой
трилогии лучше не пытайтесь – только с девятью.
А ещё этот литератор был отмечен «Похвальным ли-
стом» в номинации «Лучшая книга продуктивного автора,
написавшего и издавшего более 2-х книг, – с точки зрения
оформления». Что это такое, кроме разве «продуктивности»,
служащей критерием в классификации свиноматок, я не по-
нял. Не менее загадочно, каким образом активисты этого
конкурса, словно ксёндзы, охмурявшие в «Золотом телёнке»
Козлевича, охмурили-таки престарелого берлинского лите-
ратора? За что? Ради чего? Но не в этом суть. Признайтесь,
как бы вы, уважаемый читатель, отнеслись к тому, что при
жизни, допустим, Максима Горького буревестника револю-
ции наградили премией, носящей его имя? Или Владимира
Маяковского – премией Маяковского. Знаю, знаю, в годы
их здравствования таких премий не было, а вот Сталин-
ская была, и представьте, что ею взяли и наградили Иосифа
Виссарионовича. Представили? Вывод ваш верен – это уже
Buch Utro v raju_210211.indb   176
09.03.2011   20:48:22

не культ личности, а кое-что связанное с медициной. И вот
меня в эту медицину с психиатрическим уклоном взяли да
и вляпали.
Звоню знакомому, на чью фамилию наткнулся в сонме
лауреатов.
– Понимаешь, – говорит он, – я тоже не участвовал в этом
конкурсе и сам удивлён.
– Понятно. А ради чего они его устраивают? Кто их упол-
номочил?
– Ты же читал, что «авторам будут вручены памятные
фотоколлажи». Вот в этом и смысл. У председателя жюри
конкурса муж – фотограф, но безработный. Он делает отлич-
ные фотографии, которые, в принципе, недорого стоят. Их
можно друзьям дарить, на сайте разместить, ну и так далее.
– А что на этих снимках?
– Ну, например, ты и твои книги. Или ты и твои читатели.
Короче, разное. Ты ж понимаешь, кризис, нужно выживать,
вот они и придумали как.
– Получается, я должен купить этот фотоколлаж?
– Естественно. Ведь в этом-то и весь фокус.
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Поблагодарив за информацию, я не мешкая отправил
письмо председателю жюри, в котором сообщил, что в кон-
курсе не участвовал и участвовать не собирался, и поэтому
убедительно прошу изъять моё имя из списка лауреатов
и оповестить об этом всех, кому были отправлены письма
с его итогами. Председатель ответила в том смысле, что ино-
го от меня и не ожидала и даже догадывалась, что я заар-
тачусь, но так и быть – письма о «вкравшейся ошибке» она
разошлёт.
Не успел я перевести дух, как обрушилась следующая на-
пасть. С периодичностью один звонок в три дня меня стали
одолевать в основном поэты с предложением приобрести
у них сборник стихотворений. Все мои мягкие отнекивания,
типа «поэзией не очень интересуюсь», на них не действо-
вали.
– Ну вы же тоже пишете, – наседал звонящий, – а я лауре-
ат международного фестиваля поэтов. Социальное пособие,
как знаете, не увеличивают, а сборник я выпустил за свои
деньги. Мне же отбить их нужно, чтобы в следующем кон-
курсе участвовать.
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– А вы не участвуйте, – говорил я.
– Как не участвуйте?! – возмущался поэт. – Мои стихи все
хвалят, особенно устроители конкурса и сестра жены. Я их
вам сейчас почитаю…
– Ни в коем случае, – прерывал я его. – Я уже ухожу, так
как опаздываю на работу.
– Ах, вы работаете, а я думал – только пишете. И навер-
ное, деньги получаете?
– Естественно.
– Тогда два, нет – три сборника купите, а ещё календарь
с фотографиями моей внучки. Он отмечен поощрительным
дипломом на всеевропейском конкурсе короткого рассказа.
– Но вы же сказали фотоальбом…
– Правильно. Просто фотография с одной стороны листа,
а рассказ – с другой.
– Скажите, где проводился этот конкурс?
– Как где?! Конечно, в Мюнхене. Но такие и в других го-
родах проводят. В Дюссельдорфе, например, в Штутгарте…
Но вы у них не покупайте.
– Я и у вас не куплю, – разочаровывал я поэта-фотографа.
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– Почему?
– Я уже объяснял.
– А раскрыть секрет можете?
– Смотря какой.
– Как вы свои книжки продаёте?
– А уж это, дружище, – придав голосу таинственность, от-
вечал я, – не мой секрет, а издательский. Поэтому наберитесь
упорства и постарайтесь выбить из них эту тайну.
– Из вашего издательства?
– Нет, из того, которое вашу книгу издало и наверняка
отпечатало дополнительный тираж и стихов, и календарей,
о котором вы не знаете.
– Вы уверены?
– Не сомневаюсь. Они ж даже сестре вашей жены по-
нравились.
– Понятно, – вздохнул поэт и повесил трубку.
А днями, поделившись с коллегой-журналистом этой не-
ожиданной литературной напастью, услышал, что «сегодня
на графоманах не так, чтобы очень, но детишкам на моло-
чишко заработать можно. Правда, конкуренция. Хотя, где
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её нет?..»
Поэтому ни на продавцов кастрюлей, сковородок и по-
душек, ни на устроителей литературных конкурсов, тем бо-
лее на поэтов, я не в обиде. Ведь без них, как справедливо
заметил коллега-журналист, наша жизнь была бы скучной
и пресной, словно ужин диабетика.
Девичий скромный альбомчик
В 1994 году правительство земли Баден-Вюртемберг уч-
редило специальную премию в области культуры для рос-
сийских немцев и банатских швабов  (немцев из Румынии),
поочерёдно, раз в два года, вручаемую «за выдающиеся
заслуги в области литературы, музыки и изобразительного
искусства». А также за то, что они достойно представляют
культурную традицию своих национальных меньшинств как
в самой Германии, так и в районах прежнего компактного
проживания. Награда, кроме дипломов, предусматривает
три денежные премии: первую в размере пяти тысяч евро
и две вторые – по две тысячи евро.
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Это, так сказать, преамбула истории, заставившая меня
вспомнить детство. Так вот, в ту далёкую пору у моих одно-
классниц и вообще многих, если не большинства девиц был
в чести обычай вести так называемые рукописные «девичьи
альбомы»  (не путать с «дембельскими»). В основном за-
писывали они в них слова песен. Но не только: ещё записы-
вали цитаты из классиков  (в самом причудливом сочетании 
и самом прихотливом начертании), лозунги и девизы типа
«не люби двух сразу», приметы и прочие финтифлюшки. Всё
это было по мере способностей и вкусов обладательницы
разукрашено нарисованными или вырезанными розочками,
голубками и проч., проч. Встречались в этих альбомах так-
же анкеты  («твоё любимое имя, заветное желание» и так 
далее).  В них вклеивали фотографии популярных актёров
и записывали приблизительно такие вот стихи:
Учи, подруга, химию, она тебе важна. 
При поцелуе с мальчиком реакция нужна! 
Или:
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Желаю с лестницы свалиться, 
Желаю выпрыгнуть в окно, 
Желаю в мальчика влюбиться
И выйти замуж за него! 
А ещё:
Знай, что дважды два – четыре. 
Знай, что кружится земля. 
Знай, что есть любовь на свете. 
Знай, что я люблю тебя! 
Эти и подобные строки, а особо – серьёзно-загадочный
вид моих одноклассниц, с которым они, демонстративно та-
ясь, а на самом деле всячески привлекая посторонние взгля-
ды и внимание, читали друг дружке альбомы на переменах,
очень меня забавлял. А ещё раззадоривал. И вот оконча-
тельно раззадорившись, я взял и выступил на городском
фестивале молодых музыкантов, певцов и чтецов  (в пору 
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моей юности таковые устраивались) с шуточным, как было
объявлено, а на самом деле достаточно ехидным «Днев-
ником одноклассницы». Сюжет этого моего произведения
был весьма прост: безумная любовь, коварное предатель-
ство и жуткая кара, постигающая изменника, плюс несколько
советов и сентенций. Ну а составлен он был исключительно
из строф-штампов, которые я надёргал из дневников под-
ружек.
Успех, помню, был оглушительный. Но и последствия –
тоже. Вплоть до проработки в отделе культуры горкома
комсомола. Ну а о реакции одноклассниц и вообще роман-
тически настроенных девушек и говорить не буду. Доступ
к их дневникам был мне заказан надолго. Благо в то время
я более увлекался волейболом и спортсменками.
Прошли десятилетия, и вдруг с удивлением узнаю, что
«девичий альбом» жив и активно здравствует. Правда, те-
перь это не рукописная общая тетрадка в коленкоровой
обложечке, а настоящая книга, выпущенная типографским
способом. И ещё одно отличие: в новых «дневниках одно-
классниц» напрочь отсутствуют чужие мысли, слова, рифмы.
Всё, как говорится, своё, родное, посконное. Да, чуть не за-
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был: резко возросли тиражи. Если в пору моей юности они
изготавливались в единственном экземпляре, то теперь их
количество достигает порой двухсот и даже более экзем-
пляров. К девушкам, что раньше было редкостью, присо-
единились юноши. А присоединившись, стали объединяться
в союзы, которые почему-то именуют писательскими.
Следующая особенность, на которую обратил внимание:
подавляющее большинство членов этих союзов составля-
ют люди, общественно полезным трудом не занятые. Хотя,
конечно, бывают исключения. И наконец последнее: в ос-
новном любители альбомной лирики, плоского юмора и ко-
ряво-квадратной прозы на русском языке, обитают не в Рос-
сии, что было бы естественным, а в Германии, Израиле и ещё
в США. Ну, с этим феноменом пусть разбираются социологи,
а я озадачился совсем другим и совсем недавно.
22 октября 2010 года в Штутгарте были объявлены имена
и вручены дипломы специально учреждённой правитель-
ством Баден-Вюртемберга премии для российских немцев
в области культуры. На этот раз отметили литераторов, а если
конкретно, то трёх дам. Имена неважны. И не потому, что
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широкому читателю они мало что скажут, а потому, что их
труды на полках книжных магазинов никогда не присутство-
вали. Исключая разве что повесть одной из лауреаток, но о
ней речь особая и позже.
Итак, первую премию присудили автору монографии, то
есть докторской диссертации «Жанр и этническая картина
мира в поэзии российских немцев второй половины XX – на-
чала XXI вв.», выпущенной в Германии. Обычному человеку
прочесть этот увесистый труд, написанный достаточно сухим
языком, каковым в основном и пишутся кандидатско-доктор-
ские, достаточно сложно.
Хотя для узких специалистов интерес она, может быть,
и представит. Главное, чтоб они о ней узнали.
Второй премией была отмечена автор поэзии, которую
смело можно отнести к классике «девичье-альбомной ли-
рики». Правда, с рифмой у неё не всё ладится, но это, как
объяснили, новое направление. Верлибр называется. Что-то
вроде потока сознания. И ещё знаменита она тем, что дол-
гие годы возглавляла литературное объединение российских
немцев, объединившее несколько десятков любителей «де-
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вичьего альбома» обоих полов.
Но удивила меня не награда за вышеперечисленные за-
слуги, а то, каким образом члены комиссии смогли оценить
творческие достижения этих двух лауреатов. Ведь из семи
членов жюри русским языком владеют только трое, а рабо-
ты, о которых идёт речь, написаны по-русски. Как же они их
читали? По какой шкале оценивали? Конечно, можно пред-
положить, что специально к конкурсу русский язык освоили.
Но тогда и их ведь нужно чем-то наградить. За усердие, при-
лежание, гениальность…
И наконец, ещё одна работа, отмеченная второй преми-
ей, написана и опубликована на немецком языке. Здесь, как
говорится, всё о’кей. Настораживает другое: её автор ни ма-
лейшего отношения к российским немцам не имеет. Более
того, саму повесть к теме и проблемам российских немцев
притянуть если и можно, то с огромным напряжением. До-
статочно сказать, что «Землячество немцев из России» упор-
но в ней именуется «Землячеством русских в Германии».
Скорее это рассказ о русских, эмигрировавших в Германию,
но никак не о российских немцах, возвратившихся на роди-
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ну предков. Да и представлены они в ней в каком-то гро-
тескном, негативном свете, что лично меня особо не вооду-
шевило. Допускаю, что для местных немцев описываемые
в повести события и неадекватное, на мой взгляд, поведение
героев выглядит естественным и даже забавным, но при чём,
в таком случае, премия, вручаемая российским немцам «за
достойное представление их культурной традиции»?
И всё же ни к членам жюри, ни тем более к лауреатам
у меня претензий нет и быть не может. Объясняю: первые
оценивали то, что им представили, а вторые, убеждён, от-
правили на конкурс лучшее из того, что у них есть.
Но действительно ли то, что оценивали в Штутгарте, яв-
ляется лучшим из созданного российско-немецкими литера-
торами? Вот в чём вопрос. И ответить на него не так просто.
Причины отсутствия в числе конкурсантов многих дей-
ствительно талантливых и известных писателей из россий-
ских немцев я склонен усматривать в некой «келейности»
организации этого конкурса. По крайней мере, ни одна об-
щественная организация российских немцев, включая прав-
ление и актив землячества, особо его не пропагандировали.
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Ни в этом, ни в минувшие годы. Достаточно сказать, что все
лауреаты, отмеченные премиями, были выдвинуты издатель-
ствами, выпустившими их книги, но ничего не сделавшими
и не делающими для продвижения их на читательский ры-
нок. А почему, допустим, не Всегерманским интеграционным
Советом российских немцев или Литературным объедине-
нием немцев из России, или земельными организациями
землячества? Таких организаций в Германии можно набрать
несколько десятков. При желании, естественно. Но оно, же-
лание, видимо, отсутствует. А может, не выдвигали из опа-
сения, что в числе конкурсантов окажется неудобный автор,
пишущий неудобные повести, рассказы, публицистические
статьи на неудобные темы? И получается, что литературные
премии российским немцам присуждают не за творческие
успехи, а скорее за благонамеренность, правильную поли-
тическую ориентацию и одобрительное молчание?
Признаюсь, для меня так и остаётся загадкой и никак
не могу получить я ответ на вопрос: почему ни одна  (вы-
делено авт.) общественная организация российских немцев
до сих пор так и не выдвинула на столь престижную пре-
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мию литераторов, покинувших этот мир, но чьи имена на-
всегда сохранятся в наших сердцах? Тех, кто в самые тяжкие
времена тотальных запретов и притеснений, по сути, сберёг
литературу российских немцев. У многих, надеюсь, есть свой
список достойных. Есть он и у меня: Нелли Ваккер, Вольде-
мар Гердт, Доминик Гольман, Виктор Шнитке, Герберт Генке
… Этот список, естественно, можно дополнить, скорректиро-
вать. Ну а деньги, выделяемые лауреатам на премии, я пред-
лагал и продолжаю предлагать в неоднократных разговорах
с руководителями Землячества, людьми, ведающими культу-
рой российских немцев употребить на издание добротной
книги, в которую бы вошли произведения названных авто-
ров. Ведь это действительно большая литература, которой
мы можем и должны гордиться. Которая действительно в со-
стоянии рассказать местным немцам и нашим детям правду
о нас и нашей судьбе. Так в чём же дело?
А почему на этот конкурс не представить произведения
литераторов  (дай Бог им долгих лет!), которые ещё живы
и которые, убеждён, того более чем достойны? Например,
Норы Пфеффер, Гуго Вормсбехера, Венделина Мангольда,
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Иоганна Варкентина, Константина Эрлиха… Почему бы взять
и не выдвинуть их всех вместе, а потом не выпустить кол-
лективный сборник? Ах, то, что они писали, пишут и гово-
рят, не очень нравится властям… Или я снова ошибаюсь
и причина в ином? В чём, поясните. Только не нужно, по-
жалуйста, объяснять, что авторы должны сами себя пред-
ставлять и лоббировать. Эти как раз не должны. Это обязаны
сделать, к примеру, сотрудники общественных организаций,
субсидируемые из госбюджета и вроде бы занимающиеся
историей и культурой российских немцев. Но вместо этого
они продолжают лоббировать интересы очень странной
организации – Международного союза немецкой культуры,
который почему-то находится в Москве.
Вот, пожалуй, и всё, что я хотел сказать, узнав о подведе-
нии итогов литературного конкурса в Штутгарте. Ну а в за-
ключение поздравлю лауреатов и искренне пожелаю, чтобы
их книги нашли своих читателей. Ведь для человека пишу-
щего это как раз и есть  главная награда и главная оценка
его творчества.
184
                                                                                                              2010 г. 
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ГРЮС ГОТТ,
ПОЭТ РУБЦОВ
185
В комнату, которую мы занимали с семьёй в отеле, при-
способленном под переселенческое общежитие российских
немцев, кто-то постучал.
Buch Utro v raju_210211.indb   185
09.03.2011   20:48:23

- Да, да, пожалуйста, – сказала жена по-русски, – входите.
Дверь приоткрылась и перед нами предстала сухонь-
кая баварка, одетая в традиционное для этих мест зелёное
платье с белым кружевным передником, вязаную кофточку
и чёрные башмаки с серебряными пряжками.
- Грюс Готт1, – сказала она, как-то по-особому улыбнув-
шись – всем вместе и в то же время каждому в отдельности.
- Грюс Готт, – откликнулись мы с женой, а старшая дочь,
вступившая в пору переходного возраста, о существовании
которого в её годы я даже не догадывался, мрачно пробур-
чала: – Сервус2.
В натруженных руках, с сетью вен, вздыбивших обветрен-
ную кожу, женщина держала какой-то плотный пакет и не-
большую картонную коробку, в которых обычно продают
торты.


- Простите, что без приглашения, – сказала она по-
немецки с сильным баварским акцентом. – Но прежде чем
представиться, хотела узнать, не помешала ли? Может, мне
лучше зайти в другое время?
- Нет, нет, не волнуйтесь, – ответила жена. – Вы не поме-
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шали. Присаживайтесь, пожалуйста, и не обращайте внима-
ния на тесноту и отсутствие должного порядка.
- Спасибо, – ответила женщина, опускаясь на стул. – У вас
изумительный порядок, если принять во внимание, в каких
условиях вам приходится здесь жить. Но всё это временно.
Скоро, как я слышала, вы переедете.
- Да, – кивнула головой жена. – Как только окончим язы-
ковые курсы, мы постараемся перебраться в большой город.
- Конечно, конечно, – согласилась женщина. – Чтобы
жить в таком маленьком местечке, как Акслах, здесь нужно
родиться.
- Или быть миллионером, – встряла дочь, намекая, что
некоторые мюнхенские толстосумы имеют здесь дома. Ведь
Акслах отнесён к категории воздушных курортов. – А вообще
я пошла, – продолжила она уже по-русски. – Вернусь в во-
семь и без приключений, так как потеряться здесь негде, а уж
1   «Грюс Готт» – дословно «С Богом», «Благослови Господь», традиционное
приветствие жителей Баварии и прилегающих к ней районов Австрии.
2   «Сервус» – форма приветствия между близко знакомыми людьми, живущи-
ми в Верхней и Нижней Баварии, а также в районах австрийского и итальянско-
го Тироля.
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про приключиться – вообще не говорю. Ауф видерзеен, –
кивнула она нашей гостье и выпорхнула из комнаты.
- Ауф видерзеен, – ответила та, а потом, улыбнувшись уже
только нам с женой, представилась: – Флорентина Карлху-
бер, вдова Карла Карлхубера.
- Очень приятно, – сказала жена и назвала нашу фамилию
и имена.
- Я вас знаю, – кладя на соседний стул свёрток, а коробку
на стол, – сказала фрау Карлхубер. – Мне о вас рассказал
герр Фляйшер.
Густав Фляйшер был арендатором обветшавшей, требу-
ющей немедленного ремонта гостиницы «У почты», в ко-
торой жили 28 семей аусзидлеров3. По слухам, за каждого
из нас на его банковский счёт регулярно «перекатывалась»
сумма, равная той, если бы мы все квартировали в новень-
ком четырёхзвёздочном отеле. Поэтому, появляясь в селе
Акслах, расположенном в центре заповедного Баварского
леса, Фляйшер был неизменно весел и улыбчив, поглядывая
на аусзидлеров, словно наш сосед-бауэр на своих бурёнок-
рекордисток, пасущихся на изумрудных альпийских склонах.
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Вообще, как смог убедиться я позже, приём беженцев,
отправка медикаментов, одежды, питания в зоны бедствия,
поставка оборудования и техники странам, вступающим
на путь принудительной демократии, – дело сколь благород-
ное, столь и прибыльное. Особенно если им заниматься про-
фессионально и без эмоций. Фляйшер был профи, который
под личиной балагура умело прятал холодный расчёт и ле-
дяной рассудок. О каждом из нас он знал столько, сколько
рачительный баварский хозяин знает о своих коровах. Этими
знаниями он иногда веселил акслахских аборигенов, являясь
к ним на «ягуаре» из города Ландсхута, название которого
можно перевести как «земельная шляпа» или «баварская
шляпа», то есть нечто державно-многозначительное, что на-
верняка не случайно. Ведь до Мюнхена столицей Баварского
королевства был именно Ландсхут. Естественно, в комплекте
историй о «братьях и сёстрах по разуму»  (приблизитель-
но так Фляйшер величал этнических немцев с Востока) я,
в прошлой жизни журналист и общественный деятель, за-
нимал далеко не последнее место.
3  Аусзидлер (нем.) – переселенец.
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- Вы ведь писатель, – обращаясь ко мне, сказала гостья. –
И я подумала, что вам будет интересна эта книга, которую
привёз мой покойный муж из России. Он был там в лагере,
потом работал на стройке вместе с другими военноплен-
ными, а в 1970-м и 1975-м ездил в те места. Тогда и привёз
эту книгу.
Из пакета женщина извлекла тонкую книжицу, на облож-
ке которой значилось: «Николай Рубцов. Сосен шум. Совет-
ский писатель. 1970».
- Обалдеть! – невольно произнёс я по-русски. – Обалдеть
и только!
- Он привёз и другие книги. Толстые, с картинками, – ви-
новато улыбнулась фрау Карлхубер. – Но я не была уверена,
застану ли вас. Поэтому взяла только эту. Он, знаете ли, хотел
перевести её на русский язык. Это же поэзия?
- Ну да, поэзия, – кивнул я.
- Сейчас поэзия не в чести, – продолжала женщина, –
а вот, помню, в молодости мы переписывали полюбившиеся
стихотворения в альбомы.
- В России лет сорок-пятьдесят тому назад их тоже пере-
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писывали, – сказала жена, – но не в альбомы, а в толстые
тетради. У моей мамы была такая тетрадь.
- Надо же! – поразилась гостья. – Сколько, оказывается,
похожего в мире. Даже с учётом границ, которые охраняют
солдаты. Недавно по нашему телевидению показывали от-
рывки из русских фильмов 30-40-х годов. И знаете, их сю-
жеты, музыка и даже герои так похожи на наши фильмы
того времени.
- Да, – согласилась жена, – а взять моду…
И они стали говорить о фасонах платьев, которые носили
Любовь Орлова и Марлен Дитрих, а я, продолжая вполуха
слушать, бережно перелистывал сборник Рубцова, изданный
в далёком 1970 году в Москве. И силился понять, чем же
он привлёк немца Карла Карлхубера?
- Скажите, ваш муж владел русским языком? – восполь-
зовавшись паузой в женском разговоре, спросил я.
- Да. Он его выучил, когда сидел в русском лагере, а поз-
же вместе с остальными немцами работал у вас на Севере.
Сначала он валил лес в районе Котласа. Потом их перевели
в Вологду. Они там строили дома. Вообще мой муж был по-
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лиглотом, иностранные языки давались ему очень легко.
- Кем он был по профессии?
- Он мечтал стать инженером, даже окончил два курса
университета в Мюнхене, но потом началась война. Когда
в 1956 году он возвратился из плена, то какое-то время жил
в городе Регене, где мы с ним познакомились. Я ведь су-
детская немка. В 45-м всех нас выслали с родины – часть
в Германию, часть в Австрию. Когда мы в 1958-м с ним поже-
нились, то переехали к его родителям в Акслах. У них здесь
была лесопилка.
- Но при чём здесь Рубцов? – спросил я. – Что связывало
вашего мужа с этим русским поэтом?
- Ничего. По-моему, они даже не были знакомы, – вино-
вато улыбнулась женщина. – Просто мой муж любил Россию
и ваших писателей. Иногда он рассказывал о своей жизни
в лагере. Там было ужасно, но русским людям, по его словам,
было тоже очень тяжело. Да, – встрепенулась она, – я же
забыла сказать, что мой муж сам писал стихи и занимался
переводами. Но делал он это непрофессионально, а так, как
говорится, для души.
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- Вы хотите сказать, что он переводил Николая Рубцова?
- Да, – кивнула женщина, – несколько стихотворений
из этой книги он перевёл. В ней даже сохранились его ка-
рандашные пометки на полях. А вот сами переводы нужно
будет поискать. Они не опубликованы.
- Как интересно, – вежливо сказала жена. – Но вы гово-
рили, что у вас есть также другие книги на русском языке.
- Ещё пять, – уточнила фрау Карлхубер. – А также альбо-
мы с репродукциями картин из русских музеев. Ах, прости-
те, – вдруг всплеснула она руками, – я совсем забыла. Я же
вам яблочный пирог принесла. Настоящий апфельштрудель!
Вот он. Пожалуйста, к кофе.
И тут я вспомнил, что наступило время традиционного
немецкого кофепития, которое, даже если вдруг солнце дви-
нется вспять, неизменно будет протекать между 15 и 16 ча-
сами и которое для истинных баварцев столь же обязатель-
но и естественно, как, например, воскресное посещение
церкви. Жена тоже уловила намёк и быстренько извлекла
из шкафа наш парадный сервиз.
А потом мы пили кофе, говорили о пустяках и много сме-
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ялись. Но не потому, что шутили, а просто всем нам было
хорошо.
Пять книг, о которых упомянула наша новая знакомая,
оказались сборником сказок Пушкина, двухтомником До-
стоевского, а также избранными произведениями Гоголя
и Чехова – обычный «джентльменский набор» русской
классики среднестатистического западноевропейца 70 –
80-х годов, интересующегося Россией. Но вот Рубцов! Этот
трагичный поэт явно выпадал из «списка рекомендуемой
туристам литературы». Он-то как в нём оказался? Чем при-
влёк внимание бывшего унтер-офицера вермахта, бывшего
военнопленного, несостоявшегося инженера, поэта и пере-
водчика, проведшего большую часть жизни в глухом бавар-
ском селе Акслах? Где его купил Карлхубер? А может быть,
эту книжицу ему подарил сам автор?
Нет, размышлял я, скорее всего, это мои ничем не под-
креплённые фантазии. Не мог Карлхубер встретиться с Руб-
цовым. С ласкаемыми властями Евтушенко, Вознесенским,
Беллой Ахмадулиной – сколько угодно, а вот с Рубцовым –
никогда! Да и где? Не в Вологде же, в которой поэт прожил
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последние, отпущенные ему судьбой годы. Да и не верю
я, чтобы западного немца Карлхубера пустили в Вологду.
Зачем? Что ему было там делать? Любоваться домами, ко-
торые он в ней построил? Искать могилы друзей на клад-
бище, которого не существует? Вспоминать? Хотя, стоп! Вот
в книжке пометки рядом со стихотворением «Последний
путь», сделанные, как сказала фрау Карлхубер, её мужем.
Это были переводы некоторых русских слов на немец-
кий. А стихотворение звучит так:
Идёт процессия за гробом. 
Долга дорога в полверсты. 
На тихом кладбище – сугробы
И в них увязшие кресты. 
Молчит народ. Смирился с горем. 
Мы все исчезнем без следа. 
И только слышно, как над полем
Тоскливо воют провода. 
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Трещат крещенские морозы. 
Идёт народ… Всё глубже снег. 
Всё величавее берёзы. 
Всё ближе к месту человек… 
Он в ласках мира, в бурях века 
Достойно дожил до седин. 
И вот… Хоронят человека… 
- Снимите шапку, гражданин! 
Чем привлекло оно бывшего военнопленного? Какие
ассоциации вызывала «тихая лирика» Рубцова, названно-
го ещё при жизни «певцом земли, осени, дождя, сумерек
и грусти»4?
Обо всём этом, а не только о своей нынешней и будущей
жизни на родине предков думал я позже, гуляя в одиноче-
стве по чудным, словно кадры из рисованных мультфиль-
мов окрестностям Акслаха. Они были совершенно иными,
нежели те леса и поляны, где родился, творил, бражничал,
влюблялся и встретил смерть Николай Рубцов и где «мотал
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срок» муж моей новой знакомой? И вообще, что может быть
общего между «справным баварским хозяином» и русским
поэтом, написавшим:
Когда я буду умирать, 
А умирать я точно буду! 
Ты загляни-ка под кровать – 
И сдай порожнюю посуду. 
Конечно, эти мысли и вопросы для меня, свеженького
переселенца, были в ту пору далеко не главными. Скорее –
третьестепенными. Но всё же время от времени они воз-
никали в сознании, а вместе с ними появлялось сухощавое,
с правильными чертами лицо Карла Карлхубера, виденное
мною только на фотографиях…
Удивительная вещь – память. Например, лицо бесконечно
любимого и родного человека – своей бабушки Татьяны, ко-
торая вырастила, воспитала и даже спасла меня от смерти, –
4  Из книги Педенко С. «Лёд и пламень». Северо-Западное книжное издатель-
ство, 1981 г.
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я не помню. А вот баварца Карлхубера вместе с Николаем
Рубцовым, которого видел к тому времени всего пару раз, да
и то на фотографиях, представляю ясно. Причём непременно
в сибирской тайге или в небольшом городке-посёлке на рус-
ском Севере. Может быть, потому, что довелось служить там
в армии, на строительстве железнодорожной трассы Ивдель-
Обь, которую вместе с воинскими подразделениями про-
кладывали также и зэки. Перегон – они, перегон – мы. И так
до самого Ледовитого океана, не разговаривая, не встреча-
ясь, но изредка видя друг друга. Издали.
Рубцова я представлял в чёрной фуфайке, накинутой
на «потёртый, тусклый пиджачок»5, а Карлхубера в мыши-
ного цвета шинели, местами прихваченной огнём кострищ,
у которых грелись заключённые. Это по ассоциации с уви-
денным на Севере в период, когда служил в железнодорож-
ных войсках.
После занятий на языковых курсах я иногда отправлялся
побродить по окрестностям – заглядывал на хутора, заходил
в ближайший от Акслаха городок Готтесцель, где наблюдал
неспешную, размеренно-разумную жизнь баварцев. Много
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позже мой друг доктор социологии Нузгар Бетанели, впер-
вые приехав в Баварию из Москвы, скажет: «Как было, на-
верное, тяжко покидать местным парням этот рай ради того,
чтобы оказаться на Восточном фронте». Я ему тогда воз-
разил: любой фронт ужасен, что Восточный, что Западный,
впрочем, как и любая война. «Конечно, ты прав, – сказал
Нузгар, – но я сейчас не о войне, и тем более не о Гитлере,
Черчилле или Сталине. Я о том, что обладай правом выбора,
где прожить следующую жизнь, если таковая, конечно, су-
ществует, непременно остановился бы на Баварии. До того
здесь легко мне дышится».
23 февраля 2001 года Нузгар умер. В Москве. Узнав
об этом, я неожиданно вспомнил Карла Карлхубера, скон-
чавшегося в 1987 году в Акслахе. И ещё подумал: интересно,
где бы он захотел прожить ещё одну жизнь, появись у него
такая возможность? Наверняка тоже в Баварии. Хотя, чтобы
ощутить прелесть этого края, нужно попутешествовать, по-
скитаться, поездить по миру. А он поездил, точнее – поша-
5  Фраза друга Николая Рубцова поэта Льва Котюкова из его книги «Демоны и
бесы Николая Рубцова». Москва: Юпитер, 2004 г.
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гал. Сначала в солдатских колоннах, позже – в арестантских.
А вот Рубцов наверняка ни за что не променял бы свою
«тихую родину». Даже на Баварию, окажись он здесь.
Откуда у меня такая уверенность? А вы вслушайтесь
в строки:
Школа моя деревянная!.. 
Поле, холмы, облака. 
Мёдом, зерном и сметаною
Пахнет в тени ивняка. 
С каждой избою и тучею, 
С громом, готовым упасть, 
Чувствую самую жгучую, 
Самую смертную связь. 
Хотя, с другой стороны, мир Николая Рубцова – не только
деревенские просёлки, Русский Север, родная ему Вологод-
чина. Его мир – вся планета людей.
…Поэтический сборник Рубцова с подстрочником не-
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которых стихотворений Карла Карлхубера я показал двум
симпатичным гэдээровским немкам – Карин Пёч и Кристе
Вайс, преподававшим нам немецкий на языковых курсах.
Они же помогли скопировать переводы, а заодно книгу Ни-
колая Рубцова, составили сопроводительное письмо за моей
подписью, в котором рассказывалось об удивительном су-
венире, привезённом из России бывшим военнопленным.
Посоветовавшись, всё это мы отправили в Мюнхен, в глав-
ную редакцию крупнейшего в Европе издательского кон-
церна Bertelsmann, надеясь, естественно, на чудо. Но чудо
не случилось. Переводы стихотворений Рубцова, сделанные
Карлхубером, никого там не взволновали. А может быть,
они действительно были слабыми? Не знаю. Спустя мно-
го лет живущий в Вольфратсхаузене известный немецкий
писатель, блестящий знаток русской литературы Фридрих
Хитцер, переведший на немецкий повести и романы многих
российских писателей, сказал мне: «К сожалению, интерес
к русской литературе, особенно после крушения СССР, на За-
паде и конкретно в Германии резко упал. Что же касается
стихов, то у нас теперь даже Пушкина не издают». Помолчал
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и добавил: «Впрочем, Шиллера – тоже».
Услышав это, я, вместо того чтобы сокрушённо вздохнуть,
улыбнулся.
- Прости, но чему ты улыбаешься? – спросил Хитцер.
И тогда я рассказал историю, приключившуюся в Акслахе.
Хитцер слушал меня, не перебивая, только в самом конце
поинтересовался:
- Где же сейчас книга Рубцова и подстрочник, сделанный
герром Карлхубером?
- Я возвратил их вдове. Тогда, в 92-м, я не подумал, что
эта книга может стать экспонатом музея Николая Рубцова
в Тотьме6 или неким импульсом для открытия музея герма-
но-российской истории.
- Хорошая мысль, – кивнул головой Хитцер, – тем более
что светлых лет во взаимоотношениях немцев и русских
было неизмеримо больше, нежели чёрных.
- Может быть, просто чёрные быстрее забываются? –
предположил я.
- Может быть, – согласился Хитцер. – Но то, что мы
потеряли такой экспонат, жаль.
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- Верю, что он отыщется, – успокоил я его.
…Летом 2001 года мы с женой отправились из Мюнхена,
где теперь живём, в Акслах. Специально, чтобы побывать
в местах, куда зимой 1991 года нас забросила не очень ла-
сковая переселенческая судьба.
Местечко практически не изменилось, разве что отель
«У почты», в котором мы квартировали, стал другим. Его
перестроили, покрасили, облагородили. Но останавливаться
в нём нам не захотелось – тяготили воспоминания.
Оставив машину у здания пожарной команды, в помеще-
нии которого переселенцы учили-вспоминали язык пред-
ков, мы пешком отправились к дому, где жила Флорентина
Карлхубер.
- А её уже нет, – ответил нам крепкий, розовощёкий ба-
варец, расставлявший гномов и пастушек у миниатюрного
пруда в палисаднике. – Она умерла. Кажется, в 1995 году. Этот
дом я купил в 1997-м у её дочери, которая живёт с семьёй
в Америке.
6  Город в Вологодской области, в котором жил поэт и где установлен ему
памятник.
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Произнеся это, он замер в пытливом ожидании поясне-
ний: зачем нам понадобилась фрау Карлхубер, кто мы такие,
и вообще, что нас привело в этот медвежий угол Баварского
леса?
- Скажите, родственников у фрау Карлхубер в Акслахе
не осталось? – спросила жена.
- Насколько мне известно – нет, – сдвинув на затылок
шляпу, украшенную неким подобием кисточки для бритья,
а на самом деле пучком усов серны, сказал баварец. – Впро-
чем, спросите кого-нибудь из старожилов. Например, Эльзу,
она работает на почте.
Почта оказалась закрытой. Дожидаться следующего дня
мы не стали, решив наведаться в Акслах как-нибудь в другой
раз. …Конечно, шансов на то, что сборник стихотворений Руб-
цова сохранился, – мало. Но они есть. Хотя по большому
счёту важнее другое. Прежде всего то, что вскоре после тра-
гической гибели поэта в 1971 году его «негромкая лирика»
вдруг зазвучала по-немецки. Да ещё где - в Баварском лесу!
А в 2000 году судьба свела меня с ещё одним  (к счастью, 
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живым) ценителем творчества Николая Рубцова – журна-
листом, писателем, фотографом и путешественником Яко-
вом Пеннером. Жизнь этого человека сложилась трагично
и тяжело. Но вспоминать, тем более рассказывать об этом,
он не любит.
- Кому это нужно? – басистым голосом спрашивает меня
Пеннер каждый раз, когда пытаюсь уточнить детали ареста
его родителей, обвинённых в шпионаже в пользу Герма-
нии, сиротского детства, работы на целине, жизни на Севе-
ре и того, как он написал первую свою повесть. – Обычная
судьба обычного немца, рождённого в Оренбурге… Не лю-
блю я это вспоминать. Ты же знаешь. Одно могу сказать:
На тревожной земле
В этом городе мглистом
Я по-прежнему добрый, 
Неплохой человек 7. 
Яша действительно добрый человек, сердце которого,
7  Строки из поэзии Николая Рубцова.
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по его выражению, постоянно разрывается между Русским
Севером и Германией.
С раннего юношества Пеннер мечтал писать о том, что
видит, чувствует, о чём думает. Литераторы, понимающие
толк в слове и сюжете, предрекали ему будущее. Но пер-
вая же его повесть  (ещё в рукописи) привлекла внимание
не критиков и ценителей изящной словесности, а… чекистов.
Повесть была документальной, рассказывалось в ней
о судьбе трёх родных братьев – российских немцев. Один
из них в годы войны очутился в Германии, где был призван
в армию. Другой ещё перед войной стал преданным ком-
мунистом, а третий – священником. И вот в один мрачный
ветреный день все они встретились за колючкой советско-
го концлагеря, а потом были отправлены на спецпоселение
в Архангельскую область…
Пересказывать дальнейший сюжет не буду, скажу только,
что после того как рукопись оказалась на столе у кагэбэшно-
го начальства, имя Пеннера было занесено в особый чёрный
список. Он был изгнан с факультета журналистики Ленин-
градского университета, а его произведения, вплоть до на-
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чала перестройки в СССР, нигде не публиковались. Но это –
позже. А перед этим Яков успел побродяжничать  (круглым 
сиротой он остался в два года), окончить профтехучилище
в Оренбурге, поработать трактористом, отслужить в армии
в Белоруссии, окончить Архангельский индустриально-педа-
гогический техникум, поучительствовать в Онеге, поработать
в редакции районной газеты и поступить на факультет жур-
налистики престижного вуза.
- По всем статьям ты вроде как диссидентом был, – сказал
я ему.
- Никаким диссидентом я не был, – насупил брови Пен-
нер. – Кстати, слово и звание это никогда не любил.
- Почему – звание? – не понял я.
- Потому что все они, которых «забугорные голоса» дис-
сидентами объявляли и которые потом на Запад съезжали,
с органами сотрудничали. А я не сотрудничал. Я отказался.
- А что, предлагали?
- Конечно, и многократно.
- Расскажи…
- В другой раз. Давай-ка лучше я тебе о Севере расскажу.
Buch Utro v raju_210211.indb   196
09.03.2011   20:48:23

И Колины стихи почитаю.
«Колей» Пеннер называет Рубцова. И в этом нет ни па-
нибратства, ни желания намекнуть на их якобы близкое
знакомство, а большое тёплое чувство к хорошему поэту
созвучной судьбы.
…В 1999 году в городке Зигбург, расположенном непо-
далёку от Бонна, в здании городской библиотеки открылась
фотовыставка Якова Пеннера с символичным названием
«Николай Рубцов – абсолютное явление русской природы».
На ней было представлено около ста фотографий, преиму-
щественно Русского Севера, сюжеты которых были навеяны
стихотворениями Рубцова. Спустя два года Пеннер проил-
люстрировал «рубцовскими фотографиями» книгу жившего
в Архангельской области своего друга, лауреата литератур-
ной премии имени Рубцова Евгения Токарева, «Верность»,
которая вышла в Германии на русском языке.
Чем и как объяснить эту трепетную тягу немца Пенне-
ра к России и русской словесности, я не знаю. Если честно,
то ничего особо радостного, связанного с «бесконечным
российским пространством», у него и всего нашего на-
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рода, в данном случае я имею в виду российских немцев,
не было, да и нет. Повыдавливали нас всех оттуда, пред-
варительно пропустив через мясорубку тюрем, лесопова-
лов, шахт, спецкомендатур и спецпоселений. Ну, хорошо,
если бы Пеннер был один такой чудак. Так ведь нет! Тысячи,
сотни тысяч российских немцев, перебравшихся на посто-
янное жительство в Германию, с большой теплотой говорят
и вспоминают о стране, в которой родились. И, может быть,
в этом как раз скрыта некая метафизическая связь двух на-
ших народов, способная трансформировать перманентное
противостояние русских и немцев в ХХ веке в нескончаемое
добрососедство. К этому нас подталкивает многое – этно-
культурная и демографическая ситуация, складывающаяся
в Западной Европе и России, тревожное ожидание большой
беды, раскаты которой доносятся с Ближнего Востока, Ирака,
Афганистана, парижских окраин. Наконец, мы, как, пожалуй,
никогда за всю историю, связаны теперь кровно – тысячи
близких и дальних родственников живут во всех уголках Гер-
мании и России, Украины, Белоруссии, Казахстана… И ещё
нас сблизила загадочная любовь немцев к поэтике пока
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не изданного на немецком языке Николая Рубцова. Пусть
не всех, а только нескольких человек. Но это не беда. Ведь
есть много других писателей, поэтов, музыкантов, одинаково
понятных и любимых как немцами, так и русскими. Главное,
чтобы они продолжали рождаться и продолжали творить.
…Когда этот очерк уже был написан, мне позвонил Яков
Пеннер и сказал, что в Санкт-Петербурге за два месяца
до семидесятилетия Николая Михайловича Рубцова  (поэт 
родился 3 января 1936 г. – А. Ф.) убит его внук, шестнадцати-
летний Николай Рубцов, названный в память деда. Как часто
водится в подобных случаях, либерально-демократическая
пресса и общественность России особого внимания на этот
факт не обратили. Пересказывать же слухи мне не хочется.
Одно известно точно: незадолго до убийства на юношу уже
было совершено покушение, после которого он некоторое
время находился с сотрясением головного мозга в больнице.
Также известно – на сотовый телефон его отца всё время
шли сообщения: «Для Коли: мы всё равно тебя достанем».
И достали.
Не знаю, предчувствовал ли беду Коля Рубцов? А вот его
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дед не только предчувствовал, но и написал в 1970 году про-
видческие строки:
Я умру в крещенские морозы. 
Я умру, когда трещат берёзы. 
…Но ведь известно и другое: каждый человек живёт ров-
но столько, сколько о нём помнят.

2006 г. 
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КЁНИГСБЕРГ, ТАК
И НЕ СТАВШИЙ
КАЛИНИНГРАДОМ
199
Я возвращался из Калининграда, или Кёнига, как назы-
вают этот город местные жители, в самолёте, заполненном
едва наполовину.
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- Не сезон, а может, кризис, – объяснила стюардесса пас-
сажиру, сидящему передо мной. – Но скоро всё изменится.
У нас открывают русский Лас-Вегас. Слышали?
- Конечно, слышал, – ответил пассажир, – это, кажется,
на самом западе области?
- Да, в районе посёлка Янтарный, – уточнила стюардес-
са. – Там будет одна из четырёх игорных зон России. А ещё
хотят восстановить Королевский замок, и наш город станет
привлекательнее для туристов.
- Ух, и залетаем, – засмеялся пассажир, беря из её рук
стаканчик с соком.
- Минеральную воду, сок, вино, пиво? – уже обращаясь
ко мне, спросила девушка в плотно облегающей стройную
фигурку синей юбке и белой кофточке.
- Минеральную с газом, – сказал я и попытался вспом-
нить, который раз я был в Калининграде. Наверное, в деся-
тый, и это моё посещение можно считать юбилейным.
Потом стал размышлять, очень ли изменился город
с 1986 года, когда я в нём побывал впервые. И пришёл к вы-
воду, что «очень», но как-то своеобразно: так и не обретя
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своего лица, он не смог вернуть прежнего строгого обли-
ка ганзейского города. «А нужно ли, чтобы этот облик воз-
вращался? И возможно ли это?» – подумал я и, вспомнив
о подарке, полученном накануне, извлёк из дорожной сум-
ки увесистый, в глянцевой обложке фотоальбом с грустной,
как мне показалось, фотографией на титуле: по брусчатке,
укрываясь от мокрого снега зонтами, шли молодая женщи-
на и девочка лет трёх-четырёх. Ещё был виден кусок не то
крепостной, не то замковой стены и трамвайные пути.
Но вот когда сделали фото, было не понять. Может, не-
давно, а может лет семьдесят назад?
Фотоальбом назывался «Кёнигсберг, прости»  (Pictorica 
Graphic Design&Publishing, 2007). 
Я открыл первую страницу и прочёл: «Странный город.
Странствующий. Неприкаянный. Потерявший одно имя и от-
вергающий другое. Осколок, оставшийся с войны в душе Гер-
мании. Беспризорник, заблудившийся на окраине уставшей
России. Город, притаившийся в истории и в мыслях своих
жителей.
Кто он? Как его имя? Кёнигсберг? Калининград? Не знаю.
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И никто не знает. Но я знаю, что это – мой город. Я люблю
его уже больше сорока лет – столько, сколько помню себя.
Как и многие в моём поколении, растерявшиеся среди не-
скольких пограничных столбов и пытающиеся сложить мо-
заику своего сознания из символов далёкой России и но-
стальгии по Восточной Пруссии».
Это написал Дмитрий Вышемирский, составитель и автор
снимков, представленных в фотоальбоме.
С этим неспешным в движениях и словах человеком, с не-
много грустным взглядом и располагающей улыбкой, я по-
знакомился совершенно случайно, в предпоследний день
пребывания в Калининграде.
Зашёл к старинному другу, директору Немецко-русского
дома Виктору Гофману, и вдруг понял, что так тревожило
меня здесь всю предшествующую неделю. Ну конечно – фо-
тографии на стенах! Раньше на них были тоже фотографии,
но обычные, а вот теперь – живые, как бы испускающие
флюиды.
Хотя разве могут фотографии испускать флюиды?
Оказывается, могут, если это фотографии необыкновен-
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ные.
Запечатлённые на них дома, улицы, площади, развалины,
скверы, причалы – и это, не обладая ни малейшими экстра-
сенсорными способностями, я ощутил почти физически –
светились. Правильнее – теплились, как лампадки у икон
в пустой, сумеречной церкви.
- Чьи это фотографии? – спросил я Гофмана.
- Вышемирского. Ты разве не знаешь?
- Нет.
- Мы его выставку устраивали. Он ещё фотоальбом вы-
пустил. Не видел?
- Нет, не видел.
- «Кёнигсберг, прости» называется. Не слабо, согласись.
- Ты можешь нас познакомить?
- Без проблем, – сказал Гофман и стал набирать номер
телефона.
…С Дмитрием мы встретились в тот же день. Тогда же
он подарил мне альбом и долго рассказывал о своём род-
ном городе, который очень любит, но «страннoю любовью».
Так считают местные патриоты. Ещё патриоты убеждены,
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что Вышемирский лишён национального чувства гордости,
и если дать ему волю, то переименовал бы Калининград
в Кёнигсберг.
- Конечно, переименовал, – сказал мне Дмитрий. – С ка-
кой стати древний город, всегда занимавший особое место
на карте Европы, прославленный великими учёными, фило-
софами, астрономами, физиками, биологами, писателями,
музыкантами, архитекторами, математиками, создавшими
блестящие школы последователей и учеников, должен но-
сить фамилию «всесоюзного козла»?
Только не подумайте, уважаемый читатель, что Дмитрий
оговорился или посмертно вздумал оскорбить Михаила Ива-
новича Калинина, в чьё имя 4 июля 1946 года Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР переименовали Кёнигсберг.
Напомню, что в тот период Калинина в прессе, по радио,
на совещаниях называли «всесоюзным старостой». Это офи-
циально. А неофициально, в частности Иосиф Виссарионо-
вич Сталин, иначе как «всесоюзный козёл» с добавлением
«похотливый» его не именовал. А всё потому, что Михаил
Иванович очень любил доярок, ткачих, жён народных ко-
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миссаров, балерин и молоденьких певиц. Кстати, по поводу
этого его увлечения в 1924 году в газете «Известия» проле-
тарский поэт Демьян Бедный опубликовал даже фельетон «О
том, как наш староста Калиныч отбил Татьяну Бах у Аверба-
ха». Подробно и в красках в нём рассказывалось о романе
Михаила Ивановича с молоденькой певицей Татьяной Бах.
Тучи над Калининым сгустились, но пронесло. Более того,
«староста» не исправился, и обольщать девушек не прекра-
тил. Он лишь резко перестал водить дружбу с противниками
Сталина по партии. Вождь это оценил и закрыл глаза на его
старческий блуд.
Об этом, помню, подробно повествовал экскурсовод,
когда  я, ещё живя в Москве и коротая время в ожидании
назначенной неподалёку встречи, забрёл в музей-квартиру
Михаила Ивановича. Ещё экскурсовод рассказал, как в году
1937-м приятель Калинина художник Василий Мешков посо-
ветовал ему старый испытанный метод от импотенции – ого-
лить причинное место и усесться рядом с растревоженным
пчелиным улеем. Мол, это улучшает приток крови к члену.
Михаил Иванович так и поступил, однако желаемого
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результата не достиг. Более того, слух о половой слабости
всесоюзного старосты подлым образом распространился
по Москве. Девушки стали его игнорировать. Но Калинин
не унимался. Однажды он привёз к себе на дачу 17-лет-
нюю барышню и попытался ею овладеть. Удачно или нет,
не знаю, но зато известно, что жертвой оказалась близкая
родственница одного из первых маршалов СССР Александра
Егорова. Калинин попытался откупиться, но не получилось.
Эта очередная громкая, грязная история стала известна Ста-
лину и тот, рассвирепев, приказал арестовать… жену Кали-
нина. Якобы за то, что она не может удовлетворить поло-
вую страсть председателя ВЦИК, тем самым отвлекая его
от решения государственных задач и толкая на необдуман-
ные поступки. Полная это правда или частичная, но в лаге-
рях Екатерина Ивановна провела семь лет. Освободили её
в 1945 году. Случившегося супругу она не простила и к нему
не вернулась. А через год Михаила Ивановича не стало.
Вот такое не очень героическое и уж точно малопри-
личное имя – Калининград с 1946 года носит бывший Кёниг-
сберг. И ничего нет удивительного, что многие нынешние его
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жители выступают за возвращение городу прежнего имени.
И не ему одному. Вопрос о возвращении второму по ве-
личине городу региона Советску старого названия Тильзит
поднимался как раз в дни, когда я был в области. Причём,
как мне сказали, поддержал эту идею едва не сам тогдашний
губернатор области Георгий Босс. Мотивировал он это якобы
тем, что немецкое название города вошло в мировую исто-
рию как место заключения мира и исторического свидания
императоров Франции и России Наполеона и Александра
Первого.
Однако эта идея жутко возмутила «патриотов и борцов
с любыми формами германизации», расценивших её, как
«первый шаг к тому, чтобы поставить под сомнение власть
России над северной частью бывшей Восточной Пруссии».
Впрочем, дискуссии на тему «Калининград или Кёниг-
сберг?» здесь ведутся постоянно. В 1994 году Владимир Шу-
мейко, приехав в Калининград в качестве спикера Совета
Федерации, предложил решить проблему просто: «Давайте
считать, что город назван не в честь всесоюзного старосты,
а потому, что в нём растёт много калины». Это его предло-
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жение породило встречное, не менее оригинальное: «В Ка-
лининграде много коммерческих киосков, носящих название
„Люкс“, поэтому логичнее называть город Люксембургом».
Но как бы то ни было, но в Кёнигсберге, а не в Калинин-
граде Пётр Первый впервые провёл переговоры на высшем
европейском уровне, прошёл обучение артиллерийскому
искусству и получил звание бомбардира и командора, кото-
рое носил потом всю жизнь. И именно здесь, а не в Санкт-
Петербурге, было прорублено первое важнейшее «окно
в Европу». Первые четыре президента Российской акаде-
мии наук были, замечу, профессорами Кёнигсбергского, а не
Калининградского университета, и вообще в Кёнигсберге
в XVIII-XIX веках обучалась масса молодых людей из России,
прославивших её впоследствии.
Что же касается нацистской идеологии и агрессии, то
Пруссия была среди тех земель Германии, где, по мнению
самого Гитлера, влияние нацистов было незначительным.
И именно поэтому он отправил в Кёнигсберг на усиление
Эриха Коха, который к Восточной Пруссии не имел никакого
отношения…
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…Вообще-то именовать Калининград «Кёнигом», «Кёниг-
сбергом» в советское время считалось некой разновидно-
стью диссидентства, оппозиционности, бунтарства. А стрем-
ление сохранить уцелевшие символы, например, руины того
же Королевского замка, заложенного в 1255 году и оконча-
тельно разрушенного в 1968, приравнивалось едва не к пре-
дательству Родины. Ведь для одних этот замок являлся «ци-
таделью прусского милитаризма», а для других – «символом
древнего ганзейского города».
Да что сохранять, даже фотографировать, тем более пу-
бликовать снимки, на которых были запечатлены остроко-
нечные башни, стрельчатые арки, остатки многоцветных
витражей, булыжная мостовая или красная черепица, стро-
жайше запрещалось. На всё, даже отдалённо напоминаю-
щее о немецком прошлом города и края, было наложено
строжайшее партийное табу.
Ну а если никак нельзя было обойтись без какой-то кон-
кретной фотографии, то она подвергалась непременному
чёрно-серому ретушированию, и классический каркасный
(фахверковый) дом превращался в трущобу, готический со-
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бор – в склад, сказочная вилла – в многоквартирную ком-
муналку.
Власти и «патриоты» очень хотели, чтобы история Кёниг-
сберга закончилась вместе с последним транспортом депор-
тируемых отсюда «навечно» немцев в 1948 году.
Однако Кёнигсберг остался. Вот об этом так и не исчез-
нувшем городе и рассказывает фотоальбом одного из луч-
ших фотохудожников современной России и, пожалуй, Ев-
ропы Дмитрия Вышемирского. Это не моё мнение, хотя я
тоже так считаю, а специалистов, официально именующих
его «продолжателем традиций гражданственных художни-
ков, образ которых сложился в российской культуре ещё
в XIX веке в среде литераторов и живописцев и позже был
экстраполирован на другие виды творчества». Ещё они на-
зывают Вышемирского истинным русским интеллектуалом.
Замечу, не «интеллигентом-богемщиком»  (термин фило-
софа А. А. Зиновьева), а именно интеллектуалом.
В своём творчестве Вышемирский постоянно касает-
ся острых тем: это выставки «Горе Армении» (1989), о по-
следствиях Спитакского землетрясения в декабре 1988 года;
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«Следы ГУЛАГа» (1991), о сталинских лагерях на Колыме,
в Архангельской и Мурманской областях; «Милосердия жду»
(1998), о трагедии России в ХХ веке и мучительном поиске
художником выхода из той бездны, в которой она оказалась,
и вот теперь – необыкновенный по эмоциональной силе
фотоальбом о родном городе.
Представленные в нём фотографии фрагментов Кёниг-
сберга, сохранившихся в Калининграде, обладают волшеб-
ным, я бы сказал, мистическим свойством. Они зовут в глу-
бину, в бесконечность, заставляя размышлять, сострадать
и верить.
В августе 1944 года Кёнигсберг стал первым германским
городом, на котором англо-американцы опробовали новую
тактику уничтожения людей – массированные ковровые
бомбардировки. В результате дотла выгорели целые райо-
ны, было уничтожено почти 50 процентов зданий. Причём
особенно пострадал центр города, застроенный в  XVIII-XIX веках. А вот мощные фортификационные сооружения
на подступах к Кёнигсбергу, которые спустя десять месяцев
штурмовали советские войска, фактически не пострадали.
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Но в момент штурма эта «оплошность» была исправлена.
Сразу же после окончания войны новые власти «в целях
искоренения прусского духа» принялись настойчиво и же-
стоко разрушать старинные виллы, жилые дома, церкви,
расположенные на окраинах города, не тронутых войной.
Не пощадили даже редкий по красоте и величественности
Кёнигсбергский замок. Буквально по кирпичику разбира-
лись здания, вырывались дверные коробки, оконные рамы,
демонтировались камины, отдиралась кафельная плитка,
с могил снимали гранитные и мраморные надгробья, и всё
это вывозилось для «восстановления советских городов».
Но некоторые дома всё же уцелели. При этом не обошлось
без курьёзных совпадений. Так, в доме, в котором находи-
лась кёнигсбергская штаб-квартира гитлерюгенда, разме-
стился обком комсомола, а в бывшем прусском полицай-
президиуме – областное управление КГБ.
Всё это, как считают местные интеллектуалы, делалось
с целью не только «уничтожить ненавистную, враждебную
цивилизацию», тотально вытравив даже отдалённые напо-
минания о Пруссии, но и с намерением лишить возможности
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переселяемых сюда из глубинных районов СССР людей воз-
можности сравнивать два столь разительно отличавшихся
уровня жизни. Но кое-что, повторяю, так и не успели унич-
тожить.
В путешествиях по области, когда взглядом неожиданно
натыкаешься на руины старинной кирхи или фермерского
дома с куском сохранившейся черепичной крыши, ты по-
нимаешь, что это совсем не Германия. Но ведь и не Россия!
А что?
Ответить на вопрос мне помог фотоальбом Вышемирско-
го, неким, и здесь я повторюсь, мистическим образом пере-
дающий портрет духа места, в котором он живёт и которое
считает своей главной и единственной Родиной.
…Как-то так получилось, что утром дня, в который Дми-
трий подарил мне фотоальбом, я приобрёл книгу Сергея
Есина «Далёкое как близкое. Дневник ректора». И вот, воз-
вратившись домой в Мюнхен, я открыл её наугад и прочи-
тал: «Не могу простить советской власти разрушение Храма
Христа Спасителя и разрушение Кёнигсбергского замка, и то
и другое бессмысленно и диктовалось скорее невежеством
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и спесью, нежели чем-либо иным. Надо быть сильным, что-
бы иметь у себя под подушкой чужую историю… Мы всё
время говорим о нашем варварстве, о варварстве немцев
или афганцев, разрушивших из религиозных мотивов статуи
Будды, но забываем о варварстве просвещённых англичан.
После Дрездена всмятку были разбиты и исторические квар-
талы Кёнигсберга. И ещё я думаю, не хватает у нас храбрости
и верящей в свою правоту бесстрашности, чтобы держать
у себя не Калининград, а Кёнигсберг. Так и только так! И толь-
ко так! И навеки».
А вот у Вышемирского этой храбрости, о которой гово-
рит Есин, хватает, и поэтому он хочет, чтобы Калининград
снова стал Кёнигсбергом. И ещё, как всякий мужественный
и сильный человек, он не трусит и не стесняется попросить
у оскорблённого и незаслуженно обиженного прощения.
Пусть и не им лично.
Ну а что касается «немецких поползновений» на этот
самый западный регион России, то хочу успокоить паникё-
ров: в Германии никто, кроме горстки правых экстремистов,
не призывает вернуть себе этот анклав. Да и зачем? Нет
207
у Германии таких денег, чтобы восстановить и обустроить
его. А куда девать миллион с лишним живущих там росси-
ян? Выселять или интегрировать? Это же глупость несусвет-
ная. А ещё не забывайте США, Англию, Францию, Польшу,
которые уж точно воспротивятся этому новому перекрою
европейских границ.
Не меньшая глупость, а скорее спланированная прово-
кация – вынашиваемая якобы российскими немцами мечта
воссоздать свою республику вместо Поволжья на Балтике.
Никогда российские немцы компактно в Восточной Пруссии
не проживали и никогда этот край своей родиной не счита-
ли. Ну а те, кто начиная с 1989 года периодически вбрасыва-
ет эту идею, – элементарные козлища, вроде тех, что держат
на скотобойнях.
И всё же, как называть этот древний город? Калининград?
Кёнигсберг? А может, по-польски Крулевиц или по-литовски
Караляучус? Ответа на этот вопрос у меня нет и не будет.
А вот у Вышемирского есть. Потому что это его город.

2009-2010 гг. 
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«СОКИН СЫН»
В ГЕРМАНСКОМ
ИНТЕРЬЕРЕ
208
До недавнего времени Оснабрюк славился в основном
тем, что в девятом году нашей эры, две с лишним тысячи лет
тому назад, древние германцы здесь наголову разбили рим-
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ских легионеров  (в мировую историю сей факт вошёл под 
названием «битва в Тевтобургском лесу»). Ещё тут родился
писатель Эрих Мария Ремарк, и именно в этом небольшом
нижнесаксонском городе разворачивались действия ряда
его романов. Ну а теперь к этим знаменательным событиям
прибавилось ещё одно: осенью 2010 года бывшему генсеку
ЦК КПСС, первому, а заодно последнему президенту СССР
Михаилу Горбачёву в Оснабрюке вручили очередную, за-
трудняюсь сказать, какую по счёту, германскую премию . 
На  этот раз – учреждённую Федеральным фондом окружа-
ющей среды  (Deutsche Bundesstiftung Umwelt – DBU).
Упреждая недоумённые вопросы – «за что?» и «с какой
стати?», генеральный секретарь DBU Фриц Брикведде пояс-
нил, что, прежде всего, за «активную природоохранительную
позицию», «участие в воссоединении Германии» и за то, что
после вывода российских войск «освободились гигантские
территории». При этом он напомнил, что «если бы не было
Горбачёва, этого бы не произошло».
Конечно, г-н Брикведде прав, но только отчасти. Михаил
Сергеевич также приложил руку к выводу российских войск
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с территорий так называемых стран народной демократии,
бывших советских республик и к возрождению первоздан-
ной чистоты рек, лесов, дубрав, полян в этих и других ре-
гионах планеты. Вспоминаю, как в том же 1994 году, когда
российские войска с песнями и президентскими  (ельцински-
ми) плясками покидали территорию ГДР, из Грузии в Мюнхен
возвратился правозащитник, журналист и писатель Тенгиз
Гудава1. После пяти лет, проведённых им в тюрьмах и перм-
ском политлагере № 35, куда он угодил за самиздат и участие
в грузинской Хельсинкской группе, а затем вынужденной
эмиграции в США в 1987 году, Гудава впервые смог побывать
в Имеретии, где родился, и в Тбилиси, где учился.
Отсутствовал он в баварской столице дней пятнадцать,
а когда возвратился, мы, коллеги по работе на Радио «Сво-
бода», окружили его и засыпали вопросами.
Хотя времени с момента, когда все мы – Анвар Усманов,
Сергей Хотимский и я, – покинули СССР, прошло совсем ни-
чего – года три-четыре, казалось, что позади вечность и Гу-
1  21 апреля 2009 г. трагически погиб в Праге при невыясненных обстоятель-
ствах.
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дава сейчас нам расскажет такое!..
- Конечно, изменений масса, – сказал Гудава, когда, спу-
стившись в располагавшуюся в полуподвале редакционную
кантину  (кафе-столовую. – А.Ф.  ), мы сели за столик, чтобы
отметить его возвращение. – Многих из друзей не застал.
Кто-то уехал, кто-то умер, кого-то убили. Люди живут тяжко,
на нерве. Заводы стоят, фабрики – тоже, в сёлах запустенье.
Работы никакой. Но во всём этом, как ни покажется стран-
ным, есть положительный момент.
- Какой? – удивился такой же, как и Гудава, журналист-
правозащитник, но узбекский, Анвар Усманов.
- Не поверите, но природа ожила. Речки, ручьи, по ко-
торым раньше не то бензол, не то солярка текла, водой
наполнились. Рыба в них появилась. По берегам кусты ди-
ковинные возникли, трава ярко-зелёная. Старики говорят,
что в пору их детства это всё там росло, вода была чистой,
воздух – прозрачный, всякие мотыльки-бабочки, а потом
куда-то исчезло.
- А вы всё Горбачёва ругаете, – пробурчал в прошлом
киевлянин, работавший художником-постановщиком филь-
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мов, а в тот момент радийный оператор Сергей Хотимский.
- А он здесь при чём? – не понял я.
- Ну как же, – пояснил Сергей, – ведь это он Союз разва-
лил, промышленность обанкротил, ну и так далее. Не специ-
ально, конечно, но так получилось.
- А в результате природа возродилась, птицы запели
и олени заржали, – хохотнул Усманов.
- Это лошади ржут, – поправил его Хотимский. – Олени –
трубят. Причём громко и низко.
- Не важно, – вмешался Гудава. – Но в том, что говорит
Анвар, доля истины есть. И помяните моё слово, Горби за это
ещё не одну премию отвалят.
Потом мы немного подискутировали о роли Михаила
Сергеевича в крушении СССР, придя к выводу, что о слу-
чившемся он даже помыслить не мог, не то что планировать.
Порадовались за немцев, которые не без его помощи объ-
единились, и за себя, потому что на Запад выехали.
Ну а потом вспомнили недавний на тот момент прогноз
приближенного к Конгрессу и Белому дому вашингтонско-
го аналитического центра, в котором предсказывалось бу-
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дущее России. В частности, в нём говорилось, что едва ли
не все предприятия там вначале разорят, а потом закроют,
что железные дороги станут «пунктирно-фрагментальными»


и доставлять по ним будут исключительно сырьё, в школах
будут обучать самому примитивному, телевидение сохранят,
но транслировать будут исключительно порнуху и дебиль-
ные боевики. Ещё страну наводнят дешёвой водкой и нарко-
той. Единственное, что в России будет работать на уровне –
так это нефтегазодобыча, а ещё добыча руды. И, кажется,
лесозаготовка. Всё!
Места, где расположатся нефтяные и газовые промыс-
лы, рудники и шахты, огородят проволокой с пропущен-
ным по ней электрическим током, с вышками по периметру
и пулемётчиками. Это чтобы диких аборигенов, в которых
превратится большинство населения, отгонять. Ну а рабочих
и техников, которые будут трудиться вахтенным методом,
станут доставлять на вертолётах. Кроме того, Россия крепко
скукожится, то есть ужмётся, а новые её границы будут жёст-
ко-бдительно охраняться, чтобы аборигены в нормальные
регионы к нормальным людям не прорывались. И, что при-
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мечательно, в этом прогнозе говорилось о природе, а если
конкретно – о возрождении российских лесов, растений,
очищении озёр и рек, восстановлении популяций редких
и исчезающих видов диких животных и птиц, и о той несо-
мненной пользе для избранных, которая вслед за этим по-
следует.
Над этими прогнозами и страшилками мы от души посме-
ялись, представив, как по Москве разгуливают – нет, не мед-
веди, а динозавры с саблезубыми тиграми, как аборигены
с помощью пращ пытаются сбивать вертолёты и как спе-
циально обученные американские миссионеры обращают
православных в языческую веру.
Прошло шестнадцать лет и я, мысленно возвращаясь в то
время и в ту свободовскую кантину, могу сказать: а ведь Гу-
дава словно в воду ожившей имеретинской речки своего
детства глядел. За природоохранение Горбачёву действи-
тельно вручили премию с десятью тысячами евро в придачу.
Согласен, сумма по его масштабам – плёвая. Но, как гово-
рится, копеечка к копеечке… Опять-таки, не забывают, что,
согласитесь, тоже приятно.
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Правда, злые люди утверждают, что немцы таким об-
разом Михаила Сергеевича совсем за другое благодарят.
Ну и пусть. Для нас главнее – природа оживает. И факт –
не без его помощи. Поэтому награда им заслужена.
В № 36 за текущий год «Русский репортёр» констатиро-
вал: «В РФ уже 208 заброшенных городов, в которых прак-
тически никто не живёт, и вряд ли когда-нибудь будет жить».
Ну а сколько там заброшенных посёлков, деревень, сколько
предприятий позакрывали? Так что, глядишь, пусть не в Мо-
скве, а где-нибудь в окрестностях Копейска или Ревды посе-
лятся йети, снежные люди. А потом ещё где-нибудь, и немцы,
что будет совершенно правильным, вручат Горбачёву ещё
одну премию. И непременно Ельцину. Посмертно. Он ведь
тоже за возрождение природы боролся.
Как премия будет называться? Не представляю. И во-
обще, какое это имеет значение?
…Поставив последнюю точку – вернее, вопросительный
знак, – я показал этот текст коллеге-журналисту, чьё мнение
ценю и к которому прислушиваюсь.
«Не разделяю твоего возмущения, – сказал мой давний
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товарищ. – Ну, дали бывшему генсеку премию, и что в этом
плохого? Мужику 80 лет, а он работает: носится по миру, что-
бы заработать на свой фонд и на фонд Раисы Максимовны.
Читает лекции, выступает. Вот премию получил… Ты ведь
понимаешь, что самый скромный путинский писарь богаче
генсека в сотни раз? Не говоря уж о фигурах покрупнее. А ты
его покойным Гудавой клеймишь…»
«Поэтому и клеймлю, – ответил я, – что воровство и бес-
предел в России стали едва не нормой жизни и что у исто-
ков происходящего стоял не кто иной, как очень похожий
на Васисуалия Лоханкина Горби».
Я его всегда презирал. Ещё с тех времён, когда он жу-
чил огородников-корейцев в Ставрополье. Но это другой
разговор, тем более об этом я уже рассказывал  (см. очерк 
«„Узбекское дело“ с горбачёвским акцентом»: «Возвращение 
блудного немца». М.: Голос-пресс, 2007 г.). 
Да, сегодня рядовой кремлёвский чиновник, наверное,
имеет в разы больше, нежели получал последний генсек.
Но стоит ли жалеть за это «минерального Мишу»? Или, мо-
жет, опечалиться по поводу того, что в Оснабрюке ему вы-
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дали «всего» десятку, а вот за рекламу пиццы – 150 тысяч
долларов не пожалели, за лекцию в Колумбийском универ-
ситете Нью-Йорка – 70 тысяч отвалили. Да и лекция эта, как
знаем, была не единственной. А ещё «Сокин сын», он же
«Лимонадный Джо», как Михал Сергеича в звёздный его
час нарекли в народе, рекламировал сумки Louis Vuitton,
австрийские железные дороги…
В июле 2009 года в Мюнхене состоялось заседание 9-го
Российско-германского форума «Петербургский диалог».
И хотя главной его целью был объявлен «Поиск путей вы-
хода из кризиса глазами гражданских обществ России и Гер-
мании», по тому, что открытие состоялось в самом дорогом
и престижном отеле баварской столицы Bayerischen Hof, то
есть «Баварский двор», можно было догадаться, что устро-
ители этот выход уже нашли. Приготовили по традиции они
и изюминку, но скромную, в духе времени. Если на 8-м Фо-
руме, что проходил в Санкт-Петербурге, это была 115-ме-
тровая бронированная яхта Абрамовича Pelorus, которую
за 72 миллиона фунтов он приобрёл у шейха Модхассана
из Саудовской Аравии, то в баварской столице ею стал Гор-
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бачёв.  (Естественно, официально об этом никто не объ-
являл, но на то ведь она и изюминка.)
Где-то минут за тридцать-сорок перед торжественным от-
крытием Михаил Сергеевич вместе с сухопарой женщиной,
вероятно, переводчицей, поднялись на сцену зала. Женщи-
на что-то объявила, но что – я не расслышал, а догадался,
так как моментально образовалась очередь и светящиеся
счастьем люди стали подниматься на подиум и фотографи-
роваться с Горби.
Наблюдая за этим, я вдруг вспомнил 1988 год, Москву,
Пушкинскую площадь. Мы отправились с дочками в центр
погулять и прямо у выхода из метро упёрлись в хвост по-
хожей очереди. Протиснувшись вперёд, увидели, что стоят
не за бананами или туалетной бумагой, а к обезьяне. То есть
ожидают очереди сфотографироваться с ней.
– Ну что, становимся? – спросил я дочек.
– Конечно! – воскликнула младшая. – А можно потом её
взять домой?
– Взять домой вряд ли получится, – сказал я. – А вот фотку
с макакой, или как её там, получим сегодня.
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– Точно? – удивилась младшая.
– Гарантирую, – заверил её я.
– Ну а ты что молчишь? – обратился я к старшей, которой
должно было исполниться двенадцать лет. – Вот тебе и па-
мятный подарок.
– Я, пап, не буду с ней фотографироваться.
– Почему? – удивился я.
– У обезьяны глаза грустные и мордочка тоже. Мне её
жалко. – И, помолчав, добавила: – Если бы у меня были
деньги, я бы купила её и отнесла в зоопарк. Это, конечно,
не джунгли, но лучше, чем на холодном ветру с людьми фо-
тографироваться. Разве ты не видишь, какая она худенькая?..
…Неожиданно зазвучала музыка, такая бравурная, торже-
ственная. К Горбачёву подошли два крепких в ладно сидя-
щих одинаковых костюмах мужчины и ловко отсекли от него
очередь. Последовало маленькое замешательство, и вот уже
лоснящийся, улыбающийся, справный, как говорила о та-
ких моя бабушка, Горби проследовал на своё место, которое
оказалось не в первом, что меня искренне удивило, а в тре-
тьем ряду. Рядом села переводчица и стала что-то нашёпты-
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вать ему на ухо. Горбачёв слегка кивал головой, внимательно
наблюдая за рассаживающимися в президиуме людьми.
В перерыве я встретил знакомую даму, которая, как вы-
яснилось, была в числе тех, кто занимался организацией
форума.
– Что здесь делает Горбачёв? – спросил я её.
– Он – почётный гость.
– В смысле за гонорар?
– Ну, естественно, – ответила она.
Впрочем, не будем считать чужие деньги. И не будем
осуждать Михаила Сергеевича за непреходящее с возрас-
том желание их… как бы помягче выразиться? Короче – за-
рабатывать. Но то, что на нём кровь незатихающих межна-
циональных конфликтов постсоветского пространства, тоже
ведь факт. Вот за это лично мне он и неприятен, а не за то,
что по миру шабашит.

2010 г. 
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КАК УБИВАЛИ
НАДЕЖДУ
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Оглядываясь назад, могу сказать, что в новейшей истории
российские немцы дважды были близки к восстановлению
республики на Волге: в 1987-м и 1991 годах.
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О том, что летом 1987 года на столе у Михаила Горбачёва
лежал проект Указа Президиума Верховного Совета СССР
о воссоздании республики, я услышал от подполковника
КГБ Александра Кичихина. Случилось это в 1990 году, в по-
мещении штаб-квартиры общества «Видергебурт», распо-
лагавшейся тогда на Шелепихинской набережной Москвы.
В то время Кичихин курировал от «конторы» российских
немцев. Но странно курировал. Вместо того чтобы надзи-
рать, карать и сажать, он стал как бы невзначай сбрасывать
их лидерам недоступную им информацию, советовать, как
поступить в той или иной ситуации, выступать на собраниях,
митингах и в прессе с обоснованием необходимости вос-
становления республики.
Позже стало известно, что в этой его «странности» была
определённая закономерность. Во-первых, тогдашний шеф
КГБ Владимир Крючков и его первый заместитель Филипп
Бобков весьма лояльно относились к российским немцам
и даже направляли в ЦК КПСС записки с рекомендациями
«восстановления исторической справедливости». Ну а кро-
ме того, Кичихин, как говорили, примыкал к так называе-
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мой «русской группировке» внутри КГБ, считавшей, в числе
прочего, что обновлённая Россия только выиграет, «изба-
вившись от балласта среднеазиатских республик, и многое
приобретёт, вернув немцам автономию на Волге».
К слову, в этом мнении они были не одиноки. В те же годы
в Саратове возникло общество «Справедливость», костяк
которого составляла техническая интеллигенция славян-
ского происхождения. В отличие от «стихийно» созданных
организаций противников восстановления республики, раз-
махивающих плакатами: «Лучше СПИД, чем немцы!», «От-
стояли Волгу в 41-м, отстоим и сейчас!» и состоящих из пар-
таппаратчиков, торговых работников и люмпенов, «Спра-
ведливость» аргументированно доказывала, что немецкая
республика принесёт России несомненную экономическую
и прочие выгоды.
Впрочем, возвратимся на Шелепихинскую набережную.
Тогда, помню, Кичихин сказал, что подписать Горбачёву Указ
о восстановлении немецкой республики помешали… крым-
ские татары. Мол, генсек так испугался их манифестаций,
прошедших в Москве летом 1987 года, что воскликнул: «Ну
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их к лешему, этих татар! Представляю, что они устроят в Кры-
му, если их туда вернуть. Ну а немцы – на Волге. Нет, этого
допустить нельзя». И всё! Вопрос был решён.
Ну а почему «взбунтовались» крымские татары, я тоже
знал. В 1987 году я жил в Ташкенте и приятельствовал  (как-
никак собратья не только по профессии, но и по депор-
тации) с журналистами крымско-татарской газеты «Ленин
Байрагы»  («Ленинское знамя») и крымско-татарской редак-
ции республиканского радио. От них-то я и услышал, что
«на самом верху», как альтернатива возвращения в Крым,
подготовлено решение о создании автономии крымских
татар в… Сурхандарьинской области Узбекистана. А спустя
ещё несколько дней узнал даже имя предполагаемого главы
этого новоявленного «Тмутатарстана».
…Наша не самая грустная молодость с Лериком Ахмето-
вым прошла в небольшом, но симпатичном городке Алма-
лыке, что в 50 километрах от Ташкента. Он там был директо-
ром автобазы № 80, а я работал в городской газете. Позже
Ахметов стал доктором экономических наук и министром
автомобильного транспорта Узбекистана, а я тоже перебрал-
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ся в Ташкент. И вот, значит, захожу как-то к нему и застаю
в непривычно задумчивом состоянии.
- Случилось что? – спрашиваю.
- Может случиться, – отвечает Ахметов и рассказывает
мне о том, что в Кремле практически решён вопрос созда-
ния на базе нескольких районов Узбекистана, граничащих
с Афганистаном, автономии крымских татар. И моего друга
Лерика собираются отправить туда первым секретарём.
- Ужас! – восклицает Ахметов. – Мне такое в кошмарном
сне привидеться не могло. На кой мне эта Сурхандарья?! Что
я там делать буду?!
- А отказаться нельзя? – наивно спрашиваю я.
- Меня же ЦК прикончит. А если соглашусь, то крымские
татары. Да и с какой стати я должен туда ехать? Ты ж знаешь,
я старался от политики подальше держаться, но от Крыма
никогда не отказывался.
- Дилемма, – согласился я. – Какой же выход?
- Ждать, – сказал Лерик. – Надеюсь, у них сорвётся. –
И помолчав, ткнул пальцем в потолок: – Они там даже
не представляют, что сейчас начнётся.
Buch Utro v raju_210211.indb   217
09.03.2011   20:48:25

И действительно началось. 20 июня 1987 г. в Москву
прибыло полторы тысячи крымских татар, которые при
поддержке правозащитников организовали манифестацию
с требованием немедленного возвращения в Крым. 26 июня,
несмотря на противодействие «людей в штатском», более
сотни человек с плакатами «Верните Родину!» прорвались
на Красную площадь. Одновременно многотысячные вы-
ступления крымских татар начались в Ташкенте.
Политбюро и лично Горбачёв были в панике, тем более
что заволновались сосланные также в Узбекистан месхетин-
ские турки, зашевелился Карабах, обострилось напряжение
между казахами и русскими в Алма-Ате… И если грохнет, то
что на всё это скажет «княгиня Марья Алексеевна», то бишь
президент Рейган, премьер Тэтчер, канцлер Коль и осталь-
ное «прогрессивное человечество»?! В результате, в июле
1987 г. создаётся комиссия во главе с председателем Прези-
диума Верховного Совета СССР Андреем Громыко по реше-
нию, вернее забалтыванию, проблемы и надежд крымских
татар. Результат известен – заболтали, а указы по татарам
и немцам швырнули в корзину для мусора.
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Следующий шанс восстановить республику на Волге воз-
ник в 1991 году. Впрочем, тут я, пожалуй, предоставлю слово
одному из авторитетнейших, на мой взгляд, специалистов
в этом вопросе Виктору Дизендорфу. Но прежде несколько
фактов его биографии.
Родился в шахтёрском городе Киселёвске Кемеровской
области. Окончил экономический факультет Ленинградского
университета. Активный участник национального движения
российских немцев. Был председателем Межгосударствен-
ного объединения немцев бывшего СССР «Видергебурт»,
председателем Общества немцев Российской Федерации.
Делегат трёх общенациональных съездов. С 1999 г. работал
в Общественной Академии наук российских немцев в Мо-
скве, где в числе прочего занимался современным нацио-
нальным движением российских немцев. Автор семи книг
по проблемам российских немцев. В 2007 г. переехал в Гер-
манию. Живёт в Роттенбурге.
«Проект Закона РСФСР „О реабилитации репрессирован-
ных народов“, – вспоминает Виктор Дизендорф, – я увидел
в марте 1991 года, перейдя на работу в московскую штаб-
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квартиру „Видергебурт“. Документ поступил к нам из… КП
РСФСР, предшественницы КПРФ. Как оказалось, в ЦК ново-
испечённой российской компартии загодя организовали
обсуждение законопроекта, пригласив на это мероприятие
представителей репрессированных народов, включая и рос-
сийских немцев.
Как ни странно, Верховный Совет РСФСР, выглядевший
тогда на фоне российской компартии светочем демокра-
тии, никаких публичных обсуждений законопроекта о ре-
абилитации репрессированных народов не организовывал.
Правда, там вскоре вспомнили о существовании российских
немцев, однако по несколько иному поводу.
В итоге первых свободных выборов в российский парла-
мент весной 1990 г. одним из депутатов стал поволжский не-
мец Александр Бир, рабочий лидер из Новокузнецка. Среди
тогдашних российских и союзных депутатов только он от-
крыто поддержал решения I съезда немцев СССР и, более
того, стал решительно добиваться их реализации. А возмож-
ности для этого у него были немалые: в Верховном Совете
России он являлся секретарём ключевого Комитета по за-
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конодательству.
Усилиями Бира и при нашем содействии был подготовлен
проект Постановления „О неотложных мерах по урегулиро-
ванию проблем советских немцев на территории РСФСР“,
принятый 22 апреля 1991 г. Президиумом Верховного Со-
вета РСФСР. На это заседание Президиума были приглаше-
ны некоторые активисты нашего национального движения,
включая и меня. Заседание вёл Руслан Хасбулатов, первый
заместитель председателя Верховного Совета РСФСР.
Постановление было не менее радикальным, чем упомя-
нутый законопроект о реабилитации. Оно предусматривало
создание комиссии Президиума ВС РСФСР по проблемам со-
ветских немцев во главе с Биром. Не считая его, в комиссию
вошли 14 человек – по 7 народных депутатов РСФСР и чле-
нов Временного совета по восстановлению АССР немцев
Поволжья, избранного нашим съездом  (в приложении к по-
становлению этот орган был назван „Советом советских 
немцев“). Членом комиссии стал и я.
Комиссии было поручено разработать и представить
до 20 мая 1991 г. на рассмотрение ВС РСФСР „концепцию
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социально-экономической и политической программы
по восстановлению государственности советских немцев
на территории РСФСР“. Такой документ мы представили в на-
меченный срок, однако на этом всё и заглохло. Никакой
реакции российского парламента на наши предложения мы
так и не дождались.
На заседании 22 апреля я неожиданно для себя заметил
неподдельную заинтересованность Хасбулатова в принятии
конструктивных решений по нашей непростой проблеме.
Как выяснилось позже, он разделял эту позицию с влиятель-
ными представителями репрессированных народов Север-
ного Кавказа. Других убеждённых сторонников постановле-
ния, не считая нас, на заседании не нашлось.
Зато среди присутствующих, настроенных к постановле-
нию сугубо негативно, оказался не кто иной, как известный
правозащитник Сергей Ковалёв, председатель Комитета
по правам человека ВС РСФСР. Его выступление свелось
к тому, что никакой проблемы реабилитации российских
немцев вообще не существует. Кстати, в начале 1992 г. мы
убедились в столь же избирательном подходе со стороны
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советника президента Ельцина – Галины Старовойтовой, так-
же считавшей проблему восстановления нашей республики
надуманной».
Прерву Виктора Дизендорфа и скажу, что подобное от-
ношение ультрадемократов к проблемам репрессирован-
ных народов  (в данном случае – российских немцев) вполне
естественно. Ведь именно так к ней относятся их курато-
ры из «Вашингтонского обкома», опасающиеся, что вслед
произойдёт экономическое и духовное сближение России
с Германией. Хотя справедливости ради замечу, что позиция
русских ультрапатриотов ничуть не лучше. Впрочем, это тема
отдельного разговора, а сейчас снова предоставим слово
Дизендорфу:
«Через 4 дня после того заседания, 26 апреля 1991 г., в том
же Белом доме был принят Закон РСФСР „О реабилитации
репрессированных народов“. Это событие вызвало заметный
прилив оптимизма. В самом деле, российское государство
(которое, правда, существовало в рамках СССР главным 
образом виртуально) добровольно приняло на себя в от-
ношении многих народов, репрессированных сталинским
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режимом, невиданные доселе обязательства.
Внушителен уже сам их перечень: территориальная реа-
билитация  (восстановление национально-территориаль-
ных границ, существовавших до их антиконституционного 
насильственного изменения),  политическая реабилитация
(восстановление незаконно упразднённых национально-го-
сударственных образований), возмещение ущерба репрес-
сированным народам и их представителям, социальная ре-
абилитация, культурная реабилитация.
Конечно, я и мои товарищи были не столь наивны, чтобы
безоговорочно доверять обещаниям властей, даже свобод-
но избранных и „демократических“. Но в данной ситуации
не было оснований и для полного недоверия к ним. Мы
резонно напоминали самим себе: для чего-то же российские
власти решились принять этот Закон.
Правда, он устанавливал только общие правовые рамки,
необходимые, например, для разработки законодательного
акта о реабилитации российских немцев. Однако в нашем
случае уже существовала комиссия Президиума ВС РСФСР,
которая и должна была заняться этой работой.
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Так полагали мы, но отнюдь не носители высшей власти
в тогдашней России. Наша комиссия не просуществовала
и полутора месяцев. 3 июня 1991 г. Президиум ВС РСФСР
принял Постановление „О комиссиях для подготовки пред-
ложений по реализации Закона РСФСР ‹О реабилитации ре-
прессированных народов› в республиках и областях РСФСР“,
по которому вместо нашей создавалась комиссия Совета
Министров РСФСР „для рассмотрения вопросов и подго-
товки предложений“ по реабилитации немцев Поволжья.
Новую комиссию возглавил сам председатель Госкомна-
ца, ныне покойный Леонид Прокопьев. Его заместителями
стали А. Бир, а также председатели Саратовского и Волго-
градского облисполкомов  (территория АССР немцев Повол-
жья входит, как известно, именно в состав этих областей).
Единственным результатом деятельности этой комиссии
стала „концепция решения проблемы советских немцев“, ко-
торая… полностью игнорировала только что принятый Закон
о реабилитации.
Позже я задавал себе вопрос: зачем было принимать этот
Закон, если российские власти категорически не желают им
Buch Utro v raju_210211.indb   221
09.03.2011   20:48:25

руководствоваться?
Ситуация прояснилась осенью 1991 г., когда я, навестив
в очередной раз А. Бира в Белом доме, получил от него офи-
циальную стенограмму „исторического“ заседания ВС РСФСР.
Она ясно показала, почему российские законодатели
во главе с тогдашним председателем ВС РСФСР Б. Ельци-
ным очень торопились принять Закон о реабилитации. Сам
Ельцин бесконечно ссылался на нетерпение представителей
Северного Кавказа, но кто поверит, что Борис Николаевич
мог руководствоваться чувствами и настроениями народов
или их представителей? Тем более сегодня, когда все мы зна-
ем, что при его непосредственном участии были развязаны
две кровавые бойни в Чечне.
Совершенно ясно, что лихорадочная спешка Ельцина
и его команды в апреле 91-го могла иметь только одно объ-
яснение: через полтора месяца предстояли первые в России
президентские выборы, и в погоне за голосами они пусти-
лись во все тяжкие. А ещё они сделали всё, дабы принять
Закон о реабилитации в таком виде, чтобы с властей нельзя
было спросить за его выполнение.
222
Давно нет у власти Ельцина, миновали уже и два прези-
дентских срока его преемника, „германофила“ Владимира
Путина, страну возглавил Дмитрий Медведев, однако в го-
рестной судьбе российских немцев ничто не изменилось
к лучшему. Закон о реабилитации так и не заработал».
В заключение могу сказать, что тоже хорошо помню, как
ельцинские агитаторы раздавали посулы всем без исклю-
чения репрессированным народам. Мол, вы только про-
голосуйте за Бориса Николаевича. И люди, поверив, про-
голосовали. Результат – известен.
Преемники Ельцина, к которым бессчётное число раз
с просьбами восстановить справедливость, уравняв в пра-
вах с другими народами РФ, обращались российские нем-
цы, хранят молчание. Лучше бы они, конечно, хранили что-
нибудь другое. Например, государственные интересы. Но им
виднее. И я не вправе им указывать, говоря, что для такой
огромной и малонаселённой страны, как Россия, потеря трёх
миллионов работящих, мастеровых, прилежных людей мо-
жет быть и не трагично, но уж точно плохо. Что следовать
христианским заповедям о прощении и покаянии нужно
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не только на словах, глядя в объектив телекамеры. И, нако-
нец, что всемерно дистанцироваться от российских немцев,
живущих в Германии  (я имею в виду позицию Посольства 
РФ и его генконсульств), заигрывая и привечая тех, кто по-
кинул страну по политическим и экономическим мотивам,
уж совсем ни в какие ворота. Хотя ворота, они ведь тоже
разные бывают, как и понятия о выгоде личной и пользе
государственной. И может быть, установление тесных кон-
тактов с общественными, культурными, молодёжными ор-
ганизациями и объединениями российских немцев ФРГ как
раз для РФ и не является приоритетным. Кто от этого больше
проигрывает и проиграет в будущем? Однозначно кто угод-
но, но только не российские немцы, живущие в Германии.
…Что же касается Александра Кичихина, с которого я
и начал свой рассказ, то пришедшие к власти демократы
моментально вычистили его из органов. Теперь, как слы-
шал, он адвокат, причём преуспевающий. Лерик Ахметов
переехал в Москву и занимает высокий пост в Ассоциации
международных перевозчиков Турции, продолжает науч-
ную деятельность, опубликовал 18 книг. Крымским татарам
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республику так и не восстановили, но они убеждены: беско-
нечные украинско-русские разборки относительно будуще-
го статуса полуострова – пустое сотрясание воздуха. «Крым
был и будет татарским, но чуть позже», – говорят лидеры
Меджлиса. И я почему-то им верю. Ну а российские немцы
тонким ручейком продолжают перетекать в Германию, со-
храняя зыбкую надежду на чудо, то есть на восстановление
республики на Волге, от которого если кто и выиграет, то
прежде всего Россия.

 
 
 
 
 
2010 г. 
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У НАС ЕСТЬ МЕЧТА*
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Знаете, чем похожи и что объединяет Мартина Лютера
Кинга и российских немцев? Мечта, вот что. Хотя, если быть
точным, у Кинга она уже осуществилась, пусть и после смер-
ти. А вот у российских немцев – нет. Я имею в виду мечту
быть окончательно реабилитированными. Правда, мы живы
и это как-то успокаивает и даже бодрит.
Вообще-то, наша реабилитация началась давно, ещё
во времена правления Н. С. Хрущёва. Проходила она тяжко
и мучительно. Началось всё с того, что в 1955 году Указом
Верховного Совета СССР с нас сняли режим спецпоселе-
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ния, но без права возвращаться в места, откуда были высла-
ны. В 1957 году, когда другим репрессированным народам
(карачаевцам, калмыкам, ингушам, чеченцам, балкарцам)
вернули автономии, российские немцы вместе с крымски-
ми татарами так и остались наказанными за то, чего не со-
вершали. В 1964 году с нас сняли обвинения, выдвинутые
в 1941, но опять же – без права возвращения в родные ме-
ста, без восстановления гражданских прав, без малейшей
материальной компенсации и без реабилитации как народа.
В 1965 году двум делегациям российских немцев Кремль от-
казал в восстановлении государственности с мотивировкой,
что без немцев вести сельское хозяйство в Казахстане будет
невозможно. В 1972 году отменили запрет на возвращение
в родные места, но с оговоркой: нельзя возвращаться в те
города и села, из которых были выселены (?!). В 1979 году
власти Казахстана под давлением Кремля приняли решение
о создании автономной немецкой области, а затем сами же
организовали массовые антинемецкие демонстрации и ми-
тинги. В результате Казахстан остался «неделимым», а нем-
цы – в том же бесправном положении. В 1989 году вос-
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становление АССР НП готовилось уже на уровне ЦК КПСС,
но против решительно выступили руководители Саратовской
и Волгоградской областей: ведь в случае восстановления ре-
спублики пришлось бы вернуть прирезанные им территории
бывшей автономии, а кроме того, рухнула бы годами отла-
женная система круговой поруки и тотальной коррупции.
В 1991 году ВС РСФСР принимает закон «О реабилитации
репрессированных народов», который в отличие от анало-
гичного союзного закона предусматривал восстановление
государственности российских немцев. Но до сегодняшнего
дня закон есть  (его никто не отменял), а вот республики –
нет. Наконец, в 1992 году в торжественной обстановке под-
писывается Российско-германский протокол о поэтапном
восстановлении автономии российских немцев. И снова –
пшик, то есть хотели, как лучше и по справедливости, а по-
лучилось, по Черномырдину, то есть как всегда.
Перечитал написанное и подумал – кого российские чи-
новники, не рядовые, а облечённые властью и полномочия-
ми, не любят больше: свою страну, то есть Россию, весь свой
народ или же только нас, российских немцев? Вопрос это да-
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леко не праздный, а судьбоносный, по крайней мере для тех
немцев, которые живут в Российской Федерации. А их там
тысяч 600 будет, то есть больше, чем граждан Люксембурга
и Лихтенштейна вместе взятых. Ну и остальных россиян, ус-
лышь они этот мой вопрос, разве он не озаботит?
Хотя кто-нибудь наверняка попытается возразить, а заод-
но поинтересоваться: с какой стати тебя, гражданина Герма-
нии, волнует: любят ли немцев живущих в России тамошние
чиновники? Ну а что касается российского народа и всей
Российской Федерации, то это и вовсе не твоё дело.
Кто иной, услышав подобное возражение, может, стушу-
ется и умолкнет, но только не я, ибо располагаю мощной
группой поддержки в лице заместителя главы Министер-
ства регионального развития РФ Максима Травникова, ди-
ректора Департамента межнациональных отношений этого
же министерства Александра Журавского, главы комитета
по делам национальностей Госдумы РФ Валентина Купцова,
председателя дислоцированного в Москве Международ-
ного союза немецкой культуры Генриха Мартенса и про-
чих разнокалиберных функционеров, включая нескольких
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губернаторов, руководителей общественных организаций,
а также незабвенного Владимира Вольфовича Жириновско-
го, у которого на языке исключительно то, что у начальства
в голове. Поэтому, когда мне становится грустно и начина-
ют одолевать благостно-ностальгические воспоминания
по «стране исхода», я нахожу в Интернете любое выступле-
ние вышеназванных товарищей, в котором присутствуют
слова «российский немец» или «соотечественники», и мне
не просто легчает, а становится на душе радостно и покой-
но. Вот и недавно, прочтя интервью Максима Травникова,
которое он дал еженедельнику «Русская Германия/Русский
Берлин»1,  я в очередной раз порадовался тому, что переехал
с семьёй в Германию.
Уточню – г-н Травников прибыл в Берлин на XIV заседа-
ние Межправительственной российско-германской комис-
сии по проблемам российских немцев  (МПРГК), и вопросы
корреспондент Татьяна Концур задавала ему соответствую-
щие, начав с того, что попросила «пояснить суть их деятель-
ности».
1  «Русская Германия/Русский Берлин» № 44, 2008 г.
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Мол, чем все эти годы вы занимались и занимаетесь, коли
главная проблема, ради решения которой комиссия, соб-
ственно, и возникла, до сих пор не решена?
«Наша комиссия, – ответил Максим Травников, – зани-
мается вопросами немецкого национального меньшинства
в России и нашими соотечественниками, уехавшими на по-
стоянное место жительства в Германию… Сейчас перед нами
стоит задача сохранения культурных, языковых и историче-
ских связей между немцами, проживающими в России, и на-
шими соотечественниками-гражданами ФРГ».
«Можно ли назвать некоторые „этапы большого пути“
этой структуры?» – задаёт журналистка следующий вопрос,
наверняка подразумевая тот факт, что комиссия была соз-
дана аж в 1992 году.
«Был период, когда мы обсуждали вопрос реабилитации
репрессированных народов, – ответил ей заместитель ми-
нистра. – Сегодня это уже решено».
… – Ну, надо же! – воскликнул я, прочтя эти строки. –
Оказывается «всё решено», республика восстановлена, а я
не знал!
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«Ставился вопрос республики немцев Поволжья, – про-
должаю чтение интервью, – но, подумав, пришли к мнению,
что административно-территориальное деление СССР по эт-
ническому принципу служило причиной многих межнацио-
нальных конфликтов на постсоветском пространстве в конце
ХХ века. Поскольку сталинские репрессии и республика нем-
цев – звенья одной цепи, осуждая одно из них, мы не долж-
ны поощрять другое».
Во как! – потрясся я. Выходит, после шестнадцати лет
беспрерывных консультаций, обсуждений и заседаний, ста-
вящих целью «восстановление автономии российских нем-
цев», то есть воссоздание их республики, а значит, полной
реабилитации, – комиссия пришла к выводу, что «сталинские
репрессии и республика немцев – звенья одной цепи» (!).
А это примерно то же самое, если сказать: не будь в России
немцев, то соответственно и репрессий против них не было
бы. А коли они там были и местами даже остались, то депор-
тация, ссылка, трудармия, десятки тысяч замученных, уби-
тых, запрет на профессии, ограничения с выбором места
жительства и тому подобное  – вещь само собой разуме-
Buch Utro v raju_210211.indb   227
09.03.2011   20:48:26

ющаяся и совершенно естественная. Поэтому осуждать её
никак нельзя. И неслучайно глава комитета по делам нацио-
нальностей Госдумы, несгибаемый ленинец Валентин Купцов
прямо заявил: «Парад суверенитетов в России закончен. Мы
думаем обо всех народах, проживающих в РФ»2. Чем, правда,
они там думают, г-н Купцов не уточнил, но это не столь уж
и важно.
Естественно, у меня, когда я познакомился с выступлени-
ями господ Травникова, Купцова, а заодно их единомышлен-
ников, возникли и другие вопросы. Например, коли «адми-
нистративно-территориальное деление СССР по этническо-
му принципу служило причиной многих межнациональных
конфликтов», то означает ли это, что в РФ вознамерились
отменить все автономии и обустроить Россию, как рекомен-
довал В. В. Жириновский, по губернскому принципу, «сфор-
мировав вместо почти сотни субъектов 30-40 укрупнённых
регионов»3? Знают ли об этом татары, башкиры, чеченцы,
чукчи, осетины и прочие народы, а заодно граждане со-
предельных с Россией государств, а также «друзья» из НАТО?
Или им всем готовят сюрприз?
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Следующий вопрос, который меня озаботил, – почему го-
сподам Травникову, Купцову, а заодно их прямым начальни-
кам и непосредственным подчинённым никто не сообщил,
что российские немцы за всю свою историю никогда  (вы-
делено автором) не  были инициаторами или участниками
хотя бы одного межнационального конфликта или стол-
кновения на территории Российской империи, СССР и РФ?
Но как бы то ни было, с теми немцами, что остались в Рос-
сии, более менее понятно. Теперь под автономию им даже
бывшего ракетного полигона в Капустином Яру не пред-
ложат. А ведь многие наверняка подзабыли, как 8 января
1992 года первый президент России, прибыв в Поволжье
и войдя в своё обычное демократическое состояние, то есть
надравшись, заявил: «Пусть, понимаешь, выкапывают там
снаряды, и Германия пусть поможет». Это так он среагиро-
вал на просьбу сограждан-немцев восстановить справед-
ливость и вернуть им республику. Хотя зачем грубить, когда
можно изложить то же самое, но интеллигентно. Так, как
2  «Московская немецкая газета» № 21, 2008 г.
3  Как нам обустроить Россию. «Труд» № 219, 2007 г.
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это сделал руководитель российской части Комиссии Мак-
сим Травников на банкете по случаю XIV заседания МПРГК,
состоявшемся 22 октября 2008 года в Берлине. Подняв бо-
кал, наполненный шампанским, он взял и прямо так с плеча
рубанул: «Российские немцы – это наше богатство, которое
мы делим с ФРГ. Наша общая задача не допустить, чтобы
российские немцы становились заложниками ситуации, а яв-
лялись залогом дружбы между двумя странами»4. Несколь-
ко мудрено, но ведь красиво, согласитесь. «Когда ещё такое
о себе услышишь», – гордо улыбаясь, прокомментировала
тост чиновника сидящая за другим столом Ольга Гартман,
председатель Немецкого молодёжного объединения5.
Впрочем, не будем строги к девушке. В её возрасте все
и всё вокруг кажется в основном прекрасным, изумитель-
ным, радостным и даже благородным. Короче, сплошная
дружба – Freundschaft. Иное дело люди, давно вращающи-
еся в орбите МПРГК: они, уверяю, и не такое слыхивали. На-
пример, президент Федеральной национально-культурной
автономии российских немцев Виктор Баумгертнер, главы
немецких национальных районов Бруно Рейтер  (Омская 
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область) и Фёдор Эккерт  (Алтайский край), руководитель
Региональной национально-культурной автономии Тульской
области Александр Гриненвальд и, конечно же, обосновав-
шийся в Москве Генрих Мартенс. Последний, в отличие
от коллег, полностью и безоговорочно разделил мнение
и Максима Травникова и Валентина Купцова, заявившего
на том же заседании, что «с точки зрения Законодательно-
го собрания потребности в законе только для российских
немцев нет»6.
«У меня осталось достаточно хорошее впечатление от XIV
заседания Межправкомиссии, – заявил г-н Мартенс. – Я счи-
таю, что на нём фактически произошло столкновение двух
разных подходов. Один из подходов – это взгляд в прошлое.
Его выразителем являются некоторые руководители Феде-
ральной национально-культурной автономии, которые по-
стоянно оглядываются назад, призывают к каким-то шагам,
которые, с моей точки зрения, ориентируют российских
немцев идти в прошлое».
4  «Московская немецкая газета» № 21, 2008 г.
5  Там же.
6  Там же.
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Поясню: «идти в прошлое» – по Мартенсу, это продол-
жать добиваться восстановления республики на Волге. А вот
идти вперёд – это «развивать молодёжные проекты и пар-
тнёрство между российскими немцами России и Германии,
поддерживать центры встреч российских немцев, занимать-
ся информационной работой, то есть заниматься всем тем,
благодаря чему российские немцы и сохраняют свою этно-
культурную самобытность»7.
Перечитал  эти  откровения  главного  культуртрегера
и очень удивился.  Не столько тому, что после оскорбитель-
ной сентенции будто «сталинские репрессии и республика
немцев – звенья одной цепи» тот моментально взял под
козырёк  (от Мартенса ничего иного мы не ожидали и не 
ожидаем). И не тому, что он рассыпался мелким бесом, ус-
лышав начальственное «потребности в законе только для
российских немцев нет», а молчаливому непротивлению
руководителей Землячества немцев из России, которые
не то уже наладили, не то продолжают налаживать сотруд-
ничество с конторой «Мартенс и К°», а заодно и соглаша-
тельской позиции германской части МПРГК, возглавляемой
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уполномоченным по делам переселенцев и национальных
меньшинств при федеральном правительстве д-ром Кри-
стофом Бергнером.
Убеждён, суть проблемы они знают не хуже, а может,
даже лучше меня, как и то, что без восстановления респу-
блики нет и не может быть полной реабилитации, а значит,
и будущего российских немцев как этноса в Российской Фе-
дерации. И нечего стесняться об этом говорить вслух. Од-
нако ведь стесняются, надеясь, вероятно, что проблема, как
беременность в том старом анекдоте, сама собой рассосётся.
Нет, не рассосётся. Хочу, чтобы об этом знали и постоянно
помнили также руководители российских ведомств, зани-
мающихся «вопросами немецкого национального мень-
шинства в России и соотечественниками, уехавшими на по-
стоянное место жительства в Германию». Выколачивая всё
новые и новые субсидии из бюджетов Германии и РФ, они
решили теперь заняться «расширением партнёрских связей
между общественными организациями российских немцев
России и организациями поздних переселенцев в Герма-
7  Там же.
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нии», «установлением более тесных контактов между соот-
ечественниками», «расширением самоорганизации россий-
ских немцев в РФ», «этнокультурным развитием российских
немцев», «успешной пропагандой мостов дружбы между
нашими странами» и «укреплением общегражданской иден-
тичности». Хотя какая может быть «самоорганизация» или
«общегражданская идентичность», когда отсутствует наци-
ональный очаг? И зачем, допустим, мне или кому-либо их
помощь в контактах с родственниками и друзьями, живу-
щими в России? Обойдёмся. А ещё не будем делать вид, что
ничего не понимаем и наивны, словно аборигены, впервые
увидевшие белого человека. Кстати, европеец-миссионер,
как мы знаем, хотя бы бусами завлекал, а эти – исключи-
тельно мудрёными словами и странными посулами, вроде
возведения где-то в Сибири «немецкой школы культуры
с межэтническим компонентом». Впрочем, обо всём этом
в соавторстве с доктором Виктором Кригером я уже писал
(см. «РГ/РБ» № 26, 2007 г., а также интернет-журнал «Рус-
ский переплёт» 20.11.2007 г.), как и о том, кто и для каких
целей, прикрываясь заботой о российских немцах, выцежи-
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вает деньги из бюджетов ФРГ и РФ. Но означает ли это, что
у российских немцев как у этноса, который, как известно,
сложился именно в России, нет там будущего?
На этот счёт существуют две точки зрения. Одна – если
хочешь остаться немцем, непременно уезжай в Германию,
где и себя спасёшь, и родине предков сохранить немецкость
поможешь. Другая – в России ещё не всё потеряно. В числе
тех немногих, кто продолжает её отстаивать, патриарх дви-
жения российских немцев, участник первых двух делегаций,
добивавшихся восстановления республики  (1965 г.), один
из основателей общества «Видергебурт», Международного
союза российских немцев, Общественно-государственно-
го фонда «Российские немцы», писатель и публицист Гуго
Вормсбехер.
«Реабилитация нашего народа, – считает Гуго Густаво-
вич, – не раз признавалась необходимой, но она требовала
восстановления государственности. Однако местные руково-
дители были категорически против неё, потому что не хотели
терять российских немцев как рабочую силу. Разорвать этот
порочный круг можно только одним способом: утвердить
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приоритет стратегических государственных интересов перед
местными конъюнктурными интересами. Но для этого нужна
политическая воля руководства страны, каковой, к сожале-
нию, не обнаружилось до сих пор. Результат хорошо изве-
стен: более 2,5 миллиона человек выехало в Германию, и не
только сельское хозяйство, но и другие отрасли экономики,
а также наука, культура, искусство потеряли ощутимую часть
своих не самых плохих специалистов. Ущерб от этого исхода
исчисляется миллиардами долларов. Поэтому доказывать
экономические интересы России вряд ли нужно. Они колос-
сальны: восстановленная республика станет притягательной
для тысяч немцев, живущих в постсоветских республиках
и в ФРГ. Это людские ресурсы, так необходимые стране.
Плюс не менее необходимые зарубежные инвестиции».
Не меньшими, убеждён Гуго Густавович, могут быть
и политические интересы. Ведь реабилитация российских
немцев, по сути, стала бы первым крупным созидательным
шагом в национальной политике новой России. И этот шаг
может иметь большое внешнеполитическое значение – как
пример несилового решения национального вопроса…
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…Но пока ничего этого не происходит. Зато высокопо-
ставленные российские чиновники и примкнувший к ним
Генрих Мартенс, возглавляющий, напомню, Международный
союз немецкой культуры, который, по мнению Гуго Ворм-
сбехера, не только «не является национальной организаци-
ей российских немцев», но и «всячески противодействует
реабилитации»8,  зачастили в Германию. Истинные цели
их визитов нам понятны, и поэтому, когда с трибун звучит:
«Уважаемые соотечественники!», так и хочется ответить:
«Тамбовский волк вам всем соотечественник», а потом до-
бавить: «Если вы действительно любите свою Родину и свой
народ, если действительно хотите поступательного улучше-
ния отношений между нашими странами, если заинтересо-
ваны в том, чтобы число людей, симпатизирующих России,
возросло на несколько миллионов, прекратите морочить
нам всем головы, тем более что, выступая в июле 2007 года
в столице Мордовии Саранске, один из строителей новой
России В. В. Путин сказал: „У нас многонациональная страна,
8  Выступление на Международной научно-практической конференции «Рос-
сийские немцы ХХI век» 26 августа 2008 г. в Москве.
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и каждый народ, каждая маленькая этническая группа долж-
на чувствовать себя в России комфортно, должна понимать,
что это её родной дом, другого такого дома у неё нет и не
будет“». А теперь вопрос: может ли народ чувствовать себя
в стране дома, если у него отобран национальный дом, если
лишён он условий для поддержания национальной иден-
тичности, сохранения родного языка, культуры и вообще
будущего?
Да, согласен, у президента с премьером масса дел. Но для
того и существуют министерства с ведомствами, чтобы их
руководители определяли наиболее важные и докладывали
о них. Хотя, может быть, я ошибаюсь, и вопрос реабилитации
российских немцев давно отправлен в архив.
Написал это и вспомнил одну символичную историю.
В 1994 году Александр Солженицын возвратился в Россию.
По пути с Дальнего Востока в Москву он останавливался
в больших и малых городах, где беседовал с народом, на-
блюдал жизнь, отвечал на вопросы. Остановился Александр
Исаевич и в Омске. На торжествах по этому случаю, кото-
рые проходили в здании областного политического центра,
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присутствовал руководитель местной организации «Видер-
гебурт», один из создателей Всесоюзной общественно-по-
литической организации российских немцев Виктор Эрлих.
После окончания выступления Солженицына к нему вы-
строилась очередь человек в пятьсот, чтобы вживую задать
по одному вопросу. Встал в неё и Виктор Эрлих.
- Уважаемый Александр Исаевич, каким вам видится бу-
дущее российских немцев? – медленно и с расстановкой
произнёс он, когда приблизился к патриарху русской лите-
ратуры, присевшему на край сцены.
- Где? – уточнил Солженицын.
- В России, – ответил Эрлих.
- У вас же есть Германия, – сказал Солженицын, – чего же
вам, молодой человек, ещё нужно?
Придя домой, Эрлих усадил за стол жену, двух своих сы-
новей, уселся сам и торжественно произнёс:
- Всё! Уезжаем в Германию. Российская эпопея закончена.
Навсегда.
Ну а мне с тех самых пор не даёт покоя вопрос: кто прав –
Виктор Эрлих или Гуго Вормсбехер? Ответ, догадываюсь,
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знают в Кремле, но не разглашают. Может, это государствен-
ная тайна?
Послесловие
В  2009 году Землячество немцев из России совместно
с федеральным Объединением молодёжи и студентов нем-
цев из России выпустили красочно оформленный альбом,
озаглавленный «Сделано в Германии. Истории успеха моло-
дых немцев из России» («Made in Germany. Erfolgsgeschichten 
von jungen Deutschen aus Russland»).
Конечно, это не планировалось, но так случилось, что его
выход совпал с обнародованными итогами социологиче-
ского исследования, проведённого Берлинским институтом
народонаселения и развития, касающимся интеграции, ас-
симиляции и адаптации иностранцев  (прежде всего турок)
и этнических немцев, переехавших в Германию из постсо-
ветских республик . 


Как написали многие газеты, его итоги «повергли в шок
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германских политиков и общественных деятелей»: ведь
немцы-переселенцы по всем показателям и дисциплинам
на голову опередили всех остальных, «полностью опровер-
гнув расхожее мнение об асоциальности и безграмотности
аусзидлеров». А ещё газеты написали, что правительство,
скорее всего, выделит новые субсидии на новые программы,
нацеленные на интеграцию и ассимиляцию иностранцев,
живущих в Германии. Впрочем, об этом мы поговорим поз-
же, а сейчас об альбоме.
Открывается он вступительным словом парламентского
статс-секретаря, уполномоченного по делам переселенцев
и национальных меньшинств при федеральном правитель-
стве д-ра Кристофа Бергнера, в котором он по-доброму
рассказывает о непростой истории «братьев и сестёр, при-
ехавших с Востока», а заодно о том, как они обжились на но-
вой-старой Родине. Об этом же ведут речь председатель
правления Объединения молодёжи и студентов немцев
из России Елена Бехтольд и председатель правления Зем-
лячества немцев из России Адольф Фетч. Но лучше всяких
слов и эпитетов о том, как чувствуют себя в Германии рос-
сийские немцы в возрасте от 18 до 33 лет, свидетельствуют
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конкретные рассказы о конкретных людях.
Подготовила их журналист Нина Паульзен. Среди её ге-
роев директора и топ-менеджеры преуспевающих фирм,
добившиеся мирового признания исследователи и учёные,
призёры чемпионатов мира, Европы и Олимпийских игр,
игроки сборной Германии по футболу  (мужской и женской),
сборной хоккейной команды, медики, композиторы, авиа-
торы, музыканты, певцы, писатели, журналисты, победители
и призёры всегерманских и земельных конкурсов красоты,
военнослужащие… Всего 64 биографии успешных, талант-
ливых людей.
- Наших героев могло быть больше, – говорит Нина, –
но ограничивал заданный объём издания. Хорошо бы такой
сборник выпускать регулярно. Например, ежегодно.
- Героев действительно хватит? – спрашиваю.
- С другими можем поделиться, – смеётся Нина.
И тут мне пришла сколь простая, столь революционная
идея. А что если взять и возобновить приём немцев из ре-
спублик бывшего СССР?
Зачем? Ну, чтобы легче пережить мировой кризис, чтобы
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оживить экономику, промышленность, науку, омолодить, на-
конец, нацию и наполнить пустующие церкви прихожанами.
Ведь немцы-переселенцы, как свидетельствуют проведён-
ные исследования, быстро, а главное – без особых затрат
адаптируются в германское общество и начинают продук-
тивно работать. К этому следует добавить, что согласно све-
дениям Федерального ведомства по труду и Федерального
статистического ведомства у них, в сравнении с коренными
немцами и иностранцами, живущими в Германии, самый
низкий начиная с 1995 года показатель по числу безработ-
ных, меньше всего, в процентном отношении, получателей
социального пособия, И, наконец, что немаловажно, высока
рождаемость.
Ну, с рождаемостью у иностранцев, прежде всего   при-
бывших из мусульманских стран, всё, как говорится, о’кей, а
вот как у них с занятостью?
В ноябре 2010 года Федеральное агентство по труду  опу-
бликовало статистические данные о постоянно проживаю-
щих в Германии гражданах иностранных государств, которые,
будучи трудоспособными и находясь в трудоспособном же
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возрасте  (т.е. до 65 лет включительно), являются получате-
лями пособия Hartz-IV, начисляемого тем, кто долгое время
не работает.
•  На первом месте в списке из 25 стран - ливанцы: из 36.960
живущих в Германии граждан «Страны кедра» получате-
лей Hartz-IV 33.424 человека, или 90%.
•  На 2-м месте граждане Ирака: их в ФРГ - 79.413 человек,
из них Hartz-IV получают 51.712, или 65%.
•  На 3-м месте афганцы: из 48.752 человек на пособии си-
дят 25.853, или 53%.
•  4-е место за пакистанцами: 25.578б и 13.813 человек со-
ответственно, или 48%.
•  5-е место за гражданами Ганы: 20.993 и 9.180, или 44%.
•  6-е место за сирийцами: 28.921 и 12.209, или 42%.
•  На 7-м месте иранцы: 52.132 и 21.327, или 41%.
•  На 8-м граждане Шри Ланки: 27.505 и 11.209, или 41%.
•  На 9-м алжирцы: 13.219 и 5.055, или 38%.
•  На 10-м марокканцы: 64.842 и 22.205, или 34%.
•  На 11-м нигерийцы: 17.903 и 6.074, или 34%.
•  На 12-м граждане Казахстана: из 52.583 человек на посо-
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бии 17.189, или 33%.
•  На 13-м граждане Украины: из 125.617 человек на посо-
бии 40.352, или 32%.
•  На 14-м граждане РФ: из 189.326 человек на пособии
58.142, или 31%.
•  На 15-м тунисцы: соответственно 22.912 и 6.758 человек,
или 29%.
•  На 16-м вьетнамцы: 84.437 и 23.442, или 28%.
•  На 17-м турки: из 1.658.083 человек на пособии 437.099,
или 26%.
•  На 18-м македонцы: 62.888 и 13.707, или 22%.
•  На 19-м сербы: 164.942 и 35.857, или 16%.
•  На 20-м граждане Боснии и Герцоговины: 154.565 и
21.721, или 14%.
•  На 21-м индийцы: 45.638 и 5.841, или 13%
•  На 22-м граждане Косово: 84.043 и 10.044, или 12%.
•  На 23-м таиландцы: 55.324 и 5971, или 11%.
•  На 24-м хорваты: 221.222 и 17.234, или 8%.
•  И на 25-м граждане существовавшего в 2003-2006 годах
Союза Сербии и Черногории: из 122.897 на пособии всего
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9.371, или те же 8%, что и у хорватов.
Итог: из 6 млн. 694 тыс. трудоспособных иностранцев со-
циальное пособие  Hartz-IV в Германии  получает 1 млн. 246
тыс. 806 человек, или 18,6%.
У граждан ФРГ показатели следующие: всего в стране
проживает 74 млн. 671 тыс. 338 обладателей немецких па-
спортов, из них получателей Hartz-IV - 5 млн. 629 тыс. 878
человек, или 7,5%, что почти в 2,5 раза меньше9.
Ну а у российских немцев, как неоднократно отмечалось
экспертами, число получателей социального пособия ещё
ниже. Вывод напрашивается сам собой: российские немцы
Германии нужны, и их приём из республик бывшего СССР
необходимо возобновить. Причём на условиях, действо-
вавших до 1993 года, так как нынче он обставлен такими
сложностями и ограничениями, что очень немногие могут их
преодолеть. Ведь что сегодня поучается: если ты и члены
твоей семьи, в том числе и других национальностей,  со-
хранили немецкий язык, традиционную немецкую религию,
обычаи и в паспортах записаны непременно немцами, то
имеете шанс быть принятыми. Если же нет, то до свидания.
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Точнее – прощайте.
Гораздо логичнее, как это было прежде, чтобы условия
приёма были ориентированы на тех, кто преследовался
советской властью именно по национальному признаку. То
есть пострадавших и их прямых потомков, кого лишили воз-
можности общаться на родном языке, соблюдать обычаи,
традиции, исповедовать католицизм или лютеранство, кто
родился в местах ссылки, тем более что все перечислен-
ные мною пункты легко подтверждаются соответствующи-
ми документами. Российским немцам необходимо вернуть
право на воссоединение семей, которого они лишены и о
чём, словно набрав воды в рот, молчат и правозащитники
и политики.
И, наконец, сам факт, что российские немцы, прини-
маемые в Германию как жертвы Второй мировой войны,
с 2005 года отнесены к категории «эмигранты», не просто
обиден, а оскорбителен. Так считают все, кому небезраз-
лична судьба народа, подвергнутого в ХХ веке бесконечным
репрессиям и притеснениям, и судьба самой Германии.
9  Газета Bild, № 274, 23.11.2010 г.
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9 декабря 2010 года в Гёттингене под девизом: «Жертвы
Сталина и Гитлера – российские немцы: пример успешной
интеграции в германское общество» состоялась дискуссия,
в которой приняли участие более пятидесяти учёных, по-
литиков и общественных деятелей. Организовала её старей-
шая и одна из самых авторитетных в Европе правозащитных
организаций -  Общество по защите угнетённых народов
(Gesellschaft fr bedrohte Vlker).
Открывая  дискуссию,  президент  Общества  Тильман
Цюльх, в частности, сказал, что с полной ответственностью
уполномочен заявить: живущие в Германии российские
немцы – лучший пример успешной интеграции. При этом
он напомнил, что, согласно законам ФРГ, российские нем-
цы являются коллективной жертвой Второй мировой войны
и что Германия несёт ответственность за их судьбу, но, к со-
жалению, многие политики, особенно в последнее время,
забывают об этом. Или делают вид, что забыли.
Особый упор в своём выступлении г-н Цюльх сделал
на то, что возглавляемая им организация отстаивает права
российских немцев не потому, что они немцы, а потому, что
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сталинский и гитлеровский режимы нанесли этому этносу
огромный физический и моральный урон.
Выступивший затем парламентский статс-секретарь,
уполномоченный правительства ФРГ по делам переселен-
цев и национальных меньшинств д-р Кристоф Бергнер начал
с весьма примечательного сообщения: в послевоенные годы
в Германию прибыло 2 млн. 400 тысяч российских немцев
и членов их семей других национальностей. Уже здесь у них
родилось более 500 тысяч детей. В сумме это больше насе-
ления такой федеральной земли, как Саксония-Анхальт, где
он родился, а в 1993-94 годах был премьер-министром. Ины-
ми словами, прибывших в ФРГ российских немцев, по его
словам, вполне можно считать ещё одной федеральной зем-
лёй Германии, причём весьма успешной и перспективной.
Далее, напомнив об исторической ответственности Гер-
мании за судьбу людей, ставших жертвами двух диктатур,
д-р Бергнер сказал, что как чиновник он обязан строго сле-
довать действующим законам, касающимся приёма поздних
переселенцев, но как человек не может равнодушно наблю-
дать, сколь сложные препоны приходится им преодолевать
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для получения разрешения на переезд в ФРГ. Прежде всего,
это касается ужесточённого языкового теста, который в зна-
чительной степени стал причиной того, что если в 1994 году
в Германию въехало 213 тысяч переселенцев, то в 2010 их
будет немногим больше 2 тысяч.
Коснулся статс-секретарь трудностей и проблем, с ко-
торыми сталкиваются российские немцы в Германии. Пре-
жде всего, это касается молодёжи, которая не всегда может
найти место по душе, но винит в этом кого угодно, только
не себя. Затем он напомнил, что начиная с 1995 года россий-
ские немцы неизменно занимают одно из последних мест
среди получателей социального пособия, но пресса, к со-
жалению, об этом если и сообщает, то вскользь, а вот фак-
ты совершённых ими правонарушений всячески раздувает
и приукрашивает. Как-то повлиять на газеты, журналы, радио
и телевидение правительство не в состоянии, пресса ведь
в Германии свободна. Но постепенно, как сказал д-р Бер-
гнер, барометр общественного мнения склоняется в пользу
российских немцев, и это радует.
Ярким и запоминающимся стало выступление сотрудника
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Гейдельбергского университета д-ра Виктора Кригера, сде-
лавшего упор на то, что преследования российских немцев
в Российской империи, а затем в Советском Союзе начались
не в 40-е годы прошлого века, как считают многие, а ещё
в Первую мировую войну, когда их подвергли репрессиям
не за что-то ими содеянное, а за то, что они были немцами.
В голод 1921-22 годов только в Поволжье, по офици-
альным данным, погибло более 50 тыс. немцев. Десятки
тысяч российских немцев умерли в Украине и в Поволжье
в спровоцированный голод 1932-33 годов. Страшные по-
тери понёс этнос в ходе так называемой коллективизации
и раскулачивания, а в ходе чисток 1937-38 годов официально
было казнено 55 тыс. российских немцев. Всего же за 30 лет
советской власти, по самым скромным подсчётам, погибло
480 тыс. человек. Если учесть, что в 1951 году в СССР про-
живал 1 млн. 300 тыс. российских немцев, то потери народа,
по мнению историка Кригера и других учёных, на чьи выво-
ды он ссылался, ужасающи: более трети убитых, казнённых
и замученных.
Основная вина за эти злодеяния, по его мнению, лежит
Buch Utro v raju_210211.indb   239
09.03.2011   20:48:26

на сталинской верхушке Советского Союза, но при этом, как
отметил д-р Кригер, нельзя сбрасывать со счетов тот факт,
что гитлеровцы, развязав войну, дали повод для начала
массовых репрессий против российских немцев, усугубив
и без того их незавидное положение. Но если ФРГ, как фак-
тическая правопреемница Третьего рейха, выделила много-
миллиардные средства в марках, а затем в евро на возрож-
дение этноса российских немцев, их социальную поддержку,
культурные и образовательные программы, то РФ, официаль-
но объявившая себя правопреемницей СССР, ничего кроме
так называемой культурной автономии и незначительной
финансовой помощи в рублях этой «автономии», по сути,
не сделала. В отличие от других народов, как подчеркнул
д-р Кригер, российские немцы в РФ по-прежнему лишены
своего национального дома, а надежд, что незаконно лик-
видированную республику им возвратят, с каждым годом
всё меньше.
Отдав должное правительству и народу ФРГ, д-р Кригер
отметил, что в современной Германии практически не учи-
тывается особая историческая судьба миллионов сограж-
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дан, российских немцев по происхождению. И прежде всего
это касается общеобразовательных школ и вузов, учебные
программы которых или замалчивают историю российских
немцев, или подают её в искажённом виде.
Об этом же, а также о непрекращающейся череде статей
и передач в средствах массовой информации, порочащих
честь и достоинство российских немцев, говорили историк
Виктор Гердт, общественные деятели Виктор Горн, Александр
Кёльн и другие.
На этом, пожалуй, можно было бы поставить точку. Или
дописать пару строк о том, что судьба и честь российских
немцев волнует не только их самих, но также Общество
по защите угнетённых народов. И это хорошо. Но волнует ли
судьба собственного этноса, к примеру, руководство и актив
Землячества немцев из России? Вот в чём вопрос. Если су-
дить по словам, то да, волнует. А если по делам?  Хотя может
быть, я ошибаюсь, и эта дискуссия как раз стала поводом для
руководства самой, как оно себя позиционирует, массовой
организации российских немцев, обратиться к руководству
правозащитников из Гёттингена с предложением объединить
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усилия и попытаться как-то выправить ситуацию? Но нет,
не ошибаюсь. Никто и ни к кому не обратился. А заодно
неведомо куда подевались командиры так называемых Все-
германского и Берлинского интеграционных Советов рос-
сийских немцев, общественного движения «Хаймат», других
организаций, более похожих на фантомы.
Конечно, не они главное препятствие и основной тор-
моз в решении нашей проблемы. Возобновлению приёма
немцев – жертв двух тоталитарных систем -   противятся
леволиберальные круги, мечтающие о превращении не
только Германии, но и всей Европы в некое мультикультур-
ное сообщество. Но спорить с ними – только время терять.
Не уступят. И это конечно неприятность. Но сделать из неё
приятность вполне возможно. Как? Элементарно. Леволибе-
ралам, зелёным и прочим фанам мульти-культи нужно тер-
пеливо объяснить, что именно российские немцы как раз
и соответствуют тем стандартам, к которым они стремятся.
Ведь выросли и сформировались российские немцы в раз-
личных культурах: кто-то в Центральной Азии, среди преоб-
ладающих там мусульман, кто-то в Сибири, под звуки бубнов
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шаманов, другие – на Дальнем Востоке среди камчадалов,
удэгейцев и эвенков, на Урале, где наряду с русскими тради-
ционно живут татары, башкиры, коми и марийцы, на Укра-
ине, в Молдавии, республиках Прибалтики, на Кавказе. От-
сюда высок у них процент межнациональных браков, что,
по мнению сторонников мультикультурного общества, тоже
большой плюс, нежели минус. Они говорят на двух родных,
а то и трёх языках, толерантны, законопослушны.
Следует также учесть готовность российских немцев
браться за любую работу, стремление значительной их части
непременно, в какой бы стране они ни жили, построить или
купить собственный дом, хорошую машину. А это – банков-
ские кредиты, оживление финансовой деятельности.
Дело за малым: кто будет говорить с леволибералами и
кто донесёт до правительства и Бундестага эти давно цир-
кулирующие в значительной части германского общества
мысли и идеи?
2010 г. 
* По аналогии со знаменитой речью Мартина Лютера Кинга «I Have a Dream
(У меня есть мечта)», прозвучавшей 28 августа 1963 г. со ступеней мемориала
Линкольна во время марша на Вашингтон.
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ПОД НЕБОМ РОДНЫМ
ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ
242
Измученные цивилизацией
Закончив чтение очерка Андрея Рябцева «Почему рус-
ские немцы потянулись обратно в Россию»  («Комсомольская 
правда», 02.04.2009), я снова взглянул на фотографию автора.
Открытое лицо, высокий лоб, располагающая улыбка.
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Интересно, зачем он это написал? Не для того же, чтобы
над ним смеялись? Да и газета вроде серьёзная, не юмори-
стическая, и он не Михаил Задорнов. Ну, допустим, размыш-
лял я, в Германии Рябцев не был, и о стране судит по рас-
сказам знакомых, которые там если и были, то туристами.
Нет, вряд ли, тем более что патриоты вообще-то инородцев
изгоняют, а Рябцев вроде как заманивает.
«А заведующий отделом, ответственный секретарь, ре-
дактор, дежуривший по номеру? – продолжал размыш-
лять я. – Разве они не просматривают полосы перед отправ-
кой в типографию? Конечно, просматривают. Так в чём дело?
Пусть не все, пусть только один, но наверняка кто-то из них
был в Германии, кое-что видел, с бывшими согражданами
разговаривал».
Впрочем, стоп. Рябцев как раз и ссылается на слова «из-
мученных цивилизацией людей», возвратившихся из «гер-
манщины» в Россию.
И что они говорят? Я снова придвинул газету и ещё раз
прочёл очерченный карандашом абзац: «С какой же ненави-
стью в 90-х они  (имеются в виду российские немцы. – А. Ф.  ),
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наперегонки с евреями рубили связи с „совком“ и отрешён-
но дожидались вызовов от германских родственников. Ещё
бы, через дыры замусоленных советских плакатов виделось
сытое, размеренное бюргерство…» И ни слова о том, что
на этих «замусоленных плакатах» было начертано. А начер-
тано на них было следующее: «Лучше СПИД, чем немцы!»,
«Отстояли Волгу в 41-м, отстоим и сегодня!», «Не разевайте
немецкий рот на саратовский огород!». Вскоре уже плака-
ты обновлённой, демократической России оповестили нас
о том же самом, а Борис Ельцин, клятвенно обещавший
в случае избрания на пост президента восстановить немец-
кую республику, став им, глумливо предложил территорию
ракетного полигона Капустин Яр в Нижнем Поволжье, на-
пичканную неразорвавшимися снарядами, минами, обильно
политую отравляющими веществами и соляркой.
Иными словами, российским немцам указали на дверь,
не оставив даже зыбкой надежды на восстановление не-
законно отобранной республики, а проще – отчего дома.
Поэтому авторская патетика и удивление относительно мас-
сового исхода немцев, а заодно евреев, по крайней мере,
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неуместна.
Но далее А. Рябцев пишет: «Узнаю, что в Поволжье
(глушь, Саратов!) начали целыми семьями оседать возвра-
щенцы – те самые русские немцы. Променяли западный рай
даже не на столицу, а на провинциальное захолустье! Я вы-
летел посмотреть своими глазами на этих чудаков».
Действительно чудаки, хотя можно ведь применить и дру-
гой созвучный эпитет. Впрочем, настоящих чудаков, роман-
тиков и немножко «бродяг» среди российских немцев всегда
хватало.
В последние годы, согласно официальной статистике,
из Германии они в основном переезжают в Канаду, США,
Австралию. Ну, ещё в Парагвай. Но ни у канадских, ни у аме-
риканских с австралийскими и даже у парагвайских властей
и журналистов этот факт особых эмоций не вызывает. Чего
не скажешь о российских. Но об этом мы поговорим не-
сколько позже, а сейчас ещё одна цитата: «Как только при-
ехали в Ляйхлинген, Лена  (Елена Гринь, одна из героинь очер-
ка. – А. Ф. ) пошла на курсы немецкого. По местным прави-
лам надо самостоятельно устраиваться на стажировку. С пе-
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репугу Лена нашла место в муниципалитете. Не ахти какая
работа – бумажки перебирать за 1 евро в час, – зато хорошая
языковая практика… По немецкой спецпрограмме для пере-
селенцев ежемесячно выплачивают по 125 евро на каждого
взрослого и по 154 евро – на ребёнка. Общежитие и пита-
ние бесплатные. Потом начинают платить 1200 евро на всю
семью – так называемый „социал“. Но квартиру уже надо
снимать».
Вот уж воистину слышал звон. Может быть, для жителя
российской глубинки «бумажки перебирать за 1 евро в час
в муниципалитете» покажется ужасным. А если к этому евро
прибавить оплачиваемый тем же самым муниципалитетом
проезд на общественном транспорте, медицинскую страхов-
ку на всю семью, оплачиваемую квартиру со всеми удоб-
ствами и обстановкой? И это не всё. Ещё прибавьте ежеме-
сячно выделяемые деньги на питание и одежду семьи, а в
случае, если дети захотят заниматься в какой-либо спортив-
ной секции  (вплоть до фигурного катания и тенниса!), то
ведь и это оплачивается. И не важно кто ты: местный немец,
потерявший работу, курд из Турции, еврей из Украины или
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«русак», как почему-то именует немцев из России Андрей
Рябцев.
Не понравились «живые немцы»
Продолжим цитирование. «Я тоже работал! – встрепенул-
ся Игорь  (супруг Елены Гринь. – А. Ф.  ) и пожалел, неохотно
пояснив: – Сначала нелегально. Собирал валики для конвей-
еров. В другой фирме на стальные двери наносил специаль-
ный раствор. Платили паршиво, но до тысячи евро получал».
Но не спешите, уважаемый читатель, утирать скорбную слезу
по поводу трагичной судьбы Игоря Гриня. Поясняю: работал
он «по-чёрному», то есть получаемая им тысяча была весо-
мой прибавкой к уже оплачиваемой квартире, страховке,
деньгам, выделяемым на питание семьи, и т. п. «Там выгод-
нее не работать, – без улыбки усмехается Лена. – Валяешься
дома и объедаешься дешёвыми йогуртами – платят „социал“.
Если вкалываешь – получаешь вдвое меньше, чем немец,
который стоит на производстве рядом с тобой. Но разницу
между „социалом“ и заработанным тебе аккуратно компен-
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сируют. Так и эдак получаешь 1200 евро». «Из-за того, что
у вас образование неподходящее?» – участливо интересуется
московский журналист. «Из-за того, что мы – русаки. Так на-
зывают всех, кто приехал в Германию из России и бывших
соцреспублик. Местным немцам ведь без разницы – Казах-
стан, Сибирь, Узбекистан. Мы для них все из России».
Да, согласен, в Германии зарплата новичков, как прави-
ло, ниже той, что получают ветераны. Но дело тут не в на-
циональности, вероисповедании и даже сексуальной ори-
ентации, а в квалификации и выслуге лет. Это я объясняю
Андрею Рябцеву, вдруг пригодится, если снова решит писать
о российских немцах. Кстати, семью Гринь, если и можно
назвать «немецкой», то с большой натяжкой. Сам Андрей,
как следует из очерка, к российским немцам отношения
не имеет. Ни малейшего. А вот что рассказывает о себе Еле-
на: «Моя бабушка противница всего немецкого. В Казахста-
не я не могла поступить в вуз из-за фамилии – такое даже
в конце 80-х было! Бабушка ходила и доказывала, что мы
не немцы». Хм, бабуля теперь живёт в Германии, возмуща-
ется, что ей не платят пенсию как вдове репрессированного
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русланддойче! «Мы пытались себя как-то привязать к Гер-
мании, – продолжает Елена, – родили там „коренного нем-
ца“… Димку. Поощряли Дашу с Полиной, чтобы они учили
немецкий. И всё равно не удалось прижиться».
Андрей Рябцев поясняет почему: «Из 25 человек, с ко-
торыми Лена занималась на курсах, нормально устроились
только двое. Один – парень, который отлично разбирается
в компьютерах. А вторая знакомая – патологоанатом. Ей по-
везло больше всех, уверена Лена. С живыми немцами почти
не пересекается».
Короче, не понравились Елене с Андреем «живые немцы»
и переехали они в город Энгельс Саратовской области.
«В Энгельсе веселее?» – спросил их журналист Рябцев.
«Я теперь риэлтор», – с гордостью ответила ему Елена. «А
я устанавливаю пожарные сигнализации, – с ещё большей
гордостью сообщил Андрей, и уточнил: – Хоть и не в офи-
се, зато интересно, с мужиками есть о чём поговорить. Да
и деньги платят».
Ау, россияне, вы слышите? В Энгельсе люди без профес-
сии и квалификации получают больше, нежели среднестати-
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стический клерк или рабочий в Германии! Допускаю, кое-кто
в это поверит. И ещё поверит, что в Энгельсе жить много ве-
селее и душевно комфортнее, нежели в каком-нибудь Ляйх-
лингене, Гёттингене или Бохуме. Почему поверит? Да потому,
что за рубеж, согласно официальной статистике, ежегодно
выезжает не более 5-7 процентов граждан России и с реали-
ями «забугорной» жизни остальные 90 с лишним процентов
знакомы мало. Ну и потом, не могут ведь «победители жить
хуже побеждённых». Это им ещё в советские времена объ-
яснили. Вот и Андрей Рябцев, судя по очерку, придерживаю-
щийся той же точки зрения вслед за Гринями, рассказывает
ещё об одной семье, сменившей германский адрес на са-
ратовскую глубинку. Это семья Алексея и Ирины Банцгоф,
у которых семеро ребятишек в возрасте от 3 до 12 лет.
Обрели рай в дырявом шалаше
В 1998 году они переселились в Германию, а спустя десять
возвратились в Россию и поселились недалеко от деревни
Яблоновка Ровненского района, что под Саратовом. Как
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устроились? На мой взгляд, ужасно. Цитирую Андрея Ряб-
цева: «Сени, кухонька, зал и две спальни, все стены в право-
славных образах – здесь живут Алексей с женой Ириной, их
семеро ребятишек от 3 до 12 лет и старший брат Алексея,
Саша. Этот дом его. „Нам после приезда дали только ‹Газель›
(микроавтобус). И то как многодетным. И на том спасибо.
От Германии за многодетность получили всего 500 евро. Зато
журналистов-то назвали!“».
Стоп! Не знаю, кто лукавит, но это ложь. До декабря
2009 года, согласно германскому законодательству, на пер-
вых двух детей любая семья, постоянно проживающая в Гер-
мании, ежемесячно получала по 184 евро, на третьего –
170 евро, а на четвёртого и всех последующих по 195 евро.
Итого, живя в ФРГ, семья Банцгоф ежемесячно получала
1278 евро.
С января 2010 года размер детского пособия увеличен
на 20 евро на каждого ребёнка, и живи они в Германии,
ежемесячно получали бы 1418 евро. В переводе на рубли
(пояснение для россиян, редко или никогда не покидавших 
родины) это – 69 974 рубля.
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Кроме того, на каждого родившегося ребёнка муниципа-
литет или горсовет выплачивает родителям единовремен-
ное денежное пособие в размере от 100 до 500 евро. Вот
эти 500 евро на одного из детей семьи Банцгоф и озвучены
в качестве «подачки» в очерке А. Рябцева. А остальные где?
Уверяю, кроме ежегодных пятнадцати с лишним тысяч
евро детских денег эта семья переселенцев наверняка по-
лучала от различных христианских и благотворительных
организаций пусть не новую, но очень хорошую детскую
одежду, обувь, а ещё игрушки, фрукты, овощи… Допускаю,
что в Германии у них было не очень хорошее жильё, но, как
правило, со временем таким семьям власти помогают при-
обрести удобный, комфортный дом с земельным участком.
Ну а каковы финансовые перспективы у Банцгофов в По-
волжье? «Тут у нас гуси, коровы, – поведал московскому
журналисту Алексей. – Цыплята вот, весной по 120 рублей
пойдут – хорошее подспорье. Землю брать предлагали.
Правда, далеко – за 40 километров. Местные поля уже ко-
рейцам и  (смеётся) фирме одной немецкой отдали. Они её,
правда, губят: семечкой семь лет подряд засаживают. Она,
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семечка-то, землю истощает…».
Нужно ли комментировать эти откровения? А эти, при-
надлежащие А. Рябцеву: «Немцы в Поволжье в основном
жили в деревнях. И как жили! На фотокарточках того вре-
мени – огромные скотные дворы. Побелено всё, даже стены
свинарников. Я пытался сегодня разглядеть в местных до-
мишках хоть чуточку немецкости. Не-а. Облупленная кра-
ска на наличниках, завалившиеся заборы – наше…». И это,
повторяю, пишет автор очерка «о возвращении российских
немцев из Германии в Поволжье».
Надеждой в… грязь
Так от кого же и почему две эти семьи сбежали в Россию?
Вопрос корреспондента: «Ирина, вы там хоть с кем-то
подружились – с соседями, мамами на детской площадке?
Или целый день с детьми дома одна?» «Только с родствен-
никами, – отвечает Ирина. – Как бы объяснить… Понимаете,
мы – православные. Я вам лучше одну сцену опишу. Немец-
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кий супермаркет. Мальчик просит у мамы-немки какую-то
сладость. „Я тебе уже давала деньги на расходы – ты истра-
тил“. „Я могу одолжить, – говорит старшая сестра. – Вернёшь
с процентами“. Серьёзно! И мальчик соглашается».
К сказанному женой Алексей добавляет: «Знаете, как
у них там малыши гуляют? В парках запрещено шуметь и бе-
гать по газонам. Ходят по специально отведённым дорож-
кам. Рядом – дорожка для собак…».
А теперь, уважаемый читатель, объясните, как комменти-
ровать эту белиберду? Кто из живущих или бывавших в Гер-
мании поверит, что детям здесь запрещено бегать по га-
зонам парков, скверов и вообще лужайкам? «Специально
отведённые дорожки» – так это для велосипедистов. Как
знаю, на всю Россию тоже есть одна. Проложили её в Мо-
скве, в районе Воробьёвых гор, чем очень гордятся. Ну а…
«дорожка для собак» – вообще нечто сюрреалистическое.
Что-то вроде тараканьих бегов из булгаковского «Бега».
Заключает свой очерк А. Рябцев словами Алексей Банц-
гофа: «Нам говорили: ну куда вы едете? В Россию – там же
сплошная грязь! Уж лучше в грязь, зато человеком…».
Что ж, я искренне рад за него. Вероятно, они с женой
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получили именно то, о чём тосковали, и чего им не хватало
в благополучной, законопослушной, доброжелательной Гер-
мании. И ещё один знаковый фрагмент очерка: «Возвраща-
ются единицы! – уверяли меня  (Рябцева. – А. Ф.  ) в Саратове
местные представители немецкого землячества Александр
Арндт и национально-культурной автономии  (это такая 
общественная организация) Юрий Гаар. – Вы бы лучше
о другом написали. Нам нужно вернуть свою автономию.
Был бы свой уголок – потянулись бы люди…» – «Не дай бог! –
ужасается многодетная мама Ирина Банцгоф. – Что скажут
местные?!».
Иными словами, вы, уважаемые господа немцы, на Волгу
возвращайтесь, но ни о каком равноправии, тем более вос-
становлении республики даже не помышляйте.
Об  этом,  кстати,  не  только  московский  журналист,
но и руководители Министерства регионального развития
РФ, и парламентарии, и лидеры политических партий вро-
де Владимира Жириновского не раз заявляли. А вот прези-
дент страны Дмитрий Медведев и премьер Владимир Путин
молчат. Ну а сотни  (а может, тысячи) российских немцев
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(и не только!) в канун их каждого телевизионного обще-
ния с народом продолжают задавать один и тот же вопрос:
«Когда будет восстановлена незаконно ликвидированная
республика российских немцев?». Но высока кремлёвская
стена, не слышат их главные руководители. А может, просто
«Вашингтонский обком», как пишут оппозиционные россий-
ские газеты, не даёт им на это разрешения? В смысле соблю-
сти закон и восстановить республику, что явится для России
важным актом духовного очищения, а её граждане-немцы
будут уравнены в правах с русскими, татарами, башкирами,
чеченцами и другими народами.

Куда и кого зовёте?
Не я один удивлялся и продолжаю удивляться тому, с ка-
ким упорством российские чиновники и озвучивающие их
чаяния журналисты предлагают российским немцам воз-
вратиться обратно в Россию. Мол, пустоши вам там подго-
товлены наипустынейшие, деревни – полностью вымершие,
дома – исключительно развалившиеся. Сплошная романтика
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и экстрим. Молодцы! Хотя это больше на любителя, в смысле
в отпуск съездить, а жить лучше всё же в комфорте и глав-
ное – в родном доме.
А вот русских, что примечательно, Россия обратно не зо-
вёт, хотя их в Германии по самым скромным прикидкам бо-
лее полумиллиона, если не больше. Почему?
Ну, хорошо, любят российские чиновники немцев, ко-
торые уехали, и не любят русских, РФ покинувших. А поче-
му они не любят таких же российских немцев, но живущих
в республиках Средней Азии и Казахстане? Уверен, тысяч
200 из 250 тысяч там оставшихся готовы перебраться в Рос-
сию. Только позовите, создайте минимальные условия.
И это не всё! В бывших советских республиках, обретших
в 1991 году независимость, живёт несколько миллионов рус-
ских. Может быть, их тоже заберёте? Вот и решение, пусть
не полное, но существенное проблемы, которая заботит са-
мых высоких и ответственных государственных мужей, вклю-
чая президента страны. Ах, нет денег на переезд и первое
обустройство. Так это решаемо. Во-первых, закройте финан-
сирование программ по возвращению немцев из Германии.
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Согласен, Берлин, Мюнхен, Кёльн для чиновничьих коман-
дировок, «круглых столов», конференций и прочего много
привлекательнее, нежели Караганда с Худжандом, но тут
нужно выбирать – или милые, ни к чему не обязывающие
и совершенно бессмысленные беседы с прикормленными
«соотечественниками» или конкретная работа по пересе-
лению тысяч людей.
Как быть с «отрезанными ломтями», в смысле с россий-
скими немцами в Германии? Объясняю: главное не мешать,
а лучше – помогать им укреплять деловые, экономические
и культурные связи государства, в котором они живут, с Рос-
сией.
Вынужден также напомнить, что согласно последней
переписи в РФ осталось более полумиллиона немцев. По-
чему бы им не помочь обрести родной дом рядом с по-
рушенными кирхами и осквернёнными могилами предков
в Поволжье? Уверяю, постепенно они всё восстановят и об-
устроят, а в конечном счёте ведь выиграет Россия.
Ну а пока, читая тексты вроде того, что написал Андрей
Рябцев или его коллега Галина Сапожникова  («Русские опять 
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взяли Берлин», «КП», 4.06.08), слушая рассуждения москов-
ских политологов, каждый раз вспоминаю великого ком-
бинатора и незабвенные Нью-Васюки, которые тот обещал
превратить в мировую шахматную столицу. А ещё живущего
в Штутгарте публициста Владимира Элера. Он долго мечтал
и наконец побывал на родине своих предков в Поволжье.
«Как там?» – спросил я, когда он возвратился. Какое-то время
Владимир молчал, а потом, грустно улыбнувшись, ответил:
«Под небом родным чужая земля».
2010 г. 
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С РОДИНЫ НА РОДИНУ.
ЗАЧЕМ?
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Магия больших и малых цифр
К хору плакальщиков по «утраченной российскими нем-
цами любимой родине» неожиданно подключилась «Не-
мецкая волна», вещающая, в числе прочих, и на русском
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языке. Хотя ничего неожиданного в этом нет. Линия, которой
придерживается это радио, как в старом советском анекдоте,
«всегда колебалась вместе с линией партии», точнее повто-
ряла колебания и зигзаги вначале официального Бонна, те-
перь вот Берлина. А эта линия, изогнувшись на 180 градусов,
сегодня указывает: российских немцев в ФРГ не принимать.
Звучит несколько жёстко и даже обидно. Но для этого
и существует радио, другие подобные ему средства мас-
совой информации, призванные сластить горькие пилюли
демократии, участливо не то предупреждая, не то вопро-
шая: куда вы все рвётесь, когда люди из Германии обратно
уезжают?
Совсем недавно это же самое радио упорно звало бра-
тьев и сестёр с востока возвратиться на родину предков.
Теперь теми же голосами и с теми же интонациями оно уве-
ряет, что им здесь тоскливо, тяжко, муторно, и если не все,
то многие из них мечтают отправиться туда, куда их сосла-
ли в 1941-м. И где с помощью дислоцированного в Москве
Международного союза немецкой культуры они, распевая
немецкие народные песни и отплясывая лендлер, смогут
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хоть сутки напролёт распахивать целину, выкорчёвывать
пни, чистить коровники, растить свиней, отбиваться от рэ-
кетиров, носить взятки чиновникам и заниматься другими
не менее увлекательными делами. Если кто-то подумал, что
я шучу, то ошибается. Цитирую репортаж корреспондента
этого радио Виктора В.1:
«Вернуться в российскую глубинку, и не откуда-нибудь,
а из благополучной Германии – на такой шаг решаются не-
многие. Именно благополучной Сергей М. увидел родину
своих предков за 11 лет жизни в Германии. Но всем сердцем
полюбить так и не смог. „Девять лет из одиннадцати я думаю
о том, как вернуться в Россию“, – говорит Сергей.
Посёлок Шальксмюле, в котором живёт Сергей с женой
Светланой, находится в живописном регионе Зауэрланд, ко-
торый в народе называют краем тысяч гор. А ещё в Шаль-
ксмюле, по статистике, самая большая в Северном Рейне-
Вестфалии концентрация жителей, годовой доход которых
исчисляется в миллион евро и выше. Но, кроме богатых,
здесь живут и люди попроще, в том числе и из республик
1  «Исповедь переселенца: Я тоскую по России». Deutsche Welle, 26.02.2010.
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бывшего СССР…»
Чем же Германия так немила Сергею и Светлане? Прежде
всего, природой.
«Лес в России, по его словам, совсем другой. Там трава,
цветы, грибы, пушистые сосны, берёзы, речка или озеро по-
одаль. А вот здесь этого нет».
Ещё Сергею не нравятся местные овощи. «Они кажутся
ему безвкусными и неаппетитными. А вот овощи, выращен-
ные в огородах России, сочные и приятные на вкус… Я хочу
жить на земле, говорит он, иметь свой огород, хозяйство.
Здесь это невозможно».
«В Германии живёт около 70 родственников и много
земляков Сергея, здесь выросли его дети, родились внуки.
Сергей не сидит, что называется, на шее у немецких налого-
плательщиков – уже десять лет как работает на станкостро-
ительном заводе, его уважают и ценят коллеги. Но всё это
душу не греет. „Мне почти 50 лет, и что теперь, ещё 17 лет
до пенсии ждать, чтобы старость в России провести? – гово-
рит он корреспонденту. – Пока здоровье есть и руки на ме-
сте, надо возвращаться в родные места. Германия – родина
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моих предков, но не моя“».
«По российской программе переселения Сергей хочет
вернуться в Липецкую область. По этой программе рос-
сийская сторона компенсирует возвращенцам таможенные
расходы на провоз автомобиля, доставку контейнера с до-
машней утварью до 5 тонн. „Хоть небольшая, но поддерж-
ка, – говорит Сергей, – остальное я сам в состоянии оплатить,
ведь не зря работаю по шесть дней в неделю“.
„Тоска по родине – вот что заставляет некоторых возвра-
щаться“, – считает Сергей. Какой бы благополучной и хоро-
шей Германия ни была, но его тянет в Россию. „Правильно
говорят: родина там, где нам хорошо“, – подчёркивает Сер-
гей. Он стремится в Россию и считает, что каждый человек
вправе выбирать, где ему лучше жить».
«Согласно статистике, – говорит в заключение корреспон-
дент, – за минувшее десятилетие из ФРГ в Россию вернулись
как минимум 13,5 тысячи немцев-переселенцев. Всего в Гер-
мании их проживает примерно 3,5 миллиона».
Прослушав этот репортаж, у меня возникло несколько
вопросов. Прежде всего, что мешает Сергею уже сегодня
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возвратиться в Россию? Зачем и ради чего аж девять (!) лет
он мучается в постылой Германии?
Есть у меня вопросы и к автору репортажа, а также руко-
водителям радио, на котором он трудится.
Как они считают: 13,5 тысячи возвратившихся в Россию
из 3,5 миллиона переселившихся в Германию – это много
или мало? Сколько из этих возвратившихся действительно
немцы, а сколько таких, у кого только одна из бабушек – нем-
ка, а все остальные члены семьи – русские, казахи, украинцы,
белорусы?.. И наконец, главный вопрос: зачем России рос-
сийские немцы, которых её правительство лишило родного
дома, возвращать который, я имею в виду автономную ре-
спублику, ни в какую не хочет? Может быть, зовут их потому,
что в Министерстве регионального развития РФ, а главное,
в Думе и президентской администрации страстно полюбили
уехавших в Германию российских немцев и хотят перед ними
извиниться?
Но почему, в таком случае, никак не полюбят нашедших
прибежище в Германии десятков, если не сотен тысяч рус-
ских, татар, башкир, чеченцев? Почему их обратно в Россию
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не зовут? Отчего в прессе не рассказывают об украинцах,
белорусах, азербайджанцах, грузинах, армянах, предста-
вителях других народов бывшего СССР, решивших сменить
германский адрес на российский? Потому что таковых нет
или из соображений военной тайны?
Вопросы я адресую не только боннскому радио, но и мо-
сковским газетчикам, а то получается, что на российских
немцах у них у всех свет клином сошёлся.
Написав это, вспомнил указы Екатерины II, других само-
держцев, приглашавших иностранцев переселяться в Рос-
сию, и то, чем это переселение для их потомков закончилось.
Но не хочется о грустном, давайте лучше о реальном. А реа-
лии таковы, что на российских немцев, живущих в Германии,
московским чиновникам надеяться, конечно, можно, но луч-
ше самим не плошать. И ещё: не стоит пытаться кому-то
внушить то, во что они сами не верят. Догадались, о чём я?
Правильно, о переселении немцев из Германии в Бангладеш,
Афганистан и Эфиопию. Впрочем, шучу. Конечно же, о мас-
совом их возвращении в современную Россию.
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«Я люблю тебя, Эдик!»
Не думаю, что история, которую расскажу, уникальна,
но называть фамилии её героев и даже город, в котором
они живут, не буду. Почему, вы поймёте сами.
Итак, лет двадцать тому назад в Германию из России при-
ехал мужчина средних лет, крепкого телосложения и с лёгкой
грустинкой в серых глазах.
О переезде в Германию, точнее возвращении, этот муж-
чина, назовём его Рудольфом, мечтал всегда, так как был
не только немцем, но ещё и гражданином Германии.
Хоть и родился он на Украине, но три класса школы окон-
чил в Лейпциге. А потом, было это в 1947 году, его вместе
с матерью, младшими сёстрами и другими российскими нем-
цами депортировали в Сибирь. Работать, как и большинство
сосланных сверстников, Рудольф стал с 14 лет, а в 23 женился
на русской девушке Насте. У них родилось два сына. Стар-
шего назвали Виктором, а младшего – Эдуардом.
Беда, как всегда, пришла неожиданно – умерла Настя,
и остался Рудольф один с ребятишками. Исполнилось ему
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в ту пору 29 лет. Спасибо матери, поддержала в тяжкое вре-
мя, взяв на себя заботы по воспитанию внуков.
Больше Рудольф не женился, хотя, конечно, женщины
у него были. Но не сложилось, да и сыновья не хотели «но-
вой мамы».
Сначала в Германию по вызову родственников, оставших-
ся здесь после войны, переехала мать Рудольфа, спустя три
года он, а ещё через пять лет оба его сына с жёнами и два
внука – дети Виктора.
Это событие, конечно, отметили, ну а потом начались буд-
ни, как всем нам казалось, весьма приятные для сыновей
и снох Рудольфа. К их приезду он обо всём позаботился:
договорился с хозяевами квартир, которые они сняли, завёз
мебель, оформил их на лучшие в городе языковые курсы,
внуков записал в школу.
И вот однажды встречаю его, а в глазах у моего друга
вместо лёгкой грустинки полное отчаянье. «В чём дело? –
спрашиваю. – Заболел кто?» – «Хуже», – отвечает Рудольф.
И когда мы присели за столик в кафе, рассказал следующую
историю:
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– Боюсь, младший сын руки на себя наложит. Короче, как
приехали они сюда, жена его Светлана задурила. Германию
клянёт, его «фашистом» обзывает, меня на порог не пускает,
по своей матери и отцу плачет и каждый день возвратиться
в Россию хочет.
– Ну и пусть возвращается, – говорю я.
– Так Эдька ж её любит! Говорит, если Светка уедет, по-
весится.
– Так и повесится? – усомнился я.
– Он не шутит, – вздохнул Рудольф. – Я его знаю. А ещё
Светка его к себе не подпускает. То есть, полный абзац с при-
цепом.
– А старший как, – спрашиваю, – у него ведь тоже жена
русская?
– У того всё о’кей. Его Маруся работу нашла, российский
диплом о высшем образовании ей подтвердили, по-немецки
шпрехает на единицу с плюсом  (в переводе на российскую 
систему – пять с плюсом. – А. Ф.  ). Детишки тоже молодцом.
А вот младший меня в гроб вгонит. Что делать – не знаю.
Подскажи.
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– Ситуация традиционная, – отвечаю. – Подобное случа-
лось и в других семьях, и выход один: лечить нужно родиной.
– Как это? – не понял Рудольф.
– Очень просто. Сегодня же пакуем её вещички, приобре-
таем билет и, как говорится, к родным берёзкам с песнями.
– А Эдик? С ним что будет?
– Ничего. Через пятнадцать дней ваша Светка обратно
попросится. Гарантирую.
– Не верю.
– Человек так устроен, что к хорошему он быстро при-
выкает, а к очень хорошему – моментально. И кажется ему,
будто везде так. В смысле, что автомобилист пропускает про-
хожего, а не старается его сбить, что людям платят зарплату
и в срок переводят пенсию, что в магазинах всё есть и по
доступной цене, что в кафе ты не отравишься и все вокруг
тебе вроде как рады, то есть улыбаются.
– С Эдиком поговоришь? – вздохнул Рудольф.
– Запросто, подавай мне его, – успокоил я друга.
Через неделю нагруженная подарками родне и собствен-
ными вещами Светлана отбыла в Россию.
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Провожали её на вокзале Виктор с женой и две подруги
по переселенческому общежитию. Светлана была возбуж-
дена, обещала прислать фотографии, говорила, что земля,
вообще-то, круглая и наверняка они ещё увидятся. Осталь-
ные тоже улыбались, а женщины, как показалось Виктору,
даже немного ей завидовали. Ну а потом события развива-
лись даже быстрее, чем я предполагал.
Первый раз Светлана позвонила из Бреста. Спросив, как
у Эдуарда дела, поинтересовалась, не хочет ли он присо-
единиться и тоже навестить её родителей. К счастью, в этот
момент я был рядом, и Эдик, потерявший на некоторое вре-
мя дар речи, промямлил, что, вообще-то, он работает и вот
так сразу ехать к Светиным родителям не готов.
Следующий звонок последовал уже из Москвы. Здесь
Светлана должна была пересесть на поезд, следующий
в Астрахань, с остановкой в городке Ртищево, где жили её
родители, но делать она это категорически расхотела.
«Я люблю тебя, Эдик! – закричала она в трубку. – Я много
думала, и я всё поняла. Я не могу без тебя. Я готова возвра-
титься в Германию, даже не заезжая к родителям… Эдик, ты
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меня слышишь?!»
Эдик её слышал, но ничего не понимал. Признаться, даже
я, когда он мне это пересказал, удивился столь стремитель-
ной смене Светиных приоритетов.
– Что мне делать? – спросил Эдик. – Я ведь её люблю.
– Году эдак в 1985-м, когда поездка в Польшу была празд-
ником, а в Югославию – несбыточной мечтой, – ответил я, –
дочка моей приятельницы Эллы Шаль поехала по приглаше-


нию родственников в ФРГ. Было ей тогда лет 15. Естественно,
никто из нас, включая Эллу, на Западе никогда не был, и всем
нам было очень интересно, как там живут люди. Поэтому
когда она возвратилась, мы, распираемые любопытством,
решили устроить что-то вроде пресс-конференции, которую
поручили вести мне. И вот я её спросил: «Скажи, что тебя
более всего поразило в Германии?». Она, подумав, ответила:
«Грязь и хамство носильщиков на Белорусском вокзале». Ты
понял, Эдуард?
– Не совсем. Белорусский вокзал ведь в Москве.
– Правильно. Именно он её и поразил, когда она воз-
вратилась. А вот в Германии её ничего особо не поразило.
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Здесь всё показалось ей естественным. Вот и твоя Света тоже
многому поразилась, оказавшись на родине.
– Да, там сейчас, особенно в маленьких городках, тяжко, –
согласился Эдуард. – Поэтому я хочу, чтобы Светка возвра-
тилась. Мне жалко её.
– Нет, – сказал я. – Она должна пожить в своём Ртищеве.
Непременно.
– Ну, хорошо, – вздохнул Эдик, – только я всё равно её
люблю.
…Прошли годы. У Эдуарда и Светланы подрастают трое
чудных ребятишек: две девочки и мальчик. Живут они душа
в душу, но в Россию Света больше никогда не ездила и во-
обще о ней старается меньше говорить. А вот Эдуард время
от времени навещает тестя с тёщей. К примеру, недавно,
когда сопровождал гуманитарный груз, собранный Еванге-
лическо-лютеранской церковью Германии. «Мы – немцы,
они – русские, – говорит он. – Мы обязательно должны дру-
жить, но жить по своим обычаям и в своих домах. А моя Све-
та, – счастливо улыбается он, – теперь в нашем роду самая
главная немка. Но мне это неважно. Я её не за это люблю».
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ПОЛНАЯ…
ГВАДЕЛУПА
260
Кто такие российские немцы? О чём они мечтают? Что их
объединяет? Поехали бы они в немецкую республику в слу-
чае её восстановления? Как правильно называть немцев,
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проживающих в России? Являются ли они самостоятельным
народом? Эти и ещё 70 схожих по тематике вопросов стали
основой общероссийского этносоциологического монито-
ринга, проведённого в прошлом году Международной ас-
социацией исследователей истории и культуры российских
немцев совместно с Международным союзом немецкой
культуры по заказу Министерства регионального развития
РФ и Министерства внутренних дел ФРГ.
В ходе мониторинга, результаты которого обобщены
в марте 2010 года, было опрошено 1500 российских нем-
цев, проживающих во всех федеральных округах РФ. Одним
из главных итогов этого исследования можно считать то, что
тема восстановления Немецкой республики на Волге для
российских немцев по-прежнему актуальна. Так, более 86%
респондентов знают о том, что до 1941 года существовала
АССР немцев Поволжья. При этом две трети респондентов
относятся к идее её восстановления положительно и только
9% – отрицательно. В случае восстановления в республику
готово переехать 21,7% опрошенных, 40,1% не хотят туда
переезжать, а 38,2% ещё не уверены, какое решение примут.
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По мнению участвовавшего в мониторинге эксперта
в области этносоциологии Владислава Курске, «очевидное
несоответствие между желанием восстановить автономию
и неготовностью туда переехать объясняется стремлением
к исторической справедливости и неясностью перспек-
тив этнокультурного развития немецкого народа в местах
нынешнего проживания». Он также отметил следующее:
«22-процентный миграционный потенциал – довольно вы-
сокий показатель. К примеру, о желании переехать в Герма-
нию заявило менее 19 процентов респондентов, что свиде-
тельствует о том, что Поволжье сохраняет свою значимость
и притягательность как „историческая колыбель“ российских
немцев, воспринимается ими как родина и альтернатива вы-
езду в ФРГ». Если говорить в абсолютных числах, то воз-
можных мигрантов, как сказал господин Курске, может быть
более 120 000 человек. «Этого вполне достаточно для об-
ретения регионом ярко выраженного „немецкого элемента“
в структуре населения и культурном облике».
Следует отметить энтузиазм, с которым к идее переезда
в Поволжье отнеслось молодое поколение российских нем-
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цев. Так, в возрасте от 25 до 29 лет «переехать на Волгу в слу-
чае восстановления республики» готовы более 30% молодых
респондентов. Это свидетельствует о том, что тиражируемое
официальными структурами мнение о якобы устаревании
идеи воссоздания Немецкой республики и даже её ненуж-
ности в корне неверно и не отвечает чаяниям народа.
Нужно  также  учитывать,  что  в  опросе  участвовали
не только потомки немцев Поволжья, но также потомки
немцев Волыни, Причерноморья, Крыма, Кавказа, Сибири
и других регионов ранее компактного проживания этноса.
Кстати, 38,3% опрошенных заявили, что российские немцы
являются самостоятельным народом, 41,2% посчитали, что
это не так, а остальные затруднились определить статус сво-
ей этнической группы.
На вопрос: «Как правильно следует называть немцев,
проживающих в России?» ответы распределились следую-
щим образом: «российские немцы» – 50,1%, «русские нем-
цы» – 18,2%, «немцы России» – 16,2%, «поволжские немцы» –
11,5%, «советские немцы» – 1,6%, «другое» – 2,1% и «затруд-
няюсь ответить» – 0,3%.
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На вопрос: «Укажите, что объединяет российских нем-
цев в единую этническую общность, выбрав из списка пред-
ложенных вариантов три позиции?» наиболее значимыми
признаками, по мнению респондентов, оказались: «Истори-
ческая судьба» – 70%, «Общая культура» – 55%, «Немецкий
язык» – 46%.
Не пришли респонденты к единому мнению, что считать
родным языком российских немцев – группу диалектов или
литературный немецкий.
А вот религия, психология, место проживания для опро-
шенных имеют второстепенное значение (по 17%). Довольно
большое число людей (15%) указали, что российских немцев
объединяют общественные организации. Но в целом скла-
дывается впечатление, что российским немцам легче отве-
тить на вопрос, что их отличает от других национальностей,
нежели найти признаки собственной общности. В какой-то
степени объяснить это можно тем, что их предки прибыли
в Россию из различных государств Европы и жили в различ-
ных регионах Российской империи, а затем СССР.
Комментируя итоги мониторинга, историк, сотрудник
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Гейдельбергского университета доктор философии Виктор
Кригер заметил, что если бы в опросе участвовали также
немцы Казахстана и республик Средней Азии, а их там про-
живает порядка 300 тысяч, то его результаты были бы для
противников восстановления республики в Поволжье ещё
более сокрушительны. По его мнению, минимум 70 про-
центов немцев, проживающих там, готовы сменить адрес
в случае воссоздания республики.
Он также отметил, что российские немцы продолжают
ощущать свой приниженный общественно-политический
статус в сравнении с другими народами Российской Феде-
рации. И если бы не многолетнее разочарование в политике
официальных властей Советского Союза, а ныне РФ, их ни
чем не мотивированное нежелание восстановить историче-
скую справедливость и полностью реабилитировать россий-
ских немцев, то готовность переехать на Волгу выразили бы
не 21,7% опрошенных, а минимум в два раза больше.
Я же хочу обратить внимание на иной, как мне видится,
знаковый момент этносоциологического мониторинга. Дело
в том, что проводили его далеко не сторонники, а, скорее,
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противники восстановления республики на Волге, к како-
вым относятся нынешние руководители Министерства реги-
онального развития РФ и Международного союза немецкой
культуры. С чем это связано? В то, что у них диаметрально
изменилось отношение к необходимости возвращения рос-
сийским немцам их родного дома, верится с трудом.
Значит, причина в ином. Конечно, можно предположить,
что между Берлином и Москвой достигнуто некое соглаше-
ние по этому вопросу. Что Кремль хочет упредить по не-
официальным сведениям готовящееся обращение ряда
общественно-политических организаций российских нем-
цев в международные правовые инстанции с настоятельной
просьбой помочь наконец решить проблему окончательной
реабилитации народа, подвергнутого геноциду.
Впрочем, не будем гадать, единственно отметим, что во-
прос окончательной реабилитации российских немцев и для
правительства РФ и для правительства ФРГ остаётся чем-то
вроде занозы. Это, конечно, не смертельно, но она может
вызвать нагноение.
Ну а теперь, уважаемые читатели, поделившись с вами
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итогами общероссийского мониторинга, я просто обязан
передать привет, а заодно послать жаркий воздушный по-
целуй ансамблю противников восстановления республики
под управлением председателя комитета Государственной
Думы РФ по делам национальностей коммуниста Валенти-
на Купцова и замминистра регионального развития РФ де-
мократа Максима Травникова. А ещё приветы с поцелуями
(воздушными) посылаю звонкоголосым подпевалам этого
ансамбля – доктору, профессору, заведующему кафедрой Са-
ратовского госуниверситета Аркадию Герману, отрицающему
факт геноцида российских немцев, а заодно  шефу Междуна-
родного союза немецкой культуры Генриху Мартенсу.
Вообще-то факт геноцида профессор отрицает, как мне
объясняли, вынужденно, руководствуясь не своими ин-
тересами, а стремясь помочь российским немцам. Да, да,
не удивляйтесь. Именно помочь, так как если В. В. Путин
или Д.А.  Медведев прознают, что он факт геноцида даже
про себя, то есть внутренне поддерживает, то моментально
распорядятся прекратить выделять деньги на исследования
истории российских немцев.
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Вот такой жертвенный и бескорыстный наш А. А. Герман.
Я бы даже сказал, новый Фридрих Гааз1, которому в Москве,
в Малом Казённом переулке памятник стоит.
Сто лет назад установили. Аркадию Адольфовичу, по-
дозреваю, тоже что-нибудь установят и не в переулке, а в
приёмной президента России и, естественно, канцлера Гер-
мании. А почему нет?
А разве Г. Г.  Мартенс памятника не достоин? Ещё как до-
стоин! Он чем руководит? Он руководит Международным
союзом немецкой культуры. А где находится этот союз?
В Москве находится, а не в каком-нибудь Сыктывкаре, Пан-
дым-Югане или Воркуте, куда российских немцев ссылали,
а сегодня называют местами их компактного проживания.
Но Генрих Генрихович не там, а в Москве культуру-муль-
туру продвигает. Причём, напомню, не просто немецкую,
а международную. Простую каждый сможет, а вот немецкую,
1  Фридрих Йозеф Гааз (1780 – 1853) – русский врач немецкого происхожде-
ния, филантроп, известный под именем «святой доктор». В 1909 году Фёдору
Петровичу, как его звали в России, во дворе бывшей «Гаазовской больницы»
(Полицейской больницы) был установлен бюст работы скульптора Н. А. Андрее-
ва. На памятнике – девиз доктора Гааза: «Спешите делать добро».
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да в Первопрестольной… А вы ему – республику, с намёком:
туда переедешь. Куда? На Волгу?! Он что, как выразился один
недоброжелатель «бо-бо»? Нет, господин Мартенс не «бо-
бо». И Межправительственная российско-германская ко-
миссия по проблемам российских немцев тоже не «бо-бо».
Я точно знаю. Поэтому ей тоже шлю свой пламенный при-
вет и тридцать пять воздушных поцелуев. Почему тридцать
пять? А потому, что восхищён ею. Двадцать с лишним лет эта
комиссия занимается «содействием в восстановлении госу-
дарственности российских немцев». Деньжищ через себя
пропустила – намерено, заседаний-банкетов провела – не-
считано. А результат – пшик. Хотя это для вас пшик, а для
чиновника – высшая оценка. Что-то вроде 10 баллов, если
по шкале фигурного катания.
Начальство, которое в центре Москвы и в центре Берли-
на обосновалось, довольно ею несказанно. Ну и они собой
тоже, но не очень.
Почему? А потому, что хочется в Москве расположить
не только международный центр немецкой культуры, но ещё
и гваделупской. В первый раз о такой слышите? Верю. Но это,
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как говорится, ваши проблемы. А наши – действовать и раз-
вивать гваделупскую культуру. Строить школы для детишек-
гвадулупян, проводить песенные и танцевальные фестивали,
изучать их историю, прокладывать дороги, заботиться о ста-
риках-гваделупцах, издавать литературу. Впрочем, что я пе-
речисляю. Ознакомьтесь с протоколом любого из заседаний
Межправительственной российско-германской комиссии
и сами поймёте подо что и как можно деньги гваделупить,
то есть вполне официально из госбюджетов изымать. А вы
тут со своей республикой. Господи, ведь если её восстано-
вят, то полный каюк и жирная финита! И не только Аркадию
Адольфовичу  с Генрихом Генриховичем. За них я почему-то
спокоен, а целому сонму чиновников, утративших инстинкт
выживания в условиях, когда не нужно самим зарабатывать
ни на новый джип, ни на антиквариат, ни на охранников…
Конечно, в условиях капитализма, как мы знаем, человек
человеку волк и саблезубый тигр, но не настолько, чтобы
взять и, возвратив незаконно отобранное, а попутно честное
имя народу, лишить себя и себе подобных возможности без-
наказанно гваделупить.
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Ну а теперь, по совету одного из создателей обществен-
но-политического движения «Видергебурт», историка-де-
мографа Виктора Дизендорфа, хочу спросить у профессора
Германа и главного культуртрегера  Мартенса, проводивших
этот самый общероссийский этносоциологический монито-
ринг: как они расценивают его итоги, в свете своих много-
летних выступлений против восстановления Немреспублики
на Волге? А то ведь повторяется известная история: взвод
(народ) шагает вразнобой, лишь поручик  (научные корифеи) 
всегда в ногу.
Этим вопросом, на который вряд ли  получу ответ, я
решил завершить  очерк, но тут пришло сообщение, что
в Москве  состоялось отчётно-выборное собрание Между-
народной ассоциации исследователей истории и культуры
российских немцев  (МАИИКРН), объединяющей более ста
учёных из девяти стран, на котором был избран новый со-
став правления и его председатель.
В третий раз подряд им стал д-р исторических наук,
профессор, заведующий кафедрой отечественной истории
Саратовского госуниверситета Аркадий Герман. Замести-
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телем председателя избрана кандидат исторических наук,
заведующая лабораторией этнографии и истории немцев
Сибири Омского госуниверситета Татьяна Смирнова. Ещё
одним заместителем, курирующим Украину, избран канди-
дат исторических наук, доцент кафедры всемирной истории
Днепропетровского национального университета Виктор
Клец. Ответственной по Казахстану стала профессор, декан
факультета социальных наук Казахстано-немецкого универ-
ситета Алма-Аты Тамара Волкова.
Официально эта международная ассоциация была уч-
реждена в феврале 1996 года. Тогда же был принят устав,
определены основные направления деятельности, и она
была зарегистрирована в Министерстве юстиции РФ. Ну
а неофициально МАИИКРН существует с сентября 1994 года,
когда на научной конференции в Анапе собрались едва
не все те, кто занимался историей и культурой российских
немцев. Причём не только на постсоветском пространстве,
но также в Германии, Южной и Северной Америке. Тогда-то
в кулуарах конференции и родилась идея создать между-
народную организацию, которая бы не только объединила,
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но и координировала работу исследователей, содействовала
развенчанию лживых мифов о российских немцах, тем са-
мым способствуя восстановлению исторической справед-
ливости и конкретно восстановлению незаконно ликвиди-
рованной республики.
Оглядываясь назад, можно с уверенностью сказать: сде-
лано немало. Защищено несколько десятков кандидатских
и докторских диссертаций, издано более ста монографий
и сборников научных трудов, в многих городах различных
стран проведены выставки, симпозиумы по широкому кругу
вопросов, касающихся языка, истории, культуры и нынеш-
него положения российских немцев на постсоветском про-
странстве и в Германии. В ряде областных и районных музеев
РФ и Украины созданы постоянно действующие экспозиции,
рассказывающие о жизни и судьбе немцев, живущих здесь.
Пусть с трудом, но исследователи получили возможность
работать в закрытых для широкой публики архивах…
Перечисляя свершённое, я вдруг поймал себя на мысли,
что возможным это стало не вследствие чёткой государ-
ственной программы, а скорее благодаря усилиям и упор-
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ству энтузиастов. Да, какие-то деньги из госбюджетов ФРГ
и РФ, конечно, выделялись, но выглядело это скорее как
спонсорская помощь, которая может в любой момент ис-
сякнуть или быть переадресованной на что-нибудь другое.
Федерального научного центра или самостоятельного
академического учреждения, где бы последовательно про-
водились исследования по широкому кругу проблем, каса-
ющихся российских немцев, как не было, так и нет. Нет в РФ
или  Украине у российских немцев и своего центрального
музея с хранилищем, библиотекой, выставочными залами,
где бы концентрировались находки и проводилась научная
работа. Вместо этого создан некий виртуальный музей с вир-
туальными экспонатами и такими же виртуальными ауди-
ториями, экскурсоводами, посетителями… Над этим можно
долго смеяться. Можно написать едкий фельетон, и не один.
Но толку не будет никакого, так как эта ирреальность офици-
ально объявлена благой реальностью. На её развитие и под-
держку из госбюджетов ФРГ и РФ выделялись и продолжают
выделяться значительные средства. А в ответ из этого ниотку-
да идут совершенно реальные финансовые отчёты, которые,
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как известно, более всего ценятся чиновным людом, так как
оправдывают их совсем не хилое существование.
Кроме того, на территории РФ созданы виртуальные
«центры встреч», в которых российские немцы якобы со-
бираются, чтобы поговорить на родном языке, спеть народ-
ную песню, станцевать, приготовить штрудель с квашеной
капустой. Короче, виртуально заняться тем, на что хватает
фантазии у составителей финансовых отчётов. Под это подо
всё тоже выделяются деньги, которые аккумулируются в Фе-
деральной национально-культурной автономии российских
немцев и в Международном союзе культуры российских
немцев, организациях, подменивших реально существовав-
шую республику на Волге.
Конечно, будь у российских немцев республика, то есть
обладай они теми же правами и возможностями, что, на-
пример, башкиры, чеченцы, ингуши, калмыки, другие наро-
ды РФ, надобность в подобных и похожих фантомах отпала
бы. Ни к чему они «равным среди равных». Но республику
в 1941-м ликвидировали. Причём, как заявилось самыми вы-
сокими и самыми народно избранными советскими, а затем
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российскими руководителями, незаконно. Но вспоминать
об этом нынешние кремлёвские шефы почему-то не любят.
И вообще тот период истории теперь в РФ рассматривается
исключительно с патриотических позиций. Соответствен-
но всевозможные злодейства вроде тотальной депортации
и массового геноцида конкретных народов и групп населе-
ния упоминать там считается не комильфо, то есть не очень
приличным.
Вот и на последней, состоявшейся в октябре 2010 года
научной конференции МАИИКРН «Гражданская идентич-
ность и внутренний мир российских немцев в годы Великой
Отечественной войны и в исторической памяти потомков»
выступавшие много говорили о «героическом труде рос-
сийских немцев на предприятиях оборонной промышлен-
ности», обойдя вниманием тот факт, что происходило это
под дулами автоматов в лагерях принудительного труда,
именуемых официальной властью трудармией. Восхищаясь
«вкладом российских немцев в решение продовольственной
программы», даже не попытались вскрыть причины, поче-
му тысячи честных работяг и их детей, заготовлявших и от-
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правлявших хлеб, мясо, рыбу для Советской армии, умерли
от голода. Говоря же о «массовом стахановском движении»,
«забыли» сообщить, что невыполнение нормы зачастую ка-
ралось смертью.
Обошли историки тему имевшего место массового ге-
ноцида в отношении российских немцев и тему восстанов-
ления республики. Ни словом не обмолвились о том, что
народ, сформировавшийся в России, лишён возможности
обучать своих детей на родном языке не только в высших,
но даже в средних и начальных учебных заведениях. Не кос-
нулись они и такого важного аспекта, как отсутствие полити-
ческого представительства российских немцев на федераль-
ном и региональном уровнях. А коли его нет, то в стране,
имеющей федеральное устройство, будущего у российских
немцев тоже ведь нет. Да и история, опасаюсь, скоро закон-
чится. А то, что от неё останется, будет предельно сглажен-
ным и максимально оскоплённым.
Может быть, я и ошибаюсь, но впервые за время суще-
ствования МАИИКРН в его правлении, а оно состоит из две-
надцати человек, нет ни единого гражданина Германии.
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Не подвергая сомнению компетентность вошедших
в него учёных, думаю, что присутствие в нём, например,
заместителя директора Института культуры и истории нем-
цев в Северо-Восточной Европе д-ра Альфреда Айсфельда,
сотрудника этого же института Виктора Гердта  или сотруд-
ника Гейдельбергского университета д-ра Виктора Кригера
было бы весьма уместным. Впрочем, как и участие в работе
МАИИКРН вице-председателя научно-исследовательско-
го исторического общества немцев из России д-ра Антона
Боша, историка-демографа Виктора Дизендорфа, директора
музея российских немцев в Детмольде д-ра Екатерины Ной-
фельд,  историка д-ра Виктора Бруля… Но их там нет. Скорее
всего, по причине их несогласия с новой трактовкой истории
российских немцев в 30-е, 40-е и последующие годы.
Закономерен вопрос: а правление Землячества немцев
из России, штаб-квартира которого находится не в Москве,
а в Штутгарте, и которому вроде бы нечего опасаться стро-
гого кремлёвского взгляда или особого мнения, оно как
к этому относится? А если конкретнее, то зачем заключило
договор о сотрудничестве с московским Международным
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союзом немецкой культуры? Или правление Землячества
действительно полагает, что сотням тысяч их соплеменников
в РФ живётся в кем-то придуманной виртуальной республи-
ке ничуть не хуже, а может, даже лучше, нежели в реальном
доме, который у них отобрали в 41-м?
2010 г. 
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СОСТАВ
«ПРЕСТУПЛЕНИЯ»:
НАЦИОНАЛЬНОСТЬ*
271
Новая работа д-ра Виктора Бруля и д-ра Михаэля Ванне-
ра «Книга памяти: государственный террор против немцев
Алтайского края и Омской области в 1919 – 1953 годах»1
1  Viktor Bruhl, Michael Wanner: Gedenkbuch Altai und Omsk. Staatsterror an den
Deutschen in den Regionen Altai und Omsk 1919-1953. – Herausgeber: Historischer
Forschungsverein der Deutschen aus Russland e.V., Nürnberg. 2009.
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посвящена одной из самых трагичных страниц истории
российских немцев. Наряду с подробным описанием пере-
селения немцев в Сибирь, произошедшего в конце XIX и на-
чале XX веков, она включает в себя списки расстрелянных
и осуждённых к различным срокам заключения. С указанием
фамилий, имён, года и места рождения, проживания, даты
ареста, меры наказания, дат смерти и реабилитации. Редкие
архивные документы дополняют эту «энциклопедию тер-
рора», изданную Историко-исследовательским обществом
немцев из России. А всё вместе взятое подтверждает гипоте-
зу Виктора Бруля, сформулированную им ещё в двухтомнике
«Немцы в Сибири» – о том, что немцы в СССР «стали кол-
лективной жертвой государственного террора, единственной
виной которых была их национальность». Кстати, к такому же
выводу, вызвавшему бурные дискуссии среди учёных и по-
литиков, в разное время и независимо друг от друга пришли
известный российский писатель, историк Андрей Буровский2,
доктор исторических наук, писатель Виктор Бердинских3, ис-
следователь политических репрессий в СССР, сотрудник Ин-
ститута российской истории РАН Виктор Земсков4.
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Жертвы репрессий – наши
родственники
Предки одного из нас – волынские немцы, другого – си-
бирские, то есть, их разделяли тысячи километров, а вот объ-
единяли тюрьма, ссылка, расстрелы. Ещё объединял состав
«преступления»: родились немцами.
В семье того, что родом из Сибири, за годы советской
власти ни один мужчина не умер своей смертью. Об этом
он знал по рассказам отца и его старших сестёр, потеряв-
ших мужей в 1938 году. Тогда же были расстреляны бра-
тья его отца – Василий и Матвей Шлейхеры. Дядю Василия
он обнаружил в «расстрельных списках» «Книги памяти».
О судьбе другого дяди – Матвея Шлейхера узнал из инфор-
мации о деле «контрреволюционной» группы из посёлка
2  Буровский А. Великая гражданская война. М.: ЯУЗА, ЭКСМО, 2009 г.
3  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. М.: Новое литературное обозрение, 2005 г.
4   Земсков В. Спецпоселенцы в СССР 1930-1960. М.: Наука, 2005 г.
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Кронштадт, описанного там же.
В марте 1938 года сотрудниками Благовещенского район-
ного отдела НКВД Алтайского края были арестованы 14 жи-
телей посёлка Кронштадт: Иосиф Вильгельм, Франц Неме-
рицкий, Роман Копп, Мартын Мозер, Михаил Мозер, Пауль
Петер, Даниил Пропман, Алексей Пфейфер, Пиус Пфейфер,
Иван Шейдт, Иосиф Шейдт, Яков Шейдт, Иосиф Шенкель,
Матвей Шлейхер. Старшим по возрасту среди арестованных
был Мартын Мозер, 1882 года рождения; младшим – Матвей
Шлейхер, 1914 года рождения.
Всех арестованных, содержавшихся в Славгородской
тюрьме, принудили признать себя виновными. Обвинение
гласило: «Являлся активным участником контрреволюци-
онной фашистской повстанческой группы, которая ставила
своей целью путём контрреволюционной агитации, дивер-
сий и вредительства в сельском хозяйстве развалить колхозы
и вооружённым восстанием свергнуть советскую власть».
14 октября 1938 г. по «Кронштадтскому делу» тройка  (первый 
секретарь Алтайского крайкома ВКП(б), начальник краевого 
управления НКВД и прокурор края) приговорила Иван Шейд-
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та к 10 годам ИТЛ, а остальных – к высшей мере наказания.
19 октября 1938 года они были расстреляны в Славгороде.
1 ноября 1958 г. президиум Алтайского краевого суда отме-
нил постановление тройки от 14 октября 1938 г. по «Крон-
штадтскому делу» как незаконное…
Предыстория
Как пишут Бруль и Ваннер, у немцев в царской России
были «трудности» из-за того, что они «не спешили ассимили-
роваться, то есть русифицироваться». Столыпинская аграр-
ная реформа начала ХХ века открыла безземельным сыно-
вьям из немецких семей Бессарабии, Украины и Поволжья
новые перспективы в Сибири. Несмотря на то что им здесь
выделялись неудобные земли для ведения сельского хозяй-
ства, опыт, усердие и трудолюбие позволили немцам быстро
достичь заметного благосостояния. При этом они придер-
живались своих национальных, религиозных и культурно-
хозяйственных традиций, что оказалось после 1917 года «не-
совместимым с догмами и практикой советской системы».
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Советизация немецкой деревни в Сибири была затруд-
нена ещё и тем, что среди местных немцев практически
не было коммунистов. Кроме того, на них, считавшихся бо-
лее зажиточными, налагались более высокие налоги в срав-
нении с их русскими и украинскими соседями. Эта политика
властей вела к росту эмиграционных настроений. Пересе-
лялись в основном в Канаду, где было немало немцев-
меннонитов, и Аргентину, в которой у поволжских немцев
имелись родственники и где они намеревались продолжить
своё традиционное занятие сельским хозяйством. В начале
1929 г. в Москве и её окрестностях собралось в ожидании
разрешения на выезд около 15 тысяч немцев, большинство
из которых были из Сибири. Так как Канада и Германия  (как 
транзитная страна) заявили, что не могут принять такую
массу переселенцев из СССР, то советские органы разрешили
выехать только 5671 немцу. Более 40 процентов из них были
из Немецкого района Западной Сибири. «Всех остальных на-
сильно отправили в места их прежнего проживания», – со-
общают авторы исследования.
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Коллективизация и раскулачивание
По решению Сибирского краевого комитета ВКП(б)
от 2 февраля 1930 г. «О темпах коллективизации и ликвида-
ции кулачества как класса» непрерывная коллективизация
должна была завершиться в Славгородском и Рубцовском
уездах, где были компактные поселения немцев, до 1 октя-
бря 1931 г., а в Омском уезде – до 1 октября 1932 г. Попытки
немцев избежать тотальной коллективизации пресекались
жёсткими административными мерами. Так, немцам запре-
щалось покидать свои поселения, железнодорожным кас-
сам – продавать им билеты на поезда. Предприятиям Сибири
категорически запрещалось принимать на работу немцев
из сельской местности. Таким образом, немецких крестьян
сознательно поставили перед выбором – вступить в колхозы
или умереть голодной смертью.
В июне 1930 года в Немецком районе протест крестьян
достиг апогея – две тысячи человек, в основном меннонитов,
собрались на конференцию, чтобы потребовать разрешить
свободный выезд из СССР. На несколько часов «восставши-
Buch Utro v raju_210211.indb   274
09.03.2011   20:48:29

ми» был занят ряд административных зданий в Гальбштадте,
но подоспевшие из Славгорода милиционеры арестовали
«зачинщиков волнений». По делу «Гальбштадтского восста-
ния» проходило 823 человека, семерых приговорили к рас-
стрелу, часть – к различным срокам заключения. В 1937-38 гг.
абсолютное большинство участников «эмигрантской конфе-
ренции», как и «Гальбштадтского восстания», подверглись
репрессиям.
Летом 1931 г. из Немецкого района на Север было высла-
но 800 «кулаков», что составляло пятую часть всего населе-
ния района. По первому пятилетнему плану  (1929 – 1933 гг.)
предусматривалось коллективизировать в СССР 20% кре-
стьян страны, но, как известно, этот рубеж был значитель-
но перекрыт. Так, в Западно-Сибирском крае к 1 октября
1935 г. было коллективизировано 84,7% крестьянских хо-
зяйств. А вот немецкие хозяйства Сибири уже к 1931 г. были
коллективизированы на 100%, но высылка «кулаков-немцев»
продолжалась ещё несколько лет, в основном за счёт сред-
них крестьян и бедняков, исключённых из колхозов и ли-
шённых избирательных и иных прав.
275
Апогей репрессий
Уже в июле 1932 г. в циркулярном письме органов без-
опасности СССР «О борьбе со шпионажем, вредительством
и диверсиями немецких фашистов против СССР» указыва-
лось на якобы имевшее место усиление фашистской про-
паганды в отношении немецкого населения СССР. Поэтому
органам госбезопасности предписывалось выявлять немцев,
состоящих в переписке с родственниками в Германии и дру-
гих странах, взять под наблюдение специалистов-немцев, ра-
ботающих на оборонных предприятиях или служащих в ря-
дах Красной армии. Постановление ЦК ВКП(б) от 5 ноября
1934 г. «О работе среди немецкого населения», разосланное
на места, придало новый импульс этой репрессивной кам-
пании. В нём немцы обвинялись в нелояльности к советской
власти и едва не поголовной связи с фашистской Германией.
Органами НКВД в кратчайшие сроки были переписаны
и взяты на учёт все немцы, начиная с грудных детей и закан-
чивая дряхлыми стариками. На них завели подробнейшие
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анкеты с указанием степени лояльности каждого, которые
в скором времени явились хорошим подспорьем для новых,
более жёстких массовых репрессий. В том же постановле-
нии было указано, что против нелояльных немцев долж-
ны применяться самые строгие меры, вплоть до высылки
из СССР, тюремного заключения и расстрела. В конце 1934-го
и в 1935 г. по немецким деревням СССР, в том числе и Сиби-
ри, прокатилась волна чисток, скорых судов и расстрелов.
Об этом факте недавней истории также подробно рассказы-
вается в «Книге памяти».
На основе многочисленных архивных документов, в том
числе следственных, судебных дел, авторы воспроизводят
картину царившего террора, достигшего апогея в 1937-38 гг.
В 1937 г. Политбюро ЦК ВКП(б) направило на места поста-
новление, обязывающее провести массовые репрессивные
акции против представителей 12 национальностей, имевших
исторические корни за границами СССР. Начали опять же
с немцев и ими же закончили.
И ещё один примечательный фрагмент книги. Мало кто
сегодня знает, что Сталин явился инициатором «Немецкой
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операции». На заседании Политбюро ЦК ВКП (б) 20 июля
1937 г. он собственноручно начертал резолюцию о том, что-
бы всех немцев, работающих на оборонных и химических
предприятиях, электростанциях и стройках, незамедлительно
арестовали. На практике же последовавшая волна арестов
коснулась и немцев в сельской местности. Так, по спискам
репрессированных, составленных В. Брулем и М. Ваннером,
в одном только Немецком районе на Алтае в 1937 г. было
арестовано 285 немцев, из которых 274 расстреляно (96%).
В ночь 22 января 1938 г. в Славгороде расстреляли 298 че-
ловек, в том числе 288 немцев (!).
В книге подробно описываются методы, ход и послед-
ствия репрессий. Всё это обосновывает доказательство того
факта, что немцы в СССР были коллективной жертвой госу-
дарственного террора. Вот лишь один пример. В 1938 г. на-
селение Алтая составляло 2478 тыс. человек, из которых
29 тыс. (1,17%) являлись немцами. С 1929-го по 1953 г. здесь
по политическим мотивам было репрессировано 49 599 че-
ловек, в том числе 3874 немца, что составляло 21% всех
жертв. Иными словами, доля немцев среди жертв в 15 раз
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(!) превышала долю немцев среди всего населения Алтая.
Читая «Книгу памяти», мы спросили Виктора Бруля, из-
вестны ли ему факты, когда в ходе репрессий немецкие се-
мьи уничтожались полностью.
– Я вырос в Славгородской степной зоне Алтая, – сказал
он, – и ещё ребёнком слышал рассказы очевидцев того, с ка-
ким изуверством энкавэдэшники расправлялись с семьями
«кулаков», «контрреволюционеров» и «фашистских при-
хвостней», как вместе со взрослыми исчезали дети. Работая
в архивах бывшего КГБ с «расстрельными» документами, я
обратил внимание на «примечательный факт». Например,
в 1938 г. число немецких семей, в которых расстреляли три
и более человек, составило 30% всех приговорённых к выс-
шей мере, в то время как доля немцев в населении Алтая
едва превышала один процент. Вообще, практика семейных
и групповых дел тогда была очень распространена. Так было
легче и быстрее выполнять спускаемые сверху разнарядки
по уничтожению «врагов».
Сталинские репрессии –
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неудобная тема
Когда в Славгороде в конце 80-х – начале 90-х годов ми-
нувшего века в прессе впервые затронули тему массовых ре-
прессий, то местные власти воспротивились преданию глас-
ности многих подробностей их проведения. Им явно не хо-
телось, чтобы имена палачей – сотрудников НКВД и членов
«троек» – были преданы огласке. Призывы общественности
увековечить память жертв репрессий в соседнем Немец-
ком районе, восстановленном в 1991 году, также не нашли
поддержки властей. Впрочем, и в других регионах России
если и вспоминают о прошлом, то исключительно о светлом.
Что же касается мрачных его страниц, то их предпочитают
поглубже спрятать в архивах. Ну а тех, кто пытается его во-
рошить, начинают преследовать. Вспомним недавнее дело
архангельского учёного Виктора Супруна, занявшегося со-
ставлением «Книги памяти» репрессированных в сталинский
период российских немцев и изучением судеб германских
военнопленных, находившихся в советских лагерях. Сотруд-
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ники ФСБ моментально обвинили его «во вторжении в част-
ную жизни», «сборе и распространении частной информа-
ции» и начали уголовное преследование.  (См. «РГ/РБ» № 
41 за 2009 год, «В России начинают сажать историков»). 
По этому поводу мы уже высказывали своё мнение, а вот
мнение доктора Виктора Бруля: «В России во все времена
интересы государства превалировали над интересами лич-
ности. Среднестатистическому гражданину там отводилась
роль „винтика“, „гвоздика“, которых много и которые в лю-
бой момент можно заменить, а то и выбросить. Одновре-
менно репрессивные органы всегда считались „жертвен-
ными, бескорыстными защитниками Отечества“, которые,
правда, иногда ошибаются, но исключительно из-за проис-
ков неких злых сил. Пока все грехи за массовые репрессии
в советский период списывались исключительно на Сталина
и его окружение, это многих устраивало. Хотя, с моей точки
зрения, Сталина просто сделали козлом отпущения, скопом
навесив на него грехи всех соратников и недругов, вроде
Свердлова, Троцкого и того же Хрущёва. А причины лежали
в природе советской государственности, а ранее – россий-
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ской. У нынешних властей, как думаю, тоже большой страх
перед кризисом государственности. Потому что в условиях
многонациональной и по-прежнему тоталитарной России
кризис государственности может привести к фатальным по-
следствиям. Вот вам и ответ на вопрос, почему в последние
годы идёт быстрое закручивание гаек в сферах, связанных
с исследованием работы государственных органов власти
в прошлом. Дело Супруна в этом смысле удобный повод
запугать или хотя бы заставить засомневаться других».
2010 г. 
* Очерк написан в соавторстве с историком Иосифом Шлейхером
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ОТ ШНОБЕЛЕВСКОЙ
ПРЕМИИ
К НОБЕЛЕВСКОЙ
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Нобелевскими лауреатами по физике 2010 года  (премия 
составила 1 490 000 долларов) стали выходцы из России, со-
трудники Манчестерского университета, гражданин Нидер-
ландов Андре  (Андрей) Гейм  (52 года) и гражданин Велико-
британии и России Константин Новосёлов  (36 лет).  Этой вы-
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сокой награды они были удостоены за открытие совершенно
нового, сверхтонкого и сверхпрочного материала графена.
Графеновое чудо
Специалисты пророчат графену большое будущее в са-
мых разных областях науки и техники. Графен – это плёнка
из углерода, толщиной в один атом, двумерный кристалл.
Он обладает уникальными свойствами, например, он сверх-
тонкий, но одновременно не пропускает даже самые ма-
ленькие из существующих в природе молекул – гелия. Гра-
фен сверхпрочен, он отличный тепло- и электропроводник,
совершенно прозрачен и при всём этом может заменить по-
лупроводники в микросхемах, выводя их размеры на прин-
ципиально новый наноуровень.
Впрочем, прерву перечисление достоинств и сфер при-
менения этого чуда, так как они беспрерывно пополняются.
Единственно отмечу, что в 2007 году Гейм за открытие графе-
на получил медаль Мотта от Британского института физики,
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а в 2008 году вместе с учеником и коллегой Новосёловым
получили весьма престижную премию «Еврофизика» и гер-
манскую премию имени Кёрбера, присуждаемую учёным,
«совершившим инновационные открытия, имеющие боль-
шое значение для науки».
Кроме того, Андрей Гейм на протяжении всей своей на-
учной карьеры демонстрировал отличное чувство юмора.
Так, в 2001 году он опубликовал работу, указав живше-
го у него хомяка Тишу соавтором, а чуть раньше, в 1997-м,
в соавторстве с сэром Майклом Берри в журнале European
Journal of Physics напечатал статью «О летающих лягушках
и левитронах».
За это, то есть за идею использования магнитов для
левитации лягушек, в 2000 году он вместе со своим кол-
легой  сэром  Майклом  Берри  был  удостоен  шуточной
Шнобелевской  премии,  присуждаемой  за  самые  иди-
отские  научные  исследования,  «которые  сначала  вы-
зывают  смех,  а  затем  заставляют  задуматься».  Таким
образом, Гейм стал первым учёным, персонально удо-
стоившимся  и  Нобелевской,  и  Шнобелевской  премии.
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«Культуру и науку можно разрушить
за два года»
Факт присуждения Нобе левской премии Андрею Гейму
и Константину Новосёлову вызвал в России новый прилив
оптимизма. Пресса и обласканные властью государственные
мужи без устали стали напоминать, что оба они «воспитан-
ники российской научной школы», что до отъезда за рубеж
работали в академических институтах в Черноголовке и во-
обще слухи о смерти российской науки преувеличены. По-
этому, мол, пора не только приглашать иностранных учёных,
всяких там американцев, французов, японцев и немцев с ан-
гличанами, но и возвращать своих, русских.
Узнав об этом, Андрей Гейм заявил, что из ума пока не вы-
жил, чтобы возвращаться, а идею «Сколково»  (строящийся 
по инициативе президента Медведева под Москвой науч-
ный центр) назвал «полнейшим сюрреализмом». Не горит
желанием, как сообщает пресса, возвратиться к покинутому
очагу и Константин Новосёлов.
«Наука – это часть великой когда-то российской культу-
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ры, – пояснил Андрей Гейм. – Культуру можно разрушить
за два года, что и было сделано. А чтобы восстановить её,
нужны поколения новых людей, масштабная реконструк-
ция фундамента. Один проект „Сколково“ ничего не решит,
даже если в него заливают с таким пионерским, молодогвар-
дейским пылом миллиарды. Потому что сегодня заливают,
а завтра из-за отсутствия результатов  (а так и будет) скажут:
„Привет! Все свободны“».
И я, кажется, знаю, почему он не хочет возвращаться.
В сентябре нынешнего года я побывал в Цюрихе, где
встретился, как принято говорить, с одним широко извест-
ным в узких кругах финансовым советником, ведущим дела
ряда российских бизнесменов в Швейцарии. Цель моего
визита к нему была весьма далека от финансовых секретов
российских бизнесменов. Просто у нас с ним одно хобби –
собираем бюсты тиранов. Но, что естественно, обменявшись
парой тиранов, мы с ним заговорили о России, точнее о пер-
спективах её духовного и экономического возрождения.
– Мрачным мне видится будущее России, – сказал фи-
нансовый гуру. – И от этого всем будет плохо. Европейцам
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прежде всего.
– Да, воруют. Бессовестно воруют, – вздохнул я.
– Воруют везде, – уточнил гуру. – И в Швейцарии во-
руют, и в Германии, и в Голландии, не говоря уж об Ита-
лии. Но местные коррупционеры не вывозят украденное
за рубеж, а вкладывают деньги в свои отечественные фир-
мы и банки, то есть создают дома рабочие места, оживляя
экономику.
– А Кремль, словно цементом пропасть, пытается залить
образовавшиеся финансовые пустоты призывами к ино-
странцам вкладывать деньги в российские проекты, – ска-
зал я.
– Что-то они, конечно, вкладывают, – согласился коллега
по коллекционированию бюстов тиранов, – но это сущие
пустяки в сравнении с тем, что россияне вывозят. И это каса-
ется не только финансов, но и, как приятно говорить, мозгов,
которые, что бы и кто бы ни говорил и ни писал, возвращать-
ся в Россию не хотят.
Вот такой неожиданный разговор случился у меня в Цю-
рихе, вспомнив о котором, я, кажется, понял, почему дым
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отечества для нобелевских лауреатов может быть и сладок,
и приятен, но на расстоянии.
«Впервые меня назвали русским, когда
я приехал в Англию»
Вторая причина, по которой именно Гейм не хочет воз-
вращаться в Россию, заключается, как думаю, в том, что
он никогда не чувствовал себя там дома. Почему? Да по-
тому что он – немец, а никакой не русский, как почему-то
уверяют средства массовой информации. Ну а как жилось
в СССР, а теперь живётся в РФ и других бывших «респу-
бликах-сёстрах» российским немцам, объяснять, надеюсь,
не нужно. Да, некоторым удавалось кое-чего, а порой даже
и многого добиться. Например, академику Борису Раушен-
баху, пианисту Святославу Рихтеру, олимпийскому чемпиону,
рекордсмену мира по прыжкам в высоту Валерию Брумелю.
Но это были исключения, подтверждающие закономерность
их неравенства в сравнении с представителями других на-
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родов.
«Каким же образом Андрей Гейм родился в Сочи? – слы-
шу я недоумённый вопрос какого-нибудь въедливого чита-
теля. – Ведь столицы союзных республик, вся Прибалтика,
Калининградская область, а также города, относящиеся к ка-
тегории престижных, были в 1958 году, когда он появился
на свет, для них закрыты». Возник этот вопрос и у меня, а от-
ветил на него родной брат нобелевского лауреата Вальтер
Гейм. Но прежде коротко представлю его.
В Германии Вальтер с 1997 года. Приехал вместе с женой
Валентиной, отцом Константином Алексеевичем  (Алоизо-
вичем),  мамой Ниной Николаевной Байер  (она сохранила 
девичью фамилию) и сыновьями Константином и Николаем.
В 1998 году отец скончался. Мама жива.
Вальтер окончил Таганрогский радиотехнический инсти-
тут по специальности инженер электронной техники. Рабо-
тал в Нальчике на электровакуумном заводе, затем на заводе
телемеханической аппаратуры, а после, как он выразился,
«ельцинского кошмара» – на других, не столь престижных,
предприятиях. Живут они с Валентиной и мамой в неболь-
283
шом уютном саксонском городке Косвиг.
- Если позволите, начну я не с Сочи, – улыбнувшись,
сказал Вальтер, – а с нашего отца. Родился он в 1910 году
в селе Каменка, что рядом с нынешним городом Энгельс,
в Поволжье. До 18 лет отец не знал русского языка, но по-
том не просто выучил его, а, защитив кандидатскую дис-
сертацию, в 28 лет стал профессором физики Саратовского
университета. В 1941-м его, как и подавляющее большинство
российских немцев, депортировали. Трудармию отбыл в Се-
верном Казахстане, участвовал в строительстве железной
дороги. После окончания войны поехал к своим родите-
лям в Новосибирск, где встретился с нашей мамой. Работал
на Новосибирском электровакуумном заводе. Начинал ря-
довым инженером. Затем был старшим инженером, старшим
технологом цеха. В 1960-м переехал в Ростов-на-Дону и стал
главным технологом местного электровакуумного завода.
В 1964 году его пригласили на должность главного инжене-
ра строящегося электровакуумного завода в Нальчик, где
он проработал до самого переезда в Германию. На этом
предприятии изготавливались электронно-лучевые прибо-
Buch Utro v raju_210211.indb   283
09.03.2011   20:48:29

ры, в том числе и для космоса. Отец имел ряд авторских
свидетельств на изобретения. Несмотря на то, что он пре-
красно владел русским языком и даже писал на нём стихи,
от немецкого акцента так и не избавился. И ещё, как знаю,
он никогда не употреблял крепких выражений ни на работе,
ни тем более дома.
Дедушка по отцу – Алоиз Иосифович Гейм работал пре-
подавателем в школе. Его отец, то есть наш с Андреем пра-
дедушка, был сельским врачом.
А вот все бабушки и прабабушки по отцовской линии
занимались исключительно ведением домашнего хозяй-
ства и воспитанием детей. Как мы можем судить сегодня,


это было правильно и дало хорошие результаты.
Наша мама – Нина Николаевна Байер в 1949 году с от-
личием окончила Московский химико-технологический ин-
ститут им. Менделеева. И это можно расценивать как чудо,
ведь она тоже немка. Но нужно её знать. Она совершала
ещё и не такие подвиги. Распределили маму в Новосибирск.
Всю жизнь она проработала на инженерных должностях. По-
следние годы перед уходом на пенсию была начальником
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технологической лаборатории электровакуумного завода
в Нальчике.
Дедушка по материнской линии – Николай Николаевич
Байер специализировался в области картографии и аэро-
фотосъёмки и перед Второй мировой войной являлся про-
фессором Харьковского университета. Был репрессирован,
отправлен в лагерь. В 1954 году, после смерти Сталина, де-
душку освободили, а затем реабилитировали.
Бабушка по материнской линии – Мария Домиановна
Циглер возглавляла метеорологическую станцию в Сочи.
В числе наших предков по материнской линии – участ-
ник Польского восстания 1863 года немецкий дворянин Карл
Циглер . Он  был репрессирован и сослан в Сибирь. Это наш
с Андреем прапрадедушка.
– Но как получилось, – воспользовавшись паузой, по-
вторяю я волнующий меня вопрос, – что вы с Андреем ро-
дились в Сочи? Сотрудник Гейдельбергского университета
доктор Виктор Кригер предположил, что ваши родители ра-
ботали в сочинской «шарашке», то есть засекреченном науч-
ном объекте, входящем в систему ГУЛАГа и располагавшемся
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в этом городе до 50-х годов минувшего века. Это верно?
– Нет, хотя отцу и довелось поработать в «шарашке».
Но в Сибири. А вот в Сочи жили наши с Андреем дедуш-
ка и бабушка, поэтому мама и ездила к родителям рожать
нас. Ну а в советское время существовало правило: где ты
появился на свет, то место и вписывается тебе в метрику.
Правда, позже это правило отменили. Так, наш старший сын
Константин тоже родился в Сочи, но в метрике указан Наль-
чик, где мы тогда были прописаны.
Словом, не только всё гениальное, но и многое загадоч-
ное – просто.
… В 1975 году Андрей Гейм с золотой медалью окончил
среднюю школу №  3 Нальчика и решил поступить в Мо-
сковский инженерно-физический институт. Но на вступи-
тельных экзаменах его провалили. Вот как он сам расска-
зывает об этом: «Через несколько лет мне объяснили (и это
было для меня шоком), что для того, чтобы поступить в этот
вуз с немецкой фамилией, надо было прежде обратиться
в первый отдел  (то есть в подразделение Комитета го-
сударственной безопасности. – А. Ф.  ) и  получить соответ-
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ствующую бумагу о моей благонадёжности. Но откуда мы
в Нальчике могли знать такие тонкости? Вернулся домой,
устроился на электровакуумный завод слесарем-электротех-
ником. Родители наняли репетиторов по математике и фи-
зике, поскольку тогда причину неудачи мы видели только
в наличии пробелов в знаниях. Занятия по математике, как
я понял позже, были бесполезны – уровень подготовки в на-
шей школе был вполне достаточен для поступления. Уже
во время учёбы в институте, приехав на каникулы, случайно
нашёл свои тетради с контрольными по математике. Открыл
и ужаснулся – как я эти задачи решал?! Вполне физтеховский
уровень. Со стороны нашей учительницы Валентины Фёдо-
ровны Седневой это был просто «терроризм» – давать всему
классу задачи, требующие не только знаний, но и нетриви-
ального мышления. Она приучала нас думать, искать – надо
было извернуться, чтобы найти решение… После второго
провала на экзаменах в МИФИ понял, что ситуация непро-
биваемая. У меня на самом деле не было шансов посту-
пить – нежелательных абитуриентов собирали в отдельной
аудитории и предлагали им особые, заведомо непосильные
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задания. Забрал документы и в тот же год поступил в МФТИ
(Московский физико-технический институт), где, как ока-
залось, не было системы деления на тех, кого нужно и кого
не нужно принять. Сейчас даже рад стечению обстоятельств,
благодаря которому попал именно туда, куда следовало».
И ещё одно воспоминание учёного, которым он поде-
лился с корреспондентом Первого канала российского теле-
видения: «Из-за фамилии меня часто называли, то „жидом
пархатым“, то „фашистом недобитым“».
Вот вам, уважаемые друзья, и «подлинный интернаци-
онализм», а заодно «равенство и братство всех народов»,
которые в современной России забыли упразднить. Или я
ошибаюсь?
Конечно, измени Андрей Гейм национальность, а заодно
фамилию в своём «серпасто-молоткастом», ему наверняка
жилось бы легче. Но он этого не сделал. Хотя, будем справед-
ливы, на излёте советской власти положение немцев в СССР,
как и других в прошлом репрессированных народов, замет-
но улучшилось.
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«Чувствую себя человеком мира»
В 1982 году он с отличием окончил факультет общей
и прикладной физики Московского физико-технического ин-
ститута  (единственная «четвёрка» в дипломе – по политэ-
кономии социализма) и поступил в аспирантуру. В 1987 году
получил степень кандидата физико-математических наук
в Институте физики твёрдого тела  (ИФТТ) АН СССР, в кото-
ром проработал до отъезда из СССР.
В 1990 году Андрей Гейм стал стипендиатом Английского
королевского общества и был зачислен в штат Ноттинген-
ского университета. Его, как он вспоминал позже, «впервые
назвали русским». Потом недолго поработал в Копенгаген-
ском университете, затем стал профессором университета
Неймегена, а с 2001 года он профессор Манчестерского уни-
верситета, где руководит центром по «мезонауке и нанотех-
нологиям». Он почётный доктор Делфтского технического
университета, Швейцарской высшей технической школы
Цюриха, Антверпенского университета и ряда других пре-
стижных научных вузов.
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В 2008 году Андрею Гейму предложили возглавить ин-
ститут Макса Планка в Мюнхене, но он отказался. Позже,
в интервью радио Deutschlandfunk, он сказал: «Мои родите-
ли – немцы, у меня немецкая фамилия, мои предки – немцы.
До шести-семи лет немецкий был моим родным языком.
Сегодня я уже им не владею. Сегодня я чувствую себя чело-
веком мира. Я путешествую из одной страны в другую…». Но,
как мне думается, есть ещё одна причина его отказа. Рассуж-
дая о нежелании Андрея Гейма и Константина Новосёлова
принять предложение перебраться в Сколково, известный
российский журналист Максим Соколов сказал, что Россию
и Германию роднит то, что в обеих странах безвозвратно
утрачена классическая школа прикладной физики – области
науки, в которой учёные этих стран всегда были традицион-
но сильны. В Германии это произошло по той причине, что
после окончания Второй мировой войны в виде контрибу-
ции наряду с произведениями искусства, технологическим
оборудованием, станками и тому подобному союзники вы-
везли практически всех учёных, в том числе и физиков. В ре-
зультате нарушилась преемственность, и несмотря на все
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усилия и немалые финансовые вложения достичь былых
позиций в ФРГ не могут. В России то же самое случилось
после 1991 года, с той лишь разницей, что оборудование
и станки из неё никто не вывозил, а учёных покинуть страну
вынудили.
- И всё же: не собирается ли Андрей переехать в Герма-
нию? – спросил я Вальтера Гейма.
- Думаю, что нет, – ответил он. – Нужно хорошо знать это-
го человека. Великобританию, Германию, Голландию и даже
Россию он рассматривает, как штаты «соединённой научной
Европы». В каком из этих штатов работать – ему безразлич-
но. Как он сам говорит, «я не футболист – команда против
команды, город против города, страна против страны. Все
мы живём на одном маленьком и тесном шарике. И в какой
точке этого шарика работать, не так важно. Главное – чтоб
в этом был смысл. Там, где эффективно, там я и буду жить
и работать».

 
              2010 г. 
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ГЕНОЦИД АРМЯН
И РОССИЙСКИЕ
НЕМЦЫ
288
Во многих странах 24 апреля отмечается как День памя-
ти жертв геноцида армян 1915 года. Но наряду с полутора
миллионами армян тогда же в Османской империи было
уничтожено от 500 до 700 тысяч христиан-ассирийцев, си-
рийских христиан-несториан, халдеев. Наконец, геноциду
подверглись курды-езиды  (не мусульмане) и греки. Если же
к ним прибавить тысячи жертв перманентно массовых «за-
чисток от неверных» XIX века, то 24 апреля правильнее име-
новать Днём памяти жертв геноцида христиан.
Об этом предпочитают не вспоминать
Уместно напомнить, что турецкий султан Абдул Гамид ещё
в 1874 году цинично заявлял: «Чтобы разрешить армянский
вопрос, нужно истребить всех армян»1. И вот такой шанс,
1  Сборник «Положение армян в Турции до вмешательства держав в 1895 году».
М.,1896 г.
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как решили руководители партии младотурок «Единение
и прогресс»2, пришедшей к власти в результате переворота
1908 года, настал.
24 апреля 1915 года повсеместно начались массовые аре-
сты армянской интеллигенции. Ну а о том, что произошло
затем, одним из первых поведал миру австрийский писатель,
еврей по происхождению, Франц Верфель, опубликовавший
в 1934 году роман «Сорок дней Муса-дага»3, который, как
отмечала критика того времени, «заставил человечество
по-иному взглянуть на происходящие и грядущие события
в мире».
«Мужчин арестовывали и, скрутив всех вместе верёвкой,
в ближайшем же лесу, овраге или каменоломне расстре-
ливали… Женщин и детей гнал конный конвой. Путь был
трудным даже для солдат, а женщинам и детям идти по каме-
нистым и песчаным тропинкам под палящим солнцем было
невыносимо. Они умирали по пути от жажды, голода, жары,
побоев конвоиров, которых предварительно проинструкти-
ровали покончить с пленниками в пути. Турецкие и курдские
крестьяне в тех деревнях, через которые шёл путь мучени-
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ков, нападали на них и забивали до смерти камнями и палка-
ми, в этом солдаты им не препятствовали и даже поощряли.
В некоторых деревнях женщин выставляли на площадь, как
рабынь, и продавали их для гаремов. Ближе к концу пути
конвой уставал, и солдаты принимались убивать уцелевших
женщин и детей…»
Естественен вопрос: как на всё это реагировала между-
народная общественность и правительства христианских
государств? Сегодня, спустя десятилетия, можно ответить:
более чем спокойно. В противном случае ничего подобного,
что пришлось испытать христианам в «правоверной Порте»,
произойти просто не могло. Никогда и ни при каких обсто-
ятельствах.
Говоря это, я прежде всего имею в виду Францию, Вели-
2  Турецкая националистическая организация «Единение и прогресс», ос-
нованная в 1889 г. и возглавившая борьбу против феодального абсолютизма в
Османской империи. В 1908 г. пришла к власти, но фактически не изменила фе-
одально-клерикальный строй империи. Самоликвидировалась после поражения
Турции в 1-й Мировой войне (1918). В более широком смысле младотурками
называют всех участников буржуазного революционного движения в Турции в
начале ХХ века.
3   Верфель Ф. Сорок дней Муса-Дага. Ереван, 1984 г.
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кобританию, Италию и США, которые в 1-й Мировой войне
противостояли не только Германии, но и её союзнице Ос-
манской империи. О Российской империи разговор особый
и несколько позже. Сейчас же давайте остановимся на от-
ношении к случившемуся немцев, тем более что в совре-
менной прессе и выступлениях некоторых политиков время
от времени звучит мысль, будто бы едва не они, немцы, и
спровоцировали этот антихристианский кошмар.
Приведу лишь несколько документов и свидетельств,
которые любезно предоставил мне живущий в Вормсе пу-
блицист и писатель д-р Роберт Корн. Итак, вот какой была
реакция немцев, в том числе официальных представителей
Германии, проживавших тогда в Османской империи.
Телеграмма немецкого консула Шойбнер – Рихтера в гер-
манское посольство в Константинополе. 
Эрзурум, 2 июня 1915 г. 
«Мои переговоры с главнокомандующим относительно 
выселения армян не привели к положительным результа-
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там. Армянское население из всех долин, по-видимому, и из 
Эрзурума, должно быть выслано в сторону Дейр эл-Зора. 
Эта депортация большого масштаба равносильна мас-
совому уничтожению, т. к. из-за отсутствия каких-либо 
транспортных средств даже половина депортируемых 
не достигнет живыми места назначения, и, видимо, депор-
тация эта повлечёт за собой не только разорение армян, 
но и всей страны. Основания военного характера не могут 
быть подведены под эти акции, потому что возможность 
восстания местных армян исключена, ибо депортируемые – 
это старики, женщины и дети. Армяне, которые переходят 
в ислам, не высылаются. Осмотренные мной покинутые ар-
мянские деревни были разграблены; разграблен также и мо-
настырь Кизилванк, церковь которого опустошена. 
Шойбнер-Рихтер»4. 
7 июля 1915 г. посол Германской империи в Константино-
поле барон Ханс фон Вангенхайм, тесно контактировавший
4  Lepsius J. Deutschland und Armenien, 1914-1918: Sammlung diplomatischer
Aktenstücke, herausgegeben und eingeleitet von Dr. Johannes Lepsius. Potsdam, Nr.
81, 1919. S. 80.
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с верхушкой младотурок, доносил канцлеру Германии, что
«турецкое правительство поставило своей целью уничто-
жение армянской нации в турецком государстве»5. А спустя
три недели, 28 июля 1915 года, консул Шойбнер-Рихтер до-
кладывал послу фон Вангенгейму из Эрзурума:
«Сторонники местного вали6 Тихсин-бея откровенно 
признаются, что конечной целью их деятельности явля-
ется полное уничтожение армян в Турции. После войны „у 
нас в Турции армян больше не будет“ – таково дословное 
высказывание одного авторитетного лица. 
Поскольку этой цели нельзя достичь при помощи различ-
ного рода избиений, здесь надеются, что лишения за время 
длительного пути до Месопотамии и непривычный климат 
довершат всё. Это „решение“ армянского вопроса кажет-
ся идеальным всем сторонникам крайнего направления, 
к которым принадлежат почти все военные и правитель-
ственные чиновники. Сам турецкий народ ни в какой мере 
не согласен с таким решением армянского вопроса и уже 
сейчас тяжело ощущает хозяйственную нужду, возникаю-
щую в этой части страны в результате изгнания армян. 
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Шойбнер-Рихтер»7. 
Происходящие в Османской империи события волновали
не только официальных представителей Германии, но и её
рядовых граждан. 16 августа 1915 года группа подданных
Германской империи, проживавших в Конии, писала в по-
сольство в Константинополе следующее:
« Итак, все предпринятые меры, по-видимому, сводятся 
к полному уничтожению армян. 
Это бесчеловечное отношение – неизгладимое позорное 
пятно в мировой истории не только для турок, но и для 
нас, немцев, если мы будем смотреть на это дело сложа 
руки и допустим уничтожение этого народа. Совершенно 
независимо от всего прочего подобный, весьма печальный 
5  Турцию принудят признать преступления прошлого. «Русская Германия/
Русский Берлин», № 16, 2010 г.
6  Должностное лицо в Турции, представляющее центральное правительство в
вилайете.
7  Lepsius J. Deutschland und Armenien, 1914-1918: Sammlung diplomatischer
Aktenstücke, herausgegeben und eingeleitet von Dr. Johannes Lepsius. Potsdam, Nr.
81, 1919. S. 113.
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образ действий противоречит интересам экономическо-
го положения страны, причём и немецкие предприятия по-
страдают, если погибнет этот трудолюбивый народ. 
Если нижеподписавшиеся берут на себя смелость отпра-
вить императорскому посольству сообщение об этих фак-
тах, то они делают это, полагая, что таковые в полной 
мере известны германскому императорскому посольству. 
Мы, немцы, вынужденные каждодневно наблюдать эти 
возмутительные бесчинства, чувствуем себя обязанными 
протестовать против всего этого в качестве представи-
телей культурного государства, находящихся среди полу-
цивилизованного народа. 
Мы надеемся, что просьба наша будет уважена и что 
судьба тысяч и тысяч ни в чём не повинных женщин и де-
тей будет хотя бы смягчена. 
С глубоким уважением 
Вилли Зеегер, руководитель индустриально-торгового 
акционерного общества в Анатолии, филиал „Кения“; Георг 
Бигель, учитель средней школы; Генрих Янсон, заводской ма-
стер; Ю. Е. Маурер, дипломированный инженер»8. 
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23 августа 1915 г. подполковник германской военной
миссии в Константинополе докладывал из Эрзурума:
«После всего случившегося можно с уверенностью при-
знать нижеследующее. 
Решение об изгнании и уничтожении армян принято 
младотурецким комитетом в Константинополе; им же, 
по-видимому, организовано и осуществлено это при помо-
щи военных властей и различных банд 9 . 
С этой целью, кроме местной администрации, началь-
ника полиции Хулуси-бея и главнокомандующего Махмуда 
Кямиль-паши, на местах находились члены Комитета 
Хильми-бей, Шакир-бей, депутат Эрзрума, Сейфулла-бей. 
Подполковник Штанге»10. 
8  Там же. S. 134-135.
9  В массовых убийствах и насилиях наряду с турецкими воинскими частями
и башибузуками (бандитами, головорезами) участвовала курдская кавалерия
(гамидие), банды мусульман-арабов и отряды азербайджанцев.
10   Lepsius J. Deutschland und Armenien, 1914-1918: Sammlung diplomatischer
Aktenstücke, herausgegeben und eingeleitet von Dr. Johannes Lepsius. Potsdam, Nr.
81, 1919. S. 142.
Buch Utro v raju_210211.indb   292
09.03.2011   20:48:30

А 7 октября 1915 года посольство Германской империи
сообщало из Константинополя, что из двух миллионов армян
Османской империи полтора миллиона уже депортировано,
причём один миллион человек из них при этом погиб.
Наряду со многими известными деятелями мировой куль-
туры немецкий богослов и правозащитник Иоганнес Лепси-
ус призывал европейские правительства воспрепятствовать
расправе над армянами. Немецкий поэт и писатель А. Т. Вег-
нер11, находившийся в 1915-16 годах в Турции в качестве
офицера санитарной службы и одновременно являвшийся
корреспондентом ряда европейских газет, посвятил трагедии
армянского народа цикл исторических очерков и рассказов
и по мере своих сил пытался обратить внимание обществен-
ности Германии на зверства турок.
Таким образом, вопреки звучащим обвинениям немцев
в пособничестве убийцам, судьба армянского народа в Ос-
манской империи не оставила равнодушными ни простых
граждан Германии, свидетелей кровавой трагедии, ни многих
11   Вегнер (Wegner) Армин Теофил (1886 – 1978), немецкий поэт, писатель-
антифашист. В 1915-16 гг. находился в Месопотамии в качестве офицера сани-
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тарной службы в армии генерала фон дер Гольца. Одновременно был военным
корреспондентом нескольких европейских газет. В период пребывания в Турции
Вегнер стал очевидцем злодеяний младотурецких властей. В отличие от многих
немецких военнослужащих, безразлично взиравших на убийства и страдания ар-
мян, Вегнер всячески пытался обратить внимание общественности Германии на
эти зверства. В 1919 г. выступал с публичными лекциями в городах Германии, рас-
сказывая о страданиях высланных в пустыню армян, демонстрировал диапози-
тивы. В том же году Вегнер написал своё известное «Открытое письмо президен-
ту США Вудро Вильсону», добиваясь наказания всех виновников геноцида. Он
поднял вопрос об оказании моральной и материальной поддержки уцелевшим
жертвам, требовал возвращения в христианскую веру тысяч армянских женщин
и детей, насильно обращённых в ислам, права на возвращение к родным очагам
и компенсации за потерянное имущество. На проходившем 2-3 июня 1921 г. в
Берлине судебном процессе над убийцей Талаата-паши Согомоном Тейлеряном
Вегнер выступил в защиту этого народного мстителя, а также написал предисло-
вие к стенографическому отчёту этого процесса, вышедшему в Берлине (1921) под
заглавием «Процесс Талаат-паши». На резню армян в Измире в 1922 г. Вегнер от-
ветил статьёй «Крик с Арарата». И последующие годы писатель-гуманист посвя-
тил борьбе за справедливость. Он написал ряд исторических очерков и рассказов,
посвящённых трагической участи западных армян («Дорога без возврата», «Ар-
мениада», «Армянской матери» и другие). В годы национал-социализма Вегнер
выступал против преследований евреев, написав открытое письмо Гитлеру. Он
был интернирован, но сумел сбежать из заключения. Чудом уцелев, Вегнер по-
селился в Англии, а после окончания Второй мировой войны – в Италии. После
смерти прах Вегнера был перевезён в Ереван и помещён в мемориальную стену
Комплекса жертв геноцида армян. правительство в вилайете.
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священнослужителей, дипломатов, военнослужащих. Но как
же отреагировал на их призывы официальный Берлин?
Там, как мы можем судить сегодня, всем этим сообщениям
не придали особого значения. Их рассматривали в качестве
«внутренних турецких административных мер», в которые
Германии вмешиваться не пристало, ибо Османская империя
была для Германии страной-союзницей, и этим для Берлина
было всё сказано. Ни о каких официальных демаршах и про-
тестах против геноцида армян со стороны Германии в такой
ситуации не могло быть и речи. Вопрос же о том, почему
соответствующие меры не приняли Англия, США, Франция
и другие страны Антанты, выходит за рамки данного очерка.
Но разобраться в этом, причём беспристрастно, опираясь
исключительно на факты, давно пора.
Не искази…
Кто-то наверняка пожмёт плечами: мол, зачем нам, жи-
вущим в XXI веке, ворошить события давно минувших дней?
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Разве сегодня горя и крови меньше? Отвечу: нужно это, пре-
жде всего, для того, чтобы попытаться исключить возмож-
ность повторения подобных преступлений, тем более что
зло всё с большей настойчивостью и упорством пытается
править миром. Ну а речь в нашем случае должна идти не о
вечной материальной контрибуции или вечном посыпании
турками  (современная Турция, напомню, является преем-
ницей Османской империи) пеплом своих голов, а скорее,
о возмещении армянам, ассирийцам, грекам, потомкам
других христианских народов, проживавших на террито-
рии Блистательной Порты, морального ущерба. Речь так-
же должна идти о гарантиях безопасного их возвращения
на земли предков, о не замалчивании, а также искажении
фактов истории. Впрочем, тут, сам того не желая, я невольно
вторгся в сферу высокой политики и хитромудрой дипло-
матии. Но коли так случилось, назову страны, парламенты
и правительства которых признали геноцид армян. На май
2010 года это Аргентина, Австралия, Бельгия, Ватикан, Гер-
мания, Греция, Канада, Кипр, Франция, Ливан, Литва, Рос-
сия, Словакия, Швеция, Швейцария, Нидерланды, Уругвай
(в 1965 году эта страна первой официально признала ге-
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ноцид армян),  Польша, Италия и Чили. В некоторых странах,
например в Бельгии, а также в Швейцарии за отрицание
факта геноцида армян введена уголовная ответственность.
Официально признали и осудили геноцид армян, объявив
24 апреля Днём памяти жертв геноцида армянского наро-
да, 42 из 50 штатов США. Их примеру последовали мно-
гие влиятельные национальные организации. В частности,
Сионистская организация США, Прогрессивный еврейский
союз, а также греческая, венгерская, арабская, украинская,
польская, болгарская, румынская, латвийская, литовская, фи-
липпинская и словацкая общины.
5 марта 2010 года Комитет по международным делам
Палаты представителей конгресса США, вопреки мощному
противодействию со стороны политической элиты, в частно-
сти госсекретаря Хиллари Клинтон, что, как сообщала прес-
са, связано с усилиями еврейского лобби, отстаивающего
исключительный характер холокоста12, с перевесом в один
голос утвердил резолюцию, признающую геноцид армян
в Османской империи. Но это голосование не означает окон-
чательного принятия резолюции. Следует напомнить, что
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Комитет уже принимал подобную резолюцию в 2007 году,
однако после давления, оказанного администрацией Джор-
джа Буша-младшего, и точечной обработки конгрессменов
она не была вынесена на голосование всем составом па-
латы13.
Большинство депутатов, представляющих Уэльс в пар-
ламенте Великобритании, также подписали резолюцию,
признающую геноцид армян и ассирийцев. Аналогичные
решения приняли парламенты Страны Басков и Каталонии
(Испания), а в 1987 году факт геноцида осудил Европейский
парламент. Но почему среди государств, признавших гено-
цид, нет Великобритании, Израиля, Украины, ближайшей со-
седки Армении – православной Грузии? Они что, отрицают
его? Нет, всё много прозаичнее. Судя по заявлениям их ру-
ководителей, они руководствуются исключительно нынеш-
ними геополитическими интересами своих стран, точнее их
правящих верхушек. Невольно вспоминается, как однажды
в беседе с Иосифом Сталиным один из европейских поли-
12  Табло. «Завтра» № 10, 2010 г.
13  Комитет нижней палаты Конгресса США вновь признал геноцид армян.
Турция снова отозвала посла. http://www. newsru.com/ 5.03.2010 г.
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тиков сказал ему, что Ватикан является сильным игроком
в большой политике. На что «вождь всех народов», пыхнув
дымом из своей знаменитой трубки, заявил: «Да? А сколько
у Ватикана танковых дивизий»? У Армении, как и у Ватикана,
танковых дивизий нет. И нефти нет. И газа… Так что с при-
знанием геноцида американским Конгрессом, израильским
Кнессетом, парламентами Великобритании, Грузии, других
демократических стран армянам придётся подождать.
Но даже в этой ситуации, когда очевидное более чем
очевидно, грузины остались грузинами. В канун 24 апреля
2010 года, как сообщила выходящая в США газета «Русский
базар»14, грузинский парламент принял решение не спе-
шить с признанием геноцида армян, «проведя прежде ре-
альные научные исследования вопроса и получив больше
информации». Одновременно с этим заявлением на фасаде
здания, расположенного прямо напротив Государственной
канцелярии, появилась памятная доска с портретом. Над-
пись на грузинском и турецком языках гласила: «На этом
месте 21 июля 1922 года героически погиб истинный патри-
от Турции, государственный деятель, военачальник Ахмед
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Джемаль-паша  (1872-1922). Посвящается его бессмертной
памяти, которая никогда не сотрётся в сердцах дружеских
грузинского и турецкого народов». Сказать, что армянская
община Грузии возмутилась – не сказать ничего. Бывшего
министра военно-морских сил младотурецкого правитель-
ства, члена специального триумвирата, который повинен
не только в геноциде армян, но и в массовых казнях ас-
сирийцев и понтийских греков, не только армяне считают
одним из самых страшных палачей. Сами турки приговори-
ли его к смертной казни – Константинопольский трибунал,
созданный вернувшимся к власти султаном, в 1919 году счёл
Джемаль-пашу виновным в вовлечении Османской империи
в войну и в совершении массовых убийств арабов. В 1915-м
он был назначен правителем Сирии, и в Дамаске и Бейруте
за один день по его приказу были повешены несколько ты-
сяч шиитов, христиан и маронитов. За это Джемаль получил
среди арабов прозвище «ас-саффах» – «кровавый мясник».
Из Турции он бежал в Германию, потом был пригрет в со-
ветской России и даже служил советником в её посольстве
14  Грузии не хватило информации о геноциде? «Русский базар» № 17, 2010 г.
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в Афганистане. В Тбилиси его убила спецслужба армянской
партии «Дашнакцутюн». В общем, тбилисская армянская
община заявила, что возмутиться могут и аккредитованные
в Грузии послы арабских стран. Но этого не случилось – до-
ска, посвящённая «мяснику», провисела лишь несколько
дней и исчезла так же таинственно, как появилась15.
Также геноцид армян не признало ни одно из мусульман-
ских государств, что, впрочем, не вызывает у мировой обще-
ственности и прессы ни малейшего удивления, тем более
возмущения, а воспринимается как само собой разумеюще-
еся. Поэтому спешу передать пламенный привет и поздрав-
ления всем либералам, борцам с апартеидом и преобра-
зователям христианской Европы в некий мультикультурный
анклав, города которого, по их замыслу, должны непременно
быть утыканы минаретами и мечетями.
«От Стамбула до Китая – только
мусульмане!»
Впрочем, сегодня я хочу поговорить не об этом, а том, как
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и кто спас от тотального уничтожения армян, ассирийцев,
других христиан Османской империи. Но прежде уточню:
обвинять исключительно турок в организации геноцида –
грубейшее заблуждение. В массовых убийствах, наряду с ту-
рецкими воинскими частями и башибузуками, участвовала
курдская гамидие  (кавалерия), банды мусульман-арабов,
азербайджанские отряды. Также ошибочно утверждать, что
всё турецкое общество, в отличие от младотурок, иниции-
ровавших резню, их ближайших друзей, вроде финансово-
политического авантюриста, яростного ненавистника России
Александра Гельфанда-Парвуса, части большевиков-ленин-
цев и некоторых членов германского генштаба, одобрило
этот кровавый шабаш.
Так, генерал турецкой армии Шериф-паша, ставший
в связи со своими взглядами неугодным правящей вер-
хушке, опубликовал в выходящей на французском языке
швейцарской газете Journal de Genve  (9. 09. 1915) открытое
письмо. В нём, в частности, говорилось: «Если существует
народ, оказавший большие услуги Турции благодаря госу-
15  Там же.
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дарственным деятелям и талантливым чиновникам, которые
вышли из его среды, в силу своих умственных способностей,
проявляющихся во всех областях – в торговле, промышлен-
ности, науке и искусствах, – то это армянский народ. Нет
ни одного просвещённого турка, который не подписался бы
под следующим заявлением, сделанным моим покойным
другом, депутатом английского парламента Линчем: „Армяне
исключительно приспособлены к тому, чтобы быть носи-
телями новой цивилизации; им стали близки наши самые
высокие идеалы. Они усваивают новые достижения евро-
пейской культуры с большой жадностью и овладевают ими
в таком совершенстве, которого никогда не могла достигнуть
ни одна нация“». Но его голос, а также призывы некоторых
турецких интеллектуалов, пытавшихся привлечь внимание
мировой общественности к армянской трагедии, остались
не услышанными.
Великий полярный исследователь, будущий лауреат Но-
белевской премии мира Фритьоф Нансен вместе с видны-
ми деятелями мировой культуры и политики англичанами
лордом Джеймсом Брайсом и Арнольдом Тойнби, немцами
298
Иоганнесом Лепсиусом, Армином Вегнером, Карлом Либ-
кнехтом, французом Анатолем Франсом, русскими Валерием
Брюсовым и Максимом Горьким также призвали европей-
ские правительства воспрепятствовать расправе над армя-
нами. Но всё это случилось позже, после того, как 29 октября
1914 года германо-турецкий флот обстрелял Одессу, Сева-
стополь, Феодосию и Новороссийск. В ответ 2 ноября Россия
объявила войну Османской империи. Та, естественно, была
к этому готова и объявила о начале джихада  (священной 
войны) против Англии, Франции и России.
Вступление османской Турции в войну на стороне цен-
тральных держав явилось неким сигналом и позволило
лидерам младотурок во всю мощь запустить маховик чу-
довищной программы физической ликвидации армянского
и шире – всего христианского клина, тормозившего, по мне-
нию фанатиков-националистов, осуществление идеи «свет-
лого будущего» – создания Великого Турана. «Армянский
барьер» между турками и исламскими народами Кавказа,
Ирана и Средней Азии мешал этому проекту, и идеологи
младотурок без устали, словно молитву, повторяли: «Нам
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нужно, чтобы от Стамбула до Индии и Китая было лишь му-
сульманское население»16.
Армянин в Турции – это даже не немец
в России
Однако первые результаты боёв для османских войск
оказались катастрофическими. Во-первых, Энвер-паша, воз-
главивший турецкую армию на Кавказском фронте, не учёл
суровость тамошней зимы. Кроме того, он и его герман-
ские советники явно недооценили боевой дух и стойкость
противостоящей им русской армии и в результате в декабре
1914-го и январе 1915 годов потерпели ряд сокрушительных
поражений. Но турецкое правительство решило «из этой не-
приятности извлечь для себя приятность», обвинив во всех
бедах и поражениях исключительно армян, а заодно асси-
рийцев и греков. Наряду с показательными казнями «хри-
стиан-предателей», буквально всех армян и ассирийцев,
находившихся в турецкой армии  (причём не только на рус-
ском направлении), разоружили, а впоследствии уничтожили.
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Уточняю: всех без исключения!
Примечательно, что туркам в этот момент противостояла
армия генерал-адъютанта графа Иллариона Ивановича Во-
ронцова-Дашкова, укомплектованная в значительной степе-
ни также «неблагонадёжным контингентом» – российскими
немцами, которых в массовом порядке сняли с Западного
фронта, опасаясь, что они перейдут на сторону врага – во-
инских подразделений Германской и Австро-Венгерской
империй. Поэтому их перебросили на Кавказ. Слово автору
фундаментального исследования «Немцы в Русской армии
накануне и в годы Первой мировой войны»17, российскому
историку Юрию Веремееву:
«В литературе автор не нашёл случаев массового дезер-
тирства и перехода немцев – солдат русской армии к „бра-
тьям по крови“ – солдатам германской армии  (нельзя ис-
ключать отдельные факты, но всё равно, если таковые 
и случались, то не были распространены). Как и все под-
данные Российской империи, российские немцы доблестно
16  Киракосян Д. Младотурки перед судом истории. Ереван: Айастан, 1986 г.
17  Авторский сайт Юрия Веремеева.
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сражались против общего врага. Попытки германской про-
паганды  (уже в Первую мировую войну находившейся на вы-
соком уровне) разложить „немецкие“ части (в том числе и на
Кавказском фронте) успехов не имели».
Газеты российских немцев и депутаты Государственной
Думы из их числа призывали сыновей колонистов высту-
пить на борьбу «за свободу Отечества»! Все депутаты-немцы
голосовали в Думе за военные кредиты. В немецких сёлах
собирали пожертвования в пользу русских войск и Красного
Креста.
Депутат Думы профессор Карл Линдеман на основании
данных о всеобщей мобилизации всех военнообязанных
от 19 до 40 лет установил, что число призванных в армию
российских немцев – при их общем числе в 1,5 миллиона –
составляло 250 000 человек. Многие из них были награжде-
ны крестами и медалями18.
Полки, укомплектованные в основном немцами, а также
офицеры-немцы до последнего сохраняли верность при-
сяге даже в момент, когда самодержец отрёкся от престола,
а Российская империя рухнула.
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О настроениях с началом Германской войны большин-
ства российских немцев, оставшихся верными присяге го-
сударю императору, писал в одном из своих произведений
генерал П. Н. Краснов, приводя типичные рассуждения ста-
рого служаки генерала Раупаха: «Другие фамилии меняй.
Глюпость одна. Меня назови Рубаковым, я всё немец биль
и немец осталься. Кровь не переменишь. Но я присягал мо-
ему Императору, и я знаю своё ремесло. На той стороне,
у императора Вильгельма, в королевских уланах мой брат
служит. Ви скажить солдатам. Рубить его, как следовает быть.
На то война! Вы знаете, покойной жены полковника Саблина
дядя – барон Корф – против нас начальник штаба. Ниче-
го! Ми ему покажем. Надо быть честный немец и кровавый
русский»19.
Но немцев вынуждали менять не только имена. По Рос-
сии, набирая силу, покатились волны экспроприаций и по-
громов, когда людей убивали, грабили только за одну фа-
18  Striegnitz S.  Der Weltkrieg und die Wolgakolonisten: Die Regierungspolitik und
die Tendenzen der gesel schaftlichen Entwicklung. Dahlmann/Tuchtelhagen. S. 134-146.
19  Краснов П. Единая-Неделимая. М., 2004 г. Стр. 317.
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милию или акцент. Причём зачастую жертвами становились
не только немцы по происхождению, но и прочие европей-
цы с неславянскими фамилиями, жившие в России. Власть
на весь этот кошмар взирала достаточно благосклонно, счи-
тая, что «нужно дать возможность православным выпустить
пар».
«Надо было бы все имения, дома и фабрики, – писал
в 1915 году аноним Великому князю в Ставку, имея в виду
собственность подданных русского царя немцев, – конфи-
сковать. Имения и дома подарить офицерам – Георгиевским
кавалерам, нижних чинов поселить в колониях немецких.
Этому будет рада и благодарна вся Россия»20.
Законы от 2 февраля и 13 декабря 1915 г. предусматри-
вали конфискацию около 6,2 млн. десятин хорошо обраба-
тывавшейся немецкими колонистами земли и передачи её
в пользу льготных категорий фронтовиков21.
«Просим передать нашу просьбу Верховному главноко-
мандующему, – писали „русские женщины“ из Новочеркас-
ска, – о выселении немцев-колонистов из Волынской гу-
бернии и прилегающих к границе мест, так как они подали
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недавно просьбу разрешить им снять урожай и потому сидят
ещё на месте».
Генерал Янушкевич отреагировал немедленно: «Убрать
тотчас  же,  лучше  пусть  немцы  разорятся,  чем  будут
шпионить»22. Генерал почему-то не понимал: разоряя под-
данного, он разорял его господина – русского царя, а значит,
и Отечество.
Однако крестьяне, как того и следовало ожидать, не оста-
новились на достигнутом: вскоре они заговорили о своих
«правах» не только на «немецкие», но и на помещичьи зем-
ли…
А пока в Сибирь высылается более 200 тысяч волынских
немцев, а также немцы из всех прифронтовых районов Рос-
сийской империи. К отправке в «дальние края» стали го-
20  Генерал от инфантерии Н. Н. Янушкевич: «Немецкую пакость уволить, и
без нежностей…» Депортации в России 1914 – 1918 гг. «Военно-исторический
журнал», № 1, 1997 г. Стр. 47.
21  Айрапетов О. Генералы, либералы и предприниматели: работа на фронт и на
революцию (1907 – 1917). М., 2003 г.
22  Генерал от инфантерии Н. Н. Янушкевич: «Немецкую пакость уволить, и
без нежностей…» Депортации в России 1914 – 1918 гг. «Военно-исторический
журнал», № 1, 1997 г. Стр. 48.
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товить колонистов Поволжья. Причём количество аресто-
ванных немцев по различным подозрениям столь возросло,
что мест для их содержания уже не хватало. Так, к сентябрю
1914 г. даже в Алексеевском парке (!) Киева почти под от-
крытым небом содержалось до четырёх тысяч арестован-
ных немцев. Волынский губернатор Мельников 5 августа
того же года, то есть спустя четыре дня после начала войны,
сообщил главному начальнику снабжения Юго-Западного
фронта Забелину и начальнику штаба Киевского военного
округа Ходоровичу о переполнении тюрем немцами в Ко-
веле и Житомире и о содержании арестованных во дворах23.
Выселенные подлежали ответственности за разного рода
проступки перед военными судами. Лишь русины, сербы
и чехи могли ограничиться подпиской «не предпринимать
ничего вредного» для России и оставаться на прежних ме-
стах жительства. Немцы же  (а также венгры, поляки и евреи)
ограничивались в праве выбора места жительства не толь-
ко МВД, но и военным командованием. Так, уже 12 августа
1914 года замещающий главного начальника снабжений
Юго-Западного фронта генерал-майор Е. Ф. Эльснер запре-
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тил даже «благонадёжным» немцам жить в пределах Во-
лынского и Подольского губернаторств24.
Я сам происхожу из волынских немцев, и поэтому наряду
с семейными преданиями о депортациях 1915-го и 1941 го-
дов давно собираю документы и свидетельства, касающиеся
этих не самых радостных фрагментов истории моей нацио-
нальной группы.
Не был исключением и Кавказ. Так, население существо-
вавшей здесь в районе Карса, недалеко от Эрзурума, не-
мецкой колонии Петровка в ноябре 1914 г. было поголовно
выселено. Никакого возмещения за оставленные дома, ин-
вентарь, скотину и обработанные поля её жители не получи-
ли. Единственно, власти предоставили им железнодорожный
вагон в Карсе для перевозки домашней утвари25.
23  Айрапетов О. Генералы, либералы и предприниматели: работа на фронт и на
революцию (1907-1917). М., 2003 г. Стр. 76.
24  Генерал от инфантерии Н. Н. Янушкевич: «Немецкую пакость уволить, и
без нежностей…» Депортации в России 1914–1918 гг. «Военно-исторический
журнал», № 1, 1997 г. Стр. 48.
25  Корн Р. Забытые герои. Российские немцы на Кавказском фронте, в кн.: «В
России – немцы, в Германии – русские. Исторические очерки». Аугсбург,  2008 г.
Buch Utro v raju_210211.indb   302
09.03.2011   20:48:30

Приведу ещё несколько примечательных фактов отно-
шения российских властей к своим подданным немецкого
происхождения  (перечислять все в данном случае не имеет 
смысла).
«России может стать стыдно»
14 ноября 1914 г. начальник штаба верховного глав-
нокомандующего генерал-лейтенант Н. Н. Янушкевич со-
общил председателю Совета министров И. Л. Горемыкину
и начальникам военных округов о введении строжайшей
слежки за ещё не высланными и предписал «строго следить
за всеми лицами даже местной немецкой национальности»,
а также поощрять денежными премиями тех, кто донесёт
об их неблагонадёжности26.
Чуть раньше, 25 октября, главный начальник Одесского
военного округа генерал от инфантерии М. И. Эбелов, про-
славившийся не ратными подвигами, а тем, что первым по-
требовал «полного очищения от немцев Петрограда и Мо-
сквы», приказал «высылать немцев русского подданства
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за встречи с иностранными подданными, за издание газет,
книг и объявлений на немецком языке и разговор на немец-
ком». Огромными тиражами издавались брошюры и книги
с названиями «Немецкие зверства», «Немецкие шпионы»,
«Немецкий натиск на Россию», «Немецкое зло», «Немецкое
засилье» и тому подобными, в которых наряду с немцами
германскими обязательно присутствовали и свои, россий-
ские. Причём среди авторов этих сочинений были Василий
Розанов, молодой Алексей Толстой и даже Владимир Мая-
ковский 27.
Уже цитируемый историк Юрий Веремеев воскликнул
по этому поводу: «Удивительно, как немцы во фронтовых
русских частях не взбунтовались после таких фактов?!»
А ведь я привёл лишь малую толику тех порой сколь жесто-
ких, столь и бессмысленных акций, обрушенных на россий-
ских немцев в начале минувшего века. Правда, справедли-
вости ради нужно сказать, что многие видные интеллектуалы
26  Нелипович С. Политика военно-политического руководства России в от-
ношении немцев в годы 1-й Мировой войны 1914–1918 гг. Москва. Стр. 6.
27  Там же. Стр. 25.
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того времени, в частности Максим Горький и Владимир Ко-
роленко, резко осудили антинемецкую истерию, начавшуюся
в стране.
8 ноября 1916 года Владимир Галактионович публику-
ет в газете «Русские ведомости» статью «О капитане Кю-
нене». Вот небольшая цитата из неё: «Вся беда его в том,
что он – русский подданный, служивший верой и правдой
матушке-Волге, – всё-таки считается человеком „немецкого
происхождения“, и кому-то это показалось обидным. Не гер-
манский подданный даже, а просто русский немец, потом-
ственный подданный Русского государства, отдавший свою
жизнь честной работе на великой русской реке. И теперь его,
быть может, с семьёй ссадили с неё и посадили с базарными
торговками продавать арбузы…
Таким вот образом матушка-Волга проявляет ныне свой
патриотизм. Долой немцев!.. И не того немца, который рвёт-
ся через наши боевые линии у Двинска или стучится в юж-
ные двери через Румынию. А нашего русского капитана Кю-
нена… То есть человека, ни в чём не повинного и имевшего
законное право на защиту всей своей жизни.
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Да, конечно, это – проявление бессердечия и несправед-
ливости… Подумайте, читатель, сколько теперь таких Кю-
ненов по лицу широкой Руси, сколько их терпит крушение
без вины и даже с большими заслугами перед Отечеством,
сколько слёз и обиды, и, главное, слёз невинных, обиды не-
заслуженной терпят эти тысячи людей лишь за то, что их
предки были немцы в то время, когда мы с немцами дру-
жили. Благодушной России после того, как схлынет мутная
волна, может стать жалко и стыдно».
И в этом, то есть в неоднозначности отношения лю-
дей к творимому злу, я также склонен усматривать некую
схожесть положения армян в Османской империи и нем-
цев – в Российской, хотя, конечно, первым было во сто крат
тяжелее. Ведь их планировали уничтожить полностью, ну
а немцев всего лишь ограбить и превратить в некое подо-
бие крепостных.
Справедливости ради следует отметить, что в военное
время западные демократии в отношении к своим граж-
данам не титульной национальности тоже не были белыми
и пушистыми. Так, в 1914 году всех немцев, живших в Вели-
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кобритании, депортировали и заключили в концентраци-
онные лагеря. После подписания Версальского мира их вы-
пустили, а в 1939-40 годах снова депортировали. В 1942 году
120 тысяч японцев «самой демократической страны мира»
США, из которых 62% имели американское гражданство, за-
ключили в концлагеря, причём многих из них «содержали
в нечеловеческих условиях»28.
Долг и честь
В 1914 – 1916 годах специальными директивами и рас-
поряжениями немцам в России строжайше было запреще-
но проведение любых собраний и богослужений на родном
языке. Их лишили права заниматься предпринимательской
деятельностью, отобрали земельные наделы и едва не всех
объявили «предателями» и «потенциальными преступни-
ками». Приведу лишь один пример, о котором упоминает
заведующий отделом Российского государственного военно-
исторического архива кандидат исторических наук Сергей
Нелипович:
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«19 июня 1915 г. главком армиями Юго-Западного фрон-
та Н. И. Иванов приказал начальнику Киевского военного
округа взять в немецких колониях заложников  (в пропорции 
1 заложник на каждые 1000 человек населения). Заложников,
которых было приказано до конца войны заключить в тюрь-
му, предписывалось брать из числа учителей и пасторов.
Генерал Иванов также распорядился реквизировать у ко-
лонистов все продукты, за исключением продовольствия,
до нового урожая, а в колониях поселить беженцев. В случае
отказа немцами-колонистами сдать хлеб, фураж или при-
нять беженцев, заложники обрекались на смертную казнь.
Это – редчайший в истории пример, когда государство брало
в заложники своих же подданных»29.
Тот факт, что сыновья «этих подданных», впрочем, как
и других российских немцев, сражались в рядах россий-
ской армии, «смягчающим обстоятельством» не считался.
Более того, гонения распространились и на войска. В но-
28  Интернирование японцев в США. http://ru.wikipedia.org/wiki
29  Нелипович С. Дискриминационные меры военного руководства в отноше-
нии российских немцев в период 1-й Мировой войны 1914-18 гг. Москва. Стр. 5.
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ябре 1914 года был отстранён от должности и подвергнут
допросам специальной комиссии генерал от кавалерии Пётр
Карлович фон Ренненкампф, командовавший 1-й армией.
31 декабря та же участь  (кроме следствия) постигла победи-
теля турок у Сарыкамыша, генерала от инфантерии Георгия
Эдуардовича Берхмана, командира 1-го Кавказского корпу-
са. Позже, 16 июля 1916 года, начальник штаба верховного
главнокомандующего, генерал от инфантерии М. В. Алексеев
так объяснил причину ареста боевого военачальника, про-
ведшего, как позже будет написано в энциклопедиях, «са-
мую успешную операцию армейского уровня русских войск
в Первой мировой войне»: «Требовали от генерала Берхмана
„полной победы“, подготавливая в его лице виновника по-
ражения». Проще говоря, тогдашний наместник на Кавказе
и командующий русской армией И. И. Воронцов-Дашков ре-
шил подготовить себе оправдание на случай поражения под
Сарыкамышем и тем самым скрыть собственные грубейшие
просчёты по расположению войск вдоль границы. 20 дека-
бря 1914 г. он, как говорится, авансом отправил паническую
телеграмму начальнику штаба Верховного главнокоманду-
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ющего генералу от инфантерии Н. Н. Янушкевичу: «Разгром
войск генерала Берхмана, которого я подкрепил в команд-
ном отношении, послав в его распоряжение генерала Юде-
нича, равносильно потере всего Закавказья… Вас удивляет,
почему, несмотря на все ошибки генерала Берхмана, я его
не сменил. Некем его заменить»30.
И в тот же самый день по радио Воронцов-Дашков сооб-
щил Берхману: «Радуюсь одержанным успехам, но вы долж-
ны одержать полную победу, от которой зависит целостность
Кавказа»31 (!).
Г. Э. Берхман и руководимый им 1-й армейский корпус
одержали полную победу, после чего он был отстранён
от командования, а 7 мая 1915 года ставкой начато рассле-
дование его «неудовлетворительной деятельности».
Проходило оно в обстановке нового всплеска антигер-
манских настроений и шпиономании, однако сослуживцы –
и офицеры и солдаты, слишком высоко отзывались о сво-
ём Георгии Эдуардовиче, и в результате 18 мая 1915 года
30  Нелипович С. Георгий Берхман – забытый герой 1-й Мировой войны. Мо-
сква. Стр. 4.
31  Там же. Стр. 7.
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генерала Берхмана за Сарыкамышскую битву… наградили
орденом Св. Александра Невского с мечами. Но вот о вос-
становлении в действующей армии не могло быть и речи.
Этому яростно противился И. И. Воронцов-Дашков. И всё же
справедливость восторжествовала – 21 июля 1916 года по-
сле ряда комплексных проверок сути дела он был не только
возвращён в действующую армию, но и за прежние заслуги
на Кавказском фронте вместе с генералом Николаем Никола-
евичем Юденичем, сменившим Воронцова-Дашкова на по-
сту командующего Кавказской армией, награждён орденом
Св. Георгия 4-й степени.
На этом факте я остановился столь подробно, чтобы
показать – шанс у российских немцев добиться справед-
ливости тогда ещё был. Через 25 лет их могли расстрелять
за одну лишь фамилию. Хотя и в Первую мировую многие
из немцев-офицеров были вынуждены сменить фамилии.
Например, Иоганн Клейст стал Иваном Клестовым, Теодор
Мут – Фёдором Мутовым, Вольдемар фон Визе – Владими-
ром Фонвизиным и так далее32.
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Вспоминают ли россиян
в Цицернакаберде?
Немцам, призванным в действующую русскую армию,
по мнению экспертов, служебный рост в армии был макси-
мально затруднён. Многих умышленно переводили в более
тяжёлые места службы. Так, 13 октября 1915 г. генерал-квар-
тирмейстер Северного фронта генерал-майор М. Д. Бонч-
Бруевич  (брат видного большевика, профессионального 
революционера, а впоследствии советского государствен-
ного деятеля В. Д. Бонч-Бруевича) просил ставку перевести
на Кавказ из Усть-Двинской крепости всех офицеров немец-
кого происхождения «в виду их неблагонадёжности»33. Про-
чтя это, я подумал: интересно, а по какой шкале оценивал
он благонадёжность родного братца?
Тогда же из Казанского военного округа на строительство
32  Веремеев Ю. Немцы в Русской армии накануне и в годы Первой мировой
войны. http://army.armor.kiev.ua/hist/nemcu-rus.shtml
33   Нелипович С. Политика военно-политического руководства России в от-
ношении немцев в годы 1-й Мировой войны 1914-1918 гг. Стр. 19.
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укреплений в полосе Кавказского фронта «в качестве ра-
бочей силы» было переведено более 32 тыс. ополченцев
из числа немцев, призванных в армию из колоний Повол-
жья. Примечательно, что перед отправкой на передовую
главный начальник округа генерал от инфантерии А. Г. Сан-
децкий распорядился отобрать у немцев новые папахи
и шинели и выдать взамен старые. Но и в старых папахах
и шинельках немцы воевали так же мастерски и надёжно,
как пахали и засевали «на гражданке» российскую землю,
считая её родной34.
По свидетельству генерала Н. Н. Юденича  (того само-
го, который позже стал одним из лидеров Белого движе-
ния), 3 февраля 1916 года турецкий город Эрзурум и одно-
имённая крепость были взяты частями, укомплектованными
практически на сто процентов российскими немцами, про-
явившими чудеса храбрости и стойкости. Тяжёлые бои про-
должались более месяца. В плен было захвачено до 20 тыс.
солдат и более 300 офицеров противника. Результатом этой
операции стала вторичная утрата боеспособности 3-й ту-
рецкой армией, лишившейся более половины личного со-
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става – 60 тыс. человек, и почти всей артиллерии. Именно
за Эрзурум император наградил кавказского командарма
орденом Св. Георгия 2-й степени. А этот успех, сравнимый
с измаильским штурмом Суворова, по свидетельствам со-
временников, вызвал настоящий фурор в обоих враждую-
щих станах. Перед русской армией с овладением Эрзурума
приоткрылись ворота через Эрзинджан в Анатолию – цен-
тральную область Турции. И вовсе неслучайно спустя все-
го месяц, 4 марта 1916 г., было заключено англо-франко-
русское соглашение о целях войны Антанты в Малой Азии.
России обещали Константинополь, зону черноморских про-
ливов и северную часть турецкой Армении, за исключени-
ем города Сивас. Великобритания заявила о своих правах
на Палестину и ещё ряд земель.
Впрочем, это уже совсем другая история, но повторю –
победа под Эрзурумом была достигнута благодаря полко-
водческому таланту русского генерала Н. Н. Юденича и му-
жеству, стойкости, отваге солдат российской армии, в числе
которых сражалось около 140 тысяч российских немцев.
34  Там же. Стр. 21.
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И нет никакого сомнения, что среди 50 тысяч погибших
на Кавказском фронте немалую долю составили солдаты
и офицеры немецкого происхождения35.
А вот воспоминания непосредственного участника этих
событий, генерал-квартирмейстера штаба Кавказского фрон-
та Е. В. Масловского: «Впечатление от этой победы было
огромно, а значение и результаты – безграничны. Центр,
из которого исходили нити военного и гражданского управ-
ления, центр экономической и политической жизни огром-
ного района был вырван из рук Турции. В период, когда
почти нигде у союзников не было успехов, когда англичане
и французы только что должны были отказаться от продол-
жения борьбы с турками на Галлиполийском полуострове
и эвакуировать оттуда свои войска, потеряв 268 500 чело-
век убитыми, ранеными, пленными и больными, не добив-
шись успеха. И это несмотря на всё могущество технических
средств и на мощное содействие многочисленной судовой
артиллерии. Когда после неудачного наступления англичан
в Месопотамии, английский отряд ген. Таусенда был окру-
жён у Кутэль-Амары, готовясь к сдаче. Когда наши армии
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на западном фронте, после великого отхода, набирались сил
для будущих операций – весть о разгроме турецкой армии
и овладении исторически известной первоклассной крепо-
стью произвела сильнейшее впечатление не только у нас
в России, но и у всех наших союзников»36.
«Во всех газетах всех стран, – продолжает Е. В. Маслов-
ский, – раздавалось ликование и хвала Кавказской армии.
Подвиги, совершенные ею, по общему мнению, не уступали
Суворовским в Альпах»37.
Но все эти факты стали табу в советский период, да и се-
годня особо не афишируются. Вы ж понимаете: белый гене-
рал Юденич, российские немцы… и вдруг герои.
И в Германии об этом фрагменте истории мало кто знает.
35  Михайлов В. Разгром турецкой армии и овладение первоклассной турецкой
крепостью. «Военно-исторический журнал», № 8, 2006 г. Стр. 49 – 53.
36  Масловский Е. Мировая война на Кавказском фронте 1914-1917 г. Париж:
Возрождение,  1933 г. Стр. 297.
37   Там же. Стр. 299. войны 1914-1918 гг. Стр. 19.
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Почему? Потому что она замалчивается. Немцы – и вдруг
герои! Нет, такое прошлое успехом у нынешних властите-
лей дум здесь не пользуется. Вот если бы немцы участвова-
ли в резне армян, греков, ассирийцев – другое дело. А тут
получается именно немцы, сражающиеся в рядах русской
армии, спасли армян от полного уничтожения. Иными сло-
вами, не будь их, то, может быть, и армян на земле осталось
не более, чем индейцев в США.
Да и в самой Армении, подозреваю, мало кто знает о той
роли, которую сыграли в судьбе этого народа российские
немцы. И это плохо. Ведь если армянский народ старается
не забывать имена злодеев, то помнить имена спасителей
нужно непременно.
…Может быть, когда-нибудь на холме Цицернакаберд
в Ереване, где расположен Мемориал памяти жертв гено-
цида армян в османской Турции 1915 года, появится памят-
ник и русскому солдату. Я не знаю, каким он будет, но хочу
верить, что на его постаменте рядом с надписями на армян-
ском и русском языках непременно будет надпись на не-
мецком. Ведь за жизнь армянского народа пролилась кровь
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и российских немцев – подлинных, но многими забытых ге-
роев Сарыкамыша и Эрзурума.
Что общего между политикой
и колбасой?
Работая над этим очерком я с удивлением и радостью
выяснил, что едва не каждый российский немец, в разговоре
с котором я так или иначе касался темы боёв на Кавказском
фронте в Первую мировую и геноцида армян, что-то да знал
о тех давних событиях.
– Откуда? – спрашивал я. – Может быть, где-то читал?
Вспомни, пожалуйста. Для меня это важно – пишу статью.
– Нет, – виновато вздыхал земляк. – Об участии россий-
ских немцев в Кавказской кампании ничего не читал.
– Так откуда знаешь? – спрашивал я, и выяснялось, что
один или оба дедушки, а чаще прадедушки моих собесед-
ников воевали на Кавказском фронте. Что в семье об этом
помнят, что сохранились какие-то фотографии, письма, ино-
Buch Utro v raju_210211.indb   310
09.03.2011   20:48:31

гда документы…
– Хорошо бы скопировать и передать в какой-нибудь му-
зей или центр, в котором бы всё это систематизировалось,
обобщалось, – говорил я.
– Да, хорошо, – соглашались земляки. – Будь такой центр
или музей, мы бы не копии, мы бы оригиналы туда передали.
Но нет в современной Германии ни музея, ни центра,
который бы заинтересовался этим героическим фактом не-
мецкой истории, впрочем, как и другими, не менее достой-
ными фрагментами нашего общего прошлого. В выступле-
ниях политиков, школьных и университетских программах,
бесконечных конференциях и тому подобное превалирует
тема беспрерывного покаяния и вины всех немцев за 12 лет
правления национал-социалистов. А между тем знаменитый
в христианском мире святитель Филарет  (Дроздов; 1782 – 
1867), которого называли «московским Златоустом», гово-
рил: «Кто не борется за своё Отечество, тот неблагонадёжен
для Царствия Небесного»38. Иными словами, всякий, кому
безразлична судьба народа, к которому он принадлежит,
родная земля, кто стыдится своих предков, занимаясь ис-
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ключительно очернительством, – того в будущем ожидает
мало приятного.
Нам, российским немцам, нечего стыдиться своего про-
шлого и поэтому многое, происходящее сегодня в Германии,
нам непонятно. Например, вмешательство официальной
Анкары во внутренние дела нашей страны с требованием
создания для перебравшихся в Германию в качестве поли-
тических и экономических беженцев нескольких миллионов
турок особых условий для изучения ислама и сохранения
своих мусульманских традиций. Мы не в восторге, что в том
числе и на наши налоги возводятся и функционируют му-
сульманские культурные и религиозные центры, а вот де-
нег на центр, где бы изучалась история немцев из бывших
СССР, Югославии, а также Румынии, Венгрии и Польши, нет.
Нам непонятно, почему, когда в 2005 году в Потсдаме бран-
дербуржцы решили открыть дом-музей известного теолога
и правозащитника Иоганнеса Лепсиуса, зафиксировавшего
38  Иванов А. Руководство к изучению Священных книг Новаго Завета. Москва:
Воскресение, 2002 г. Стр. 314.
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в своё время, подобно Армину Вегнеру39, массовые убийства
христиан в Османской империи, то проживающие в Бран-
денбурге турки провели акции протеста, а «неизвестные
лица» стали угрожать физической расправой тогдашнему
мэру города Матиасу Платцеку. И только потому, что Платцек
«осмелился» принять шефство над названным проектом40…
Конечно, наш канцлер и министры могли бы порекомен-
довать турецкому премьеру Реджепу Эрдогану, назвавшему
в ходе своего визита в Германию в феврале 2008 года ас-
симиляцию турок «преступлением против человечности»41
и потребовавшему от немецкого правительства «создания
в Германии турецких гимназий и приёма для работы в них
специалистов из Турции»42, немного поумерить пыл и, если
ему и его соплеменникам что-то в Германии не нравится, то
забрать их обратно к себе на родину. Для начала хотя бы те
15 с лишним тысяч, явившихся на его выступление в круп-
нейшем в Кёльне дворце «Кёльнарена» и бурными апло-
39  Лепсиус (Lерsius) Иоганнес (1858 – 1926), немецкий общественный деятель,
гуманист, доктор теологии. В 1914 – 1926 – председатель Германо-армянского
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общества. Весной 1896 г. он, совместно с Дж. Гринфильдом, совершил продолжи-
тельную поездку по Малой Азии в целях сбора свидетельств очевидцев событий
и оказания помощи армянам на месте. С августа того же года начал публикацию в
немецкой печати серии статей под общим названием «Правда об Армении». Эти
статьи (всего 18) легли в основу труда Лепсиуса «Армения и Европа. Обвинение
против великих держав и призыв к христианской Германии» (1896). Труд этот,
выдержавший за два года 7 изданий, был переведён на английский и француз-
ский языки и сыграл значительную роль в формировании европейского обще-
ственного мнения в пользу армянского народа. Лепсиус деятельно участвовал в
организации митингов протеста против резни армян в Османской империи, в
своих выступлениях прямо указывал, что это преступление – дело рук турецкого
правительства во главе с султаном. Деятельность Лепсиуса встретила всё более
возраставшее противодействие со стороны официальных кругов Германии, заин-
тересованных в сближении с Турцией – своей будущей союзницей в назревавшей
мировой войне. Лепсиус проводил большую работу по сбору средств для стро-
ительства приютов, школ, больниц, а также промышленных предприятий для
армянского населения Малой Азии, а также армянских беженцев в ряде стран.
После поражения Германии в Первой мировой войне Лепсиус опубликовал боль-
шое количество важных документов относительно Армении из архива МИД Гер-
мании (сборник «Германия и Армения. 1914-1918»). В 1920-е гг. Лепсиус продол-
жал оказывать материальную помощь армянским сиротам-беженцам, направлял
в Советскую Армению медикаменты от Германо-армянского общества.
40  Корн Р. Забытые герои. Российские немцы на Кавказском фронте, в кн.: «В
России – немцы, в Германии – русские. Исторические очерки», Аугсбург, 2008 г.
41   Визит турецкого премьера в Кёльн воспринят неоднозначно. «Немецкая
волна», 11.02.2008.
42  Там же.
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дисментами и возгласами одобрения встретивших его речь,
произнесённую на турецком языке без перевода на немец-
кий. «При этом на огромном экране транслировался фильм
с видами Турции, который заканчивался фразой: „Я мечтаю
о Турции“. Он говорил так, как будто находился в Турции. Ка-
залось, в течение двух часов на берегу Рейна существовала
своего рода параллельная вселенная»43.
Тогда, напомню, инициатива турецкого премьера не вы-
звала особого понимания в германских верхах, не говоря уж
о рядовых гражданах, и осталась без последствий. Однако
Эрдоган о ней не забыл и вспомнил накануне визита Анге-
лы Меркель в Анкару весной 2010 года. Находясь в Ливии,
он заявил журналистам, что Меркель, очевидно, просто не-
навидит Турцию (?!), раз отказывается открывать на терри-
тории Германии турецкие школы.
Свою настойчивость по этому вопросу турецкий премьер
объяснил отеческой заботой о трёх миллионах выходцев
из Турции, которые составляют самую большую диаспору
в Германии. И обосновывал языковыми сложностями, с ко-
торыми сталкиваются проживающие в Германии турки, дав
313
понять, что власти Германии несут за это свою долю ответ-
ственности. «В Германии ещё не совсем прочувствовали дух
нашего времени. Прежде всего, человек должен владеть
родным языком, то есть турецким», – подытожил Эрдоган.
Турецкого  премьера  понять  можно,  особенно  если
вспомнить, как на различных митингах он любил деклами-
ровать националистические стихи одного из основателей
пантюркизма Зии Гёкальпа с такими вот словами: «Мече-
ти – наши казармы, купола – наши шлемы, минареты – шты-
ки. Наши солдаты полны веры!», за которые по обвинению
в разжигании религиозной розни его приговорили к вось-
ми месяцам заключения. Правда, отсидел он всего четыре:
«освобождён досрочно за хорошее поведение». А вскоре
аннулировали судимость, что позволило Эрдогану снова
баллотироваться на выборах и возглавить правительство44.
Но вот зачем правительству ФРГ нужно укрепление парал-
лельного культурно-этнического сообщества, строго ориен-
тированного на мусульманские и религиозные и этические
43   Газета La Stampa. Турин, Италия, 10.02.2008 г.
44  Би-Би-Си, 2.11.2009 г. .
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нормы? Сообщества, члены которого не имеют никакого
намерения ни интегрироваться, ни ассимилироваться в гер-
манском обществе. Напротив, твёрдые в своей вере, они
стремятся заставить не только Германию, но и всю Европу
жить по единственно верным, с их точки зрения, законам
ислама.
И не нужно быть ясновидцем, чтобы сказать: ничего хо-
рошего из этого не выйдет и, скорее всего, только обострит
отношения между «пришлыми мусульманами» и «коренны-
ми христианами».
Но возвратимся к визиту турецкого премьера 2008 года.
Тогда многие наблюдатели и политологи отметили, что кан-
цлер ФРГ и министры, вместо того чтобы делать вид, буд-
то их коллега Эрдоган вёл себя так, как подобает гостю,
то есть уважительно к хозяевам его принимающим, могли бы
поинтересоваться: почему Турция до сих отказывается при-
знавать факт геноцида в отношении христиан и конкретно
армян? Тем более что она упорно продолжает рваться в ЕС,
вместе со своей неразрешимой курдской проблемой  (среди 
соискателей политического убежища в Германии первое ме-
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сто по-прежнему занимают турецкие граждане курдского 
происхождения), неконтролируемыми каналами переброски
в Европу  (через Албанию и Косово) наркотиков, а также не-
легальных иммигрантов из Юго-Восточной Азии и  Африки.
Можно было задать и другие вопросы. Но непременно с до-
стоинством, а не тоном, будто ты перед кем-то оправдыва-
ешься. Ох, как интересно, случись это, было бы поглядеть
на уважаемого Реджеп-бея и услышать, что он ответил бы.
Впрочем, эти мои предположения скорее относятся к об-
ласти высокой политики. А каждому, кто любит хорошую
колбасу и хорошую политику, известно – лучше не знать и не
видеть, как делается колбаса, тем более «хорошая» политика.
Написав это, подумал: какое счастье, что я не политик
и могу быть искренним, как в отстаивании личной точки
зрения, так и собственных заблуждений.
2008 – 2011 гг. 
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«К выселенцам относиться жёстко
и беспощадно»
По традиции, 28 августа тысячи российских немцев от-
правляются в церкви, на митинги, а затем садятся за траур-
ные семейные столы, дабы отметить свой очередной «чёр-
ный» юбилей. Именно в этот день в 1941 году был опубли-
кован указ Президиума Верховного Совета СССР, согласно
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которому началась массовая депортация нашей этнической
группы в Сибирь, северные районы Казахстана, на Дальний
Север и даже в Монголию. При этом всё имущество рекви-
зировалось, а паспорта изымались.
Как и всякая дата – горестная или радостная, нуждается
она в том, чтобы с расстояния пройденных лет осмыслить
произошедшее, вникнуть в глубинную его суть. Одни, имея
в виду депортацию российских немцев, считают: к чему
терзать душу воспоминаниями, дескать, прошлое – прошло,
и дай Бог, чтобы к нему больше не было возврата. Другие
вообще предпочитают не говорить об этом этапе и без того
многотрудной, нескладной истории Советского Союза и Рос-
сии. Третьи склонны обвинять во всём произошедшем ис-
ключительно Сталина и его культ личности, не забывая при
этом подчеркнуть, что, мол, время было такое, обстоятель-
ства вынудили. Однако из сознания народа его боль, печаль
и генетическую память не вытравишь. Тем более что все
последующие годы после частичной отмены лживых, как
было многократно доказано, обвинений, российские немцы,
по сути, так и остались изгоями в стране, куда официально
316
были приглашены, где жили и где ещё живут.
За 1941 – 1948 гг. число погибших в лагерях, расстрелян-
ных по приговорам судебных и внесудебных органов, со-
гласно оценке, сделанной на основе изучения документов
и демографической статистики историком доктором В. Кри-
гером, составляет 150-160 тысяч человек1. Историки Б. Пин-
кус и И. Флейшгауэр считают, что из 1 543 000 проживавших
в начале 1941 г. в СССР немцев в 1946 г. в живых осталось
примерно от 1 250 000 до 1 300 000 человек2, то есть было
уничтожено или умерло как минимум 243 тысячи. Ещё боль-
шую цифру называет историк, публицист и писатель Герхард
Вольтер, сам прошедший ад советских лагерей. Он убеждён,
что «число немцев в СССР, погибших в результате геноци-
да, было значительно больше, чем 400 тысяч человек»3. А
писатель, публицист, один из самых вдумчивых и глубоких
специалистов по этой теме Гуго Вормсбехер считает, что
«треть российских немцев полегла в трудармии, на рабо-
1  Volk auf dem Weg Nr. 8-9, S. 13-14. 2007
2  Pinkus, B. /I. Fleischhauer. Die Deutschen in der Sowjetunion. Geschichte einer
nationalen Minderheit im 20. Jahrhundert. Baden-Baden, 1987.  S. 318.
3  Вольтер Г. Зона полного покоя. Москва: Инсан, 1991 г. Стр. 107.
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те в тылу – работе для Победы. Это больше, чем потеряла
самая пострадавшая от войны колыбель партизанской во-
йны – Белоруссия, через которую дважды прокатился фронт.
Она потеряла четверть своего народа – в войне с врагом.
Мы – треть в труде на благо своей Родины»4. И наконец, мне-
ние историка и известного писателя д-ра Андрея Буровско-
го: «Были ли преступления нацистов? В том числе и в лаге-
рях уничтожения? Были. Но их многократно преувеличили
и раздули. Что же до преступлений союзников… Ковровые
бомбардировки жилых кварталов городов Германии унесли
не менее 3 млн. человек, из них 1 млн. детей. В СССР сослали
и на 50-60 процентов истребили 1,5 млн. живших в СССР
немцев. Эти люди оказались каким-то образом „виновны“
в поведении Третьего рейха»5.
Известный российский историк, доктор исторических
наук  Виктор  Бердинских,  первым  получивший  доступ
к уникальным материалам из архивов НКВД-МВД-МГБ-
КГБ, касающимся депортации  (массовой высылки) народов
в 1930-е – 1940-е годы, пишет: «Судьба трудармейцев – это
самая трагичная страница истории немцев России в минув-
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шем веке. Гибель значительной их части – от изнуритель-
ного труда, голода, холода, жестокого режима в сталинских
спецрезервациях – была предрешена. Ведь сама суть многих
правительственных постановлений и приказов НКВД о на-
правлении того или иного количества „трудмобилизованных“
на какой-либо „объект“ сводилась к тому, что они  („испол-
нители программы“) просто должны были до конца отдать
там свою мускульную силу, а затем, „полностью амортизи-
ровавшись“, – умереть. Роль человека низводилась здесь
до уровня примитивного рабочего орудия одноразового
пользования – не более»6.
А вот как Виктор Бердинских, опираясь на документы
и официальные свидетельства, описывает жизнь депорти-
рованных: «Клеймо „врага“ обязывало  (выделено мною. – 
А. Ф. ) коренное население и территориальные власти,
руководителей хозяйственных организаций относиться
4  Вормсбехер Г. Убить народ. Новосибирск: РНД, 2002 г. Стр. 78.
5  Буровский А. Великая Гражданская война 1939-1945. Москва: Эксмо, 2009 г.
Стр. 427.
6  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. Москва: Новое литературное обозрение, 1995 г. Стр. 325.
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к поселенцам-„чужакам“ жёстко и беспощадно. Этих людей
посылали „к чёрту на рога“ не жить и работать, а страдать
и умирать – об этом откровенно говорили честные чиновни-
ки, встречая всё новые и новые спецпереселенческие этапы.
Для них преднамеренно создавались критические, невыно-
симые условия существования»7.
Отмечу, что репрессии в отношении российских немцев
начались задолго до 1941 года. Как пишет доктор Роберт
Корн, «Иоганнес Шлейнинг  (пастор, писатель, историк, из-
вестный защитник прав российских немцев. – А. Ф. ) ещё
в довоенный период сделал достоянием общественности
неопровержимые данные, иллюстрирующие целенаправ-
ленное уничтожение российских немцев в качестве этни-
ческой группы. В своей работе „Die deutschen Siedlungsge-biete in Russland“ он напоминает, что по данным российской
переписи населения 1897 г. в России  (не считая Финляндии 
и Прибалтики) проживало 1 767 707 немцев. На начало же
1941 г. Б. Пинкус и И. Флейшгауэр указывают 1 543 000 нем-
ца. Данные Г. Тейха, учитывающего результаты официаль-
ной переписи населения, а также количество находящихся
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в заключении, примерно соответствует этому и составля-
ет 1 543 000. Таким образом, немецкое население в СССР
по сравнению с данными переписи населения 1897 г. по по-
ложению на 1941 г. уменьшилось более чем на 200 000 че-
ловек. Но фактические „потери“ этой этнической группы
с учётом традиционно высокой рождаемости в немецких
семьях и бурного роста численности немцев в России в те-
чение периода, предшествующего Первой мировой войне,
были, конечно, намного выше»8.
В период тотального геноцида  (а как ещё характеризо-
вать беспредел в отношении российских немцев?) был лик-
видирован цвет национальной группы: учёные, писатели,
юристы, конструкторы, преподаватели, актёры, художники,
музыканты, врачи… Как справедливо отмечает Виктор Бер-
динских, «выселение, „трудовая армия“, лагеря и спецпосе-
ления не просто разбили многие немецкие семьи. По сути,
они подорвали жизнеспособность народа. С утратой авто-
номии в Поволжье, ликвидацией национальных районов
7  Там же. Стр. 19-20.
8  Корн Р. В России – немцы, в Германии – русские. Исторические очерки о
российских немцах. Аугсбург, 2008 г. Стр. 230-231.
Buch Utro v raju_210211.indb   318
09.03.2011   20:48:32

и сельсоветов в других регионах страны практически по-
гибли структурообразующие и культуроносные институты
этноса российских немцев: национальные школы, перио-
дика. Книгоиздание, театр, сельские и городские традиции,
народные обычаи, обряды. Этнос, распылённый по лесам
Урала и Сибири, по степям Казахстана и пустыням Средней
Азии, лишился очень важных жизненных опор»9 .
В последующие годы, вплоть до крушения Советского
Союза, многие города и целые регионы  (например, Москва, 
Ленинград, Калининградская область, Таллин, Вильнюс, Рига, 
Клайпеда и др.) были для российских немцев закрыты, то
есть, их там не прописывали. Скажите, а много ли вы знаете
российских немцев адвокатов, режиссёров, журналистов,
архитекторов, медиков, государственных деятелей, полу-
чивших образование в СССР в 50-е, 60-е, 70-е, да и в 80-е
годы? Не напрягайтесь, если и вспомните одного-двух – уже
прекрасно. В так называемые престижные вузы и факуль-
теты российских немцев не принимали, что, естественно,
не смогло не сказаться на общем интеллектуальном уровне
народа, превращённого за годы советской власти из самого
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образованного в Российской империи в самый, как свиде-
тельствовали публикуемые в открытой печати официальные
статданные, малообразованный в СССР.
Общеизвестно, что в ХХ столетии отношения между Гер-
манией и Россией то улучшались, то ухудшались, в большин-
стве оставаясь напряжёнными. Но, пожалуй, лучше всякого
историка или политолога об этом могут рассказать те рос-
сийские немцы, которым чудом удалось дожить до преклон-
ных лет. Ведь пресловутый указ, датированный августом
1941 года, был далеко не первым и, к сожалению, не по-
следним, который обрекал этот народ на изгнание, лишения
и муки.
Судьба распорядилась так, что в ХХ столетии российским
немцам была уготована роль заложников, некой разменной
карты, достоинство которой, по молчаливому, но, вне вся-
кого сомнения, обоюдному согласию официальных Москвы
и Берлина, оставалось весьма низким. И поэтому каждый
раз, когда два колосса намеревались вступить в очередной
свой «последний и решительный бой», между ними, как
9  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. Москва: Новое литературное обозрение, 1995 г. Стр. 453-454.
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между молотом и наковальней, оказывались люди, которых
в России считали и продолжают считать «немцами», а в Гер-
мании – «русскими».
Впрочем, скорбный путь, пройденный моим народом,
хорошо виден из одного лишь перечисления указов, рас-
поряжений и постановлений  (причём далеко не всех) цар-
ского, советского и российского правительств, различных
министерств, управ и ведомств, касающихся непосредствен-
но российских немцев.
Вспоминаю, как в 1988 году главный редактор газеты
«Нойес лебен» Владимир Чернышёв пригласил меня в свой
кабинет, открыл сейф и, предупредив секретаршу никого
не впускать, достал из него заметно потёртый сборник Ве-
домостей Верховного Совета СССР № 38 за 1941 год. Со сло-
вами: «Вот, почитай» протянул мне. Так впервые собствен-
ными глазами я увидел полный текст Указа «О переселении
немцев, проживающих в районах Поволжья».
Этот документ не имел официального грифа «Секретно»,
но даже ссылаться на него советской цензурой было запре-
щено. И потом, как можно было его цитировать, опровергать
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или рассуждать о нём, если самого указа ты не читал. Да
ведь и в августе 1941-го, исключая выходившие в Немре-
спублике газеты Nachrichten и «Трудовую правду», он нигде
не публиковался.
В перестройку, ближе к кончине СССР, в прессе, прежде
всего ориентированной на российских немцев, а также из-
даниях либерального направления стали появляться хра-
нившееся раньше в спецхранах различные официальные
документы, касающиеся репрессий, депортации, а также
приглашения немцев в Российскую империю, прав и обя-
занностей колонистов, их образования, религии, воинской
службы и т. п. По мере того как я их прочитывал, складывая
в специальную папку, во мне всё более крепла мысль, что,
пожалуй, ни один из народов, живших в Российской импе-
рии, затем в СССР, а теперь живущий в Российской Феде-
рации, не удостоился даже четверти того внимания  (пожа-
луйста, не путайте с заботой), которым власть наделила
немцев. Что с формулировкой «Народ более всего упоми-
наемый в государственных карательных и репрессивных
указах и постановлениях» их вполне можно занести в Книгу
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рекордов Гиннесса. Следующий вывод, к которому пришёл, –
если выписать одни лишь названия этих указов, то получится
лаконичный и мрачный план «блокбастера» о переселении
и жизни немцев в Российской империи, затем в СССР и, на-
конец, в Российской Федерации. При этом ни в коем случае
нельзя забывать и умалчивать факта, что российские нем-
цы как народ сформировались именно в Российской импе-
рии, за сто лет до возникновения Германии как государства.
Не стоит также забывать, что ни один из немцев, находив-
шихся в России на государственной и военной службе, ни-
когда не обвинялся в отсутствии российского патриотизма.
Все они, включая родившихся за пределами России, в меру
сил и способностей служили стране, всемерно содействуя
её процветанию.
Дабы вы, уважаемый читатель, яснее представили, о ком
я веду речь, назову лишь нескольких из минимум двух сотен
видных военачальников и государственных мужей: основа-
тель Омска, генерал И. Д. Бухгольц; сподвижник Суворова,
генерал-аншеф О. Х. фон Дерфельден; главнокомандую-
щий во время русско-шведской войны и участник битвы
321
при Аустерлице генерал Ф. Ф. фон Буксгевден; начальник
Главного штаба и главнокомандующий русскими войсками
в Турции, генерал-фельдмаршал И. И. фон Дибич-Забалкан-
ский; один из организаторов героической обороны Сева-
стополя, дядя поэта А. А. Блока, Гродненский и Самарский
губернатор И. Л. Блок; первый начальник Сахалина и первый
военный губернатор Амурской области, генерал Н. В. Бус-
се;  Туркестанский  генерал-губернатор,  инженер-гене-
рал К. П. фон Кауфман; Приамурский генерал-губернатор,
наказной атаман Амурского и Уссурийского казачьих войск,
генерал А. Н. фон Корф; главнокомандующий Закавказским
краем, генерал А. И. Нейдгардт; главнокомандующий русской
армией на Балканах, инженер-генерал Э. И. фон Тотлебен;
генерал-фельдмаршалы И. Д. Л. Иорг, Ф. В. фон дер Остен-
Сакен, адмирал Я. А. Гильдебрант…
Правда, после 1917 года ситуация резко изменилась,
и военные, государственные деятели, многие учёные с не-
мецкими корнями были отстранены от активной деятель-
ности и в большинстве уничтожены. Ну а среди членов,
а тем более лидеров большевистской партии было очень
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мало немцев и поэтому последние, за редким исключением
(В. В. Шмидт, Э. И. Квиринг), не занимали в СССР заметных
государственных постов. Чуть больше немцев было среди
советских военачальников  (В. М. Альтфатер, Е. А. Беренс, 
Л. М. Галлер, В. А. Ольдерогге). Но даже те из них, кто дожил
до середины 30-х годов, были репрессированы, а с нача-
лом чисток по национальному признаку присутствие немцев
на руководящих государственных и военных постах было
полностью исключено.
Размышляя обо всём этом, я задумался – стоит ли ждать,
что однажды кто-то возьмёт и соберёт воедино все указы,
постановления, распоряжения, в той или иной степени каса-
ющиеся российских немцев? А сделать это нужно, тем более
что даже в фундаментальных работах вроде «Истории рос-
сийских немцев в документах  (1763 – 1992 гг.)»10, различ-
ных энциклопедиях, справочниках при всём моём глубоком
уважении к их авторам и составителям, случаются «проре-
хи» и «тёмные пятна» нашей недавней истории? Решив, что
не стоит, я включил компьютер и, создав папку, внёс в неё
название первого указа, впрямую касающегося моих пред-
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ков. Но прежде чем вы с ним познакомитесь, уважаемый
читатель, хочу предупредить, что этот мой труд не является
историческим исследованием. Скорее я бы отнёс его к жан-
ру публицистики, размышлений, в которых вопросов, по-
жалуй, даже больше, нежели ответов. Да и начинаю я своё
повествование не с правительственных декретов XVIII-XIX
веков, как того требует логика исторического исследования,
а с XX столетия.
«Белые пришли – грабят, красные
пришли – грабят»
В сентябре 1914 года, сразу же после начала Первой ми-
ровой войны началась массовая депортация немцев из Цар-
ства Польского, входившего в состав Российской империи.
В ноябре того же года из Прибалтийских губерний, а в дека-
бре из Привислянского края. Причём вся вина высылаемых
в Сибирь заключалась в том, что родились они немцами.
2 февраля 1915 года Советом министров Российской им-
10  Сост. Ауман В. А., Чеботарева В. Г. Москва: МИГУПТ, 1993 г.
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перии был принят Закон, утверждённый императором Ни-
колаем II, «О землевладении и землепользовании некоторых
разрядов состоящих в русском подданстве австрийских, вен-
герских и германских выходцев», который запрещал волост-
ным, сельским и мирским обществам, состоящим из рос-
сийских немцев, приобретать какую-либо недвижимость
в собственность, залог, а также для владения и пользования.
Аналогичный запрет распространялся и на отдельно взятых
российских немцев при приобретении ими недвижимости
в сельской местности.
Ещё дальше продвинулся в этом отношении Закон, также
принятый 2 февраля 1915 года, «О прекращении землевладе-
ния и землепользования австрийских, венгерских и герман-
ских выходцев в приграничных местностях», предложивший
российским немцам «отчуждить по добровольным согла-
шениям» всю свою недвижимость, находящуюся в сельской
местности, в приграничной полосе шириной 10 – 150 вёрст
(1 верста = 1,06 км) от Финляндии до Каспия. Имущество
же тех, кто не желал расстаться с ним «добровольно», было
решено пустить на публичные торги на условиях, аналогич-
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ных тем, с помощью которых отчуждалась недвижимость
у подданных воевавших против России государств.
19 июня 1915 года главнокомандующий армиями Юго-
Западного фронта генерал от артиллерии Н. Иванов при-
казал командующему Киевским военным округом взять
в немецких колониях заложников. Причём главным обра-
зом брать их из учителей и пасторов и заключить до конца
войны в тюрьмы. Была установлена пропорция заложни-
ков: 1 на 1000 человек немецкого населения. Одновременно
у колонистов реквизировались все продукты, за исключени-
ем продовольствия, до нового урожая, а в их домах селили
беженцев. За отказ немцев сдать хлеб, фураж или принять
беженцев заложники подлежали немедленной смертной
казни. Кстати, это – редчайший в истории пример, когда за-
ложники брались из граждан своего же государства.
В июне – декабре 1915 года осуществляется тотальное
насильственное переселение в Сибирь всех без исключения
немцев, проживавших западнее реки Днепр.
13 декабря того же года российским правительством под-
готовлен указ, согласно которому всё немецкое население
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Поволжья весной 1917 года должно было быть депортиро-
вано в Сибирь. Реализации этого указа помешала Февраль-
ская революция. В этот же день правительством принимается
Закон «О некоторых изменениях и дополнениях узаконения
от 2 февраля 1915 года о землевладении и землепользова-
нии подданных воюющих с Россией держав, а также ав-
стрийских, венгерских и германских выходцев». Как видно
уже из его названия, российские немцы вновь были при-
равнены к гражданам стран-противников.
Но примечателен данный документ вовсе не этим. За на-
рушение запрета на владение и распоряжение недвижи-
мостью он предписывал переселять российских немцев
за пределы губернии их проживания, то есть, в России
впервые была создана законодательная основа для депор-
тации людей по национальному признаку. Законы 1915 года
не содержали предписаний о непременной и поголовной
депортации немецкого населения приграничной полосы.
Тем не менее эта акция была ими предопределена: факти-
чески лишив значительную группу российских немцев всей
их собственности, а также средств к существованию, власти
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организовали их выселение в Сибирь и Казахстан. При этом
специальным распоряжением предписывалось брать залож-
ников из числа российских немцев и даже казнить их, в слу-
чае «любых нарушений порядка процедуры депортации».
Одновременно официально были запрещены все немец-
кие общественные организации  (даже детские), закрыты
немецкоязычные издания, ликвидирована немецкая топо-
нимика в районах компактного проживания народа. Кроме
того, на всей территории империи было строжайше запре-
щено любое публичное общение на немецком языке.
Шовинистическая истерия, направляемая сверху, привела
к тому, что в мае 1915 года по Москве, Киеву, Саратову, Ека-
теринославлю, Астрахани, Твери, Одессе, Новгороду и ряду
других городов прокатилась волна «немецких» погромов,
сопровождающихся грабежами и убийствами. Погромы
1915 года в Москве начались с пустячных, казалось бы, ин-
цидентов. Так, рабочие ситценабивной фабрики Гюбнера
потребовали увольнения всех немцев и остановили работу.
С национальными флагами и портретами Николая II в руках
они двинулись толпой к Прохоровской мануфактуре, на ко-
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торой тоже были волнения. Когда обо всём этом доложи-
ли главноначальствующему Москвы  (первое лицо города)
генерал-адьютанту князю Феликсу Юсупову, тот никаких
мер не принял. Более того, на заседании Совета министров
14 июня 1915 года он призвал к выселению из Москвы всех
подданных враждебных России государств и учреждении для
них концентрационного лагеря11. Градоначальник же Мо-
сквы А. Адрианов вообще распорядился не трогать мани-
фестантов, ибо их шествие, по его мнению, «имеет мирный
характер».
Поскольку немецкие и еврейские фамилии зачастую
очень похожи, погромщики, останавливаясь около некото-
рых домов, прежде чем приступить к грабежу, обсуждали –
не еврей ли хозяин. И если кому-то удавалось убедить толпу
в том, что еврей, – проходили дальше. Ксения Зорина, напи-
савшая рецензию на посвящённую описываемым событиям
книгу С. А. Рябиченко «Погромы 1915 г., три дня из жизни
неизвестной Москвы», по этому поводу с грустью заметила,
что «книга этого автора могла бы быть названа „Три дня,
когда в России было выгодно быть евреем“».
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…Ситуация в Москве становилась всё более угрожающей.
Понимая это, Адрианов даёт команду удалить с предприятий
всех немцев и подготовить их к отправке в Сибирь. Он также
приказывает усилить полицейские участки на фабричных
окраинах. Но погромщиков уже ничто не может остано-
вить. Они рушат и грабят магазины, дома, винные погре-
ба, учреждения. Людей, носящих немецкие фамилии, топят
в реке и водоводных каналах, забивают насмерть палками
и камнями, обливают керосином и поджигают. Только при-
бывшие войска, применившие оружие, остановили в Москве
это безумие. Ну а в ряде других городов России погромы
продолжились.
По данным Центрального исторического архива Москвы
(ЦИАМ), во время погромов пострадало 705 помещений,
из которых 129 принадлежали германским и австрийским
подданным, а заявленные убытки превысили 50 млн. рублей.
При этом денежные документы, деньги, векселя и прочее
при определении убытков в счёт не принимались. По иро-
11  Корн Р. В России – немцы, в Германии – русские. Исторические очерки о
российских немцах. Аугсбург, 2008 г. Стр. 89.
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нии судьбы, многие пострадавшие фирмы были подчинены
военным властям или городским властям Москвы12. Жертва-
ми погромов, как пишет доктор исторических наук Сергей
Рябиченко, стали 113 германских и австрийских подданных,
489 подданных с «иностранными фамилиями» и 90 человек
с «чисто русскими фамилиями»13.
Тогда же, в 1915 году, семью моего прадеда по материн-
ской линии Фридриха Беккера выслали с Волыни под Омск.
Было их девять человек. Спустя два года обратно возврати-
лись четверо. Пятеро умерли.
Чем были вызваны те погромы и депортация? Войной
с Германией? Шовинистическим угаром? В какой-то степе-
ни – да, хотя, напомню, подавляющее число живших тогда
в Российской империи немцев были российскими поддан-
ными.
И всё же главная причина, на мой взгляд, заключалась
в том, что очень многим в начале ХХ века хотелось убрать
людей с немецкими фамилиями из промышленности, эконо-
мики, торговли, культуры, где их позиции были чрезвычайно
весомы, с тем чтобы не просто разграбить их имущество,
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но и занять их позиции в бизнесе, общественной жизни.
Кроме того, эти погромы укрепили позицию политических
сил, выступавших за продолжение войны, и противников
сепаратного мира с Германией.
Что же спасло тогда немцев от тотальной депортации
в Сибирь? Почему их высылка, которую, к слову, благословил
«царь-мученик», была приостановлена? Немцев-колонистов
спасла угроза голода, нависшая над Россией, ибо именно
в колониях Поволжья, Украины, Кавказа и Крыма собира-
лись, об этом свидетельствует прежде всего статистика, са-
мые богатые урожаи. Ну а остзейских баронов трогать тогда
никто не собирался. Их планомерное истребление и вообще
уничтожение и грабёж всех немцев живших в Латвии, Литве
и Эстонии началось в 1919 году и стихло к концу 1920-го14.
1 июля 1916 года Николай II утверждает Положение «Об
Особом Комитете по борьбе с немецким засильем». В этом
12   Журнал «Родина», №8-9 1993 г. Стр. 127.
13  Рябиченко С. Погромы 1915 года. Три дня из жизни неизвестной Москвы.
Москва, 2002 г. Стр. 90.
14  Буровский А. Самая страшная русская трагедия. Москва: Яуза-пресс, 2010 г.
Стр. 425 – 428.
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документе, где российские немцы прямо назывались «не-
приятельскими выходцами», ставилась конкретная задача
«освобождения страны от немецкого влияния во всех об-
ластях народной жизни». Всем государственным органам
и должностным лицам предписывалось «безусловно выпол-
нять» решения комитета, в который вошли высшие чины ос-
новных министерств империи, не исключая даже ведомства
Православного исповедания.
Вместе с созданной в Государственной Думе аналогич-
ной комиссией «по борьбе с немецким засильем» этот ор-
ган принялся ревностно инициировать всё новые и новые
правовые акты, направленные на удушение экономической
и культурной жизни российских немцев. Среди них – По-
ложение Совета министров «О воспрещении преподавания
на немецком языке», утверждённое Николаем II 18 августа
1916 года, «Инструкция о применении узаконений от 2 фев-
раля и 13 декабря 1915 года», утверждённая 6 сентября
1916 года, которая строжайше запрещала приобретение
прав на недвижимость волостными, сельскими и мирскими
общинами, состоящими из российских немцев, не только
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в сельской местности, но и на всей территории страны. Рос-
сийским немцам, а также обществам и товариществам с их
участием более не разрешалось заниматься разведкой недр
на казённых землях. Кроме того, было установлено, что вы-
сылка российских немцев за нарушение запрета на аренду
недвижимости «не приурочена ни к какому исключитель-


ному или военному положению и имеет характер посто-
янного и нормального полномочия местной администра-
тивной власти». Запрет российским немцам «заведовать»
недвижимостью был распространён даже… на конторщиков
и дворников. И, наконец, 6 февраля 1917 года Николай II ут-
верждает Закон «О распространении на некоторые местно-
сти Империи ограничительных в отношении землевладения
и землепользования неприятельских выходцев узаконений».
Исключение было сделано «впредь до особых распоря-
жений» лишь для земель, отведённых казной знаменитой
Сарептской колонии под Царицыным  (ныне в черте г. Вол-
гограда). Но для «особых» и прочих распоряжений времени
больше не было: Николаю II оставалось сидеть на престоле
менее четырёх недель. Февральская революция не позво-
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лила последнему самодержцу организовать генеральную
репетицию большевистской экспроприации, а затем и де-
портации российских немцев.
Пришедшее к власти Временное правительство уже
11 марта 1917 года приняло Постановление «О приоста-
новлении исполнения узаконения о землевладении и зем-
лепользовании австрийских, венгерских и германских вы-
ходцев», а также в части, касающейся «неприятельских вы-
ходцев» 1916-1917 годов. Но поскольку Учредительное со-
брание, фактически не успевшее приступить к работе, было
разогнано большевиками, первая правовая реабилитация
российских немцев так и не состоялась.
Большевики не имели сколько-нибудь чёткого представ-
ления о будущем национально-государственном устройстве
страны. А расхожий лозунг о «праве наций на самоопреде-
ление вплоть до отделения» трактовался ими с явным ак-
центом на его последнюю часть. Говоря о проблемах оста-
ющихся в составе России народов, большевистские лидеры
отделывались общими фразами, категорически отвергая
идеи федерального устройства государства и национально-
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территориальной автономии.
Эта позиция по существу была представлена ещё в «Де-
кларации прав народов России», подписанной Лениным
и Сталиным 2 (15) ноября 1917 года. Но уже в «Декларации
прав трудящихся и эксплуатируемого народа», принятой 3-м
Всероссийским съездом Советов 12 (25) января 1918 года го-
ворилось о России, как «федерации Советских национальных
республик», а «рабочим и крестьянам каждой нации» предо-
ставлялось право самостоятельно решать, «желают ли они
и на каких основаниях участвовать в федеральном прави-
тельстве и в остальных советских учреждениях». Тем самым
у российских немцев, как и у остальных народов страны,
появились некоторые шансы найти своё место в новой по-
литической реальности.
19 октября 1918 года Владимир Ленин подписал Декрет
СНК РСФСР «О создании области немцев Поволжья», кото-
рый постановил образовать на базе местностей, заселённых
немцами Поволжья и выделившихся в уездные Совдепы,
«областные объединения с характером трудовой коммуны».
Вопреки настойчиво распространяемому мифу, автономия
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на Волге возникла отнюдь не в результате Брестского мира
и под нажимом Германии, а как плацдарм для внедрения
большевизма в европейские немецкоязычные страны  (по-
сле Второй мировой эту функцию переняла на себя ГДР).
Кроме того, не будем забывать, что в тот период руководство
страны было жизненно заинтересовано в поставках хлеба
именно из немецких колоний Поволжья – одного из не-
многих крупных зерновых районов, контролируемых тогда
большевиками.
И всё же немецкое население в своём подавляющем
большинстве резко отрицательно отнеслось и к революции
и прочим «великим потрясениям». Как результат – в ходе
гражданской войны и в результате последовавшего за ней
голода немецкое население России уменьшилось почти
на 400 тысяч человек.
13 декабря 1923 года Политбюро ЦК ВКП(б) одобри-
ло предложение о реорганизации автономной области
в АССР немцев Поволжья, которая была официально про-
возглашена 6 января 1924 года. Дело в том, что тогдашнее
руководство страны ещё не рассталось с безумной идеей
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«мировой революции», и поэтому его было нетрудно убе-
дить, что создание Немецкой республики на Волге явится
мощной поддержкой германскому пролетариату, на который
большевистские вожди, а среди них было немало бывших
меньшевиков-троцкистов, возлагали миссию разжигания
революционного пожара в одной из цитаделей капитализма.
В 1926 году из немецких сел России, Украины, Кавказа,
Крыма в отдалённые районы страны выселяют «бывших
помещиков» – зажиточных крестьян, имевших земельные
участки от 60 десятин и выше  (в зависимости от района 
проживания). Только из АССР НП было выселено свыше
150 семей.
Несколькими годами раньше началось создание немец-
ких национальных районов и сельсоветов в РСФСР, Украине,
Белоруссии, Грузии, Азербайджане. Однако в 1938-39 годах
все они были упразднены, «как искусственно созданные».
Параллельно  (за исключением АССР НП) закрылись все не-
мецкие школы, газеты, журналы, издательства.
Если же говорить о начале нового витка массовых ре-
прессий в отношении российских немцев, то он приходится
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на начало 30-х годов. А вот один из первых актов на этот
счёт – Постановление СНК СССР от 23 января 1936 года «О
переселении из УССР в Казахскую АССР» и от 28 апреля
1936 года «О выселении из УССР и хозяйственном устройстве
в Карагандинской области Казахской АССР 15 000 польских
и немецких хозяйств». Организация и контроль за выселени-
ем были возложены на НКВД СССР, а хозяйственное устрой-
ство доверено не кому иному, как руководству ГУЛАГа.
Вообще же, во время кампаний, затрагивающих всё насе-
ление СССР, чётко прослеживалась «избирательность» в от-
ношении немцев. Так, из 700 тысяч раскулаченных в СССР
15 процентов являлись немцами, тогда как доля немецкого
населения страны составляла всего 1 процент.
С 1933-го по 1936 год против немцев был проведён це-
лый комплекс репрессивных акций, мало или никак не кос-
нувшихся других народов. Так, 5 ноября 1934 года Политбю-
ро ЦК ВКП(б) разослало всем национальным ЦК, крайкомам
и обкомам ВКП(б) следующую директиву: «В ЦК ВКП(б) по-
ступили сведения о том, что в районах, населённых немцами,
за последнее время антисоветские элементы активизирова-
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лись и открыто ведут контрреволюционную работу. Между
тем местные парторганизации и органы НКВД крайне слабо
реагируют на эти факты, по сути делают попустительство, со-
вершенно неправильно считая, будто наша международная
политика требует этих послаблений немцам или другим на-
циональностям, проживающим в СССР и нарушающим эле-
ментарную лояльность к советской власти. ЦК ВКП(б) считает
также совершенно недопустимым тот факт, что в немецких
районах не только не изучается язык той союзной республи-
ки, в пределах которой находятся немецкие районы, но иг-
норируются указания ЦК ВКП(б), и требует, чтобы этот недо-
статок был устранён. ЦК ВКП(б) считает подобное поведение
парторганизаций и органов НКВД совершенно неправиль-
ным и предлагает принять по отношению к активным кон-
трреволюционно и антисоветски настроенным элементам
репрессивные меры, произвести аресты, высылку, а злост-
ных руководителей приговорить к расстрелу… Местные ор-
ганы власти должны потребовать от немецкого населения
полного прекращения связи с заграничными буржуазно-
фашистскими организациями: получение денег, посылок…»
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Вслед за этим был составлен перечень оборонных пред-
приятий, на которые запрещалось принимать на работу
немцев, а также начались их массовые депортации из при-
граничных районов вглубь страны. Одновременно толь-
ко в Украине в 1935 году было арестовано 24 935 немцев,
в 1936 году – 15 717. Одна из причин этих репрессий – по-
лучение немцами посылок и денежных переводов от род-
ственников из Германии и других западных стран в период
голода в Украине и других регионах СССР, а также приход
национал-социалистов к власти в Германии.
Принятое в 1934 году решение об открытии немецкого
национального театра в Москве было аннулировано. В сле-
дующем году НКВД раскрывает «фашистский заговор» в Мо-
сковском педагогическом институте иностранных языков
и арестовывает пять преподавателей во главе с заведующим
кафедрой немецкого языка. Тогда же всё более массовый
характер стали принимать аресты немцев, подозревавшихся
в принадлежности к «подпольным фашистским организа-
циям».
«20 июля 1937 года, – как пишет Г. В. Костырченко, – По-
331
литбюро поручило Николаю Ежову „дать немедля при-
каз по органам НКВД об аресте всех немцев, работающих
на оборонных заводах, и высылке части арестованных
за границу“. Об особо серьёзном характере этого документа
свидетельствовало содержавшееся в нём требование к Ежо-
ву представлять ежедневные сводки в ЦК о ходе арестов
и количестве арестованных»15.
25 июля 1937 года такой приказ за № 00439 народным
комиссаром внутренних дел СССР был принят. С 30 июля на-
чались аресты и увольнения, а с осени 1937 года началась
массовая операция, фактически ликвидация советских граж-
дан немецкой национальности, работавших на предприятиях
оборонной промышленности. Всего было арестовано около
68 тыс. человек, осуждено 55 тыс., из них к высшей мере
наказания – 41 898 человек. Легко подсчитать: двое из трёх
советских немцев, ковавших щит социализма, были унич-
тожены16.
«В марте 1938 очередь дошла и до центрального аппарата
15  Костырченко Г. Тайная политика Сталина: власть и антисемитизм. Москва,
2001 г. Стр. 341.
16  Драгунская И. Миль пардон, мусью. Радио «Свобода», 22.06.2009.
Buch Utro v raju_210211.indb   331
09.03.2011   20:48:32

Наркомата оборонной промышленности, руководству кото-
рого совместно с НКВД было предписано срочно „очистить“
военно-промышленный комплекс от ещё работавших в этой
сфере немцев, а также от поляков, латышей и эстонцев. А с
21 июня того же года в соответствии с директивой наркома
обороны немцы и представители других считавшихся тогда
неблагонадёжными нацменьшинств стали изгоняться из по-
литорганов Красной армии»17.
И ещё одна цитата. Академик Игорь Шафаревич в книге
«Русский народ в битве цивилизаций» вспоминает: «Летом
1938 года я оказался с родителями в одном маленьком го-
родке. Там нам рассказали, что в школах прекратились заня-
тия немецким языком: арестовали всех учительниц немецко-
го языка. Пришло указание разоблачать немецких шпионов,
а никого более похожего не оказалось… В классе, в котором
я учился, у двоих моих товарищей были арестованы отцы.
Потом я перешёл в другой класс – и там в таком же положе-
нии был один из моих товарищей»18.
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Единый стандарт немецкой судьбы
Анализируя документы тех лет, можно сказать, что 30-е
годы в рамках проводившихся в СССР массовых репрессий,
которые прежде всего коснулись живших в стране немцев
и финнов, стандартным обвинением для них были «связь
с германским фашизмом», создание и участие в работе «кон-
трреволюционных фашистских организаций», «фашистская
агитация» и т. п.
Так, мой дед Рудольф Фитц, проживавший в селе Михай-
ловка Бериславского района Херсонской области, был аре-
стован 27 июля 1937 года. 26 августа того же года он был
обвинён в «контрреволюционной деятельности», а также
«шпионаже в пользу Германии» и по решению тройки при
НКВД по Одесской области заключён в исправительно-тру-
довой лагерь сроком на 10 лет.
На самом деле его и сотни других российских немцев
попросту расстреляли. Согласно официальным данным,
17  Костырченко Г. Тайная политика Сталина: власть и антисемитизм. Москва,
2001 г. Стр. 341.
18  Шафаревич И. Русский народ в битве цивилизаций. Москва: Алгоритм,
2003 г. Стр. 173
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в 1937 году только на Украине было арестовано 159 573 нем-
ца, а в 1938 – 108 007. Из них к смертной казни приговорили
122 237, к 25 годам тюремного заключения – 21, к 20 годам –
59, к 10 годам – 3758, к 5 годам – 119, к различным срокам
исправительно-трудовых лагерей – 11 613…
Реабилитировали деда 29 июня 1989 года. Об этом я уз-
нал 11 июля 1991 года, когда на мой запрос пришёл офици-
альный ответ за подписью начальника 2-го отдела Центра
общественных связей КГБ СССР Е. Н. Костюкова. Тогда же
в запечатанном целлофановом пакете я получил оставшееся
«имущество» деда – Книжку колхозника, потёртое кожаное
портмоне и карандаш (!). Где, кем и почему всё это было
сохранено – мне не сказали. Впрочем, и сам я, как вспоми-
наю, до того был ошарашен «подарком», что не спросил.
Мысленно возвращаясь к тому дню, я каждый раз пы-
таюсь, но никак не могу представить масштабы и размеры
складских помещений, в которых хранились изъятые при
арестах вещи сотен тысяч «шпионов», «диверсантов» и «вра-
гов народа». Столько лет! Карандаш и Книжка колхозника
с тремя в завитушках строчками выцветших чернил! Зачем?!
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Для кого? Наверное, для меня. Чтобы помнил.
30 октября 1937 года по обвинению «в проведении кон-
трреволюционной агитации, восхвалении фашистской Гер-
мании и вредительской работе в области проектирования
нового железнодорожного строительства» в Воронеже был
арестован мой отец – Вальдемар Фитц, окончивший Харь-
ковский железнодорожный институт, два курса аспиранту-
ры и занимавший по тем временам весьма ответственную
должность главного проектировщика железных дорог Юга
Украины. Но он был молодым, крепким, упрямым и, несмо-
тря на все усилия костоломов из НКВД, ни в чём не призна-
вался, то есть не оговорил себя.
В камере он сидел с уголовниками и, как человек грамот-
ный, писал им всевозможные письма: властям, девушкам,
жёнам, родителям. Однажды один из «урок» поинтересо-
вался: а сам за себя почему не напишешь? или виноватым
себя считаешь? И тогда отец взял и отправил письмо тогдаш-
нему наркому путей сообщения Л. М. Кагановичу. И знаете,
сработало. 10 февраля 1939 года линейный суд Московско-
Донбасской железной дороги, в котором рассматривалось
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дело, направил его на доследование. А 25 марта того же
года, как сказано в хранящейся у меня официальной справке,
«Управлением НКВД Воронежской области дело в отноше-
нии Фитца В. Р. было прекращено за недостаточностью до-
бытых  (словечко-то какое! – А. Ф.  ) улик…»
Но лично я, ничуть не умаляя роли в судьбе отца «же-
лезного наркома», как называли Кагановича, считаю, что
ему просто повезло. В Москву с официальным визитом со-
брался министр иностранных дел Германии Иоахим фон
Риббентроп – подписывать Пакт о ненападении. И в честь
этого «светлого» события советские товарищи решили про-
демонстрировать «гуманность» пополам с «доброй волей»
и выпустили почти всех российских немцев, находящихся
под следствием, исключая, правда, тех, кто уже «мотал» срок
в тюрьмах и лагерях. Например, моя родную тётю – Евге-
нию Фитц, которая была арестована также по обвинению
«в проведении контрреволюционной агитации, восхвалении
фашистской Германии и вредительской работе», выпустили
на волю только в 50-е годы. В тюрьме она заболела тубер-
кулёзом и вскоре после выхода на свободу умерла. Было
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ей 36 лет.
Обо всём этом пишу столь подробно вовсе не потому, что
произошедшее с моими близкими является чем-то из ряда
вон выходящим. Ни в коем случае! Всё, с ними случившееся,
буднично и обычно, ибо нет ни единой семьи российских
немцев, которую бы в 30-е, 40-е и 50-е годы не ополовини-
ли  (прошу простить за подобное сравнение) или вообще
не уничтожили. В сравнении с 1914 годом немецкое на-
селение СССР сократилось на одну треть. Причём только
в период с 1937-го по 1938 год почти 50 процентов муж-
ского населения этой этнической группы было подвергнуто
репрессиям.
Однако возвратимся к указам.
23 июня 1940 года нарком внутренних дел СССР Лав-
рентий Берия подписывает приказ «О переселении из гор.
Мурманска и Мурманской области граждан инонациональ-
ностей», где в числе прочих фигурируют и немецкие семьи.
Примечательно, что в этом приказе содержится ссылка
на соответствующее решение правительства, которое, од-
нако, до сих пор, насколько мне известно, не опубликовано
Buch Utro v raju_210211.indb   334
09.03.2011   20:48:32

и не отменено. И, наконец, 26 августа 1941 года СНК СССР
и ЦК ВКП(б) приняли совместное Постановление «О пересе-
лении немцев из Республики немцев Поволжья, Саратовской
и Сталинградской областей».
Как ни странно, до недавнего времени о существовании
этого документа мало кто знал. Не менее странно и то, что
он никогда и никем так и не был отменён. Постановление
предписывало переселить всё без исключения немецкое на-
селение данной территории в Западную Сибирь и Северный
Казахстан. Исключение делалось только женщинам-немкам,
у которых мужья были не немцами. А вот женщины, не яв-
ляющиеся немками, но состоящие с ними в браке, подле-
жали непременной депортации. К слову, это положение
сохранялось и действовало вплоть до 1956 года. Так, моя
бабушка по матери – украинка по национальности – Татьяна
Кондратьевна Бычковская из-за того, что не пожелала офи-
циально отказаться от мужа  (моего деда) Готлиба Беккера
и развестись с ним, вначале была отправлена в трудармию,
а затем, наряду с немцами, лишена всех гражданских прав
и поставлена на комендантский учёт.
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Этой удивительной женщине я обязан буквально всем.
И прежде всего – жизнью. Когда мне было два с половиной
года, лагерный врач Винтер  (его имя я, к сожалению, забыл) 
объявил родителям, что шансов выжить у меня практически
никаких – тяжёлая форма воспаления лёгких. Медикаментов
нет, питание – более чем скудное, да и морозы за сорок гра-
дусов. И вот тогда бабушка Таня, заручившись разрешением
коменданта, забрала меня к себе в соседний лагерь  (позже 
на его месте возник посёлок Батамша) и с помощью отва-
ров трав, которые собирала летом, и водолечения по методу
доктора Кнайпа, выходила.
Спустя много лет я побывал в тех местах Актюбинской
области и, глядя на неправдоподобно плоскую степь, никак
не мог понять, каким образом среди скудной степной рас-
тительности бабушке удалось отыскать те травы, что вернули
меня к жизни. А спустя ещё десяток лет специально съездил
в необыкновенно симпатичный городок Бад-Вёрисхофен,
расположенный в предгорьях Баварских Альп, где священ-
ник и врачеватель Себастьян Кнайп изобрёл и стал приме-
нять свой чудодейственный метод по исцелению тела, духа
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и души. Зашёл в католическую церковь, где он служил, по-
молился и притеплил три свечи: в память о нём, о бабушке
и той моей давно ушедшей жизни.  Впрочем, мы несколько
отвлеклись, забежав на несколько лет вперёд.
27 августа 1941 года Лаврентий Берия подписал Приказ
№ 001158, с пометкой «Строго секретно», «О мероприятиях
по проведению операции по переселению немцев из Респу-
блики немцев Поволжья, Саратовской и Сталинградской об-
ластей». На следующий день Президиум Верховного Совета
СССР принял пресловутое Постановление «О переселении
немцев, проживающих в районах Поволжья». В нём, в част-
ности, говорилось, что, согласно «достоверным данным, по-
лученным военными властями», среди немцев Поволжья
«имеются тысячи и десятки тысяч диверсантов и шпионов,
которые по сигналу, данному из Германии, должны произ-
водить взрывы» в местах своего компактного проживания.
Но поскольку немцы Поволжья ни о чём подобном сигна-
лизировать властям почему-то не спешили, отсюда не могло
не вытекать, что «немецкое население районов Поволжья
скрывает в своей среде врагов советского народа и Совет-
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ской власти».  Но вместо того чтобы этих самых диверсан-
тов арестовывать и заключать под стражу, приказ повелевал
всего лишь выселить их вместе с укрывателями. Не правда
ли, смешно, если бы не было так грустно?
30 августа 1941 года по личному указанию Берии этот
приказ был опубликован в республиканских газетах, и уже
через день первых немцев Поволжья под плотной охраной
частей НКВД и воинских подразделений стали доставлять
к местам погрузки в железнодорожные вагоны. Одновре-
менно по постановлению Государственного Комитета Обо-
роны и Совета Народных Комиссаров СССР, а также соот-
ветствующих приказов НКВД началась насильственная де-
портация немцев и из других регионов Европейской части
СССР. В Средней Азии же их просто выселяли из городов,
не забывая при этом реквизировать имущество.
Когда началась война между Германией и СССР  (Великая 
Отечественная), то в Красной Армии было, как свидетель-
ствуют различные официальные источники, 64 600 россий-
ских немцев. Причём значительная их часть отправилась
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на фронт добровольно19. Одиннадцать российских немцев
были в годы войны удостоены звания Героя Советского Со-
юза.
Замечательный советский писатель, поэт, общественный
деятель Константин Симонов в своей книге «Живые и мёрт-
вые» позже напишет о мнении боевого генерала, которому
в 1941 году пришло распоряжение отослать из его частей со-
ветских немцев как потенциально неблагонадёжных: «Дайте
мне десять тысяч таких Гофманов, я из них дивизию сде-
лаю и до Берлина с ними дойду!»20. Не дали. Вместо боевых
создали «рабочие батальоны» и направили в тайгу, сорвав
погоны, награды и загнав за колючую проволоку, на нары.
Спасибо Симонову, который знал о судьбе российских нем-
цев, и первый в советской литературе осмелился сказать
несколько слов в их защиту.
4 июля 1941 года появляется штабная директива «О ме-
роприятиях по выселению социально опасных элементов
с территорий, объявленных на военном положении». Каса-
лась она немцев Причерноморья и Крыма. В другой военной
директиве уточнялось: «Очистить немедленно территорию
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полуострова от местных жителей-немцев и других антисо-
ветских элементов».
Немцев-колонистов в Крыму было несколько десятков
тысяч. Жили они преимущественно в деревнях Цюрихталь
(после войны переименована в Золотое Поле), Гейльбрун
(Приветное), Фриденталь (Курортное), Найзац (Красногор-
ское), Розенталь (Ароматное), Кроненталь (Кольчугино) и Гер-
ценберг (Пионерское). Посадка людей в эшелоны началась
18 августа. А спустя десять дней, как уже отмечалось, власти
приступили к тотальной депортации российских немцев.
Я же в этой связи хочу напомнить, а кое-кому, вероятно,
сообщить впервые, что 26 июня бюро обкома ВКП(б) АССР
НП приняло постановление «Об организации мероприятий
по борьбе с парашютными десантами и диверсантами про-
тивника». Во всех населённых пунктах были созданы специ-
альные истребительные отряды, и когда 15-16 июля в целях
якобы проверки, а точнее – провокации, в Поволжье на па-
19  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. Москва: Новое литературное обозрение, 1995 г. Стр. 328.
20   Симонов К. Живые и мёртвые. Москва: Художественная литература, 1989 г.
Стр. 194.
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рашютах сбросили переодетых в фашистскую форму солдат
и сотрудников НКВД, то население их мгновенно выловило.
Я был лично знаком с тремя из участников этой прово-
кации и, опираясь на их воспоминания, могу заявить, что
данную акцию спланировали заранее, ещё до начала войны
с Германией. Естественно, на столь недружелюбный приём
никто из её участников не рассчитывал, что, впрочем, ничуть
не помешало властям обвинить всех поволжских немцев
в предательстве и явных симпатиях к врагу. К сказанному до-
бавлю, что среди обнародованных после окончания войны
документов до сегодняшнего дня не найдено ни единого, ко-
торый бы позволил сделать вывод, что между Третьим рей-
хом и российскими немцами, проживавшими в Поволжье,
других регионах РСФСР, на Украине, республиках Кавказа
существовали какие-либо заговорщические связи. Наобо-
рот, СМИ и различного рода «сообщения компетентных ор-
ганов», указывали на полную лояльность советских немцев,
значительная часть которых была охвачена патриотическим
порывом и желанием самоотверженно сражаться с агрессо-
ром. Об этом, кстати, пишет и уважаемый исследователь этой
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проблематики, сотрудник Амстердамского Государственного
института военной документации д-р Луи де Ионг21.
Операцию «Переселение из Поволжья» обеспечива-
ли 1450 сотрудников НКВД, 3000 работников милиции,
9650 красноармейцев.
Освободившиеся немецкие населённые пункты были за-
селены русскими, украинцами, евреями и представителями
других национальностей22. Как указывают историки Б. Пинкус
и И. Флейшгауэр, еврейские семьи, направленные сюда в со-
ставе «первой волны», сообщали, что в некоторых немецких
домах, предоставленных в их распоряжение через несколь-
ко часов после того, как оттуда были удалены хозяева, они
нашли накрытые столы и полупустые тарелки, а также шкафы
и сундуки, которые открыли и не успели закрыть… Во дворах
мычали, блеяли и выли оставленные домашние животные23.
21  Ионг Л. де. Немецкая пятая колона во Второй мировой войне. Москва: Вече,
2004 г.
22  Герман А. История республики немцев Поволжья. В событиях, фактах, до-
кументах. Москва, 2000 г. Стр. 142.
23  Корн Р. В России – немцы, в Германии – русские. Исторические очерки о
российских немцах. Аугсбург, 2008 г. Стр. 160.
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Упорно стали циркулировать слухи о преобразовании
Автономной республики немцев Поволжья в Еврейскую ре-
спублику. Историк и писатель Борис Соколов пишет: «Летом
1943 года руководители Еврейского антифашистского коми-
тета Михоэлс и Фефер, будучи в США, с санкции Молотова
вели переговоры с американскими сионистскими органи-
зациями… Вернувшись из США, Михоэлс и Фефер вместе с
Эпштейном повидались с Молотовым, который их радушно
встретил. Фефер показывал на следствии, что на встрече
„мы поставили вопрос о создании еврейской республики
в Крыму или на территории, где была республика немцев
Поволжья. Тогда нам это нравилось и красиво звучало: где
раньше была республика немцев, должна стать еврейская
республика. Молотов сказал, что это демагогически хоро-
шо звучит, но не стоит ставить этого вопроса и создавать
еврейскую республику на этой территории, так как евреи –
народ городской, и нельзя сажать евреев за трактор“…»24.
Сталинский вариант ликвидации
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малых народов
Иными словами, все разговоры о якобы «временном пе-
реселении немцев из Поволжья, с единственной целью ото-
двинуть их от надвигающейся линии фронта»  – откровенная
ложь. Их переселяли навсегда и не только с целью освоения
необжитых районов Сибири, Севера, Дальнего Востока и Ка-
захстана. Даже в условиях смертельной опасности в Совет-
ском Союзе продолжался эксперимент по созданию новой
общности людей – советского народа. В качестве материала
использовали немцев, калмыков, крымских татар, чеченцев,
ингушей, карачаевцев, балкарцев, корейцев, ингерманланд-
цев, турок-месхетинцев, курдов и некоторые другие малые
народы. При этом, как пишет доктор исторических наук Вик-
тор Земсков, «сталинский вариант ликвидации малых наро-
дов был в основном близок к маоистскому варианту, но в то
же время имел ряд черт, свойственных для гитлеровского
варианта». Осуществлялся он «за счёт ассимиляции депорти-
рованных в более крупных этнических массивах и частично
за счёт завуалированного геноцида и ослабления их био-
24  Соколов Б. Молотов. Тень вождя. Москва: АСТ, 2005 г. Стр. 138-139.
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логического потенциала, путём многократного повышения
смертности над рождаемостью при насильственном пере-
селении и в первые годы жизни на спецпоселении»25.
30 августа 1941 года руководители советского государ-
ства В. Молотов, Г. Маленков, А. Косыгин и А. Жданов об-
ратились к И. Сталину с письмом следующего содержания:
«Сообщаем, что нами принято решение о немедленном
переселении из пригородов Ленинграда немецкого и фин-
ского населения в количестве 96 000 человек. Предлагаем
выселение произвести в Казахстан – 1500 человек, в Крас-
ноярский край – 2400 человек, в Новосибирскую область –
24 000 человек, Алтайский край – 1200 человек и Омскую
область – 21 000 человек. Организацию переселения возло-
жить на НКВД. Просим утвердить это предложение».  Пред-
ложение было одобрено.
6 сентября 1941 года Государственный Комитет Обо-
роны принимает Постановление «О переселении немцев
из г. Москвы, Московской области и Ростовской области».
21 сентября такое же постановление принимается о пере-
селении немцев из Краснодарского, Орджоникидзевского
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краёв, Тульской области, Кабардино-Балкарской и Северо-
Осетинской АССР. 22 сентября о переселении немцев из За-
порожской, Сталинской и Ворошиловоградской областей.
8 октября о переселении немцев из Воронежской области,
Грузинской, Азербайджанской и Армянской ССР. 22 октября
о переселении немцев из Дагестанской и Чечено-Ингушской
АССР. Все эти постановления снабжены грифом «Совершен-
но секретно», хотя какая уж тут секретность?
Очень трудно выразить всю глубину нравственного по-
трясения, охватившего в тот момент нацию. Ни у кого боль-
ше не было надежды – только отчаяние, боль и безысход-
ность. По сути, произошла беспрецедентная в истории чело-
вечества социальная метаморфоза: в одночасье весь народ
объявили поднадзорным. В этой ситуации нужно было либо
смириться, продолжая жить, приняв позор и ужас действи-
тельности, либо взбунтоваться и подписать себе тем самым
смертный приговор. И народ смирился.
Судьба российского немца зависела в эти годы от случай-
ности – либо лагерный долгий срок за мифическую изме-
25   Земсков В. Спецпоселенцы в СССР 1930 – 1960. Москва: Наука, 2005 г. Стр.
284. 
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ну родине, либо спецпоселение, обнесённое «колючкой»,
либо трудовая армия.
Местное население встретило их с молчаливой враж-
дебностью, ибо во всех без исключения газетах был опу-
бликован Указ, изображавший руссланддойче как открытых
пособников фашистских захватчиков.
Непривычно холодный климат, бытовая неустроенность,
скудное питание и произвол комендантов лагерей – всё это
вызвало в первую же зиму высокую смертность, прежде
всего среди больных, пожилых и детей. Детей забирали
у родителей и отправляли в детские дома, где над ними
глумились, избивали, отбирали и без того скудные пайки
только потому, что они родились немцами.
И не было, казалось, этому кошмару ни конца, ни раз-
умного объяснения.
10 января 1942 года ГКО СССР принял Постановление «О
порядке использования немцев-переселенцев призывного
возраста от 17 до 50 лет», который фактически подчинил
НКВД созданные в 1941 году так называемые «рабочие ко-
лонны».
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14 февраля того же года ГКО СССР принимает Постанов-
ление «О мобилизации немцев-мужчин призывного воз-
раста от 17 до 50 лет, постоянно проживающих в областях,
краях, автономных и союзных республиках»
7 октября 1942 года в связи с высокой смертностью
спецпереселенцев ГКО принимает Постановление «О до-
полнительной мобилизации немцев для народного хозяй-
ства СССР», в результате которого трудармия поглотила бук-
вально всех немецких мужчин в возрасте от 15 до 55 лет
и женщин от 16 до 45 лет.
Как мы знаем, советские руководители, словно черти
от ладана, шарахались от всего, что так или иначе было
связано с троцкизмом. Но в то же время очень многое
ими было перенято и заимствовано именно у преслову-
того Льва Давидовича, в том числе и «трудовые армии».
Именно Троцкий в марте 1921 года на Х съезде РКП(б) за-
явил: «С бродячей Русью мы должны покончить. Мы бу-
дем создавать трудовые армии, легко мобилизуемые, легко
перебрасываемые с места на место. Труд будет поощряться
куском хлеба, неподчинение и недисциплинированность
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караться тюрьмой и смертью». На эти задачи Лев Давидо-
вич перенацелил свои реввоентрибуналы, в инструкции им
указывалось, что «трудовое дезертирство при данной обста-
новке является таким же актом контрреволюции, как и во-
оружённое восстание против рабочих и крестьян»26.
Прокатившаяся новая волна принудительных миграций
нанесла новый жестокий удар по этносу российских нем-
цев. Вопрос выживания, как пишет уже цитируемый здесь
историк Виктор Бердинских, встал перед ним с небывалой
доселе, предельной и неотвратимой остротой. В учётно-
отчётной статистике и в приказах НКВД и ГУЛАГа с января
1942 года появилась отдельная категория: «мобилизован-
ные немцы», или «трудармейцы». Последние размещались
на «местах работы» в специальных зонах, как правило, за ко-
лючей проволокой, а то и просто – в «стационарных лаге-
рях» с вооружённой охраной, жили в бараках, выводились
на «производственные объекты» строем и в сопровождении
конвоя – как «спецконтингент», подопечный НКВД… Другими
словами, формально не относясь юридически к числу за-
ключённых, фактически – по образу жизни, по снабжению
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(вещами и продовольствием), по режиму содержания – «тру-
дармейцы» мало в чём отличались от остальных узников
ГУЛАГа. Добавим, что они не считались также и военнослу-
жащими: военные билеты у них изымались и на всех заво-
дились лагерные личные дела27.
Но была ещё одна категория трудармейцев, о которой со-
ветская пропаганда и официальная историография хранили
в прямом смысле гробовое молчание. Это немцы, являвши-
еся гражданами восточноевропейских стран.
16 декабря 1944 года ГКО СССР под грифом «Совер-
шенно секретно» принял Постановление «О мобилизации
и интернировании немцев, находящихся на освобождённых
Красной Армией территориях». В нём, в частности, гово-
рилось: «Мобилизовать и интернировать с направлением
для работы в СССР всех трудоспособных немцев в возрасте
от 17 до 45 лет, женщин – от 18 до 30 лет, находящихся на ос-
вобождённых территориях Румынии, Югославии, Венгрии,
26  Шамбаров В. Антисоветчина, или Оборотни в Кремле. Москва: Алгоритм,
2008 г. Стр. 106.
27  Бердинских В. Спецпоселенцы. Политическая ссылка народов Советского
Союза. Москва: Новое литературное обозрение, 1995 г. Стр. 356.
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Болгарии и Чехословакии. Установить, что мобилизации под-
лежат немцы как немецкого и венгерского подданства, так
и немцы – подданные Румынии, Югославии, Болгарии и Че-
хословакии. Руководство мобилизацией возложить на НКВД
СССР  (т. Берия)».
Всего по данному постановлению только в 1945 году
было интернировано и вывезено в СССР более 130 тысяч
человек, из которых сформировали 183 «рабочих батальо-
на», размещённых в 33 регионах страны28.
Отлов и принудительная депортация немцев из Восточ-
ной Европы в СССР продолжались вплоть до начала 50-х
годов. Тех же, кого не отправили, оставив в Польше и Че-
хословакии, разместили в концлагеря. В чём заключалась
их вина? В национальности. И всё.
Живя в Германии, я познакомился с выжившими румын-
скими, силезскими, венгерскими немцами, «мотавшими
срок» на советских ударных стройках, на польских угольных
шахтах, в рудниках Чехословакии. Им было что вспомнить
и рассказать, но удивительная вещь – никто (!), с кем откро-
венно беседовал, не таил злобы ни к России, ни к её народу.
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О прошлом они вспоминали пусть с грустной, но улыбкой
и по-доброму. Кстати, на эту черту немецкого характера об-
ратила внимание даже такая несгибаемая русская патриот-
ка, как доктор исторических наук, заместитель председателя
Комитета ГД РФ по международным делам, президент Фонда
исторической перспективы Наталья Нарочницкая, отметив-
шая: «…не только Венгрия – союзник Гитлера, но и Польша,
Чехословакия, спасённые русскими от истребления фашиз-
мом или от уготовленной им участи слуг для хозяев предпо-
лагаемого рейха, оказались куда менее надёжными членами
советского блока, чем даже побеждённые и раздавленные
немцы»29.
Впрочем, возвратимся к российским немцам и их «раци-
ональному использованию» на промышленных предпри-
ятиях Урала, шахтах Воркуты и Кузбасса, стройках Сибири,
леспромхозах Севера и Дальнего Востока, урановых рудни-
ках Киргизии и Таджикистана, угольных шахтах Казахстана…
Чтобы не простаивали, советскими органами был принят
28  Полян П. Не по своей воле… История и география принудительных мигра-
ций в СССР. Москва: ОГИ-Мемориал, 2001 г. Стр. 210, 218.
29  Нарочницкая Н. За что и с кем мы воевали. Москва: Минувшее, 2007 г. Стр. 28.
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ряд указов и постановлений, в частности «О дополнитель-
ной мобилизации немцев в угольную промышленность»
(18 июля 1945 года), «О закреплении мобилизованных нем-
цев за предприятиями Наркомнефти»  (7 декабря 1945 года), 
«О закреплении за предприятиями министерства чёрной
металлургии спецконтингентов, подлежащих переселению
в северные районы страны»  (29 марта 1946 года).
Напомню, что термин «спецпереселенцы» появился
в СССР в конце 20-х годов и применялся к «кулакам», за-
тем к депортированным в 30-х годах нацменьшинствам и к
жителям Прибалтики, изгнанным из родных мест после при-
соединения к СССР в 1940 году.
С 1936 года «переселенческое дело» было передано
из ведения Наркомзема в Переселенческий отдел НКВД
и приняло открытый репрессивно-принудительный характер.
Не принесло облегчения и окончание войны. Возвращать
российским немцам свободу, человеческое достоинство
и даже право на жизнь власти не собирались. Воинственный
клич лауреата Ленинских, Сталинских и прочих премий Ильи
Эренбурга: «Убей немца!» продолжал эхом перекатываться
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из конца в конец огромной страны. И ни в чём не повин-
ных людей убивали тысячами. Дело дошло даже до того,
что самому Сталину пришлось поправить «гуманиста», на-
помнив, что «гитлеры уходят, а Германия и немецкий народ
остаются». Но то Германия и немецкий народ,  другое дело
– свои немцы. С ними можно было «не чикаться». И «не чи-
кались». К слову, по указанию Ильи Эренбурга, избранного
в 1950 году депутатом Верховного Совета СССР от города
Энгельса, немецкие книги, в том числе и уникальные, храня-
щиеся в библиотеках этого города, были сожжены. И только
незначительную их часть удалось спасти, перевезя в Сара-
товский университет и в Москву.
Так что кострища из книг пылали не только в фашистской
Германии, о чём в своих, ставших в период хрущёвской от-
тепели культовыми, воспоминаниях «Люди, годы, жизнь»30
писал Илья Григорьевич. Он и сам был причастен к этому
неблаговидному занятию.
8 января 1945 года СНК СССР принял постановление «О
правовом положении спецпереселенцев», которым без раз-
30  Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Москва: Текст, 2005 г.
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решения коменданта категорически запрещалось отлучаться
из мест поселения. Самовольная отлучка приравнивалась
к побегу из мест лишения свободы и строго наказывалась,
вплоть до расстрела.
26 ноября 1948 года был принят Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР «Об уголовной ответственности за побеги
из мест обязательного и постоянного поселения лиц, высе-
ленных в отдалённые районы Советского Союза в период
Отечественной войны». За самовольную отлучку из мест по-
селения люди приговаривались к 20 годам каторжных работ.
Уточню, что каторга была специально введена в 1943 году
с целью наказания «фашистских убийц и их пособников».
Так проходил год за годом – в удушливой атмосфере
слежки, запретов, унижений и доносов. Подрастало уже но-
вое поколение немцев с атрофированным национальным
сознанием и гипертрофированным комплексом националь-
ной вины – поколение, лишённое родного языка и культуры
своих родителей.
После окончания войны, по мере постепенного расфор-
мирования трудармии вместо долгожданной свободы ста-
345
тус спецпереселенцев получили буквально все немцы, в том
числе никогда не подвергавшиеся выселению взрослые
и даже младенцы. Я, например, прекрасно помню колючую
проволоку, опоясывавшую наш лагерь в Актюбинской об-
ласти Казахстана, и как позже в узбекском городе Алмалыке
(тогда – посёлке) мы с отцом ходили на ежемесячную от-
метку в комендатуру. Было мне тогда шесть лет.
Режим спецучёта и спецпоселений был призван обеспе-
чивать дешёвой и послушной рабочей силой промышлен-
ность и сельское хозяйство СССР. Кроме того, содержание
депортированных народов и социальных групп  (неблаго-
надёжных для советской власти) на спецпоселении облег-
чало контроль за ними. Однако дешевизна рабочей силы,
состоявшей из спецпоселенцев, имела и обратную сторону
медали – в условиях отсутствия материальных стимулов мно-
гие просто отбывали время на работе. Также нужно принять
во внимание, что содержание на спецпоселении миллионов
людей создавало многочисленные проблемы хозяйственно-
го, политического и бытового характера.
Существование режима спецпоселения ложилось тяжё-
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лым бременем на послевоенную экономику страны, усугу-
бляло её финансовое положение. В охране и обслуживании
спецпоселенцев были задействованы десятки тысяч здоро-
вых мужчин, которых также нужно было содержать.
В политическом плане страдал авторитет СССР в глазах
мирового сообщества, которому было непонятно, поче-
му в условиях мирного времени миллионы людей опре-
делённых национальностей и социальных групп лишены
элементарных прав и находятся в неволе. Попутно уточню,
что немцы на тот период составляли ровно половину всех
спецпоселенцев.
С началом 50-х годов ХХ века многим ответственным ли-
цам в регионах и в Москве становилась всё более очевид-
ной абсурдность сохранения режима спецпоселения. В кон-
це 1951 года секретарь ЦК ВЛКСМ Г. Михайлов обратился
в ЦК ВКП(б) с письмом, в котором сообщал о недостатках
и ошибках в работе со спецпереселенческой молодёжью.
Из письма следовало, что режим спецпоселения являлся для
молодых людей серьёзным препятствием в получении обра-
зования, профессионального становления, службы в армии,
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при вступлении в комсомол и т. д.
Руководящие работники МВД направляли в Москву ра-
порты, в которых обосновывали целесообразность отмены
режима спецкомендатур в отношении депортированных на-
родов. Сами депортированные всё чаще стали обращаться
во властные структуры с просьбами освободить их от режи-
ма спецпоселения.
Примечательный документ удалось отыскать в Госар-
хиве Российской Федерации живущему в Гёттингене исто-
рику доктору Виктору Брулю. Согласно этому документу,
в начале ноября 1951 года начальник 9-го Управления
МГБ СССР В. Шиян подготовил для Совета Министров СССР
и Президиума Верховного Совета СССР справку «О необхо-
димости оставления навечно на поселении и освобождения
из мест поселений некоторой части спецпоселенцев-нем-
цев». Этот документ интересен тем, что в нём по-разному
оценивались различные категории немцев, отношение к ним
и предлагаемые меры.
К первой категории В. Шиян отнёс 281 961 немца, вы-
селенных по постановлениям ГКО, а также 12 970 немцев,
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выселенных по решению СНК СССР. Ко второй категории –
27 445 немцев, эвакуированных во время Отечественной
войны по постановлениям военных советов фронтов и Указа
ПВС СССР от 22.6. 1941 г. «О военном положении» из Ленин-
града, Ленинградской области, Калининской, Горьковской
и ряда других областей. В третью категорию он включил
195 191 немца – граждан СССР, репатриированных из Герма-
нии. Направлены они были на поселение согласно директиве
НКВД СССР № 181 от 11.10.1945 года без соответствующего
решения правительства и надлежащего на них оформления
фильтрационных материалов. «В связи с тем, что часть ре-
патриантов-немцев сотрудничала с оккупантами, а в период
отступления немецкой армии добровольно выехала в Гер-
манию, где оказалась в американской и английской зонах
оккупации», предлагалось, «в интересах государственной
безопасности» всех их оставить в местах поселения навечно.
К четвёртой категории были отнесены 2838 человек,
граждан СССР, принявших в период немецкой оккупации
германское подданство, так называемые «фольксдойче».
А также 2092 члена семей немецких «пособников», выслан-
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ных из Ставропольского края на основании распоряжения
НКВД СССР № 20/5 от 7.1. 1944 года и приказа НКВД СССР №
001036 от 24.8. 1944 года. Этим спецпоселенцам решением
Особого Совещания при НКВД СССР были установлены чёт-
кие сроки нахождения на поселении, однако они истекали
в ближайшее время. С учётом «социальной опасности этих
спецпоселенцев» Шиян считал целесообразным оставить их
в местах поселения навечно.
Предлагалось также распространить на немцев, выселен-
ных по постановлениям ГОКО, военных советов фронтов,
распоряжений СНК СССР, на репатриантов, на лиц, прини-
мавших германское подданство, и членов семей немецких
«пособников» действие Указа ПВС СССР от 26.11.1948 года
(вечное нахождение на спецпоселении, за побег – 20 лет ка-
торжных работ).
В пятую категорию были включены немцы, ещё с дово-
енных времён жившие на Дальнем Востоке, Урале, в Сибири,
Средней Азии и Казахстане и поставленные там на спецучёт
комендатур.
К шестой категории отнесли 40 443 немца, которые со-
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гласно решениям ГОКО на всё время войны были мобили-
зованы для работы в промышленности и не подвергались
выселению. После окончания войны зоны, где они содержа-
лись, были ликвидированы, военизированная охрана снята,
а их, согласно совместным директивам НКВД, а также Нар-
комугля СССР, Наркомата целлюлозно-бумажной промыш-
ленности СССР, Наркомстроя СССР и Наркомчермета СССР,
перевели на положение спецпоселенцев.
В связи с тем, что указания НКВД-МВД в отношении нем-
цев, постоянно живших в местах, откуда выселение не про-
изводилось, и немцев, мобилизованных в промышленность,
были даны без соответствующих решений правительства,
В. Шиян предлагал с учёта их всех снять и освободить из мест
спецпоселения. Правда, при этом в соответствии со ст.
39 «Положения о паспортах» им запрещалось проживать
в Москве, Ленинграде, Киеве, в пограничной полосе, дру-
гих режимных местностях, а также в Литовской, Латвийской,
Эстонской, Молдавской ССР, в западных областях Украины
и Белоруссии, на территории республик, краёв и областей,
откуда было произведено выселение, за исключением мест-
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ностей, где они проживали в 1951 году.
Необходимость освобождения местных и мобилизован-
ных немцев В. Шиян объяснял ещё и тем, что в республиках,
краях и областях проживало 103 764 немца – местных жите-
лей, которые не подвергались выселению и под надзором
органов МГБ не состояли.
В ноябре 1951 года Президиум Верховного Совета СССР
с грифом «Без публикации» издал Указ «О спецпоселенцах
немцах и членах их семей, выселенных по постановлени-
ям ГОКО, Военных Советов фронтов, распоряжениями СНК
СССР, репатриированных, принявших германское поддан-


ство и членов семей немецких пособников», согласно пункту
1 которого на спецпоселении навечно оставлялись:
•  А. Немцы, граждане СССР и члены их семей, выселенные
по постановлениям ГОКО и распоряжениям СНК СССР.
•  Б. Немцы, граждане СССР и члены их семей, эвакуиро-
ванные по постановлениям военных советов фронтов.
•  В. Немцы, граждане СССР и члены их семей, репатрии-
рованные в СССР.
•  Г. Лица, принявшие в период немецкой оккупации гер-
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манское подданство, так называемые «фольксдойче»,
независимо от их национальности, а также члены семей
бывших немецких пособников.
На все эти четыре категории спецпоселенцев распро-
странялось действие Указа ПВС СССР от 26.11.1948 года «Об
уголовной ответственности за побеги из мест обязательно-
го и постоянного поселения лиц, выселенных в отдалённые
районы Советского Союза в период Отечественной войны».
В постановлении Совета Министров СССР «Об оставле-
нии на поселении и освобождении из мест поселений не-
которой части спецпоселенцев», принятом также в ноябре
1951 года, продублировано решение Президиума Верхов-
ного Совета СССР относительно четырёх вышеназванных
категорий. Снятию с учёта спецпоселений подлежали лишь
немцы и члены их семей, в отношении которых не было
решений правительства о их выселении  (местные жители 
Дальнего Востока, Сибири, Урала, Средней Азии, Казахстана 
и т. д.) и мобилизованные в период Отечественной войны
на работу в промышленность.
Министерствам было также разрешено выдавать нем-
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цам, освобождаемым от спецпоселения, ссуды на строитель-
ство домов, приобретение скота и хозинвентаря в размере
5000 рублей со сроком погашения – 7 лет, начиная со вто-
рого года получения ссуды. Освобождаемым лицам мини-
стерства должны были оказывать и содействие в перевозке
членов семей.
В середине ноября и 3 декабря 1951 года Политбюро ЦК
партии рассматривало вопрос о немцах-спецпоселенцах,
мобилизованных для работы в промышленности. МГБ СССР
выступило с предложением «не считать этих немцев спец-
поселенцами». Однако предложение не нашло поддержки
у членов Политбюро.
Несмотря на предложения отменить или смягчить режим
спецпоселения,  при жизни Сталина этого сделано не было.
11 марта 1952 года Президиум Верховного Совета СССР
принял указ «О направлении на спецпоселение отбывших
наказание осуждённых, члены семей которых находятся
на спецпоселении», который, правда, хотя и не отменили,
но вскоре «забыли» в связи, наверное, с кончиной товарища
Сталина.
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Из российских немцев нас превратили
в немецких
На принятие решения об отмене рабства серьёзное вли-
яние оказали тогдашние советско-западногерманские отно-
шения. Одна из гипотез заключается в том, что СССР хотел
прорвать западную блокаду, чтобы получить доступ в том
числе и к финансовым кредитам. Поэтому частичное осво-
бождение российских немцев было вынужденной уступкой
для достижения этой цели.
Важное значение в судьбах российских немцев сыграл ви-
зит канцлера ФРГ Конрада Аденауэра в Москву с 9 по 13 сен-
тября 1955 года и его переговоры с являвшимся тогда пер-
вым секретарём ЦК КПСС Никитой Хрущёвым. 17 сентября
1955 года Верховный Совет СССР издал два указа, согласно
которым были амнистированы советские граждане, сотруд-
ничавшие в годы войны с оккупантами, и военнослужащие
Красной Армии, находившиеся в немецком плену.
Под эту амнистию попали и немцы из числа советских
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граждан, которых выпустили из тюрем и позволили воссое-
диниться со своими семьями.
В октябре 1955 года ЦК КПСС принял решение о снятии
с немцев и членов их семей ещё целого ряда ограничений.
Массовый же характер освобождение немцев началось
лишь с конца 1955 года, после принятия Президиумом Вер-
ховного Совета СССР Указа от 13.12.1955 года «О снятии
ограничений в правовом положении с немцев и членов их
семей, находящихся на спецпоселении».
16 декабря 1955 года по МВД СССР был издан приказ
№ 0601, согласно которому вся работа по снятию немцев
со спецучёта и освобождению из-под административного
надзора должна быть завершена к 1 марта 1956 года.
В этом очерке я привёл лишь часть документов, касаю-
щихся репрессий, которым подвергались российские немцы.
Объединить же их можно фразой «вождя народов», которую
он начертал на одном из донесений о мнимой неблагонад-
ёжности немцев-колхозников, направленном ему членами
Военного совета Южного фронта генералами Тюленевым,
Запорожцем и Романовым. 3 августа 1945 года на бланке
этой шифрограммы, поступившей в Ставку, рукой И. В. Ста-
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лина было написано: «Т (оварищу) Берия. Надо выселить
с треском. И. Ст.».
После смерти генералиссимуса, «лучшего друга советских
людей и физкультурников», режим комендатуры и спецпо-
селения был отменён. Однако возвращения имущества,
конфискованного при депортации, не последовало. Было
также запрещено возвращаться в места прежнего прожи-
вания. Так, 15 декабря 1956 года Совет Министров Украины
принял постановление, которое запрещало немцам возвра-
щаться в Днепропетровскую, Запорожскую, Николаевскую,
Одесскую, Херсонскую области, а также Крым. В 1958 году
оно было ужесточено. Аналогичные постановления приняли
власти Саратовской и Волгоградской областей.
29 августа 1964 года Верховный Совет СССР частично ре-
абилитировал «советских» немцев, сняв с них «огульные об-
винения» в пособничестве агрессору. Хотя если разобраться,
как можно «реабилитировать» не совершавших преступле-
ния? Правильнее было бы, наверное, извиниться. Но тог-
да, вероятно, пришлось бы возвращать всё награбленное
и незаконно реквизированное, а также заплатить за годы
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рабского труда в шахтах, на рудниках, лесоповалах, заводах,
стройках, рыбных промыслах…
Ущемление немцев касалось развития культуры, языка,
поступления в высшие учебные заведения, при приёме
в партию и при назначении на руководящие партийные
и хозяйственные посты. Призывая на службу в Советскую
армию, немецкую молодёжь не брали в элитные подраз-
деления: воздушно-десантные, пограничные и ряд других
войск. Ощущение явной исторической несправедливости
у немцев усилилось и из-за того, что в 1956-1957 годах была
восстановлена автономия балкарского, чеченского, калмыц-
кого, карачаевского народов. А вот о них и крымских татарах
в Кремле снова «забыли».
3 ноября 1972 года Президиум Верховного Совета СССР
принял Постановление «О снятии ограничений в выборе
места жительства, предусмотренного в прошлом для от-
дельных категорий граждан». Под «отдельной категорией»
подразумевались немцы. Формально им теперь разреша-
лось возвращаться в места, из которых были изгнаны, фак-
тически же они так и остались изгоями. Грубая и открытая
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дискриминация сменилась рафинированной, но в основе
политики властей по отношению к немцам лежали те же
ассимиляторские цели.
А годом раньше немцев, согласно закрытому Постановле-
нию ЦК КПСС, стали принимать на заочные и вечерние отде-
ления ряда прежде для них закрытых вузов. Но не на очные.
Таким образом я и стал первым немцем, которого зачислили
на факультет журналистики Ташкентского госуниверситета.
Естественно, на заочное отделение. Узнал я об этом, скрыва-
емом от широких слоёв населения, факте следующим обра-
зом. В пору, когда я возглавлял узбекскую республиканскую
молодёжную газету, я по долгу службы время от времени
встречался с заведующим сектором печати ЦК Компартии
Узбекистана Рахимом Самановым. И вот однажды сидим мы
у него в кабинете, и я говорю:
– Жаль всё-таки, что в 1971 году я поступил на заочное,
а не на очное отделение журфака. Лишил себя студенческой
юности, хотя без помощи родителей наверняка было бы
трудно.
– А тебя бы и не приняли на очное отделение, – усмеха-
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ется Саманов. – Или забыл?
– Что забыл? – не понял я.
– Решение Секретариата ЦК КПСС. Или ты не в курсе?
– В курсе, конечно, но запамятовал, – ответил я, хотя ни о
каком решении Секретариата слыхом не слыхивал.
– Сразу видно – не привык с документами работать, –
покровительственным тоном произнёс Саманов. – Там же
чёрным по белому было сказано, что с 1971 года разрешить
приём на философские факультеты вузов, журналистику,
юридические факультеты и какие-то ещё – немцев и крым-
ских татар, но только на заочные отделения. Так что тебя
отсекли бы, а потом вполне могли и на заочное не принять.
Или другой пример. В 1990 году к выпускным экзаменам
во Львовском высшем военно-политическом училище им.
Ленина не допустили отличника боевой и политической под-
готовки, комсомольца Иосифа Циммермана. Знаете почему?
В жизни не догадаетесь. Оказывается, Иосиф в свободное
от занятий, стрельб и маршировки время стал интересовать-
ся историей российских немцев, благо библиотека в учи-
лище была хорошая, а на дворе, напомню, вовсю бушева-
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ли перестройка и демократия. Ну а потом при свидетелях
он высказал идею, что хорошо бы восстановить автономную
республику немцев Поволжья. Всё! Точка! Этого было до-
статочно, чтобы курсанта, учившегося только на «хорошо»
и «отлично», активиста и, кстати, круглого сироту выперли
из училища, предварительно осудив на общем собрании.
В поисках справедливости и правды Иосиф отправился
в Москву, в газету «Нойес лебен», в которой я тогда рабо-
тал. Помню, как я звонил во Львов, направлял в училище
запросы, как мы с ним ходили в газету «Правда» и звонили
в главную армейскую газету «Красная звезда». Не помогло.
Восстанавливать в училище и допускать Циммермана к эк-
заменам командование не желало. Но жить-то нужно, и я
помог ему устроиться в штаб-квартиру общественно-поли-
тической организации российских немцев «Видергебурт»,
где Иосиф с утроенной энергией взялся за восстановление
республики. Ну а спустя полтора года он на всё плюнул и уе-
хал в Германию. Прав ли он? А вы как думаете?
И таких примеров «подлинно братского отношения»
к российским немцам в СССР и постсоветских республиках
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я могу привести массу. А ведь есть ещё другие люди и другие
похожие истории.
Да, удивительная была у нас там жизнь. Ведь как народ
российские немцы сформировались в Российской империи,
а не в Германском рейхе, которого, когда наши предки поки-
дали Гессен, Пруссию, Шлезвиг-Гольштейн, Швейцарию, Ав-
стрию, Баварию, Баден, Силезию, другие княжества, графства
и государства, ещё не существовало. Уезжали они по при-
глашению российских царей, верно служили им. Ну а то что
царская, советская, а затем новая демократическая власть
сделали всё и даже больше, чтобы превратить российских
немцев в немецких, не наша вина, а скорее ещё одна рос-
сийская беда.
Вот и автономную республику ни коммунисты, ни демо-
краты так и не восстановили. Правда, в семидесятых годах
ХХ века была попытка создать автономную область немцев
в Казахстане со столицей в районном центре Целиноград-
ской области Ерментау. Но она с треском провалилась. При-
чём пострадали снова немцы.
По этому поводу Филипп Бобков, возглавлявший некогда
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Пятое главное управление КГБ СССР, написал: «Дело дохо-
дило до абсурда. Например, в Казахстане проживало около
миллиона немцев, изгнанных с обжитой ими земли в По-
волжье, но этот факт старательно пытались скрыть от совет-
ской и мировой общественности. В энциклопедии Казахстана
немцы даже не упоминались как национальность в составе
населения республики. Там же писалось, что в Акмолинске
(автор ошибся, тогда этот город назывался Целиноград. – 
А. Ф.) издаётся на немецком языке газета „Фройндшафт“
(„Дружба“) и работает немецкий театр. Странно!»31.
Впрочем, ничего особо странного в этом нет, если вспом-
нить, что, как подметил публицист Роберт Корн, «ещё Сталин
распорядился искоренить даже немецкие названия насе-
лённых пунктов, улиц и т. д., исключая, разумеется, имена
Маркса, Энгельса, Тельмана, а также Клары Цеткин, Карла
Либкнехта и Розы Люксембург. В итоге российские немцы
почти на пятьдесят лет были изъяты из всех энциклопедий
и справочников Советского Союза. Не было их практически
и в справочной литературе ГДР и ФРГ»32.
«Немцы стали терять терпение, – продолжает Бобков, –
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невозможно было жить с мыслью о вине за войну, развязан-
ную фашистами. Они требовали не прощения, а ликвидации
последствий войны и восстановления гражданских прав.
Было очевидно: если проблема не будет решена, положе-
ние осложнится и приведёт к нежелательным результатам.
Между тем никто не хотел браться за кардинальное решение.
В конечном счёте дело возложили на только что образован-
ное 5-е Управление, в функции которого подобная тематика
совершенно не входила. Вопрос был нами изучен. Мы вошли
в ЦК КПСС с предложением воссоздать автономию, а тем, кто
желает воссоединиться с родными, разрешить выезд, если,
конечно, эти люди не связаны с государственными тайнами.
Если бы ЦК принял нашу рекомендацию, проблема была бы
решена, а не тянулась десятилетиями вплоть до сегодняшне-
го дня, обостряясь с каждым годом.
Вопрос об автономии повис в воздухе, а выезд  (но толь-
ко по приглашению родственников первой степени, то есть 
отца, матери, родных сестёр и братьев. – А. Ф . ) разреши-
ли. Что здесь началось! „Как так? Люди уезжают из страны
31  Бобков Ф. КГБ и власть. М.: ЭКСМО, Алгоритм-книга, 1995 г. Стр. 328.
32  Корн Р. В России – немцы, в Германии – русские. Аугсбург, 2008 г. Стр. 183.
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социализма! Уезжают из районов, где есть закрытые пред-
приятия!“ (А где их у нас нет?) Немало упрёков выслушали
мы от своих же коллег. Но выезд немцев всё-таки не пре-
кратился, и это давало возможность как-то разрядить об-
становку. А вот с автономией заклинило. Вначале всё шло
гладко и решалось почти разумно. Было намечено создать
Немецкую автономную область на территории Казахстана,
густо населённой немцами, которые осели здесь, главным
образом, когда поднимали целину  (автор ошибается – нем-
цев сюда выслали ещё до целинной эпопеи. – А. Ф. ). Почему
именно там предполагали организовать новую автономию?
Потому что в противном случае возникала угроза оголить
целинный край, который давал хорошие урожаи.
Решение Политбюро ЦК КПСС было принято в 1979 году.
И тут возникли новые препятствия. В Казахстане инспири-
ровали протест студентов Целиноградского педагогическо-
го института, их поддержал ЦК компартии и правительство
Казахстана, хотя сами принимали участие в подготовке соз-
дания автономии и определили её административные грани-
цы. Дело осложнялось, и выход никто не хотел искать. А он
355
был: восстановить автономию в Поволжье. Руководители
Саратовской области охотно шли навстречу, ибо пустовало
немало земель. Несколько тысяч немцев уже возвратились
в те места. Но ЦК КПСС на такой вариант не пошёл. Решить
дело подобным образом – значит поссориться с первым се-
кретарём компартии Казахстана Д. А. Кунаевым: ведь если
немцы уедут с целины, эта область лишится рабочих рук.
Так и заминировали вопрос. Рана кровоточит до сих пор».
«На этой почве, – вспоминает Бобков, – у меня произо-
шла стычка с Кунаевым. Он бросил мне фразу: „Сами немцы
не хотят автономии, а вы им её навязываете!“ Тогда я обратил
его внимание на то, что даже в Целинограде студенты вы-
ступали не против немецкой автономии вообще, а против
её создания именно в Казахстане»33.
Всё так, но студенты, разгорячённые «вовремя» под-
везённой на грузовиках водкой, не просто «выступали»,
а устроили кровавые погромы и избиения немцев, живущих
в Целинограде и его окрестностях. Об этом Филипп Бобков
не пишет, но мы-то это знаем. И мы об этом помним.
33  Бобков Ф. КГБ и власть. М.: ЭКСМО, Алгоритм-книга, 1995 г. Стр. 329-330.
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Когда молчание красноречивее слов
Живя в СССР, я опубликовал несколько десятков ста-
тей, в которых обосновывал выгодность, прежде всего для
России, восстановления Немреспублики именно на Волге,
а также хотя бы одного автономного района на Украине. Я
говорил, что значительная часть этнических немцев, живу-
щих в Казахстане и среднеазиатских республиках, по различ-
ным причинам не хочет переезжать в ФРГ. А ведь это тысячи
умелых земледельцев, механизаторов, рабочих, инженеров,
способных в кратчайший срок создать процветающий ре-
гион в центре России, а также на Украине. Что на их подго-
товку затрачены миллионы рублей и поэтому «выдавливать»
их из страны более чем глупо. Но ответом мне был лозунг:
«Немцам – да, автономии – нет!».
Особо, что примечательно, буйствовали русские патрио-
ты, посвятившие идее возвращения немцев в свои колонии,
а заодно и моей скромной персоне цикл «зубодробитель-
ных» статей в различных изданиях. В том числе в журнале
«Наш современник», газетах «Калининградская правда»,
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«Советская Сибирь», «Уральский рабочий», «Волгоградская
правда», «Саратовские вести». Что же касается демократов,
то те действовали более «интеллигентно» – пообещав воз-
вратить и республику, и язык, и автономные районы, придя
к власти, они моментально обо всём «забыли», заявив уста-
ми своего перманентно нетрезвого вождя, что, мол, не нерв-
ничайте, граждане – «Отстояли от немцев Волгу в 41-м, от-
стоим и сейчас!».
И ведь действительно, отстояли. Но вот стали ли они и их
подданные других национальностей от этого богаче и счаст-
ливее? Сомневаюсь, ох, как сомневаюсь.
У русского поэта и писателя Станислава Куняева , в  жур-
нале которого «Наш современник»  публицист Ксения Мяло
на стыке 80-х и 90-х прошлого века опубликовала весьма
спорную и достаточно германофобскую статью, в которой
громила в том числе и меня, есть строки:
Синий холод осеннего неба
Сколько раз растворялся в крови, 
Не оставил в ней места для гнева, 
Лишь для горести и для любви. 
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Эти четыре строчки весьма прочно засели в моей па-
мяти. И порой мне кажется, будто посвящены они не рус-
ским, а нам, немцам, потомкам тех, чьих предков настойчиво
и радушно пригласили в страну российские самодержцы. Ну
а что приключилось вслед за этим – я уже рассказал.
…Российская Федерация – преемник Советского Союза.
Но такой, знаете ли, специфично-выборочный преемник.
Например, в победе над фашизмом, покорении космоса,
освоении целины, достижении всеобщей грамотности на-
селения – преемник. А вот что касается чёрных и кровавых
страниц истории СССР  (у какого государства или народа их 
нет?), к которым можно отнести и геноцид в отношении
российских немцев, – то ни в коем случае. По крайней мере,
первые лица РФ, а заодно лидеры всех без исключения по-
литических партий делают вид, что ни малейшего отношения
к этому не имеют. Сказать, что никакого геноцида российских
немцев в СССР не было и вообще всё это ложь и наговоры,
они не решаются. Согласиться и принести извинения части
своего, а не чужого народа, который, напомню, их выбирал,
и на налоги которого они живут, причём живут неплохо,
357
президент, премьер, парламентарии и прочие, и прочие,
никак не решатся. Почему? Может быть, стесняются? Очень
заняты? Не владеют вопросом? Да всем они владеют, в том
числе и вопросом. И не столь я наивен, чтобы думать, будто
один из них, прочтя эти строки, ответит. Не царское это дело
отвечать на неудобные вопросы. Но поручить своим откорм-
ленно-прикормленным журналюгам опровергнуть факты
и выводы, приведённые в этом очерке, надеюсь, могут? Тем
более что не я один об этом писал и пишу.
А сколько писем и обращений от народа и его предста-
вителей лично президентам отправлено? Сто? Тысяча? Нет,
много больше! Так в чём же дело, уважаемые Владимир Вла-
димирович и Дмитрий Анатольевич? Или эти письма до вас
не доходят? В том-то и дело, что доходят. И ваше молчание
равнозначно ответу: у российских немцев будущего в России
не было, нет и не будет. России они не нужны. Ну а Герма-
нии?
Этот очерк я заканчивал в дни празднования 65-летия
Победы. В прессе гремели бравурные речи и негромкие
споры, какой считать эту войну: «продолжением – по Ста-
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лину – Первой мировой войны, войны империалистов друг
с другом», «Великой Отечественной» или «гражданской»?
Ведь никогда в истории России – кроме времён татарского
ига и Смутного времени – русский народ не был так рас-
колот, как в эту последнюю мировую войну. Каждый деся-
тый военнослужащий вермахта – более одного миллиона
человек – был гражданином советской России. Миллионы
работали на заводах, шахтах и полях Германии34.
Впрочем, я не намерен вступать в эту дискуссию, но вот
одну мысль, которая должна была прозвучать на Между-
народной научной конференции «Вторая мировая война.
Против сталинских фальсификаций её истории», приведу.
Но прежде о конференции, проведение которой плани-
ровалась в Москве 16-17 апреля 2010 г. Её организаторы –
Российский университет дружбы народов и Фонд первого
президента России Б. Н. Ельцина в последний момент кон-
ференцию отменили. По причине, как заявил один из ос-
новных докладчиков, видный политический деятель и эко-
номист Гавриил Попов, «политической трусости». Так вот,
в его, не прозвучавшем докладе, тезисы которого были
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опубликованы в «Совершенно секретно», были следующие
слова: «Когда-то я в Бородино в изумлении увидел памятник
французским солдатам. Он поставлен царским правитель-
ством. А в США, в Конкорде, я видел общий памятник погиб-
шим в войне США за независимость североамериканским
и английским военным с надписью: „С тех пор наши нации
живут в мире“. И в Москве стоят друг против друга по обе
стороны Москвы-реки построенный в честь 1812 года пра-
вославный храм Христа Спасителя и татарская Историческая
мечеть – в память о совместной победе народов России над
Наполеоном»35.
Народы России и Германии тоже живут в мире, но он
не полный, так как мы, российские немцы, по-прежнему
остаёмся безвинно обвинёнными и оболганными.
1999 – 2011 гг. 
34  Попов Г. Победа. Сталин. Номенклатура. Россия. «Совершенно секретно», №
5, 2010 г.
35  Там же.
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О НАС НЕ ПИСАЛИ
НИ КНИГ, НИ ПЕСЕН*
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Двадцать лет назад, в 1990 году, в ташкентском издатель-
стве «Ёш гвардия»  («Молодая гвардия») впервые в СССР по-
сле 1940 года на русском языке вышла книга, рассказываю-
щая об истории и проблемах советских  (российских) немцев.
Называлась книга «Боль в наследство». С её автором – пу-
блицистом и прозаиком Александром Фитцем беседует
обозреватель «РГ/РБ» Сергей Дебрер.
«Запрещено» не значит «невозможно»
– С юбилеем первенца, Александр Владимирович! 
– Спасибо, но это не первая моя книга.
– Я имею в виду о российских немцах. 
– Тогда первая.
– Но неужели в стране, в которой жили два миллиона 
российских немцев, чьи представители награждались ор-
денами и медалями и даже избирались депутатами Вер-
ховного Совета СССР, за 50 лет о них не было написано 
ни одной книги? 
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– И не сложено ни одной песни.
– Что, и песен не было? 
– Не было, конечно. Но это я так, в рифму и к слову. Если
же серьёзно, то сама мысль написать подобную книгу, тем
более издать её, считалась в Советском Союзе жутко кра-
мольной. Молодые люди наверняка не знают, а те, кто по-
старше, забыл, что фраза «российский немец» в газетных
и журнальных статьях, передачах радио и телевидения отсут-
ствовала. То есть, такого народа официально в СССР не суще-
ствовало. Со всеми его проблемами, прошлым, настоящим…
– Как же удалось выпустить книгу? 
– «Запрещено» не является синонимом «невозможно».
Это во-первых. А во-вторых, напомню, что вышла кни-
га в 1990 году, когда в окраинных республиках ширилось
и крепло стремление вырваться на свободу, то есть изба-
виться от диктата Кремля и – цитирую лозунг национали-
стов-либералов – «перестать быть придатками России». Вы-
ступать открыто местная национальная элита ещё боялась,
а вот куснуть Москву книжкой о репрессированном, угнета-
емом народе – в нашем случае, о российских немцах – была
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готова. Я это понимал и этим воспользовался.
Ну а вообще, если быть точным, первая книга, расска-
зывающая об истории переселения российских немцев, их
жизни в колониях, принадлежит перу живущего ныне в Гам-
бурге писателя, историка и публициста Константина Эрлиха.
Вышла она в 1988 году в Алма-Ате, но не на русском, а на
немецком языке и в немецком издательстве. Называлась она
«Lebendiges Erbe»  («Живое наследие»). Но о ней, когда писал
свою, я не знал.
– Как так случилось? 
– В то время мы с Константином знакомы не были, а прес-
са подобные события замалчивала.
– Для книги нужны были факты. Где ты их брал? Ведь 
для работы в архивах требовался допуск. 
– Начну с того, что Ташкентский городской архив возглав-
лял мой хороший знакомый, позволивший не только рабо-
тать с документами, но даже копировать их. Так я узнал, что
первая немецкая школа в Туркестанском крае была открыта
недалеко от Ташкента, в селе Тоболино  (ныне это Чимкент-
ская область Казахстана). А содействовал её открытию отец
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премьера Временного правительства Александра Фёдорови-
ча Керенского – Фёдор Михайлович Керенский, являвшийся
тогда главным инспектором народных училищ Туркестанско-
го края. Попутно выяснил массу примечательного о роли
в освоении края российских инженеров, географов, офице-
ров, ботаников, медиков, архитекторов – по происхожде-
нию немцев. Но советская власть, а затем демократическая,
много сделала, чтобы предать их имена забвению.
– Не вписывались в концепцию. 
– И продолжают не вписываться. Но поскольку речь за-
шла об истории, я просто обязан назвать имя доктора Викто-
ра Кригера, который тогда жил в Джамбуле, а сейчас живёт
в Германии и работает в Хайдельбергском университете.
Он очень помог мне и советами, и документами. Ну и не за-
бывай, что я был профессиональным журналистом – встре-
чался с людьми, записывал их рассказы, воспоминания. Всё
это и легло в основу книги.
– Как её встретила критика? 
– Никак. Не до неё было. Советский Союз ведь разва-
ливался. Но вот русские патриоты книгу всё же заметили
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и очень на неё обиделись.
– Ругали? 
– Ещё как! И это стало лучшей рекламой.
– Александр, мы не раз с тобой обсуждали возможность 
восстановления незаконно ликвидированной Республики 
немцев Поволжья. Ты по-прежнему считаешь это возмож-
ным? 
– Да. И по-прежнему убеждён, что нужно это скорее Рос-
сии и русским, нежели российским немцам, а уж тем более
Германии. Ведь Россия, а не Германия, испытывает нужду
в людских ресурсах. А российские немцы в большинстве
своём к тому же высококвалифицированные специалисты.
Порядка 300 тысяч их живёт в Казахстане и Средней Азии.
На массовый переезд российских немцев можно подвиг-
нуть только восстановлением республики. Я уж не говорю
о моральной и юридической стороне вопроса. Оболганному
народу должно быть возвращено и его честное имя, и род-
ной дом, который, напомню, они, а не кто-то неведомый
построил.
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«Необходим реализм, а не нытье»
– Наверняка ты размышлял, как практически восстано-
вить республику. 
– Президент подписывает соответствующий указ, а пар-
ламент принимает соответствующее решение, проекты ко-
торых, кстати, лежат под кремлёвским сукном ещё с хрущёв-
ских времён.
– В нынешних условиях это вряд ли реально. 
– Согласен.
– У тебя есть рецепт, как переломить ситуацию? 
– Прежде всего, лидерам общественно-политических ор-
ганизаций российских немцев прекратить направлять чело-
битные в адрес президента РФ, в которых рассказывается,
как наш народ доблестно и много трудился во благо страны
и как незаслуженно пострадал. Президент, его помощники
и их предшественники, подозреваю, даже не читают их. Вот
и последнюю челобитную, которую глава национально-куль-
турной автономии российских немцев Виктор Баумгартнер
и председатель совета Ассоциации общественных объедине-
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ний российских немцев «Содружество» Иван Келлер 7 апре-
ля 2010 года направили Д. А. Медведеву, тот, насколько мне
известно, спустил в Министерство регионального развития
РФ. – «Спустил» – это хорошо сказано! Ведь руководство 
Минрегионразвития не скрывает своего крайне негатив-
ного отношения к восстановлению республики российских 
немцев. 
– Вот именно.
– Допустим, лидеры организаций российских немцев 
прекращают направлять президенту РФ «обращения». Что 
дальше? 
– А дальше нужно добиться встречи с человеком, кото-
рый действительно может помочь в решении проблемы.
– Кто он? 
– Это президент Чечни Рамзан Кадыров.
– Неожиданный ход! Ты мог бы пояснить, каким об-
разом президент Чечни сможет решить или оказать со-
действие в решении этой проблемы? 
– Естественно, могу. Но по понятным причинам делать
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этого не буду. Единственное, что скажу: на переговоры с Рам-
заном Кадыровым должны отправиться предприниматели,
точнее, российские немцы-олигархи, но ни в коем случае
не руководители культурных и общественных организаций.
В решении этого вопроса необходим реализм и современ-
ное видение проблемы, а не набившее оскомину нытье
и верноподданнические заверения.
– На какой стадии подготовка такой встречи? 
– Насколько мне известно, она готовится. Но будет рас-
смотрен ещё один вариант решения проблемы.
– Что произойдёт, если эта встреча не состоится или 
не даст желаемого результата? 
– Ничего трагичного не произойдёт. Просто российским
немцам, живущим в Германии, нужно будет сделать всё
возможное, чтобы помочь части своего народа, оставшей-
ся в России и других постсоветских республиках, переехать
сюда.
Всё лучшее впереди
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– Перебраться сюда для оставшихся там будет непросто, 
ведь приём российских немцев как переселенцев в Герма-
нию давно прекращён. 
– Но иного пути нет. Каждый, кто хочет оставаться нем-
цем, кто не желает быть вечно униженным и оболганным,
должен уехать из России и мусульманских республик быв-
шего СССР в Германию. И тут можно надеяться на помощь
российских немцев из высших эшелонов законодательной
и исполнительной власти Германии.
– Разве они там есть? 
– Конечно. Не знаю, почему столь живуч миф, будто рос-
сийских немцев нет в Бундестаге, в земельных ландтагах,
министерствах, среди крупных бизнесменов. Да, из пересе-
лившихся в ФРГ в конце 80-х годов прошлого века и после-
дующие годы, депутатов Бундестага я не знаю. Но ведь рос-
сийские немцы начали возвращаться на родину предков ещё
в 50-е годы. Более ста тысяч осталось здесь после 1945 года.
Так вот их дети, внуки – естественно, не все, но некоторые –
добились значительных успехов, сделав достойные карьеры.
Правда, подавляющее их большинство никак не ассоциирует
Buch Utro v raju_210211.indb   363
09.03.2011   20:48:34

себя с Россией. Более того, всемерно дистанцируется от неё.
– Почему? 
– Ну, во-первых, воспитывались они – впрочем, как
и остальные немцы ФРГ – по американской системе. И не
только в школах, университетах, но и с помощью прессы,
кино, театра и т. д. Ну и, конечно, Советский Союз тоже креп-
ко поработал в этом направлении. Живущие в ФРГ россий-
ские немцы были хорошо информированы о притеснениях
и гонениях, которым подвергались их братья, сёстры, друзья.
О запретах на профессию, свободу выбора места жительства,
получение образования. И сегодня мало что изменилось.
Примеров море.
Вот недавно в России торжественно отмечалось 65-летие
Победы над фашизмом. Пригласили всех  (другой разговор, 
что многие не приехали). Поздравили тоже всех. Единствен-
ные, кого забыли президент РФ вместе с премьером поздра-
вить, так это российских немцев. Почему? За первые два
месяца войны  (затем наших отцов, в том числе и моего, 
с фронтов сняли и загнали за колючку) одиннадцать рос-
сийских немцев были удостоены звания Героя Советского
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Союза. Значит, воевали. А как они работали в трудармии,
куда их мобилизовали? Во-первых, ударно, во-вторых, со-
вершенно бесплатно и, наконец, самоотверженно и честно.
Более трёхсот тысяч российских немцев сгинуло на этом со-
ветском трудовом фронте!
На Поклонной горе в Москве в память безвинно убитых
и погибших православный храм воздвигли, мечеть, синаго-
гу. А почему лютеранской церкви там нет? Может, кому-то
кажется, что у нас, российских немцев, кровь не того цве-
та? Или очень не хочется увековечивать геноцид, который
на нас обрушили?
– Сплошная безнадёга… 
– Ничего подобного. В Москве действует Международ-
ный союз российских немцев. Создан Высший совет россий-
ских немцев, одна из задач которого – объединение усилий
общественных организаций российских немцев Евразии,
США и Южной Америки.
– Ты забыл упомянуть Землячество немцев из России? 
– Нет, не забыл. Просто нынешнее руководство и активи-
сты этой организации ничего не делает для решения наших
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главных проблем – восстановления республики, а в случае
продолжения саботирования правительством и парламен-
том РФ полной реабилитации нашего народа – возобновле-
ния приёма российских немцев в Германию.
– Скажи, сколько всего в мире российских немцев? 
– Порядка десяти миллионов.
– Как ты прокомментируешь появившуюся в прессе ин-
формацию о намерении российских немцев прибегнуть 
к помощи юристов из США? 
– А что нам ещё делать? Официальный Кремль оконча-
тельную реабилитацию нашего народа саботирует. В Гер-
мании приём российских немцев прекращён. Созданная
20 лет назад Межправительственная российско-германская
комиссия по поэтапному восстановлению государственно-
сти российских немцев занята чем угодно, только не вос-
становлением республики. А ко всему прочему, нас едва ли
не официально считают не очень умными людьми.
– Поясни, пожалуйста. 
– В рамках реализации программы «Соотечественники»
российским немцам бесконечно предлагают возвратиться
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обратно. Публикуют сказки о якобы возвратившихся. Но это
же ложь! России куда продуктивнее и разумнее наладить
взаимовыгодные контакты с российскими немцами, живу-
щими в Германии, а не заманивать их на пепелища.
– Разве таких контактов не существует, например, через 
дипломатические представительства? 
– Порой у меня складывается впечатление, что диплома-
тов, которых отправляют в Германию, вообще-то готовили
для работы в Молдове или в Монголии. О том, что в ФРГ жи-
вёт три миллиона российских немцев, они, может быть, слы-
шали, но кто это, чем заняты, какую пользу могут принести
их стране, даже не догадываются. Или не думают. По крайней
мере, ни с одной из общественных организаций российских
немцев дипломаты РФ контактов не имеют.
– Странно. 
– Для тебя, но не для них.
– Ну а что впереди? 
– Жизнь, которой нужно радоваться и наслаждаться,
а ещё обязательно верить в успех.
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О личном
–  Можешь назвать своего любимого писателя? 
– Сложный вопрос. У меня их много, причём  разных. И
по мировосприятию, и по политическим взглядам, и по тому,
как они писали или пишут. Назвать кого-то одного не могу,
перечислить всех – невозможно. Конечно, это Лев Гумилёв,
Петер Шоль-Латур, Сергей Довлатов, Михаил Булгаков, Алек-
сандр Зиновьев…
– Твой любимый композитор? 
–  Это ещё сложнее. Многое зависит от настроения, си-
туации… Одно скажу: из классики это Бетховен, Бах, Вагнер,
Чайковский. А из современной музыки предпочтение от-
даю скорее исполнителям, нежели композиторам и это в
значительной степени связано с какими-то личными вос-
поминаниями.
– И все же несколько имён? 
– Рой Блэк, Луи Армстронг, Муслим Магомаев, Том Джонс,
Фредди Меркьюри, Элвис Пресли…
– Хватит, хватит. Но ты не назвал ни одной женщины 
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певицу или композитора? 
– Я их тоже люблю, но о них в другой раз.
–  Где бы ты хотел жить? 
– В Германии, желательно в Баварии, где и живу, но со-
гласился бы и в Австрии или в Южном Тироле.
–  Если бы остаток жизни тебе пришлось провести на 
необитаемом острове, какую бы книгу ты взял с собой? 
–  Библию.
– Какое качество более всего ценишь в людях? 
– Жизнерадостность.
– А что более всего претит в них? 
–  Жадность, подлость и отсутствие чувства юмора.
– Ты счастливый человек? 
– Безусловно. Одно то, что я родился и до сих пор живу
– уже счастье.
–  Что бы ты пожелал сам себе? 
– Есть такое пожелание на Востоке: «Не уставай». Вот и я
себе желаю не уставать.
*Впервые интервью опубликовано в еженедельнике «Русская Германия/
Русский Берлин», № 21, 2010 г. и было перепечатано многими изданиями. 
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