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Стек, в просторечии – хлыст, он же – волшебная палочка,

в русском народном фольклоре зовется также палочкой-стукалочкой

и палочкой-выручалочкой, а в советском носит неблагозвучное наименование

«умклайдет» (с ударением, кажется, на третьем слоге).
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Доберманша Яра на день нашего знакомства представляла собой особу весьма упитанную, телесными объемами, наверное, даже отчасти превосходившую свою, не сказать чтобы особенно стройную в ту пору, хозяйку Светлану. В общем и целом, по московским меркам и тем более относительно других представителей ее породы, Яру можно было считать дрессированной. То есть обучению по некоторому количеству простейших навыков она в своей жизни подвергалась и, если пребывала в подходящем расположении духа, не со второй, так с третьей команды их выполняла. По большому счету, ни дурой, ни уродиной, ни дохлятиной ее назвать ни у кого язык бы не повернулся. В том числе у людей, которым доберманы еще меньше по вкусу, нежели мне. Хотя таковых, наверное, отыщется немного. А среди наших дрессировщиков любители доберманов если и встречаются вообще, то в ничтожном числе. Да и за что, собственно, любить их, нынешних, которым, почти на каждой дрессировочной площадке по заслугам лепят обидные прозвища: «дуремар», «дебилман», «до-баран» и даже «барабан». Пожалуй, только сейчас, лет семьдесят спустя, стало совершенно ясно, почему на памятнике в Колтушах, воздвигнутом с подачи академика Павлова в честь лабораторных собак, изображен не кто-нибудь еще, а особь из рода-племени, в коем, как утверждают злые языки, вместе с хвостом и ушами купируются все до единой извилины. Потому что ни в одной другой породе, да что там – даже во всех остальных породах вместе взятых не найти равновеликого в процентном отношении количества особей, чье поведение определялось бы в столь значительной степени одними условными и безусловными рефлексами, порою даже без микроскопической примеси рассудочной деятельности (не считая разве что южнорусской овчарки, мопса, бассета, бладхаунда и далматина, которые пусть вряд ли сумеют оспорить у добермана его первенство по данной части, но на призовые места все же могут рассчитывать. Объективности ради все же отметим, что отнесение мопса и далматина к данной когорте не все дрессировщики признают актом вполне корректным: заслуживающие в их среде доверия экспериментаторы подвергают обоснованному сомнению гипотезу о принципиальной свойственности представителям этих уникальных пород хоть какой-либо условно-рефлекторной функции центральной нервной системы). И если доберманы преобладали в числе подопытных собак у вышеупомянутого академика, то без лишних разъяснений становится понятным, отчего Иван Петрович на протяжении многих лет упорно придерживался мнения, что, дескать, именно и только рефлексы лежат в основе поведения животных. Лишь где-то к исходу дней уверенность его в том несколько поколебалась. Не потому ли, что тогда, наконец, Павлов познакомился и с другими собаками?
Интересная, конечно, получилась версия, но фактами, к сожалению, она не подкрепляется. Факты говорят, что памятник – дело случая и что в экспериментах Павлова использовались большей частью дворняги, и что в те далекие годы доберманы были совсем-совсем другие, не чета своим сегодняшним потомкам. Правда, до сих пор эпизодически встречаются собаководы, а среди них даже и дрессировщики, которые утверждают, будто в Германии все еще имеется небольшое количество доберманов из старых линий и будто работают они на загляденье здорово. А в подтверждение своих авторитетных слов готовы, мол, продемонстрировать видеозаписи таковой работы. Однако кому же в наше-то просвещенное время, после спилберговских убедительно живых динозавров, придет в голову безоговорочно доверять каким бы то ни было фильмам! Никто, надеюсь, не сомневается, что в виртуальных проделках все вместе взятые заводчики и дрессировщики классному компьютерщику и в подметки не годятся. Хотя, с другой стороны, думаю, надежда увидеть когда-нибудь настоящих рабочих доберманов теплится в душе у всех, кто в детстве или позднее читал о невероятных подвигах легендарного Трефа. Ведь порой и взрослым очень хочется верить в сказки.
Желание Светланы привести Яру к осознанию обязательности подчинения было вполне резонным. Кому приятно, если его собака полностью утрачивает слух и память в идеально неподходящие минуты прогулки? Ну что ж, если надо, значит, надо: как любой на моем месте профессиональный дрессировщик, я всегда рад помочь хорошему человеку, тем более за деньги.
Посмотрев несколько минут на то, как беспомощно хлопает глазами Светлана, и вместе с нею ожидая и гадая, согласится ли ее Яра (и через какой промежуток времени) исполнить требуемые команды, без колебаний выношу точный диагноз:
– Для начала, – говорю, – на жучке нужно перебить блох…
Чувство юмора у Светы не сработало:
– Да нету, – отвечает растерянно, – у нее никаких блох!
– А ты тщательнее поищи, – настаиваю я на своем и протягиваю вперед ручкой стек. – Но можешь и не искать, я тебе и так скажу, где они скрываются: на спине и на крупе. Так что лучше всего действуй по принципу ковровых бомбометаний или обстрела по квадратам. Только учти: блоха – насекомое крепкое и слабым ударом ее не убьешь!
Тут и обнаружился камень преткновения, в который до сих пор упирались Светины потуги воспитать Яру. Ну не могла она пересилить себя и приложиться стеком к Яриному организму с силой, пропорциональной степени упрямства и распущенности хитрой животины. То есть на словах-то Светлана готова была раскатать свою суку по всей поверхности континента тонким слоем в три молекулы. А на деле размах у нее был с рубль, а удар с копейку. Два почти часа я пил пиво и деликатно уговаривал мягкосердечную клиентку не церемониться с применением телесных наказаний. Обилие качественного пива есть залог успешной инструкторской работы. Почему, думаете, лучшие по дрессировке собаки всегда были в Германии, Чехии и Словакии? Именно, именно поэтому! Хорошее пиво, употребленное в умеренных количествах (не более литра в час), обладает замечательным транквилизирующим действием. Инструктор, соблюдающий правильную дозировку прекрасного напитка, не нервничает, не сердится и не кричит на безмозглого хозяина идиотской собаки, не рекомендует ему посетить проктолога на предмет определения места, откуда у него, хозяина, растут руки, а сделав очередной добрый глоток ячменного нектара, в сто двадцать пятый раз мягко и незлобиво укажет на ошибки и попросит еще раз повторить прием. В конце концов я здраво рассудил, что в некоторых случаях, наподобие нашего, использование методов парфорсной дрессировки оправдано касательно не только собак, но и собаковладельцев тоже. Привязав доберманшу, Светлана подошла ко мне. Я попросил ее ударить меня стеком по бедру так же точно, как она бьет свою собаку. Чуть ли не со свистом рассекши воздух, стек прикоснулся к моей ноге нежнее страусиного пера. Я покачал головой:
– А сильнее ударить ты можешь?
– Могу.
Но и в этот раз не смогла.
Забираю бесполезную в ее руках игрушку, говорю: «Смотри, как надо», – и наглядно это демонстрирую. Светлана с визгом высоко подскакивает и с кошачьим шипением опускается на землю. Возвращаю ей стек:
– Повтори.
Повторила! Хоть я и сдвинулся немножко под удар, и под джинсами у меня, по зимнему времени, пододеты были теплые тренировочные шаровары, а – почувствовал. Синяк после выплыл приличный.
А зато как быстро Яра поняла, что лафа кончилась! То она в ответ на слабые прикосновения стеком уже корчила обиженные гримасы, и хозяйка в волнении готова была на любые компромиссы, лишь бы родная собачка не расстраивалась так сильно, а то на каждую мою суфлерскую подсказку «Бей!» Светлана угощает ее звонкими щелчками, безо всяких более сомнений и сопереживаний, и тут хочешь или не хочешь, а приходится повиноваться – мгновенно, четко и не пытаясь никого обвести вокруг пальца.
Стали разучивать посадку из движения. Яре новшество не по душе, на ходу садиться не желает, тем более что после подачи команды она остается вне поля зрения хозяйки, а потому и есть ей резон выжидать, пока Светлана не повернется и не пригрозит волшебной палочкой. Какой-никакой, а все же компромисс!
Не одна Яра такая хитрая. Из нынешних собак этот фокус проделывают двенадцать на дюжину. Объясняю Светлане, как сразу после команды наносить удар стеком из-за спины. Для этого вооруженную правую руку нужно держать буквально у левого локтя. Кажется, поняла. Пока пробовали без Яры, все вроде бы у Светланы худо-бедно получалось. Но вот повела она собаку, командует: «Сидеть!» – и бьет, но – мимо. Гляжу, руку не заводит далеко за спину, держит у правого бока. Оттого стек, соскальзывая по выпуклостям фигуры, опускается сильно сзади от требуемого. Хлебнув пива, еще раз заостряю Светино внимание на технике выполнения этого удара. На повторе эффект нулевой по той же самой причине.
– Ничего не поделаешь, – говорю, – придется для тебя, Светлана, стек другой формы смастерить.
– А какой? – спрашивает.
– Смотри сюда.
И вычерчиваю на снегу приспособление в виде татарского боевого лука, каждое плечо которого сильно выгнуто вперед.
– Такой, – объясняю, – ни за что цепляться не будет!
Через секунду под Светланиными очками сверкнули синие молнии. А я отпрыгнул сразу метра на два назад, ведь в руках у нее оставался хоть и простой по конфигурации, но очень крепкий стек, который уж теперь-то Светлана готова была применить без малейшего промедления и жалости!
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Флойд, могучий коричневый доберман, и так не мал размерами, а рядом со своей очень невысокого роста хозяйкой выглядит настоящим гигантом. Собака красивая, однако не слишком управляемая. Не знаю, как зовут чудака, под руководством которого изначально велась Флойдова дрессировка, но надеюсь, что потомства он после себя не оставит. Да он и сам, похоже, к размножению не стремится. По крайней мере, поступки его о том свидетельствуют. Сперва Флойда он растравил на рукав, а затем стал учить работе в пах. Посчитав, что нужный результат достигнут, решил устроить проверку, напав на Ларису, владелицу Флойда, из-за кустов. Но почему-то вздумал обойтись при действии из засады одним лишь рукавом. Склеротик, наверное. А Флойд оказался не настолько туп, чтобы кусать защищенную руку. Жаль, конечно, но вроде как ничего этому кандидату в книгу рекордов Дарвина не оторвал из того, что оторвать, безусловно, следовало бы.
Поначалу Флойда привезли ко мне на занятие по защите. А там присутствовал еще один добермашка, именем Бустер, которого я перед тем провел по полному курсу послушания. Бустер был во всех отношениях законченным доберманом. Так сказать, квинтэссенцией породы. Небольшой, великолепно физически развитый, неимоверно темпераментный и скоростной. Но зато как раз из того разряда природных явлений, что отлично иллюстрируют диалектический закон перехода количества в качество. То есть здесь уже отчетливо просматривалось превращение плоских костей черепа в одну большую трубчатую наряду с соответствующим изменением содержимого черепной коробочки. Один за другим осваивая навыки послушания, Бустер ни единого раза не прошел через этап понимания того, что он делает. Но поскольку хозяева старательно и не жалея времени занимались с ним, множественными повторами удавалось без особых ухищрений надежно вбивать все, что нужно, в их далеко не блистающую умом собаку. На том самом, не к ночи будь помянутом, условно-рефлекторном уровне. А немного позже Бустер изумительно освоил работу против человека: летел стрелой, при сближении выполнял несколько финтов и врубался полной пастью в пах или бедро, не получив от фигуранта не то что удара, а даже ни касания рукой или ногой. В общем, пример идеальной спортивной собаки. Но хозяевам-то его нужна была собака не для спорта, а для дома. Дома же, оставленный в одиночестве, Бустер неуемно громил все, что поддавалось его зубам. И в итоге был отправлен за тридевять земель в подарок людям, кои обещали обеспечить круглосуточный за ним присмотр.
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Доберманы друг другу страшно не понравились и швырялись в драку, насколько то позволяла длина поводков. Хозяйка привязывала Бустера к дереву в пяти метрах от Флойда, как вдруг упустила его. Бустер немедленно прыгнул, но на взлете был настигнут командой «Лежать!», которую рявкнул его успевший мгновенно среагировать хозяин. Упав на землю в шаге от жадно рвущегося навстречу Флойда, Бустер завертел головой, в равной степени удивленно и безуспешно пытаясь понять, что же такое и почему его организм только что сделал. Воспользовавшись плодами сокрушительной победы рефлекса над мыслью, хозяева возвратили Бустера на исходную позицию. А Лариса, удерживая Флойда за ошейник, долго еще пыталась привести в подчинение то свои безмерно вытаращенные глаза, то самопроизвольно отпадающую челюсть. Относительно успешно справившись с этим делом, она не колеблясь и сразу решила, что ее драчливому доберману еще один небольшой курс послушания нисколько не повредит.
Флойд наверняка представлял себе собачий рай местом, где можно не вылезать из драк от рассвета до заката. Пары от постоянно кипевших в атлетичном доберманьем теле сил мигом затуманивали кобелюке разум, как только в пределах его зрения оказывалась посторонняя собака. Без поводка прогулки с ним давно уже стали невозможными, да и на поводке бывало всякое. Не единожды после мощного Флойдова рывка к очередному врагу, миниатюрной Ларисе доводилось испытывать краткую радость свободного полета и длительно ноющие последствия приземления на фюзеляж. И воздухоплавание это ей крепко надоело – наряду с неизбежными расходами на лечение не успевших удрать собак. Надоело настолько, что Ларису, почти до дна исчерпавшую свои запасы гуманизма, всего за несколько минут удалось обучить способу передачи особо ценной информации Флойду с помощью азбуки Морзе с использованием стека в роли телеграфного ключа, а коричневой шкуры в качестве приемника сигналов. Быстро достучавшись таким образом до собачьего сознания, мы добились прежде всего выполнения укладки в режиме, близком к автоматическому, как из движения у ноги, так и на некотором удалении воспитуемого от его владелицы. Безупречная укладка нужна была как отправная точка на пути отучения Флойда от драк. Необходимость принятия таковой позы подчинения на глазах у других собак вызывает у доминантного кобеля жуткий моральный дискомфорт. Кому же приятно унижаться перед соперниками?
Привить Флойду пацифистское мировоззрение я, конечно, не рассчитывал: время для того было безнадежно упущено. Но сделать так, чтобы далее десяти метров он на посторонних псов не обращал внимания, представлялось реально достижимым. Указанная дистанция Ларису вполне устраивала, ибо окрестные собачники, не на словах знающие о буйствах Флойда, давно уже и привычно держались со своими питомцами на гораздо большем от него расстоянии.
На последующих двух или трех занятиях мы бесконечно повторяли всего лишь два варианта выученного приема: укладывали Флойда, как только он устремлял свой взгляд на любой потенциальный объект атаки и еще когда он удалялся от владелицы на полную длину десятиметрового поводка. Поначалу Лариса громко подавала команду и застывала с вытянутой вверх рукой, сжимая в ней, в зависимости от ситуации, то стек, то метательную цепочку. Кстати, этот жест – вертикально поднятая правая рука – используется в дрессировке охотничьих собак, и он несравнимо удобнее для работы, чем принятое в российском служебном собаководстве махание той же рукой вперед и вниз. Если доберман медлил с падением на землю, карающая десница прикладывала к нему имеющийся рабочий инструмент, иногда и неоднократно. Пару раз Флойд все-таки рискнул своим здоровьем и кидался к собаке, невзирая на прозвучавшую команду. Но поводок, пристегнутый к парфорсу, держал я, и мы с Флойдом поиграли немножко в ковбоя и мустанга. А Лариса, в свою очередь, провела рекомендованные ему для восстановления слуха и памяти сеансы физиотерапии. Результат показал, что назначенное против доберманьих бзыков лечение, пусть оно ничуть не отклоняется от традиционно прописываемого мною рецепта, однако ж и здесь самое верное.
Когда Флойд послушно ложился, Лариса, немного приблизившись, хвалила его и отпускала. Вскоре пес, отходя на предельно допустимое расстояние, начал самостоятельно останавливаться и садиться, готовясь услышать неизбежную команду. А потом и вовсе перестал отдаляться сверх установленного радиуса невидимого круга. За правильное поведение его, конечно, поощряли. Заметив же издалека другую собаку, Флойд добросовестно отворачивался от нее к хозяйке, улыбался, как умел, и покачивал обрубком хвоста: видишь, мол, кроме меня никаких других собак здесь нет!
Вот ведь, хоть и доберман, а вывод для себя сделал самый разумный и правильный.
На этом мы и завершили наши занятия. Драться Флойду, понятное дело, все равно очень хотелось, но, насколько мне известно, с тех пор от него попадало только тем собратьям, которые, не подозревая о существовании заколдованного волшебной палочкой круга, сами нарушали границы собственной безопасности.
А вы и вправду поверили, что я к доберманам плохо отношусь? Нет? В любом случае – правильно сделали. Я ведь еще и не такое могу о них порассказать. Как, собственно, и о любой другой породе. Нет для меня пород любимых. И вообще, я не слишком люблю собак. По крайней мере, не всех. И людей тоже – не всех. И даже не всех женщин. Люблю только хороших.
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