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За два часа до старта раздавался похожий на выстрел хлопок. Это наполнялась водородом оболочка привязного шара, который запускали, чтобы следить за ветром. Затем, если небо оставалось ясным, начиналась подготовка к запуску основного, в сотню метров длиною, воздушного шара. 


Хлопки тогда следовали один за другим. Под их звуки женщины и мальчишки, помогающие аэрологам, ходили по зеленому лугу со связками огромных золотистых, полунаполненных водородом оболочек, которые вытягивались и колыхались на ветру, словно живые, и вся картина в тот момент напоминала приготовление к какому-то веселому празднеству. Это ощущение усиливалось по мере того, как на траве вырастала диковинная гирлянда из связок шаров и прибывал народ. Поодаль, на берегу Сейма, собирались зеваки. Всюду сновала детвора, лохматые дворняги усиливали суету. Меж тем на машине везли черного цвета гондолу, в которой размещались приборы для исследования атмосферы. С превеликими осторожностями ее снимали, и прибористы начинали осматривать ее, проверяя в последний раз. Александр Шестаков и Анатолий Аушев выпускали свои приборы в небо впервые и заметно волновались. Пока они колдовали у гондолы, к тросам прикрепляли парашют, радиопередатчики. «Готово?» — спрашивал надтреснутым голосом аэронавт, командующий всем парадом, статный неразговорчивый Иван Шагин. По-моему, он в тот момент волновался тоже, хотя сам отправлялся в небо на воздушном шаре не один раз. 


Ребята мямлили в ответ, просили обождать. Как всегда, в последний перед стартом момент что-то осталось непроверенным, забыли спрятать под кожух провода. «Время», — решительно говорил аэронавт, поглядывая на часы, и твердо, как дирижер к пульту, направлялся к своему командирскому месту, подальше и от гондолы, и от шаров, чтобы иметь возможность все видеть. 
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По его сигналу приподнимали вначале те шары, что были побольше и поближе к гондоле. Затем последующие секции. Важно было выпустить шары так, чтобы, поднявшись, они потянули гондолу все разом, не давая ей возможности провиснуть и коснуться земли. Прибористы, держа шестидесятикилограммовую гондолу на руках, все еще бежали с нею. Не всегда задуманное удавалось, внезапно усилившийся ветер, бывало, вмешивался в расчеты аэронавта. Давно под ногами ребят пропала твердь, зачавкало болото. Охнула девушка, затратившая два месяца на подготовку приборов. Еще секунда — и, казалось, гондола уже не поднимется, не успеет набрать высоту, ударится о склон лесистого холма... 


«Отпускай!» — раздался голос аэронавта, словно усиленный мегафоном. И как бы послушавшись его приказа, гондола мягко сошла с разжатых ладоней людей и легко понеслась вверх. Все смотрели, задрав головы, ей вслед. На синем фоне неба гирлянда вначале напоминала стаю белых журавлей, потом нитку жемчужных бус. Аэронавт пришел в себя первым и, как бы желая оборвать волнение, прокашлялся в кулак; потом Иван Александрович подошел к вертолетчикам, напомнил, что завтра в семь предстоит вылетать на поиски, и не торопясь покинул полигон. 


Главный аэронавт ЦАО (1 ЦАО — Центральная аэрологическая обсерватория.) Александр Масенкис был человеком иного склада, чем молчаливый Шагин. Он много повидал на своем веку и теперь, на склоне лет, с доброй улыбкой вспоминал прошлое, любил рассказывать разные истории; слушать его я мог часами. До тех пор, пока он сам не уставал от разговоров. 


Масенкис окончил школу аэронавтов в тридцать восьмом году. В общем, не так уж и давно, отнюдь не во времена братьев Монгольфье. Поэтому он удивлялся, что в наши дни есть люди, путающие его профессию с профессией космонавта либо вовсе позабывшие ее, как списанную временем. Масенкис же до сих пор не расстается с ней и не видит конца применению своих, знаний. Правда, он всегда сожалеет о том, что не довелось ему вдоволь полетать на воздушных шарах. Вначале война помешала, потом стремительное развитие авиации, но работа аэронавтов всегда оставалась, и остается нужной. 


В войну Александр Масенкис вместе с товарищами-аэронавтами ставил заградительные аэростаты, чтобы ночью фашистские самолеты не могли прорваться к Москве. Поднимал в небо наблюдателей, засекавших по залпам вражеские огневые точки. Однажды, рассказывал он, пришлось подняться на аэростате среди бела дня, на виду у врага. «И пальба же тут началась! Мы раскрыли их батареи — все до единой, а пока немцы примеривались, аэростат уже был на земле. Ни одного снаряда и близко от нас не упало». После войны ему пришлось помогать строителям линий радиорелейных передач: с помощью аэростата определяли высоту ретрансляционных вышек. С того же аэростата вели исследования нижней кромки облачности. Поднявшись под самые облака, нужно было подолгу оставаться там. Корзину болтало, влажный туман и холод пронизывали до костей, но и это время аэронавт вспоминал не иначе как с улыбкой. 


«Вначале, когда узнали, что нас заменят приборы, обрадовались, — признавался Масенкис. — Порой ведь нелегко было. Понимали, что присутствие человека на шаре в стратосфере усложняет эксперимент и увеличивает риск... Но в душе-то всегда жалели...» 


Полет на воздушном шаре, по его словам, ни с чем не сравнимое удовольствие. Не чувствуешь ни качки, ни болтанки, ветра не ощущаешь, потому что шар движется вместе с воздушным потоком. «Летишь, словно облако, — прищурившись, говорил он. — Вся земля перед тобой, слышны разговоры, ну, будто люди находятся совсем рядом. Иногда не выдержишь, вмешаешься, что-нибудь скажешь — так от удивления враз и замолчат». 


В те дни шары-пилоты уходили в небо, словно по заданной трассе. Взлетали они, уносимые ветром, в одну сторону, а к концу работы оказывались на противоположной стороне небосклона, повторяя изо дня в день почти один и тот же виток спирали. Обычно шары, которые выпускали утром и днем, были едва видны на белесом небе. Тот же, что отправили под вечер, сверкал на темном небе, как удлиненная звезда. Здесь, на реке, давно сгустились сумерки, наступил вечер, а следящий механизм прибора с тридцатикилометровой высоты продолжал улавливать излучение низко стоящего светила. 
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Василевский, один из ученых-экспериментаторов, работавших на полигоне, перед запуском сказал мне, показывая фотопленку, что по этой спектрограмме, сделанной на земле, он может определить количество СО2, находящегося в атмосфере. Но как распределяется этот газ там, всюду ли одинаково или по-разному в зависимости от высоты, может рассказать только прошедший через всю атмосферу прибор. 


— Важно ли это знать? — спросил Константин Петрович себя самого и ответил: — Несомненно. Ведь углекислый газ и вода, присутствующие в атмосфере, задерживают тепло, полученное землей от солнца. Не дают этому теплу прорваться в космос, возвращают обратно, играя тем самым роль «земного одеяла» и оберегая землю от переохлаждения и перегрева. 


Широкое изучение физических свойств атмосферы земли было предпринято в последние годы не случайно. Этого потребовало развитие космической и земной техники, космической метеорологии, геологии и многих других наук. 


В это время высоко над нами из серебристой связки будто выдернули нитку. Шары разлетелись в разные стороны. Василевский посмотрел на часы. Точно в назначенное время шар-пилот перестал существовать, началось падение гондолы. Когда она достигнет более плотных слоев атмосферы, раскроется оранжевый парашют, но этого уж мы видеть не могли. Оставшиеся шары, словно созвездие, возносились вверх, с каждым мгновением раздуваясь, все ярче сияя в солнечных лучах и... разрываясь. Вскоре в том месте не осталось ни одной «лжезвезды». 


Масенкис рассказывал, как долго они бились над тем, чтобы по окончании работы приборов гирлянда шаров погибала. Вначале для этого приспособили взрывное устройство, но оно оказалось ненадежным. Однажды взрыва не произошло, и огромная ветвь шаров вышла из зоны их полигона и начала странствовать по небу. 


Забравшись на высоту, тогда еще недоступную истребителям, шары то задерживались над крупными городами и угрожали спуститься в район интенсивного движения самолетов, то устремлялись к границе. 


За ними следили... «Поседел я тогда, — признался Масенкис. — Шуточное ли дело, оказаться виновником авиакатастрофы или пограничного инцидента. Наутро, когда зазвонил телефон, я был готов к худшему...» Оказалось, что они благополучно приземлились на побережье Азовского моря; напуганные рыбаки приняли связку спускавшихся шаров за купола десантных парашютов. Но на этом мытарства аэронавта не кончились... Шары опустились без приборов, и где их искать, никто не знал. Прошло немало времени, прежде чем их обнаружили за много километров от места приземления. Неуправляемые шары вначале коснулись тросом линии высоковольтных передач и, облегченные, оставив приборы на земле, вновь отправились путешествовать. 


«Тогда-то я и сказал себе, — подмигнув, заявил Масенкис, — или ты, Александр, придумаешь что-то совершенно надежное и простое, чтобы подобного не повторялось, либо придется уйти из аэронавтов, как не оправдавшему надежд. И, думаете, Масенкис не придумал? Несколько месяцев бился, но придумал. Теперь я могу доверить запуск шара любому. После отцепления гондолы гирлянда расплетается сама собой». 


Падающая гондола снабжена радиопередатчиками, за сигналами которых непрерывно следят локаторы. Они определяют место приземления, и по указанному курсу на поиски приборов вылетает вертолет. Без труда, точно в указанном месте, мы заметили с вертолета первый прибор. Оранжевый купол парашюта был хорошо заметен на пшеничном поле. Так же легко отыскали и второй. А с третьим нашему аэронавту Шагину пришлось повозиться. 


Семь часов летал вертолет в первый день. Ночь провел аэронавт над картой, определяя ветры на разных высотах, восстанавливая схему подъема шара и возможную траекторию приземления гондолы. Случилось непредвиденное: один передатчик отказал, а второй при падении стал едва слышен. И локаторщик, боясь потерять его, не рискнул переключиться на другой канал. Азимут получился очень приблизительным, в указанном районе прибора не нашли. 


На полигоне только и разговоров было, найдут или не найдут прибор. Вертолет долго не возвращался. Боялись также, что на прибор наткнется какой-нибудь случайный человек. Однажды такое произошло. Жалко было ученым прибора, столько сил и средств вложено в него... И потому, когда показался к вечеру вертолет, все побежали навстречу. Нетерпеливо ждали, когда смолкнут турбины и перестанет вращаться винт. А Шагин вылез неторопливо из кабины и пошел будто ни в чем не бывало к себе. Суровый и строгий. Мне только показалось, что взгляд его ликовал. 


Вертолетчики рассказали, что на этот раз вышли точно к месту приземления: видимо, опыт полетов и приземлений аэронавта Шагина даром не пропал. Прибор лежал на поле, рядом были колхозники. Они расстелили парашют, чтобы был позаметней, размахивали руками, приглашая сесть. Задержались, потому что председатель попросил показать ему сверху поля, чтобы представить, какой будет урожай. Прибор оказался в целости-сохранности, и записи, сделанные в тот раз, получились отличные. 


На следующий день на полигоне тишину вновь разорвал привычный хлопок. Началась подготовка к очередному запуску. 

Рыльск, полигон ЦАО 
В. Орлов, наш спец. корр. 



По дорогам Америки: Великие равнины
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Степи в Америке — самая середина страны. В географическом смысле это даже страна в стране — равнина, у «которой есть начало, но, кажется, нет конца». (Запись безымянного путешественника.) Человек, открывавший землю, сидя в седле, не мог иначе сказать о том, что увидел. Даже сегодня, сидя в автомобиле (а в этих местах дозволяется скорость 130 километров в час), думаешь точно так же. 


Географическое чудо степей американцам предстало не сразу, не тотчас после Колумба. Надо было прорубиться сквозь девственные леса до реки Миссисипи, чтобы обнаружить эти равнины, пределом которых, как потом оказалось, служили Скалистые горы на западе, холмы и начало лесов на юге и севере континента. Назвали находку вполне подходяще — Великие равнины. Позже легшую под плуги степь назовут «хлебной корзиной» США. Но в самом начале непочатый дикий район получил название: прерии. 


Прерия — это дикая степь. Такие земли были на всех-континентах. Это районы, где влаги слишком мало, чтобы росли леса, но достаточно для роста трав. В России это степь, саванна — в Африке и Австралии, пампа — в Южной Америке, в Азии — цау-юань. О европейских, степях мы можем иметь представление, читая «Тараса Бульбу» или посетив лоскутки не тронутых плугом земель-заповедников около Курска и под Херсоном. В Америке нераспаханных земель тоже осталось немного. И они не могут дать представление о том, что тут было всего лишь 150 лет назад. В те годы окраины США — Восток, Запад и Юго-Запад — были уже хорошо обшарены человеком, а середина на картах была в буквальном смысле белым пятном. 
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Послушаем людей, которые на повозках и в седлах впервые двигались по равнинам. Путешествовать по прериям — все равно что плыть на корабле по безбрежному океану. Никаких ориентиров, ни гор, ни рек, ни дерева, ни даже кустов. Только травы — иногда низкие, жесткие, иногда же такие, что виднеются только головы всадников. Определить направление почти невозможно. Остановившись, ждали захода солнца, чтобы знать, где восток, а где запад. Сбился с пути — не отыщет никакая спасательная партия. Если вечером кого-нибудь не хватало, палили из ружей, трубили в рог, зажигали костры... Отставший не мог ориентироваться даже по следу — трава почти чудесным образом распрямлялась... На горизонте равнина смыкалась с небом, и человек оказывался как бы в центре гигантского круга... 


Весною земли цвели. Ветер носил по просторам пьянящие запахи диких трав. «Земляника тут произрастает в неимоверных количествах. Целый день мы двигались по земле, красной от земляники». А летом все высыхало, и прерия озарялась пожарами. «Горе тому, кто оказался на пути летящего вала огня... Зарево видно за пятьдесят миль. А днем о приближении огня можно было судить по летящим хлопьям золы и пепла». 


Такими были эти равнины. «Редкие случайные вигвамы индейцев — и снова пустыня», — пишет другой путешественник. Однако слово пустыня не следует понимать в значении нынешнем. В прериях кипела жизнь, и травы были ее основой. Мелкие грызуны — кролики и луговые собачки — водились тут в несметном количестве. Миллионами исчислялись также бизоны и вилорогие антилопы. Вслед за этими великанами весною с юга на север, а осенью снова на юг двигались хищники — пумы и волки. В этих местах благоденствовали нынешние лесные и уже очень редкие звери — медведи-гризли. У медведей соперников в прериях не было. «Бизоньи индейцы» — охотники на бизонов, кочевавшие в этих местах, — предпочитали не приближаться к медведям. 


Надо ли говорить, что равнина была заполнена птицами. Луговые тетерева летали огромными стаями. В небе висели коршуны, ястребы и орлы. Гнездились и отдыхали перелетные птицы. 


Все это — от трав, каждую весну собиравших «урожай солнца», до огромных медведей, шедших вслед за бизонами, — было сплетено в крепкий жгут жизни. Одно зависело от другого. И все, умирая, отдавало земле свое тело. Зола пожаров и мертвые травы, помет и кости бизонов — все тут копилось веками. Огромной кладовой солнца были эти равнины. Лучший на Земле черноземный пласт накоплен был именно здесь. И люди это заметили сразу, как только тут появились. «Прерия — это чудесная, сухая, светлая страна», — пишет один из первых очарованных странников. А вот уже слово крестьянина, который нагнулся, сковырнул травяную корочку дерна и размял в руках комок почвы: «Здешние земли столь жирны, что пальцы становятся сальными». 


И появился плуг! То, что на паре волов можно было вспахать с утра до вечера, называется акром (0,4 гектара). Эта земельная мера существует в США и поныне. Сначала редкие фермы, с выбором лучших угодий, замаячили в прериях. Но год за годом распашка— акр за акром, и край у Великих равнин показался. Принцип «бери, сколько вспашешь», пришлось забывать. Землю стали «столбить» нарасхват, подобно тому, как в это же время на Западе «столбили» золотоносные участки. 


Последней шумной драматической и отчасти комической страницей заселения прерий была знаменитая оклахомская «земельная лихорадка». В городе Оклахоме мы без труда нашли памятник этой поре. Между небоскребами на постаменте — фигуры из бронзы: усталая лошадь, на лошади — мальчик, отец мальчика забивает колышек в землю. Памятник поставлен недавно на деньги разбогатевшего тут патриота. 


Последний дележ оклахомских земель происходил весной в 1889 году. До этого южная прерия была убежищем для индейцев, оттесненных и попросту согнанных сюда из восточной лесистой Америки. «Лесным индейцам» тут, на открытой равнине, надо думать, жилось неуютно. Но пришел час, их прогнали и с этой земли дальше, на запад, в пустыни. А тут, в Оклахоме, прерию размежевали под плуг. 
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В это время уже не надо было искать хлебопашца. Охотников сесть на землю было достаточно. На месте нынешних городских небоскребов они стояли шумным нетерпеливым войском — палатки, повозки, котлы с варевом над кострами — и ждали сигнала. 22 апреля в полдень грянула пушка. В клубах пыли, с криками, с гиканьем десять тысяч будущих фермеров, обгоняя на повозках друг друга, ринулись межевать целину. Сразу же обнаружилось жульничество — кое-кто забил свои колышки ночью, не дожидаясь сигнала пушки. 


Это массированное и уже алчное наступление на прерии многократно обыграно в поговорках, прозвищах, анекдотах, романах, фильмах и опереттах. Оклахома — это страница истории США. На полях именно этой страницы следует сделать пометку — «конец прерии». 


По Оклахоме мы проезжали в момент, когда на массивах созревшей пшеницы вот-вот должны были появиться комбайны. С юга, из Техаса, по Оклахоме в Канзас и далее на север, в Небраску, тянется знаменитый «пшеничный пояс»— самый крупный в мире массив хлебных полей. Король пшеницы— штат Канзас — как раз середина Америки. На глобусе этому месту по широте соответствуют срединные части Греции, Турции, у нас — Бухара, Ашхабад. Наши районы пшеницы лежат много севернее. Но любопытно, что лучшие урожаи в Канзасе дает как раз пшеница, привезенная сто лет назад из России, так называемая «красная пшеница». 


Прерия стала житницей США, «хлебной корзиной», лучшим сельскохозяйственным районом. Кроме «пшеничного пояса», есть тут также и кукурузный район (штаты Миссури, Айова, южные части Дакоты и Миннесоты). 


На юге, в Техасе и Оклахоме, хорошо растет хлопок. В местах очень сухих и там, где земли начинают холмиться, переходя в лесостепь, считают выгодным пасти скот. Однако и тут без плуга не обошлось — землю подняли, чтобы посеять травы. Словом, сердцевина Америки была распахана, распахана скоро, сноровисто, с уверенностью: «Все правильно». Возмездие под названием «пыльные бури» пришло в 30-х годах нашего века. Ветры, для которых на Великих равнинах нет даже маленького препятствия, раньше гоняли по прерии только пожары, не трогая задернённую почву. Теперь игрушкою ветра стал плодородный пласт. Черные тучи земли были подняты в воздух. Засыпая постройки, дороги и пастбища, черные тучи неслись на восток и достигли Нью-Йорка. Это было, возможно, самое крупное бедствие за всю историю США. 


Просматривая документы, газетную хронику и фотографии того времени, хорошо чувствуешь: Америка растерялась. Земля в буквальном смысле уходила из-под ног у людей. И никто не знал, что следует предпринять. Бедствие на равнинах совпало с экономическим кризисом. То, что вчера еще с гордостью называли «хлебной корзиной», называть стали с ужасом: «пыльный котел». Бросая полузасыпанные фермы, люди тронулись вон из «котла». (На снимках, как во время войны, — беженцы с тачками, старые «форды» со скарбом на крыше, фургоны времен пионеров. И люди в этих повозках без всякой надежды на лицах.) 


В северо-западном углу Небраски, закусывая в дорожном кафе, мы перекинулись словом с пожилым человеком, жителем этих мест. 


— Помните? 


— О, как же не помнить! Я тогда бросил ферму в Канзасе. Страшное время. Думали: все, конец... 


Положение на равнинах спасти удалось энергичными мерами. Три из них главные: посадка лесных полос, устройство искусственных водоемов, консервация пашни! Подчеркнем для тех, кто имеет дело с землей: лесные полосы, водоемы и консервация пашни. Иначе говоря, было признано: не все, не сплошь, не везде можно пахать. Незыблемость этих законов, мы теперь знаем, подтверждена. 
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Обжегшись на молоке, американцы четыре десятка лет дули на воду. 24 миллиона гектаров земли держались в залежи. Объясняется это, правда, еще и избыточным урожаем с пахотных площадей. Но экономические трудности последних лет, а также растущий спрос на пшеницу на мировом рынке побудили американцев снова пахать «от межи до межи». «Пыльный котел» 30-х годов, разумеется, многими не забыт. Но люди так уж устроены, они снова селятся у вулкана по мере того, как извержение забывается. 


Два дня дороги по северной части равнины, по штату Южная Дакота и по Небраске... Тут мы впервые узнали, что в Америке есть тишина и безлюдье. Остановишь машину — слышно шмелей, слышно, как на холме фыркают лошади и как свистит в травах суслик. После суеты и сумятицы на Востоке это было что-то совсем непохожее на Америку. Пасеки у дорог без пасечников. Небольшие стада коров без пастухов. Бензоколонка, у которой почему-то нет человека. Пять минут ожидания — человек, вытирая руки о джинсы, наконец выходит из домика по соседству. Не спешит, с аппетитом дожевывая что-то. 


— Здравствуйте, незнакомцы... 


Интонация неторопливая. Так же неспешно идет заправка машины. 


— Скучновато? 


— Пожалуй, так... 


— Тянет туда, где погуще людей? 


— Пожалуй, нет. 


Возраст у собеседника — чуть более тридцати. Лицо обветренное. Глаза и джинсы — одинакового полинялого синего цвета. Кожа на губах шелушится. На голове вместо обычного форменного картузика — широкополая шляпа. Пояс — с гнездами для патронов. Винтовка — видно в окошко — висит в конторке, чуть закрывая прикладом портрет красавицы из журнала. 


— Койоты одолевают? 


— Да, в этих местах нельзя без ружья, — по-своему понимает вопрос заправщик. 


— А этот поселок... Много людей? 


— Теперь двадцать шесть — на прошлой неделе родился ребенок, и вчера вот в брошенном доме поселились индейцы. Вон у порога дремлет старик... 


Ветерок шевелил белье на веревке, петух за колонкой голосисто созывал кур. Индейцы мальчишки по пустынной дороге самозабвенно катали старые шины. 


— Тут и родились? 


— Да, вот там, за холмами... 


Пока мы возились в багажнике и снимали мальчишек, старожил Дакоты украсил шляпой колышек у колонки и, дымя сигаретой, прилег на траве подремать. 


— Счастливо!.. 


Снятая с колышка шляпа описала над головой хозяина полукруг. 


— Счастливой дороги! 


«Население штата — 3,3 человека на километр», — прочли мы в дорожной книжке. Но даже эти «3,3 человека» куда-то исчезли. Пространства за рекою Миссури были безлюдны. Если бы не вездесущая колючая проволока, означавшая, что землями все же кто-то владеет, и не бетонный дорожный холст, можно было подумать, что Колумб всего недели четыре назад обнаружил Америку. 


По законам, вполне объяснимым, население США в самом центре страны — наиболее редкое. Глядя на карту, невольно думаешь: Соединенные Штаты словно вертели в какой-то бешеной центрифуге. Людей разнесло по краям. А в центре (стержень вращения проходит где-нибудь в штате Канзас) людей осело немного. 


Но это штаты-кормильцы, это глубинка Америки. В здешних местечках гнездится все, что входит в понятие «старомодность», «провинция», «захолустье». Однако при нынешнем пересмотре жизненных ценностей обнаружилось: именно тут люди еще сохранили здоровый вкус к жизни. Тут еще сохранилась желанная тишина, воздух тут не пропитан бензином, вполне прозрачен, в нем еще держатся запахи трав и цветов. Темп жизни в этих местах не достиг состояния лихорадки. Тут самый здоровый климат в стране. Работа у людей по большей части всегда на воздухе, и, вполне естественно, именно тут обнаружены долгожители США. Считают, что на равнинах живут тугодумы, для которых «семь раз отмерь...» — закон жизни. При разного рода опросах институты общественного мнения непременно направляют сюда людей — «взять пробу с глубинки». 
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У штата Южная Дакота на равнинах особое положение. Земли начинают холмиться, появляются островки еловых и сосновых лесов. Земли для пашни тут оказались малопригодными. И хотя Дакота выглядит, конечно, иначе, чем сто лет назад, все же именно здесь можно почувствовать некую первозданность земли. 


Плавно, с холма на холм, стелется холст бетона. Третий день едем — и по-прежнему степь. Горизонт временами так отдаляется, что полоску слияния неба с землей почти невозможно уловить. Одеяло горячего воздуха над дорогой блестит, как стекло. Обогнавшая нас машина плывет в этом плавленом воздухе, виден даже просвет между колесами и бетоном. Новый гребень дороги — новая даль. 


Для всего живого в этих местах важен не столько слух, сколько глаз. Плавно, распластав крылья, патрулируют землю два коршуна. На холме у дороги столбиком замер суслик. Далеко видно всадника — гонит бурое стадо коров. Глаз невольно следит за этим плавным движением по равнине, очень похожим на цветную рекламу сигарет «Мальборо». Вот всадник для завершения сходства собрался, кажется, закурить. Нет. Не покидая седла, всадник выстрелил из ружья — белый дымок, а потом сухой отрывистый треск. Становимся на обочине передохнуть и узнать заодно: кого пугнул от стада пастух. 


Минут через десять с полсотни коров и всадник уже близко от дороги. Машем ему картузом. Подъехал. Подтянутый, загорелый, но для рекламы «Мальборо» явно не подходящий: минимум на четверть индеец, бельмо на глазу, и вообще вид совсем не героический. В седле держится, однако, очень уверенно. Взгляд вопросительно-настороженный. 


— Извините, просто дорожное любопытство. По кому стреляли? 


Парень с видимым облегчением улыбается. 


— Койот... А я подумал, зовете — значит, стряслось что-нибудь. 


— Попали? 


— Нет, попугал. Днем этот зверь осторожен. 


— Свое стадо? 


Парень помедлил с ответом. 


— Вы с побережья? 


Встречный вопрос обнаружил какой-то наш промах. Видимо, полагалось знать, что у этого парня своего стада быть не могло. 


— Я просто работник. Хозяин сюда приезжает раз в год. Вместе клеймим коров... 


Два-три вопроса о дороге и о погоде, взаимное «извините» — и вот уже всадник и красная лошадь на серебристо-зеленой равнине опять превратились в романтический образ для покупателей сигарет. 


И снова автомобиль прессует тугие пласты пахучего воздуха. О стекло разбиваются пчелы и мошкара. Большая мышь проворно перебегает дорогу и скрывается в травах. Позже, в июле и августе, эти места побуреют и поскучнеют. Появятся тут стожки — запасы сена на зиму. Кое-где — остатки прошлого года — они и сейчас бурыми клецками плавают в травах. Сейчас, в конце мая, зеленый праздник в степи. Жирно блестят полосы сеяных трав, а там, где плуг земли не касался, зелень имеет серебристый оттенок. На ощупь травы тут жесткие, с колючками и полынью. Тот же матово-серебристый цвет видишь в низинах, где пробегают крики — мутные, торопливые, к середине лета иссякающие ручьи. Однако влаги в этих степных морщинах хватает для древесной растительности. Она-то — ивы и тополя — наполняет низины мерцающим серебром листьев... Кладка через ручей. Потерянная и надетая кем-то на сук рукавица. Перевернутый ржавый автомобиль. Проселок, уходящий от шоссе к горизонту. Колючая проволока. Это следы присутствия тут людей. Но сейчас ни души! И все-таки кто-то живет на земле. Дымок. Приземистая, едва различимая постройка у горизонта. Жеребенок на холмике сосет черную кобылицу... 


Остаткам индейцев великодушно пожаловано это жизненное пространство к западу от протекающей степью Миссури. «Индейцев в Южной Дакоте проживает 25 тысяч, больше чем в любом другом штате Америки», — добросовестно поясняет дорожная книжка. На карте индейские резервации обозначены желтой краской и черным пунктиром. Наша дорога проходила как раз у такого пунктира, и мы заехали в резервацию. 


Об индейцах рассказ особый. А сейчас вернемся на шоссе 90, ведущее нас на Запад. Остановимся у ответвления в сторону резервации. В этом месте мы встретили два необычных дорожных знака. На одном нарисован башмак, а надпись поясняла, что тут проходила «Большая Пешеходная Тропа индейцев». Другой знак был украшен головою бизона, «кольтом» и индейской трубочкой мира. Надпись «Олд вест трейл» путникам объясняла: это старая дорога на Запад. «Бетон пролегает там, где когда-то на диких землях в повозках с брезентовым верхом, запряженных волами, двигались пионеры-переселенцы». В этой же книжке приводились знаменитые фразы — надписи на памятниках, установленных тут, на равнинах. На памятнике волам: «Из следов наших копыт родились ваши автострады». На монументе ковбою: «На пепле моего костра рожден этот город». 
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О больших миграциях по равнинам дорога в Южной Дакоте напоминала нам не однажды. Подобно тому, как на Востоке Америки напоказ держат старые пушки, крепости и постройки, тут, на равнинах, главный предмет старины — повозка. В маленьких городах и местечках, у перекрестков дороги, у закусочных и мотелей, у магазинов и даже бензоколонок непременно видишь воловью повозку. Перекусив у дороги, американцы с удовольствием сажают на повозки детишек, да и взрослые на минуту-другую не прочь поменять место в автомобиле на сиденье под брезентом. Называется это «ощутить свои корни». 


Но дорожный спрос на историю удовлетворяется не только показом транспорта пионеров. В музейчиках у шоссе можно увидеть, как в те, не столь уж далекие, времена одевались, в какой посуде и что подавалось на стол, что курили, из чего стреляли, чем землю пахали. Музеем владеют, как правило, какие-нибудь старик со старухой, не способные заработать на жизнь чем-либо иным. Обветшалых людей легко принимают за ходячие экспонаты. Им и вопросы задают в такой форме, как будто старая леди и ее спутник жизни, ходящие в шлепанцах по музею, сидели в прерии у костра, бывали в стычках с индейцами. 


Заглянув в один очаг старины, в остальные можно и не заглядывать. И все-таки, подъезжая к Миссури, мы уступили призывам желтых щитов: «Большой музей Дикого Запада. Загляните!» 


Музей держит сокровища в двух деревянных ангарчиках за городом Чемберленом, на восточном берегу Миссури, как раз в том месте, где люди в повозках стояли лагерем и, осеняя себя крестом, переходили западный рубикон — переправлялись через мутную, неприветливую, свинцово-холодную реку. 


У входа в музей нас встретил хозяин в ковбойской шляпе, в сапогах с высокими каблуками, с ковбойским ремнем и ковбойской улыбкой. Очки добавляли этой фигуре нечто и от учености. Страдал хозяин дефектами зрения или, быть может, облик встречавшего был «спроектирован»? (Такое в Америке — дело нередкое.) В музее «учености», впрочем, не наблюдалось. Все та же кунсткамера. На видном месте стояла скульптура свирепого вида индейца, стояло чучело зебры, старый протез ноги из липовой древесины... Но было видно: собиралась коллекция рукою заботливой и дотошной. 


Доллар за вход мы уплатили кассиру, мальчику лет двенадцати с испитым, желтым, как воск, лицом, с не по возрасту грустным взглядом. Ковбойская шляпа только подчеркивала его болезненность. 


— Сюда, джентльмены, — махнул он на дверь, — тут начало осмотра. 


Пеструю ярмарку обычных, но вызывающих сегодня любопытство вещей мысленно можно было разложить по «полкам времени». Вот старый щербатый котел; шомпольное ружье; огромный, с тарелку, компас в медной оправе; подковы и стремена; клейма для лошадей и коров в виде сердечек, восьмерок, треугольников и кружочков; видавшие виды седла; лассо; воловье ярмо; капкан; шкура медведя; натуральная трубка индейца и веревка, на которой вешали осужденных; примитивный плужок. Это начало — эпоха повозок, костров, смелых охотников, непокоренных индейцев и первых борозд на равнине. А вот предметы уже пустившей тут корни жизни. Чугунная «буржуйка», колючая проволока, звезда шерифа, наручники, шестизарядный кольт, портрет знаменитого в этих краях бандита, старинный утюг, мясорубка, похожая на сундук фотокамера, бормашина, манекен телефонистки, сам аппарат — дедушка нынешних телефонов... 


Экспозиция продолжалась на улице. Тут можно было увидеть подлинный домик поселенца на Западе, ветрячок-водокачку, школьную комнату, в которой мог бы сидеть Том Сойер. (Большая железная печка, столы на литых металлических ножках, клавесин, глобус, портрет Вашингтона на стенке и пучок длинных розг на столе.) Далее в длинном ряду стояли огромные бочки, мельничные жернова, колокол для сигнала «обедать!», замысловатых конструкций самогонные аппараты. Старину завершали конная молотилка и трактор марки «Фордзон». 
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Вернувшись под крышу уточнить какую-то запись, мы вдруг услышали за спиной робкий голос кассира. 


— Простите, джентльмены, вы, наверное, не американцы?.. 


Узнав, в чем дело, мальчик пошел вместе с нами, и только теперь мы поняли: это вовсе не мальчик, а человек лет восемнадцати-двадцати, но которому суждено маленьким и остаться. 


— У меня щитовидка, — привычно, чтобы все сразу поставить на место, сказал он и с жадным любопытством стал расспрашивать о нашей поездке. 


— А что сейчас, вот в это время, у вас в России? 


— Тоже весна, так же тепло... 


— А зимой в Москве холодно? 


— Примерно так же, как тут, в Дакоте. 


— Да, у нас зимы очень холодные... Я вот мечтаю побывать во Флориде. 


«Мальчика» звали Грей Олсон. Выяснилось, что хозяин музея не тот человек в очках и ковбойской одежде, а он, Грей Олсон. Мать с отцом (фермеры Джин и Дин Олсоны) собрали все это для него, младшего сына. А престарелый «ковбой» у входа был всего лишь служителем, точнее «дядькой», опекавшим этот ковчег старины и его пожизненного владельца. «Дядька» (Джон Питерсон), заметив, что мы разговариваем, подошел, приветливо поздоровался. 


— Из Советского Союза? О, прекрасная идея побывать тут у нас, на равнинах! 


Своего подопечного он дружески обхватил руками за плечи: 


— У кассы люди... 


Когда Грей отошел, «дядька» прикрыл глаза, грустно покачал головой: 


— Такая судьба. Это все мать для него собрала... 


У входа в музей мальчишки, визжа от восторга, кормили печеньем большого вола. Взрослые снимали друг друга на фоне повозок. С грустной улыбкой глядел на шумную кутерьму несчастный хозяин музея, вышедший вместе с «дядькой» нас проводить... 


В машине мы говорили о его матери. Можно представить, сколько бессонных ночей было у этой крестьянки, хорошо понимавшей: здешняя жизнь ласкова только к богатым, удачливым и здоровым. Что придумать для сына? Наверное, она благодарит всех богов за счастливую мысль об этом музее. Собранная по окрестным фермам и свезенная в одно место ржавая, пыльная рухлядь для нее, конечно, дороже Лувра и Эрмитажа. Да и знает ли мать, что есть где-то Лувр? Олсоны — фермеры. А фермер... Что видит фермер, кроме своей полоски земли? 


В заключение экскурса в старину стоит сказать: многих американцев одолевает романтический зуд «бросить все и по путям предков пройти равнину на повозке в одну лошадиную силу». (Буквальная запись в беседе с одним из романтиков.) Однако равнины пересекают не иначе как сидя в автомобиле. И все же, подобно тому как в океан время от времени пускаются на плотах, тут, на великих просторах суши, появляются чудаки на повозках. О них, разумеется, пишут в газетах, их видят по телевидению. Молва об одном из Них, Оливере Расселе, на крыльях журнала «Америка» залетела и на пространства Евразии. С больших снимков глядели две лошади и шесть человек, сидевших в повозке под полотняным верхом — сам Оливер, его жена Джин и четверо симпатичных босоногих мальцов. Сообщалось, что строительный рабочий из штата Огайо семь лет собирался, обсуждая поездку с друзьями, и наконец за тысячу долларов соорудил фургон, приобрел лошадей. И поехал. 


«Щадя лошадей, Оливер проезжает в день не более 30 километров. Когда надо их подковать, он превращается в кузнеца». Рассказ в журнале, как тому полагается быть, подернут розовым цветом рекламного счастья. Где-то на полпути Оливер будто бы заявил журналисту: «Это замечательная поездка... Всю жизнь свою я не чувствовал себя таким свободным, как сейчас». «Пионер XX века» собирается распрячь лошадей на побережье Тихого океана и сделаться фермером в Орегоне. 


Наша дорога проходила по местам, где ехал Оливер. Полагая, что человек этот действительно интересный и может рассказать что-нибудь более существенное, чем приведенные журналом фразы; мы навели справки: добрался ли Рассел Оливер до океана и нельзя ли связаться с ним хотя бы по почте? Никто, однако, не знал, как закончилась шумная одиссея. (Америка скоро забывает сенсации.) Но в газете «Вашингтон пост» мы отыскали заметку под заголовком «Крытый фургон — незваный гость». 


В конце пути, проехав за 81 день 2800 километров, Рассел Оливер рассказал журналисту столичной газеты: «Мы измучены и в отчаянии... Были хорошие встречи с людьми. Но постепенно мы стали встречать равнодушие и враждебность... Кормя для лошадей осталось на два дня. Пошел добыть — передо мною захлопнули дверь. В местечке, где собрались заночевать, нам отказали: «Езжайте дальше». Я ведь без денег. Хотел устроиться на работу, но мне отвечают: «Катись!» Нас принимают за хиппи и за бродяг. Почему? Волосы у меня не длиннее, чем у других, со мною жена и четверо ребятишек... Скорее всего лошадей продадим, а фургон сожжем. Была мечта. Теперь ее нет». Такая история. 
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Острее всего безбрежность и пугающую пустоту равнин мы почувствовали в последний вечер перед тем, как увидеть отроги Скалистых гор. Сразу же после столбика «Штат Небраска» шоссе пошло под уклон. Сзади, из штата Дакота, наползала сизовато-черная туча. Зловещей, оседающей книзу скобкой она по наклонной горке опускалась на степь. Пристегнувшись ремнями, мы выжали из машины все, что в нее заложили конструкторы. Но туча не отставала. Ярко-красный разлив заката, светивший нам в ветровое стекло, окрасил наседавшее сзади чудище в зловещий сизовато-пурпурный цвет. Казалось, там, сзади, кинь сверху камень — и все прорвется, обрушится на притихшую землю. 


В каком-то богом забытом местечке, без единого человека на единственной улице, светился огонек лавки. Мы забежали купить сигарет и что-нибудь пожевать на ходу. 


— Скорее, джентльмены, скорее! Я уже приготовилась закрывать. 


Хозяйка лавчонки подала нам пакеты сушеной картошки и, торопливо захлопнув дверь, трусцой побежала по жутко пустынной улочке. 


Ни грома, ни малейшего звука. Зловещая тишина и быстро оседающий мрак. На предельной скорости мелькнула мимо машина. И мы сразу же — вслед за ней, за ее тревожно-мигающим огоньком! Бетон дороги, изоляторы на черных телеграфных столбах, одинокий белый домишко без огонька, прежде чем потонуть в темноте, сделались ярко-красными. На черном, если глянуть назад, эти красные пятна и красная ровная лента дороги были зловещим вызовом грозовой ночи. Такие спектакли Природы наблюдаешь лишь изредка... 


Тучу мы обманули. Мы резко свернули. И шоссе 20 понесло нас прямо на запад, к исчезающей на глазах полоске зари. А туча чиркнула пузом о землю в стороне, в темноте, слева. Отблески молний. Гром. Треск в приемнике, рвущий на части какой-то легкомысленно-нежный мотивчик. 


Ночь. Ни единого огонька ни справа, ни слева. Только впереди на дороге — красный рубин, летящий с такой же скоростью, как и наша машина... 


В мотеле на краю крошечного городка было душно. Мы настежь открыли окна и двери. Окна выходили прямо на заросший бурьяном пустырь. Запах отмякшей полыни и диких цветов сразу же вытеснил застоявшийся воздух жилья. На свет полетели мохнатые бабочки. Пришел на свет открытых дверей и хозяин в нижней, небесного цвета, рубахе, в подтяжках. 


— Душновато... 


— Да, вечерок тихий... 


Мы были единственными постояльцами двенадцатиместного мотеля. Хозяин жил бобылем и рад был случаю перекинуться словом. Узнав, как мы бежали от тучи, он понимающе улыбнулся. 


— Я сам бывал в таких переделках. Сейчас еще рано, а вот в июне — июле бывает такое, буду рассказывать — не поверите. Стакан видите? Так вот, градины такого размера я видел сам. Железные крыши дырявило, как бумагу. А однажды читал, будто в Канзасе падали градины по три фунта. 


Старожил Небраски если и привирал, то очень немного. Великие равнины — место знаменитых в Америке степных ураганов. Известные всем торнадо — гигантские вихри, способные, как пушинку, поднять повозку, корову, даже дом вместе с хозяином, способные, как былинку, согнуть стальные мачты электролиний, с корнем выдернуть дерево, осушить речку, проносятся именно тут, на Великих равнинах. 


Уже проезжая на юге равнин, в Оклахоме, мы поняли: дакотская туча, от которой удалось улизнуть, была всего лишь началом летних равнинных ливней и ураганов. 9 июня газеты США сообщили о бедствии в городке Рапид-Сити. (Он остался северо-западнее нашей дороги.) Сообщалось: «Город снесен ураганом и ливнем. Число жертв пока неизвестно, но, как видно, их более сотни». 


Несколько дней главной новостью телевидения и газет были новости из Дакоты. Уже через день стало ясно: погибло 500 человек. Но цифра росла. «Людей находят мертвыми в автомобилях, в завалах глины и на деревьях. Мертвых ищут с собаками. 700 домов совсем перестали существовать, 1700 разрушены очень сильно». 


15 июня мы смотрели по телевидению драматический фильм, заснятый в Дакоте. «Погибло тысяча сто человек!» — сообщил диктор. 


Таковы эти тихие с виду равнины, лежащие в самом центре Америки, между, Миссисипи и барьером Скалистых гор, между лесами на севере и лесостепью на юге, в Техасе. 

В. Песков, Б. Стрельников 
Продолжение следует 



Бегство ради спасения



Две девушки в минутном замешательстве остановились у комиссариата полиции. Войти или нет? Наконец та, что помоложе (ей семнадцать), толкнула дверь. Блюститель порядка выглядел вполне доброжелательно. Почему бы ему не довериться? И девчонка с места в карьер заявила: 


— Вот что... Мы сбежали от родителей. А теперь нам все надоело. Очень хочется вернуться домой. И мне и ей. Что нам делать? 


Ежегодно во Франции исчезает примерно 30 тысяч подростков. Самое большое число пропавших в районе Парижа. Каких-нибудь двенадцать лет назад здесь «в бегах» было около 2700 несовершеннолетних, а в 1973 году эта цифра достигла 8600. Особенно заметно увеличилось количество «искательниц приключений», и ныне число беглянок превышает число беглецов. Их возраст? Между пятнадцатью и восемнадцатью годами, но преобладают шестнадцати-семнадцатилетние. За каждым побегом — мечты о самостоятельности, потребность в перемене образа жизни, неурядицы в семье, провалы на экзаменах, а то и просто неприятие существующего порядка. 


Мы начали наш рассказ с двух подружек, Эвелин и Марсель. Но в дальнейшем речь пойдет об их сверстнице, Николь. Как и тем двум, ей все уже давно надоело. Буквально ВСЁ. И средняя школа в Ивелине, где она лодырничала в выпускном классе. И семейка, где мать с отцом могли запустить друг другу в голову чем угодно. В один прекрасный вечер подружки решились. Просто так, повинуясь неясному порыву, никому ничего не объяснив, они... исчезли. В отличие от юношей, которые долго обдумывают планы и тщательно организуют побег, девушки более импульсивны. Замечено, что чаще всего они вовсе не готовятся заранее к осуществлению задуманного. В тот день, как обычно, Эвелин и Марсель отправились в школу. А домой после занятий так и не вернулись... 


— Попасть бы, как они, далеко-далеко! — вздыхала Николь. — Например, в Италию. Говорят, там взрослые и не думают тревожиться, когда видят бродягу подростка. Французам, увы, недостает подобной широты мышления. Здесь только и можно рассчитывать, что на помощь таких же беглецов. 


Две причины — безденежье и одиночество — удерживали Николь. Виделся ей один выход: поступить как Надин; той едва стукнуло семнадцать лет, когда она сбежала из дому с одним парнем. Парень, правда, вскоре завербовался в армию. Но зато какое это было приключение! Надин рассказывала о нем всему классу, ибо в конце концов она все же вернулась: 


— Представьте себе: я, дочка прислуги, побывала в Индии! Потрясающее путешествие... Жаль, закончилось оно не так, как хотелось. И все из-за собственной глупости: и надо же было влипнуть в Бомбее! Впрочем, полиция не знала, что и делать, когда встал вопрос о репатриации. Семья-то, разумеется, была неплатежеспособна, вот и пришлось им меня выпустить. А уж затем я безо всякой помощи добиралась домой. В общей сложности четыре с половиной месяца свободы. Клянусь, дело стоило того! 


— А как насчет взбучки, что ты получила по возвращении, дело тоже стоило того? — не утерпела одна из благонравных одноклассниц. 


Надин промолчала. Дело ясное: как и прочие беглянки, она «жила своей жизнью»; до тревоги, охватившей близких и друзей, в первую очередь родителей, ей не было никакого дела. А ведь именно отцы и матери — не следует об этом умалчивать — зачастую несут на себе наибольшую ответственность за излишнюю свободу, которой пользуются их наследники. 


...28 мая стояла прекрасная погода. Самое время «смотать удочки», как говорит Николь. Самое время «выгулять» свои шестнадцать лет, пошляться на свежем воздухе. Забыть эти кошмарные сцены, что регулярно устраивал дома отец, и расплачиваться за которые приходилось Николь. Отец ее терпеть не мог. И все из-за чего? Она будто бы бегает за мальчиками! А тут еще экзамены на носу, яснее ясного, что она провалится. 


Что же такое побег? Это отсрочка решения вопроса, как жить дальше. Это символ неустроенности. Можно ли ожидать многого от будущего, если семья не способна выполнять свои обязательства? Коль скоро взрослые не оказываются на высоте положения, молодежь ищет ответа где угодно, только не дома: чаще всего на улице. В бандах... 


Не столько желание отправиться на поиски приключений и не столько потребность увидеть мир искушали Николь. Нет, ей просто хотелось доказать самой себе, что она может жить без родителей, без этих «цепей» школы, ведь от учебы — Николь убеждена в этом — ей никогда не было и не будет ни малейшего толка. 


Итак, с зубной щеткой в сумке и четырьмя су в кармане она покинула «отчий край» — большой промышленный комплекс в Ивелине. Несмотря на закравшийся в душу страх, лишь только она очутилась на шоссе, Николь овладел восторг: перед ней распахнулись просторы, ее охватило ощущение свободы. Николь познавала все то, в чем ей до сих пор было отказано. Куда она шла?.. Вряд ли она способна была дать какое-либо вразумительное объяснение. 


Зато мсье Лефёвр, генеральный инспектор «Бригады по делам несовершеннолетних», отвечает на этот вопрос так: 


— Некоторые беглецы сбиваются в группы, чтобы совместно добраться до какого-то определенного места. Иные бредут наобум. Чаще всего прибежищем им служат подвалы, дома на снос в районах, застраиваемых дешевыми муниципальными зданиями. Может подвернуться и приятель, который устроит беглянку на ночлег. Или еще одна ситуация: девчонка убегает со своим возлюбленным. В любом случае и те и другие живут как и чем придется, перебиваются мелкими кражами, нищенством; довольствуются коркой хлеба и кусочком сыра. Если не находят подходящего подвала, спят в оставленной хозяином на ночь машине или сарае где-нибудь на отшибе. Неприхотливость и взаимопомощь помогают им выжить. Впрочем, в конечном итоге девчонки нередко попадают в руки сутенеров, а случаи насилия в «бандах» уже давно перестали быть редкостью. 


Теперь о наркотиках. Подавляющее большинство наркоманов начинали именно с того, что вот так же убегали из дому. Рано или поздно они приобщались к зелью, и очень скоро организм их оказывался необратимо отравленным. 


Тот факт, что беглецы уходят из дому, не ведая, куда они направятся, усложняет задачу полиции, поскольку ни свидетельства родителей, ни показания друзей не в силах содействовать поискам. В принципе, ни один подросток не способен так запутать следы, чтобы завести розыск в тупик. Конечно же, если речь идет о юноше 18—19 лет, который нашел постоянную работу и ему удалось устроиться в обществе, то лишь в этом крайнем случае он способен уйти от полиции и дождаться совершеннолетия. Впрочем, как бы то ни было, мы практически всегда обнаруживаем и таких. 


Если бы Николь входила в число «рецидивистов», то есть тех пяти процентов беглецов, которые вновь и вновь удирают из дому при первом удобном случае, она бы на собственном горьком опыте уже успела узнать, что на больших магистралях «автостоп» не в особенном ходу. Первый же попавшийся линейный контролер заступает беглецам дорогу. Особенно полюбилось подросткам Южное шоссе: ведь оно ведет в Марсель, а это город-«диспетчер», который управляет всеми надеждами и мечтами. Здесь, в сутолоке портового города, можно затеряться среди тысяч хиппи, постоянно надеяться, что с тобой вот-вот произойдет нечто небывалое. 


Несмотря на все препятствия, Николь удалось заполучить адресок одного заброшенного дома, который тайком передается беглецами из рук в руки. И, несмотря на строгие порядки, сердобольный водитель грузовика, не задавая лишних вопросов, взялся подвезти ее к окраине Лиона. И Николь снова оказалась на обочине дороги. Тут-то и повстречались ей двое полицейских. Наивность неопытной беглянки была явно бессильна смягчить их сердца. 


— Что вы тут делаете? 


— Это... видите ли... Я просто сделала здесь остановку. 


— На шоссе?!! Кто вы?.. Откуда?.. И куда вы направляетесь?.. 


У девчонки было удостоверение личности. Это сразу упростило проверку. Большинство хитрецов удирают без документов и, таким образом, затрудняют расследование, ибо должно пройти какое-то время, прежде чем можно будет установить, лжет беглец или говорит правду. Наконец следует неизбежный вопрос: 


— Почему вы убежали из дому? 


Ответ не менее классический: 


— Да потому, что мне там надоело! 


Лицу Николь не хватает того неприступно-надменного выражения, которое на протяжении последних лет отличает при поимке так называемых «развитых» подростков. Между тем она, как и многие из них, происходит из такого индустриального центра, где дети привыкли считать себя «пропащими людьми» и способны на любую выходку. Когда-то побег затрагивал только семью. Но сегодня к этому добавляется и ущерб, который неизбежно наносится престижу школы как таковой. Оба явления тесно взаимосвязаны. 


— Какой бы ни была среда, в которой живет ребенок, если он плохо учится, ему становится скучно в классе, он начинает бродяжничать, делать глупости, — утверждает один из судей по делам несовершеннолетних. — В отношении же «больших детей» (17-летних) одна из наших главных задач — устройство на работу. 


Николь была перепоручена «Бригаде по делам несовершеннолетних» в Вирофле, и вскоре она уже изнывала там от нетерпения, желая поскорее узнать, каким образом определят ее судьбу. «Ох, опять эти сыщики!» Она ожидала бог знает какого приговора, не ведая, что смысл «Бригады» — не в составлении протокола, а в том, чтобы попытаться найти наилучший путь к решению проблем несовершеннолетних. Побег не правонарушение, и беглецы не могут подвергаться судебному преследованию в уголовном порядке, как, например, воришки или грабители. 


— Когда беглец выражает желание вернуться в семью, — объясняет генеральный инспектор Лефёвр, — родители обычно несказанно рады. Ведь все хорошо, что хорошо кончается. И в этом случае — точнее, в 95 процентах всех случаев — побег не повторяется. Познав все ужасы одиночества и тоски в незнакомом им мире, беглецы бесповоротно возвращаются в привычное окружение... 


Какое-то время женщина-инспектор пытается беседовать с Николь. Ее цель — развенчать «прелесть» побега и избежать обращения за помощью к судье по делам несовершеннолетних. Но диалог, идет со скрипом: 


— Почему ты не хочешь вернуться к своим родителям? 


— Потому что они меня не понимают. Матери на все наплевать, а отец держит меня в ежовых рукавицах. 


Инспектор уговаривает, но девушка остается безучастной и непроницаемой. Так же, как ранее она убежала из дому, сейчас она «бежит» от ухищрений психолога. 


Отец ее, приглашенный «Бригадой» на свидание с дочерью, ответил очень просто: 


— С меня довольно. Отправьте ее лучше в воспитательный дом. 


Иными словами, роль «Бригады» на этом заканчивается. Будучи не в силах примирить враждующие стороны, начальник ее вынужден обратиться в суд. Только судья обладает юридическим правом определить судьбу беглеца, если тот не желает вернуться в семью. 


В судебном отделе по делам несовершеннолетних в Версале Николь напускает на себя обычный насупленный вид. Еще бы! Она мечтала о бескрайних просторах, и на тебе: снова заперта в четырех стенах. После сыщиков не хватало еще судей! И опять, конечно, будут вопросы... Впрочем, нет. Что-то эти судейские непохожи на обычных следователей. И нет праздного любопытства: только фамилия, источники средств, мотивы... 


Когда анкетное обследование закончено, судья созывает за круглым столом психологов, преподавателей и сотрудниц учреждений социального обеспечения. На рассмотрение выносится всего один вопрос (и простой и сложный одновременно): 


— Какое решение мы примем по делу упомянутой Николь? 


В зависимости от обстоятельств специалистам предлагается обсудить четыре возможности: 1) вернуть несовершеннолетнюю родителям; 2) оставить ее у родителей, но с «воспитательной нагрузкой», то есть через какие-то промежутки времени семью будет навещать педагог; 3) если несовершеннолетняя отказывается вернуться домой, поместить ее в специальное воспитательное заведение, где она продолжит образование; 4) если несовершеннолетняя выходит из подросткового возраста, определить ее в общежитие молодых рабочих. 


Наконец решение принято, и с предписанием судьи Николь отправляется в интернат. В среду в пять часов вечера девушка уже входила в департаментский Детский Центр в Версале. Это государственное заведение, доступ в него открыт круглые сутки. Его функция — давать приют несовершеннолетним, которые находятся «под угрозой нравственного распада», а работа Центра построена таким образом, чтобы как можно скорее вернуть их обществу. Но теория — это одно, а практика — совсем другое. И конечные результаты далеко не всегда близки к ожидаемым. Воспитатели неизбежно сталкиваются с трудностями адаптации. Можно ли ожидать от девчонок, которые до сих пор не признавали ни малейшего давления извне, чтобы они стерпели принуждение целого коллектива взрослых? Правда, у интерната есть одно преимущество: его двери всегда открыты. 


— Наших питомцев просто невозможно держать взаперти, — поясняет Шапелье, директор Центра, — они нам все разнесут. 


Результат не заставил себя ждать: на следующий же день после прибытия в интернат Николь сбежала, разыграв стереотипный вариант: 


— Мсье, могу ли я выйти, чтобы купить пачку сигарет? 


Длительность розысков в каждом отдельном случае колеблется от получаса до нескольких дней, в зависимости от жажды свободы, которая терзает подростков. Что касается Николь, то она снова стала бродяжничать. В июне долгие дни, да и погода располагает к безделью. 


Пока она отсутствует, директору интерната приносят телеграмму, направленную Николь мэром ее коммуны: «Мама серьезно больна. На днях будет госпитализирована. Прислушайся к советам воспитателей». 


«Бригада» снова поднята по тревоге. Поиски возобновляются. В интернат приглашают отца. А в пятницу вечером судья по делам несовершеннолетних вызывает по телефону Шапелье: мать Николь умерла в госпитале. 


В понедельник, ничего не зная о трагедии в семье, всклокоченная и изголодавшаяся Николь добровольно вернулась в Центр. 


— Сообщить ей о кончине матери было возложено на меня, — рассказывает Шапелье. — Сцена, последовавшая за этим, была ужасна: «Я не верю! — кричала Николь. — Не верю!» 


Следующие сутки она казалась спокойной, отрешенной от всего. Но когда приехал ее дядя, чтобы забрать девушку на церемонию похорон, Николь уже снова была «в бегах»... 


С точки зрения психологов, проблема бегства не самая серьезная среди молодежных проблем. Побег — это лишь выражение сильного желания к перемене обстановки. Кто из взрослых не мечтал об иной жизни? Настоятельница «Доброго пастыря» (1 Сообщество религиозных конгрегаций, специализирующихся на «наставлении на путь истинный» молодых девушек.) в Реймсе заходит даже так далеко, что сокрушается, когда в ее приходе долго не случается ни одного побега. 


— Девушка, которая ни разу не убегала из дому, — говорит она, — наполовину мертва... 


Впрочем, вернемся к Николь. Она снова, уже в третий раз, появляется в интернате. Приключения надоели окончательно. Тем более что наступило лето, и все «дружки» на Лазурном берегу. Правда, в одном из кафе у нее хватило времени завязать знакомство с каким-то симпатичным парнем, долго вертевшимся около нее. Но в конце концов он оказался проходимцем, и только тогда Николь поняла, что интернат, в сущности, — самое безопасное место. Что-то типа промежуточной станции, где с большим или меньшим успехом, но тебя все-таки пытаются понять. Сразу же по возвращении беглянки Шапелье, пользуясь благоприятным моментом, возобновляет диалог: 


— На твоем месте, Николь, я бы запасся терпением. Когда ты достигнешь совершеннолетия, ты станешь полностью свободной. 


— «Свободной»! Да я свободна уже в семнадцать лет! 


— Здесь ты в безопасности. Тебя хорошо кормят, у тебя есть кров над головой, ты можешь выходить в город. Чем не свобода? Кстати, есть у тебя какая-нибудь профессия? 


— У меня их тысячи! 


— В таком случае подыскивай себе работу. 


— Рабо-о-ту... Работа меня не интересует. 


— Почему? 


— Да потому что принудиловка. 


— А твой дядя?.. Это ведь вполне добропорядочный человек. И он, и его жена дали согласие принять тебя в семью. Ты хочешь этого? 


Николь колеблется. Скитания ей уже наскучили, как наскучили и компании себе подобных, где все мечтают о каких-то необыкновенных обстоятельствах, при которых перед ними раскрылось бы прекрасное будущее. Наскучили дружки на один вечер, ночевки под открытым небом. Наскучила необходимость давать кому бы то ни было отчет о своих делах... И она тихо выдавливает из себя: 


— Да... 

Сюзанн-Эдит Пёмери 
Сокращенный перевод с французского В. Никитина 



Днепр повернет к Донбассу
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1975 год — завершающий год девятой пятилетки. Множество строек страны объявлены Всесоюзными ударными комсомольскими. О тех, кто трудится на этих стройках, открывает и осваивает богатейшие месторождения, кто решает проблему общегосударственной важности — охраны среды и природных ресурсов, кто вносит свой весомый вклад в развитие нашей науки, пойдет речь в материалах под новой рубрикой — «Маршрутами пятилетки». Открывая ее в этом номере, мы предлагаем читателям: «Днепр повернет к Донбассу» — репортаж со строительства канала, одного из важнейших водохозяйственных объектов, над которыми шефствует комсомол. «Земля Земли» — статья, касающаяся проблем преобразования Нечерноземной зоны РСФСР. «Палатки над Пуриканом» — очерк о студентах, строителях БАМа, магистрали века. 
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Выбравшись из города, над которым стлались розоватые дымы и вся жизнь которого, казалось, была подчинена единому промышленному ритму, автобус перемахнул плотину Днепродзержинской ГЭС и помчался по левому берегу водохранилища. Он катился легко и мощно, как зверь, почуявший свободу. А может, мне это так показалось, потому что простором здесь залюбуешься поневоле. Ширь огромного днепровского водохранилища, берега которого таяли в синей дымке, успокаивала глаз. Дорога летела вдоль песчаного берега, заросшего молодым леском: сквозь него виднелись пустынные берега с отдыхающими на отмелях чайками, одинокие рыбаки в резиновых сапогах, стоявшие с удочками по колено в воде. Неподалеку от озерка, где я заметил охотника с ружьем, выбирающегося из зарослей осокоря, автобус развернулся — здесь и начинался канал. 


Горы гравия на берегу, портальный кран, разгружающий баржу, экскаваторы; ритмично, неторопливо снующие по дороге КрАЗы, котлован, где утюжили землю бульдозеры, каркас головного сооружения, возводящегося из бетона и белого камня... Мне не раз доводилось видеть гигантские стройки, кишащие, словно муравейник, и людьми и техникой, поэтому меня не удивила картина, открывшаяся взору. 


Вспомнились слова моего попутчика — новичка, приехавшего на стройку. Он признался, что если бы не здоровье дочки, то поехал бы с семьей: не сюда, а в Сибирь, куда-нибудь подальше, на стройку пограндиознее. Говоря так, он выделил последнее слово, произнеся его с какой-то тайной завистью. 


«Вот-вот, — подняв палец и указав им куда-то назад, взорвался Кучеренко, главный инженер головного сооружения, с которым я поделился своими впечатлениями. — Молодежь наша такая. Ей непременно край света подавай, чтоб с трудностями и все такое...» 


Сам Степан Евдокимович Кучеренко долгие годы провел в туркменских песках, строил Каракумский канал имени В. И. Ленина. Лицо его навечно пропеклось жарким пустынным солнцем, и по тому, как оно прояснялось, когда он вспоминал житье-бытье в брезентовых «юртах», нетрудно было догадаться, что там осталась особая пора его жизни. Сейчас же Кучеренко никак не хотел мириться с тем, что такая важная и уникальная стройка, как эта, только из-за того, что свершается она на давно обжитых землях, должна прозябать в безвестности. 


«Учтите, — разубеждал он меня, — все, что вы пока увидели, — это лишь трехсотая частичка. Ведь канал — непрерывная нить стройки на протяжении 263 километров. Попробуйте-ка собрать мысленно всю технику, всех людей воедино. Конечно, по протяженности это не гигант среди других каналов, но, по сути, он прообраз многих водных магистралей будущего...» 


Долгое время Донбасс не знал нужды в воде. Могучим и полноводным был Северский Донец, по которому с давних пор ходили струги до Белгорода. Лишь в начале века люди стали замечать, что река мелеет. 


Оглядываясь на прошлое, не без оснований винили в этом предков, повырубивших на берегах леса, распахавших береговые склоны и устроивших на них выпасы для скота. Многие думали и над тем, как поднять уровень воды в обмелевшем, заилившемся Донце. В начале века принялись строить шлюзы, пытаясь восстановить потерянный водный путь. Но вскоре стало ясно, что предназначение реки не в том, чтобы носить на себе грузы. 


С тех пор как в этих местах появилась первая угольная шахта, будущее реки было предопределено. Запасы недр Донбасса оказались огромными и разнообразными. Побывавший здесь в 1888 году Дмитрий Иванович Менделеев предсказал, что здесь будет поставлен «город возле города, завод возле завода...». 


До революции в Донбассе было всего шесть городов. Сейчас их больше тридцати. Специалисты считают, что современному горожанину требуется в сутки до 350 литров воды. Но это капля в море по сравнению с тем, что потребляют шахты, заводы, фабрики, стройки. К примеру, производство тонны стали требует расхода 250—300 тонн воды, тонны синтетического волокна — тысячи тонн воды. Но Северский Донец маломощен... Вот почему встал вопрос о переброске части вод Днепра в промышленные районы Донбасса. 


При проектировании канала, рассказывал Кучеренко, стояла задача и максимально возможного сохранения культурных земель. Плодородных украинских полей, дающих богатые урожаи. Ради этого канал, используя русла и поймы пересыхающих рек, повели вверх, против естественного стока, существующего в этом районе. Двенадцать мощных насосов будут поднимать ежесекундно 20—24 кубических метра воды на высоту 65 метров. Треть вод Днепра — еще одна река — потечет через всю Украину. И потечет не только к Донбассу. Река напоит Харьков, оросит огромные площади плодородных земель по обе стороны канала. О грандиозности сооружения говорит его сметная стоимость — 595 миллионов рублей! 


Мы мчались по дороге, называвшейся «инспекторской», к первой насосной станции. Дорогу, как и многочисленные акведуки, сооружают строители канала. Я ехал с электриком: на первой насосной простаивали механизмы; он предполагал, что там произошел обрыв в кабеле. Молодой плотный черноусый парень напоминал запорожца с известной картины; он сосредоточенно молчал и дымил сигаретой, как трубкой. Мы проехали мимо Орели, притока Днепра, где канал, запрятанный в дюкеры, будет проходить под руслом речки. «Ее, конечно, тоже можно бы в дюкер спрятать, — вспомнились слова Кучеренко, — но уж больно своенравна. Ручеек, казалось бы, а в половодье — бурная река...» На берегу Орели работали бульдозеры, экскаваторы: возводился мост. 


Потом мы опять покатили по равнине и словно окунулись в тишину. С одной стороны виднелись поля, беленые украинские хаты, огороженные стеблями дозревающей кукурузы, а по другую, будто из-под земли, торчали стрелы работающих на дне канала экскаваторов, белые рубки земснарядов. Электрик сказал, что они еще в начале строительства своим ходом вошли в русло канала, замыли за собой перемычку, так и идут теперь вперед. За земснарядами в канал проскользнула и рыба; прекрасные окуни здесь ловятся. Но как только канал начнет действовать, ни одна рыба из Днепра в него уже не попадет. Для этого у перемычки возводится сейчас рыбозаградитель с мелкой ячеей. Делается это для того, чтобы мощные насосы в канале не погубили рыбу. (Опытные образцы подобных насосных установок будут применяться здесь впервые.) 


Насосная станция походила на плотину небольшой гидроэлектростанции. Прораб Паламарчук метался по стройке без шапки, с засученными рукавами, в резиновых замазанных глиной сапогах. Прошедшие накануне проливные дожди намыли в водозаборники тонны глины, ее надо было убрать, а тут пропала электроэнергия, встали краны. «Ну что, как там?» — поминутно спрашивал он у электрика. Тот пожимал плечами и молчал. «Да ты что! — кричал Паламарчук. — Вскрывать грунт! Да там три метра глубины. Нет, ты мне сначала времянку пробрось, чтобы работать было можно. Сегодня, сейчас...» 


Уезжая, я видел, как, взревывая, включались в работу стоявшие краны и экскаваторы. Мой путь лежал на восток, вдоль будущего русла канала — туда, где начинался водораздел Днепра и Северского Донца. Там думают создать водохранилище, откуда вода Днепра пойдет самотеком к дотоле неведомым ей городам. Большая стройка только начиналась, и впереди было много трудных, важных и еще не свершенных дел. 

В. Преображенский, наш спец. корр. 



Земля земли
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Нам кажется, что биосфера суши — это могучие леса, разнотравье лугов, быстроногие животные в степях и чащах. Но и зеленое буйство джунглей, и неохватное море тайги, и травы по пояс, все в них снующее, бегающее, летающее — лишь меньшая часть растительного и животного мира суши. Основная же его часть — потаенная, глубоко скрытая от глаз и внимания. Ибо если взять мысленно гигантские весы и на одну чашу сложить все леса, травы, всех птиц и наземных животных, а на другую — обитателей почвы, то вторая чаша решительно перевесит. Только у деревьев масса стволов, ветвей и листьев превосходит массу корней; луга же прячут под землю в пять-десять раз больше живого вещества, чем открывают солнцу. Что же касается различных существ, то масса одних только почвенных микроорганизмов превышает массу всех наземных обитателей. 


Еще принято думать, что основной испаритель планеты — океан. Это кажется очевидным: водная гладь в два с лишним раза обширней суши. И она водная, значит, испаряет любая ее точка. И тем не менее большая часть испарений приходится на долю суши! 


Такой это удивительный мир — почва, которую мы нечасто удостаиваем внимания, ибо она всегда у нас под ногами. Есть земли плохие, и хорошие, скудные и плодородные; вот азбука почвоведения, усвоенная еще тысячелетия назад. Далее человеческая мысль продвинулась, по существу, лишь в XIX веке. И только в наше время окончательно стало ясно, что почва не просто «особая земля», не просто огромный склад органики и даже не просто источник плодородия, более щедрый, чем среда океана. Это сверхсложный, густонаселенный мир планеты, нужный всему живому, как воздух или вода. Ибо почва не только основа биосферы, не только мощный регулятор кругооборота воды; она еще и аккумулятор солнечной энергии, и резервуар животворной влаги, и преобразователь планетарных химических реакций, и великий, творящий жизнь из мертвой органики переработчик вещества. Такова ее исключительная роль; вода, воздух, почва — вот три «кита», на которых держится жизнь. 


Летом 1974 года состоялись два всемирных конгресса, посвященных проблеме «Человек и земля»: почвоведы мира собрались в Москве, специалисты по проблемам народонаселения — в Бухаресте, осенью состоялся всемирный форум в Риме. Он был посвящен острейшей теме — как прокормить население Земли. 


Скажем сразу: никаких естественных причин для голода на планете нет, рост производства продуктов питания в целом обгоняет прирост населения Земли, и если миллионы людей еще голодают, то причины этого не природные — социальные. Однако для человечества настал час самосознания — пришло время как бы со стороны взглянуть на себя, на свой космический дом и сделать так, чтобы хозяева в нем всегда были сыты и обуты, а дом никогда не оказался для них тесен. 


Вот зачем кружатся над Землей советские «Салюты» и американские «Скайлэбы», экспедиции 120 стран изучают поверхность планеты — развертывается всемирная научная программа «Человек и биосфера», создается первая детальная карта почв Земли. 


Нужда в этом международном сотрудничестве тем более острая, что на Земле становится все меньше... земли. Конечно, размеры суши не изменились, и речь даже не о том, что быстрый рост человечества по понятной причине сокращает тот падающий «на душу» участок, с которого человек берет и пищу, и воду, и кислород. Дело в убыли почвы. 


Несколько лет назад в ООН пришли тревожные вести из Пакистана: гибнет густонаселенный, самый большой на планете орошаемый район, долина Инда. Каждые пять минут здесь появляются на свет еще десять человек, и за это же время один акр земли превращается в бесплодное болото, в солончак. 


Долина Инда под крылом самолета представляет собой местами странный для тропиков, прямо-таки арктический пейзаж. Соль, поднявшаяся с грунтовыми водами, блестит на огромных пространствах, как снег. Но здесь произошла история особого рода. 


В XIX веке по берегам Инда простирались засушливые земли. Их оросили, проложив для этого 40 тысяч миль каналов! Однако при этом было допущено несколько ошибок. Во-первых, каналы не облицевали, во-вторых, не учли, что уклон их невелик и вода сама не уйдет обратно в Инд. И вот примерно половина всей воды, протекающей по этой гигантской ирригационной сети, стала просачиваться в землю, вымывая оттуда соли. 


Карл Маркс писал, что «культура, если она развивается стихийно, а не направляется сознательно... оставляет после себя пустыню...» Все эксплуататорские формации оставляют после себя пустыни не только в переносном, но и в прямом смысле этого слова. 


Сегодня можно подвести итог разрушительной деятельности человека: за всю свою историю он уничтожил, сделал неплодородными два миллиарда гектаров земли. Остановимся перед этой цифрой. Два миллиарда — это почти что территория Советского Союза. С географической карты исчез целый плодородный материк, который в наше время мог бы прокормить еще одно человечество, ибо все пашни современного мира, сложенные вместе, могли бы свободно уместиться на его поверхности, ведь их площадь на полмиллиарда гектаров меньше утраченной. 


Но не будем слишком осуждать предков: основные потери земли произошли в последнее столетие. Более того, они происходят на наших глазах. Кроме эрозии, пожалуй, главным врагом лугов и пашен сейчас стали города; это они вместе с заводами и дорогами подминают под себя миллионы гектаров в год. Заводы мира извергают в год 32 миллиарда кубометров неочищенных вод, 250 миллионов тонн пыли, 70 миллионов тонн ядовитых газов. И почти все это рано или поздно процеживается сквозь почву, которая, помимо всего прочего, еще и «очистной фильтр» нашей планеты. Третья «великая держава» жизни — почва, таким образом, не просто сокращается в размерах; в перспективе вполне реально ее биогеохимическое перерождение. 


Может показаться, что на Земле еще много нетронутых земель и что, следовательно, у человечества имеется солидный резерв. Действительно, пашни составляют лишь десятую часть суши. На первый взгляд мировому сельскому хозяйству есть где развернуться. Но это иллюзия: резервы человека, в сущности, ничтожны. Вот баланс: шестьдесят процентов суши — это горы, пустыни, тундра, леса; еще десять — маломощные почвы; остальные тридцать уже используются человеком — это пашни и луга. 


Разумеется, это не означает, что на Земле больше нет девственных, пригодных для сельского хозяйства территорий. Но, во-первых, они находятся преимущественно в Африке и Южной Америке, тогда как в густонаселенных районах их практически нет. Во-вторых, эти земли в основном покрыты лесами, а дальнейшее сокращение лесного покрова Земли может привести к весьма неприятным последствиям. 


Почвенные резервы невелики и в СССР. Известно, что за последние десятилетия у нас освоены миллионы гектаров целинных и залежных земель. И все-таки население страны выросло настолько, что если двадцать лет назад на каждого человека приходилось больше гектара пашни, то сейчас на одного гражданина СССР остается меньше гектара. 


Но откуда известно, что существующих площадей человечеству мало? Сейчас в мире на душу населения производится около трехсот килограммов зерна. И треть человечества недоедает, а в засушливые годы в Азии, Африке от голода умирают сотни тысяч и миллионы людей. Опыт развитых стран, в том числе Советского Союза, показывает, что для полного обеспечения людей питанием нужно не триста, а по крайней мере втрое больше килограммов зерна. Нельзя также забывать, что человечество удваивается сейчас за 30—35 лет. 


Иначе говоря, чтобы прокормить себя, человечество за несколько десятилетий должно во много раз увеличить свой зерновой клин. А сделать этого оно не может. Остается лишь путь резкой интенсификации производства. Реален ли он? 


Еще лет двести назад с полей Европы снимались нищенские по современным понятиям урожаи — 6—7 центнеров зерна с гектара. Сейчас в развитых странах гектар в среднем дает 30—40 центнеров зерна, а к концу века по всем прогнозам урожайность должна возрасти еще вдвое. Получается десятикратный за два столетия рост, причем главная прибавка падает на последние десятилетия. 


А ведь земли Европы не самые плодородные. Здесь нередко бедный подзол, чернозема мало. Как же мог совершиться такой скачок урожайности? 


Ответ известен: всякий раз, когда улучшалась обработка почвы, создавались новые сорта, появлялись удобрения и увеличивались их дозы, совершенствовалась организация труда, земля отзывалась щедрым урожаем. 


Ясно также, что из всей цепи плодородия самое управляемое звено — почва. Переделка климата дело не близкое. Более управляема природа растений и животных. Но на выведение нового сорта или новой породы уходит много лет. Более послушна человеку вода, но ее не так много, чтобы на обширных территориях можно было покончить с засухой. Поэтому самой отзывчивой, управляемой в этой цепи оказывается почва, разумеется, там, где нет резкого недостатка или избытка влаги. 


Таким образом, намечается стратегия изобилия: надо дать полям оптимум воды, оптимум удобрений, засеять их самыми урожайными для данного района сортами, улучшить структуру почвы и применять самую современную — опять же для данного района — агротехнику. Заметим, что природное качество почвы, как показал мировой опыт, здесь отнюдь не основной фактор. 


Но где же в СССР расположены земли, застрахованные от засухи и вместе с тем не страдающие от обилия дождей? Где район, обладающий большим промышленным потенциалом, необходимым для поднятия плодородия бедных земель? Это сердце России — Нечерноземье. 


Академик Д. Н. Прянишников говорил еще лет сорок назад: «Чтобы быть застрахованными от тяжких последствий засухи, необходимо создавать лишний миллиард пудов зерна в полосе, не знающей засухи, то есть в нечерноземной полосе». 


Правда, район этот для сельского хозяйства нелегкий. Здесь открытые площади перемежаются лесом, немало кустарников, болот. Так, в Ленинградской области средний размер поля всего лишь два гектара. А на маленьких полях труднее применять севообороты, развернуть во всю мощь технику. К тому же почвы здесь по большей части кислые. Прежде чем их засеять, землю нужно известковать. По замечанию профессора Г. В. Гуляева, известкование для этих мест значит то же самое, что орошение на юге. 


Однако в Нечерноземье есть все, чтобы превратить этот район в житницу страны: рабочая сила — здесь проживает 58 миллионов человек; промышленная база — машиностроительные и химические заводы (здесь расположена половина предприятий РСФСР); развитое сельское хозяйство — десять тысяч колхозов и совхозов, производящих, к примеру, более половины мировой продукции ржи. 


Учитывая все это, ЦК КПСС и Совет Министров СССР недавно приняли постановление «О мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства нечерноземной зоны РСФСР». Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, выступая в Алма-Ате на собрании, посвященном двадцатилетию освоения целины, сказал: «Речь, по существу, идет о программе всестороннего развития огромного района нашей страны, рассчитанной до 1990 года. Она предусматривает проведение комплекса разнообразных работ по улучшению земель на многих миллионах гектаров». 


Комплекс работ. Задумаемся над этим словосочетанием. Звучит оно не красочно, не поэтически, сухо. Но в нем аккумулирован опыт научного подхода к решению самых трудных, самых сложных, самых великих проблем современности. Других планет нам позволили достичь многоступенчатые ракеты. Комплекс — это, если хотите, многоступенчатая ракета современного планирования и научной организации усилий. 


Мелиорация земель — первая «ступень» такой ракеты. В мае 1966 года состоялся Пленум ЦК КПСС, посвященный проблеме мелиорации. С той поры в Нечерноземье было с помощью известкования улучшено около 30 миллионов гектаров лугов и пашен — треть всех сельскохозяйственных земель. На этих пространствах известкование «вылечило» почву от хронического недомогания. Одновременно велась регулировка водного обеспечения территории. Поля расчищались и расширялись, скажем, в колхозе «Россия» у Великих Лук средний размер поля за эти годы увеличился втрое. 


Открылась, пока еще далеко не повсеместно, возможность для применения мощной техники, оптимального использования удобрений. Так включилась вторая «ступень». На благоустроенных полях совхоза 


«Красная Балтика», что в Ленинградской области, каждый гектар, получив по тонне удобрений, принес урожаи в среднем втрое более высокие, чем по всему Нечерноземью. 


Но успехи отдельных хозяйств, понятно, лишь начало. Комплекс предусматривает подъем хозяйства всего района. Задача: увеличить средний урожай во всем районе с 13 до 20 центнеров с гектара и создать на базе этих достижений высокопродуктивное скотоводство. 


Разумеется, это много трудней, чем добиться успеха в отдельных хозяйствах. Это уже не прорыв вперед на отдельных участках фронта, а наступление на всем его протяжении. Для такого наступления нужны большие силы. И правительство предусмотрело на развитие района огромные капитальные затраты. Их рост по пятилеткам: в седьмой — 6,3; в восьмой — 11,7; в девятой — 19,5; по наметкам десятой — 35 миллиардов рублей. 


Нечерноземью, за редким исключением, не грозит засуха, как правило, не бывает здесь и гибельного переувлажнения. Но это в среднем. Здесь достаточно сырых, а то и болотистых участков, тогда как рядом лежат земли, влажность которых в сухое и жаркое лето оставляет желать лучшего. Ситуация осложнена еще тем, что в Нечерноземье двенадцать типов почв. Каждая представляет собой особое природное тело, каждая требует индивидуального подхода. Мелиорацию часто понимают только как осушение или, наоборот, обводнение. Время требует расширения этого понятия. Дело в том, что почва — исторически сложившийся, сложный и устойчивый биохимикофизический организм. Поэтому ее отличает, по мнению некоторых ученых, ярко выраженная «сопротивляемость» мелиоративным воздействиям. Так, лабораторные модели, опыты и расчеты дали одну величину эффекта горизонтального и вертикального дренирования, понижения и отвода грунтовых вод. В реальности этот эффект оказался меньшим. 


Так же точно обнаружилось, что процесс рассолонения солончаковых почв идет куда медленней, чем предполагали ученые и инженеры. И особенно высокой сопротивляемость почвы оказывалась тогда, когда вместо коренного, комплексного улучшения и преобразования земли осуществлялось лишь одно мероприятие, скажем, только обводнение или только осушение. 


Вот почему комплекс при мелиорации — это неизбежное требование самой природы. Надо, оказывается, воздействовать не только на пахотный горизонт, а на всю почвенно-грунтовую толщину, на грунтовые, а то и глубинные воды, на микрорельеф и даже макрорельеф местности, на химические реакции в почве, ее биологию и многое другое. И это вмешательство не должно быть одноразовым. Мелиорация — это разнообразный набор средств воздействия на почву, это периодически, не по шаблону повторяемые мероприятия, воздействующие и на водный, и на воздушный, тепловой, химический, биологический режим земли. 


Пожалуй, еще нигде и никогда речь не шла о столь масштабном, быстром и планомерном переустройстве земли, как это намечено в Нечерноземье. Правильное применение всего комплекса способно намного улучшить почвы, причем этот сдвиг, как показывает теория и опыт, может быть стойким на протяжении десятилетий и даже столетий. Иначе говоря, плодами этой работы воспользуемся не только мы, но и наши внуки. 


Тем успешней, в свою очередь, окажется применение удобрений. Раньше под зерновые минеральные удобрения вносились редко. Теперь их применяют в отдельных хозяйствах. Развитие химической промышленности позволит вскоре дать оптимум уже каждому гектару, что отзовется, разумеется, при правильной агротехнике и научной организации труда резким повышением урожаев. 


Конечно, любая из перечисленных мер может дать и самостоятельный результат. Но только в комплексе они будут действовать, дополняя и усиливая друг друга. Более того! Не проведено или плохо проведено известкование, и минеральные удобрения, сколько их ни давай, все равно что усиленное питание для недомогающего. Земля не расчищена, микрорельеф не спланирован, и современная техника, точно слон на пятачке, — повернуться негде. И так далее. Переустройство земли — не арифметика, а сложнейшая алгебра. 


Вырастут урожаи — поднимется скотоводство. Эти две отрасли подобны плечам коромысла: чем больше зерна с каждого участка, тем больше земли можно выделить под луга и посевы на корм скоту. Однако в Нечерноземье можно не стремиться к полному равновесию, наоборот, крен в сторону животноводства тут оправдан, так как сравнительно короткое и часто прохладное лето благоприятно не для всех зерновых, и сугубо зерновая специализация края не отвечала бы природным условиям. 


Зато стабильность урожаев, гарантированная кормовая база, помимо всего прочего, хорошая основа для создания разнообразных агроиндустриальных комплексов. Это не то же самое, что механизация и химизация сельскохозяйственного производства. Всего один пример. Не только мелкие, но и средние скотоводческие хозяйства нередко убыточны. Кроме того, животные вытаптывают землю, способствуют ее эрозии. Недавно в Нечерноземье (и не только в Нечерноземье) были созданы гигантские животноводческие комплексы. В большинстве случаев удалось развести по разные стороны барьера давних антагонистов — почву и скот. Работа животновода, что крайне важно, стала легче, интересней, заманчивей и перспективней для нашего молодого, образованного современника. Весьма существенный социальный эффект! Что же до экономической эффективности агроиндустриальных комплексов, то она несравненно выше, чем в небольших традиционных хозяйствах. 


Но значение переустройства Нечерноземья выходит далеко за пределы самого Нечерноземья. 


Какое положение складывается при сравнительно скромных урожаях? Человек, где только может, вынужден расширять пашни, а это усиливает его противоборство с природой. Ведь создаваемые нами системы «почва — культурные растения — скот» в силу ряда причин не так устойчивы, как естественные, где веками сложилось гибкое, хорошо отрегулированное равновесие. Вспаханную землю нужно, защищать от атак воды ц ветра, а растения — от полчищ насекомых. Это требует огромных усилий и не всегда безопасных для самого человека ядохимикатов. Поля превращаются в арену битв. Так нельзя ли если не сократить, то хотя бы стабилизировать линию фронта? Уменьшить нагрузки на те участки, которым угрожает эрозия, залечить поврежденные почвы, дать, если надо, им отдых? Возможность для этого открывает значительный рост урожаев на больших площадях, такой, какой ожидается в Нечерноземье. Ослабляют давление на природу и агроиндустрнальные комплексы. Одним фактом своего существования преобразованные, высокоурожайные почвы Нечерноземья помогут и всему сельскому хозяйству страны, и охране природы. 


К концу века население нашей страны, по подсчетам, вырастет до 350 миллионов человек. Для того чтобы прокормить его, потребуется примерно 350 миллионов тонн зерна. А это значит, что при существующих площадях пашни гектар земли должен будет давать в 2000 году много больше, чем сейчас. Достичь этого можно только за счет комплексной мелиорации и химизации, индустриализации сельского хозяйства. Путь, по которому идет Нечерноземье, станет основным для всего сельского хозяйства страны. 


Это не означает, что Север и Юг, дождливая Прибалтика и засушливый Казахстан станут копировать сельскохозяйственную тактику Центральной России. Но стратегия плодородия — комплексный подход, опирающийся на возможности передовой техники, останется, вероятно, тем же, что и в Нечерноземье. 


«Нельзя думать, — пишет В. А. Ковда, — что повышение продуктивности почв и ландшафтов может быть достигнуто не комплексом средств, а каким-либо одним приемом...» Это относится не только к сельскому хозяйству. Нередко лес выгодней сохранять в естественном виде, создавая там комплексные охотничьи хозяйства, чем вырубать его под пастбища,— лесные животные в отличие от домашних не вытаптывают земли. Кажется, на что уж гиблое место — болото, а и его осушать не всегда выгодно. Болото — место гнездовья птиц, резервуар воды, стабилизатор почвенной влаги, естественная ягодная плантация. В Эстонии осушили верховые болота, и на земли, страдавшие от изобилия воды, местами пришла засуха. Подобные ошибки были допущены и в Полесье. 


Так что же, не осушать топи, оставлять их всегда в первозданном виде? Разумеется, нет. У нас в стране по меньшей мере сто миллионов гектаров болот — огромный резерв земель. И осушать часть из них придется, а полезность этого показывает хотя бы опыт болотистой некогда Колхиды. Только воду надо не спускать, а регулировать и судьбу каждого болота решать, так сказать, индивидуально. Универсальных решений здесь нет. Тем более что сельскохозяйственный комплекс — часть более обширного. В Нечерноземье, как уже было сказано, живут десятки миллионов людей, здесь крупные индустриальные центры, здесь такие города, как Москва и Ленинград. Следовательно, там же, в Нечерноземье, должны быть и обширные, предназначенные в основном для отдыха и туризма территории. Реки, от которых во многом зависит режим грунтовых вод и, следовательно, состояние полей, одновременно сплошь и рядом удовлетворяют нужды населения и промышленности. Возникает узел различных, иногда противоречивых интересов и потребностей. И опять все можно решить только комплексно, с учетом ближних и дальних перспектив развития. 


Не будет ли слишком смелым предположить, что опыт переделки Нечерноземья — это прообраз куда более грандиозных проектов будущего? В некотором смысле это действительно так. Деятельность человека приняла глобальный характер. Появятся новые средства и возможности, изменится подход, пополнятся знания, что и как нужно делать, но реконструкция все более и более обширных территорий — это неизбежность. Поэтому можно сказать, что те, кто трудится над улучшением Нечерноземья, работают у «века на виду». 

Александр Харьковский 



Палатки над Пуриканом
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Некоторое время мы ехали молча. Каждый, казалось, смотрел, как авто- и железная дороги играют в прятки: то вдруг сойдутся рядышком, то разбегаются в стороны. Наш МАЗ начинает взбираться на сопку, а узкая полоска рельсов на свежей, серой насыпи сбегает вниз, пересекает по мосточку овражек и исчезает за поворотом, и так до тех пор, пока они вновь не сойдутся где-то у подножия, чтобы еще некоторое время побыть рядом. 


— Что будете делать? — неожиданно спрашивает шофер комиссара строительного студенческого отряда. 


— Балластировка — наше дело, — отвечает Володя Муравлев. 


— Та-ак, а что это значит? — тоном экзаменатора продолжает Анатолий. 


Володя подождал немного и, когда показался участок, где шпалы с рельсами просто лежали сверху на насыпи, ответил: 


— Надо всю нитку дороги покрыть щебеночным балластом, а затем уплотнить, утрамбовать его так, чтобы шпалы впрессовались в этот балластный слой. Пока наш участок до 71-го километра. Там, где сейчас идет укладка пролетов моста. Если управимся, пойдем дальше. 


Иногда на железной дороге встречались составы с доверху наполненными серой щебенкой хоппер-дозаторами, платформы со звеньями железной дороги. 


Володя принял полушутливый экзаменаторский тон Анатолия и с видом примерного ученика продолжал отвечать. 


— Что это за техника? — кивнул Анатолий на машину, опиравшуюся о грунт «ступнями» опорных ног и удерживающую на весу шпалы с рельсами. 


— Рихтовщик пути... Ставит рельсы на ось. Он идет вслед за дозаторами. 


МАЗ трясло и швыряло из стороны в сторону. После часа такой езды от напряжения заныли спина, руки и ноги. Только Анатолий сидит спокойно, будто прирос к сиденью и баранке. Иногда сигналит встречной машине, поднимая в приветствии руку, и поясняет: «Земляк». 


Светло-серая насыпь железной дороги снова бежит внизу и похожа на извилистую реку, оба берега которой густо поросли первобытным темно-зеленым лесом. 


За окнами МАЗа, вдоль обочин дороги, попадаются белые островки льда. Иногда тряска на мгновение кончается: МАЗ проезжает по мостам и мосточкам через овражки, в которых по весне побегут бурные потоки, когда начнут таять снега, лежащие на спинах хребтов. 


Наконец после трехчасовой езды МАЗ сворачивает в лес и вползает на поляну, окруженную лиственницами. Здесь, недалеко от реки Пурикан, студенты — квартирьеры Московского института инженеров транспорта разбили свой лагерь. 


Анатолий... Его впору называть по имени и отчеству: ему уже под сорок; но — светлоголовый, в ковбойке навыпуск, в спортивных облегающих брюках и сандалиях, он выглядит гораздо моложе. Только ироничный взгляд голубых глаз выдает в нем человека, который кое-что знает о жизни. Колеса его машины отматывают не первую тысячу километров по дорогам страны. 
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— А ты откуда будешь? — обращается он к Володе. 


— Из Москвы... 


— Земляк, значит, — улыбается Анатолий. 


— Вообще-то я из Воронежа, — смущается комиссар стройотряда, — учусь в Москве. 


— Значит, земляк вдвойне,— добродушно продолжает Анатолий. — В Воронеже я служил, а в Подмосковье работал. 


Не надо быть особенно проницательным, чтобы понять: у Анатолия по всей стране «земляки». На разных дорогах, куда забрасывала судьба, человек находил друзей и оставлял добрую по себе память. 


Ребята рады машине. Они сбегаются и начинают разгружать из кузова матрацы, ведра, новенькие кастрюли и чайники. 


Мы уже договорились, что по дороге в Аносовскую, куда Анатолий должен доставить груз, он подбросит меня и Володю на 71-й километр к строящемуся мосту. 


Пока ребята возятся с грузом, Анатолий оглядывает лагерь. Ему нравится основательность, с какой студенты обшивают полы больших палаток, строят кафе и подсобные помещения. 


До прибытия основного отряда студентов остается два дня, и квартирьеры-миитовцы хотят закончить подготовку лагеря до понедельника, чтобы с приездом остальных начать работы на железной дороге. 


71-й километр. Строится пятипролетный железнодорожный мост. 


Головной ремонтно-строительный поезд въехал на уже готовые два пролета. Поезд состоит из тепловоза, который находится сзади, вагона-электростанции, вагончика для жилья и платформы для крана, укладывающего железобетонные балки. На мосту и внизу стоят по пояс раздетые загорелые парни и, задрав головы, наблюдают, как подвешенная на конце стрелы, на стропах пятидесятитонная балка медленно движется вперед. На мосту человек машет рукой крановщику, и балка опускается вниз, точно на место. Сразу же начинают сварку. Пройдет час-два, и этот же кран положит на пролет звено железнодорожного полотна, поезд двинется вперед, и третий пролет моста будет готов. Впереди еще видны одиноко стоящие опоры. Люди, временно не занятые в той или иной операции, подходят к маленькой речушке, бегущей между одним из пролетов, черпают пригоршнями чистую леденящую воду, пьют, умываются, спасаясь от жары. 


Евгений Александрович Усанович, главный инженер строительного поезда № 28, заметив Володю издали по форме студенческого строительного отряда, подходит, пожимает руку: 


— Как дела?.. 


Вместе с Анатолием отходим в сторонку, к речке, чтобы освежиться, а когда возвращаемся, разговор Усановича и Володи подходит к концу. 


— Значит, так, печника завтра утром захватите с собой из Аносовской, — подытоживает Евгений Александрович,— палатки, кровати, посуду и продукты на весь отряд тоже доставим. 


— Еще нужен тес. Мы поначалу не рассчитали, думали хватит... Хотели поработать в выходные, чтобы к приезду отряда все было готово. Да, и самое главное — машина... 


— Хорошо, с тесом ясно, а машину... поговорю завтра в управлении, но думаю, больше чем на полдня... А эта чья машина? 


— Из Тынды. Товарищ с грузом шел и попутно подбросил. 


— Володя, я завтра свободен, — неожиданно предложил Анатолий, — так что помогу. Разгружусь в Аносовской, а утром встретимся... Кстати, и печника захватим. Он мой старый приятель... 


В лагере ребята уже поставили две палатки на двадцать человек каждая. В одной живут сами, а вторая завалена койками, матрацами, узлами с одеждой. Для трех остальных срубили каркасы, обшивают полы. С утра работа идет полным ходом. Стучат топоры, визжат пилы. 


На поляну въезжает нагруженный МАЗ Анатолия. Ребята узнали его и бросились навстречу, как к старому знакомому. Вместе с Володей и Анатолием из кабины вышел третий, худощавый немолодой человек, подпоясанный патронташем, с ружьем через плечо и с сумкой, из которой торчали рыболовные снасти. 


— Земляка привез с Украины, — пояснил Анатолий, — великий человек. 


Ребята начали разгружать машину и вместе с палатками, кирками, умывальниками и шпалоподбойками извлекли из кузова корыто на ножках для глиняного раствора, а затем лопатами сбросили на землю и глину, выгрузили кирпич. 


— Смотри, Иван, чтобы печь к утру дымила, — сказал Анатолий печнику. 


Повара в Сереже Баранове ребята открыли неожиданно. В первый день приехали на место усталыми и голодными. Кто-то должен был приготовить обед. И Сережа сварил суп из пакетов. Ребятам понравилось, и до приезда основного отряда Сергей согласился быть поваром. Именно к нему подошел Володя и тихо, чтобы Анатолий и Иван не услышали, сказал: 


— Постарайся сегодня с обедом поторжественнее. 


— Хорошо, — согласился Сергей, — но продуктов на ужин не останется. 


— К ужину подвезу. 


Анатолий продолжает уговаривать приятеля поторопиться с печкой: 


— Ты думаешь, почему я остался здесь в выходной? Да они нравятся мне, эти ребята, понял? Надо успеть, земляк, к утру, а то неудобно как-то. Все же мы и постарше их, надо помочь. 


— Будет им печка, Толя, не волнуйся. Обязательно будет. 


— Вот и добро, — сказал Анатолий. И вдруг, лукаво сощурившись, добавил: — А то, знаешь, корреспондент здесь, пропишет еще. 


В кафе Иван неторопливо кладет кирпичи, обмазывает их глиной и что-то внушает помощнику-студенту о своем печном деле. Издали кажется, что работает Иван медленно, словно нехотя. На самом же деле он складывает печь основательно. Изредка поглядывая на ребят, Иван пытается угадать в них корреспондента. Поначалу он не решается спросить об этом помощника, думая, не подшутил ли «земляк», но в конце концов безразличным тоном произносит: 


— Говорят, тут у вас корреспондент живет? 


— Да, — бодро ответил студент и, решив, очевидно, разыграть печника, указал на добродушного здоровяка из своего отряда — парня в берете, которого за большой рост и могучее телосложение прозвали «амбалом». Иван внимательно изучил Сашу взглядом и... поверил. Скорее всего его убедил Сашин цветной платочек, узлом завязанный на шее. Шутка почти сразу облетела студентов, и они приняли ее. 


Сережа Баранов у костра готовит обед. Ребятам не терпится, и они, не переставая работать, иногда кричат: 


— Ну скоро, серенький? 


Сережа Баранов молча ворочает в ведре половником, крутится возле костра — невысокого роста, с торчащими ушами, худощавый, в больших, не по размеру, кирзовых сапогах. 


— Скоро? — спросил подошедший Саша. — Не шути, Баранчик, есть хочется. 


Когда все расселись у костра, Сергей разлил по тарелкам борщ, но себе не налил: ждал, когда съедят, чтобы дать добавку. Он сидит, обняв ведро, и смотрит, как студенты наворачивают борщ. Только от кафе слышен стук мастерка. Это Иван. Наконец подходит и он, садится, не спеша берет тарелку, хлеб, но, прежде чем начать есть, говорит Саше: 


— Ты вот напиши, что я один в поселке, а печи всем нужны. А как их складывать, когда одного нет, другого нет. Глину сам достань, доберись, понимаешь, до места тоже сам... Напишешь? 


Саша смущенно кивает: 


— Напишу... 


А ребята молчат, сосредоточенно жуют... 


Иван доволен и начинает долгий рассказ о печном деле, в конце концов подсаживается поближе к Саше: 


— А теперь, к примеру, взять доставку, то есть транспорт... 


Саша входит во вкус своей роли и тут же подхватывает: 


— Так, и об этом напишу... 


На поляну въезжает МАЗ Анатолия. Володя ведет шофера к костру. Сережа наливает борщ и обходит ребят, раздает добавку. 


— Ну как, Иван, печь? — спрашивает Анатолий. — Смотри, а то, как говорят писатели, если есть ружье — оно должно выстрелить. И это сделаю я... 


Ужин съели в обед, и об этом знали только Сергей Баранов и уехавший за продуктами Володя. 


Сергей обшивает тесом столовую и думает, что, если Володя опоздает с машиной, придется ужин оттянуть, но не показывать вида ребятам. 


Печь на кухне растет на глазах. Ребята заканчивают настилать пол в последней, пятой палатке. 


Поляна окружена стройными лиственницами. С двух сторон они поднимаются по холмам, а из-за кафе полого спускаются вниз к реке Пурикан. Жаркое солнце хорошо прогрело землю, даже сквозь густую крону поднимается марево. Оно висит над поляной, расползается между деревьев и в то же время не мешает дышать, не сушит. Сквозь перестук топоров слышно журчание реки; которое даже в самые жаркие дни дает ощущение прохлады. Дышится легко, раскованно... 


Незаметно подкрадываются сумерки. 


Сережа продолжает работать, делая вид, что его это не касается и до ужина далеко. Ребята уже возвратились с реки, где вымыли посуду, принесли два ведра воды, заготовили дрова, но, посмотрев на Сергея, переглянулись и вернулись на свои рабочие места. Кто-то не выдержал и подал голосу 


— Баранчик, есть хочется. 


— Сейчас пойду, — отвечает Сергей, а сам тянет и все находит себе работу. 


Часам к девяти, когда окончательно стемнело, ребята начали складывать инструменты, умываться. Сергей неторопливо развел костер и, только когда добродушный Саша сел рядом и сказал: «Не шути, серый, есть хочется», — тогда Баранов выложил на траву две банки сгущенного молока, банку какао и печенье. 


— Не шути, Серега, — снова заговорил Саша. 


— Это все, что есть, — ответил Баранов. 


Увидев, что ребята поскучнели, он повесил над огнем ведро с водой и сказал: 


— Хорошо! Сварю напиток «Пурикан». 


Когда закипела вода, он высыпал в ведро чай, затем вылил содержимое трех банок, перемешал и крикнул: «Подходи!» 


Неожиданно костер осветили фары МАЗа. Ребята кинулись навстречу. 


Пока Володя разрезал хлеб и колбасу, Анатолий сел у костра и, поискав глазами, крикнул: 


— Иван! 


— Здесь я, ты только ничего не говори, — торопливо ответил печник. — Я уже колосники положил и плиту, трубу только осталось сложить... 


Ребята отказались от основательного ужина и с удовольствием жевали хлеб с колбасой, запивая горячим «напитком», которым по второму и третьему стакану одаривал всех Сережа Баранов. 


Принесли гитары. Подбросили в костер дров, и ребята стали рассаживаться. Неподалеку с погашенными фарами виднелся МАЗ. От костра, осветившего поляну, лес почернел. Палатки, столовая как бы придвинулись ближе к огню. 


Поляна словно стала меньше, опустилась вниз, а темная стена леса поднялась высоко-высоко, туда, откуда клочок неба смотрел на нас глазами звезд. Тихо зазвучали гитары, и как бы сама собой естественно и просто вызрела песня. В высокие голоса ребят спокойно и ровно вошел чей-то бас. Я обернулся на голос: пел Сережа Баранов. Он все так же сидел с ведром, обхватив его руками. Анатолий слушал, глядя на пламя, и тихо вторил словам песни одними губами: «...для души поют, а не для славы...» Когда песня кончилась, он как-то незаметно встал и пошел к машине, но Володя тихо остановил его: 


— Ты куда? 


— Да нет, я вернусь завтра, только поеду в поселок переночую, — ответил Анатолий. — А утром встретимся. 


— Нет, ребята обидятся. Оставайся. Пожалуйста. Встретимся утром, но только здесь. Ребята для тебя чистую, свежую постель приготовили... — И Володя обнял его за плечи, как давнего друга. 


— Ладно... — махнул рукой Анатолий. — Остаюсь, земляк. 

Надир Сафиев, наш спец. корр. 



Артур Кларк. Луч возмездия
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Я не принадлежу к числу тех африканцев, которые стыдятся своей родины лишь потому, что за полвека она добилась меньшего прогресса, чем Европа за полтысячелетия, и считаю, что нашему быстрому продвижению вперед больше всего мешали и продолжают мешать диктаторы типа нынешнего Чаки. Доля нашей вины в том, что такие диктаторы существуют, увы, огромна, следовательно, бремя искупления этой вины мы обязаны всецело возложить на себя. 


Даже если отбросить в сторону эти соображения, у меня остается достаточно причин, во всяком случае больше, чем у других, желать гибели Великого Вождя, Всемогущего, Всевидящего. Мы с ним одноплеменники и даже в какой-то степени родня (по линии одной из жен моего отца). Члены нашей семьи с приходом Чаки к власти стали подвергаться преследованиям, хотя политикой никто из нас не занимался. Исчезли двое моих братьев, еще один при очень странных обстоятельствах погиб в автомобильной катастрофе. Сам я остался в живых и на свободе, несомненно, лишь благодаря тому, что являюсь одним из немногих отечественных ученых с мировой известностью. 


Как и большинство других интеллектуалов, я далеко не сразу стал противником диктатуры Чаки. Сначала я думал — точно так же, как думали в 30-е годы одураченные немцы, — что режим личной власти в некоторых случаях является единственным надежным средством спасения от политического хаоса. Всю глубину своих заблуждений мы впервые ощутили, пожалуй, только после того, как Чака отменил конституцию и стал править единолично. 


С этой поры его обуяла неуклонно прогрессирующая мания величия; подобно другим тиранам, он перестал доверять окружающим и начал опасаться заговоров. Опасения эти были вполне обоснованными — всем хорошо известны, по крайней мере, шесть покушений на его жизнь, кроме того, имело место еще несколько попыток уничтожить тирана, о которых общественность так и не узнала. 


Неудачи всех заговоров еще более утвердили в Чаке уверенность в своем божественном назначении и создали среди фанатичных приверженцев диктатора миф о его бессмертии. По мере того как росла оппозиция режиму, Великий Вождь принимал все более жестокие и варварские меры по ее подавлению. Нельзя сказать, чтобы Чака был первым политическим деятелем, применившим пытки и казни своих противников, в Африке, да и не только в Африке, такие методы практиковались давно. Но режим, установленный Чакой, впервые в мире стал демонстрировать пытки по телевидению. 


Даже после этого, несмотря на ужас и отвращение, вызванные во всем мире подобными действиями, я ничего бы не стал предпринимать против Чаки, не окажись у меня в руках по воле судьбы подходящего оружия. Меня никак нельзя назвать человеком действия; более того, я ненавижу насилие во всех его проявлениях. Однако сознание силы, обладателем которой я неожиданно стал, не давало мне покоя. План действий стал зреть в моем мозгу, когда была смонтирована и передана нам система инфракрасной связи «Хью Марк Экс». 


Просто удивительно, что наша страна, одна из наиболее отсталых в мире, оказалась в гуще работ по освоению космоса. Было бы, конечно, наивным полагать, что американцам пришлась по вкусу эта штука, сыгранная с нами географией. Но тут уж ничего не поделаешь. Умбала расположена на экваторе, и над ней проходят траектории всех планет; кроме того, здесь находится вулкан Замбуе, которому нет цены. 


Миллионы лет назад, когда вулкан уснул, лава в его кратере, медленно оседая, затвердела, образовав террасы. Таким образом сформировалась чаша шириной в милю и глубиной в тысячу футов. Минимальный объем земляных работ, прокладка кабеля — и кратер стал крупнейшим в мире радиотелескопом. Так как рефлектор этого телескопа неподвижен, он сканирует любой участок космоса всего несколько минут в течение суток. Это единственное неудобство, с которым ученые согласились мириться ради возможности принимать сигналы космических зондов и кораблей со всех концов солнечной системы. 


Диктаторство Чаки застало ученых врасплох. Дело в том, что, когда он пришел к власти, работы по сооружению телескопа близились к концу. Волей-неволей с Чакой тоже пришлось смириться. К счастью, он питал почти суеверное уважение к науке и при этом остро нуждался в долларах, которые ему платили. Его стремление к величию, таким образом, не только не причиняло ущерба Экваториальному космическому телескопу, но даже в какой-то мере опиралось на него. 


Мое первое знакомство с Большим Блюдом состоялось вскоре после завершения работ в кратере. Я поднялся на башню, которая высится в центре Блюда. Эта вертикальная мачта высотой в полторы тысячи футов собирает коллекторные антенны в фокусе чаши. Маленький трехместный лифт медленно вез меня наверх. 


В начале подъема смотреть было не на что — вокруг монотонно и тускло мерцали алюминиевые листы, устилающие огромную чашу кратера. Но вот лифт поднялся над вершиной вулкана, и я оглядел землю, которую надеялся спасти. 


На западе в легкой дымке голубела снежная шапка горы Тампала, второй в Африке по высоте. От меня ее отделяли бескрайние джунгли, по которым, образуя причудливые излучины, катила свои мутные воды Ниа. Эта река для миллионов моих соотечественников была единственной доступной транспортной магистралью. Лишь далекое белое пятно города, железная дорога да несколько просек свидетельствовали о том, что в здешних местах обитает человек. Увидев Умбалу с высоты птичьего полета, я вдруг ощутил свою беспомощность и ничтожность перед раскинувшимся внизу бесконечным лесом. 


На высоте четверти мили лифт, издав щелчок, остановился. Выйдя из него, я оказался в крохотном помещении, до отказа забитом приборами и проводами. Можно было подняться еще выше — из этого помещения на крышу выходила небольшая лестница-трап. По ней я взобрался на крохотную треугольную площадку и тотчас же подумал, что это неподходящее место для человека, склонного к головокружениям, — площадка не была снабжена леерным ограждением. Стоя под самыми облаками, я на всякий случай крепко держался рукой за прут громоотвода. 


Ошеломленный представшим передо мной зрелищем и возбуждаемый опасностью, я абсолютно забыл о беге времени. Богом, отрешенным от земных сует и недосягаемым для людей, чувствовал я себя. И тут меня вдруг осенило, что Чака никак не сможет миновать этой площадки. 


Разумеется, полковник Мтанга, шеф охранки, будет возражать, но все его предостережения и протесты останутся без внимания. Зная Чаку, можно было с математической достоверностью предсказать, что в день официального открытия радиотелескопа он продолжительное время простоит здесь в одиночестве, обозревая свои владения. Телохранители останутся в нижнем помещении, предварительно удостоверившись, что там не заложена адская машина. И все же никакая охранка не сможет ему помочь, когда, находясь в трех милях отсюда, я нанесу удар из-за гряды холмов, пролегавшей между радиотелескопом и нашей обсерваторией. 


Холмы эти для меня как нельзя более кстати. Осложняя мою задачу, они в то же время защитят меня ото всяких подозрений. Полковник Мтанга — очень проницательный человек, но и он вряд ли догадается об оружии, которое поражает из-за угла. А оружие Мтанга, если он даже и не найдет ни единого намека на пулю, будет искать обязательно. 


Возвратившись к себе в обсерваторию, я принялся за расчеты и тотчас обнаружил свою главную ошибку. Зная, что сфокусированный луч лазера проделывает дыру в толще стального листа, я почему-то решил, что наш «Марк Экс» может уничтожить человека. Оказалось, что все обстоит не так-то просто. Человек представляет собой более плотное препятствие на пути лазерного луча, нежели сталь. Человеческое тело состоит преимущественно из воды, которая нагревается раз в десять медленнее любого металла. Луч лазера, пронзающий стальной лист или передающий сигналы на Плутон (наш «Марк Экс» предназначался как раз для передачи сигналов), человеку способен причинить лишь незначительный, хотя и очень болезненный ожог. На таком расстоянии я со своим лазером самое большее прожгу дыру в цветастом одеяле, в которое Чака постоянно облачался, желая подчеркнуть связь с народом. 


Я было отчаялся и едва не отказался от своей затеи. Интуиция все же подсказывала, что решение проблемы существует и мне еще предстоит его найти. Может быть, рассуждал я, мне следует перерезать своим невидимым лучом одну из оттяжек, и тогда башня, которая крепится этими оттяжками, рухнет вместе с Чакой, стоящим на ее вершине. Расчеты подтвердили основательность моих рассуждений, для реализации этого плана было необходимо лишь, чтобы лазер работал непрерывно в течение пятнадцати секунд. Трос в отличие от человека неподвижен, и в этом случае отпадает необходимость рисковать, делая ставку на один-единственный импульс, иными словами, можно делать дело не торопясь. 


В глубине души, однако, я считал порчу телескопа святотатством по отношению к науке, поэтому, когда снова обнаружилось, что мой план неприемлем, я невольно ощутил облегчение. Мачта была построена с большим запасом прочности; чтобы обрушить ее, мне пришлось бы перерезать целых три различных троса. Об этом не могло быть и речи. Каждый прицельный импульс потребует тщательной, многочасовой настройки прибора. 


Нужно было придумать что-то другое. Большинству людей свойственно не замечать очевидного, поэтому лишь за неделю до официального открытия телескопа понял я, как мне следует поступить с Чакой Всевидящим, Чакой Всемогущим, Отцом Народа. 


Мои аспиранты настроили и откалибровали установку, и вскоре нам предстояло провести первое опробование лазера на полной мощности. Под куполом обсерватории наш «Марк Экс» выглядел в точности, как большой двухобъективный зеркальный телескоп, каковым он, по сути дела, и является. Одно его тридцатишестидюймовое зеркало концентрирует лазерный луч и направляет его в заданный район; другое зеркало служит для приема входящих сигналов и одновременно для наведения прибора, являясь как бы сверхмощным оптическим прицелом. 


Настройку лазера мы выверяли по ближайшей небесной цели — Луне. Поздно ночью я совместил перекрестье прицела с центром убывающего лунного серпа и выпустил импульс, который спустя полторы секунды отозвался великолепным эхом. Все шло, как полагается. 


Оставалось сделать кое-что еще, этим занялся я сам, соблюдая полнейшую секретность. Радиотелескоп находится к северу от обсерватории, от нашего взора его скрывает холмистая гряда. В миле к югу от нас стоит одинокая гора. Я изучил ее как свои пять пальцев, когда много лет назад монтировал на ее вершине станцию космических лучей. Кто бы мог тогда подумать, что этой горе предстоит сослужить мне службу при столь необычных обстоятельствах. 


Чуть пониже вершины горы располагались руины уже давно никому не нужного форта. Я быстро отыскал цель своей вылазки — небольшую пещеру. Высотой не более ярда, она образовалась в результате падения с древних стен форта двух больших камней. Судя по паутине, в моей пещере давно не бывал человек. 


Я забрался туда; через лаз мне был виден весь комплекс сооружений Системы Большого Космоса, растянувшийся на много миль. На востоке торчали антенны давнишней станции наблюдения за полетами по программе «Аполлон». Чуть дальше располагался аэродром; включив тормозные сопла, на него медленно опускался грузовой самолет. Я с удовольствием убедился, что отсюда хорошо просматриваются и купол обсерватории, и находящаяся в трех милях к северу от него мачта радиотелескопа. 


В течение трех дней устанавливал я в этой потаенной норе прецизионное серебряное зеркало. Кропотливая наладка с помощью микрометра заняла целую уйму, времени, и я начал бояться, что не поспею к сроку. Но вот наконец зеркало установлено под нужным углом с точностью до мельчайших долей секунды. Вернувшись в обсерваторию, я навел «Марк Экс» на это зеркало, и в видоискателе возникло изображение верхушки мачты, находящейся позади меня, за холмами. Угол обзора был крошечным, но вполне достаточным для меня. Площадь, занимаемая целью, составляла всего лишь один квадратный ярд, но оптика позволяла наблюдать за каждым дюймом этого квадрата. 


Луч света по проложенному мною пути мог проходить туда и обратно. Любой объект, наблюдаемый через видоискатель телескопа, становился потенциальной мишенью для лазерного луча. 


Прошло три дня. Я сидел в своей тихой обсерватории, кругом мерно жужжали блоки электропитания. И вот Чака появился в видоискателе. Странное у меня тогда было ощущение — как у астронома, вычислившего орбиту никому еще не известной планеты и вдруг обнаружившего ее в предсказанном месте среди других звезд. 


Сначала жестокое лицо было повернуто ко мне в профиль. Казалось, Чака находится в тридцати футах от меня — таким сильным было увеличение. Терпеливо, в уверенном спокойствии дождался я того момента, когда Чака посмотрел в мою сторону. Тут левой рукой я прикоснулся к деревянной фигурке старинного божка, а правой включил систему конденсаторов, приводящую лазер в действие, и в то же мгновение через холмы метнулась бесшумная невидимая молния. 


Ничего лучше нельзя было придумать. Конечно, Чака заслуживал смертной казни. Но она сделала бы его в глазах толпы мучеником и укрепила бы господство созданного им режима. Кара, обрушенная на Чаку, хуже, чем смерть; она вселит в его приверженцев суеверный ужас. 


Ибо Чака остался жив, но Всевидящий больше никогда и ничего не увидит. За долю секунды он сделался ничтожнее и беспомощнее любого уличного попрошайки. 


А ведь я даже не причинил ему боли. Он ничего не почувствовал, когда жар тысячи солнц ослепил его 

Перевел с английского Г. Дмитриев 



Как съели Банаба
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История съеденного острова Банаба начинается в 1899 году, когда Альберт Эллис, скромный австралийский чиновник и неудавшийся торговец удобрениями, обратил внимание на камень, служивший порогом в дверях его канцелярии. На одном из маленьких островков близ Новой Гвинеи Эллис представлял австралийскую администрацию. Камень отделял земляной пол канцелярии от земли просто. Заезжий геолог определил его как окаменевшее дерево. Эллиса определение не удовлетворило — как-никак, торгуя удобрениями, он набрался некоторых знаний по минералогии, — и, отколупнув от камня-порога кусок, он отправил его на экспертизу в Сидней. То ли не было у геолога под рукой нужного оборудования, то ли специалист он был аховый, но только заключение сиднейских минералогов оказалось совсем другим, и для Эллиса куда как более приятным: камень состоял из чистого фосфата наилучшего качества. Привезли его в свое время с острова Науру, и это блестяще подтверждало экспертизу: Науру сложен именно из фосфата, и одна английская фирма полным ходом вела там добычу. Но в каких-то 265 километрах от Науру возвышается невысоко над океаном маленький остров Банаба, и геологическое его строение очень напоминает Науру. 


На последние средства Эллис снарядил на Банаба крошечную экспедицию в составе самого себя и выписанного из Сиднея геохимика. Результаты превзошли все ожидания: залежи фосфатов толщиной в 12 метров. Слой этот покрывает практически весь остров, и согласно предварительным подсчетам, залежи можно разрабатывать 80 лет. 


Под полученный кредит Эллису удалось основать «Британскую фосфатную компанию». На первых инженеров островитяне обращали мало внимания. Но когда привезли на Банаба тысячу завербованных в Китае и Японии рабочих, когда приехали из Австралии специалисты, количество пришельцев резко превысило численность островитян. Ведь на этом островке, имеющем форму длинной — семи с половиной километров — устрицы, никогда не жило много народу. Много людей не смогло бы и прокормиться на этом острове, имя которого значит «Каменистый». 


...Самая высокая точка острова Банаба поднимается на 97 метров над уровнем моря. Жара стоит здесь круглый год, солнце палит немилосердно. Дожди очень редки, и каждые семь-восемь лет бывает безжалостная засуха. Одна из таких засух пришлась на 1875 год: погибло большинство плодовых деревьев, начался голод. Немногих островитян, переживших засуху, спасло новозеландское судно, забравшее их с родной земли и отвезшее на острова Оаху, Гавайи и Таити. Своей земли на чужих островах у банабанцев не было, а поскольку положение бездомных нищих их не устраивало, они вернулись на родной Банаба при первой же возможности. Кокосовые пальмы и хлебные деревья росли среди кроваво-красных коралловых скал, густая трава проросла сквозь остовы хижин. Островитяне засучили рукава (это понимать следует лишь в переносном смысле, ибо никаких рукавов и всего, к чему рукава пришиваются, у банабанцев отродясь не было) и снова восстановили все четыре свои деревни: Оому, Табианг, Тапива и Буаконикай. 


Жизнь на Банаба продолжалась, словно и не было великой засухи и скитаний по чужим островам: возделывали землю, ловили тунцов и акул. Воду от редких дождей накапливали в искусно пробуренных колодцах тридцатиметровой глубины. Из всех форм собственности им была известна только одна: собственность на землю. У каждого банабанца был свой клочок земли — пусть хоть несколько квадратных метров камня, но своих. Отец обязан был кормить детей, пока они не вырастут, и научить их ловить рыбу. И пока парень не «сдал экзамен» на рыбака, отец не позволял ему жениться. 


В общем, не будь эта жизнь наполнена тяжелым трудом, ее можно было бы назвать идиллической. Встречи с белыми носили характер случайный: несколько каторжников, бежавших из Австралии, два моряка, потерпевших крушение. Раз пять остров посещали пираты, похищавшие островитян, чтобы продать их на сахарные плантации на Гавайи и Фиджи. Но банабанцы быстро научились давать пиратам отпор. 


Поработали на острове и методистские миссионеры. Труды их «праведные», в общем-то, пропали даром: банабанцы причислили Христа к сонму своих богов, отнюдь не отведя ему особого места. Но зато благодаря присутствию миссионеров банабанцы привыкли к тому, что на острове время от времени появляются чужие люди. Потому-то никто из островитян не обратил особого внимания на «экспедицию» Эллиса... 


...Шум и непонятные действия пришельцев вызывали удивление банабанцев. «Фосфатная компания» тем временем набирала силу; фосфаты с Банаба cтали отличной статьей дохода. Заступы и лопаты вгрызались в драгоценную почву острова во многих местах. Возникшие при этом ямы долгое время служили колодцами, запасы воды на Банаба увеличились, и несколько очередных засух островитяне пережили довольно спокойно. Это несколько примирило их с деятельностью чужаков. 


Первая мировая война прогремела где-то далеко, за пределами известного банабанцам мира. Зато вторая настигла их прямо на пороге собственного дома: японские самолеты подвергли остров массированной бомбардировке. После этого японцы взяли остров, высадив десант. Австралийских инженеров японцы интернировали, а островитянам, согнанным к шахтоуправлению, объявили, что отныне они военнопленные императорской армии, привлеченные к разработкам фосфатов. Поскольку рабочей силы не хватало, японцы доставили на Банаба несколько сот перепуганных людей с острова Гильберта. 


Но банабанцы не умели работать в шахтах, люди с островов Гильберта — тем более. И как ни старались японцы, не скупясь на побои и даже казни, толку не получилось. Кроме того, американская авиация непрерывно бомбила остров и регулярно топила японские транспорты с водой и продовольствием. И японцы, отказавшись от мысли добывать фосфаты, покинули остров Банаба. Но банабанцев они увезли с собой — кого на Каролинские острова, кого — на остров Науру. Им надлежало работать на плантациях — императорской армии требовалось много продовольствия. 


Так банабанцы покинули родной Каменистый остров второй раз, на этот раз недобровольно. 


В 1945 году война кончилась, место в лагерях для военнопленных заняли японцы. Однако о возвращении банабанцев на родной остров не могло быть и речи: островные плантации были истреблены, шахты разрушены бомбежками, остров стал полностью непригодным для жизни. На двух судах банабанцев отвезли для поселения на остров Рамби, маленький, но все же гораздо больше, чем Банаба. 


На Рамби жила уже тысяча человек коренного населения. Корабли с банабанцами пристали к берегу в январе, в холодный сезон дождей. Каждая семья располагала лишь палаткой из японских военных запасов и запасом консервов на пару-другую недель. Все банабанцы были больны. На Рамби были разрушены все здания, разбиты дороги, плантации табака выжжены. И без пришельцев не хватало работы и питания для всех, поэтому рамбийцы встретили банабанцев, мягко говоря, сдержанно. 


Банабанцы решили заняться традиционным своим промыслом — рыбной ловлей. Но они не знали моря вокруг Рамби, и многие погибли при его освоении. К тому же некоторые местные рыбы, на первый взгляд похожие на банабанских, оказались ядовитыми. Кроме всего прочего, начались одна за другой эпидемии гриппа, которые также унесли с собой много жертв. 


Но ведь надо же было как-то заработать на жизнь. Предполагалось, что банабанцы займутся обработкой копры. Но если уж человек заболел во время дождей, раньше сухого сезона ему не выздороветь. Больной же человек много не наработает. Да и цена на копру на мировом рынке резко упала. 


В общем, дела обстояли неважно, особенно для начала. Но банабанцы выдержали. Через некоторое время они построили снова четыре деревни, назвав их так же, как на Банаба: Оому, Табианг, Тапива и Буаконикай. Только вместо привычных хижин из пальмовых листьев пришлось построить более пригодные для климата Рамби прочные дома. 


Но, еще даже не обосновавшись как следует на новом месте, банабанцы направили английским властям требование вернуть их как можно скорее на родной остров. Им отказали по причине непригодности острова для жизни; несколько лет надо выждать. 


Через несколько лет банабанцам отказали вновь: оказывается, существовал договор между вождями банабанских деревень и «Фосфатной компанией», по которому вожди предоставляли компании право добывать фосфаты на всей территории острова, то есть и там, где стояли деревни. Президент компании — подпись, вожди — оттиски больших пальцев. Где, когда и как удалось обвести неграмотных вождей вокруг пальца, остается и по сей день загадкой. Но главное, что запомнили банабанцы, — договор действителен до 1981 года, а потом его надо возобновлять. Специалисты, кстати, считают, что к тому времени «банабанский пирог» съедят без остатка — фосфаты будут добыты и вывезены. 


Пока банабанцам остается ждать. И они ждут, ждут возвращения, хотя большинство из них — молодые люди, которые не видели острова Банаба в глаза. Мы сказали уже, что на Рамби построены те же четыре деревни, что были на Банаба. Все традиции сохраняются самым тщательным образом: танцы, свадебные обычаи, ритуалы, связанные с рыбной ловлей. В песнях и танцах видна обыденная жизнь — 
жизнь на Банаба 
; 
танцуют в юбках из пальмовых листьев и в тиарах из растительных волокон и перьев фрегата, самой почитаемой на Банаба птицы. Движения танцоров напоминают волнение моря, полет птицы, скольжение каноэ по волнам. Так танцевали на Банаба, так и танцуют банабанцы на Рамби: у рамбийцев совсем другие танцы, другие костюмы. 


При всей любви к старому, традиционному банабанцы уже не тот народ, которым были они три десятка лет назад. Они увидели другие страны, узнали жизнь других народов. Молодежь владеет английским языком, читает книги, журналы. Кино и транзисторные приемники приблизили к банабанцам мир. Но чем больше они его узнают, тем больше укрепляется их желание жить на своем острове, по своим обычаям и законам. 


...Пройдет пять лет. «Британская фосфатная компания» покинет остров Банаба, вернее, то, что от него останется. Туда вернутся его коренные обитатели. Молодые увидят его впервые, а старые... 


Узнают ли они родные места? Ведь остров Банаба действительно съеден, разжеван зубьями экскаваторных ковшей, размельчен в мельничных барабанах, упакован и вывезен. И лишь кроваво-красные скалы напомнят старожилам Каменистый остров Банаба, откуда увезли их насильно три с лишним десятка лет назад... 

По материалам иностранной печати подготовил Л. Мартынов 



Сказки острова Мадагаскар
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Не убивай анцианци! 

Родила, рассказывают, как-то Расуавулувулуина мальчика, и пришла навестить ее ситри, большая ящерица. Но кинула в нее камень Расуавулувулуина, убила ящерицу. 


И пришла навестить ее анцианци, другая ящерица. И опять кинула камень Расуавулувулуина, убила анцианци. 


А когда, говорят, сидела Расуа, грелась на солнце, прилетела такатра, большая птица, и увидела — лежат мертвые ситри и анцианци у дверей. Непогребенные в шелковый саван, как положено, не завернутые — позор какой! 


Вечером собрались все звери, стали оплакивать покойников, что лежали у дверей, а потом съели ребенка Расуавулувулуины. 


И наказала поэтому Расуавулувулуина так: 


— Если кто из моих потомков убьет когда ситри или анцианци, пусть хоронят их по обычаю, завертывают в шелковую ткань. 


Поэтому-то не осмеливаются многие люди убивать ящериц ситри и анцианци. А если и убьют нечаянно, то заворачивают их в шелковый саван. Кто же не сделает этого, умрет, говорят, молодым. 
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Женщина и крокодил 

Шла как-то, рассказывают, старая Рафуцибе вброд через реку. И схватил ее крокодил, утащил в свою нору на дне реки, под самым берегом. Укусил ее крокодил, чтобы убить, только осталась Рафуцибе жива, притворилась лишь, что мертва. Отправился опять на охоту крокодил, а Рафуцибе оставил пока в своей пещере, чтобы она немного протухла — так, говорят, крокодилам больше нравится. И еще хотел он позвать приятелей полакомиться вместе. 


А тем временем дрались на берегу реки зебу (1 Зебу — крупный рогатый скот.), как раз над крокодильей пещерой. И один бык провалился ногой прямо в пещеру. Увидела его ногу Рафуцибе, уцепилась за нее крепко и — жива и здорова — выбралась на поверхность. 


И тогда повелела Рафуцибе всем своим потомкам не есть никогда мясо зебу. Вот почему и сейчас на Мадагаскаре многие люди никогда не едят говядины. 

Собака и кошка 

Жили когда-то, говорят, кошка с собакой большими друзьями, и вот как-то раз отправились они за волокном пальмы-рафии. Когда пришли они в то место, где росло много рафий, спрашивает кошку собака: 


— О младшая сестра моя! Что ты будешь делать — рубить ветки или обдирать волокно? 


Отвечает кошка: 


— Давай-ка буду я обдирать волокно. 


Принялась собака рубить молодые побеги пальмы, а когда нарубила, говорит: 


— Обдирай их, сестрица! 


А кошка отвечает: 


— Давай-ка я буду связывать волокна, я это лучше умею. 


Принялась собака обдирать рафию, а когда кончила, говорит: 


— Связывай, сестрица. Отвечает кошка: 


— Нет, я буду продавать рафию, я это лучше умею. 


Усердно принялась собака связывать волокна рафии в пучки и сплетать волокно в дзабу, ткань из рафии, потому что не поняла она хитрости кошки. А когда сплела дзабу, то говорит: 


— Ну, теперь иди продавай, сестрица! 


Но отвечает кошка снова так: 


— Ох, сестрица, меня ведь люди так мало знают, боюсь я, забросают они меня камнями, пропадет наша ткань из рафии! 


И сделала кошка вид, будто вот-вот заплачет. Но рассердилась собака на нее, пришлось кошке идти продавать дзабу. Только кошка вошла в деревню, как сбежались все люди, стали кричать: 


— Ай-яй! Кошка пришла, дзабу принесла! — и погнались за ней. А кошка испугалась, убежала, запыхалась вся, еле спаслась. 


Пришла кошка к собаке, плачет: 


— Ну что, разве я тебе не говорила, старшая моя сестрица, что незнакомы со мной люди! Боюсь, пропадет наша дзаба. 


Вздохнула собака тяжело: 


— Беда, — говорит, — мне с тобой, ничего-то ты не умеешь! 


И отправилась собака продавать ткань из рафии. 


Увидели ее люди, закричали: 


— Ай-яй! Собака пришла, дзабу принесла! 


А собака им говорит сердито: — Ну, что разорались — покупайте лучше! 


Тут же люди обменяли собаке дзабу на огромного черного быка и тощую корову. Пришла собака с добром домой, подходит к ней кошка, а собака ей предлагает: 


— Ну, выбирай, что тебе хочется. 
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Отвечает кошка: 


— Я бы взяла этого бычка-заморыша. 


— Бери, — сказала собака. 


Немного спустя оказалось, что корова, доставшаяся собаке, стельная; побила ее как-то кошка, да так, что та сдохла. Притворилась кошка огорченной очень, говорит собаке: 


— Ах, как жаль, сестрица, сдохла почему-то твоя корова! 


Видит собака, и вправду сдохла корова, говорит: 


— Что ж, делать нечего. Давай разделимся: одна будет мясо рубить, другая вялить на скале. Давай, я буду рубить, а ты полезай на скалу, раскладывай. 


Когда собака нарубила мясо, кошка развесила его на скале и сидит там, молчит, ест мясо. 


Спустя немного времени просит собака: 


— Кинь-ка мне кусочек мяса! 


А кошка ей и отвечает: 


— Не дам! Мое это все! 


Рассердилась собака, но ничего не сказала кошке, легла под скалой и ждет. 


А кошке немного спустя захотелось пить. Начала она улещивать собаку, бросила ей кусочек мяса, говорит: 


— Вот тебе мясо, только пропусти меня. 


Согласилась собака: 


— Ладно, иди, — сказала она. Но только кошка слезла со скалы, собака ее цап зубами! 


С тех пор, говорят, и начали собаки грызть кошек. 

Хамелеон и кабан 

Однажды, говорят, встретились на большой дороге кабан и хамелеон, и кабан спрашивает: 


— О достопочтенный! Почему все вы, хамелеоны, ходите, еле-еле ковыляя, что старые, что молодые, а? Детьми ковыляете, вырастете — и того пуще; то ли ленитесь вперед идти, то ли назад хотите вернуться, шатаетесь из стороны в сторону, словно лихорадит вас всех! 


— Мы ходим так, достопочтенный кабан, потому что думаем о прошлом и размышляем о будущем; остерегаться надо неба, что давит сильных, и земли, что берет молодых. И мы ходим так медленно, ибо почитаем то, что над нами, — небо, нашу крышу, и уважаем то, что под нами, — землю, на которой живем. 


— Да, вы поступаете правильно, — сказал кабан. 


— Ну а вы, достопочтенный кабан, — спрашивает хамелеон, — почему вы все на ходу спотыкаетесь и падаете ни с того ни с сего и почему подрываете носом все, что ни встретится на пути? 


— Мы ходим так, достопочтенный хамелеон, потому что не любим думать о прошлом и размышлять о будущем, нам и сейчас хорошо живется. 


— Неправильно вы поступаете, дружище, — говорит достопочтенный хамелеон. 


Прошли они дальше, и снова начал кабан разговор: 


— А может встретиться, достопочтенный хамелеон, такое, что бы вас застало врасплох, чего бы вы не сумели преодолеть, или нет? 


— Конечно, нет такого, чего бы мы не смогли преодолеть, достопочтенный кабан. 


— Давай тогда обогнем бегом вон ту горку! 


— Ладно, — согласился достопочтенный хамелеон, — но давай-ка я сперва заберусь на дерево, посмотрю дорогу, а то вдруг встретятся какие-нибудь колючки по пути. 


Когда залез хамелеон на дерево, сделал вид он, будто высматривает дорогу, а сам примеривался, как бы кабану на загривок прыгнуть. И говорит он: 


— Давай скачи туда! 


И только кабан бросился бежать, прыгнул хамелеон ему на загривок, так, что тот его не заметил. Когда до условленного места оставалось уже немного, соскочил тихонько хамелеон с кабана на землю, и опять кабан этого не заметил. А когда кабан отдышался, удивился он, видит — хамелеон сидит спокойно, ждет его. 


Признал кабан ум хамелеона и завещал всем своим потомкам: 


— Потомки мои, старайтесь ходить по земле не спеша, без суеты и быть послушными! 


Вот, говорят, почему теперешние свиньи все ходят медленно и почему их предки были приручены человеком. 
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Равный бой 

Вылез, говорят, однажды крокодил со своей крокодилихой на берег погреться на солнышке. И пришел туда кабан с кабанихой, искал он, с кем бы подраться. Стал кабан задирать крокодила, стал его высмеивать. Разгневался крокодил и спрашивает: 


— Что ты так расхрюкалась, драная щетка? Или как там тебя зовут? 


А кабан отвечает: 


— Если ты меня не знаешь, то вот мое имя: я славный и могучий кабан с наклонным лбом, сын своего отца. Я великий, я камыш на холме! Я рою корни без ангади (1 Ангади — лопата.), я разбиваю бревна без топора! — И спрашивает он, в свою очередь: — А тебя как зовут? 


А крокодил отвечает: 


— Если ты меня не знаешь, то скажу тебе, кто я: я великий хватака, кого схвачу, больше не вырвется! Я греющийся на солнце не сгорая, я плавающий долго не намокая, я самый сильный в болоте! 


И стали они вызывать друг друга на бой и договорились встретиться в среду у озера Итаси. И вот наступил день поединка. Крокодил влез в воду, а кабан забрался на горку и кричит: 


— Иди сюда! Иди сюда! — Все рыло у него покрылось пеной. 


А жена его, кабаниха, расхваливает: 


— О ты, непобедимый на суше, не падающий в воду, высокородный кабан с наклонным лбом, тростник на холме; ты, роющий корни без ангади, разбивающий бревна без топора! Кусай его! Кусай его! 


А крокодилиха хвалила крокодила так: 


— Топи его! Топи его! Ты, греющийся на солнце не сгорая, плавающий долго не намокая! Кого ты схватишь — не вырвется! Топи его! Топи его! 


И начали крокодил с кабаном драться. Схватил крокодил кабана за бок и вырвал целый кусок. Схватил кабан крокодила за бок и вырвал целый кусок. И когда каждый уже еле жив был, договорились, что их потомки не будут есть друг друга. Вот, с тех пор и не ест крокодил свиней: уговор у них. 
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Коршун и курица 

Высидел как-то коршун птенцов, и пришла курица помочь ему. Спустя неделю окреп коршун, отправился на прогулку, а птенцов оставил на курицу. Но слишком долго гулял коршун: рассердилась курица, что пришлось ей заботиться о его птенцах, кормить их, и убила их всех. 


Когда вернулся коршун, рассказывают, увидел он своих птенцов мертвыми, очень рассердился и попытался убить курицу. Но не смог он этого сделать: оказалась курица не слабей коршуна. 


Видит коршун, что ничего не вышло, и говорит: 


— Ну ладно! Попадись только моим потомкам твои цыплята, будут они все убивать их, потому что ты убила моих детей. 


Вот, говорят, почему коршуны таскают цыплят, но не трогают взрослых кур. 

Почему у кабана рыло пятачком 

Когда-то, говорят, морда у кабана была острая-преострая. Но вот однажды отправился кабан с крысой погулять. И застал их дождь. Спрятались они от дождя в хижине. 


Немного спустя крыса говорит: 


— Посмотри-ка, достопочтенный кабан, какая снаружи погода? 


Вышел кабан, посмотрел и сказал: 


— Погода — словно спина мокрой крысы: то ли шерсть, то ли что — не поймешь! 


Ничего не ответила крыса, но немного спустя кабан ее спросил: 


— Посмотри-ка, достопочтенная крыса, какая снаружи погода? 


— Погода не поймешь что, словно клыки старого кабана: то ли тупые, то ли острые 


Понял кабан насмешку, рассвирепел и бросился на крысу, чтобы ее убить. Но крыса отпрыгнула прочь и бросилась в земляную нору. Стал кабан быстро разрывать нору, но крыса тем временем через другое отверстие убежала. Бросился кабан за ней в погоню, а крыса — юрк! — и спряталась в расщелину между камней. Кабан решил — это комья земли, да со всего маха как стукнется рылом о камни! 


Так у него с тех пор нос и стал плоским. 

Перевел с малагасийского Л. Корнеев 



В стране меча и щита
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Хевсуретия... По-грузински «Хеви» означает ущелье, а «ури» переводится как принадлежность. Стало быть хевсуры — жители горных ущелий, горцы, живущие на северной окраине Грузии, по обе стороны Главного Кавказского хребта. 


Красоту и мудрость горца понимаешь не сразу, ибо образ его жизни бесконечно далек от расхожих городских представлений. Когда я сидел с хевсуром на пороге его дома и мы не спеша разговаривали через переводчика, я очень скоро почувствовал себя как бы раздетым, утратившим покровы из степеней, званий и прочих регалий, по которым нередко у нас принимают незнакомого человека. Здесь это не имело никакого значения. 


...Зачем я приехал сюда и что здесь делаю? Изучаю хевсурское оружие? (На лице изумление.) Что же его изучать?! Вот меч, вот щит, вот наручи, кольчуга... Ими надо владеть, а не изучать. (Снисходительная улыбка.) Знаю ли я, что такое пари-каоба? Не знаю еще... Так о чем же нам тогда говорить?! 


Трудно поначалу было входить в этот мир. 

Печнаоба 

Очень давно, многие сотни лет назад в Хевсуретии сложился обычай проводить поединки. Традицию эту породили непрерывные войны, требовавшие умения владеть оружием, а также законы кровной мести — своеобразный кодекс чести. Поединок кровников бывал смертельным, но довольно редко, так как гибель человека становилась большим несчастьем для обоих родов. Семья убийцы в силу неписаных в Хевсуретии обычаев и законов вынуждена была платить семье убитого и постепенно разорялась, оставалась сначала без скота, потом без земли и, наконец, без крова. Остальные же виды поединков были бескровными или кончались легкими ранениями. Например, печнаоба. 


Этот дуэльный поединок проходил во время праздников, больших сборищ или при встрече на дороге. Сражаться имели право только представители разных родов. Поводом для поединка могли послужить оскорбление, неудачная шутка и даже громкий смех, неправильно истолкованный недругом. Бились на печнаобе всерьез. Иметь сабельные рубцы на лице, на голове или на руках было признаком зрелости и мужества. 


Серьезные раны оплачивались. Длина раны на лице измерялась ниткой, на которую, видимо, укладывались зерна ячменя или ржи. Рассчитывались коровами: сколько зерен, столько и коров. Рана без увечья не наказывалась. Но штраф взимался за потерю пальцев, руки, глаза и трудоспособности в целом. «Единица наказания» — все та же корова. 


Чтобы избежать не столько увечий, сколько кровной мести и разорения хозяйства, существовали различного рода компромиссные решения, не затрагивающие чести враждующих мужчин. Самый горячий поединок, например, могла остановить женщина, если она бросала между сражающимися свой головной платок — мандили. 


Все хевсуры мастерски владели мечом и щитом и никогда с ними не расставались. Они всегда были под рукой, их брали в дорогу, они являлись как бы частью одежды. Мне не пришлось видеть хевсура на коне и в полном вооружении, едущего в соседнее селение, а вот Виктора Шкловского, путешествовавшего здесь в 1930 году, то и дело обгоняли всадники в шлемах, наручах, с мечом на поясе и щитом на спине. «Хевсур всегда ходит со щитом, как в Москве люди ходят с портфелем», — писал Шкловский. 


Вот почему в каждом хевсурском доме — в качестве выражения доверия — вам и сегодня могут показать оружие. 

Квиткири 

В Хевсуретию нас отвез известный грузинский художник, чеканщик Ираклий Очиаури. На следующий день он должен был улетать в Соединенные Штаты, поэтому с рук на руки он передал нас своему родственнику Габриелю Очиаури, лесничему. Габриэль — житель селения Барисахо совсем еще молодой человек с большими черными усами — поселил нас в своем доме. Казалось, приезд гостей не произвел на него ни малейшего впечатления. Вначале нас это удивило и насторожило, но вскоре мы поняли: не обращать внимания и ничему не удивляться является правилом вежливости и хорошего тона в Хевсуретии. На самом деле Габриэль был внимательным, предупредительным и заботливым хозяином. Просто он проявлял к нам внимание так, чтобы мы этого не замечали. Например, утром невесть откуда на нашем столе появлялись яйца, мед, масло. К вечеру, когда нас не было дома, он приносил в бидоне молоко. Постели наши были застелены новым, не побывавшим еще в употреблении бельем. 


Габриэль был суров и молчалив. Сам никогда ни о чем не спрашивал и разговора не заводил, на наши вопросы отвечал односложно. И тем не менее мы многое узнали от него; именно 
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Габриэль впервые познакомил нас с хевсурской одеждой, с правилами фехтовального поединка парикаобы, штрафами за ранения в печнаобе, с законом хевсурской чести и негласными правилами поведения. 


При расставании, как и при первой встрече, он также не выразил никаких чувств и не сказал никаких слов. Даже не улыбнулся. Я так бы и не понял, друзьями ли мы расстались или же я чем-то его, обидел, если бы однажды, вернувшись домой, не нашел в своей квартире большой чемодан, а на нем записку: «Габриэль Очиаури». Он приехал в Москву, ко мне в гости. А к человеку, который тебе не по душе, в гости не поедешь. 


Мне кажется, я знаю теперь, каков характер хевсура. Хевсур независим, горд, тверд в своих взглядах и решениях, осмотрителен в разговоре, правдив и верен своему слову. 


Однажды вместе с Габриэлем мы отправились в соседнее селение Гвелети. Тропинка шла лесом и круто вверх. Корни дубов и кленов выступали на тропе, как вены натруженных рук. Мы шли долго и, когда лес кончился, увидели зеленые склоны гор, черные еще лоскуты посевов, глубокие, далеко просматривающиеся ущелья и темные зазубрины скал на фоне бездонно-синего неба... 


Селение Гвелети — это всего четыре дома с плоскими крышами. Оно стоит на гребне горы, с вершины которой открываются долины на все стороны света. И все четыре долины замыкаются снежными вершинами. На противоположных склонах видны такие же крохотные селения — одно, второе, третье... Их разделяют пропасти ущелий, а по прямой — рукой достать, можно перекликаться. 


Единственный мужчина, которого мы нашли в Гвелети, собирал камни со своего поля. По просьбе Габриэля хозяин показал нам древний хевсурский дом. Теперь в нем уже не жили, но тут осталось все, как было раньше. 


Старые дома в Хевсуретии были как бы трехэтажными. Наверху, в чорхо, находилась летняя спальня, здесь же хранилась различная утварь — ковры, глиняная и медная посуда, плетеные корзины с ячменем. В среднем этаже, в центре помещения, горел очаг, а вокруг него размещались каменные или деревянные сиденья. 


— Куда же дым выходил? — спросил я Габриэля, не обнаружив никаких труб. 


Габриэль молча показал на дыру в верхней части стены. Через эту же дыру в помещение проникал свет. 


В нижней части дома держали скотину и хранили навоз. Навоз представлял большую ценность: земля здесь не очень-то плодородна. 


В северной Хевсуретии каждое жилище одновременно служило и крепостью. Из таких домов-крепостей состоит, например, селение Шатили. Дома там прилепились друг к другу на громадной высоте. Это делало их недоступными для врагов, позволяло выдерживать любую осаду. Сделаны они были из камня, и поджечь их было невозможно. 


— Послушай, Габриэль, — сказал я, — мне кажется, ваши новые дома не совсем то, что нужно для хевсура, занимающегося хозяйством. Эти квадратные двухэтажные дома на высоких ножках и с широкой лестницей хороши для мингрелов, абхазцев или аджарцев, разводящих в долинах виноград. Но годятся ли они для горца? 


— Правильно, правильно, — кивает головой Габриэль. — В Гудани делают хевсурский дом. 


Настоящий хевсурский дом! Квиткири! 


Этот дом мы увидели. Архитекторы Грузии задались целью построить настоящий хевсурский дом, но со всеми современными удобствами. И вот такой пока экспериментальный дом почти построен. Вместе с газом и электричеством в нем есть помещение для скота, сеновал, кладовые... Учесть все потребности хевсурской семьи непросто, для этого, наверное, надо вырасти здесь, в горах. Насколько дом удался, покажет время. 
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Талавари 

Больше всего нам повезло в селении Верхнее Барисахо, где мы познакомились с хевсурской одеждой. 


В одном из домов шла генеральная стирка. Синяя домотканая одежда, раскрашенная вышивками из красного и желтого шелка, висела повсюду. На плетне горели в солнечном свете красно-сине-желтые носки, с балкона свисали расшитые черкески — чохи с кармашками для газырей. Чохи, как и хевсурские рубахи, висели на продетых в рукава прямых палках, что подчеркивало их несколько непривычный покрой: рукав у них пришит под прямым углом. В давние времена таким покроем пользовались народы Передней Азии. Рубашку и чоху типа хевсурских носили еще халдеи, хеты, ассирийцы и вавилоняне. 


Дочка хозяйки, светловолосая девочка Лет десяти-двенадцати, держа на коленях ярко расшитую рубашку — садиацо, пришивала к ней монеты, среди которых попадались и серебряные монеты с двуглавым орлом. В лице девочки не было ничего хевсурского; при других обстоятельствах ее вполне можно было бы принять за московскую школьницу. Монеты вскоре были пришиты, и мы попросили девочку надеть свою рубаху. Я ее сфотографировал, и хозяйка предложила надеть такую же рубаху моей жене. А вскоре, весело смеясь, она вместе с девочкой стала обряжать и меня. Габриэль давал пояснения. 


— Наша полная одежда талавари называется. Талавари — это все: ботинки, ноговицы, рубашка, шаровары, чоха, шапка... 


Длинная, чуть выше колен, рубашка из очень толстой и плотной домотканой шерсти была щедро расшита крестиком. Красным и желтым шелком по синему фону были расписаны грудь, спина, воротник, обшлага рубахи. И не только шелком, но и мелким бисером. 


У рубахи ворот сзади высокий, доходит чуть ли не до затылка, а спереди, с правой стороны, — глубокий застегивающийся вырез. Грузинский ученый-оружейник К. К. Чолокашвили утверждает, что такая застежка связана с «обычаем ношения под рубашкой с левой стороны тайного нагрудного щита (убис пари)». Есть у хевсурской рубахи еще одна интересная особенность — рукава под мышками не сшиты. Руки легко поднимаются. В Грузии такой покрой распространялся и на кольчуги. Одна из легенд рассказывает, что враги царя Вахтанга Горгасали использовали эту особенность покроя грузинской одежды и послали отравленную стрелу в его правую подмышку. 


— На хевсурской рубашке есть крест, — говорит Габриэль. — Обязательно! 


Этого нельзя не заметить. Я говорю теперь уже не о технике вышивки, а об орнаменте, традиционном орнаменте, появившемся здесь еще на заре христианства. Вся хевсурская одежда расшита крестами. Кресты на груди, на рукавах, на спине. По ним легко было отличить хевсура. 


— Когда хевсурские ребята поехали в Тбилиси поступать в институт, они надевали эти рубашки. Я сам надевал такую рубашку, и меня принимали в сельхозинститут. Только теперь уже не принимают, — и Габриэль обнажает ровные белые зубы. — Самый хороший одежда! 


Одежда действительно хороша. Проста, легка, тепла, гигиенична. Легко стирается в холодной воде и долго живет. 


Женская садиацо шьется до пят, но поясом поднимается до икр. Воротник рубахи у девушек и молодых женщин до рождения ребенка застегивается наглухо. Своеобразная эмблема чести. Поверх надевается летний кафтан — кокло или папанаки. Они тоже темно-синие и тоже с крестами. На ногах у хевсурок высокие носки, на голове синий платок — мандили. Ну и, конечно, у всех женщин одежда украшена монетами, дополнена серебряными ожерельями, браслетами и кольцами. 
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Пари, хмали 

— Об оружии все знает гуданский хевис-бери Гадуа Чинчараули, — сказал Габриэль. 


— А где он? 


— В Гудани. 


Поехали в Гудани. Хевис-бери — это человек, который в старые времена управлял праздниками и обрядами, происходившими в священных местах — хати. Хотя Хевсуретия входила номинально в состав Кахетинского моуравства, фактически она не была никогда в феодальной зависимости, ею управляли свои выборные хевис-бери согласно общинным обычаям. Хевсуры считались христианами, но на самом деле они были скорее язычниками. Не испытывая гнета крепостничества и церкви, страна была крепко связана суевериями и предрассудками, находилась в рабском подчинении у хати и управляющих ими хевис-бери. 


Последний хевис-бери Гадуа Чинчараули оказался древним, но весьма бодрым стариком. Одет он был в старый милицейский мундир, синий, с красным кантом, в солдатские галифе с хевсурскими ноговицами (подобие краг из сукна), а на ногах — джаги, туфли из мягкой кожи с плетенной из ремня подошвой. Мундир был перетянут тонким ремешком, и на нем болтался ножик с яркой, из разноцветного плексигласа ручкой. Такой нож называется «урса», он служит своеобразным показателем возраста, зрелости, мудрости: когда хевсуру исполнялось пятьдесят, он менял кинжал и меч на урсу... Вскоре внешний облик Гадуа дополнили очки в изящной «золотой» оправе. Принадлежавшие моей жене, очки оказались ему впору, и нельзя было их не подарить. 


— Хевсурские щиты делает теперь только Павелико Арабули, он живет в Цинхаду, — рассказывал Гадуа. — Он может сделать не только щит, но и выковать любой клинок... А еще есть Бердиа Чинчараули. Он сделает из железа все, что хочешь. 


Значит, мы можем увидеть, как выковывают пари — настоящие хевсурские щиты? Надо спешить. 


Удивительная вещь — хевсурский щит. Он описан еще древними греками и дожил до наших дней в неизменном виде. Менялись размеры и формы других щитов, возникали новые формы холодного оружия, такие, как сабля и шпага, другие исчезали навсегда, а вот хевсурский щит остался, каким он был две тысячи лет назад. 


Прежде всего он круглый и маленький — в диаметре около тридцати сантиметров. Он удобен тем, что всегда может быть под рукой. На хевсурских щитах нет никаких надписей или украшений. Он плоский и выкован из нескольких слоев листового железа. 


Хевсурский меч — хмали, собственно, никакой не меч, а просто палаш — прямая сабля. Реже встречаются и слегка изогнутые клинки. Все они с широкой рукоятью, на конце которой закругленное яблоко, и с крестовиной, крыжем, 


Большинство клинков, которые мне удалось увидеть в Хевсуретии, имели итальянские клейма или клеймо знаменитой гурды (1 Гурда — широкий, мало искривленный клинок, высоко ценившийся на Кавказе.). Известно, что в XIV—XVII веках из Генуи и Феррары сабельные клинки ввозились на Кавказ через Феодосию. Клинки с клеймами «Давид Феррара» или «Андреа Феррара» высоко ценились на Кавказе. Сабли с клеймом «Ik Cenoa» стоили 25 коров, в то время как русский клинок — две коровы. Что касается сабли с клеймом гурда, то лучшего клинка, по представлениям кавказцев, не могло и быть. Помните у Лермонтова в рассказе «Кавказец»: «...Он легонько маракует по-татарски; у него завелась шашка, настоящая гурда, кинжал — старый базалай, пистолет закубанской отделки, отличная крымская винтовка, которую он сам смазывает, лошадь — чистый шаллох и весь костюм черкесский, который надевается только в важных случаях и сшит ему в подарок какой-нибудь дикой княгиней». Клеймо гурды очень простое — две вогнутые друг к другу дужки и несколько точек вокруг. Такое обилие итальянских клинков и гурды несколько удивило меня; странным показалось и то, что все они были новенькими, блестящими. 


Когда я поделился своими сомнениями с работником Государственного Исторического музея Эммой Григорьевной Асцватурьянц, она весело рассмеялась. 


— Это немцы, — сказала она. 


— Как немцы? — не понял я. — Клейма-то итальянские и гурда! 


— Ну и что же? Это все Золинген. Немцы делали в канун века любые клинки для Востока, на все вкусы. Гурда так гурда, волчок так волчок. Хевсурам нравились клинки Генуи и Феррары, и немцы ставили на них старинные клейма. Ставили без всякого стеснения. 

Парикаоба 

В незнакомой нам гортанной речи жителей Барисахо, особенно в разговорах детей, мы все чаще слышали слово «парикаоба». И наконец мы ее дождались. 


В большом доме школы-интерната школьники, одетые в испещренные крестами домотканые рубахи и вооруженные палашами и щитами, пара за парой вступали в лихие поединки. Что это? Игра, спорт, танец? Не будем торопиться... Двое ребят были в кольчугах, у многих на головах шлемы-мисюрки, и все с мечами, кинжалами и со щитами. Зрителей — не пробиться. Их подзадоривающие крики перекрывают звуки баяна и бубна. Да и сами сражающиеся что-то весело выкрикивают. Ритмы музыки живые, быстрые, подчас бешеные. И сквозь этот шум пробивается лязг скрещивающихся мечей. 


Бой напряженный, противники агрессивны, ловки и подвижны, хотя все это и происходит на небольшом пятачке. Отступать назад в поединке нельзя — это позор, трусость. Поэтому, держа кисти рук вместе (в правой клинок, в левой щит), они идут по кругу, исполняя обманные выпады или всерьез нанося удары по щиту и шлему противника. Парировав удар щитом, противник тут же отвечает ударом палаша. Пожалуй, на танец или театральное фехтование это мало похоже. Но это и не спортивное состязание, ибо нет ни секундантов, ни судей. Скорее всего это игра в войну. 


«Ничего себе игрушечки для детей», — скажет читатель. Однако могу заверить, что несчастных случаев на парикаобе никогда не бывает. Объясняется это хорошей физической подготовкой, упражнениями в фехтовании с самого раннего детства. В шесть лет дети уже сражаются деревянным оружием. Игрушечные палаши, кинжалы и щиты делают для них дедушки, а сражаются ребятишки на плоских крышах домов, где отступать некуда. Если юноша в достаточной степени преуспел в фехтовании, он, становясь взрослым, получает настоящее оружие. 


Бой кровников — тав-матавеоба, дуэльные поединки — чроба или чрачрилоба, поединок печнаоба, слава богу, канули в вечность. Дожила до нас только одна парикаоба, поединок дружеский и бескровный, зрелище, восхищающее любого зрителя своей красочностью и благородством. 


Обратно мы уезжали на автобусе, битком набитом детьми из школы-интерната Барисахо. Ребятишки ехали на экскурсию в Исторический музей Грузии. 

Александр Кузнецов, фото автора 



Такен Алимкулов. Черногривая волчица



[image: ]



Эти древние горы тянутся с востока на запад на сотни километров, надвое рассекая необъятную степь. На всем протяжении они меняют свои очертания: то походят на всадника с копьем, то на длинную цепь каравана, то на лежащего верблюда... И названия этих гор отражают их облик. 


Лишь одна гора зовется Булек, то есть Посторонняя, ибо стоит она в стороне от горных гряд и цепей. Дороги обходят ее, уступая место узким тропинкам, по которым шныряют разве что дикие звери. 


Однажды ранней весной в этом глухом уголке поселились два волка. Прежде они жили вместе со своими собратьями у подножия тех гор, от которых отделилась Булек. Природная смекалка и хитрость помогли дожить им до старости. Соседние аулы они не тревожили, а совершали набеги на аулы дальние. Поэтому в округе не было людей, жаждавших расквитаться с ними. Люди только посмеивались: «Пусть эти двое непутевых живут себе на здоровье». 


Спокойное волчье житье кончилось неожиданно. Когда растаяли снега, в горах появились люди. Треск и гул огласили долину, то здесь, то там вспыхивало пламя, в воздух летели комья земли и камни. А вместе с ними и волчьи логова... То, что происходило, было настолько страшным, что все зверье разбежалось. Остались лишь одни лопоухие зайцы со своими выводками. 


Вот тогда-то эти двое и бежали на Булек. Впереди шла брюхатая волчица. Она часто останавливалась, и тогда волк настороженно оглядывал с холмов окрестность, а потом они снова шли все дальше и дальше. 


Они навсегда расставались с родными местами, и это удручало волчицу: она вырастила здесь много волчат, которые разбрелись потом по белу свету. 


Волки поднялись почти до самой вершины горы и здесь, напротив крутого утеса, среди желто-коричневых камней, облюбовали себе пещеру. Откуда волкам было знать, что из этого камня — жосы делается краска, которой красят остовы юрт! 


Пока волчица не ощенилась, самец один добывал пищу. Но потом, когда его подруга окрепла, им стало легче. Теперь вдвоем они уходили в степь и всегда возвращались с добычей. 


Время шло незаметно. Наступило лето. На новом месте их почти никто не тревожил. Только беркут иногда парил над ними, а потом садился на крутой утес, расположенный по другую сторону оврага, напротив пещеры. У него тоже были дети, которых надо было кормить. Да еще надоедали кукушки, выкрикивающие свое вечное кукек, кукек, кукек... 


Пережив суровую зиму, волки набрались сил, и тогда к ним стала подкрадываться глухая тоска. Они все чаще вспоминали покинутые древние горы, свою волчью молодость, а вместе с ней и бесшабашную удаль. Подросли и волчата. И все чаще принимались выть: пробовали голос. 


Однажды на их зов пришел молодой волк. Он был худ и невзрачен, скорее всего походил на бездомную собаку. Пришелец несмело подошел к волчице и стал обнюхивать ее, помахивая жидким хвостом. Та тоже обнюхала его, как-то странно завизжала и отпрыгнула в сторону. Может, волчица приняла пришельца за своего потерявшегося переярка? Во время игры особенно бросались в глаза ее врожденная стать: узкая морда, крепкий торс, жилистые ноги. Густая серо-бурая шерсть слегка лоснилась... 


Молодой волк, испугавшись старого, самца, трусливо сбежал. Волчица же в отчаянии от того, что вместе с ним исчезла и ее последняя надежда собрать в стаю своих разбросанных по белу свету волчат, с лаем набросилась на старика, кусала, била его лапами. 


Их примирили дети. Щенки уже заметно подросли и требовали все больше еды: они должны были скоро покинуть логово. Родителям приходилось чаще ходить на охоту... 


Сначала они шли вместе в сторону джайляу. Остановились у большого густого шенгеля, одиноко растущего в безлюдной долине. Редкие путники, следуя старому поверью, повязывали на его ветках разноцветные тряпочки. Но до этого волкам не было дела. Это был их куст. Он служил им ориентиром и местом встреч. Тот, кто первым возвращался и проходил здесь, мочился на куст, оставляя свой след и давая знать, что все в порядке. 


Они долго стояли у шенгеля, прислушиваясь к шорохам, наполнявшим долину. Убедившись, что нет оснований для тревоги, стали играть. Постепенно, входя в азарт, они кусали друг друга за шею, били лапами по лопаткам. Это было своего рода напутствием перед разлукой, пожеланием удачи... 


Волчица была зла, потому что хотела есть. Это придало ей решимости, и она пошла прямо на джайляу, а самец свернул в степь. Прямой путь к джайляу был опасен — впереди расстилалась голая равнина, и лишь единственный узкий горный хребет, огибая степь, подходил к поселку. Этой дорогой и пошла волчица. Оттуда она видела все, сама оставаясь незамеченной. В конце пути подошла к краю обрыва, прячась за одинокий курай. Далеко внизу виднелись юрты. Скот еще не успел вытоптать траву вблизи аула и поэтому пасся подле жилья. Волчица не стала рисковать и повернула обратно. 


У подножия каменистого холма Дегирез она оплошала и спугнула стаю перепелок, а поднявшись на вершину, наткнулась на орлиное гнездо. Вокруг гнезда белели кости маленьких черепах. Больших черепах обычно приносит своим птенцам сильный орел, а слабый довольствуется малыми. Слабый не способен на месть. Это знала волчица и смело набросилась на гнездо. Будь орлята покрепче, они успели бы улететь, но эти ждали своей участи спокойно. Они почуяли беду лишь тогда, когда оказались в лапах волчицы. Орлята беспомощно взмахивали неокрепшими крылышками и жалобно пищали... 


Когда волчица вернулась домой, самца еще не было. Не пришел он и позже. Чуть забрезжил, рассвет — отправилась на поиски. 


Вот и знакомый шенгель с разноцветными тряпочками. Волчица подбежала к кусту, обнюхала его: нет, самец не приходил сюда. Тогда она бросилась в степь... 


Жил в этих краях охотник Бугыбай. Правда, последнее время он почти не охотился — ленив стал, да и зверья поубавилось в округе. Он занялся другим промыслом, более спокойным и выгодным, — стал мастерить остовы юрт, которые всегда нужны кочующему скотоводу. 


Изделия Бугыбая ценились выше промкомбинатовских, поскольку он лучше других разбирался в породе деревьев, которые шли в дело, умел более тонко рассчитать размеры остовов и кровли, словом, в совершенстве владел этим сложным ремеслом. Он недурно делал и всякую утварь. Не шил только седла, и не потому, что не умел, а из-за принципа: еще во время войны управляющий фермой вне очереди, как считал Бугыбай, забрал для армии его единственную лошадь. С тех пор охотник испытывал ко всем людям, имеющим лошадей, чувство зависти, а управляющего откровенно ненавидел. По этой причине он и не брался за седла. Как это он будет делать седла другим, если сам ездит на верблюде? 


В один из летних дней, несмотря на то, что в ауле готовился той, Бугыбай стал собираться в дорогу. 


— Ты что это, — возмутилась жена, — оставляешь меня всем на посмешище? Куда собрался? На охоту? Когда управляющий пригласил всех на той? 


На это Бугыбай, садясь на верблюда, со злостью ответил: 


— Управляющий отобрал у меня коня. Что ж я, на верблюде приеду на той? Нет уж, лучше поеду в горы за жосой, а то комбинатские краски выдыхаются, как гвоздики... 


Не успел Бугыбай отъехать от аула, как встретился с четырьмя всадниками, один из них вел на поводу темно-серого трехлетка. «Видать, подарок управляющему...» — заключил охотник, и все внутри у него закипело. 


Бугыбай ехал долго. Поравнявшись с Дегирезом, свернул направо. Тут его внимание привлек след машин. Он вел на вершину крутого холма. «Подумать только, — размышлял он, — раньше на лошадях этот холм объезжали — больно уж он крут, а вот на машине туда можно подняться... Попробую-ка я на своем верблюде...» 


С трудом перебравшись через холм, Бугыбай спустился к зарослям чия. Обычно в это время года женщины заготавливают здесь чий для покрытия юрт. Сейчас тут никого не было. Охотник хотел было уже тронуться дальше, как вдруг увидел волка. Хищник, еле ворочаясь, лежал на откосе. Его задние лапы цепко схватил капкан. Рядом стояла волчица. 


Вот когда Бугыбай пожалел, что не захватил с собой старую берданку. Он взмахнул длинной плетью и рассек воздух. Заорал верблюд. Стал кричать и Бугыбай. 


Испугавшись, волчица скрылась. Волка же Бугыбай решил добить. Но как? Передние лапы хищника не были повреждены, а налитые кровью глаза угрожающе сверкали. 


Боясь подойти близко к волку, Бугыбай стал издали бить его камнями. Зверь рычал и визжал, слабея с каждым ударом. Но, собрав последние силы, он сделал отчаянный рывок и покатился под откос. 


Разгоряченный Бугыбай, с трудом переводя дыхание, спустился вниз и уже без страха приблизился к волку. Тот вскоре затих... 


Теперь о продолжении поездки не могло быть и речи. С затравленным волком Бугыбай поспешил в аул, чтобы похвалиться перед пирующими односельчанами своей добычей, показать, что и у него есть еще порох в пороховнице. 


Бугыбай ехал обратно и удивлялся, как это такой матерый волчище мог попасть в капкан. Ловушка наверняка была поставлена для лисиц, которые во множестве обитают в зарослях чия. Волк, видимо, охотился за лисами и вошел в азарт, не заметил капкана, за что и поплатился. Случай вообще-то редкий... 


«Нет, охота все же лучше, чем ремесло уйши (1 Уйши — изготовитель юрт.), — продолжал размышлять он. — Но это когда есть лошадь. А так остается ставить одни капканы и ждать...» Бугыбай невольно вспомнил двустишие, в котором акын осмеял охотника-капканщика: 


Ты просишь милостыню, 


Размер которой с ладонь… 


Нет, он не будет ставить капканы — силу цепкую, темную и слепую... 


Поздно добрался домой Бугыбай. Той был в самом разгаре. Как же все удивились, когда увидели у уйши затравленного волка. Поначалу Бугыбай взирал на пирующих свысока. Но голод и жадность сделали свое... 


Он не помнил, как дотащился со своей тяжелой добычей до юрты. Хотя и крепко пьян был Бугыбай, он первым делом стал оценивающе разглядывать волчью шкуру, прикидывая, сколько сможет выручить за нее. 


И тут он неожиданно протрезвел: шкура была опалена в нескольких местах! 


«Ох, пропала моя шкура! — сокрушался Бугыбай. — Надо было снять ее еще там, в горах». 


Ночью охотнику долго не спалось, все мерещилась волчья шкура, так некстати испорченная на пиру. «Опять, наверное, козни управляющего!» В конце концов он утешил себя тем, что шкура еще не успела покрыться густой шерстью: «Много за нее не взял бы...» 


«Нет, труд охотника неблагодарный, — думал он, засыпая, — лучше заниматься ремеслом уйши». 


...На другой день, рано утром, Бугыбай снова отправился за жосой, втайне надеясь, что у этих серых должны быть волчата... На этот раз он поехал на верблюдице, но скоро пожалел об этом: в ауле на привязи остался ее верблюжонок, и мать шла нехотя, тоскуя по малышу. Бугыбай устал хлестать ее плетью. 


Только к обеду он доехал до Булека. Привязал верблюдицу к густому солончаковому кусту и, цепляясь за камни, стал карабкаться на гору. Наконец, тяжело дыша, добрался до жосы. 


Он знал, что на вершине Булека была глубокая пещера. Самые разноречивые легенды ходили о ней. Одни говорили, что там, в глубине, лежит чудовище-змей, другие рассказывали о несметных сокровищах, якобы укрытых в ней монголами в давние времена, третьи... 


У входа в пещеру на острых камнях Бугыбай заметил серые шерстинки. Трудно было поверить, что именно здесь нашли себе приют волки. Но между тем... Охотник просунул голову в расщелину и втянул в себя воздух — запах волчьего логова ударил в нос. Тогда он поджег сухую ветку и, осветив вход в пещеру, увидел там обглоданные кости. Сомнений не могло быть: волки! «Ну и хитрецы, куда спрятали своих щенков!» — оценил звериную смекалку Бугыбай. 


Охотник решил задымить пещеру. Он нарвал тобылги, пырея, с трудом отыскал и наломал веток кзылша, который примешивается в насыбий. Когда костер, разведенный у входа, разгорелся, горький, ядовитый дым стал медленно вползать в пещеру, и скоро оттуда донесся визг щенков; они в страхе заметались и стали подталкивать друг друга к выходу. Бугыбай ловил их и бросал в большой прорезиненный мешок для жосы. 


Волчат оказалось всего лишь трое. Это огорчило его. Но, поразмыслив, он обрадовался: небольшое потомство, как правило, приносит породистая волчица. Он хорошо знал, что шкура этих волчат, когда они подрастут, будет цениться намного дороже. 


Взвесив все, Бугыбай решил взять пока только одного щенка. «Будешь забавой для моего сына», — сказал он и, надрезав кинжалом щиколотку задней лапы волчонка, чтобы тот не сбежал, снова бросил его в мешок. 


Двух других щенков он решил забрать ближе к зиме, когда они заматереют. Тем же кинжалом он выколол им глаза и швырнул обратно в пещеру. 


«Ну вот, теперь вы от меня никуда не уйдете!» — проворчал он и, начав было спускаться с горы, остолбенел — внизу с добычей в зубах стояла волчица. 


Еще у подножия горы она увидела привязанную к кусту верблюдицу. Волчица вспомнила, как она не раз в безлюдной степи подкрадывалась к пасущемуся верблюду, щекотала ему ноги, пока тот не садился. Тогда она вскакивала на него и вгрызалась в горб, мягкий и сочный... Но сейчас было не до верблюда... Почуяв недоброе, она стремительно взбежала на гору и все поняла... 


Волчица замерла, готовясь к прыжку. Это была крупная самка, красивая, серо-бурая с черной гривой. Глаза ее зловеще искрились. Охотник закричал и, выхватив кинжал, стал угрожающе размахивать им. Волчица отпрянула и кругами пошла от него. 


Крепко сжимая рукоятку кинжала, Бугыбай вместе с мешком скатился с горы. Подбежав к верблюдице, крикнул ей: 


— А ну опускайся! 


Только взобравшись на животное, он почувствовал себя в безопасности. 


Волчица долго шла следом за охотником. Пробегая мимо зарослей чия, она вспомнила так глупо попавшего здесь в капкан волка. Она не могла понять, почему старый волк не смог отгрызть себе задние лапы и уползти, как это делают, попав в капкан, настоящие самцы. 


Озлобленная волчица обычно нападает на женщину или подростка. Черногривая же твердо шла за охотником, забыв страх и думая лишь о своем щенке. Остановилась она, только когда показался аул. 


Пройдя по небольшому овражку, волчица поднялась на возвышенность, откуда хорошо был виден весь поселок. 


Она видела, как подъехал к поселку Бугыбай, вытащил из мешка волчонка и бросил его на землю рядом с привязанным к юрте верблюжонком. Волчица приглушенно взвыла, ее грива встала дыбом, глаза налились кровью. 


Неизвестно, сколько простояла бы она здесь, если бы не всадники, взявшиеся невесть откуда и скакавшие прямо на нее. Волчица круто развернулась и нехотя, время от времени оборачиваясь, пошла в сторону гор. Шла медленно, опустив голову и высунув язык. Так она могла, не уставая, пройти большое расстояние. 


К пещере волчица вернулась лишь к вечеру. Забравшись в логово, она поняла все... 


На западе полыхал оранжевый закат. Краски на глазах менялись, мрачнели, как бы подчеркивая зыбкость звериного счастья. Только одинокий тюльпан, чудом проросший сквозь трещину в скале, кровавым пятном колыхался на горном ветру. Последний луч заходящего солнца скользнул по взъерошенной волчьей шерсти, окрасив ее в пепельный цвет. 


Взошла луна — извечный враг волков. Она медленно плыла по небу, будто насмехаясь: «Волчица, приходит твой час!» 


Волчица завыла на луну и побежала в степь... 


С того рокового дня жизнь черногривой круто изменилась. Днем она пряталась в степи, среди камней, а с наступлением темноты совершала опустошительные набеги на аул. С еще большей мстительностью они повторялись ранним утром, когда люди спят особенно крепко. 


Жертвой набегов был лишь один аул, тот, в котором жил Бугыбай. Другие волчица не трогала. 


Раньше, нападая на отару, она довольствовалась одним куском курдюка, отхваченным у барана, теперь же вырезала овец без разбора, всех подряд. Кровавая резня прекращалась только после того, как блеяние обезумевших овец, лай собак и вопли пастухов принуждали ее уйти. 


Так продолжалось все лето. Иногда, правда, пастухи брались за ружья, палили наугад в темноту. Но какой от этого толк? Одна трата патронов. Кто-то вспомнил, что волки боятся огня. Но из чего сложить костер? Будь это осенью, когда в каждую яму набивается столько перекати-поля, что собрать его в кучу не стоит особого труда! Был еще один способ защитить отару от волчицы — окружить ее веревкой, через которую зверь, чуя запах человека, боится перепрыгнуть. Так и сделали: натянули аркан вокруг отары. Но и это не стало преградой для озлобленной волчицы. Она перепрыгивала через аркан и продолжала мстить. 


Тогда мужчины аула собрались на совет. Что делать? Каждый высказывал свое мнение, но в конце концов все вынуждены были прийти к одному: надо затравить зверя. И только один седой аксакал сказал: 


— Бьюсь об заклад, это мать плененного волчонка. Значит, во всем виноват Бугыбай. Это он так жестоко поступил с волками. Он и должен поплатиться за это. Пусть уходит из нашего аула. Тогда волчица оставит нас в покое. 


Старика поддержал управляющий фермой. 


— Да, Бугыбай, — сказал он, обращаясь к охотнику, — ты накликал беду на наш аул, ты и должен затравить волчицу. Не сможешь — уходи от нас! 


Бугыбай сидел, набычив голову, и молчал. Потом положил за губу насыбий. Глаза его затуманились, волосатые щеки задергались. Он заговорил заикаясь: 


— Ты отобрал у меня единственного коня... Что ж, верхом на верблюде я буду травить волка?.. 


Бугыбаю дали верховую лошадь, и, прихватив свою старую берданку, охотник тронулся в путь. 


Первым делом он поднялся на Булек, пещера была пуста. У входа лежали два дохлых волчонка. «Пропали еще две шкуры!» — вскипел Бугыбай и забросал логово камнями... 


Потом он объехал всю округу, но волчица как в воду канула. 


Мрачным возвращался в аул Бугыбай. Он весь как-то скособочился: одно плечо опустилось ниже другого, а лопатка на спине торчала как у волка. Впервые, пожалуй, Бугыбай пожалел о содеянном. До него дошло наконец, что жестокость порождает жестокость... 


Приехав домой, он долго думал, как расправиться с волчицей. Наконец решил на время пойти в пастухи, чтобы подкараулить волчицу, когда та нападет на стадо. Но черногривая не появлялась. 


Глубокой осенью пастухи, и с ними Бугыбай, погнали стадо далеко в горы. На этот раз ему повезло. Однажды в сгущавшихся сумерках Бугыбай увидел два волчьих уха, торчавших из-за утеса. Это была черногривая. Когда волчица бросилась на стадо, он выстрелил. Про такой выстрел говорят: «Или в воробья, или в ветку». Пуля взвизгнула у самого уха волчицы, напугала ее, и черногривая скрылась. Казалось, навсегда... 


Аул успокоился. Молва о мстительной волчице постепенно утихла. Торжествующий Бугыбай снова принялся за ремесло уйши. Между делом он стал натаскивать своего волчонка на быстроногих мышей-косаяков, которые в изобилии водились в тех местах. Даже собаки не в силах догнать их. Волки же догоняют. Волчонок с трудом настигал косаяков, потому что прихрамывал на заднюю лапу. Вот когда охотник пожалел, что надрезал ему щиколотку. Он назвал щенка Маймак. Кормил его мясом и молоком, надеясь, что со временем волчонок превратится в хорошего помощника. На всякий случай он цепью привязывал его на ночь у юрты, чтобы тот не сбежал. 


Щенок из логова попал прямо в мешок. Он не знал, что такое свобода, и поэтому быстро привык к неволе. По ночам Маймак даже лаял вместе с собаками. Но лай его был каким-то приглушенным, в нем чувствовались госка и тревога. 


Быть может, волчонок чуял, что каждый вечер с наступлением темноты к аулу подходит его мать... 


Маймак лаял, и этот лай, так похожий на собачий, приводил волчицу в бешенство, ибо больше всего она боялась, что ее щенок будет хоть чем-то похож на презренного пса. 


В один из темных вечеров волчица подошла к аулу совсем близко. Луна еще не всходила. С перевала дул ветер. Когда он затихал, до черногривой доносился лай собак. Вдруг она в этом многоголосье отчетливо услышала лай своего щенка. Лай этот показался ей жалобным. Волчица встрепенулась, завыла и, забыв обо всем, пригнувшись, побежала в аул. 


У юрт полыхали костры, на которых в больших котлах кипятилось молоко. Волчица видела все, а ее в темноте никто не замечал. Она легко отыскала юрту Бугыбая, стоявшую несколько на отшибе. Подле юрты из собачьей миски лакал молоко... ее щенок. Он был на привязи. 


Остов юрты был обнажен, и волчица увидела своего заклятого врага. Бугыбай стоял с ребенком на руках. Потом передал его женщине. Та вынесла мальчика во двор, опустила на землю. 


В этот момент, почуяв мать, взвизгнул волчонок. Это подтолкнуло волчицу, она прыгнула из темноты к своему детенышу. В бешенстве она грызла и рвала оковы зубами, но стальная цепь оказалась крепче клыков. 


Тогда волчица бросилась к мальчику и, схватив его за рубашонку, вмиг исчезла. 


Пробежав с километр, она перекинула ребенка через плечо, как это всегда делала, воруя ягнят, и понесла его в горы. 


В ауле начался переполох. Люди высыпали на улицу. Вскочив на неоседланных коней, мужчины помчались за черногривой... 


Медленно всходила луна... 

Перевел с казахского И. Захорошко 



Огород, где водятся рыбы



Деревушки, раскиданные по берегам озера Дал, все на одно лицо. Линованная в клетку зелень рисовых плантаций. Редкие тополя, клонящиеся под ветрами, что вечно дуют с гималайских хребтов, столетние чинары на площадях, остроконечные минареты крохотных мечетей... И еще — безлюдье. Пустынные улочки. Быстрые шаги женщины, закутанной в цветную шаль, или силуэт погонщика с буйволами, бесшумно месящими жижу за околицей, на залитом участке... Все взрослое население на озере. Жизнь кашмирских крестьян, поселившихся в. долине реки Джелам близ Сринагара, издавна связана с водой. 


Трудно распознать, где кончается твердая почва и где начинается собственно озеро: прибрежные воды покрыты сплошным ковром розовоцветных лотосов. Но долбленки местных жителей — «шикара» — легко находят путь к чистой воде. Они настолько узки, что могут вмещать всего лишь одного человека. Управляют ими с помощью весел, лопасти которых вырезаны в форме сердечка. 


Шикара — это, так сказать, «многоцелевой» транспорт. Во-первых, основная профессия на озере Дал — профессия рыбака. И не будь этих суденышек — кто знает? — заслужили бы кашмирцы из Джеламской долины, «Долины счастья», как ее называют здесь, право называться искусными рыболовами. Во-вторых, долбленка — единственное средство, которое позволяет заниматься... овощеводством. Удивительного здесь немного. Ведь огороды у жителей окрестностей кашмирской столицы — это плавучие островки. Они не подвластны течениям, потому что корни овощей и тростника, словно якоря, цепляются за дно озера на неглубоких местах. Рыбаки-огородники беспрестанно «утяжеляют» основание островков илом, собираемым по берегам, водорослями, мшистым дерном. Вот и получается, что помидоры, баклажаны, лук, тыквы, фасоль вырастают прямо из водной глади. Практикуется этот способ с давних времен. 


Есть у плавучего огорода и такое достоинство. Понадобится хозяину перегнать его на новое место — он обрубает якоря-корни, сзывает помощников на шикарах, и все вместе буксируют островок к месту новой «якорной стоянки». 


Зачастую владельцы даже ночью не покидают свои участки. Ведь овощи нужно не только вырастить, но и сохранить их урожай, а то «уведет» какой-нибудь мошенник огород в темноте на другой конец озера, разыскивай его потом... 


Когда же приходит время сбора урожая, множество долбленок направляются к окраине Сринагара, к тому месту, где один из рукавов Джелама начинает свой путь через город. Из года в год здесь устраивается овощной базар. Впрочем, в привычном смысле его трудно назвать базаром. Нет ни лотков, ни зеленных рядов. Все — и продавцы, и покупатели — на лодках. Шикары снуют с места на место, торговцы расхваливают товар, а их клиенты — как и на всех рынках мира — сбивают цену. Суета необыкновенная, и гомон не меньше, нежели на базарной площади. В сущности, здесь все на плаву: покачиваются на волнах цветники, лодки побольше превращены в лавки всякой всячины, полиция, разумеется, водная. Да что говорить, почта и та не на берегу — на воде... 


Много «профессий» у долбленки. Упомянем еще об одной (см. фото на 1-й стр. обложки). Возраст хозяина шикары весьма преклонный, заботы об урожае приняло на себя молодое поколение. Где найти уютное местечко для уединения в длинный и жаркий летний день? Без шикары не обойтись. Выгребет старец в тенек от тростника и застынет там на долгие-долгие часы. Так и идет время — в воспоминаниях, за потягиванием ароматного чая и бульканьем наргиле... 




XX век: корабли уходят под воду



[image: ]


Как витязь на распутье 

Долгим и славным был век белопарусных каравелл, фрегатов и бригантин, но не бороздят и они больше просторы океанов. Не та же ли судьба ждет в обозримой перспективе и суда наших дней? 


Казалось бы, для такого вопроса нет ровно никаких оснований. Из года в год растут морские перевозки, со стапелей сходят новые корабли (по данным Ллойда, в 1973 году мировой торговый флот насчитывал 59 606 судов), и, пожалуй, еще никогда морские трассы не были столь оживленными, как теперь. И скажем сразу, что ни в какой обозримой перспективе не сыскать признаков того, что водный транспорт исчезнет. 


«Длившаяся около ста лет эра атлантического судоходства, судя по всему( подходит к концу, — пишет, однако, западногерманский журнал «Штерн». — Пассажирские лайнеры, курсировавшие между Европой и Новым Светом, сходят со сцены. Американцы, голландцы и западные немцы, игравшие раньше ведущую роль в Атлантике, уже капитулировали... В этом году 12 миллионов пассажиров пересекут Атлантику воздухом и всего 25 тысяч — морем». 


Симптоматичный факт! 


Корабли, не только пассажирские, но и грузовые, все менее соответствуют ритму века. Скорость танкера лежит в пределах 16—18 узлов (узел — морская миля в час, миля — 1,85 километра), сухогрузных судов — в пределах 18—22 узлов, что примерно в Два-три раза меньше скорости товарных поездов на электрической тяге или грузовых машин. Многим удобен и выгоден морской транспорт, но медлительность стала, как видим, его ахиллесовой пятой. 


А разве быстроту хода нельзя увеличить? Можно. И даже не очень трудно. Но тотчас возникает серьезный конфликт. Дело в том, что гидродинамическое сопротивление воды возрастает сначала пропорционально квадрату скорости судна, а далее — пропорционально ее третьей, четвертой и даже пятой степени! Примерно в той же пропорции, естественно, надо наращивать и мощность двигателей. Выигрыш в скорости обходится все дороже и дороже — разорительная прогрессия! 


Так обозначился тупик не конструктивного, а принципиального свойства, и выхода из него на обычных путях судостроения не видится. 


Первое «нестандартное» решение наметилось уже давно. Чей глаз не восхищали могучие буруны, которые вспенивает быстроходное судно? Но для инженера такой бурун лишнее напоминание о несовершенстве величественной техники. Ведь борьба за скорость морских судов — это прежде всего борьба с волновым сопротивлением, которое и порождает столь внушительный и приятный для стороннего глаза бурун. При больших скоростях на преодоление волнового сопротивления тратится до трети, а то и больше мощности главных судовых двигателей. 


Естественно возникла идея вырвать судно из плена волн, поднять его над поверхностью воды. Почти одновременно ученые и конструкторы СССР, Японии, Англии и других стран принялись за разработку судов на подводных крыльях и на воздушной подушке. Такие суда, как известно, созданы, они полулетают-полуплавают, но оказалось, что это еще не выход из тупика. Причина состоит в том, что для подъема крылатого судна над поверхностью воды на тонну веса приходится затрачивать несколько десятков лошадиных сил. Такое не слишком экономичное соотношение выгодно, скажем, для пассажирских судов небольшого размера (большой выигрыш в скорости). 


А вот «вознесение» над водой судна грузоподъемностью в десятки тысяч тонн — дело почти утопическое, ибо вес двигателей, которые бы это осуществили, и вес топлива намного превысил бы... грузоподъемность самого судна! 


Перспектива судов на воздушной подушке несколько отрадней, потому что в этой конструкции соотношение мощности и веса меняется с увеличением размеров корабля: чем он крупней, тем меньше надо на тонну веса лошадиных сил. Но, к сожалению, это изменение в принципе не может быть резким, и потому все же трудно ожидать появления выгодных с точки зрения экономики парящих грузовых гигантов. 


Итак, «путь вверх» для судов большой грузоподъемности, если и не заказан, то не слишком перспективен. Остается «путь вниз». 


Казалось бы, здесь еще меньше надежды на успех. Кому же не ясно, что плавать под водой трудней, чем по воде? Все верно. Следует, однако, учесть, что на глубине около ста метров подводный корабль не испытывает никакого волнового сопротивления. Что такому кораблю не страшны ни туман, ни холод, ни ветер, ни шторм (надводные суда длиной 130—160 метров уже при семи баллах теряют от 25 до 40 процентов хода). Наконец, подводные суда могут плавать подо льдами, что тоже немаловажно. 


Есть у них, конечно, и свои специфические минусы. Так, например, для всплытия и погружения им требуются цистерны главного балласта и соответствующее оборудование. Все же анализ показал, что наиболее реальный путь повышения скорости массовых морских перевозок — это уход кораблей под воду. 


В США, Англии, Японии и некоторых других странах по заданию правительственных учреждений и частных компаний сейчас созданы проектно-исследовательские организации, хоторые сделали уже свыше ста разработок подводных судов различного типа. Под воду теперь стараются опустить не только танкеры, рудовозы, но и пассажирские лайнеры. 


Эти разработки показали, что при скорости до тридцати узлов в час подводным судам не грозит острый конфликт с экономичностью. «Барьер» чуть отодвинулся, но именно чуть. А выигрыш всего в несколько узлов — стоит ли ради этого перекраивать всю технику судостроения? Ведь это тоже расход, и немалый. 


А время требует скорости. Как быть? 


Теперь уже ясно, что проблему нельзя решить, не обращаясь за советом к природе. 

«Нарушители» законов 

Вряд ли можно считать нормальным положение, когда слабосильные с точки зрения современной техники морские существа порой оставляют далеко за флагом могучие шедевры кораблестроительной мысли. Как им это удается? 


Первым «на консультацию» был приглашен дельфин. 


О дельфинах сейчас так много говорят и пишут, что я заранее прошу извинить меня за повторение некоторых уже известных вещей. 


Как ни странно, мы до сих пор не знаем, с какой максимальной скоростью плавают дельфины. Научные источники спорят и опровергают друг друга, приписывая им скорость то в двенадцать, то сорок узлов. Так или иначе, достоверно известно, что эти морские животные быстро, чтобы не сказать играючи, обгоняют небольшие катера и грузовозы, долго и без устали сопровождают самые быстроходные корабли. 


Должно быть, не одна логарифмическая линейка была отброшена в отчаянии, прежде чем хотя бы в принципе удалось понять, как им это удается делать. Ведь, по всем расчетам, получалось, что энергетика дельфина не позволяет ему развивать такие скорости: мощность его мышц должна быть в семь раз выше, чем она есть на самом деле, а кислорода он обязан потреблять куда больше, чем в состоянии взять его легкие. Получалось, что дельфин каким-то образом «управляет» средой, делает ее уступчивой и податливой. Но как? 


Первый, не лежащий на поверхности секрет был разгадан лишь в 1960 году. Оказалось, что гибкая кожа дельфина гасит возникающие возле тела струи, тем самым обеспечивая идеальное обтекание тела. Немедленно была создана искусственная дельфинья кожа — ламинфло. Многочисленные испытания этого покрытия на катерах и торпедах показали, что ламинфло порой снижает сопротивление воды более чем в полтора раза! 


Но опыты на больших судах подобного эффекта не дали. 


Опять секрет? Да, и если бы только один... 


Киноаппарат, запечатлевший кульминационный момент охоты дельфина, показал поразительную вещь. На экране хорошо было видно, как мчится дельфин. Гладкое обтекаемое тело неслось с такой быстротой, что казалось — вода с ревом смыкается за ним. И вдруг на теле животного отчетливо проступили поперечные складки! 


Все это выглядело столь же нелепо, как, скажем, рифленое дно на гоночной лодке или поперечно гофрированное крыло у самолета. Что, кроме увеличения сопротивления и, следовательно, потери скорости, это может дать? 


Первооткрыватель явления доктор Ф. Эссапьян высказал предположение, что раз такие складки возникают, то это неспроста: они не тормозят, а ускоряют движение! 


Легко сказать — ускоряют... Около полутора веков инженеры пользовались уравнениями движения вязкой жидкости, и ни разу цифры не противоречили жизни, математика — практике. Только один дельфин каким-то неведомым способом умудрился обратить минус в плюс, нарушив тем самым все законы поведения тела в жидкости. 


Дельфины уже в который раз попали на «досмотр» к биологам, которые начали свое исследование до смешного прозаично — с проверки достоверности уже много лет известного анатомического строения быстроходов моря. И наконец наступило ожидаемое: исследователи подтвердили гипотезу Эссапьяна. Да, у дельфинов вроде бы есть особый двигательный механизм, который создает «бегущую волну»; она гасит вихри, уменьшает трение, действуя тем самым не как тормоз, а как ускоритель. 


Едва этот вывод был сделан, как за него взялись математики. Уж больно вывод противоречил здравому смыслу! Через несколько часов работы ЭВМ выдала многометровую ленту с ответом. Все оказалось чрезвычайно простым и одновременно гениальным. Любая неровность на теле скользящего в воде предмета неизбежно замедляет его движение. Любая... кроме «бегущей волны»! Оказалось, что это тот идеальный случай, когда подкожные мышцы настраиваются на оптимальный режим работы. И складки, по логике вещей сбивающие ход, приводят тогда к совсем противоположному результату: пробегая по телу в такт с возникающими завихрениями воды, они как бы разглаживают их. 


Сомнение вызывало лишь одно обстоятельство: существует ли особая двигательная мускулатура, которая создает «бегущую волну»? Ведь это изнурительный труд — создавать и все время настраивать такую волну. 


Ответ дали опыты, проведенные под руководством доктора биологических наук Ю. Г. Алеева. Наблюдениям — очень тонким! — подверглись пловцы. И выяснилось, что на теле человека тоже возникает «бегущая волна». Возникает при прыжках в воду, при резком отталкивании от стенок бассейна, при плавании под водой со скоростью более полутора метров в секунду. Во всех этих случаях на торсе и бедрах человека возникают те же самые, что и у дельфина, поперечные складки. При более медленном плавании они не образуются. Но ведь у человека заведомо нет никаких специальных, «для разглаживания вихрей» предназначенных мышц. Просто мышцы дельфина и человека так устроены, что движущаяся вода сама настраивает их на оптимальный режим гашения. 


Вот с какой неожиданной стороны пришло к нам новое знание свойств человеческого тела! 


А недавно советским ученым С. В. Першину, А. С. Соколову и А. Г. Томилину удалось разгадать еще один новый секрет дельфинов (их работа зарегистрирована как открытие). Профессор А. Г. Томилин еще в пятидесятых годах обнаружил в плавниках дельфинов сложную и совершенно непонятную систему сосудов. Прошло целых пятнадцать лет, прежде чем удалось выяснить, что перед нами система «саморегулирования упругости плавников», которая также помогает дельфину развивать скорости, теоретически, казалось бы, невозможные. 


Не исключено, что и этот секрет не последний. Но дельфин, по крайней мере, неплохо изучен, чего нельзя сказать о рекордсмене моря меч-рыбе. А уж где фантастика, так это здесь! Скорость в сто и более километров в час, которую развивает меч-рыба, требует от нее мощности порядка 2000 лошадиных сил, тогда как предельная мощность меч-рыбы, по расчетам академика А. Н. Крылова, — всего 200 лошадиных сил (подробно о меч-рыбе см. «Вокруг света» № 3 за 1973 год). 


Разгадка и применение всех секретов меч-рыбы, пожалуй, сделала бы морской подводный транспорт гораздо быстроходней автомобильного. Но даже использование уже разгаданных тайн дельфина позволило бы вывести его из тупика. Беда, однако, в том, что все эти великолепные решения природы мы пока, в сущности, не можем применить. Для этого наша техника слишком примитивна. 


Да, примитивна. Откуда взять обшивку судов, которая бы сама, автоматически создавала «бегущую волну»? В регулировке потоков, которую осуществляет кожа дельфина, участвуют тысячи нервных окончаний. Какой компьютер и в каком материале воспроизведет эту тонкую работу нервных волокон? 


Можно подумать, что бионики делают свои открытия и на самых важных ставят печать: «Вскрыть в будущем». 


Но так кажется лишь на первый взгляд. И дело не в том, что многие бионические открытия удается с ходу «запустить в производство». Как ни важны эти успехи, еще важней отработка самого метода дешифровки «патентной библиотеки» живой природы, метода подхода к эволюции технических систем с позиций опыта биологической эволюции. 

Винт — благо или помеха? 

В науке и технике нет и не может быть «последнего слова». Только вот пути, по которым идет творческая мысль конструкторов, иногда бывают довольно странными. Роберт Фултон и многие инженеры после него изрядно потрудились, чтобы прямолинейное движение поршней паровой машины преобразовать в круговое движение гребных колес, что, кстати, было непростой задачей. Никто, однако, не догадался приглядеться к рыбам, которые сновали тут же за бортом. А между тем привод от паровой машины к плавниковому движителю — «рыбьему хвосту» — был бы куда проще и удобней. Однако изобретательская мысль упрямо шла в противоположном направлении. 


Правда, пятьдесят лет спустя после Фултона все же нашелся изобретатель, который приделал к кораблю извивающийся хвост с приводом от двигателя. Но идея такого движителя не получила развития. Рыба — это рыба, корабль — это корабль, те и другие плавают, вот и все сходство. 


Случайно ли, однако, то, что ни у одного морского существа нет ничего похожего ни на колесо, ни на гребной винт? Над совершенствованием гребного винта трудились поколения талантливых изобретателей, инженеров, ученых, так что современную конструкцию можно считать весьма и весьма совершенной. 


И что же? Чем больше гребной винт совершенствовался, тем сильней выявлялись его принципиальные недостатки. Обратите внимание, какой стремительный вращающийся поток воды отбрасывает за корму винт. Между тем задача движителя только отбрасывать воду, не вращая ее. На ненужное «закручивание» гигантского потока расходуется много энергии. Впустую. Впрочем, порок не только в этом. Винт ничем не защищен. В любое время на него может намотаться и рыбачья сеть, и трос, и водоросли. Еще хуже, если лопасти погнутся или сломаются, что случается не так уж редко, ибо винт работает в очень жестком режиме. И еще один (не последний) серьезный недостаток — винтовой корабль плохо управляем. Большое судно даже к пристани не может подойти без буксира. 


Видимо, не случайно природа, создав десятка тысяч видов морской фауны, ни один из них не снабдила тривиальным винтом. Будущим гигантским подводным танкерам, рудовозам, промысловым, научно-исследовательским и прочим судам явно требуется новый движитель с таким же коэффициентом полезного действия, как у дельфинов, быстроходных рыб или кальмаров. 


Хвостатый корабль! Согласен, что представить такой корабль, принять его как прообраз судов будущего трудно. Так же трудно, вероятно, было в свое время представить, что корабли лишатся парусов. И задним числом мы можем оправдать инженеров прошлого, которые упорно «не замечали» достижений природы. Собственно, только теперь мы более или менее разобрались в биомеханике того же рыбьего хвоста. Поэтому сейчас впервые проблема использования машущего движителя из области рассуждений переходит на водную гладь опытных бассейнов. На моделях, в частности, выяснилось, что движитель типа «рыбьего хвоста» в швартовом, то есть закрепленном, положении создает вчетверо больший, чем винт, упор. Правда, тут приходится мириться с серьезным недостатком — у машущего движителя нет заднего хода. Впрочем, почему мириться? Конструкторы пытаются создать плавники, которые бы поворачивались вокруг вертикальной оси. Тогда движитель сможет гнать воду в любую сторону и судно будет обходиться без рулей. Опыты показали, что выгодней ставить несколько небольших плавниковых движителей в один ряд под кормой почти во всю ширину судна. 


Уже известны проекты подводных кораблей с корпусом, состоящим из отдельных подвижных секций, которые должны волнообразно изгибаться, как это делают при плавании рыбы, киты, акулы или морские черви. Ученые подсчитали, что подобное судно не только будет обладать большей скоростью, но и потребует при своем движении меньших затрат энергии. 


Но, пожалуй, еще больший интерес для техников представляет реактивный движитель кальмаров. Отработанный природой на протяжении сотен миллионов лет, доведенный до самой высокой степени совершенства, гидрореактивный движитель позволяет кальмару легко совершать тысячемильные переходы. По имеющимся в литературе сведениям, диапазон скорости плавания кальмаров колеблется от 35 до 65 километров в час. Такой разброс данных объясняется тем, что прямых измерений скорости плавания кальмаров до сих пор провести не удалось, хотя попыток было немало. Некоторые исследователи головоногих моллюсков полагают даже, что на небольшой дистанции кальмар может двигаться со скоростью 100—120 километров в час! Разумеется, к таким недоказанным предположениям следует подходить осторожно. Но что гидрореактивный движитель куда совершенней гребного винта — это несомненно. Тут нам подсказывает сама природа: чтобы будущие подводные корабли были и быстроходными и экономичными, на них надо ставить движители по образцу кальмаровых. 


Подобный движитель и даже без подсказки природы уже создан. Он называется водометным, и в Советском Союзе суда с водометами плавают уже на многих реках. «Реактивному» кораблю не страшны ни мели, ни водоросли, ни рыбацкие сети, для него необязательны причалы, ибо он может приткнуться едва ли не к любому берегу, если только нет волны или прибоя. Но как это ни странно, широкого распространения этот движитель не нашел. Дальше небольших пассажирских судов, тракторов-амфибий, разных «малых корабликов» дело не двинулось. 


Для передвижения под водой хорошо иметь устройство, работающее без доступа атмосферного воздуха. Поэтому идет поиск конструкции гидрореактивного двигателя, подобного воздушнореактивному, то есть такого, в котором двигатель и движитель составляют одно целое. Химики уже работают над синтезом особых веществ, способных гореть в воде, как бензин или керосин в воздухе. Располагая необходимым горючим, творцы нового «подводного» мотора, несомненно, учтут опыт создания авиационных реактивных двигателей и обязательно воспользуются подсказкой природы, которая создала «живую ракету» — кальмара. 


Дельфин, меч-рыба, кальмар... Мы коротко рассказали, чем их опыт может послужить судостроению. Но есть еще тунец, акула, кит, множество других морских животных, и у каждого найдется не один, не два «патента»! 


Разумеется, бионику и даже специалисту судостроителю 70-х годов нашего столетия трудно представить себе во всех деталях, какими будут корабли, скажем, через пятьдесят лет. И все же давайте совершим мысленную экскурсию в морской порт 2025 года. У причалов стоят корабли, по форме очень похожие на китов, дельфинов, акул, тунцов и кальмаров. Один из них закончил погрузку, отходит от пирса и направляется в открытое море. Несколько минут, величаво покачиваясь на волнах, плывет, купаясь в лучах заходящего солнца, огромный «белый кит» и... исчезает под водой. Пройдет немного времени (путь из Европы в Америку под полярными льдами займет не более суток), и столь же неожиданно он вынырнет из глубин океана в другом полушарии... 

Изот Литинецкий, кандидат технических наук 



Ночи без сна
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Федор Степанович Федотов — бывший командир 557-го стрелкового Мазурского полка 153-й Краснознаменной ордена Кутузова II степени Смоленской стрелковой дивизии. У этой дивизии был славный путь. Ее воины участвовали в освобождении Ельни, Рославля, Смоленска, Витебска, Могилева и Минска, первыми вступали в Бе-резино, Гродно и Августов; дважды форсировали Днепр, переправлялись через Березину, Неман и Свислочь, прорвали ряд мощных оборонительных рубежей, которые враг считал неприступными. Они прошли от Ржева до Кенигсберга, оставив за плечами тысячу двести километров боевых дорог... Полк Ф. С. Федотова всегда находился на острие атак дивизии. Свой последний бой он провел утром 9 апреля 1945 года: штурмом овладел одним из самых мощных укреплений Кенигсберга — фортом «Король Фридрих III»... Мы предлагаем вниманию читателей главу из готовящейся к печати книги воспоминаний Ф. С. Федотова. Литературная запись осуществлена писателем Владимиром Прибытковым. В публикуемом отрывке речь идет о событиях осени 1943 года: 153-я стрелковая дивизия действует в составе войск Западного фронта, наступающих на Смоленском направлении. Дерзким броском 557-й стрелковый полк только что перерезал железную дорогу Смоленск — Рославль. Враг отступает. На исходе 22 сентября 1943 года... 

До вечера мы оставались вблизи железной дороги. Южнее нас выдвинулся на магистраль полк Зайцева, севернее — полк Позднякова. Еще южнее и еще севернее не затихал смутный гул: части армии и соседнего Центрального фронта продолжали взламывать вражескую оборону. А у нас наступила тишина. Гитлеровцы прекратили обстрел насыпи. Видимо, откатились... 


Подвезли боеприпасы. Вот-вот должны были подойти кухни. Бросив шинель под ивовый куст, я лег, укрылся плащ-палаткой и сразу уснул. Но выспаться не пришлось: звонок из штадива. Звонил полковник Краснов, командир дивизии: 


— Федотов? Слушай приказ. В девятнадцать ноль-ноль начать преследование противника в направлении населенного пункта Кощеево. К завтрашнему утру перерезать шоссейную дорогу в районе Лазарево. Ясно? Слева от тебя Зайцев, справа — Поздняков. Возьми карту, наноси маршрут... 
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На исходе дня погода резко ухудшилась. Тучи едва не цеплялись за маковки елей. Заморосил дождь. Он все усиливался. Марш предстоял невеселый. К тому же сведений о противнике штаб дивизии не дал. Шли в неизвестность. 


Приказал Шеловичу, моему заместителю по строевой части, строить полк в походную колонну, выслать вперед конную и пешую разведки, охранять колонну головной, тыловой и боковыми заставами. На всякий случай дал указание Переверзеву, начальнику артиллерии полка, усилить головную и тыловую заставу пушками. Начальника штаба капитана Янчука оставил возле железной дороги, приказав обеспечить полк боеприпасами и догонять нас... 


Узкая лесная дорога походила на желоб с жидкой грязью. Мы с Беретели, моим адъютантом, Переверзевым и Горбиком, замполитом полка, ехали верхами в голове походной колонны. Кони, спотыкавшиеся о невидимые под грязью корни, ступали осторожно. Дождь не переставал. Смеркалось. Сумерки высвечивал отблеск близких пожаров. То ли сам лес горел, то ли лесные деревни. Давешним утром, кроме Холма, мы очистили от противника бывшие деревни Язвино, Ляхово и Круглое. От них оставались одни обгорелые фундаменты изб да печные трубы. Ни одной живой души мы там не встретили. Люди прятались по лесам, наверное... 


Запах гари усиливался. Выехали на болотистую поляну. Кусты по ее правому краю дымили. За поляной дорога свернула влево, потом вправо, и за этим поворотом мы увидели пробиравшихся обочинами людей. Человек восемнадцать-двадцать мужчин и женщин шли нам навстречу. Завидев конных, остановились. По согбенным фигурам с узлами и мешками за спинами, по одежде мы признали своих, окликнули: 


— Не бойтесь! Откуда, товарищи? 


Люди ожили, торопливо зашагали, почти побежали к нам, но, приблизившись, замедлили шаг, начали тесниться и, сбиваясь в кучку, опять замерли. 


Придерживая коня, я всматривался в изможденные, недоверчивые лица, в детишек, цеплявшихся за подолы матерей. Смоляне. Соотечественники. Несчастные, измученные люди... 


— Да что с вами, товарищи? — крикнул Горбик. — Чего остановились? Свои мы! Или не похожи? 


Одна из женщин, видно посмелее других, подняла руку, указывая на меня, потом коснулась ладонью своего плеча. Я невольно покосился на собственное. Погоны! Вот оно что! Когда Красная Армия отступала, мы не носили погон! 


— Товарищи! — сказал я. — Родные! Да это ж просто новая форма! Не слышали? Уже почти год как носим! 


Соскочил с коня, пошел к людям, торопливо расстегивая шинель. 


— Ну же! Смотрите! — говорил я. — Вот мой орден. Видите? Свои мы! Видите? 


Одна из женщин зарыдала, опустилась на траву, закрыв лицо руками. Остальные путники обступили нас, трогали руками наши ремни, оружие, обнимали бойцов, поднимали детишек: 


— Гляди! Наши! Гляди, пришли наши! 


Вперед протолкался дряхлый дед, снял шапку, перекрестился и бухнулся наземь: 


— Сынок! Не обманули! Вернулись! 


Я подхватил старика, поставил на ноги. Дед был легок, почти невесом. Он всхлипывал, тыкался головой в мою грудь. 


— Дедушка, чего же плакать? Конец вашим мучениям! Бьем гада, гоним! 


Дед трясущейся рукой совал берестяную табакерку: 


— Бери, сынок, бери! Нечем встречать-то! Память. Бери! 


Я отдарил старика зажигалкой и кисетом с табаком. Офицеры и солдаты совали женщинам и детям хлеб, остатки сала из сухих пайков, завалявшийся по карманам сахар. 


После этой встречи долго ехали в полном молчании. У Шеловича глаза были невидящие. Я понимал его. Окажись моя семья в оккупации, я бы тоже, наверное, ничего сейчас не видел. 


С первым заслоном противника столкнулись в двенадцатом часу ночи. Головная застава открыла дружный огонь — враг исчез. Двинулись дальше. Солдаты вязли в грязи, проваливались в наполненные водой ямы. Кони оступались. Шинель намокла, стала каменно тяжелой. За воротник лило, намокший ворс его натирал шею. 


Опасаясь, что в этой беспросветной, захлебнувшейся дождем ночи, где не сыскать ни одного ориентира, полк собьется с маршрута, я часто останавливался, накрывал голову плащ-палаткой и при свете карманного фонарика разглядывал отсыревшую карту. 


Похоже, шли правильно. Однако на флангах, там, где должны были двигаться полки Зайцева и Позднякова, стояла гнетущая тишина. Неужели никаких фашистских заслонов? Я приказал усилить разведку на флангах, установить связь с соседями. Разведчики ушли. 


Мы продолжали движение, чутко вслушиваясь в ночь. 


Минут через сорок тишину на правом фланге вспороли автоматные очереди. Стрельба длилась минут десять, потом оборвалась. Вернувшиеся разведчики доложили, что их обстрелял противник. Вскоре пришла и разведка, искавшая полк Зайцева. Сообщила, что слева на протяжении трех километров никого нет. 


В это время началась заваруха в тыловой заставе: застрочили наши станковые пулеметы, бухнуло орудие. Остановив колонну, я послал адъютанта выяснить, что происходит. Беретели возвратился через полчаса, сказал, что на тыловую заставу наскочила группа противника. Фашисты рассеяны, потерь в заставе нет. 


Я пробовал связаться со штабом дивизии, но батареи полковой рации отсырели, и, сколько ни возились старший лейтенант Украинский и радист Максименко, установить связь они не смогли. Максименко охрип, выкрикивая: «Роза», «Роза», я — «Вишня»! Отвечайте!..» 


В наушниках только потрескивало. 


Походило на то, что полк оторвался от частей дивизии, но я не хотел верить этому. Очень не хотел! И приказал колонне двигаться дальше. 


Медленно светало. Дождь утих. В облаках обозначились просветы. Но ветер усилился: свистел в деревьях, выл, заставляя лес потерянно шуметь и стонать. 


Бойцы шагали, опустив головы, неровными рядами, иногда спотыкаясь и падая. Это была третья ночь без сна. Короткий сон на дневном привале в счет не шел: едва приклонили головы — снова марш, да еще по таким дорогам, такой ночью! Как-никак пять раз вступали в перестрелку с противником. Да и не было уже в колонне человека, не понимавшего, что сейчас мы одни. 


Прискакал разведчик. 


— Товарищ майор, впереди деревня. Немца нет. 


— А жители? 


— Никого нет, товарищ майор! 


Проходившие мимо бойцы поднимали головы, оглядывались... Близость жилья, надежда на передышку ободряли. 


Я снова раскрыл планшет, развернул карту. По расчетам выходило, что перед нами то самое Лазарево, о котором говорил командир дивизии. Странно лишь, что деревню никто не обороняет. 


— Сусев где? — спросил я. 


Послали за Сусевым, а пока искали полкового инженера, я приказал второму и третьему батальонам, не вступая в деревню, занять оборону по ее восточной окраине, а первому батальону — по западной. Комбаты повели людей в обход деревни. 


Тяжело ступая, приблизился Сусев. Лицо осунувшееся, шинель подвернута. 


Я приказал проверить, не заминированы ли деревенские улицы и избы. Сам с двумя саперами пошел к совершенно целому дому, стоявшему чуть на отшибе от остальных. С чердака этого дома местность, конечно, просматривалась хорошо, а мне требовалось оглядеться повнимательней, определить местоположение полка, убедиться, что мы действительно вышли к Лазареву. И прежде всего увидеть шоссе, которое надо было перерезать: если верить карте, шоссе проходило северо-западнее Лазарева. Саперы поводили миноискателями перед крыльцом, над ступеньками, убедились, что все в порядке, и мы с Шеловичем, Горбиком, Переверзевым и неотступным Беретели полезли наверх. 


Чердак был как чердак: низкие балки, пыльный боров русской печи, липкая паутина, щепки, какая-то ветошь. Беретели распахнул слуховое окно с мутными стеклами. В полукруглом проеме окна — волнистая равнина, справа — узкий, поросший желтым кустарником овраг, среди невысоких холмов — ровная лощина. Овраг и лощина тянутся к реке. Откуда тут, черт возьми, река? Я переводил взгляд с карты на открывшийся пейзаж. Местность соответствует топографическим знакам. И овраг на карте отмечен. И деревня расположена вроде так, как нанесенное на карту Лазарево. Но в полутора километрах северо-западнее Лазарева по карте проходит шоссе, а в полутора километрах от занятой полком деревни течет река. 


— Н-да, камуфлет... — протянул Шелович. — И Янчук куда-то пропал... Что же нам делать, товарищ майор? 


Я смахнул пыль со стропил, присел. Стало зябко. Возникло ощущение, какое испытываешь при стремительном падении лифта. Случилось то, чему я отказывался верить: утратив и не восстановив связь с дивизией, я завел полк куда-то в сторону. Боевой приказ не выполнен. И еще неизвестно, какой ценой придется платить людям полка за мою неосмотрительность. Точнее, какой страшной ценой. 


Свою судьбу я считал решенной. Под трибунал отдают за промахи и просчеты куда менее тяжкие. Для меня исключения не сделают, это тоже как пить дать. Но люди! Что будет с ними? 


Закипала злость на самого себя. О людях вспомнил! Сбился с пути, опустил руки и вспомнил о людях! Нужна бойцам твоя запоздалая жалость! Ты не раскисай, ты действуй, делай хоть что-нибудь! Я сжимал и разжимал кулаки. Меня смутила река. А что река? Форсировать эту злосчастную реку, пока ничто не грозит. Форсировать и двинуть дальше на запад, пока не войду в соприкосновение с врагом. А за это время любой ценой восстановить связь. 


— Танки по реке плывут! — во все горло закричал Беретели. — Смотрите, танки! 


Шелович и Переверзев, переглянувшись, сунулись к окну. 


— С ума сошел? — спросил я. 


— Верно, танки, товарищ майор! — озадаченно сказал Шелович. 


Я встал, шагнул к товарищам: 


— Вы что? Как могут танки... 


И не договорил. Во-первых, до слуха дошел рокот моторов. А во-вторых, по реке действительно плыли танки. Немецкие. А по дальнему берегу, стараясь не отстать от танков, поспешала фашистская пехота. 


Захохотал, выпрямился, стукнулся головой о балку, присел, махнул рукой Переверзев. Обернул ко мне смеющееся маленькое лицо Шелович. Я глубоко вздохнул. Вот до чего, оказывается, довели усталость, тревожная ночь и постоянная боязнь сбиться с пути! Грязную, залитую водой шоссейную дорогу издали приняли за реку! А ведь это то самое шоссе, какое нам нужно. Шли мы правильно, вышли точно в назначенное место, действуем строго в полосе наступления, определенной полку! 


Вернулась уверенность, исчезла усталость. Все стало просто: перед нами враг. 
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Шоссе, принятое нами за речку, изгибалось по равнине, напоминая растянутую на добрых четыре километра латинскую букву S. Первую двигавшуюся по дороге колонну — возможно, это была разведка или головная застава какой-то части — мы уже упускали. Но вслед за этой небольшой колонной наверняка должны были следовать другие. 


Мы внимательно осматривали округу. Перед шоссе, метрах в пятидесяти-семидесяти, торчал частый, как свиная щетина, кустарник. Между холмами, в овраге и в кустарнике, еще путался редеющий туман. Нельзя упустить момент! Полк, используя внезапность, может атаковать противника, как только очередная вражеская колонна растянется на открытом участке. В голове созревал план боя: рубеж атаки — частый кустарник перед дорогой, 1-й батальон выдвигается оврагом и лощиной, занимает рубеж атаки на правом фланге полка; 2-й батальон выдвигается лощиной и занимает левый фланг, 3-й наступает во втором эшелоне, непосредственно за 1-м стрелковым батальоном. Артиллерия и минометы наносят по шоссе огневой удар, а после захвата шоссе выдвигаются на него, чтобы обеспечить фланги. Рота противотанковых ружей, как только колонна противника будет разгромлена, займет оборону на правом фланге, откуда могут появиться вернувшиеся на шум боя танки врага. Рота же автоматчиков останется в резерве на западной окраине Лазарева... 


Явились вызванные мной командиры батальонов. Выслушали приказ. Жаров сдвинул фуражку набекрень, Вергун повел плечами, словно хотел размяться. Фирсов просто бросил руку к козырьку. Из слухового окна комбаты оглядели местность и загрохотали сапогами по деревянной лестнице, ведущей с чердака: побежали к подразделениям. 


Шелович приказал старшему лейтенанту Украинскому быстренько тянуть к шоссе проводную связь. 


— Где Максименко? — спросил Шелович. 


— Батареи сушит! — сказал Украинский. — Тут, в избе. 


— Батареи не портянки! — рассердился Шелович. — Дыму напустит, еще обнаружат нас! Пусть сворачивает лавочку и ко мне! 


— Он быстро! — возразил старший лейтенант. — Надо, товарищ капитан! Дивизию вызовем! 


— Всегда у вас, чертей, что-нибудь не слава богу! — посетовал Шелович. — Скажи ему хоть, чтоб поторапливался! 


— Есть! 


Не прошло и десяти минут, как батальоны начали выдвигаться на рубеж атаки. За избами устраивались минометчики лейтенанта Антяшева. Антяшева я видел хорошо: маленький, крепкий, он помогал одному из расчетов устанавливать опорную плиту миномета. 


Ровно через тридцать минут после получения приказа стрелки Фирсова и Жарова залегли в кустах, исчезли из виду. Батальон Вергуна еще раньше скрылся в овраге. На равнине никакого движения. Холмы, туман, грязная полоса шоссе, безмолвные перелески. 


Минуты тянулись как резина. Пять... Десять... Двадцать... Наконец слева донесся треск мотоциклов и нарастающий шум машин. Первыми из-за перелесков выскочили на шоссе два мотоциклиста. Держась края дороги, выбирая места посуше, они катили к лесу на правом фланге, озирались, но не замечали ничего подозрительного. За мотоциклами показались танки. Они двигались колонной по одному. Пять тяжелых машин с защитной окраской бортов и башен. За танками, ныряя в грязи, тащились грузовики с мотопехотой и грузами: восемнадцать автомобилей. 


— Приехали... — сказал над ухом Горбик. 


Я медлил с сигналом атаки. Ждал, пока вражеская колонна втянется на шоссе. Пока танки минуют рубеж атаки 2-го батальона. Телефонисты передали приказ артиллерии и стрелкам — приготовиться... Теперь пора! 


Выстрелили из ракетницы. Над луговиной, над изжелта-зеленым полем выгнула спину полоса дыма, брызнула алыми искрами ракета. Ее треска никто не расслышал. Раздался чудовищный грохот: восемнадцать полковых орудий и тридцать три миномета одновременно открыли огонь по фашистской колонне. 


За два с лишним года войны я не видел ничего подобного. Два головных танка с перебитыми гусеницами остановились сразу. Три других на полной скорости свернули с шоссе, напоролись на собственное минное поле, нашими снарядами с них снесло башни. Грузовики в это время летели вверх колесами в придорожные канавы, вспыхивали. Задние автомобили разбило в щепу. Грохот, огонь, дым. Часть пехоты погибла, не успев спрыгнуть, часть металась, ошеломленная случившимся и ища убежища. Мины Антяшева непрерывно рвались среди уцелевших машин и солдат. 


Взлетела вторая ракета, к шоссе бросились батальоны Фирсова и Жарова. Они атаковали на участке в полтора километра. Добежали до кюветов, прыгают через них, пускают в ход штыки, приклады, ножи. Кое-кто из гитлеровцев пытался оказать сопротивление. Другие спасались бегством. Третьи вскидывали руки... 


Умолкли орудия и минометы. Стихали автоматные очереди. Все. С момента появления из-за перелеска мотоциклистов и до момента полной тишины прошло всего сорок минут. Вражеской колонны больше не существует. 


— Под орех! — восклицает Шелович. — Разделали под орех! 


— Еще не то будет! — вторит Беретели. — И в Берлине лапы вскинут! Вскинут как миленькие! 


Александр Петрович Горбик ничего не говорит, он только улыбается, держит меня за плечо и качает головой. 


Гляжу на часы. Без трех минут десять. Спрашиваю Шеловича, где Максименко. Шелович бежит за радистом. Влетают на чердак оба. Максименко радостно докладывает, что связи с дивизией еще нет. 


— Чему ты радуешься? Чему? 


— Как дали фрицу-то, товарищ майор! 


В течение получаса связаться с дивизией не удается. Нет и признаков того, что полки Зайцева и Позднякова, находятся поблизости. Это не может не беспокоить: положение нашего полка, захватившего шоссе, с каждой минутой становится сложнее. Во-первых, гитлеровцы явно перебрасывают по шоссе свои части, и, следовательно, новые подразделения вот-вот появятся. Во-вторых, пропущенные нами мотоциклисты, слышавшие, а возможно, наблюдавшие бой, доложат о случившемся командованию, которое может повернуть на нас танки и мотопехоту, уже миновавшие Лазарево или просто находящиеся у гитлеровцев под рукой. Не исключено, кроме того, что противник ударит с фронта и с тыла. 


— Установить связь с командиром дивизии! — приказываю я. 


Украинский глядит так, словно хочет что-то сказать, но не говорит ничего, закусывает губу и убегает. Плохо ему сейчас, знаю. Но полку нужна связь. Любой ценой связь! 
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Мы готовились к отражению возможной контратаки врага. На северо-восточном отрезке шоссе и близ него окапывались стрелки Жарева, на юго-западном — Фирсова. Каждому батальону придали по шесть полковых пушек, а «сорокапятки» расставили в глубине обороны на случай прорыва немецких танков. Батальон Вергуна и роту автоматчиков приберегли как резерв. Сусев со своими саперами ползал по грязи, устанавливая противотанковые и противопехотные мины. 


Оставив Шеловича на наблюдательном пункте, я пошел к Фирсову: казалось, противник появится прежде всего на левом фланге обороны. Фирсова застал в роте Гомолки. Комбат стоял на холмике, осматривая боевые порядки, за что-то выговаривая командиру роты. Доложил, что батальон приказ выполнил. 


— Учтите, фрицы могут полезть с тыла, — сказал я офицерам. 


— Учли, товарищ майор, — ответил Фирсов. — Гомолка оборудует окопы для «станкачей». 


Ни Фирсов, ни Гомолка ни о чем не спрашивали, делали свое дело, и я был благодарен обоим за эту спокойную деловитость. 


Скачущего от перелеска разведчика мы с Гомолкой заметили одновременно. Кто-то из солдат показал коннику на наш холм, тот свернул и, подхлестывая усталую лошадь, приблизился: 


— Товарищ майор, фрицы! Танки! Километра два! 


На разведчике обвисала черная от влаги, непросохшая плащ-палатка, он облизывал пересохшие губы. Мундштук и грудь коня белели от пены. 


— Доложи Шеловичу! Передай, что останусь во втором! 


— Есть, товарищ майор! 


— Переверзеву скажи, подпускать на верный выстрел. 


— Есть! 


Разведчик поскакал к деревне. 


— Ну, Фирсов, веди на свой НП. 


— Куда ж вести, товарищ майор? Тут останусь. 


— Не вырыл окопа? 


— Обойдусь. Связисты вон отрыли. В крайнем случае к ним. 


— Ложись! Ты не репер! (1 Репер — рейка, применяемая артиллеристами при пристрелке орудий.) Растянулись на земле: Фирсов — слева от меня, Беретели — справа. Смотрели на перелесок. Но первые залпы танковых пушек врага раздались на правом фланге, у Жарова. 


Взглянул на часы. Одиннадцать. Только час и три минуты длилась передышка. Сейчас начнется самое тяжелое. 


Встав на колени, я смотрел в бинокль. Из елового леса на батальон капитана Жарова шли, непрерывно ведя огонь, черно-желтые «тигры» и «пантеры». Два «тигра», поддерживая друг друга, двигались прямо по шоссе, а три, сопровождаемые семью «пантерами», ползли по равнине, то скрываясь за низкими холмами, то показываясь из-за них. Языки пламени то и дело вырывались из длинных пушечных жерл бронированных чудовищ. На дороге и на равнине, где темнели свежей землей наспех отрытые окопчики 2-го батальона, часто-часто вставали столбы разрывов. 


Послышался резкий, характерный свист, метрах в пятидесяти от нашего холма тоже грохнуло: открыли огонь танки, наступавшие на батальон Фирсова. Они уже выкатывались из-за перелеска: один, второй, третий... Одиннадцать. 


Началось! 


По танкам врага ударили полковые пушки. Первыми выстрелами были подбиты головной «тигр» на правом фланге и два танка перед батальоном Фирсова. Врага это не смутило. За танками уже бежала пехота, на ходу ведя огонь из автоматов. Послышалась стрельба и в тылу полка. 


Связисты соединили с Шеловичем. Тот доложил, что с восточной стороны к Лазареву подошла группа противника, заняла высоты, обстреливает деревню из пулеметов и автоматов. 


— Держись! Сейчас вернусь! — крикнул я Шеловичу. — Если сунутся на деревню, контратакуй взводом автоматчиков! 


Перебежал из окопчика связистов к Фирсову. Тот лежал, сцепив зубы, зло щурился, наблюдая за ходом боя. 


— Иди в 3-й батальон! — крикнул я адъютанту. — Передай Вергуну: взять роту стрелков и сбить немца с холмов за деревней! Понял? 


— Понял! — крикнул Беретели. 


Адъютант поправил фуражку, пригнулся от свистнувшей над головой пули, выскочил и, петляя, понесся прочь от нашего холма. 


— Ммм... — услышал я рядом. Лицо пытавшегося приподняться Фирсова перекашивала гримаса боли. 


— Нога... — выговорил со злобой Фирсов. 


Я взглянул на ноги комбата. Левая. Из сапога вырвало кусок кожи. По голенищу расползается кровь. Подоспевший фельдшер разрезал голенище, отбросил сапог, разрезал брючную ткань. Фирсов, побелев, цеплялся руками за траву. 


— Пуля. Кость, — сказал испуганный фельдшер. Он торопился перебинтовать тяжелую рану. 


— Лежи, Фирсов! — сказал я. — Лежи, друг! Заменю! Ничего! 


Бой набирал силу. Шелович, которого я вызвал по телефону, сообщил, что на правом фланге, у Жарова, противнику удалось потеснить нашу цепь. 


— Шелович! Фирсов ранен! Прими его батальон! — приказал я. — Жду тебя здесь! 


Фирсова оттащили в низину, уложили в яме. Минут пятнадцать я ждал Шеловича. Он очутился рядом совсем неожиданно. 


— Что на правом? 


— Рота Бондаренко отшвырнула фрицев, но лезут, сволочи! 


— Принимай батальон! 


— Есть! Идите, товарищ майop! Я управлюсь, дело привычное... 


С восточной стороны деревни слышалась учащенная стрельба. Видимо, Беретели выполнял приказ. 


Добравшись до наблюдательного пункта, я нашел там Горбика и Переверзева. Переверзев, прикрыв левой рукой ухо, по телефону требовал: 


— Антяшев! Бей навесным! Навесным! 


Горбик, приблизив лицо, прокричал, что 9-я рота жаровского батальона ударила по противнику, занявшему холмы за Лазаревом. 


— На правом фланге плохо! — кричал Горбик. 


Высунувшись из слухового окна, я старался понять и оценить обстановку. 


На правом фланге дымили пять подбитых немецких танков, но уцелевшие продолжали вести огонь. Один прорвался и шел на предельной скорости к «сорокапятке» сержанта Ильяшева. Я видел танк и пушку, видел расчет, видел своего Женьку (1 Евгений Федотов, пятнадцатилетний сын командира полка. Погиб смертью храбрых спустя месяц после описываемых событий.), дославшего снаряд в казенную часть... Ильяшев выстрелил. В лоб. Снаряд отскочил. Женька принял у подносчика второй снаряд, зарядил. Ильяшев снова выстрелил. Снова в лоб! 


— По гусеницам! По гусеницам! — кричал около меня Переверзев, словно Ильяшев мог услышать. 


Танк должен был раздавить пушку. Но не раздавил. На моих глазах произошло то, что я уже однажды наблюдал. Фашистский экипаж, испуганный двумя попаданиями, отвернул... Две тяжелые мины, одна за другой, упали на танк сверху, сшибли башню. Это сработали бойцы Анташова. 


У Шеловича не прорвался пока ни один танк. Хорошо! А вот на Жарова опять шла немецкая пехота. 


— Виноградов! Жив? — позвал я командира автоматчиков. 


— Так точно! 


— Разворачивай роту за ротой Бондаренко! Контратакуй гадов! 


— Есть, товарищ майор! 


Доложили, что восточнее Лазарева противник сбит с двух холмов, на холмах установлены станковые пулеметы 9-й роты, и они косят врага. Только тогда я сообразил, что Беретели до сих пор нет, и подосадовал на адъютанта: не вовремя исчез. 


— Беретели ранен, — удивленно глядя на меня, сказал Горбик. 


— Когда? Где? 


— Там... Заменил командира 9-й роты, сам повел роту в атаку. 


— Ах ты, черт! Тяжело ранен? 


— Не знаю. Остался с ротой. 


Автоматчики, перейдя в контратаку, остановили врага на правом фланге. Но слишком неравными были силы. Слишком неравными! И полк начал сжиматься. Оттягивались к деревне пушки. Метр за метром уступали позиции на флангах поредевшие роты. Фашисты атаковали со звериным неистовством. Какое счастье, что в резерве оставался батальон Вергуна! Две роты этого батальона были нашей последней надеждой. Я решил, что пошлю их в бой только в самый последний, в самый критический момент. 


— Стоять! — приказывал я комбатам Шеловичу и Жарову. — Стоять! 


Гитлеровцы подвезли орудия, выкатили их на холм, открыли огонь. Не прошло и трех минут, как первый снаряд разорвался метрах в пятнадцати от нашего дома, а второй угодил в колодец рядом с крыльцом. 


Я отпрянул от слухового окна: надо было менять наблюдательный пункт, и наткнулся на Максименко. Он что-то кричал. 


— Уходить! — приказал я. 


Максименко, маленький и обычно исполнительный, не уступал дороги. Только тогда я разобрал, что кричит радист. Максименко, не давая выйти, требовал: 


— Возьмите наушники, товарищ майор! Скорее! Командир дивизии! 


Я бросился к рации, отбросил фуражку, натянул наушники. 


— Товарищ полковник! Вы? 


В наушниках такой знакомый и такой невероятно спокойный, ласковый голос Краснова: 


— Где пропадаешь, блудный сын? Это у тебя шум? 


— У меня!.. 


Как мог, доложил обстановку. 


— Понял! — быстро сказал 


Краснов, больше по моему тону, чем по докладу догадавшийся, наверное, об истинном положении дел. 


— Держись! Минут пятнадцать-двадцать выдержишь? 


— Выдержу! 


— Тогда все. Мы близко! 


Полк выдержал эти двадцать минут. Не подпустил противника к Лазареву, не уступил восточных холмов. Против напиравшего на северо-востоке врага я бросил наконец две роты 3-го батальона. Роты заставили немецкую пехоту отступить метров на двести. Она залегла. Не решались подняться в атаку и вражеские цепи, наступавшие на батальон Шеловича. Но огневой налет усиливался. Возможно, противник решил подавить артиллерию и минометы, чтобы с помощью подоспевших резервов без лишних потерь уничтожить полк... 


Наша дивизионная артиллерия открыла огонь неожиданно. Залп следовал за залпом. Снаряды ложились точно в боевых порядках гитлеровцев, на позициях их орудий. На правом фланге мощно и безостановочно застучали пулеметы. В бинокль я увидел, как по лощине, правее оврага, перебегают фигурки солдат. Наши! 


Немецкие танки пятились к шоссе. На левом фланге слышалось слабое «ура!». 


— Федотов? Живы? — вызвал по рации командир дивизии. — Справа от тебя Поздняков, слева — Зайцев. Поднимай полк в атаку! Чего ты ждешь, черт возьми?! 


Капитана Фирсова я нашел в одной из лазаревских изб среди других раненых офицеров, младших командиров и солдат. Он лежал справа от двери, на полу, на шинели. Широкое лицо с грубоватыми чертами осунулось, побелело, волосы спутались, в глазах лихорадочный блеск. 


— Ваш голос услышал, — сказал Фирсов. — Ничего, порядок, товарищ майор. Как батальон? 


— Батальон цел. Плохо тебе? 


— Дышу. В полк я вернусь, товарищ майор. 


— Главное — выздоравливай... 


— Товарищ майор, я надолго, вы поставьте на батальон Гомолку. Он справится. 


— Ладно, ладно, о себе думай. 


— О себе думать — скорее помрешь... 


Я нагнулся, пожал Фирсову руку, попрощался с ранеными, вышел. 


Возле избы на ветхой лавочке, поддерживаемый бойцами, сидел Беретели. На голове — повязка с проступившим сквозь марлю розовым пятном. Черные кудри Беретели торчали из-под повязки неровными кустиками, когда-то яркие губы казались серыми. Шинель не застегнута. 


Беретели сделал попытку встать. 


— Ваше приказание... выполнил... — заплетающимся языком сказал адъютант. В черных глазах сквозило неистовое напряжение. 


Я поцеловал Беретели в лоб, в марлевую повязку. 


На наблюдательном пункте меня ждал начальник штаба капитан Янчук. Всю ночь я терялся в догадках, где штаб, почему Янчук, задержавшийся по моему приказу возле железной дороги, не нагнал полк вовремя. Оказалось, после выступления полка Янчуку позвонил начальник штаба дивизии полковник Митрополевский, сообщил, что преследование противника следует начать на два часа позже, и посоветовал задержать полк. Капитан Янчук немедленно выслал вдогонку колонне конного связного. Поскольку связной не возвратился, Янчук решил, что приказ Митрополевского мне передан, а сам, как и полагалось, оставался на месте. Впоследствии Янчук пытался вызвать меня по рации, но безуспешно. Догнать же полк Янчук не сумел, так как три раза сталкивался с противником, вынужден был предпринимать обходные маневры... 


Максименко протянул наушники. 


— Командир дивизии вызывает... 


Полковник Краснов спрашивал о потерях. Я ответил. 


— Легким испугом отделался, майор! Счастлив твой бог. Пленных сосчитал? 


— Некогда было. 


— Сосчитайте. А людям отдыхать. Но только до двадцати ноль-ноль. В двадцать ноль-ноль выступаем. Твоему полку форсировать реку Сож и к исходу 24 сентября овладеть Кощеевом... Приказ понятен? 


— Понятен, товарищ полковник. 


— Тогда иди и выспись... 

Ф. С. Федотов 



Встреча единорогов
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У этой выставки было довольно обычное название: «Шедевры искусства гобелена XIV—XVI вв.». Организовали выставку два музея: нью-йоркский Метрополитен-артс-мьюзеум и парижский Лувр. 


Так попали на одну выставку гобелены «Охота на единорога» из французского города Клюнй и «Дама с единорогом» из Нью-Йорка. Вместе с ними выставлены были еще семьдесят четыре шедевра, вытканных в период 1370—1520 годов, получивший в истории искусств имя «Золотого века гобеленов». Привезли их на выставку из самых разных городов: Гонолулу, Заморы, Бостона, Амстердама, Брюсселя и Ленинграда. 


Нас, однако, интересуют только те гобелены, где изображен был единорог. 


Средневековые зоологи описывали единорога так: «...Се зверь, коню зело подобный, с копытом раздвоенным, брадою козьею, коего лоб длинным витым рогом увенчан. Быстр он весьма и дик. Охотникам зверя сего схватить никогда не удается. Единый же к сему способ таков: молоденькая непорочная девица, в лесу сев и ласкою к себе неукротимого зверя приманив, положит главу его к себе на колени. Зверь же, ласкою плененный, тут же немедля и уснет. Ловцы тогда им без усилий великих овладевают...» 


История не сохранила для нас имен охотников, которым все-таки удалось поймать единорога. Зато описаний этого, очевидно, все-таки никогда не существовавшего животного осталось предостаточно. 


«Быстрота и проворство его невероятны. Вы видите, как он нападает на какого-нибудь из своих исконных врагов (льва или слона, например) и страшным рогом своим разносит их на куски. Рог сей к тому же и упруг — окружат единорога охотники у края пропасти, вмиг мощным прыжком взнесется над скалами и вот уж летит в пропасть, выставив рог. Согнется рог и тут же распрямится. Зверь сей мудр, а потому любит одиночество и тишину. Укротить его нельзя, и пищу из чьих бы то ни было рук не приемлет». 


В довершение ко всему единорогу приписывали способность распознавать фальшь и зло. А вера в лечебные свойства единорожьего рога пришла в Европу с Востока. (Естественно, что рогом торговали. И конечно же, это был не рог столь невероятного существа, а обычный бивень кита-нарвала — весь витой и длинный — метров до двух.) В начале XVII века процветала в Париже у Нового моста лавчонка, где торговали обыкновенной водой, но в кадку погружен был кусок «единорожьего рога». Вода считалась лекарственной, и ее охотно покупали... 


Так что вполне естественно, что единорог был непременным действующим лицом многих средневековых легенд, а также составным элементом в гербах самых знатных домов Европы. Неудивительно было потому обилие гобеленов с изображением единорогов. 


Сначала искусствоведы интересовались обычными вещами. Что изображено на гобеленах? Для кого были изготовлены? Кто автор? 


Семь гобеленов изображали охоту на единорога — самый обычный оредневековый сюжет. На других шести — дама с единорогом. Было высказано предположение, что гобелены с охотой выткали в качестве свадебного дара королю Людовику XII в 1499 году, когда он собирался жениться на вдове короля Карла VIII Анне. На каждом из гобеленов можно разобрать буквы АЕ — первую и последнюю буквы ее имени: ANNE. 


В 1728 году гобелены «Охота на единорога» попали в замок Вертэй. Во время Великой французской революции с них убрали королевские гербы. 


Гобелены же «Дама с единорогом», по мнению французской специалистки Женевьевы Сушаль, принадлежали знатному роду Ле Вист. Доказательством служит изображенное на них наклонное синее бревно с тремя серебряными полумесяцами — гербом Ле Вистов. Эти гобелены, кстати, сохранились лишь благодаря счастливой случайности. 


В 1833 году родовой замок, где они хранились, стал помещением вице-префектуры, и бесценные произведения искусства долго служили... обычными половиками, по которым ходили префектурские писаря. И когда семнадцать лет спустя вице-префектуру случайно посетили Жорж Санд и Проспер Мериме, они-то и спасли гобелены, заметив под слоем пыли и грязи единорога и прекрасных дам. 


На первый взгляд оба гобеленных цикла не имеют, не считая единорога, ничего общего. Техника их изготовления различная: горизонтальная основа в «Охоте», вертикальная — в «Дамах». У «Охоты» богаче материал: тонкая шерсть, множество металлических нитей, богатые оттенки цветов. В «Охоте» вытканы одни мужчины, в «Дамах» — женщины. 


Тем не менее сходство рисунков — а именно оно бросилось в глаза в первую очередь, когда оба цикла поместили рядом, — бесспорное: тот же единорог, те же собаки. Но особенно веским аргументом тождества стало мнение ботаников: на гобеленах насчитали сто один вид цветов и трав. И все они совпадают. 


Это могло означать лишь то, что «сценарий» обоих циклов принадлежит одному и тому же художнику. 


А это значило, что и те и другие гобелены составляют единое целое. 


Но кто создал их и почему их разделили, знает лишь единорог. 


А благородный зверь умеет хранить тайну... 

По материалам иностранной печати подготовил Л. Ольгин 



О теще и свекрови, или легко ли быть невесткой и хорошо ли быть зятем.
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Рассказывают, что несколько лет назад перед футбольным матчем в Мехико на стадион въехала роскошная машина последней модели. Затем раздался голос диктора. Эту машину предлагали — совершенно бесплатно! тому из присутствующих, у кого окажется при себе фотография тещи. 


Разумеется, организаторы этого трюка (предназначенного для рекламы самой машины) практически ничем не рисковали. Фотографии, конечно же, ни у кого не оказалось, и машина, торжественно гудя, так и уехала со стадиона, никому не доставшись. 


Пожалуй, это единственная за многие-многие годы вариация на «вечную» тему, которая прозвучала более или менее оригинально. Кажется, даже самые невзыскательные юмористы стали стесняться упоминания о теще или свекрови. Да и что нового можно, казалось бы, тут рассказать? 


То, о чем пойдет речь дальше, в какой-то мере послужит ответом на этот вопрос. 


Конечно, отношения тещи с мужем ее дочери (или свекрови с женой ее сына) никак не отличаются простотой. Правда, знающие люди говорят, что если проявить к теще (или свекрови) внимание... 


Вот здесь остановимся и попытаемся определить, что же это такое: проявить внимание. И как? Чаще обращаться за советом, спрашивать о здоровье, быть приветливым, вежливым?.. 


Если найдутся люди, которые относятся к этому вопросу юмористически, то они заслуживают только сочувствия. Ибо: что у одного народа считается проявлением внимания, вежливости, воспитанности, другой народ может расценивать совершенно иначе. 


У многих коренных жителей Австралии, Океании, Америки, Азии встречается (да и у некоторых европейских народов встречался в прошлом) так называемый обычай избегания. Иначе говоря — наивысшая вежливость, наибольшее внимание к теще или свекрови заключались в том, чтобы... отворачиваться от них, не смотреть на них — словом, всячески их избегать. 


Очень широко был распространен этот обычай у коренных жителей Австралии. 


Так, у племени вачанди зять, лишь завидев, что теща к нему приближается, должен куда-нибудь спрятаться; если же теща оказалась рядом, а он ее не заметил, тут же найдутся добрые люди, которые ему об этом сообщат. И зять спешит укрыться в кустах или за деревом и выходит только тогда, когда ему скажут, что теша удалилась. У другого племени — реберн — считается, что стоит зятю только посмотреть на тещу, как он в тот же миг поседеет. 


А что делать, если все-таки надо поговорить с тещей — бывает ведь и так? Племя камиларои придумало для этого такой способ: зять и теща поворачиваются друг к другу спиной и громко кричат, как будто стоят не рядом, а разделяет их огромное расстояние. 


Как-то ученый Перкинс, разговаривая с одним аборигеном из племени брабролунг, увидел, что невдалеке проходит теща этого аборигена. Ученый был нездоров, ему трудно было крикнуть, чтобы подозвать женщину; он обратился с этой просьбой к ее зятю. Тот ничего не ответил. Ученый Перкинс повторил свою просьбу громче. Результат тот же. Тогда Перкинс обиженно спросил, в чем дело. Тут его собеседник крикнул своему брату: «Скажи Мэри, чтобы она сюда подошла! — и с упреком обратился к ученому: — Прекрасно ведь знаете, что я не мог этого сделать! Не могу я разговаривать с этой старухой!» 


У других племен считалось «неположенным» не только разговаривать с тещей или смотреть на нее. В одной из этнографических работ прошлого века описывалось, например, как чуть не умер от страха абориген племени вангаратта, когда, по недосмотру, ноги его коснулись... тени тещи! 


В статье «Как надо свататься» (1 «Вокруг света», 1972, № 6. (Прим. ред.)) мы писали о брачных классах у австралийцев. Жениться можно было только на девушке из определенного брачного класса. Но если девушки этого класса — будущие жены юношей соответствующего класса, то и мамы этих девушек, значит, будущие их тещи. Так вот у племени аранда, например, запрещалось разговаривать не только со своей тещей, но и со всеми тещами, то есть со всеми матерями девушек и женщин того класса, откуда происходит жена данного человека. 


Более того. Существовал и такой обычай. В какой-нибудь семье рождался мальчик. Собирались старики и выбирали ему... будущую тещу. Еще и детей у этой женщины не было, она вообще могла еще не быть замужем, но уже знала: если родится дочь, то мужем ее будет такой-то. И с этой будущей тещей будущий ее зять тоже не должен был разговаривать, тоже должен был ее избегать. 


Все эти обычаи были довольно широко распространены в Австралии. Но наряду с этим существовали и племена, где зять с тещей имели право говорить между собой, но чрезвычайно вежливо и церемонно, как если бы беседа протекала со знатным иностранцем. 


Австралийские аборигены, как известно, стояли на весьма низкой ступени развития. Может быть, все «обычаи избегания» (так именует обычаи, о которых мы рассказали, этнографическая наука) исчезают при более высоком уровне экономического и общественного развития? 


Отнюдь. Возьмите, к примеру, обитателей островов Океании: те уже умели обрабатывать землю. Однако и там встречается почти то же самое, но еще сложнее. 


На острове Новая Британия, например, зятю и снохе можно разговаривать с тещей, свекровью, тестем и свекром, но никогда и ни при каких обстоятельствах собеседники не имеют права называть друг друга по имени. Больше того, если в имя тестя входит название какого-либо предмета, то и предмет этот называть нельзя, а надо придумать какое-то совершенно новое, иначе звучащее слово. Исследователь, описавший в свое время этот обычай, рассказывает, что был свидетелем судебного заседания, где обвиняемыми были тесть и зять. По местному поверью, назвать свое имя — дело крайне опасное, а ответить на вопрос, как зовут друг друга, обвиняемые — мы это уже знаем — не могли. В конце концов, судья вынужден был отправить специального гонца в деревню, откуда происходили тесть и зять, гонец привез с собой нескольких тамошних жителей, и тут-то наконец стало известно, как кого зовут. 


Но это еще не все: на Новой Британии зять не имел права, кроме того, и есть в присутствии родителей жены, а также смотреть, как они едят. Те же запреты существовали для снохи относительно родителей мужа. И наконец, ни ей, ни ему не разрешали посещать дом свекра и дом тестя... 


На островах Банкс ограничения не столь строги. Но к теще, тестю, свекру, свекрови, зятю, снохе надо обращаться не в единственном числе, а в двойственном. (В некоторых языках все существительные имеют три числа: единственное, двойственное — для обозначения двух предметов — и множественное.) 


Кроме того, сидеть рядом эти родственники могут, но — в то же время — проходить поблизости друг от друга им не полагается; если же они все-таки случайно встретятся, то немедленно сворачивают в сторону и, повернувшись к дороге спиной, ждут, пока не пройдет дорогой родственник (чаще сворачивает с дороги зять, но может это сделать и теща). Если, допустим, зятю доведется пройти по тому месту, где только что прошла теща, то он может сделать это лишь тогда, когда ее следы смоет прилив. На берегу моря это еще не так трудно, а, скажем, на краю горной пропасти зятю придется тяжеленько... 


На одном из Ново-Гебридских островов зятю можно разговаривать с тещей, но только не с близкого расстояния, и теща слушает зятя, отвернувшись от него. Вообще имена зятя или снохи произносить можно, но ни того, ни другую ни в коем случае нельзя называть по имени. Зато по отношению к брату жены запреты еще более строгие. Его имя вообще никогда не произносится, а встречаясь с ним, муж его сестры должен уступить ему дорогу. 


На другом острове — острове Пентекост (Пятидесятницы) — все эти запреты тоже существуют, но, так сказать, временно, только пока за девушку полностью не внесен выкуп. 


Ну а на маленьком острове Эфате запреты опять-таки иные. Здесь теща закрывает себе лицо, проходя мимо зятя, да еще старается пригнуться пониже, чтобы ее вообще не было видно. Тестя зять видеть может, но касаться друг друга им нельзя. Если это произойдет, считают островитяне, то либо зять разорится, либо оба они потеряют все свои воинские и прочие качества. Чтобы этих печальных последствий не было, приходится подвергаться специальной очистительной церемонии, для которой закалывают свинью. 


Обычаи, о которых мы рассказали, широко распространены и в других частях света. Причем даже у очень далеко друг от друга живущих народов встречаются совершенно схожие обычаи. Так что расскажем лишь о том, о чем раньше не говорилось. 


В Африке, например, чаще всего зять укрывается от тещи, а сноха от свекра и свекрови. 


У народа галла в Эфиопии тесть или теща не имеют права говорить с зятем. А у сомалийцев еще в XIX веке даже видеть тещу считалось страшным грехом. Некоторые исследователи пишут, что теща не просто избегала зятя, но входила в его хижину, лишь будучи твердо уверена, что его нет дома; в противном случае он мог проломить ей череп. С этим суровым обычаем (точнее говоря, с его существованием) согласны не все специалисты, но даже и те, кто оспаривает его наличие, признают, что зятья-сомалийцы (по крайней мере в XIX веке) ненавидели своих тещ и, более того, не скрывали этой ненависти даже перед посторонними людьми, каковыми, несомненно, были этнографы. 


У народности тубу в Республике Чад родственники жены стараются никогда не называть зятя по имени. Если туда, где находится зять, приходит тесть, зять должен встать и уйти; если же приходит шурин (для незнающих — брат жены), то зять остается, а уйти должен шурин. 


Примеров можно привести бесчисленное множество. 


У ашанти в Гане зять, увидевший тещу или заговоривший с ней, должен был заплатить большой штраф. 


У баганда в Уганде, если что-то надо было теще сказать, приходилось это делать через закрытую дверь, через стенку или, если нет рядом ни стенки, ни двери, через третье лицо. 


Отдельно следует отметить прекрасное положение тещи в габонском племени лумбу. Мужчина, женившийся на девушке из другой деревни, должен переселиться в ее дом и всячески угождать теще, выполнять ее поручения, заготавливать для нее топливо и прочее. А на всю тещину ворчню отвечать надлежит весело, почтительно и с улыбкой. Говорят, что большинство браков у лумбу происходят внутри своих деревень... 


И наконец, у бушменов зять, который всю свою жизнь выказывает тестю большое почтение, свою тещу избегает и никогда с ней не говорит. И теща вовсе на него не в обиде: ничего не поделаешь — обычай... 


У индейцев Америки запретов бывало не меньше, чем в Африке, Австралии или Океании. И тут тоже у некоторых племен (сиу, например) зять не мог никогда говорить с тестем и тещей, а сноха со свекром и свекровью. А когда разговора никак нельзя было избежать, он велся только через третье лицо. Если тесть или теща в племени омаха входят в комнату, где находится зять, то этот близкий родственник должен повернуться к ним спиной и поскорее выйти. А если он придет к родителям жены в гости, то тесть тут же отворачивается от него и закрывает себе лицо; и трубку для зятя, и еду для него тесть и теща передают через дочь. 


У араваков зятю не полагалось смотреть теще в лицо. Если им приходилось, например, ехать в одной лодке, то теща садилась в лодку первой так, чтобы ей можно было сразу повернуться к зятю спиной и уже не оборачиваться. Если им приходилось жить в одном доме, то их должна была разделять перегородка. 


У арауканов (мапуче) раньше практиковалось похищение невесты (впрочем, с согласия самой похищаемой). Родня невесты тут же прощала жениха. Кроме тещи. Она обычно долгие годы не говорила с зятем, а увидев его, поворачивалась к нему спиной. Впрочем, это длилось не всю жизнь. Потом теща с зятем «мирились». 


Вообще у многих индейцев эти ограничения носили, так сказать, временный характер. Стоило в племени манданов преподнести теще скальп и оружие убитого зятем врага, как та немедленно начинала разговаривать с ним. 


Можно было — в племени арапахо — ограничиться более мирным и скромным подарком — например, лошадью. 


У индейцев кри не надо было ничего дарить — ограничения снимались, как только рождался первый ребенок. 


Вот этот «временный характер» очень важен для понимания того, что же это за обычаи и зачем они существуют. То зять должен убить врага, то подарить что-то, то стать отцом внука или, как у индейцев пануко, просто прожить с женой мирно и в согласии год. 


До сих пор среди ученых идут споры о том, при каких обстоятельствах и почему возник обычай избегания. По-видимому, он связан с историей семьи, с изменениями ее форм. Многое здесь объясняется тем, что когда-то люди, входившие в семью (муж или жена), принадлежали к чужому роду. А чужого надо было беречься, остерегаться, ему не все положено было знать, он должен был многое сделать, чтобы завоевать доверие. И, как мы видели, у многих народов ограничения снимались или после рождения первого ребенка, или после того, как зять примет участие в войне и убьет первого врага, то есть докажет свою преданность новой семье, покажет свою полезность. 


В общем, обычай избегания распространен довольно широко — куда как шире, чем нам удалось продемонстрировать. Встречался он и у нескольких десятков народов нашей страны — в Сибири, на Кавказе, в Средней Азии, на Волге... Один американский ученый собрал данные о существовании этого обычая почти у 200 народов мира! 


Вряд ли все обычаи у этих народов «влезли» бы в наше объяснение. Возможны и другие. Но, главное, все обычаи, о которых здесь говорилось, следовало (и следует) соблюдать: ведь, что ни говори, а права лаосская пословица: «Хорош зять с тещей — в семействе мир». 


Впрочем, это, очевидно, относится не только к тем племенам и народам, о которых мы рассказали... 

А. Дридзо, кандидат исторических наук 



Лососевый проток
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Отрывок из книги X. Лидмана «Звезда Лапландии». Книга выходит в издательстве «Мысль» в 1975 году. 

Старая Магган и ее внук Уула сидят в лодке на северо-восточной оконечности озера Инари, что на Васиккасёльке. Магган гребет. Маленькая лодчонка то и дело подпрыгивает, качаясь на волнах. До берега километров десять. Там, вдали, видны островки, но все они такие низкие, что почти сливаются с линией горизонта. 


Магган посасывает трубку. Табак уже весь истлел, и трубка совсем остыла. Вместо дыма она втягивает капельки влаги, и хотя на вкус это страшная горечь, но все же немного бодрит. 


Магган гребет уже не первый час, но ей к тому не привыкать — она выросла в этих местах, большую часть жизни провела на воде и чаще всего на веслах. Она знает, где водится рыба. 


Дует встречный ветерок, правда, не очень сильный. Иногда старуха озирается, затем чуть разворачивает лодку, ориентируясь по какой-нибудь примете где-то далеко за кормой. 


Магган — маленькая, щуплая, немного сгорбленная. У нее сильные руки и крепкая спина; за долгие годы в лодке она натерла на ладонях жесткие мозоли. Мышцы ее упруги, и она не знает, что такое усталость. С детских лет Магган познала бедность и нищету. 


Сзади в лодке сидит внучек Уула, ему уже двенадцать, он тоже с первых своих лет приучен к жизни на воде. На кисть его намотана леска. Мальчик то и дело зевает. 


Последние два часа никто из них не проронил ни слова. Но когда лодка приближается к островкам Васиккасаарет, Магган сбавляет ход и кричит резким-голосом: 


— Внимательно, Уула! 


Уула снимает с кисти витки лески. Он делает так, как велит бабушка, потому что знает: та всегда права. 


Магган вертит головой, озирается, глаза беспокойно блуждают. Лодка замедляет ход, плавно качаясь на волнах. Большая самодельная блесна опускается ко дну. 


Уула больше не зевает. Оба сидят в напряженном ожидании. 


Бац! 


Вот она. Мощная поклевка. Леса натягивается, два резких рывка отдают в руку мальчика. Теперь начнется борьба. Уула отпускает лесу, потом выбирает несколько метров, как его учила Магган. Но сражаться с такой рыбой ему еще не доводилось. Огромный, должно быть, лосось. 


Минут через пятнадцать рыба измучена и всплывает на поверхность у самой лодки: крупный красивый самец, чешуя его ярко блестит на солнце. Правой рукой Уула выхватывает нож, напряженно выжидая момент, чтобы нанести удар. 


Заметив в руках внука нож, Магган невольно подумала о том, какую роль нож играл в ее жизни. Не тот, конечно, что держит сейчас Уула, а ее собственный, нож отца и нож ее сына. Это грустная и совсем особая история, которую в свое время Магган поведала мне... 


...В молодости отец ее, Саммели Нуора, был самым умелым рыбаком в северной части озера Инари. Спуская за лодкой блесну, он почти всегда добывал большого лосося. О его ловкости и удачливости рассказывали целые легенды. А сам он распускал слух, что смазывает блесну такой мазью, перед которой не может устоять лосось. Мазь та была, конечно, выдумана, чтобы скрыть настоящий секрет успеха. 


Отец часто брал и Магган на рыбалку, особенно в то время, когда хорошо клевал лосось. Подальше от берега, а также в местах, где рыбы не было, ей позволяли сесть на весла, но, как только лодка приближалась к Васиккасаарет, отец всегда брал весла сам. И уж если лосось не клевал у Васиккасаарет, значит, он не клевал нигде. 


Крупные лососи водились в определенных местах, а где — сначала было для Магган загадкой. Но уже через год она научилась запоминать места, где клюнула рыба, примечала их по камням и большим соснам на берегу. Она сидела тихо-тихо, ожидая команды отца. Когда клевал крупный лосось, первый рывок мог оказаться столь сильным, что оставлять лесу намотанной на кисть было просто опасно. 


Однажды Магган ошиблась. Решив, что они уже подошли к нужному месту, она освободила лесу до того, как отец подал команду. 


Отец не сказал ни слова, сделал вид, что ничего не заметил. Но когда дня через два то же самое повторилось снова, он нахмурился. Он и теперь ничего не сказал, только подумал: в один прекрасный день Магган выйдет замуж, быть может, за бедного рыбака-саами. И если она будет знать, где расположен лососевый проток, то приплывет сюда и станет ловить крупную рыбу. Но этот лососевый протек — его собственное открытие, и он хочет, пока жив, сохранить его для себя. Когда наступит час, Магган и ее будущий муж получат это место, но не раньше. Двум лодкам тут не развернуться, да и к запасам рыбы тоже надо относиться бережливо. Если вблизи появлялась лодка, отец проплывал мимо протока и возвращался домой без добычи. 


...Лосось, клюнувший в тот день, оказался очень сильным и выносливым; он так сопротивлялся, что Саммели Нуора был вынужден заняться им сам. Подняв наконец рыбину на поверхность, он обнаружил, что крючок застрял у самого хвоста. Такое иногда случается. Рыба клюет, но промахивается, резко разворачивается, и крючок цепляется за хвост. 


Большинство саами, промышляющих рыбной ловлей на озере Инари, верят, что поймать лосося за хвост — дело неестественное. Тут что-то есть от нечистой силы. 


Саммели в колдовство не верил. Это был старый и опытный рыбак, много рыб за свою долгую жизнь подцепил он вот так, за хвост, и хорошо понимал, в чем тут, собственно, причина. Но в тот день он почему-то решил, что здесь замешан водяной, и вину свалил на Магган. 


С того дня он перестал брать ее с собой. Саммели садился на весла, а лесу держал в зубах. Иногда он брал с собой жену. Но даже ей он не рассказал про тайну лососевого протока. 


Минуло несколько лет. Саммели Нуора продолжал ловить рыбу на блесну, тщательно оберегая свой секрет и сохраняя репутацию лучшего рыбака. Шло время. Магган достигла брачного возраста. Она дружила с парнями, но с некоторых пор по воскресеньям и в праздники ее все чаще видели с Матти, сыном рыбака, у которого было и стадо оленей. 


Саммели эта дружба не нравилась. Конечно, жить за счет оленеводства неплохо, хотя жизнь эта ох как нелегка, но уж стадо тогда надо иметь большое, такое, чтобы оно могло прокормить. А вокруг Инари-ярви пастбища скудные, и оленеводы подаются дальше на север. В этих же местах они еще и рыбачат, иначе семью не прокормишь. Но такое сочетание занятий — дело весьма тяжелое, да и на рыбалку остается мало времени. 


Ко всему этому прибавилась еще старая вражда между обеими семьями. Как-то раз у отца Матти исчез олень. Найдя место, где животное было убито, тот решил, что это дело рук Саммели, хотя Нуора вовсе не был виноват. Правда, разговоры об олене вскоре прекратились, но Саммели затаил в душе обиду и не упускал случая это показать. 


Когда Матти пришел однажды к Саммели и, поболтав часа два о том, о сем, сказал наконец, что они с Магган хотели пожениться, Саммели не подал вида, что не слишком рад. Угостив гостя, он поинтересовался, сколько у того оленей, и на это Матти ответил, что через несколько лет он сможет жить за счет своего стада. И тогда они с Магган, возможно, переедут к северу, поближе к реке Утсйоки, там много хороших пастбищ. Саммели был приятно удивлен и даже подумал, что Магган, возможно, делает хорошую партию. 


Осенью сыграли свадьбу — без шума, без скандалов, прежняя вражда вроде была забыта. Но все же обе семьи держались напряженно, сердечности особой не замечалось. Все старались не говорить ни об охоте, ни о рыбной ловле. Саммели был мрачен, ходил среди гостей замкнутый и молчаливый, крепко стиснув зубы. 


Матти выстроил себе коту (1 Жилище саами (сложено из жердей, крыша покрывается дерном).) недалеко от того места, где жили родители, и молодожены справили новоселье. Зима выдалась суровой. Выпало много снега, стояли лютые морозы. Олени никак не могли добраться до корма, да к тому же беспрестанно докучали волки. И когда с наступлением весны Матти пересчитал своих животных, то обнаружил, что за зиму потерял почти половину стада. 


В это трудное и неспокойное время Магган ждала своего первого ребенка. Роды наступили преждевременно, когда Магган была дома одна. 


Схватки пришли внезапно; пойти к ближайшим соседям, свекру и свекрови, она просто не решилась. И родила ребенка в одиночестве, в ужасных муках. Перерезав ножом пуповину, перевязала ее жилой, едва не теряя сознания, она каким-то чудом завернула ребенка в мягкую шкуру молодого оленя. Потом впала в забытье, а когда очнулась, услышала крик ребенка и увидела Матти, который сидел рядом и прикладывал ей ко лбу снег. У очага хлопотала свекровь, купая ребенка. Это был крупный, отлично сложенный мальчик. 


Все кончилось хорошо, без осложнений, и через неделю Магган снова была на ногах. 


Как только сошел лед, Матти начал ловить рыбу — теперь его заставляла нужда. Потеряв часть стада, он стал больше рыбаком, чем оленеводом, а это было нелегко. Олени всегда влекли его гораздо больше, да и не везло ему на рыбалке, и потому рыбачил он без радости и неохотно. 


Случалось, конечно, и в его сети попадалась рыба, но ее было так мало, что едва хватало на нужды самой семьи. О продаже не могло быть и речи — запасы провизии с прошлого года таяли очень быстро. На блесну же он не взял ни одного лосося, а как раз эта рыба самая ценная, и ее легче всего продать. 


К середине лета положение стало критическим, уже две недели они с Магган питались одной только рыбой. Правда, свекровь давала им немного молока. 


— Жизнь тогда была невыносима, — рассказывала Магган много-много лет спустя. — И вот как-то утром, едва взошло солнце и озеро покрылось мелкой зыбью, мы сели в лодку. Мальчугана тоже взяли с собой. 


Когда мы подошли к Васиккасаарет, я сказала Матти, что сама сяду на весла. Он удивился, но ничего не ответил. Других лодок поблизости не было, видно, ни отец, ни кто другой в тот день близ Васиккасаарет не рыбачили. 


Я обогнула острова, чтобы подойти к лососевому протоку с той стороны, откуда обычно заходил отец. Так мне было легче ориентироваться. 
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И все же найти проток было очень нелегко. Раза два я проскакивала мимо, приходилось начинать поиски сначала. Но вот я обнаружила приметный островок, и тогда мне оставалось лишь вести на него лодку, пока она не попадет в створ двух высоких сосен. Как раз там и начинается лососевый проток. 


Я замедлила ход, и блесна ушла на глубину. Матти удивился, что блесна стала такой тяжелой. Не знаю, догадался ли он, что там на глубине было сильное течение. И я сказала ему так же, как обычно говорил отец: 


— Теперь осторожно, Матти! 


Только я произнесла эти слова, как рыба клюнула. Это был превосходный лосось, весом свыше шести кило. Матти с трудом втащил его. Когда же рыба наконец оказалась на дне лодки, он буквально не поверил собственным глазам. И даже спросил, не научилась ли я колдовать. 


Матти уговаривал меня половить еще на том же самом месте. Но я хорошо помнила, что отец никогда не брал тут больше одной рыбы сразу, хотя, конечно, несколько лишних лососей ему бы очень пригодились. И я поступила точно так же, как отец, — как Матти ни протестовал, я прямиком направилась домой. 


На выручку с того лосося мы купили хлеба, кофе, соли и муки. На следующий день Матти ушел в лес к оленям, но день спустя мы снова отправились на Васиккасаарет. Я сидела на веслах, Матти держал лесу. На этот раз нам тоже повезло, хотя лосось попался и не столь крупный, как в первый раз. 


Я снова ничего не рассказала мужу. Просто не решилась. К тому же я очень боялась, что нас обнаружит отец, и тогда наверняка разразится скандал. Отец такой горячий, что ссориться с ним опасно. Матти, конечно, понимал, что именно тут, на этом маленьком пятачке, в середине лета стоит лосось. 


И он, очевидно, догадывался, что как раз отсюда отец привозил свои знаменитые уловы. Было видно, что Матти старается найти ориентиры, по которым позднее смог бы обнаружить это место. 


Прошло несколько дней, и Матти снова захотелось на озеро, я же колебалась, опасаясь повстречать отца. Тогда Матти заявил, что пойдет один. Что ж, я не против, только не ходи на Васиккасаарет, это опасно. 


Матти ничего не ответил, я же весь день волновалась, думая о том, что история с оленем все еще не забыта, а Матти наверняка пошел на проток, где может повстречать отца. 


Случилось так, как я предполагала. Матти поплыл к Васиккасаарет, и там он встретился с отцом. Что произошло между ними, никто не знает и, наверное, никогда не узнает. 


Когда Матти в обычное время не возвратился домой, я забеспокоилась. С каждым часом беспокойство мое нарастало, и посреди ночи мне стало вдруг так жутко, что я не выдержала и отправилась к свекру. Он ничего не знал про лососевый проток, и я, конечно, ни слова ему не сказала, но по моему виду он заметил, как я боюсь, что с Матти на озере что-то случилось. Свекор пошел на берег и сел в лодку. Я сказала, чтобы он плыл на Васиккасаарет. В ту ночь я осталась у свекрови. 


Я так и не сомкнула глаз. Какие только мысли не лезли мне в голову! Ведь я знала, как вспыльчив и опасен бывает отец, если кто-то затронет его интересы. Когда мой сын появился на свет, я провела нелегкую ночь, но эта ночь была куда труднее. Меня все время мучили недобрые предчувствия: Матти, несмотря на все мои предупреждения, поплыл к лососевому протоку, там его застал отец, старая вражда вспыхнула с новой силой, и случилось что-то непоправимое. 


Эта ночь была самой долгой и тяжелой в моей жизни. 


Свекровь тоже не смыкала глаз, то и дело пристально и тревожно посматривая на меня. Она, конечно, очень волновалась, но старалась утешить меня. 


Свекор возвратился только к утру. Я сразу услышала его шаги, они были страшно тяжелые, словно он волочил одну ногу. Грудь сжалась от боли, я едва могла дышать. 


Войдя в комнату, он опустился на колени, устремив на меня неподвижный взгляд. Так он смотрел долго-долго, и в его угасших глазах были усталость и мрак. 


Мне хотелось кричать, но я не могла произнести ни звука. 


Затем он произнес совсем невнятно: 


— Матти мертв. 


Он снова посмотрел на меня, и я заметила, как выражение горя в его глазах постепенно сменялось ненавистью, а взгляд становился холодным и жестоким. 


Потом он снова заговорил, но уже другим тоном и более сиплым голосом: 


— Матти лежал в лодке, а под ним огромный лосось. Более крупной рыбы я никогда не видел тут на Инари-ярви. В спине у Матти глубокая ножевая рана. 


Свекровь сидела у очага. Я слышала, как она стала причитать, и ее всхлипывания напомнили какое-то заунывное пение. Потом я потеряла сознание, и все вокруг окуталось мраком. 
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То, что происходило со мной в последующие дни, я помню плохо. Мальчик остался совсем без присмотра, и если бы не свекровь, он бы, наверное, умер с голоду. Я ничего не могла делать, ничего не говорила и ничего не слышала. Правда, откуда-то издалека, словно в тумане, долетели слова о том, что отец мой исчез в тот самый день, как умер Матти. И что его искала полиция. Никто не знает, куда он скрылся. Просто исчез и никогда больше не возвращался обратно. Не оставил после себя ни следа. Даже лодку его и ту не нашли. Полагают, что он ушел в Норвегию и нанялся там на судно американской линии. В то время многие делали так. Другие, правда, думают, что он уехал на Шпицберген и устроился там зверобоем. Надо бы ему хоть весточку о себе подать, но он, наверно, не решался. К тому же, видимо, был зол на меня, понимая, конечно, что именно я раскрыла Матти тайну Лососевого протока. Ведь никто другой о нем не знал. 


Лодку Матти отнесло в сторону, и свекор обнаружил ее далеко от Васиккасаарет. Так что секрет лососевого протока по-прежнему оставался нераскрытым. 


Похороны я помню очень смутно, да и были они такие странные... Обе семьи стояли отдельно, по разные стороны могилы. Никто не здоровался, никто не произнес ни слова. О каких-либо поминках не было и речи. Казалось, между семьей Матти и моей выросла стена. Настроение было мрачным, молчание — холодным как лед. 


Я вроде бы стояла где-то посредине. Очень скоро я обнаружила, что изгнана из семьи Матти. Лишь свекровь сказала мне несколько слов, она же после смерти Матти стала заботиться о внуке. Во время похорон он был при ней. 


Еще тяжелее было после похорон, когда стали расходиться по домам. Пойти к себе и быть там в полном одиночестве я просто не могла. У меня к тому же не было ни еды, ни дров. Что-либо делать я была не в состоянии. Пойти же к свекру и свекрови, чувствовать себя там еще более одинокой и чужой я не могла тоже. Свекор уже повернулся ко мне спиной и ушел, не проронив ни слова. 


Я колебалась. Мне хотелось плакать. 


Мать посмотрела на меня и все поняла. Подойдя, она сказала, что я могу переехать к ней в дом. Хотя бы на первое время. Она ведь теперь тоже одна. И горе ее, наверное, не меньше, чем мое. 


Я поступила так, как предложила мать. Никогда не забуду; как смотрела на меня свекровь, когда я забирала мальчика. Ведь он был от плоди и крови ее сына и после смерти Матти как бы принадлежал нам обоим. Но и меня свекровь, наверно, поняла, ведь она видела, как молча отвернулся свекор. 


Дома у матери было чуть получше. Там я не чувствовала ненависти, никто не отворачивался от меня, не выдвигал безмолвных обвинений. Но все равно мне было трудно спокойно спать и есть. Горе мое лишь возрастало от внутренних упреков. 


Вскоре стало ясно, что теперь, когда не было отца и никто больше не ловил рыбу, у матери стало туго с едой. У меня был младший брат, но он уехал в Вардё и нанялся на рыбацкое судно. До нас доходили слухи, что в разгар путины брат зарабатывал большие деньги, однако домой он не писал, и мы не знали, как его найти. Правда, он все равно бы не приехал, если б мы даже попросили. 


У нас была корова и две козы. Когда наступила пора косовицы, я стала помогать в поле. Дела пошли чуть лучше. Иногда я отправлялась на озеро и рыбачила, но чаще возвращалась домой ни с чем. Из того, что удавалось поймать, хватало только на еду, о продаже не могло быть и речи. Я часто вспоминала лососевый проток. Но я просто не могла себя заставить пойти в то место. Несколько раз я была на пути туда, но каждый раз поворачивала обратно. 


В конце концов, когда в доме не осталось ни кусочка хлеба, я не выдержала. Мы голодали, я видела, как страдает мать. 


Стоял дождливый день. Косить было нельзя, и я пошла на озеро. 


...Когда мать увидела меня с добычей, на глаза у нее навернулись слезы. Она не проронила ни слова, только погладила меня по руке. Это было так на нее не похоже, что я даже подумала, не известна ли ей тайна лососевого протока. Мы выпили кофе и съели последние остатки хлеба. Положив рыбу в кожаный мешок, мать поплыла к ближайшему соседу, где обменяла ее на разную провизию. Обычно мы лососей солили, коптили или закапывали в землю, а затем продавали в Неллиме. Но до Неллима было далеко, и в плохую погоду путь туда занимал несколько дней. 


Я стала ловить в лососевом протоке через день точно так же, как это делал отец. Первое время было трудно, меня все время мучили тяжелые воспоминания и чувство вины. Но я крепко сжимала зубы, и с каждым разом становилось все легче и легче. Дела наши пошли неплохо, и вскоре за мной укрепилась слава столь же умелого рыбака, каким когда-то был отец. Но я все время боялась, что меня заметят у Васиккасаарет, и тогда моему рыбацкому счастью сразу пришел бы конец. С каждым разом я все больше понимала, какие чувства должен был испытывать отец. 
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Мальчик — мы назвали его Юсси — подрастал, становился большим и сильным. Подобно своему отцу, он не хотел ходить на озеро рыбачить, а был прирожденным оленеводом. Правда, иногда он отправлялся со мной на рыбалку, но занятие это казалось ему скучным, и он только ворчал. Сидеть на веслах он не желал, а запах рыбы был ему противен. Однако стоило на берегу появиться оленю, как он тут же загорался, будучи уверен, что это его олень. Он знал, что у отца, когда тот умер, было не меньше полусотни оленей, но мы договорились, что пока животные походят в стаде свекра; тот будет за ними смотреть и за это оставит себе несколько телят, а также взрослых оленей, которые предназначались на убой. Нам тоже полагалось два отбракованных оленя в год. Все считали, что для обеих сторон такая договоренность удобна, и мой дядя, который был со свекром в добрых отношениях, обещал последить за тем, чтобы она точно соблюдалась. 


Когда Юсси исполнилось четырнадцать лет и он бросил школу, мы решили сами присматривать за своими оленями. Дядя не раз говорил, что наше стадо стало быстро сокращаться, а когда мы пересчитали животных, то обнаружили, что осталось всего тридцать голов. К тому же они были так плохо помечены, что без посторонней помощи мы даже не могли их отличить. Несмотря на шум и споры, Юсси был очень доволен — теперь он сам мог позаботиться о своих оленях и стал пасти их вместе с моим дядей, у которого тоже было небольшое стадо. Они помогали друг другу, и Юсси целые недели проводил с оленями в тундре. Я же делила свое время между ловлей лососей и работой на хуторе. Мать занималась домашним хозяйством. Дела стали поправляться. 


Проходили годы. Стадо быстро разрасталось. Случалось, правда, появлялись волки, но Юсси отлично стрелял и быстро бегал на лыжах. Он уложил немало волков и очень многое сделал для того, чтобы отогнать их подальше от озера Инари. Все его очень любили, и вскоре от старой вражды между нами и родителями Мужа остались лишь одни воспоминания. 


Юсси был большим умельцем, он сам построил себе дом, отличный дом с плитой и деревянным полом. Единственный человек, кому дом не понравился, — это моя мать. Всю жизнь она жила в землянке, и уходить оттуда вовсе не хотела. 


Закончив дом, Юсси женился. В жены он взял дочь богатого саами, и в приданое ей дали целое стадо оленей. Юсси стал теперь богатым оленеводом, одним из самых крупных в районе Инари. Мы жили хорошо. Мать делала дома разные поделки, которые затем продавала. Я же занималась рыбалкой. Но ловила теперь не спеша, в основном для нашего хозяйства, и продавала лишь тогда, когда попадалось много лососей. Дела у нас шли хорошо, лучшего и желать было нельзя. 


Через год жена Юсси, ее звали Айли, родила мальчика. Мы дали ему имя Уула. Больше им бог никого не послал. 


Однажды в конце осени, когда Ууле было два года, Юсси, взяв собаку, отправился к оленям. Он вообще больше бывал вне дома. Озеро уже сковало льдом, ослепительно белым от свежевыпавшего снега, но не всюду лед был крепок, над более глубокими местами он был еще совсем тонким. Юсси боялся, что олени спустятся на лед, и если они пойдут целым стадом, то лед не выдержит, и животные могут утонуть. 


В тот день было холодно, то и дело поднималась метель. 


Юсси долго не возвращался домой. Уже давно стемнело, а поздно вечером прибежала собака. Она жалобно скулила и все время рвалась обратно к озеру. 


Мне стало страшно, точно так же, как в ту ночь, много лет назад, когда я сидела в ожидании Матти и своего отца. Сердце больно сжалось в груди, и я решила, что с Юсси что-то стряслось. Быть может, стадо провалилось в воду? Но тогда бы и собака не вернулась домой. Внезапно я вспомнила про лососевый проток. Он поздно замерзал, место там глубокое, к тому же сильное течение. Олени Юсси находились на Карехнярга, большом полуострове, как раз напротив Васиккасаарет. А вдруг Юсси провалился под лед? 


Мысль эта как молния пронзила мое сознание. Помню только, как я крикнула Айли, чтобы та бежала к соседу за помощью, а сама кратчайшим путем бросилась к свекру. Рассказала ему, что собака возвратилась домой одна. Свекор знал, что течение у Васиккасаарет сильное, а льдом озеро сковало там лишь накануне — он и сам ходил туда, искал своих оленей, но убедился, что в тот день ни одно животное на лед не выходило. 


Свекор и два брата Матти, которые в тот день случайно оказались дома, прихватили с собой арканы и карманные фонари и тотчас отправились в путь. Впереди бежала собака, показывая дорогу. 


Я тоже хотела пойти с ними, но, когда услышала, какой там сейчас лед, все поняла. Ноги отказались повиноваться, я была не в силах идти. 


Свекровь сильно болела. Она почти не поднималась с постели. Мне было жаль ее, лучше бы уж ей умереть, не зная новых мук. Врач сказал, что ей остались считанные дни, может быть, недели. 


Я присела рядом с ней. Мы не проронили ни слова. Все ждали... 


Вспомнив про Айли, я отправилась домой. Мне было так тяжко, что я едва передвигала ноги. 


Домой я возвратилась почти одновременно с ней. 


Айли увидела, как мы напуганы. Постепенно и до нее, наверное, дошло, насколько серьезной была ситуация, она вдруг закричала: 


— Лед! Лед! 


И разразилась плачем. Вот она какая, Айли. Хорошо, когда умеешь плакать. Тому, кто может плакать, всегда бывает легче. Он может излить свою печаль. 


Под конец я не могла уже сидеть без дела. И я пошла к свекрови. 


Свекор только что возвратился. Весь мокрый от пота, он посмотрел на меня точно так же, как в то далекое утро. Смотрел долго и пристально. 


Все вокруг заходило ходуном, в глазах стало двоиться. Наконец он произнес слова, которые, я знала, он скажет, и которые я так боялась услышать: 


— Юсси умер. Мы нашли его там, в полынье. 


Как я добралась до дома, как я очутилась внутри — не знаю. И вдруг очнулась, словно от спячки, услышав, как вскрикнула Айли: 


— Он... он... утонул? 


Не знаю, что я ответила ей. Помню только, как Айли затряслась и стала кричать еще громче. Она рыдала всю ночь. Я прилегла рядом, обняла ее, стараясь утешить, но что я могла сделать? Казалось, мир для меня рухнул второй раз в жизни. Будто разом сломали все то, что мы так долго возводили после смерти Матти и исчезновения отца. Как страшно, что и для Юсси лососевый проток стал роковым. 


На следующий день мы узнали, как все произошло. 
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Было уже темно, когда Юсси вышел к лососевому протоку. Мел небольшой снежок. Юсси сам не заметил, как вдруг очутился в воде. Весь лед вокруг был обломан — он пытался выбраться, работая ножом. Но было холодно, пальцы быстро коченели, отказываясь повиноваться, и нож, видно, выскользнул из рук; он лежал чуть впереди, и лед был там немного толще, мог бы выдержать вес его тела. Спасение было совсем рядом — всего лишь в каком-то полуметре, но в перволедье выбраться без ножа невозможно — ноги уходят вниз, а пальцы скользят по гладкой поверхности льда, не находя опоры. Отплыть и, разогнавшись, выскочить на скорости на крепкий лед он тоже был не в состоянии — на ногах сидели лыжи, новые лыжи с креплениями, быстро их не снимешь. Когда братья нашли его, Юсси лежал, так и вмерзнув в лед, лишь голова была снаружи, упиралась подбородком в кромку льда. Он не утонул, просто окоченел, а спасательный нож лежал почти что рядом... 


Магган замолкает, набивая свою маленькую трубку. Рука от волнения дрожит, ей никак не удается зажечь огонь. 


— Как же вы жили потом, после смерти Юсси? 


Магган отвечает не сразу. Взгляд ее где-то далеко-далеко. Время от времени она глубоко затягивается, выпуская тонкие струйки голубоватого дыма. 


— Что ж, — отвечает она наконец. — Жить-то надо было. Айли так горевала, что чуть не сошла с ума. Она и впрямь немного рехнулась. Могла вдруг так расхохотаться, что начинала громко икать, и слышать ее в эти минуты было просто жутко. Но потом это прошло. Ну а нам с матерью было чуть полегче, ведь это не первый удар, уготованный нам судьбой. 


Свекровь умерла на другой день после гибели Юсси. Перед самой смертью она послала за мной. Не произнесла ни слова, только долго и ласково смотрела на меня, точно так же, как тогда, много лет назад, потом взяла мою руку и не выпускала до тех пор, пока ладонь ее не ослабла. Так она скончалась. 


В могилу они отправились вместе, Юсси и свекровь, и я позавидовала ей... 


Отец Айли взял на себя заботу об оленях. Их было так много, что ему пришлось перегнать стадо на север, где было легче с кормом. Там Айли повстречала другого человека и снова вышла замуж. Ууле было тогда семь лет. Отчима он не любил, к тому же быть оленеводом ему вовсе не хотелось. Как и прадед — мой отец, он был прирожденным рыбаком и хотел заниматься рыбой, хотя имел так много оленей. Он упрям, и уломать его невозможно. 


После бесконечных переездов туда и обратно было решено, что мальчик пока побудет у меня. Мать моя умерла, и я осталась в полном одиночестве. 


Сейчас ему двенадцать лет, он по-прежнему живет со мной. Нам хорошо вдвоем. Зимой он в школе-интернате, но каждую субботу и в каникулы приезжает домой. Нам помогают Айли с мужем, теперь у него много оленей. Иногда они приезжают навестить нас. 


Летом мы с Уулой ловим рыбу. Но только не у лососевого протока. Правда, один раз, не так давно, когда мы не поймали ни одной рыбы, а лосося вообще не видели все лето, Уула страшно расстроился, решив, наверно, что в озере вообще не осталось больше рыбы. Мне стало его особенно жаль, и в конце концов я решилась пойти к лососевому протоку. Там мы сразу же поймали небольшого лосося. 


Восторгу мальчика не было предела. Ему так хочется опять пойти на это место, что он целыми днями пристает с этим ко мне. Но я неумолима. 


Магган наклоняется вперед, озирается по сторонам, желая убедиться, что нас никто не слышит. Потом говорит дрожащим голосом: 


— Я так боюсь, понимаешь. С меня уже довольно лососевого протока. Ведь мальчик ничего о нем не знает. 


Но спустя неделю Уула все равно настоял на своем. И вот сегодня они рыбачат в лососевом протоке. Клюет большая рыба, настоящий крупный лосось. Уула долго борется, чтобы поднять его наверх. 


Потом, занеся нож, он выжидает, когда рыба наконец повернется, чтобы всадить ей сзади нож. 


Когда он наносит удар, лосось стремительно подпрыгивает вверх. Рыба такая сильная и тяжелая, что Уула выпускает нож. Леса скользит вдоль острия ножа, еще торчащего из тела рыбы, и обрывается. Лосось исчезает в глубине вместе с блесной и ножом. Магган бледнеет, ее охватывает дрожь. Сердце сжимает боль, она теряет весла и, вся сникнув, сгибается над банкой. 


Уула укладывает ее на дно лодки, она лежит худая и бледная и смотрит на внука широко раскрытыми глазами. Взгляд ее серьезен, но вместе с тем он выражает изумление. И никакой боязни или страха за себя. 


Уула гребет домой что только есть мочи. Когда лодка шуршит по гальке у причала, он хочет кинуться за помощью, но Магган говорит, что ей уже полегче и звать людей не нужно. 


Внезапно приподнявшись на локтях, она смотрит Ууле в глаза и тихо произносит: 


— Уула, никогда не ходи больше к Васиккасаарет. Там золотая жила, да только проклята она 


Магган снова оседает на дно, и взгляд ее угасает. 


Уула стоит у лодки и вглядывается в острова на горизонте. В солнечной дымке едва различимы их неясные очертания. Он думает о том, что если там, вдали, и в самом деле лежит золотой, вернее, лососевый прииск, то надо стать настоящим мужчиной и навсегда изгнать злой рок, который над ним тяготеет... 

Ханс Лидман 
Перевел с норвежского В. Якуб 



Сид Флейшмен. Чудесная ферма мистера Мак-Брума


1. Арбуз, который прыгал 

О чудесной ферме Мак-Брума рассказывалось столько ерундовой чепухи, что лучше будет, если я сам внесу ясность в это дело. Я — это и есть Мак-Брум, Джош Мак-Брум. А насчет арбузов я сейчас вам все объясню... 


Я люблю располагать факты один за другим, так, как все происходило, в точности. 


Это началось, можно оказать, в тот самый день, когда мы бросили свою ферму в Коннектикуте. Мы погрузили ребят и все свое добро в старый, с воздушным охлаждением «франклин» и отправились на Запад. 


Если считать по головам, то, кроме моей собственной, здесь была еще дюжина: со мной ехали моя дорогая женушка Мелисса и наши одиннадцать рыжих ребят. Их звали Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда. 


Было лето, и деревья вдоль дороги звенели от птичьего щебета. Мы добрались уже до Айовы, когда моя женушка Мелисса сделала поразительное открытие. С нами было двенадцать ребят — один лишний! Она только что пересчитала их. 


Я тут же резко затормозил и поднял тучу пыли. 


— Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда! — скомандовал я. — Стройся! 


Ребята как горох посыпались из машины, и я пересчитал головы. Их было двенадцать! Я пересчитал снова: двенадцать! И что хуже всего, все лица были знакомые. Я снова принялся считать, но на этот раз заметил, как Ларри прошмыгнул в конед ряда. Оказывается, я посчитал его дважды. Так загадка разъяснилась. Вот паршивец! Зато и посмеялись же мы, да еще и ноги размяли вдобавок. 


И вот тут-то на дороге появился этот тощий длинноногий парень. Он был такой тощий, что, наверное, вместе с ушами мог бы спрятаться за флагштоком. Но франт он был отменный: высокий воротничок, на голове соломенная шляпа, в галстуке алмазная булавка. 


— Заблудились, сосед? — спросил он и выплюнул семечки зеленого яблока, которое ел. 


— Ничуть, — говорю я. — Мы едем на Запад, сэр. Мы бросили свою ферму — там камни пополам с пнями. Говорят, на Западе земля есть, и солнце светит даже зимой. 


Незнакомец поджал губы. 


— Самая лучшая земля — это в Айове, — сказал он. 


— Может быть, — кивнул я. — Но с деньгами у меня туго. Если фермы в Айове не раздаются даром, мы уж лучше поедем дальше. 


Франт поскреб себе подбородок. 


— Послушайте, земли у меня больше, чем я могу вспахать. Вы люди как будто порядочные. Я бы хотел заполучить вас в соседи. Я отдам вам по дешевке восемьдесят акров — ни пенька, ни камешка. Берите. 


— Большое спасибо, сэр, — сказал я, — но, боюсь, вы посмеетесь надо мной, если я предложу вам все, что есть у меня в кошельке. 


— А сколько там? 


— Ровно десять долларов. 


— Заметано! — сказал он. 


Я чуть было не подавился от удивления. Я думал, что он шутит, но он проворно нацарапал на старом конверте купчую. 


— Гектор Джонс, так зовут меня, сосед, — сказал он. — Можете называть меня Геком, как все. 


Был ли кто на свете любезнее и щедрее? Он подписался широким росчерком, а я, ликуя, раскрыл свой кошелек. 


Оттуда вылетели три белых бражника. Эти паршивцы грызли мою единственную десятидолларовую бумажку, наверное, от самого Коннектикута, но от нее осталось еще достаточно, чтобы купить ферму. И без единого пенька или камешка! 


Мистер Гек Джонс вскочил на подножку и показывал нам путь, с милю или около того. Ребята тем временем пытались позабавить его. Уилл двигал ушами, а Джилл скосила глаза, а Честер дергал носом, как кролик, Эстер махала руками, как птица крыльями, Питер свистел сквозь передние зубы, которых у него не было, а Том стоял на голове. Но мистер Гек Джонс не обращал на них никакого внимания. 


Наконец он вытянул свою длинную руку: 


— Вот ваши владения, сосед! 


Все так и посыпались из машины... 


Мы восхищенно глядели на свои новые угодья — обширные и солнечные, с дубом на холмике. Был, правда, один недостаток. У дороги целый акр занимал грязный пруд: там и бизон утонул бы. Но сделка есть сделка. 


— Ма, — сказал я своей дорогой Мелиссе, — ты видишь этот чудесный старый дуб на холме? Там мы построим себе дом... 


— Нет, не построите, — возразил мистер Джонс. — Этот дуб не ваш. Ваше только то, что вы видите под водой. Ни пенька, ни камешка — я же говорил вам! 


Мне показалось, что он доволен своей шуткой, но, на лице у него не было и следа улыбки. 


— Но, сэр, — сказал я, — вы же говорили, что отдаете нам восемьдесят акров. 


— Говорил. 


— А этот грязный пруд занимает только один акр... 


— Нет, — ответил он. — Там все восемьдесят акров, один на другом, как слоеный пирог. Я не говорил, что ваши владения все на поверхности. Они на восемьдесят акров в глубину, Мак-Брум. Прочтите купчую. 


Я прочел. Он говорил правду. 


— Хи-хо! Хи-хо! — засмеялся он. — Здорово я таки провел вас, Мак-Брум. До свидания, сосед! 


И он убежал и смеялся в рукав до самого дома. Я вскоре узнал, что мистер Гек всегда смеялся в рукав. Мне рассказывали, что когда он ложился спать и вешал свою куртку, то весь накопившийся смех высыпался из рукавов и всю ночь не давал ему заснуть. Но это неправда. 


А вот насчет арбузов я вам сейчас расскажу... 


Так вот, мы стояли и смотрели на наши владения — один акр! — которые только на то и годились, чтобы окунуться в них в жаркий день. А этот день был на моей памяти самым жарким. Как потом оказалось, самым жарким вообще в истории. В этот самый день, за три минуты до полудня, кукуруза всех полей Айовы затрещала и изжарилась на корню. Такова история. Вы, должно быть, читали о ней. Есть даже снимки в доказательство. 


Я обратился к детям: 


— Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда, не бывает никакого худа без добра. Вода в нашем пруду мутновата, зато мокрая. Давайте прыгнем в нее прохладиться. 


Эта мысль понравилась, и мы живо очутились в купальниках. Я подал знак, мы разбежались и прыгнули. И в этот самый момент ударила такая засуха, что под нами оказалась земля. Пруд мгновенно испарился. Это было поразительно. 


Мальчики прыгали вниз головой и нырнули в... землю, только ноги болтались в воздухе. Мне пришлось вытаскивать их из земли, как морковки. Девочки еще зажимали себе носы и поэтому не успели прыгнуть. Они очень огорчились, когда такую лужу вдруг выдернули из-под них. 


Но когда я пощупал эту землю, мое фермерское сердце так и екнуло. Почва была рыхлая и мягкая, как черный бархат. 


— Мелисса, дорогуша! — крикнул я. — Посмотри-ка! Земля тут такая богатая, что ее бы следовало держать в федеральном банке. 


Меня вдруг затрясло от возбуждения. Эта сказочная почва буквально взывала о посеве. В машине у нас остался мешок с сухими бобами, и я послал за ним Уилла и Честера. 


Вскапывать землю было незачем. Я велел Полли вести палкой прямую борозду, а Тиму — идти за нею и делать ямки в земле. Сам же пошел следом: я клал по бобу в каждую ямку и притаптывал каблуком. 


Так вот, не прошел я и двух ярдов, как за ногу меня схватило что-то зеленое, с листьями. Я обернулся. За мною полз бобовый стебель, ища палку или шест, чтобы обвиться. 


— Чудеса! — вскричал я. — Вот так почва! 


Побеги лезли со всех, сторон. Мне пришлось пуститься бегом, чтобы обогнать их. 


Пока я добежал до конца борозды, первые побеги уже зацвели, на них повисли стручья и тут же созрели. 


Можете себе представить наш восторг! Уилл хлопал ушами, Джилл скосила глаза, Честер шевелил носом, Эстер махала руками, Питер свистел сквозь зубы, которых не было, а Том стоял на голове. 


— Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда! — крикнул я. — Убрать бобы! 


За один час мы посадили и убрали весь урожай бобов. Ну и жарища же стояла в этот день! Я послал Ларри поискать у дороги хороший желудь. Мы посадили этот желудь, но он рос не так быстро, как я ожидал: тенистое дерево выросло только часа через три. Под сенью нашего дуба устроили стоянку, а на следующий день повезли бобы в Барнсвилл. Я обменял их на разные семена: моркови, свеклы, капусты, салата... Торговец даже отыскал на самом дне ларя несколько зернышек кукурузы. 


Но мы нашли, что сажать кукурузу опасно. Стебли вырастали так быстро, что могли поцарапать вам нос. 


Да, конечно, у этой почвы был свой секрет. Однажды здесь даже побывал правительственный эксперт и долго изучал этот вопрос. Он сказал, что в этой части Айовы было когда-то гигантское озеро. За тысячи лет оно усохло, превратившись в наш пруд, и рыбе в нем стало теснее, чем сардинам в жестянке. От этой тесноты ее много гибло. Но ничто лучше рыбы не может обогатить почву азотом. Это научный факт. А от азота все растет с бешеной скоростью... Действительно, нам в почве иногда попадались рыбьи кости. 


И вот однажды к нам в гости пришел мистер Гек Джонс. Он ел сырую репку, и, когда увидел, что мы убираем капусту, глаза у него полезли на лоб. Гек чуть не ослеп от этого зрелища. 


Он поспешно ушел, бормоча что-то под нос. 


— Мелисса, милочка, — сказал я, — этот человек задумал недоброе. 


Люди в городе рассказывали мне, что ферма у мистера Джонса самая плохая во всей Айове. Ураганы снесли весь пахотный слой и оставили только твердую подпочву. Ему приходилось вскапывать ее топором и зубилом. Однажды мы услышали за холмом пальбу, и мои ребята полезли посмотреть, в чем дело. Оказалось, он засевает свою землю из дробовика. 


Тем временем мы занимались на ферме своими делами. Не стану скрывать, что доходы у нас вскоре стали вполне приличными. Там, в Коннектикуте, мы были рады, если собирали урожай один раз в год. А теперь мы сеяли и убирали по три-четыре раза в день! 


Но были у нас и трудности. Сорняки, например. Ребята подстерегали их по очереди. Как только сорняк показывался из земли, они накидывались на него с мотыгами и спешили уничтожить. Вы можете представить себе, что случилось бы, если бы сорняки укоренились в такой богатой почве, как наша. 


Хлопоты были и со сроками посева и уборки. Как-то раз мы посеяли салат, и тут моя женушка Мелисса позвала нас обедать. Пока мы ели, салат выгнал стрелки и зацвел, и мы потеряли весь урожай. 


В один прекрасный день мистер Гек Джонс появился вновь, да еще улыбаясь. Ему казалось, что он нашел лазейку в купчей, по которой передал землю нам. 


— Хи-хо! — засмеялся он. На этот раз он жевал редиску. — Сейчас я вас поймаю, сосед Мак-Брум! В купчей сказано, что вы должны отдать мне все, что есть у вас в кошельке, а вы не отдали. 


— Ну что вы, сэр, — возразил я. — Десять долларов. Больше у меня в кошельке не было ни цента. 


— У вас в кошельке были бражники. Я видел, как они улетели. Три белоснежные ночные бабочки, Мак-Брум. Я хочу получить их не позже чем в три часа пополудни или отберу ферму обратно. Хе-хе-хе! 


И он ушел, смеясь в рукав. 


Ма как раз звонила к обеду, так что времени у нас было в обрез. Черт бы побрал этого пройдоху! Но до закону он был прав. 


— Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда! — крикнул я. — Изловите мне трех белых бражников! Живо! 


Мы разбежались в разные стороны. Но среди дня ночную бабочку найти невозможно — попробуйте сами, если не варите. Все мы вернулись с пустыми руками. 


Моя женушка Мелисса заплакала, видя, что нам придется покинуть ферму. Не стану скрывать: дело принимало скверный оборот, перспективы были самые мрачные. «Мрачные... Мрак... Мрак — вот что нас спасет!» — подумал я и послал ребят сбегать к старой ели, стоявшей у дороги, набрать мешок шишек. 


Ох и заспешили же мы! Обгоняя друг друга, посадили по шишке через каждые три фута. Они проросли. Мы в тревоге стояли вокруг, и я все время смотрел на часы. А насчет арбузов — погодите минутку... 


И когда до трех часов оставалось всего лишь десять минут, из шишек вырос густой еловый лес. 


Ну и мрак же был в этом лесу! Сквозь еловую хвою не просачивался ни единый лучик. Я забрался в самую чащу и зажег фонарик. Не прошло и минуты, как меня роем окружили ночные бабочки, — они подумали, что настала ночь. Я поймал за крылья трех бражников и выбежал из леса. 


Вижу — стоит мистер Гек Джонс, и не один, а с шерифом. 


— Хи-хо! Хи-хо! — засмеялся Гек Джонс. Он ел айву. — Сейчас будет ровно три, а бражников вам днем не поймать. Ферма — моя! 


— Не спешите, сосед Джонс, — говорю я, а сам сложил ладони коробочкой. — Вот вам ваши бражники, три штуки. А теперь прочь отсюда, пока ноги у вас не пустили корней, а из ушей не вырос плющ! 


Он убежал, бормоча что-то. 


— Мелисса, милочка, — сказал я, — этот человек задумал недоброе. Он вернется... 


Ох и пришлось нам повозиться, пока мы вырубили этот лес. Часть стволов мы дали распилить на доски и построили дом на участке, в самом углу. Остальное отдали соседям. А потом несколько недель корчевали пни. 


Но не подумайте, что все время у нас проходило в одном лишь труде и заботах. Некоторые овощи мы выращивали просто для забавы. Возьмите хотя бы тыкву. Плети у нее росли так быстро, что за тыквами еле можно было угнаться. На это стоило посмотреть. Ребята из сил выбивались, гоняясь за тыквами. А иногда они устраивали тыквенные гонки. 


В воскресенье после обеда старшие ребята — просто ради смеха — сажали тыквенное семечко и старались вскочить на тыкву верхом. Это было нелегко. Нужно было уловить момент, когда цветок опадет и появится завязь. Ух! Тыква подхватит вас и помчит по участку, пока не выдохнется. Иногда ребята сажали канталупу — она растет еще быстрее. 


А девочки придумали игру «в катапульту». Нужно было только встать над зерном кукурузы, когда оно начинает прорастать. Росток так и подбрасывал их кверху. 


Частенько мы видели, как мистер Джонс стоит вдали на холме и наблюдает. «Он не успокоится, пока не прогонит нас с этой земли», — не раз думал я. 


И вот однажды, среди ночи, меня разбудило хихиканье. Я подошел к окну и увидел в лунном свете Гека. Он квохтал, и хихикал, и ржал, и разбрасывал семена во все стороны. 


— Что это вы задумали, сосед Джонс? — крикнул я. 


— Хи-хо! — ответил он и убежал, смеясь в рукав. 


Как вы понимаете, я больше и глаз сомкнуть не смог. Наутро, чуть солнце встало, наша ферма начала зарастать сорняками. Вы никогда таких не видывали! Они лезли из-под земли и сталкивались друг с другом как одержимые — мышиный горошек и молочай, репейник и вьюнок. 


Нам пришлось сразиться врукопашную! — Уиллджиллэстерчестерпитерполлитимтоммериларриикрошкакларинда! — вскричал я. — За работу! 


И мы начали рубить и мотыжить. На каждый выкорчеванный сорняк вырастало несколько новых. Мы боролись с ними целый месяц. Не приди нам на помощь соседи, мы бы и до сих пор мотыжили. 


Наступил наконец день, когда ферма была очищена, и тут снова появился старина Гек Джонс. Он ел большой ломоть арбуза. Именно к этому я и вел свой рассказ... 


— Как дела, сосед Мак-Брум? — сказал он. — Я пришел попрощаться с вами. 


— Разве вы уезжаете, сэр? — спросил я. 


— Не я, а вы. 


Я посмотрел ему прямо в лицо. 


— А если я не уеду, сэр? 


— Хи-хо, Мак-Брум! Там, где я взял семена сорняков, их остались еще целые груды! 


Терпение у меня лопнуло. Я засучил рукава, чтобы задать ему трепку, которую он запомнил бы на всю жизнь. Но то, что тут произошло, избавило меня от хлопот. 


Когда мои ребята обступили его, мистер Джонс совершил оплошность, выплюнув сразу с пригоршню арбузных семечек. 

Продолжение следует 
Перевела с английского З. Бобырь 
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