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Солнечный и очень теплый день. 23 августа. 1942 год. 


Еще час назад стояла удивительная тишина. И вдруг... К 16 часам более двухсот фашистских танков уже вплотную вышли к городу, к самой Волге, а мы возимся близ Орловки на заводском складе танковых боеприпасов. 


— Тревога! Тревога! Тревога! Фашистские танки прорвались к Волге. Захвачены Рынок, Орловка, Спартановка. Быстрей, быстрей загружайтесь. По пять снарядов, и хватит. Вперед на Орловку, выбить противника, не допустить танки к тракторному заводу, в город! — Так внезапно появился и наскочил на нас генерал Н. В. Фекленко, начальник Сталинградского автобронетанкового центра. 
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Подумать только, через час-другой наша рота из десяти красавцев Т-34, загрузив боеприпасы, должна была форсированным маршем убыть на фронт в район Калача, что на Дону. До него сто километров, целых сто. Однако так было утром. В середине дня фронт уже не на Дону, а у Волги, у самых северных окраин Сталинграда. 


Что же произошло? 


Накануне, то есть 22 августа, главным силам 6-й немецкой армии после ожесточенных боев с войсками 62-й армии удалось форсировать Дон и захватить оперативный плацдарм. Накопив на нем значительные силы, рано утром 23 августа ударная группировка противника силами пяти дивизий сломила сопротивление наших войск и устремилась к Волге. 


В голове ударных сил врага шли танки 14-го танкового корпуса. 


За ними моторизованные и пехотные дивизии. Фашистам удалось пробить узкий коридор, рассечь фронт наших войск и выйти крупными силами к северной части Сталинграда. В это же время с юго-запада к городу рвалась 4-я танковая армия. На ее пути встали войска нашей 64-й армии. Над городом нависла смертельная опасность. 


Неожиданность ошеломляет. Фекленко раньше нас понял чрезвычайность обстановки и теперь внушал это нам: 


— Ну живее, еще по два-три снаряда, и на Орловку... Слышите канонаду, это зенитчики отбивают атаки немецких танков. Лейтенант,— крикнул Фекленко,— ударь на Орловку, захвати полигон и закрепись на Мокрой Мечетке. Бери всю охрану склада. Всех, всех, кто есть, в бой! 


— Есть захватить полигон, Орловку и закрепиться на Мечетке! 


— Действуйте! 


Вот она, первая боевая задача, наш первый бой за Сталинград... Рассуждать некогда, даю команду прекратить загрузку. Собрал командиров взводов. Объяснил обстановку. На большее времени не было. 


— По машинам, «делай как я»,— показал флажками, и мы двинулись вдоль дороги из города на Орловку. 


Разведку высылать некогда. Головным идет мой танк. При выходе со склада вдруг подскочил начальник штаба нашего учебного танкового батальона капитан Железнов и давай разносить нас за медлительность. Хотя мы и быстро шли, моторы ревели на всю мощь, но, видимо, напряженность обстановки и сознание того, что вот-вот немецкие танки с севера через тракторный завод ворвутся в город, требовали от него особой суровости, а от нас решительных действий. 


Александра Васильевича Железнова мы знали превосходно. Больше месяца он готовил нас к боям, во все вникал, по-отцовски помогал и требовал. Судьба проведет его по многим фронтовым дорогам и позволит нам встретиться по совместной службе в академии бронетанковых войск. 


Железное сообщил, что на полигоне, вблизи Орловки, группа танков под командованием старшего лейтенанта Григорьева уже отбивает атаки немецких танков и автоматчиков. Требовал установить с ними контакт и действовать вместе. 


Быстро проскакиваем через овражистый ручеек и вперед — на Орловку. Оглянулся назад — город в огне. Один массированный удар за другим обрушивался с воздуха на город. Сплошное многокилометровое облако дыма и огня. Непрерывный стук зениток, высоко в небе наши истребители героически отбивают атаки фашистских стервятников. 


Позже приходилось быть во многих битвах — ив Курской, на Днепре, в Корсунь-Шевченковской,— но самым мощным по воздействию был первый удар с воздуха по Сталинграду 23 августа от полудня до ночи. Разумеется, никто тогда не мог знать, сколько самолетов немцы бросили на Сталинград. Понимали только, что много, очень много. Теперь известно — несколько сотен. Весь 4-й воздушный флот был брошен для удара по городу. До темноты они совершили около двух тысяч самолето-вылетов. И это за несколько часов! Ночью горели огромные нефтехранилища. Сплошное море горящей нефти поползло вниз к Волге. Все в огне: земля, небо и вода. Казалось, ад кромешный. Однако вижу, что завод цел, пока не горит. «Берегут, гады,— подумал я,— хотят захватить целехоньким. Не быть этому, остановим, не дадим ворваться и захватить завод и город». 


Через несколько минут вижу: слева от нас на огневой позиции зенитчики. Мощные, длиннохоботные пушки смотрят, как ни странно, не в небо. Расчет в касках, что-то кричит офицер. Останавливаю танк. 


— Черт вас побери, танкистов! Ждем, ждем, а их нет. Наконец-то,— распалился молодой старший лейтенант.— Видите, за вас колотим танки. Вон они на окраине Орловки поджидают. Видимо, собираются в новую атаку. 


Смотрю в бинокль. Что за наваждение! Вот они, совсем рядом, с крестами на башне. 


— Что же не бьете или снарядов нет? — говорю зенитчику. 


— Не волнуйся, лейтенант,— отвечает он.— Эти в атаку не пойдут, подбиты надежно. Жмите вперед, если что, мы поможем. 


Всматриваюсь, да, действительно, несколько танков стоят прижатые к земле огнем зенитчиков. Сколько — не помню, но более десятка их распласталось, не дойдя до Волги. Спасибо зенитчикам. Мы позавидовали успеху наших собратьев. Ведь они совсем одни, без танков и пехоты, отражали и удары с воздуха, и атаки танков. Да, мы все поняли: в этот день, 23 августа, несколько часов кряду они были совсем одни, без всякого прикрытия стрелковых войск. Они уже были на позициях до прорыва танков противника к городу. Сбили немало вражеских самолетов. И вдруг — лавина танков, и совершенно внезапно. Надо было остановить их, не дать прорваться в город. Позднее мы еще несколько раз встречались с героями-зенитчиками. Отражали вместе вражеские атаки. На моих глазах от шального осколка погиб командир зенитной батареи, с которым мы почти сдружились. Симпатичный, белокурый, удивительно стройный, перепоясанный крест-накрест ремнями паренек. В часы затишья он с любовью говорил о сибирской земле, много шутил, заряжал всех нас какой-то особой энергией. Верил, что немецкие танки в город мы не пустим. 


Вечная память ему и тысячам героев, сложившим свои головы в первые часы сражения у стен Сталинграда. 
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При подходе к Мечетке даю команду роте развернуться в боевую линию. Открываем на ходу огонь из пушек и пулеметов. За нами — рабочие и экипажи маршевых рот. Впереди ровная, открытая местность. Невдалеке, за овражистой речкой, немецкие танки отвечают метким огнем. Вижу, как два или три наших танка прорвались за Мечетку и один из них сразу же был подбит. Экипаж выпрыгнул из танка, через минуту он вспыхнул ярким пламенем. Дальше продвинуться не удалось. Но фашисты уже не атакуют, остановлены Они нарвались на огонь наших танков и бойцов истребительных батальонов. Ну и бойцы! Спрашиваю одного усача: 


— Дедусь, куда же тебе против танков, раздавят. 


— Ах ты такой-сякой,— ответил старина,— да я Царицын отстоял, а тут какие-то паршивые танки. Да мы их вдребезги расшерстим, сам давай не отставай. 


Героизм? Нет. Это выше. Справа и слева от нас, торопясь, шли и шли рабочие отряды, истребители, ополченцы. В руках гранаты, автоматы, бутылки с горючей смесью. У многих танковые пулеметы. Это шли рабочие тракторного завода. Шли бессмертные герои Сталинграда, молодые и старые, шли, чтобы отстоять город или умереть. 


Вместе с рабочими отрядами удалось остановить немецкие танки у Орловки. Это уже что-то! Отсюда к СТЗ и в город они уже не пройдут. Два или три танка подбили и мы, огнем пулеметов немало положили автоматчиков. Только стали закрепляться, как получаю приказ срочно отойти прямо к заводу и оттуда вдоль Волги ударить на Рынок, выбить врага, захватить Рынок и удержать. Рынок рядом с заводом, без бинокля виден. Это новая задача. Быстро свертываемся в колонну. Фашисты вдогонку дали несколько разрозненных выстрелов, а преследовать побоялись. 


Пока разбирались в обстановке, подошли вооруженные пулеметами танкисты нашего учебного батальона, но без танков — это экипажи маршевых рот. Откуда-то появились и отряды рабочих. Вооружены кто чем, но готовы на все. Сажаем их на танки — по нескольку бойцов. Артиллерии нет, нет и авиации. На подступах к Рынку развертываемся в боевую линию. Атакуем на большой скорости. Даю команду открыть огонь. Ловлю в прицел фашистский танк. Он как на ладони. Командую: «Бронебойным заряжай!» — «Есть бронебойным!» Слышу голос заряжающего. 


Первый выстрел — промах, большой недолет. Слышу и вижу, как ведут огонь остальные танки роты. Стало веселой, ребята атакуют смело. Это их вторая атака в жизни. Десант на броне держится крепко. Но враг тоже открыл интенсивный огонь. Стреляют плохо, да и мы не лучше. Пока ни один из наших танков не горит. Дружно атакуем. Рынок все ближе и ближе, его надо взять, выбить из него противника. Выбить?! Просто сказать, а как? — вот задача. 


Рынок — это небольшая деревушка. В центре церковь, кругом сады. Стоит на господствующей волжской круче, прямо на берегу. Сюда и прорвались фашисты... Сколько их там, много ли танков, пехоты, противотанковых орудий — этого мы не знали. Да и не до этого было. Отбить Рынок, отбить любой ценой. Темп атаки нарастает, хотя огонь врага усиливается. У нас мало снарядов. Надо беречь. Даю команду бить только прямой наводкой, наверняка. Выстрел — и цели нет. 


Метров на сто отстал, вижу — атакуют из десяти только восемь танков, двух в строю нет. Один вертится на гусенице, другой ведет огонь с места. Не до них, надо жать вперед, на Рынок. Думаю: какие же молодцы эти ребята, танки не покинули, ведут огонь, поддерживают нас. И еще удивительно, все в огне, а десантники сидят на танках, да еще и ведут огонь на ходу, прикрываясь башнями. Это нам и нужно. В Рынок ворвемся вместе, легче будет очищать его. Там постройки, сады, кустарник — это не для танков. Пехота-матушка всегда нужна. 


Фашисты удара не выдержали. Побежали, дьяволы, к западу от Рынка и скрылись за ближайшими посадками. Это нам на руку. Врываемся в Рынок, прочесываем его, выходим на западную и северную окраины. Быстро закрепляемся, расставив танки. Каждой машине указал место, сектор обстрела. Между танками 50—100 метров. Прикрылись ветками, торчат одни пушки. Мы готовы к отражению контратаки. А фашисты непременно пойдут, их погонят. Рынок им нужен, он ведь на высоком берегу Волги. Отсюда на много верст просматривается гладь реки, другой берег и вся северная часть города, где почти один к другому прижаты три крупнейших в стране завода: тракторный, «Баррикады», «Красный Октябрь» — гордость первых пятилеток. 
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Небольшая передышка, противника пока нет. Волнуюсь, снарядов-то тоже нет. По одному-два в танке. Надо кого-то послать за ними, без боеприпасов не продержимся. Но где их взять и кого послать? Конечно, на завод, и только танк. Ставлю задачу, и один экипаж помчался за снарядами. Вскоре он возвратился. На броне ящики со снарядами да и несколько вооруженных рабочих. Это здорово! Теперь мы живем, пусть сунутся — встретим... Быстро раздали снаряды. Правда, их мало, но все же! 


Обошел позиции всех танков, поговорил с танкистами и бойцами-рабочими. Здоровые оказывают помощь раненым. Медиков с нами нет, как нет и кухонь, заправщиков горючим и многого другого. Однако настроение у всех боевое. Выигран еще один бой, побили фашистов. И кто? Небольшой отряд танкистов и рабочих, не бывших еще ни разу в боях, не нюхавших по-настоящему пороха. 


В городе регулярных частей было мало. Только зенитчики, подразделения внутренних, по сути охранных, войск и учебные батальоны. Дивизии, корпуса и армии сражаются еще между Доном и Волгой, сдерживают удары главных сил 6-й армии Паулюса и 4-й танковой армии Гота. 


Боевые войска подойдут, еще встанут у стен города, отстоят его, разгромят немецко-фашистские полчища. Они подойдут, но... только это будет через несколько дней. 


Первой придет в конце августа отдельная мотострелковая бригада полковника Горохова. Здесь, на северной окраине Сталинграда, гороховцы будут стоять насмерть, до полной победы. А пока, до их подхода, надо отразить первый удар теми силами, что были в городе. Среди них и наша маршевая рота, чуть-чуть не ушедшая своим ходом на фронт в район Калача, который в истории Сталинградской битвы займет особое место. 


Пока закреплялись, немного пришли в себя. Только хотели перекусить из НЗ, как противник открыл мощный артогонь. Вскоре налетела и авиация, а мы без зенитного прикрытия. Кругом рвутся бомбы. Вздыбленная земля. Сплошной грохот. Казалось, все измолочено, перебито. Когда все стихло, увидели, что больших потерь мы не понесли, но страху натерпелись... Это первое наше серьезное огневое крещение. Мы его выдержали. Ни один танк не был подбит. Никто не покинул позиций. А сколько было огня! Долбили они нас основательно. Горячий бой и первое настоящее узнавание людей. Никто не струсил, все рвались в бой, готовы зубами перегрызть врагу горло. 


Но далее произошло следующее. Прибыл офицер из нашего 21-го учебного танкового батальона и от имени командира майора Я. А. Гирды приказал роте срочно отойти к СТЗ и оттуда ударить вдоль Мечетки на хутор Мелиоративный. Там пешие танкисты с бойцами истребительного батальона с трудом отражали удар фашистских танков. Им нужна была помощь. 


Быстро строимся в колонну и на большой скорости мчимся назад. В Рынке остались одни пешие танкисты и ополченцы с автоматами и пулеметами. Противотанковых средств, кроме гранат, у них не было. И на беду, как только мы ушли, фашисты бросились в атаку и ворвались снова в Рынок. Уцелевшие бойцы отошли к тракторному заводу. 


На новом направлении атаковали только один раз. Немного потеснили немцев, помогли закрепиться пешим танкистам и рабочим отрядам. И здесь остановлен враг Сопротивление ему нарастает ежечасно... Вдруг получаем новую задачу — срочно совершить маневр к Рынку и снова захватить его. Докладываю майору Гирде — снарядов нет, нужна заправка горючим. Он отдал кому-то распоряжение. Подвезли горючее и снаряды. Пока заправлялись, стемнело. Чтобы быстрее двигаться, включаем фары. Опять идем к Рынку вдоль Волги. При подходе к нему развертываемся во взводные колонны. Ночью в развернутой линии атаковать трудно. К счастью, к нам пристроились бойцы, которых выбили из Рынка. Они опять поднялись с нами в атаку. Огонь из пушек и пулеметов, естественно, ведем наугад. Целей не видно, жмем напропалую. К сожалению, атака не удалась. Поздно ночью отошли к тракторному заводу. 
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Город в огне. Что там происходит?! 


На рассвете прибыл офицер из штаба батальона. Передал приказ майора Гирды — удерживать рубеж. Сообщил, что с завода подойдет подкрепление, возможно, с танками. Это и порадовало. Но опечалило другое: вчера геройски погибли два наших наставника из батальона — старшие лейтенанты Морев и Барановский. Погибли в первом же бою при ударе на Орловку. Атаковали мы вместе, но об их гибели не знали. Видимо, они головы свои сложили, когда мы вышли из боя и ударили на Рынок... Буквально несколько дней назад Барановский на одном из занятий на полигоне уговаривал меня остаться в батальоне, готовить маршевые роты. 


— Смотрю, Орлов, у тебя есть хватка учить. Оставайся, на фронт еще успеешь, он никуда от тебя не уйдет. Да и спокойней здесь. 


— Нет,— говорил я,— не затем пробивался на фронт, чтобы сидеть в глубоком тылу. Уже и так насиделся. 


И действительно, после отхода из Минска в первые дни войны я оказался в Ульяновске командиром взвода курсантов Минского Краснознаменного танкового училища. Неудобно было нам, двадцатилетним ребятам, отсиживаться в глубоком тылу. Просто стыдно было. Настойчиво просились на фронт, писали, требовали. Писал и я во все концы Мне повезло. После первого выпуска курсантов меня направили в Сталинград. При танковом заводе, который ковал танки Т-34, был 21-й учебный танковый батальон. В нем я и получил маршевую роту. Это было в июле. 


Барановский знал, что я из училища, имею кое-какой опыт, поэтому и предлагал остаться... И вот судьба. Сложил свою головушку прямо у стен родного города... Но зато остановил танковую лавину грудью своей. Спустя много времени узнали, что Морев и Барановский награждены орденом Ленина. Даже трудно представить, какой подвиг нужно было совершить, чтобы в тяжелое время 42-го года удостоиться такой высокой награды. 


С утра 24 августа готовимся к новой атаке. Заправились горючим и боеприпасами. Майор Гирда за ночь собрал целый отряд. Главный удар от тракторного завода вдоль Волги. Задача — отбить Спартановку, за ней и Рынок, отогнать немцев от реки. 


Перед атакой короткая огневая подготовка. Поддали немцам жару — и вперед. Набираем скорость, за нами с криками «ура!» во весь рост идут пешие танкисты, рабочие, краснофлотцы. Море огня, стремительный порыв. Нас уже никто не остановит. Фашисты бегут из Спартановки без оглядки. Жмем за ними. Огонь и гусеницы делают свое дело. 


Фронт выгибается к западу от Волги. Фашисты бьют во фланг. Опять на страже зенитчики. Их пушки прошивают танки врага насквозь. Это была помощь нам, танкистам. Особенно лихо атакуют моряки. От танков не отстают: в бескозырках и тельняшках, они наводили страх на врага... 


Вот и Рынок. Нашей роте он уже знаком. Вчера мы были в нем. Затем ушли из него. Ночью отбить не удалось. А сейчас он опять наш. Набили фашистов много. Кругом трупы, орудия, минометы. Несколько подбитых и брошенных танков... Потери есть и у нас. Без них нельзя, война. Танков убавилось наполовину. Много раненых. 


Весь день 24-го тяжелые бои за Рынок. Это была ожесточенная схватка, вплоть до рукопашной. К вечеру было приказано выйти в район Спартановки, это ближе к заводу. 


Вижу: стоят несколько тридцатьчетверок. Одна к одной, скученно. И рядом стоят люди в гражданской одежде. Спрашиваю, кто старший. Один из них отвечает: «Вот, прибыли на подмогу, ищем лейтенанта Орлова». 


Представился, мол, я и есть Орлов. 


— Ну, тогда принимай нас в роту, ставь боевую задачу, гадов бить будем. 


Разобрался. Оказывается, это рабочие, сборщики танков, с завода. Прямо с конвейера 


Они были танковые асы. Высшего класса водители и огневики. Они же и собрали свои танки. Даже жалко было посылать их сейчас в бой и оставлять завод без прекрасных специалистов. Вместе с тем я понимал: есть что-то выше, дороже. За ними родной завод, город — волжская твердыня. За ними Родина. 


С большой радостью мы приняли рабочих-танкистов. Пять или семь танков влились в нашу роту. Распределили между взводами. Так было лучше. Ведь они еще ни в одном бою не были. 


Пока готовились к новой схватке, рабочие-танкисты ремонтировали и нашу технику. Оказалось, это сделать очень просто: на танк — ив завод, рядом, в километре. Среди рабочих встретили мы и знакомых. С ними трудились на сборке танков — каждый экипаж собирал свою машину под руководством специалистов. 


Теперь объятия. Вместе на конвейере и рядом в бой. Вот обстановочка! 


От рабочих услышали, что завод и под обстрелом еще собирает танки. Они идут в бой прямо из цехов завода. До 23 августа было собрано и отправлено на фронт около 250 танков. Да еще каких! Т-34! Это была гроза всех немецких танков. 


Здесь, вокруг нас, рабочие-ополченцы, бойцы истребительных батальонов, моряки и пешие танкисты. Они зарываются в землю, укрепляют позиции, готовятся к бою. Он не за горами. Он будет завтра с утра. Многие не знают, что не вернутся из него. Да и никто не думал об этом. Нужна победа, пока скромная,— не пустить врага в город. Задержать, остановить. Казалось, это просто, но цена — жизнь. Жизнь многих. 


Тогда, в самые первые тревожные для сталинградцев дни, мы не знали, против каких сил стояли. Понимали, что их много, но сколько? Не знали. 


С утра 25-го идем снова в атаку. Надо захватить хутор Мелиоративный. Он нависает над заводом и Спартановкой. Все вокруг него как на ладони. Фашисты засели крепко, окопались. 


У хутора большой сад, ворвались в него, немцы отошли, но дальше мы не продвинулись. Бьемся третьи сутки. Остановили танковые и моторизованные части, рвавшиеся в Сталинград, а наших регулярных войск все нет и нет. Тяжело было, но сознавали, что где-то еще тяжелее. И верно, между Доном и Волгой войска наших 62-й и 64-й армий в ожесточенных боях сдерживали натиск превосходящих сил противника. Мы же только крупинка в водовороте сражения за Сталинград, которое только набирало силу. 


После одной из очередных контратак в районе Спартановки встречаю подполковника-танкиста. Молодой, стройный, в кожанке, перетянут ремнями. Представился нам: 


— Я командир танковой бригады Житнев. Все знаю, молодцы, наслышан о вас,— сказал он.— Мы только что пробились с запада. Вот мои танки... 


В кустарнике действительно стояло несколько легких танков и два-три Т-34. Были и противотанковые орудия. 


— Лейтенант, слушай боевой приказ... 


Нам ставилась задача атаковать высоту северо-западнее Рынка. Значит, опять в бой. Пространства для маневра нет. Прямо из Спартановки становимся на боевые курсы. За нами пешие танкисты и морская пехота. И пошли. Во весь рост, с криком «ура!». Все поначалу шло хорошо. И вдруг... мой танк круто рвануло влево. Кричу механику-водителю: «Вперед, вперед!» Но танк недвижим. Ну и напасть! Мои танкисты впереди, а я оказался подбитым. В такой обстановке еще не был. Сверлит мысль: что делать? Вспомнил, чему учили в Орловском танковом училище, которое окончил еще в 41-м году, перед самой войной. Решил перейти в другой танк и продолжать управлять боем. Решил, а как сделать — вот задача. Кругом разрывы, осколки, свист пуль... Высмотрел танк что поближе, открыл люк и выскочил на землю. Не сделал и нескольких шагов, как в ребро танкошлема врезалась пуля. Удар был очень сильный. Вроде бы кто дубиной ударил по голове. Очухался, вскочил — снова удар, но в плечо. Пришел в себя и бросился вперед к соседнему танку, до него оставалось несколько метров. Командир заметил меня и остановил танк, открыл верхний люк. Вскочить в него я не успел. Третья пуля уложила меня почти наповал. Почти, но не совсем. 


С этого момента ничего не помню. 


Пришел в себя несколько дней спустя, уже на той стороне Волги. Добрые люди позаботились. 

Окончание следует 
Николай Орлов, участник Сталинградской битвы, бывший командир танковой роты 



Субботняя феерия
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Ж
арко, душно... Больше тридцати градусов в тени. Старая Гавана пропитана солнцем. Укрыться в прохладной тени деревьев негде: вся растительность — это худосочные пальмочки, растущие из трещин старых домов. 


Мой знакомый Умберто опаздывает. А ведь так заманивал, так зазывал меня на «ферию». «Вот увидишь,— говорил,— ярмарку — не пожалеешь! Праздник кубинских мастеров. Спектакль, фейерверк, парад, гала... Это — феерия!..» 


Кабачок «Бодегита дель медио», где я прячусь от солнца, похож на десятки других. Но для многих гостей Гаваны это объект паломничества: здесь, говорят, любил бывать Хемингуэй. 


Умберто все нет и нет. Смотрю на часы — уже половина второго. На меня поглядывает сосед — замечательный тип мулата: весь шоколадный, а волосы и усы рыжие. Он доброжелательно улыбается. Я пытаюсь завязать разговор. 


— Вот, условился с товарищем... Ферию хотел посмотреть... 


— Ничего, она только в два начнется. Да и то можно не спешить: сначала не много продавцов будет. Самый разгар — часам к четырем. 


— Да ведь хочется все увидеть — с начала и до конца. Когда еще выберусь... 


— Выберетесь. Я столько раз уже бывал здесь, а еще раз посмотреть никогда не откажусь. Когда впервые сюда пришел — года полтора назад, потом никак следующей субботы дождаться не мог. И так до сих пор. Сам я из провинции Матансас. Родился в деревне. 


— А что делаете в Гаване? 


— Учусь. В университете. 


— Я тоже — в Московском. А здесь пишу диплом. 


— Я по акценту понял. У меня брат учится в Советском Союзе. В Ленинграде. 


Несколько минут сидим молча. Тряхнув рыжей шевелюрой, мой собеседник принимает решение: 


— Если ваш товарищ не придет, я смогу вам показать ферию. Только сначала — дело. Я там с одним мастером сговорился, он аппликации по коже делает. 


— А кто они такие, эти мастера? 


— Да разные люди. Рабочие, рыбаки, портные, скорняки, гончары... А в свободное время — да-да, именно в свободное — занимаются любимым ремеслом. Но ремесло это граничит с искусством. Берете меня в гиды? 


— Беру! С великим удовольствием. 


— Меня зовут Хесус.— Он протянул руку.— А тебя? Андрей? Значит, Андрес. Пошли. 


Мы встали, и я, подумав, что Умберто придется ждать, пока я не насмотрюсь на ферию, оставил у бармена записку «для человека, который будет спрашивать «совьетико»: «Скоро приду. Обязательно дождись. Желаю прохладной погоды. Андрес». 


От «Бодегита дель медио» до Кафедральной площади, где раскинулась ярмарка, несколько шагов. Улочка узенькая, покрыта брусчаткой, тротуары чисто символические. Типичный уголок старой Гаваны. Поперек мостовой меж двух чугунных тумб протянута цепь. Машин нет. Здание кафедрального собора впереди кажется ослепительно белым — даже глазам больно смотреть. 


Людей на площади мало. В дальнем углу, в тени, несколько человек меланхолически потягивают «кронисадо» — напиток из дробленого льда, политого сиропом. 


— Ну и где же ферия? 


— Подожди. Скоро соберутся... 


Возле ограды собора, на самом солнцепеке, высокий седой старик раскладывал на лотке витые розовые раковины, белые, словно сахарные, веточки кораллов, сушеных крабов, кривые акульи зубы. Извлек из сумки и бережно поставил чучело черепахи — в цилиндре и с тросточкой. 


— А акульи зубы острые? 


Старик достает листок бумаги и без усилия проводит по нему клыком. Листок распадается на две части. 


Восхищенный, покупаю горсть зубов акулы, а Хесус уже тянет меня за рукав: 


— Это не мастерство. Это для туристов, пойдем... 


Солнце палит нещадно. Тени нет, только маленький кружок под ногами, отбрасываемый полями шляпы. Гаванцы все прибывают и прибывают на площадь. От розовых, голубых, зеленых, красных нарядов женщин рябит в глазах. Мужчины элегантны и подтянуты: светлые рубашки, темные брюки и высокие, туго зашнурованные ботинки. Это в такую-то жару! Но обычай есть обычай, и ни один истинный кубинец здесь не позволит себе и не простит другим какие-нибудь сандалеты или сабо. 
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Проходит полчаса, и уже вся площадь заполнена людьми — продавцами, покупателями. Мелькают разноцветные пончо. Изящными змеями свисают кожаные ремни с замысловатыми пряжками и тонким тиснением. Колышутся на слабом ветерке платья. На земле и на лотках расставлена обувь. 


Хесус решительно прокладывает дорогу к дальнему углу площади. По пути я на секунду задерживаюсь у картонных моделей самолетов, среди которых в большом почете, я замечаю, наш краснозвездный По-2. Потом останавливаюсь возле пожилой семейной пары, сидящей на низеньких стульчиках и продающей раскрашенные глиняные куколки. Но боязнь потерять Хесуса из виду в этом водовороте людей не позволяет надолго отвлекаться. 


Возле колонны собора, под красными, желтыми, бело-черными масками, развешанными на стене, сидел сухонький старичок в красной фуражке с большим козырьком. Хесус протянул ему руку и, кивнув на меня, сказал: 


— Хосе, познакомься. Мой товарищ. 


Я назвал себя и тоже подал руку. Потом взял брелок — маленькую резную головку, удивительно гладкую на ощупь, с идеальными обтекаемыми формами. 


— Пластмасса? — спросил я. Старик обиделся. 


— Черное дерево. 


— А как же вам удалось в такой маленькой фигурке... 


— Это не сложнее, чем в больших.— И он махнул рукой на стенку. 


Тут только я разглядел маски по-настоящему. Они оживали на глазах. Лукавые толстощекие, грустные толстогубые, лупоглазые кокетливые, зубастые, сердитые, смеющиеся, плачущие рожицы из дерева смотрели на меня с пытлипым любопытством. 


— Вы знаете... — некоторое время я стоял ошеломленный, не зная, как вызнать резчика на разговор,— я немного увлекаюсь резьбой... Не могли бы вы рассказать, как работаете. Может, попозже, когда соберетесь уходить?.. 


Хосе сразу поднялся. 


— Я уже заканчиваю — все заказы отдал. Если вы так хотите... тут неподалеку можно спокойно поговорить, а заодно и выпить хороший кофе. 


И он начал снимать маски со стены. 


— Отлично,— сказал Хесус.— Я потом зайду за тобой. Где вы будете? 


— У «Двух братьев». 


Хосе взвалил сумку на плечо, и мы пошли. 


Кофе был крепкий и сладкий. С моря уже потянуло прохладным ветерком. Хосе закурил и вопросительно посмотрел на меня. 


— Как у вас получается такая резьба? Наверное, зависит от дерева? — спросил я. 


— От дерева... Да, многое. Хотя всякая порода по-своему красива. Успех зависит не только от того, что режут, но и как... 


— Например? 


— Например, тот самый брелок. Пластмасса... В чем-то вы правы: работа неудачная. Не стоило резать из этого сорта такую мелкую вещь. Дело в том, что на черном дереве не видны ни годичные кольца, ни радиальные лучи. Древесина его однородна. И потому на маленькой фигурке не видна фактура, а надо резать так, чтобы подчеркивать строение древесины. Большая маска из черного дерева — другое дело. 


— Почему? 


— Ну, считайте это моим личным мнением или, если хотите, стилем. Видите ли, сортов черного дерева очень много — от темно-зеленого до черно-бурого. Так вот, практически черная только сердцевина. Внешние же кольца светлые. Это и позволяет в крупной работе использовать оттенки, пофантазировать, «поиграть» с деревом. Можно выгодно сочетать выпуклости и выемки, сделать, например, лицо на черном фоне, а волосы — на светлом. Тут трудно дать практический совет — все зависит от собственного понимания и... куска дерева. 


— Вы-то предпочитаете черное дерево? 
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— Не совсем так. Я люблю с ним работать, но истинно «мое» — красное. Красной древесины много. Американскую секвойю тоже иногда называют красной. Однако лучше всего махагониевое дерево. Оно хорошо полируется, не растрескивается, не коробится. А какая фактура! Радиальные лучи узкие, на торцевом срезе едва заметны. Годичные кольца не выделяются резко, зато очень красиво подчеркивают в продольном срезе плавность линий... Дерево твердое, но хрупкое. Бывает, не под тем углом надавил — хлоп! — и расколол почти готовую вещь. Можно выкидывать. 


— Вы только маски режете? 


— Нет, конечно. Делаю ступки, спицы, кастаньеты, ножи для бумаги. Здесь с резьбой надо меру знать. Иногда тонкость орнамента может быть во вред практическому назначению вещи. Не правильно рассчитана рельефность украшения — и отлетит кусочек завитка орнамента: вся вещь пропала! А пыль! Забиваясь в узкие щели, она через некоторое время придаст изделию неопрятный вид... 


— Ну а все же, как подбираете материал, какие используете инструменты? 


— Когда работаешь с ценными породами деревьев, используешь по возможности все, до последнего кусочка. Учитываю направление волокон, наличие сучков. Определяю, где можно смело резать, а где лучше не тревожить... Конечно, хорошие инструменты — залог успеха. Я ведь слесарь в авторемонтной мастерской. Резцы вытачиваю себе сам. С деревом люблю работать с детства, но до революции это никого, кроме родных, не интересовало. А после победы народной власти требовались рабочие руки, было не до забав. Вот только в прошлом году я решился появиться со своими работами на Кафедральной. Вышел — и, оказывается, многих интересует то, что я делаю. Мне заказывают — я стараюсь. Больше двух часов на ферии не задерживаюсь — быстро раскупают. 


Хлопнула входная дверь, и я увидел Хесуса. Он подошел, улыбнулся: 


— Поговорили? Ну, пошли, Андрес, я тебе еще кое-что покажу. До следующей субботы, Хосе. 


И снова закружилась, зашумела разноголосая ферия. 
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Совсем рядом раздается странный, ни на что не похожий мелодичный звон. Оглядываюсь. Продавец возле лотка позванивает в колокольчик. Самое любопытное — колокольчик глиняный! 


— Что за чудеса! — восклицаю я по-русски. 


— Вам нравится? — так же по-русски откликается продавец. Видя мое удивление, поясняет: — Я шесть лет учился в Москве на инженера. Сейчас дороги строю. Язык, как видите, не забываю. Я очень люблю Москву. Это город моей юности. До сих пор иногда снятся ее улицы. 


— А колокольчики — неужели... 


— Это наше, старинное кубинское ремесло. Я занимаюсь лепкой с удовольствием. Конечно, как и в каждом ремесле, здесь есть секреты. Например, нужно найти особую глину. Но самое трудное — обжиг. Недодержишь — звона не будет, глухой удар, тусклый. Передержишь — лопнет при обжиге. Извините, покупательница ждет. 


Появился Хесус и с возгласом: «Куда же ты пропал?!» — ухватил меня за рукав. 


— Подожди, Хесус, очень интересный человек... 


— Поговоришь с ним через неделю. Тут аукцион начинается! 


— Какой? 


— Увидишь. 


Солнце уже скрылось за домами, но небо пока светлое, бездонно-голубое. С моря потянул ветерок — легкий, пряный и даже будто солоноватый на вкус. И еще пахло горячим асфальтом, нагретой древесиной, бананами и цветами дерева с пышным названием — «волшебница ночи». Захотелось хоть на секунду вырваться из этого круговорота красок, лиц, голосов, остановить мгновение и полюбоваться, как на Гавану нисходят сумерки. Но мой спутник уже втискивается в толпу оживленно жестикулирующих людей. Здесь продают картины кубинских художников на африканские темы. Вокруг переговариваются, спорят, обсуждают. Цены растут, распродажа идет быстро. Незаметно пролетел час. Вот и последнюю картину уносит рослый мужчина. Видно, очень доволен. Рядом с ним, держась за штанину, семенит дочка-кроха, может быть, впервые в жизни приобщающаяся к искусству. 


Вечером меня ждет работа, и я прощаюсь с Хесусом. 


— Может, останешься? Сейчас ансамбль будет играть, потанцуем... 


— Нет, Хесус. Меня уже ноги не держат... 


У самого выхода с площади, возле устья той улочки, по которой я несколько часов назад вошел в ферию феерию, стоял лоток. До продавца оставалось шагов двадцать, и в темнеющем воздухе я не мог разобрать, что же там такое. «Фантастика какая-то», — подумалось. Над лотком висели светящиеся шары. Штук пять, все разных размеров. Свет был рассеянный, тускловатый. Подходя ближе, я споткнулся. 


— Осторожнее! — крикнул продавец. 


— Побольше бы таких лотков, как ваш, и ферия могла бы продолжаться до утра,— пошутил я. 


— Да, когда стемнеет, мой товар самый заметный. 


Я взял шар в руки. Это был светильник из соломки, внизу — небольшое отверстие, чтобы вставлять лампочку. Соломинки переплетены так плотно, так хитроумно, что материал похож на ткань из толстых ниток. И никаких распорок, никакого каркаса. Словно фантастический плод светился в моих руках. 


— Ловко сделано! — Продавец застенчиво улыбается.— А что вы еще делаете? 


— Корзиночки, вазы... Но в основном светильники. Они пользуются большим спросом. Купите? 


— А удлиненной формы можно? 


— Тогда в следующую субботу приходите, сделаю. 


— Приду,— сказал я.— Обязательно приду... 


В дверях «Бодегита дель медио» юно ша перебирал струны гитары. Было совсем уже темно, только высоко-высоко светились розовые облака. В дальнем углу сидел Умберто и что-то рассказывал очаровательной худенькой девушке. Я подошел. 


— Извини, Умберто. Тебе, кажется, пришлось немного подождать? 


— Ну что ты! — Он широко улыбнулся. — Я сам недавно пришел. Пойдем, покажу ферию. Там сейчас музыка будет, весело. Самое интересное... 


— Давай отложим на недельку, — сказал я. И подумал: «Как жаль, ведь ждать придется целую неделю. Целых семь дней...» 

Гавана — Москва А. Костин 



Дважды один рейс
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О
коло шести утра за переборкой каюты раздался телефонный звонок, недолгий, возник и тут же погас; все вокруг погрузилось в тяжелое сопение океана, и сквозь него проступил мерный отдаленный гул дизелей, к которому так привыкаешь в плавании, что забываешь о его существовании. И нужен был какой-то посторонний звук, вот как сейчас звонок судового телефона, чтобы снова вспомнить о нем, вслушаться в этот утробный, успокаивающий глуховатый гул. Но особенно отчетливо он проступал после тех изнурительных для штурманов дней и ночей, когда судно шло в сплошных туманах и гудки с короткими передышками оглашали просторы океана. На верхнем открытом мостике так дрожал воздух, что на палубу оседала сырая пыль. Туман отступал неожиданно, и душераздирающие гудки умолкали тоже вдруг, неожиданно. Вот тогда-то голос дизелей возникал будто из небытия. Он казался отдаленным эхом тишины. 


В этот ранний утренний час гул машин был чистым и звучал как басовая струна на одной ноте: он располагал к ожиданию. Каким будет грядущий день в океане?.. Вот-вот в динамике послышится сначала щелчок, дыхание, а потом голос вахтенного помощника напомнит, что новый день наступил. 


Не прошло и минуты после телефонного звонка, как в коридоре хлопнула дверь, и я узнал знакомые шаги. Капитан поднимался на мостик. 


За две недели в Тихом океане, живя рядом с капитаном, я привык к ночным звонкам и по обстановке за бортом судна мог без труда предположить, зачем на мостике понадобился капитан. Чаще его просили подняться в ходовую рубку, когда шли в тумане и радар бил встречное судно. А если это случалось в проливе Лаперуза или на траверзе Камчатки — то и целую флотилию рыбаков. Капитан надевал безрукавку из овчины, поднимался наверх, приникал к экрану локатора и следил за движением приближающихся светящихся точек, а потом вступал в переговоры по радиотелефону со встречными судами: узнавал их маневры и говорил о своих. Бывало, нашего капитана вызывали и знакомые капитаны возвращающихся из Арктики судов. Они сообщали ему ледовую обстановку на трассе, спрашивали о новостях Владивостока... 


Но в это утро за иллюминаторами стоял серый день и ходили спокойные валы тяжелой зыби; недолгий туман отступил еще ночью. Может, судно должно лечь на новый курс, думал я, потому и вызвали капитана? Но ведь вчера мы уже прошли мыс Дежнева и вошли в воды Северного Ледовитого океана. Появился лед?.. Вечером капитан, услышав в телефонной трубке взволнованный голос третьего штурмана и не дослушав его, спросил: «Лед?» Когда он поднялся на мостик и обнаружил по курсу отдельно плавающие льдины, успокоил молодого вахтенного: «Разве это лед! Вы забываете, что идете на «Капитане Мышевском». Но тут же дал распоряжение штурману проверить надежность работы прожектора. Я хорошо знал, что капитан сам внушил своим помощникам сообщать ему о малейших изменениях в обстановке. К тому же третий штурман, Анатолий Путилин, впервые шел на Север и первый раз видел арктический лед. Но сейчас шла вахта старшего помощника. Именно на его вахте, от четырех ночи до восьми утра, капитан был спокоен и мог, не тревожась, отдохнуть. Старпом Алексей Алексеевич Анасенко был из породы людей, у которых чувство долга стало натурой, характером. Так что же могло... 


Я быстро оделся и поднялся наверх. 


В бледном свете утра на мостике я сразу уловил напряжение. Оно исходило откуда-то извне. Но этому ощущению помогало жужжание приборов и то, как стояли люди: молча, поглощенные чем-то одним, общим. Капитан — у лобового иллюминатора с правого борта, старпом так же — с левого, за ним, в шаге от него, четвертый штурман — он не имел самостоятельной вахты и нес ее вместе со старшим помощником; и в одиночестве, посреди рубки, у руля стоял курсант-практикант Паша, рослый, светлоголовый парень, тот, что обычно после вахты ходил по каютам, искал, с кем бы сыграть в шахматы... Он смотрел согнувшись туда, куда и остальные: впереди, по курсу, виднелась долгая белесая полоса льда; с правого борта, там, где она, растворяясь, уходила за горизонт, в воздухе, освещенном невидимым солнцем, парили мачты, много мачт, будто приподнятые каким-то мощным преломленным лучом, и, может, оттого они и казались неестественно великими. Самих судов не было видно, словно их вовсе не существовало. И если до горизонта оставалось миль пятнадцать, то до мачт и того больше. Выходило, что суда стояли за горизонтом. 


Постепенно солнце пробивало низкое серое небо. И когда наконец пробило, кромка льда засветилась во всю свою бесконечную длину. Мачты, приближаясь, стали обретать реальные величины, и тогда над чистой водой неожиданно проступили черные корпуса судов. Перед нашими глазами открылись рассеянно стоящие суда. Одиннадцать транспортов ожидали ледокольной проводки. Мы тоже подходили к ним и были двенадцатыми... 


Наконец капитан Сергиенко сдвинулся с места, прошелся до левого борта, постоял рядом со старпомом Алексеем Алексеевичем, сказал несколько слов и, вернувшись на свое прежнее место, отвел рукоятку машинного телеграфа со среднего хода на малый. Похоже, он хотел оттянуть время подхода к стоянке. Насколько я стал угадывать настроение Геннадия Семеновича — не знаю, но сейчас нетрудно было понять, что его тревожит не столько появление льда, сколько связанное с ним ожидание. И вот почему. Дизель-электроходу «Капитан Мышевский» предстояло продолжить рейс из Арктики в Антарктиду. 


Так уж сложилось в Дальневосточном пароходстве, что путь судов, входящих в состав очередных советских антарктических экспедиций, обычно каждый год лежал через Арктику: надо было, не теряя времени, сначала по пути завезти грузы для жителей Крайнего Севера, а потом уже идти дальше, через весь Северный морской путь в Архангельск. Именно там загрузиться горючим для работы авиации на ледовом континенте и следовать, обогнув Скандинавский полуостров, на Балтику, в Ленинград, чтобы взять на борт ученых Арктического и Антарктического научно-исследовательского института. В 1982 году началась 28-я Советская антарктическая экспедиция, и в ее работе должен был участвовать уже хорошо зарекомендовавший себя в арктических льдах «Капитан Мышевский». Это он в 1978 году шел под проводкой атомного ледокола «Сибирь», выполнявшего высокоширотный экспериментальный рейс... 


До кромки льда оставалось около мили, когда капитан перевел рукоятку машинного телеграфа на «стоп», а потом подошел к переборке, снял трубку прямой связи «машина — рубка». 


— Останавливайте двигатели,— передал он вахтенному механику.— Да, да, будем стоять... 


Капитан еще не успел вернуть трубку на место, как, широко улыбаясь, шумно пришли на вахту третий штурман Путилин и за ним второй на судне курсант-практикант Костя. Дверь от порыва ветра за ними резко захлопнулась. Все на секунду отвернулись и по выражению лиц вошедших поняли, что те, идя на вахту, не заметили обстановку вокруг. Штурман, поймав на себе взгляд капитана, застыл на месте, покраснел. Капитан же, выждав секунду-другую, сердито, с лязгом вставил в металлическое гнездо массивную телефонную трубку и, оглядев всех присутствующих, остановил взгляд на старшем помощнике: 


— Подождем сутки, дадим радиограмму в Штаб морских операций.— Голос его звучал подчеркнуто спокойно. — Если дадут «добро», будем пробиваться сами. 
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Капитан, похоже, был недоволен тем, что позволил себе раздражаться на людях. Он, как человек уравновешенный, обычно никогда не показывал своего настроения, всегда выходил на палубу чисто выбритый и бодрый, в надраенных до блеска мокасинах. Казалось, именно во внешней подтянутости скрывалась сдерживающая его пружина... Разве что иногда волнение его, и то на мостике, выдавала быстрая реакция, которая мгновенно отражалась в больших светлых глазах. По моим наблюдениям, он вел себя так, чтобы его присутствие не давило на людей. И еще у меня сложилось впечатление, будто Геннадия Семеновича тревожило то обстоятельство, что экипаж «Капитана Мышевского» был для него новым и сами люди две недели тому назад друг друга не знали. А некоторые из ребят лед видели, как говорил он сам только в коктейле. 


Геннадия Семеновича Сергиенко можно было бы считать молодым капитаном, если бы не разница в возрасте между ним и его помощниками, особенно третьим и четвертым штурманами. Если капитану было сорок один, то им вместе столько же. Они поначалу показались мне совсем юнцами. Когда я первый раз на вахте увидел третьего помощника Путилина и с ним одного из курсантов Дальневосточного высшего инженерного морского училища Костю Сердюка, не сразу разобрался, кто есть кто... Курсант называл штурмана Толиком. А если случалось в присутствии старпома или капитана ему обращаться к вахтенному штурману как к старшему — по имени и отчеству,— Путилин чувствовал себя скованно, на его лице появлялась растерянность. Конечно же, в Анатолии, недавнем выпускнике высшей мореходки, все еще бродило курсантское настроение: он с выпускного бала сразу попал на корабль, идущий через три океана в Антарктиду... Четвертый штурман, Павел Барсуков, тоже быстро установил личный контакт с курсантами, в частности с Павлом Голещихиным, любителем сыграть в шахматы. И они выходили на вахту вместе. Но их общение на равных сдерживало присутствие старпома. 


Постепенно, с каждой пройденной милей, капитан молча и незаметно оглядывал своих людей, с которыми ему предстояло находиться в рейсе целый год. Но, по-моему, он считал, что главное знакомство с людьми ему предстоит во льдах... 


Я шел на «Капитане Мышевском» только до Певека, шел по этому пути не первый раз и, естественно, собираясь на судно, надеялся встретить здесь знакомых моряков, которых у меня за эти годы оказалось немало... 


Как-то в начале плавания, во время обеда, мы с первым помощником капитана Феликсом Николаевичем Ильиным оказались за столом в кают-компании одни. 


— Это ваше первое плавание в дальневосточных морях? — справился он. 


— Нет,— ответил я,— в 1966 году ходил в Арктику на «Капитане Готском». 


— Значит, ходили вместе,— обрадовался он.— Тогда я был старшим мотористом. 


И мы стали вспоминать тот рейс, ребят и то, как тоже шли в сплошных туманах, дрейфовали во льдах, как в проливе Лонга попали в сильнейшее сжатие... 


Удивительное совпадение: сегодня, шестнадцать лет спустя, почти на той же широте Арктики, что и тогда, на траверзе Косы Двух Пилотов «Капитан Мышевский» тоже лег в дрейф... 


Самое время, решил я, воспользоваться затишьем на судне и наконец побеседовать с капитаном. Пока мы шли, я уже не раз прорывался к нему и потому надеялся, что он и сам чувствует: вот-вот нагряну в его каюту. Но всякий раз, придя к нему, испытывал неудобство: всегда заставал за каким-нибудь занятием. Правда, капитан мог поддержать разговор о чем угодно. Но стоило заговорить о деле, он тут же, как чуткий зверь, уходил от опасности... «Я наполовину там, на мостике»,— с иронией в голосе сказал как-то Сергиенко. «А другая половина?» — спросил я. «Другая? — Он деланно удивился.— Другая сопротивляется, отмежевывается от излишних эмоций, чтобы сохранить голову чистой и ясной для того же мостика». 


После обеда я поднялся к себе и, заметив, что дверь каюты капитана открыта настежь — он сидел за письменным столом и читал,— вошел не постучавшись и сразу с порога спросил: 


— Геннадий Семенович, есть ли разница между плаванием во льдах Арктики и Антарктики? 


— Конечно, есть... Как же ей не быть.— Он на секунду поднял голову и снова уткнулся в бумаги. 


— Это не ответ,— заметил я и сел перед ним. 


Я бы не начал разговор с этого вопроса, если б не знал, что Сергиенко с 1975 года работает в Антарктических экспедициях. Сначала ходил к берегам ледового континента старшим помощником, а последние два года дублером капитана Григория Матусевича, с которым я познакомился шестнадцать лет тому назад. В тот год, когда собирался в арктический рейс из Владивостока, ходили слухи о назначении Матусевича на «Капитан Готский», упоминалась и кандидатура Жеребятьева, одного из нынешних заместителей начальника Дальневосточного пароходства. Но перед самым отходом капитаном на «Готский» пришел другой человек. С Жеребятьевым мы позже не раз встречались во Владивостоке, он и сейчас находился где-то рядом, в Певеке, руководил Штабом морских операций. А вот с Матусевичем так и не довелось больше увидеться. Только знал, что он награжден орденом «Знак Почета». Но я хорошо запомнил этого доброжелательного человека с едва пробивающейся сединой. И когда накануне отхода «Мышевского» я случайно узнал, что капитан Сергиенко считает Григория Матусевича своим арктическим и антарктическим учителем, не скрою, в памяти возникла наша давняя встреча с ним, его рассказ, в котором сквозило желание воодушевить меня перед первой встречей с Арктикой. 


А в этом году, именно в те дни, когда «Капитан Мышевский» выходил в свой арктический и антарктический рейс, Матусевич на «Василии Федосееве» после годичного плавания возвращался домой. Геннадий Семенович очень сожалел, что не мог дождаться прихода своего учителя... И все же уже в проливе Лаперуза ночью Сергиенко связался по радиотелефону с «Василием Федосеевым» — он как раз подходил к порту Хиросима, связался, поговорил и сообщил Матусевичу о его награждении Золотой медалью ВДНХ за высокие экономические показатели в антарктическом рейсе за 1981 год. 


Об этом я узнал утром. Геннадий Семенович пришел на завтрак и, усаживаясь, метнул на меня взгляд. 


— Вам привет от Матусевича, он вас помнит,— сказал он и продолжал лукаво посматривать на меня, как человек, у которого есть еще что сказать.— И еще привет от его главного механика и вашего школьного товарища Игоря Шитова. 


Игорь Шитов из детства военных лет... Если мы с Игорем случайно не встретились бы шестнадцать лет тому назад во Владивостоке, то подобная «встреча» посреди океана показалась бы невероятной, фантастической. Он в моем сознании оставался пресерьезным пареньком с торчащими во все стороны, как проволока, волосами. Окончил он седьмой класс раньше всех ребят во дворе, уехал в Батумскую мореходку и в первые же зимние каникулы приехал домой в полной морской форме, во всем блеске... Следуя всюду за ним по пятам, мы, ребята, тогда впервые замечтали о мореходке... 


В то прекрасное утро, испытывая огромную благодарность к Геннадию Семеновичу за этот неожиданный мост в детство, я вернулся в каюту и сел писать Игорю Шитову письмо... 


— Начнем разговор с Арктики? — Геннадий Семенович закрыл папку бумаг и отложил ее в сторону. 


— Судя по тому, что в пароходстве говорили, с каким трудом пробивался первый караван на Шмидт, обстановка на трассе сложная.— Не успел я договорить, как губы капитана искривила усмешка: 


— Какая она, можно будет сказать по окончании арктической навигации.— Он хрипло откашлялся.— Арктика всегда нелегкая. Есть ветры, значит, будет лед, подул чистый южан, оттеснил лед с трассы, значит, начнется спад воды в устьях сибирских рек, где мы тоже выгружаемся,— глубины меняются, и условия работы усложняются... Видите, сколько нужно факторов и чтобы все они совпали: не было дрейфующего тяжелого льда, северных ветров, туманов, не было бы южных ветров, которые вызывают спад воды... А коренные отличия от Антарктиды в том, что Арктике — это район большого движения судов, и для обеспечения их работы существует Администрация Северного морского пути, много полярных станций, армада ледоколов... То есть в любой момент капитаны транспортов, случись что с их судами, получат не только квалифицированный совет, рекомендацию, но и поддержку. А в Антарктиде совет можно получить, но вот реальную помощь сложнее. Тысячи миль отделяют судно от дома... 


— А льды? 


— Льды... Считается, прочность морских льдов в Антарктиде гораздо меньше. Это связано с физикой их образования: они в основном состоят из фирна — снега. Но в Антарктиде есть и другие препятствия для плавания — айсберги. Подводные тараны, обломки айсберга... они и представляют большую опасность. Приведу пример. В тот год мы с Матусевичем ходили в Антарктиду на «Капитане Маркове» — помню, окалывали припай для швартовки... Вы когда-нибудь видели, как судно само себе строит причал? Ах да! Вы не были там.— Геннадий Семенович посмотрел на меня так, словно искал во мне отражение своего рассказа. 


Я почему-то утвердительно кивнул и тут же поторопился сказать, что все это для меня ново и интересно. 


— Выбирается наилучший вариант ледяного барьера, так, чтобы его высота пришлась к уровню твоей палубы — это самая удобная выгрузка. И начинаешь строить причал, конечно, не в прямом понимании слова «строить». Судно подходит под острым углом к фронту припая и скользящими движениями ходит вдоль кромки, вырубает форштевнем выступающие части, строгает носом, как рубанок доску,— аж стружки летят!.. Так вот, мы так же строили причал. Но после одного из ударов о лед судно начало крениться... Оказалось, мы отломали кусок льда под водой и он, потревоженный нашим корпусом, с треском стал переворачиваться. Вода прозрачная, чистая как стекло, смотрю — громадина, глыба. И эта махина, массой в тысячи тонн, начала всплывать, переворачиваться, будто яростная дьявольская сила выталкивала ее... Тогда-то я впервые осознал, какая опасность грозит судам в Антарктиде. 


Геннадий Семенович встал, походил немного и снова вернулся на свое место у иллюминатора. День был серый, без солнца. Кромка льда больше не светилась, как утром. Мне показалось, что капитану невольно передалась тоскливая тишина ожидания. 


— Давайте переедем из Антарктиды к вам в Приморье, — предложил я. 


Капитан улыбнулся. 


— У меня двое дочурок, жена. Окончил в Находке рыбное училище, шесть лет работал на рыбопромысловом флоте, ловил рыбу в районе Западной Камчатки, в Охотском море. Потом потянуло на Север, и, как только перешел в Дальневосточное пароходство, в первый же рейс пошел в Арктику... И еще — я абориген Приморья. Помню по рассказам родителей, что мои деды в числе первых переселенцев пришли в этот край. И сам я хорошо помню деда, отца моего отца. Он жил до ста двенадцати лет... Заходите,— капитан, увидев за порогом каюты стоящую в нерешительности немолодую женщину, встал,— заходите, Анна Терентьевна. 


Она, осторожно ступая, вошла и поставила на край стола банку молока. 


— Пейте, парное...— сказала она смущенно и быстро вышла. 


Коров на борту судна я обнаружил не сразу. В один из дней, когда туман ненадолго отступил и качка усилилась, вдруг все пространство между водой и небом заполнилось ревом, похожим на мычание коровы. В какое-то мгновение я принял это за трубный рев тифонов. Но когда корова снова заголосила, я понял, что это у нас на судне. Палуба, заставленная плотными рядами контейнеров, только с левого борта имела узкий проход к корме. Туда я пошел, переступая через перекрестия натянутых тросов — палубных креплений, и, наконец, увидел корову. Нет, несколько коров. Все они были в контейнерах со слегка приоткрытыми створками. Подошли две женщины. Познакомились. Одна назвалась Анной Терентьевной, другая — Галидой Владимировной. 


— Коров укачивает,— сказала Анна Терентьевна,— а вот их нет,— показала на контейнеры со свиньями. 


Женщины оказались из уссурийского совхоза «Первомайский», а на судне они сопровождали свой груз: доставляли в поселки Индигирки, кроме живности, еще и свежие овощи. 


— ...Вот,— сказал Геннадий Семенович, как бы продолжая мысль, которая все это время его занимала,— на предстоящем пути самая главная задача — передать на Индигирке груз на речные суда. А устье этой реки — гиблое место: и глубины малые, и ветры бесконечные. Подойдут речники, будем сами выгружать груз, и далеко от берега. 


— А в Тикси? — спросил я. 


— В Тикси оборудованный порт, и проблем с выгрузкой не будет... Кстати, там же высадим и курсантов, они должны успеть к началу занятий в училище.— Геннадий Семенович взял в руки отложенную папку с судовой документацией и, прежде чем приняться за нее, будто думая вслух, добавил: — Ничто в Арктике так не изматывает, как ожидание... 


У капитана были основания говорить об этом. Он был единственным человеком на судне, кто отвечал за все: судно, грузы, людей и, конечно, за Время, за конечный результат этого двойного рейса, и еще какого! Через Арктику в Антарктиду... 


Эта вынужденная стоянка была, пожалуй, на руку только механикам и мотористам. Судно прошло уже около трех тысяч миль без остановки, и теперь они готовили дизели к ледовому переходу... 


Часто вечерами у капитана я заставал главного механика Игоря Саввича Резника, человека тихого и со своим строгим распорядком дня. Как правило, после завтрака он переодевался и спускался в машинное отделение. Так же после обеда. А к вечеру он, вымытый и причесанный, неизменно сидел за письменным столом: бесконечно что-то писал, копался в чертежах дизелей. В часы занятий он мог отвлечься, но лишь на секунды, и тогда его спокойные умные глаза смотрели на вошедшего виновато. 


Шел, кажется, третий день нашей стоянки. Войдя в каюту капитана, я снова застал Геннадия Семеновича с Игорем Саввичем. Они разглядывали только что полученную по фототелеграфу факсимильную карту ледовой разведки. Капитан, прощупывая глазами всевозможные линии, знаки на длинном полотенце еще влажной бумаги, объяснял, что обстановка на трассе ниже средней. Есть несколько сложных перемычек на подходе к Певеку. У мыса Аачим три ледокола ведут караван на восток к нам навстречу... Узкая полоса льда средней проходимости тянется вдоль побережья от мыса Шмидта на запад, местами она блокирована тяжелыми многолетними льдами. А в районе мыса Шалаурова наблюдается сильное сжатие... На карте стояли знаки, обозначающие и нашу стоянку. 


— Штаб проводки так и не ответил на ваш запрос? — едва слышно спросил Игорь Саввич. 


Капитан достал радиограмму и молча положил ее перед ним. 


Игорь Саввич, видимо, чувствуя и мою заинтересованность в информации, прочел вслух: «Вас возьмет под проводку ледокол «Владивосток», который выходит на восточную кромку». 


— Мы могли бы пробиваться и самостоятельно,— капитан посмотрел на нас, будто ждал нашей реакции,— с нашим корпусом это не страшно. Но кто его знает — с Арктикой шутки плохи, прижмет где-то, и тогда ледоколу придется бросить слабые суда и идти спасать нас... В данной ситуации это непозволительная роскошь.— Он снова оглядел карту.— Ветер зашел на северный,— рассуждал он вслух,— значит, лед на трассе прижимает к берегу... Думаю, возможен высокоширотный вариант.— Геннадий Семенович откинулся на спинку кресла. 


— То есть нам могут предложить идти севернее? — спросил я. 


Капитан ответил не сразу. 


— Чего гадать. Давайте-ка лучше заварим чай с приморским шиповником... 


Через день мы меняли стоянку. Нас сдрейфовало за эти дни миль на тридцать, и этому помог установившийся северный ветер. Открылись берега Чукотки. Подсвеченные скупым, неярким солнцем лиловые горы, точнее, лиловые плавные линии, сливающиеся со свинцовым небом; желтеющая бархатная тундра на склонах... Пока горы отдалялись и мы возвращались к остальным судам, горизонт заполыхал заходящим солнцем и вскоре погас — его затянуло веером черных туч. 


На следующий вечер капитан, проходя мимо моей каюты, заглянул ко мне и пригласил к себе. Когда я вошел вслед за ним, он подвел меня к иллюминатору. 


— Видите огни? 


Я всмотрелся в темноту. За кромкой льда блуждал сильный рассеивающийся луч света. Луч двигался, временами разливаясь, отражался и освещал поле льда. И вдруг постепенно исчезал. Тогда появлялся одинокий тусклый огонек, который висел в темном воздухе, он плыл до тех пор, пока снова не возникало мощное зарево света. 


— Это ледокол «Владивосток» ведет судно. Думаю, через час пойдем.— Геннадий Семенович поднял телефонную трубку, связался с машинным отделением: — Запускайте потихоньку... 


В час ночи ледокол «Владивосток» вывел на чистую воду судно, возвращающееся домой, и, развернувшись, снова направился к ледовому полю. Суда постепенно стали выходить каждый со своей стоянки и пристраиваться в кильватерную колонну. За ледоколом пойдет «Мордвинов», новенький сухогруз с широкой и высокой кормой, потом мы — «Капитан Мышевский» — и за нами «Аян», небольшое аккуратное сахалинское судно,— его будем опекать мы... Судя по тому, что ледокол берет с собой только три транспорта, обстановка впереди нелегкая. 


Вошли в лед осторожно, словно в минное поле. В темной рубке нарастает молчаливое напряжение, и вот первый удар — боль, будто по тебе проходит льдина. Судно содрогается. 


— Влево не ходить, не надо сшибать льдины, не для того нас ведет ледокол, следует идти по проложенной дороге,— входит в работу капитан. Он не выпускает из рук микрофона, наставляя рулевого и сообщая о всех своих маневрах капитану идущего вслед «Аяна», у которого во льдах торчат одни мачты и надстройка. Корпуса его совсем не видно. «Мордвинов», кажется, зацепил льдину, она тащится с ним, и сразу скорость его сократилась, а судам наступать друг другу на пятки нельзя. В то же время надо следить за идущим за тобой в кильватере судном, чтобы оно не отставало: только пройдешь, лед моментально смыкается... Кругом нескончаемые поля разреженного льда. Кажется, постепенно он становится сплоченнее, судно содрогается чаще, будто идет по дороге, выложенной булыжниками... 


Три часа ночи, а уже огненный диск солнца гуляет над рваным горизонтом. 


От красно-белого поля льдов рябит в глазах. Суда идут тихо и с трудом. Ледокол впереди рыскает так, словно он в лабиринте узеньких улочек, и все время натыкается на тупик... 


В серебрящемся свете утра замечаю в рубке кофейник на подносе и подушку на узком диване в штурманской. Значит, капитан поселился на мостике, и надолго. 


Старпом Анасенко сегодня вышел на вахту с двумя матросами. Теперь в ледовом плавании на руле ребята будут менять друг друга через час. Кроме Паши Голещихина, пришел матрос Георгий Гергесов, коренастый плотный парень со свисающими редкими усами. 


— Стояли во льдах на руле? — спросил его капитан. 


— Нет,— ответил он растерянно. 


— Будете учиться сразу... 


На судне говорили, что из-за этого матроса мы задержались с выходом в рейс: перед отходом на «Мышевский» с борта катера поднялся человек из портовой пожарной инспекции. А у трапа на вахте стоял матрос Гергесов. 


— Документы! — потребовал он. 


— Пожарная инспекция... 


— Документы! — твердил он свое. 


— Да я тридцать лет работаю... 


Гергесов так рассердил пожарника, что тот рассвирепел и начал осмотр с придирок, нашел уйму поводов и задержал судно с выходом. Пришлось ехать старпому на берег разбираться... 


— Ставьте руль прямо,— говорил ему капитан.— Пароход умный, сам дорогу найдет. Не отвлекайтесь, и все будет в порядке...— снимал напряжение матроса Геннадий Семенович. 


Огромная льдина, длиной в полкорпуса, зацепилась и тащится с судном вместе. Вдруг еще одна крепко толкнула нас, а та первая, царапая корпус, ушла под воду и оттуда лениво, будто большое морское животное, вылезла на поверхность и показала свои синие, как литое стекло, бока. А иная льдина пройдет, словно кожу сдирает: на ней остаются красные сгустки сурика от стального корпуса. «Аян» отстал, ему труднее всех. Чем дальше, тем тяжелее. Сколько же северные ветры нагнали льда... Капитан носился с борта на борт. 


— Лево не ходить!.. Что-то впереди тяжеловато. 


— Сейчас тебя вправо крутанет...— Это уже старпом предупреждает матроса. 


Рукоятка телеграфа скачет от самого малого хода к «стоп» и «полный вперед» — сплошные реверсы. 


— «Аян», я — «Мышевский». Прошу подтянуться... 


«Аян» все время отвечает «понял», а сам с трудом продирается, он отстал на полторы мили, тогда как надо держать дистанцию между судами три кабельтовых — 540 метров, не больше. Если мы со своим мощным корпусом ползем как по булыжникам, каково же ему? Видно, как впереди ледокол швыряет, крошит махины, но все льды, битые и небитые, приходят в движение, и поле смыкается. От канала ничего не остается. 


— «Аян», «Мышевский» застопорил машины. Ждем вас,— передает Геннадий Семенович. 


— «Аян» понял,— снова слышим мы. 


— Потерял канал, сообщи.— Это наш капитан беспокоится. 


— «Мышевский», я — «Аян». Никакого канала не вижу... 


В светлое утро двадцать второго августа открылся нам мыс Шмидта. В пронзительно чистом воздухе рыжеватая тундра, горы, снега в синей дымке и на склоне белые кубики строений. На рейде в разводьях суда, ожидающие разгрузки. К ним примыкает и «Аян». Он остается здесь, на Шмидте. А его место за нами занимает «Зина Портнова», судно из серии «Пионер», такой же величины, что и «Аян», только с деликатным, как говорил капитан, корпусом. А у нас началась вахта третьего штурмана с курсантом Костей и с матросом-асом Михаилом Добровольским, высоким стройным парнем. Штурман Путилин выглядит несколько осунувшимся, с лица сошла юношеская загадочная усмешка... Не заметили, как пошли, и снова все те же поля от начала и до конца — столько, сколько может охватить человеческий глаз. «Мышевский» стал отставать от «Владивостока» и «Мордвинова», потому что это единственная возможность, не дергаясь, двигаться вперед и дать возможность «Зине Портновой» хоть как-то следовать за нами. Мы уже шли как бы сами по себе, параллельно курсу ледокола и следующего за ним транспорта. Разделились на две группы. Так легче. Теперь наш капитан все свое внимание может уделить льдам и самое главное — «Зине Портновой». 


Капитан ледокола молчит на наше самоуправство, понимает — дальше все труднее, во всяком случае, не легче, и нам нужно беречь «Зину Портнову». За нее отвечает капитан Сергиенко. А обстановка не меняется, точнее, она однообразна. Я дважды бывал в Арктике, но такого тяжелого однообразия не наблюдал. Льды, льды... Только иногда у самого берега блеснет и обрадует полоска чистой воды. За ней тундра, а за тундрой снова горы... Сначала вроде оглядывали каждую льдину, старались ее обойти, а теперь такое сплоченное поле, что идем напропалую. И разговоров с ледоколом мало. В рубке тихие команды капитана — своим и ведомому судну. 


— «Зина Портнова», сейчас впереди тяжелая перемычка, придется застопорить машины... 


За четыре часа прошли всего шестнадцать миль. 


Когда я спросил капитана, как он чувствует себя без сна, он ответил: 


— Тяжело машинам, тяжело корпусу, и людям нелегко. 


Но труднее всего было, пожалуй, ему самому: он уже двое суток не сходил с мостика. 


— Сейчас врежемся! — почти крикнул Костя, видимо, упустил момент, поздно заметил торосы. 


— Ну и что же, — деланно спокойно заметил капитан,— некуда ведь! — Он повернулся ко мне: — Когда Матусевич первый раз шел дублером капитана Жеребятьева на новом «Готском», то, встретив льды, он перевел рукоятку телеграфа на самый малый ход. «Ты что?! — сказал ему Жеребятьев и переложил рукоятку обратно на полный ход. — Его строили... на него потратили миллионы, чтобы он смело давил лед». 


По курсу что-то заблестело, и я спросил капитана: 


— Впереди облако или чистая вода? 


— Мираж! — ответил Геннадий Семенович, и на лице его заходили желваки. 


— «Мышевский», я — «Владивосток», перед нами тяжелейший участок, вам придется взять «Портнову» на усы. Ей не пройти... 


Пока занимались буксировкой ведомого, втягивали его высокий задиристый форштевень в кормовой вырез «Мышевского», льды, медленно кружась и вращаясь, облепили нас: по-хозяйски устроились вокруг, обложили корпус. Состояние ледяного поля напоминало сильно сжатую пружину... «Владивосток» развернулся и начал дробить лед: по курсу, вдоль наших бортов, создавать подобие ледяной подушки. Потом ледокол вернулся в голову каравана, и мы тихо тронулись... 


— «Владивосток», я — «Мышевский», как впереди? — запросил капитан. 


Он редко беспокоил капитана ледокола, считая, что у него достаточно забот, но сейчас, наверное, трудновато было нам. Мы не могли особенно маневрировать: у нас вместо руля судно. 


— «Мышевский», я — «Владивосток», пройдем миль пятнадцать-двадцать, полегче станет... Вообще-то хорошего мало. 


Когда долго в эфире слышишь голос человека, он становится тебе понятным и близким, а какой он, этот человек, особенно не думаешь. Главное, слышишь его и привыкаешь к его присутствию, к тому, что он где-то рядом. И как бы ни было трудно, хочется сказать этому человеку, что у тебя все в порядке. Такое чувство, наверное, испытывал наш капитан, переговариваясь с капитаном «Владивостока» Садчиковым Виктором Терентьевичем. То же самое, возможно, было и с людьми, стоящими на мостике «Зины Портновой» и слышавшими голос нашего Геннадия Сергиенко. 


Неожиданный резкий удар застал всех присутствующих в рубке врасплох, судно заходило металлической дрожью, зазвенели на мачтах блоки и тросы... 


— Костя! — укорил курсанта капитан,— за что же вы его так... «Портнова», переложите руль право на борт... 


К вечеру в проливе Лонга нас догнали остальные суда, те, что вместе с нами ожидали проводки. Их вели ледоколы «Ермак» и «Москва». Обстановка полегчала, но, судя по тому, что «Ермак» поднял вертолет, впереди еще ожидали нас поля крепких льдов. И все же с появлением армады судов и ледоколов идти стало веселее, бодрее, что ли. Да и погода баловала: все, что встречал человеческий глаз, было залито вечерним солнцем. И чайки заголосили впервые за эти дни... Я слышал в эфире спокойный голос капитана «Владивостока», что-то обсуждавшего с Геннадием Семеновичем, но думал о другом... 


В ожидании проводки, когда в один из вечеров я попросил капитана рассказать о самой трудной арктической навигации, он вспомнил, как впервые шел капитаном в Арктику на слабеньком пароходе. Говорил, что все время шли во льдах и туманах. Нужно было с уважением относиться даже к мелким льдинам, в любое время сохранять ясную голову для принятия решений, выполнения указаний ледокола. Ничего в рассказе Сергиенко не происходило. Просто было им нелегко... И необязательно ломать себе бока или оказаться зажатым во льдах, чтобы сказать, Арктика — она труднодоступная. Пропороть свой борт здесь, в Ледовитом океане, можно и в самой безобидной ситуации... 


Только в новое утро мы вышли наконец на большие разводья. На вахте старпома отдали буксир с «Зины Портновой», и теперь, глядя, как идет она независимо, я вспомнил, что два капитана так и не обратились друг к другу по имени и отчеству ни разу за этот тяжелейший переход. Как ни прикидывал я, выходило, что именно у капитана «Зины Портновой» должна была возникнуть потребность ближе узнать Геннадия Семеновича. 


— Вы когда-нибудь встречались с капитаном «Зины Портновой»? — спросил я у Сергиенко. 


— Нет,— ответил он и, внимательно посмотрев на меня, добавил: — Если встретимся вдруг, разговоримся, узнаем друг друга... 

Владивосток — Певек Надир Сафиев, наш спец. корр. Фото П. Голещихина 



Дорога среди оазисов
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Н
ас разбудили мощные трубные звуки, ворвавшиеся в распахнутое окно, которое выходило во двор-колодец многоэтажной гостиницы. Звук повторялся снова и снова. Наконец стало ясно, что это усиленный эхом истошный рев осла. 


Город просыпался. 


Позавтракав, мы выходим на улицу, где нас ждет Алексей Олегович. Сегодня поездка в Карфаген, в далекое прошлое земной цивилизации. Это прошлое совсем близко от столицы. 


Алексей Олегович — советский врач. В Тунисе он в длительной командировке. Вместе со своими коллегами лечит здесь больных. Ему уже не раз приходилось сопровождать в Карфаген гостей с Родины, поэтому держится он как опытный гид. 


Место, где когда-то высились дворцы, амфитеатры, храмы, где кипела жизнь государства-полиса — грозы могучего Рима, огорожено. У въезда в заповедник лоточники бойко торгуют открытками, комплектами цветных слайдов, статуэтками «под древность», цепочками «под серебро», позеленевшими монетами, якобы найденными в развалинах. Монет столько, что начинаешь изумляться расточительности древних карфагенян, которые едва ли не мостили свой город деньгами. 


Группы торговцев, в основном это бойкие стриженые подростки, атакуют каждую подъезжающую машину, каждый туристский автобус. Процветает ожесточенная конкуренция. 


От ворот веером расходятся тенистые пальмовые аллеи, зовущие в покой и прохладу. Проходим по одной из них и попадаем в давно минувшие времена. 
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В третьей Пунической войне, в 146 году до нашей эры, Карфаген потерпел поражение и был разрушен легионерами Корнелия Сципиона, а все его владения перешли к римлянам. Впоследствии город не раз пытался подняться, но его снова разрушали то вандалы, то сарацины. И вот следы былого могущества — огороженные забором, заросшие травой и кустарником развалины амфитеатров, храмов, колоннад. Повсюду ныне ведутся раскопки. Поток туристов за последние годы увеличился в несколько раз, заметно возросли доходы республики в иностранной валюте, туризм дал работу многим тунисцам, способствовал развитию ремесел. 


...Я рассматриваю руины стадиона, заглядываю в зияющие отверстия колодцев, трогаю кладку городских стен. 


Со стороны крутого морского берега стена была невысокой, а со стороны суши — крепкая, многоэтажная. Древнейшая часть города — крепость Бирса, вокруг которой постепенно и вырос Карфаген. Где-то здесь, в высшей точке Бирсы, стоял знаменитый храм Асклепий. Отсюда уходили на Рим войска Гамилькара Барки и сына его Ганнибала, а в гавани грузили на корабли боевых слонов, наводивших ужас на конницу противника... 


Мы покидаем заповедные развалины со щемящим чувством прикосновения к ушедшему величию античности. И тем ярче краски, громче звуки мира современности, подступающего к бывшим стенам древнего Карфагена. 


Город Тунис почти ровесник Карфагена, но в былые времена его затмевал блеск могущественного полиса. Когда в 698 году арабы окончательно разрушили Карфаген, началось постепенное возвышение Туниса. Кого только не видел этот город! Его завоевывали соседи-марокканцы, штурмовали заморские пришельцы — французы и испанцы. Здесь умер король Людовик IX — под городскими стенами, о которые разбился предпринятый им восьмой крестовый поход. В середине нашего тысячелетия Тунисом овладели корсары: пиратское государство какое-то время терроризировало все Средиземноморье, пока его не разгромил Карл V, подчинивший Тунис Испании. У испанцев лакомый кусок отнял турецкий адмирал Синаноли-паша, и страной начали править беи, находившиеся в ленной зависимости от Порты. Каждый бей считал долгом построить себе роскошный дворец. Их немало в Тунисе и в окрестностях города. Дворцы сейчас принадлежат государству, многие из них — прекрасные памятники архитектуры. 


Начав «освоение» Средиземноморского побережья Африки, французы в 1830 году захватили Алжир, а через 50 лет вступили в Тунис. Три четверти века страна оставалась французским протекторатом, но 20 марта 1956 года колониальные путы были сброшены, и вскоре на карте мира появилась новая республика Аль-Джумхурия ат-Тунисия. Она установила дипломатические отношения с нашей страной, а в 1960 году СССР и Тунисская Республика обменялись посольствами. Правительство Туниса ведет политику неприсоединения и выступает за превращение Средиземного моря в зону мира. 
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Когда к Хальк-эль-Уэду, главному порту страны, подплываешь с моря, кажется, что впереди — бескрайнее нагромождение ледяных торосов. Вот-вот сильный ветер закружит, завихрит колючую поземку. Но жаркое солнце охлаждает воображение, и «арктическая иллюзия» разрушается. Между портом и столицей страны на плоской песчаной равнине с редкими кучками белых домиков и островками деревьев расстилается большое соляное Тунисское озеро — Эль-Бахира. Через него проложена дамба, по ней к столице тянется нить железной дороги: время от времени пробегают, громыхая на стыках, четырехвагонные электрички. Удивительно, как эти «экспрессы» держатся на рельсах. Вагон так бросает из стороны в сторону, что невозможно пройти от одного его конца до другого, не упав несколько раз на колени сидящим пассажирам. А ведь скорость движения невелика — километров сорок в час. 


Параллельно железной дороге идет асфальтированное шоссе. 


Тунис — город с миллионным населением — четко делится на арабскую и европейскую части. Европейская часть — Новый город — начала создаваться сто лет назад, когда Тунис стал французским протекторатом. Высокие агавы, финиковые пальмы, апельсиновые деревья скрывают от глаз прохожих роскошные виллы, а над ними высятся сверкающие стеклом отели, банки, конторы страховых компаний, на площадях окаменели всадники. 


Арабская часть — Старый город — словно давным-давно замерла во времени. Переплетаются кривые улочки и переулки, сверкают белизной плоскокрышие одно-двухэтажные дома. 


Старый город почти весь день торгует. Лошади, ослы, мулы, верблюды, тесня грузовики и «пикапы», развозят тюки и ящики. Тут же, на улицах, заключаются сделки. 


К вечеру на улицу выставляют легкие столики и стулья, мужчины подолгу сидят у дувалов, покуривая табак, попивая чай из крутобедрых стеклянных стаканчиков — «армудов». Время философических размышлений и неги... 


— Сегодня у нас бараньи бои, — возвестил Алексей Олегович, появившись рано утром в номере. — Я навел справки. Это недалеко. 


Хватаем блокноты и фотоаппараты, засовываем в кофры банки кока-колы местного изготовления и спускаемся вниз, где у подъезда нас ждет машина. 


Солнце еще не нагрело холмистую песчаную равнину и шоссе. Ветер дует с моря, и пока нежарко. Вдали синие горы — это известный из географии Атлас. Точнее, восточные отроги Берегового и Сахарского Атласа. То и дело шоссе пересекает высохшие русла: уэды, или вади. Много рек сбегает с гор, но лишь некоторым из них удается достичь моря. Долины уэдов заросли акациями, тамариском, дроком. 


Есть в Тунисе и «местный Нил» — река Меджерда, впадающая в Средиземное море. Так же, как и ее собрат, она несет великую массу ила, оплодотворяя песчаные берега. 


Навстречу попадаются грузовики с мешками — неподалеку соляные копи. Иные везут руду — в горах Атласа есть медь, железо... 


Идут тяжело нагруженные ослы и мулы: хозяева торопятся на один из многочисленных тунисских базаров. 


Через два десятка километров попадаем в бесконечный апельсиновый сад. Деревья подступают прямо к шоссе. На земле под ними — оранжевые плоды. Но остановиться и взять хоть несколько штук нельзя: частная собственность неприкосновенна. 


Впереди рассыпался по равнине белыми домиками городок — цель нашей поездки. За глухими дувалами дома с резными дверями, арки и своды в мавританском стиле, украшенные разноцветной керамикой. Окон нет, они выходят во внутренние дворики. 


Впечатление таково, что горожане все время либо хворают, либо судятся друг с другом — столько у ворот привинчено начищенных до солнечного блеска медных табличек с надписями на французском и арабском языках: врач такой-то... адвокат такой-то... 


Песчаная, огороженная канатами площадь размером чуть побольше хоккейного поля. Держась за канаты, зрители передних рядов сдерживают напор. Вокруг азартно спорят, порой достают бумажники и пересчитывают деньги. 
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Вот с разных концов площадки вывели баранов. Подтащили их за веревки к центру арены и принялись натравливать друг на друга. Бараны сначала заупрямились... потом оживились, наконец, осерчали. Веревки сняты. Бараны столкнулись лбами, поднялись на задние ноги, постояли, отошли. Разогнавшись, снова треснулись головами. И так несколько раз. Иногда подолгу стоят, упершись лбами: кто кого? Когда один обессилевал и отворачивал в сторону, соперник бил ему в бок. Поединок кончился тем, что более «нервный» баран вышел из боя и бесславно бросился бежать. Скрыться ему было негде: вокруг плотная людская стена. Вроде бы схватка проходила в замедленном темпе, даже вяло, однако зрители орали, свистели, торжествующе подпрыгивали или трагедийно заламывали руки... 


Преследователю наконец надоело гоняться за побежденным, он встал и мирно заблеял. Бойцам накинули на шеи веревки и увели с арены. Тут же появилась новая пара баранов. Все повторилось... 


Вскоре мы потеряли интерес к зрелищу и отправились побродить по улицам. Неподалеку от бараньего ристалища обнаружили небольшой ресторанчик с плотными маркизами на окнах и табличкой у входа: «Французская кухня». Это нас устраивает. После тунисских острейших блюд обычно сразу же задумываешься об огнетушителе, чтобы залить пожар в желудке. 


Нам приносят жареную баранину с зеленью, блюдо с тонко нарезанным сыром и небольшой стеклянный кувшин красного вина. Пить чай выходим на воздух под ярко раскрашенные парусиновые зонтики. Чай густой и раскаленный — так и обжигает губы. 


Вдруг я замечаю знакомое лицо. Парень с большим родимым пятном на левой щеке стоит в тени дерева в пяти шагах от нас и пьет кока-колу. 


Это Хабиб, а познакомился я с ним три дня назад, когда к вечеру вышел из гостиницы прогуляться по проспекту Бургибы. На бульваре за мной увязался смуглый тунисец лет двадцати с большим черным ящиком на ремне через плечо. Сначала он предлагал, потом просил, потом умолял разрешить ему почистить мои запыленные туфли. Вообще мужчины здесь почему-то уделяют повышенное внимание состоянию своей обуви, если судить по огромному количеству чистильщиков в каждом городе и поселке. 
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Наконец я сдался, сел на скамейку и предоставил парню распоряжаться моими туфлями. Он обрадовался, заулыбался, присел на корточки и раскрыл свой ящик. Там оказалось великое множество баночек, бутылочек, щеточек и тряпочек. 


Он не чистил, он священнодействовал! Намочив тряпочку в каком-то пахучем растворе, добрался до первозданного цвета обуви, не оставив на коже ни единого постороннего пятнышка. Затем, поочередно извлекая из ящика баночки и скляночки, подкрашивал, натирал, смазывал каждую туфлю, а потом самозабвенно чистил их то одной, то другой щеточкой до тех пор, пока штиблеты не приобрели ослепительный блеск. Такими я их не видел и на полке магазина. 


И вот «сеанс» окончен, парень ждет вознаграждения за добросовестный труд. 


Лезу в один карман, в другой — ни динара! Все деньги в пиджаке, оставленном в гостинице. Объясняю ему это как могу и даже выворачиваю карманы. Предлагаю пройти до отеля. Парень начинает что-то громко кричать по-арабски. Около нас останавливаются прохожие. 


Не хватало еще скандала! Открываю кофр — не завалялась ли там монетка? — и нашариваю между фотоаппаратами что-то круглое. Это лакированное расписное хохломское яйцо, раскрывающееся на две половинки. Я купил в Москве несколько таких сувениров. 


Нерешительно протягиваю яйцо парню. Тот берет его двумя пальцами, осторожно раскрывает, осматривает, нюхает. По загоревшимся глазам вижу, что сувенир ему нравится. Конфликт исчерпан! 


По пути в гостиницу чистильщик идет за мной чуть позади и извиняющимся тоном объясняет на ломаном французском языке, что беден, что каждые полдинара для него крупная сумма. Случалось, клиенты уходили за деньгами в гостиницу, куда ему дорога закрыта, и не возвращались... 


Тут я и узнал, что зовут его Хабиб, ему двадцать один, вот уже третий год он так работает чистильщиком, ибо другого занятия найти не может. 


И теперь эта встреча далеко от столицы! 


Подзываю Хабиба к нашему столику — он узнает меня, обрадованно кивает и прежде всего смотрит на мои ботинки. Укоризненно качает головой. 


— Как ты сюда попал? 


— Играл на баранах. Я ведь здешний, моя деревня совсем рядом. 


— Выиграл? 


— Где там! Все здесь оставил, только и наскреб на банку колы. 


Сидим, попивая чай. Хабиб рассказывает, прикрывая ладонью левую щеку: 


— Сначала мы с товарищами покупаем по билету на каждого. Проигрываем — разбиваемся попарно и берем один билет на двоих. Когда уже почти совсем нет денег, скидываемся по трое-четверо. Кое-кто, бывает, выигрывает немалую сумму. Но мне не везет. 
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Хабиб — второй по старшинству из восьми братьев и сестер. 


Двадцатишестилетний брат Хаиз живет в Тунисе, у него жена, четверо детей — все ютятся в одной комнате в старом глинобитном доме на окраине. 


Но брат работает на химическом заводе. Работает! Делает суперфосфат и какую-то кислоту. Правда, в последнее время стал сильно кашлять. 


Отец Хабиба лет двадцать назад вступил в кооператив. Тогда их активно создавали на вакуфных (церковных) землях и владениях сбежавших иностранцев. Но затем земля снова перешла к богатому частновладельцу. Отец нанялся работать на бывшем своем поле, на богатея трудились и старшие дети. 


— Но ты где-то учился, Хабиб? Откуда французский знаешь? 


— Пошел в начальную школу. Это у нас обязательно и бесплатно. Проучился шесть лет. Чтобы получить среднее образование, требуется окончить лицей. Это еще семь лет. Да ведь здесь уже платить надо. Ни я, ни старший брат Хаиз лицея не увидели, поехали в Тунис на заработки. Хаизу через год повезло — попал-таки на завод. А и... так и остался на улице. Французский кое-как сам выучил, без него в городе нельзя... 


Мы видели, чем занимаются в Тунисе многие такие хабибы. Чистильщики обуви, лоточники, зазывалы (с центральных многолюдных улиц ведут покупателей в отдаленные магазины, прельщая дешевизной), разносчики покупок (огромную корзину на голову — и бегом!), они просто снуют и толкаются у подъездов гостиниц в ожидании случайного заработка — откроют дверцы автомашины, поднесут чемодан, подадут оброненную вещь. Вся надежда — на бакшиш. 


Хабиб — один из трехсот тысяч официально зарегистрированных безработных. А еще триста тысяч уехали в Европу — во Францию, в Италию, в Швецию, где и других «гастарбайтеров» предостаточно, и своих неприкаянных немало. 


Подходит пестрый автобус, весь разрисованный рекламными лозунгами, и Хабиб прощается. Ему снова в столицу — искать дело для своих крепких рук. 


Обратно мы едем другой дорогой ближе к морю. Золотые пляжи пустуют в это «холодное» время. 


Алексей Олегович уверенно ведет машину, придерживая баранку левой рукой. 


— Как живется вдали от дома? Не скучаете? — спрашиваю я его. 


Нормально живется. Я ведь не один — нас сто человек в двадцати двух городах Туниса. А скучать некогда. 


— Только врачи или есть и средний медперсонал? 


— Только врачи. В основном хирурги, терапевты, акушеры-гинекологи, педиатры,— рассказывает Алексей Олегович. Мы здесь по контракту на три года Правда, мне вот на второй срок предложили остаться. 


— К жаре привыкли? 


Я на побережье работаю, здесь климат терпимый. В глубинке, где Сахара начинается, пожарче. Но там ребята, как правило, из Алма-Аты, Ташкента — против жары стойкие. Только загораем мы тут как-то странно. Как приехали, быстро все почернели, а потом загар сошел — одна желтизна осталась... 


— Молодежи много? 


— Примерно треть. Некоторые приехали сразу после ординатуры, некоторые, окончив институт, поработали два-три года в Союзе... 


В Тунисе острый недостаток медицинских работников. Врачей готовит только медицинский факультет Тунисского университета, а средний медперсонал обучается в десятке небольших училищ. Своих врачей мало, а иностранцы, большей частью французы, уехали после объявления Тунисом независимости. Тунисское правительство обратилось за помощью к нашей стране. Сто советских врачей работают в поликлиниках и больницах республики. Особенно много дел у хирургов и терапевтов: травмы, желудочно-кишечные заболевания, туберкулез. Совсем недавно свирепствовала малярия, но теперь случаи заболевания единичны. Число местных врачей в стране постепенно растет, однако пока их не хватает: один врач на пять тысяч жителей. 


— Как вы ладите с тунисскими коллегами? — интересуюсь я. 


— Люди они в большинстве добрые, отзывчивые, но многие любым способом стремятся к наживе. В государственной поликлинике, конечно, с пациентов денег не берут: девяносто процентов жителей получают бесплатную медицинскую помощь за счет социального страхования. Однако практикуют еще и дома, где обдирают клиентов как липку. 


— А больные как к вам относятся? 


— Все уже знают, что русский доктор бакшиш не берет. Идут к нам охотно... 


Совсем близко от Туниса раскинулся большой пальмовый оазис. Среди деревьев виднеется дворец какого-то бывшего бея, ныне превращенный в музей. Рядом белоснежная мечеть с резными мавританскими воротами. Из подъехавшей автомашины выходят три женщины, закутанные в длинные белые одежды, и исчезают в темноте арки. В мечети час молитвы, вход «неверным» запрещен. 


Вход во дворец преграждают два опереточного вида стража: красные мундиры с золотыми эполетами, расшитые золотом же рукава, сабли наголо. Упитанные коты, мурлыча, трутся об их ноги, легко вспрыгивают на мраморных львов у лестницы — прекрасный сюжет для фотоснимка. Стражи, напряженно уставившись в объектив фотоаппарата, принимают горделивые позы. 


В Тунис въезжаем затемно, когда в городе уже трудно дышать от поднятой за день пыли. 


...Море спокойно, необыкновенно прозрачно, бездонна голубизна воды. Наш теплоход покидает причал Хальк-эль-Уэда. Долго-долго, то отставая, то обгоняя, сопровождает нас моторный бот, с него льется протяжная бесконечная восточная песня... 


Вдруг громоподобный рев заглушает голос певца. Свечой в небо вонзается реактивный самолет, оставляя за собой длинный белый шлейф. Рев стихает и вдруг снова обрушивается на палубу, сверлит уши. Зловещего вида машина делает крутой разворот над самыми мачтами теплохода. На крыльях опознавательные знаки военно-воздушных сил США. А вот и гнездо этих стальных птиц — по левому борту возникает серая угрюмая громада флагмана шестого средиземноморского флота США — авианосца «Америка». На палубе его готовые взлететь самолеты. 


Невольно вспоминаешь корсаров Средиземноморья, давно сметенных историей. Теперешние пираты помощнее, числом поболе и хорошо вооружены. Их тоже тянет на этот перекресток времен и народов. Но историю забывать противопоказано. 

Тунис — Москва Л. Троицкий 



Подумай о земле
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Ч
то было — то было... Еще полтора десятка лет назад мы, орнитологи, превыше всего ценили «фаунистику». То есть страстно изучали птичье население отдельных районов страны, состав, численность, структуру пернатой фауны... На эту тему писались статьи, защищались диссертации. А когда кто-то обнаруживал вдруг неведомый в Советском Союзе вид птицы, это считалось громадным успехом и немалым научным открытием. 


Помню, и мне довелось «поселить» новую птицу в высокогорьях Тяньшаня. И случилось это из-за несчастного случая с нашим товарищем, который упал в трещину и сломал ребра. Когда мы с пострадавшим спустились на ледник, где по льду со звоном бежали ручьи, и решили здесь передохнуть, я заметил рядом пятно красного снега. А на нем сновала и склевывала что-то красная же, размером со скворца, птица. 


Подобный снег мне приходилось видеть и раньше. Окрашивают его в алый цвет примитивные водоросли с забавным названием хламидомонас нивалис. 


Водорослями этими кормятся простейшие, ими питаются насекомые, а насекомых поедают пауки, которых, в свою очередь, склевывают на красном снегу птицы. Так вот, казалось бы, в совершенно бесплодной ледяной пустыне высокогорья и возникает целый ряд жизненных связей. 


Красную птицу я принял за самца большой чечевицы, встретить его в таком месте неудивительно. Но что-то незнакомое почудилось мне в ее облике. А когда я услышал крик — «джиу-джиу» — то понял, что это не чечевица. 


И клюв! По форме он был точно такой же, как у редко кому встречавшейся горной индейки — улара. Остановившись как вкопанный, я провожал взглядом улетавшую на морену ледника птицу, которая в действительности оказалась красным вьюрком. Вид его в коллекциях нашего Зоологического музея (а в них более ста тысяч птиц) имелся в то время лишь в двух экземплярах. Я был весьма доволен. Ведь означена новая черточка на карте ареала редкой птицы... 


Классическая фаунистика существует и в настоящее время. Но ученые занимаются фауной уже не самой по себе, а в связи с ее динамикой, охраной, урбанизацией ландшафтов или на стыке с другими науками. И прежде всего, пожалуй, с экологией. На смену чистой фаунистике пришли изучение популяций и этология, внутривидовая изменчивость, биоакустика и биомеханика. А в целом орнитология оказалась среди наук, исследующих такие жизненно важные проблемы, как экологический мониторинг, загрязнение среды, управление биосферными процессами. Жизнь поставила и такие вопросы: птицы и авиация, медицина, биологическая борьба с вредителями сельского хозяйства, управление поведением птиц. Именно им и многим другим был посвящен проходивший в Москве XVIII Международный орнитологический конгресс, в котором участвовало более 900 ученых из сорока стран мира. 


Давно уже подмечено, что птицы — одна из самых удобных, так сказать, моделей для изучения не только животного мира, но и определения уровня экологического благополучия всей планеты. Не случайно, наверное, первые книги и учебные пособия в нашей стране по охране окружающей среды написаны именно зоологами, орнитологами. 


Всем известно: быстрорастущее производство, транспорт и энергетика заставляют искать новые источники сырья, осваивать не тронутые ранее районы земли, что вольно или невольно нарушает сложившиеся природные экосистемы. Промышленные и бытовые отходы засоряют и заражают атмосферу, водоемы, почву, ведут к гибели различных животных. Со школьных лет мы знаем об исчезновении дронта, жившего на Маскаренских островах, новозеландской птицы моа и странствующего голубя Северной Америки. А сейчас приходится с тревогой говорить уже об окончательном исчезновении с лица земли ста сорока пернатых ее обитателей. 
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Но и сегодня мы подчас еще не представляем в полной мере, как далеко зашло дело с загрязнением окружающей среды. А оно ощущается даже на девственных снегах высочайших гор. Работая в комплексной научной экспедиции МГУ на Памире, я был свидетелем того, как на вершинах и снежных плато высотою в шесть тысяч метров и выше в условиях, казалось бы, идеальной чистоты снега мои коллеги находили ядовитые соли свинца, никеля, кобальта, цинка, ртути. Выходит, дым из труб фабрик и заводов разносится по всему миру, добираясь до любых высот. 


Вырубаются леса (особенно интенсивно в Южной Америке), пустыней становятся еще недавно благодатные земли. По данным ЮНЕСКО, на нашей планете каждую минуту приходит в негодность 44 гектара земли! 


Как ни странно, люди уяснили свое... потребительское отношение к природе совсем недавно, каких-нибудь десять-пятнадцать лет назад. Поняли наконец, что земные ресурсы не бесконечны, что нынешнее благополучие человечества и его будущее прямо зависят от сохранения природы и разумного, научного использования ее богатств. 


Правда, и по сей день далеко не во всех странах мира отношение к экологическим проблемам одинаково. В Малайзии, например, борцов за охрану окружающей среды рассматривают даже как врагов государства. Тревожный показатель — и далеко не единичный — того, что общей экологической культуры на земле еще не существует. Но есть вера, идет борьба за нее. Охрана окружающей среды станет когда-нибудь высшим принципом всего человечества, необходимым и пригодным для всех стран и народов. Люди примут экополитику, основанную на экологической культуре и научном управлении природными ресурсами. И главной заповедью будет: «Прежде всего подумай о Земле, а потом о себе». 


Ученые постоянно получают множество тревожных сигналов о последствиях применения ядохимикатов или пестицидов (на латинском pestis — зараза, cecidi — убивать). Ведь часто они убивают совсем не то (словно забыты слова В. К. Вернадского: «Что вредно для одного, полезно для другого»), А не учитывая этот принцип, можно нанести иногда больше вреда, чем пользы. 


Не лучше обстоит дело и с потерей птицами излюбленных мест обитания. На московском конгрессе я встретил давнего знакомого, ученого из канадской Службы диких животных и, пользуясь случаем, задал ему «главный» вопрос: 


— Мистер Куч, что вы считаете наиболее актуальным в современной орнитологии? 


Он ответил не задумываясь. Ответ созрел, видимо, давным-давно. 


— Самое главное сейчас — охрана мест обитания. Не только в гнездовом ареале, но и на зимовках. Большинство канадских птиц зимует в тропиках Южной Америки. А там стремительно уничтожаются дождевые леса — они идут на изготовление бумаги. Ландшафты, в которых зимуют наши птицы, исчезают буквально на глазах. Если мы не сможем как-то остановить этот процесс — исчезнут целые популяции канадских птиц. Нам нечего будет изучать. Поэтому самое главное сейчас — сохранить самих птиц. 


— А как обстоят дела в самой Канаде? 


— Далеко не благополучно. Вот хотя бы утки и гуси, которыми так славится наша страна. Большая часть земли в Канаде и США — частная собственность. Фермеры, чтобы увеличить площадь обрабатываемых земель, осушают болота. При строительстве гидроэлектростанций затапливают многие речные долины. Утрачено уже десять миллионов гектаров водно-болотистых угодий. И этот процесс продолжается, составляя 2-3 процента территории страны в год. Скоро уткам негде будет гнездиться. 


Слушал я мистера Куча и думал: у нас больше возможностей для сохранения мест обитания. И не только с помощью заповедников. Дело осталось только за повышением экологической культуры. 


Сможет ли мир существовать без птиц? Трудно ответить на такой вопрос однозначно. Если бы и смог, то это был бы мир с безмолвными, погибающими лесами и ничтожными урожаями. Ведь пернатые обитатели земли туго завязаны в животворный узел природы, и трудно себе представить, что бы произошло с ней, если бы птиц вдруг не стало. И сейчас убытки в сельском хозяйстве от самых различных вредителей исчисляются многими миллионами рублей, а без птиц мало бы что осталось от урожаев. 


Птицы помогают нам избавляться от сорняков, поддерживают экологическое равновесие во всех природных зонах, несут «санитарную службу»... Всего не перечислишь. Но прежде всего они хорошие стражи лесов, ведь без пернатых друзей они бы долго не прожили. 


Ученые всего мира прекрасно это понимают и делают все возможное, чтобы ни один вид не исчез с лица Земли. Однако большая часть предложенных орнитологами всего мира разработок не всегда применима или осуществляется с большим трудом. 


Вот почему на московском конгрессе симпозиум «Стратегия охраны птиц» собрал наибольшее число ученых. Огромная аудитория С в главном корпусе МГУ оказалась переполненной. Люди теснились даже на ступеньках. Интересным был доклад У. Бернхема (США). Калифорнийский ученый рассказал об опыте выращивания в неволе сокола-сапсана, который практически исчез в их стране. 


Сопровождая доклад цветными диапозитивами, ученый показал, как на специально созданной станции естественным путем и при помощи искусственного осеменения получают яйца этих красивых и гордых птиц. В просторные помещения, где соколы могут свободно летать и избавлены от какого-либо беспокойства, поселяют пару птиц. Полученные яйца помещают в инкубатор. В первые дни жизни птенцов кормят люди, потом малышей возвращают родителям. Первоначальная популяция этих птиц в США, по мнению ученых, должна вскоре восстановиться. 
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В нашей стране также ведется большая работа по восстановлению редких и исчезающих птиц. Широко известна «Операция стерх», проведенная совместно советскими и американскими орнитологами по спасению белого журавля. В СССР созданы вольерные центры для разведения редких пород журавлей. В ближайшее время начнут действовать вольерные центры по разведению краснозобой казарки — символа московского Международного орнитологического конгресса, турача и дрофы. 


К счастью, далеко не всех птиц приходится «спасать от натиска цивилизации». Многим видам удается приспособиться к новым условиям. Об этом мы и беседовали с польским орнитологом из Вроцлавского университета Людвигом Томяловичем. Он занимается изучением городской орнитофауны. 


— Антропогенный ландшафт стал основным в Европе. Наша задача выяснить, в каком направлении идут изменения при этом в животном мире. Описательный этап сейчас закончен, и начинается изучение функциональных изменений. Как они наступают, на каком уровне? Только ли это поведенческие проявления или физиологические, генетические и даже морфологические? 


Уже выяснено, что генетический код целых популяций пернатых может измениться довольно быстро — за десять-тридцать лет. Городские популяции наших крылатых друзей имеют в Европе большой возраст, в некоторых случаях до тысячи лет. Птицы, как и люди, ко многому привыкают. Более спокойные лучше выживают и оставляют больше потомства. И нынешнее поколение «горожан» вполне естественно чувствует себя в условиях продолжающейся урбанизации. Хороший образчик — черный аист, который был крайне пугливой птицей, а сейчас у нас в Польше он гнездится в каждом небольшом лесу и совсем не боится людей. 


— Мы говорим об отдельных видах, а ведь речь идет о проблеме фауны в целом. 


— Да, но ведь это же не что иное, как сумма историй отдельных видов,— ответил Томялович.— При освоении человеком природы фауна птиц в целом обедняется, но в то же время в отдельных случаях происходит и ее обогащение. В некоторых городах Европы птичьи поселения насчитывают уже более ста видов. Примером могут служить Варшава, Москва, Лондон. В городской черте Рио-де-Жанейро орнитологи насчитали 430 видов птиц, треть всей богатой авифауны Бразилии. 


Да, когда мы научимся разумно управлять природой, не нанося ей ущерба, то станем управлять и поведением птиц. Пока что еще рано говорить о каких-то значительных достижениях. Проблема сложилась и существует уже в рамках авиационной и медицинской орнитологии, сельского и лесного хозяйства. Основная методика этих исследований — различные шумы, записанные на магнитофонную пленку, голоса птиц, имитирующие тревожные сигналы. 


Впервые от столкновения с птицей самолет разбился в 1912 году. В 1964 году только в США было повреждено уже 145 самолетов. Чаще всего столкновения случаются около аэродромов и на небольших высотах. Где выход? 


Для отпугивания птиц от аэродромов использовались взрывы, ружейные и пушечные выстрелы, громкая симфоническая музыка. Но птиц трудно испугать шумом. Они быстро привыкают даже к реву реактивных двигателей. Пытались использовать для отпугивания птиц соколов-сапсанов, ястребов-тетеревятников, ставили чучела и муляжи хищных птиц. Но и это не помогло. 


Акустические методы отпугивания птиц с аэродромов, так же как для спасения урожаев садов и виноградников, увы, не принесли избавления от беды. Птицы воспринимают «сигналы тревоги», «крики бедствия» своего вида в различных условиях по-разному. Реакция их меняется в зависимости от сезона и обстоятельств. Птицы одного и того же вида, живущие в разных местах, встретившись, никак не реагируют на сигналы опасности друг друга. Ведь французские вороны не понимают, допустим, американских. Они «говорят на разных языках». Есть и другие сложности. 


Орнитологи, безусловно, научатся управлять поведением птиц. Произойдет это, видимо, уже в XXI веке. Но экологическая культура — важнейшая часть общечеловеческой — сегодня находится на очень важном этапе своего развития. От того, как скоро она станет всеобщим достоянием, будет понята и принята людьми земного шара, зависит не только судьба птиц, но и всего человечества. 


В наших руках радары и ЭВМ, приборы ночного видения, корабли, самолеты, спутники... А самое главное — мы поняли, что все больше нам, землянам, недостает биологически полноценного комфорта. И создание его — в большой степени дело орнитологов. Птицы во все века дарили нам очарование полета, песен, пользу своего существования. И у нас еще есть время сохранить этот чудесный дар природы. 

Александр Кузнецов, кандидат биологических наук 



Коричневая плесень
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Д
верь распахнулась, и в помещение боннского отделения ТАСС не вошел, а буквально вбежал невысокий худощавый парень. Ни слова не говоря, он плюхнул на свободный стул пузатый рыжий портфель, щелкнул замком и выхватил оттуда красную мятую повязку. На ней в белом круге пауком чернела фашистская свастика. 


— Вы знаете, что это такое? — От возмущения незнакомец даже немного заикался. И, не дожидаясь ответа, продолжил: — Не подумайте, что я взял эту повязку из реквизита какой-нибудь киностудии. Такими штуками торговали сегодня перед кельнской ратушей! Меня зовут Хорст Бедге. Я — рабочий. Из Кельна. Между прочим, там, перед ратушей, неонацисты продавали еще портреты и бюсты Гитлера. Я уже пытался протестовать, обращался в суд, полицию — все бесполезно. Представители городских властей смотрят на то, что делают нынешние фашисты, сквозь пальцы. Говорят: это, мол, «несерьезно», просто «кучка неисправимых», что, дескать, с них взять, не стоит обращать внимания... Поймите, мы не позволим, чтобы они вернулись... 


Парень распалялся все больше. Было ясно, что сюда его привели гнев и безысходность... 


— Сегодня повязки со свастикой, бюсты Гитлера. А завтра начнут бросать в концлагеря и убивать всех, кто не согласен с ними... 


Я хорошо понимал кельнского рабочего. Во мне самом сидел осколок детской памяти, который так и не удалили годы. Прошлое часто встает перед глазами с такой жестокой неумолимостью, как будто это происходило вчера. 


...В то утро нас разбудил громкий лай собак и возгласы на непонятном языке. В дом врываются трое солдат в касках. В руках у них винтовки со штыками. Мама бросается к моей кровати и подхватывает меня на руки. 


«Вег! Вег!» — «Вон!» — орет долговязый солдат и прикладом подталкивает маму и бабушку к выходу. На улице мы вливаемся в толпу односельчан — плачущих женщин и детей. И опять это злобно угрожающее «вег», направленные на нас со всех сторон штыки, рычащие, оскаленные овчарки. Мы взяты заложниками за связь с партизанами. Солдаты в сером ищут спрятанное партизанами оружие. Ничего не находят, но село пылает огромным костром. 


Тогда, в четыре с половиной года, я мало что понимал, но позже узнал, что на Витебщине каратели сожгли 222 деревни, уничтожив всех жителей. В нашей области был убит каждый третий, включая детей и стариков. В Белоруссии — каждый четвертый... 

В ожидании «Дня икс» 

Встреча с кельнским рабочим разбередила воспоминания. Хорста Бедге пытаются убедить, что опасения беспочвенны, что есть лишь «кучка неисправимых», «не стоит обращать внимания». Но сама западногерманская пресса то и дело публикует о неонацистах сообщения, одно тревожнее другого. 


...В Гамбурге на глазах у полиции прошел слет «национал-социалистской партии Германии», считающейся нелегальной. В нем участвовало свыше ста человек. В зале красовалось знамя со свастикой, которое охраняли новоявленные штурмовики в коричневых рубашках, читались отрывки гитлеровской «Майн кампф». 


...В квартире члена земельного правления неонацистского союза «Молодые национал-демократы» в Киле полиция обнаружила 670 граммов яда, принадлежащего к цианистым соединениям. Этого количества достаточно, чтобы отравить шесть тысяч человек. 


...Адвокат М. Редер из Гессена сколотил организацию под расплывчатым названием «Немецкая гражданская инициатива», которая была задумана как «ячейка нового рейха». Она насчитывала несколько тысяч приверженцев в различных районах ФРГ. Штаб-квартира разместилась в горном отеле возле Бад-Херсфельда. Оттуда рассылались пропагандистские материалы и директивные циркуляры. В одном из них — за № 39 — членам «инициативы» давалось указание собирать любые сведения о демократически настроенных гражданах ФРГ, выступающих против неофашистов. 


Да, Хорст Бедге не зря испытывает тревогу: неонацисты уже заготавливают «черные списки» на «День Икс». 


...С Юргеном Поморином мы познакомились на международной книжной ярмарке во Франкфурте-на-Майне. В небольшом зале одного из многочисленных павильонов представлялась книга «Неонацисты». За столом президиума сидел черноволосый симпатичный парень в очках, которого журналисты слушали с особым интересом. Это был один из авторов книги, которому удалось проникнуть в неонацистские группировки Гамбурга. Выдав себя за члена НДП, он несколько месяцев работал в самой гуще тех, кто мечтает поднять над ФРГ флаг со свастикой. 


— Ограбления банков, сбор оружия, нападения на антифашистски настроенных граждан и на помещения Германской компартии,— рассказывал Поморин,— это повседневная деятельность неонацистов, которую кое-кто, увы, не хочет замечать. Конечно, операции подобного рода планируются втайне и проводятся по возможности так, чтобы не оставалось следов... 


После пресс-конференции я подошел к Юргену, и мы продолжили разговор в длинном коридоре павильона. 


— Только в Гамбурге,— говорит он,— активно действуют двадцать неонацистских группировок. У некоторых есть прямые контакты с «Юнге унион» — молодежной организацией консервативного Христианско-демократического союза. Оттуда они получают часть своего пополнения. Капиталистам новоявленные фашисты не мешают. Прежде всего потому, что заправилы военного бизнеса тоже кричат о «необходимости вооружаться против угрозы с Востока». Я сам убедился, что «коричневые» готовы пойти на все: запугивание, провокации, наконец, открытый террор,— лишь бы прорваться к власти. Поэтому они представляют серьезную опасность не только для нашей страны, но и вообще для сохранения мира. 


...В пятницу, 26 сентября 1980 года, на Терезинском поле в Мюнхене собрались тысячи людей, чтобы отметить «Октоберфест» — традиционный праздник урожая. Гремела музыка, кружились карусели, рекой лилось баварское пиво. Когда наступил вечер и толпа потекла к выходу, неподалеку от главных ворот раздался взрыв. 12 человек были убиты и 215 ранены. 


Раскрыть преступление в баварской столице помог случай: взрывное устройство сработало раньше времени, и тот, кто закладывал бомбу, сам оказался в числе жертв. Им был студент-геолог Гундольф Келер — член неонацистской террористической организации, именуемой «военно-спортивной группой Хофмана». Ее руководитель был арестован почти сразу... и так же быстро отпущен на свободу: доказательств его причастности к преступлению на Терезиенвизе «не обнаружилось». А правая печать выдвинула удобную версию: этот взрыв — дело рук безумца одиночки. 


Правда, у полиции были сведения, что взрывчатку для бомбы поставил лесник Г. Лембке. Однако обыск, произведенный у него дома, не дал существенных результатов. Лембке выпустили на свободу, а следствие приостановили «за недостаточностью улик». 


Прошел почти год. В глухой местности в районе Ханштедта (Люнебургская пустошь) один крестьянин, копая землю в лесу, случайно наткнулся на какой-то ящик. На всякий случай он сообщил о находке в полицию. И не зря: в ящике оказалось оружие. Начались дальнейшие поиски, которые принесли неожиданные результаты: более чем в трех десятках мест было обнаружено 88 ящиков с оружием и боеприпасами. Следы опять привели к леснику Лембке. А от него и к неофашистской «Немецкой гражданской инициативе», и к террористической организации «Германские группы действия». 


Перед лицом неопровержимых улик Лембке дрогнул. Он указал полиции местонахождение иных тайников оружия, а высокопоставленному чиновнику министерства юстиции заявил, что готов через трое суток представить список лиц, причастных к тайным складам. Через два дня Лембке нашли повешенным в камере предварительного заключения. 


В руках следствия остались лишь найденные оружие и взрывчатка. Их изучение показало, что они, как сообщалось в официальном заключении, были «не только выкрадены у бундесвера», но и регулярно поставлялись «иными способами». Хотя этот арсенал — самый большой из изъятых до сих пор у неонацистов, можно не сомневаться, что он не единственный. Сообщения западногерманской печати рисуют весьма тревожную картину: за период с 1978 по 1982 год у неофашистских организаций и групп было отобрано полтонны взрывчатки, почти полмиллиона патронов, сотни гранат, тысячи винтовок, автоматов, пистолетов, 20 ракет, бронетранспортер, зенитная установка. Причем это оружие не только накапливается для «Дня Икс», но и пускается в ход, несет людям страдания и смерть. Только с сентября 1978 года по октябрь 1981-го неонацисты убили 19 и ранили 233 человека. Другими словами, в течение трех лет каждую неделю (!) один-два человека становились жертвами молодчиков со свастикой. 
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Под барабанную дробь 

Еще нет двенадцати, в машине открыты окна, но солнце палит так нещадно, что нечем дышать. Сейчас бы куда-нибудь к речке — купаться, да только звонивший вчера западногерманский коллега настойчиво советовал побывать на Мюнстерплац, говорил, что увижу кое-что интересное. 


Эта площадь — историческое сердце и торговый центр Бонна. Посредине ее стоит бронзовый Бетховен с нотной тетрадкой в руке. По субботам и воскресеньям к памятнику стекаются студенты университета. Устраивают дискуссии, митинги. В будни по брусчатке площади лениво разгуливают перекормленные голуби, за которыми тщетно гоняются малыши, пришедшие сюда с бабушками и дедушками. 


Но сегодня уже возле вокзала я слышу доносящиеся со стороны Мюнстерплац треск барабанов и воинственные сигналы труб. Загоняю машину на стоянку — в центре все равно не припарковаться — и пешком отправляюсь к площади. Ее не узнать. Густая толпа заполнила всю Мюнстерплац. Бронзовый Бетховен едва виден среди леса бело-красных плакатов и флагов с тремя буквами «НДП» в середине белого круга. Из боковых улочек на площадь вливаются все новые группы людей. Почти у каждого на груди большие красные значки с темным силуэтом гитлеровского рейха. Разморенные полицейские со скучающим видом смотрят на собравшихся. Они здесь только для того, чтобы «поддерживать порядок», до содержания речей им нет дела. Нет дела... 


— Германский рейх продолжает существовать в границах 1937 года! Мы никогда не согласимся с потерей германских восточных областей! — разносится над Мюнстерплац громовой рык динамика. 


Пробираюсь поближе к трибуне, чтобы разглядеть оратора. Среднего роста сухощавый мужчина, редкие волосы тщательно зачесаны назад. Вначале он говорит тихо, спокойно. Постепенно голос нарастает, наполняется металлом. Вскоре оратор переходит на крик. На лбу его выступает испарина, глаза сумасшедше блестят. 


— Кто это? — спрашиваю невысокого парня в коричневой рубашке, с приоткрытым ртом жадно внимающего крикуну на трибуне. 


— Как, неужели вы не знаете председателя НДП Мусгнуга? Вы послушайте, как здорово он говорит. Вот это настоящий защитник германских интересов! 


Я смотрю на главаря НДП, а в памяти оживают кадры кинохроники. Нынешний глава неонацистов явно подражает своему кумиру — Гитлеру. Тот тоже начинал выступления тихо, спокойно, а затем переходил на истерический крик. Это действовало на толпу. 


Мусгнуга сменяет лысоватый, упитанный мужчина в голубом костюме. Это Г. Фрей — издатель неонацистской газеты «Дойче националь-цайтунг» и предводитель «Немецкого народного союза» (ННС). 


— Всеми средствами мы должны бороться с коммунизмом. Это веление времени! — потрясает он пухлым кулачком.— Необходимо наращивать мощь бундесвера! 


Я брожу в пестрой толпе, собравшейся под палящим солнцем на Мюнстерплац. В основном здесь мужчины среднего возраста, но есть и подростки. Судя по значкам, это не только члены НДП и ННС. Вот реваншисты из «Акции Одер—Нейсе», рядом представители «землячеств», неистовым ревом приветствующие призывы перекроить карту Европы и вернуть утраченные территории рейха. Поджарый старик в белой рубашке и черном галстуке старательно выпячивает перед молодыми парнями впалую грудь с фашистским рыцарским крестом. 


Достаю фотоаппарат и делаю несколько снимков. 


— Ты зачем снимаешь? — В плечо вцепилась рука здоровенного рыжеволосого детины, от которого разит перегаром. 


— Для семейного альбома! — резко отвечаю я.— Разве это закрытое мероприятие? 


Детина чуть смутился, но пальцы не разжимает. Краем глаза вижу, как меня берут в кольцо его приятели. 


— Э, да у него диалект. Уж не из Восточного ли Берлина этот фотограф? — не отстает рыжий. 


— Насчет диалекта тебе лучше помолчать,— язвительно бросаю я. В кольце вокруг меня раздаются смешки: ярко выраженный баварский акцент рыжего чувствуется за версту. 


Хватка на плече ослабевает. Я сбрасываю его руку и отступаю в сторону. 


Пробираюсь на другую сторону Мюнстерплац. Трое пожилых мужчин — один из них на костылях — устроились у дерева и приветственно машут приближающимся неофашистам. С этими все ясно: куда с большим удовольствием они вскинули бы руки в нацистском приветствии. Тени прошлого, верой и правдой служившие фюреру. Треск барабанов вывел их на улицу. Кстати, любопытный и весьма показательный факт: примерно 350 тысячам бывших нацистов, а также родственникам погибших и казненных военных преступников в ФРГ ежегодно выплачиваются по статье «Социальные расходы» пенсии на сумму 500 миллионов марок! 


А вот уже новая поросль. «За единство, право и свободу» — написано на большом щите. Ниже пояснение: «Партия свободы и права, находящаяся в стадии формирования». Под щитом стоит коренастый молодчик с круглой физиономией. Коричневая рубашка, закатанные по локоть рукава... Настоящий штурмовик. Рядом — под черным флагом, где изображены красные стрелки-зигзаги с белыми обводами,— тонкими голосами выкрикивают реваншистские призывы чистенькие подростки в черных шортах и белых рубашках. «Бавария и Судеты!» — гласит огромный плакат, которым размахивает один из них. По соседству «Молодые национал-демократы» в желтых трикотажных рубашках. Такие же детские розовые лица, тот же фанатичный блеск в глазах, устремленных на черную трибуну... 


— Как тебя зовут? 


Конопатый подросток в джинсах и желтой рубашке растерянно хлопает глазами. Похоже, он недоволен, что я помешал ему слушать очередного оратора. 


— Я — журналист. Расскажи, что привело тебя сюда, на Мюнстерплац. Фамилию называть необязательно. 


Последние слова несколько успокаивают парнишку. 


— Ульрих. Мне пятнадцать лет. 


Учащийся, член «Союза молодежи, верной родине»... 


Название этого «союза» мне знакомо. Он известен тем, что старается возродить традиции гитлерюгенда — молодежной организации гитлеровского рейхе. Германский национализм, культ фюрера, сохранение «чистоты нации и расы» — вот краеугольные камни системы воспитания его членов. 


— Ты здесь один или с родителями? 


— С отцом. Он член НДП. Уже давно. 


— Что ты знаешь о Гитлере и его делах? 


— О Гитлере? Знаю, что он не хотел войны. Вторую мировую, как и первую, нам, немцам, навязали. Мы не раз обсуждали этот вопрос в «союзе». Да, войну нам навязали враги Германии. 


— Что вам рассказывают в школе о временах Гитлера? 


— Что рассказывают? Что-то не припоминаю... Я сам рассказываю ребятам то, что узнаю на собраниях в «союзе». Должны же они знать, что наши враги по-прежнему находятся на Востоке,— не моргнув глазом, отчеканивает Ульрих. 


Таких ульрихов в ФРГ немало. Вот что написал в анкете 14-летний школьник из Франкфурта-на-Майне: «Неонацизм я поддерживаю лишь частично. Хорошим со стороны Гитлера считаю то, что он хладнокровно убивал русских. Это величайшее дело, которое он сделал». 


Кто зародил в подростке злобу? Да хотя бы те, кто в свое время присягал Гитлеру. Достаточно сказать, что сегодня в ФРГ живы более 300 тысяч бывших эсэсовцев. 40 тысяч из них объединены в организацию ХИАГ. В последние годы она активно вербует в свои ряды молодежь. В циркулярах, рассылаемых местным отделением, указывается, что ее членами могут стать лица «из семей бывших эсэсовцев» или «те, кто согласен с нашими целями». 


Впрочем, ряды неонацистских группировок пополняют не только дети «вечно вчерашних», неисправимых нацистов. В ФРГ десятки тысяч юношей и девушек прямо со школьной скамьи попадают в ряды безработных. Общество отворачивается от них, и они озлобляются на общество. Но жить в одиночестве очень трудно, и часть молодежи примыкает к ультраправым ячейкам и группам. Неонацисты избрали подростков главной мишенью пропагандистской обработки. Ведь эта возрастная группа не имеет никаких достоверных сведений о фашизме и его преступлениях. Поэтому из такого аморфного материала можно лепить все, что угодно. 


...С экрана телевизора на меня смотрит холеное лицо пожилой женщины. Бойким голосом она перечисляет «ужасы», которые-де имели место весной 1945 года. Заглядываю в телепрограмму. Оказывается, западногерманское телевидение АРД показывает очередную серию телефильма «Бегство и изгнание». По дорогам, опаленным войной, которую развязала фашистская Германия, тащатся телеги беженцев. Кто эти люди и откуда они — толком не поясняется. Просто граждане «третьего рейха», убегающие в глубь Германии от наступающей Советской Армии. 


...Пылают города и деревни Белоруссии, Украины, России. Гитлеровские солдаты победно рвутся на Восток. За кадром надрывно вопит геббельсовский диктор. Это уже из гитлеровской кинохроники. Такие ленты открыто показывают... по телевидению. И опять ни слова в осуждение того, что творили арийские «сверхчеловеки» на Востоке. Зачем так настойчиво показывают пепелища наших городов и победные колонны гитлеровского вермахта, несущие смерть на советской земле? Что должны оставить эти кадры в душах тех, кто родился после войны? Ответ напрашивается сам собой: ненависть и агрессивность. 


...Боннский вокзал неказист, мал и невзрачен. Трудно даже поверить, что это красноватое закопченное здание — транспортный узел столицы. В правой части зала находится книжно-газетный киоск. Я часто приезжал сюда, чтобы купить свежие газеты и журналы. Подхожу к ярко освещенной витрине киоска. В меня угрожающе целится орудие фашистского танка. За ним в морозной мгле бегут фигуры солдат с автоматами на изготовку. «Наступление на русскую столицу. Москва, 1941»,— прочел я заголовок на книге некоего Вагенера. Рядом еще один танк, ползущий по пыльной дороге. Вдали купола русских церквей. «Киев. Величайший котел в истории». Дальше опять танки на обложке и броское название: «Ржев — стык восточных фронтов». 


— Не страшно? Ведь стволы пушек нацелены на вас, русских... 


Западногерманский журналист, с которым мы оказались вместе на вокзале, не без подвоха задал этот вопрос, когда я записал часть названий выставленной «литературы». 


— Страшно за вашу молодежь, которая читает все это. Это ведь вашей молодежи навязывают образ «злых русских», выдуманный еще геббельсовской пропагандой. Навязывают взгляды тех, кто с оружием в руках вторгался на советскую землю. Авторы этих опусов воюют и теперь: за умы и сердца молодого поколения ФРГ. Посчитайте — только в этом киоске почти сорок наименований книг о «походе на Восток». 


За послевоенное время в Федеративной Республике, если не ошибаюсь, вышло более 50 тысяч наименований книг о Гитлере и о нацистском периоде. Это ли не «гитлеровская волна»? Не захлестнет ли она часть вашей молодежи? Не покроет ли ее коричневая плесень? 


— Изданий о нацизме у нас немало, и их продолжают выпускать. Однако неверно полагать, что эта литература и несколько неонацистских группировок способны превратить всю нашу молодежь в неофашистов. 


Мой собеседник вроде не хотел замечать, что повторяет избитые тезисы буржуазных газет. Повторял заученно, как некую непререкаемую истину. 


— Вы заговорили языком вашей правой прессы, которая, мягко говоря, весьма своеобразно расставляет акценты. Она утверждает, например, будто за границей, и прежде всего в Советском Союзе, все западногерманское население приравнивают к неонацистам. На самом деле это не так. Мы никогда не отождествляли гитлеровскую верхушку с германским народом, даже в самые суровые дни минувшей войны. Но советский народ, как и другие народы Европы, не может не беспокоить то, в каком духе воспитываются сегодня молодые граждане ФРГ — наши соседи. 


Мы хотим, чтобы трагедия прошлого не повторилась. Ни с нашим, ни с будущими поколениями. 


...За годы работы в Федеративной Республике немало было таких разговоров и дискуссий. И с теми, кто сознательно преуменьшает неонацистскую опасность. И с теми, кого, как Бедге и Поморина, она искренне тревожит, и с теми, кто активно борется против этой угрозы. 


«Неонацисты, вон из нашего города!» Этот лозунг много раз звучал на улицах и площадях Бонна и Кельна, Франкфурта-на-Майне и Мюнхена. Он страстно рвался из уст пожилых людей, выходивших на митинги и демонстрации в полосатых робах бывших узников фашистских концлагерей. Вместе с ними этот призыв дружно скандировали юноши и девушки, родившиеся спустя много лет после того, как умолкли орудия. Именно они — антифашисты по жизненному опыту и по убеждениям — и есть совесть Федеративной Республики. 

Бонн — Москва Александр Урбан, корр. ТАСС — специально для «Вокруг света» 



Чтобы сопутствовала удача...
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Ч
етвертые сутки над заливом Креста висит непроницаемая пелена тумана. Словно сотни тонн тонковолокнистого хлопка рассеяли в воздухе. Аэропорт замер. Четвертые сутки мы с председателем фотоклуба «Берингия» Николаем Бобровым сидим в аэропорту и ждем погоды. Нам необходимо добраться в чукотско-эскимосское село Уэлькаль, где будет проходить праздник Белого медведя. Ночью неожиданно разразилась гроза, да такая, какой не помнят самые старые жители Эгвекинота Мощные струи дождя хлестали по крышам и каменным склонам сопок. Молнии раскалывали потемневшее небо. Грохотал гром. После грозы прояснилось. И чуть свет «вертушки» (так здесь называют вертолеты) взмыли в воздух. 


В иллюминатор видны ледяные поля, заполнившие залив, и среди них точкой маячит ледокол «Москва», который проводит суда в порт Эгвекинот. Взметнулись ввысь крутолобые вершины сопок, в складках которых лежит снег. Вертолет то и дело ныряет в туманную пелену, окутавшую землю. 


Через час-полтора под нами пронеслось село Уэлькаль. Еще в воздухе нам показалось, что мы слышим ритмичные звуки яраров... 


Вертолет делает круг и садится на площадку, расположенную почти у самых домов поселка. Десятки людей, одетых в праздничные кухлянки, высыпали нам навстречу. 


На берегу, почти у самого уреза воды, стоит яранга. Здесь и будет проходить праздник. По его условиям, самый удачливый охотник должен привезти своим сородичам в гости Белую медведицу. Собравшиеся на берегу с нетерпением всматриваются в морскую даль. Вот на горизонте показалась черная точка. Она все ближе и ближе... Над морем разносится клич: «О-гой! О-о-о-гой!» Это хозяин-охотник извещает односельчан, что везет в гости Белую медведицу. В руках у него расписное весло. В ответ на берегу зазвучали ярары. Белая медведица ступает на землю. Ее встречает жена хозяина, подносит ритуальное ведерко с водой, дает из него отпить. 


— А"мын мытьенмык — вот и приехали,— говорит хозяин.— Гостья наша, пойдем в наш дом. 


Все направляются к яранге. Впереди, конечно, бегут дети. Девушки обхаживают гостью: подносят ей белые и пестрые шкуры, расстилают их, приглашают садиться. Затем угощают чаем и строганиной. 


— Вэлымкык"унэтури! Спасибо за гостеприимство,— говорит Белая медведица. 


Ритуал праздника соблюден, теперь можно поговорить и о серьезных вещах. 


— Что нового в совхозе? Как идут дела? — спрашивает гостья. 


Уважение к гостю прежде всего! И собравшиеся оленеводы, животноводы, зверобои рассказывают о своих заботах и своих успехах. 


— Ка-а-ко-мэй! — говорит гостья.— Славно вы потрудились, а вот детишки ваши здоровы? 


— Все здоровы! — отвечают стоящие рядом школьники.— Все мы учимся. В нашей школе нет лентяев! 


— Тогда и веселью час настал,— говорит Белая медведица. 


Звонко ударили ярары, полилась песня: выступает национальный ансамбль «Имля». Потекли, как ручей, сказки и скороговорки. Поплыли в танце участники праздника... 


Праздник Белого медведя имеет глубокие корни. На протяжении сотен лет береговые чукчи и эскимосы, потомственные морские зверобои и охотники, выходили в море на добычу морского зверя. Выходили на лодках-байдарках, сделанных из моржовых шкур. Оставшиеся на берегу женщины и дети с надеждой ожидали их возвращения... История народов Чукотки богата различного рода традициями и обрядами, родившимися из наблюдений за природой, за жизнью животных и посвященными началу сезона охоты или его завершению. 


...Долго длится веселье. Под конец одна из старейших жительниц поселка, Вера Петровна Новикова, подносит гостье подарок — торбаса и коврик, расшитые волосом оленя. 


— А"тав! Пусть удача сопутствует вам в охотничьем сезоне! — вставая, говорит гостья.— До встречи! 


И встреча состоялась через... считанные минуты. Не успели отгреметь ярары, как на берег вышел настоящий белый медведь. Не обращая внимания на сотни собравшихся людей, он не спеша, по-хозяйски шествовал по берегу и стряхивал прозрачные капли воды со своей белоснежной шкуры. Около двух часов бродил он по берегу, а затем, разбежавшись, прыгнул в воду и поплыл через пролив к виднеющимся вдали льдинам... 

Эгвекинот — Уэлькаль, Чукотский автономный округ И. Симонов Фото автора 



Остановка у заката солнца
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В
этот солнечный день на крышах бийских домов искрился голубоватый снег. Но Крыжановский, начальник Управления дороги Чуйского тракта, решил напоследок справиться о прогнозе по телефону. 


— Так... Ожидается буранчик... — обронил Станислав Иванович, возвращая телефонную трубку на место. 


— А может, проскочим? — тихо спросил Гоша, шофер. 


Сегодня утром прямо с аэродрома я попал в кабинет Крыжановского, именно в тот час, когда он собирался выезжать на тракт с очередной проверкой. 


Дел перед отъездом у начальника было много. Я сидел и слушал его разговоры с дорожниками, наставления по телефону... Крыжановский, жалея мое время, вынул из сейфа планшеты и протянул мне. Разглядывая их, я снова окунулся в историю Чуйского тракта, о котором уже кое-что знал. 


...Путь по Алтаю еще во времена Тамерлана слыл хоженым, торговым. Из России в Китай, Монголию и обратно, в Россию, текли товары. Большое значение имела Бикатунская крепость, основанная казаками в 1709 году, и строительство первых заводов на Алтае. Уже в 1825 году за Бийской казачьей линией насчитывалось 54 русских селения. Первый торговый пункт в горах Алтая — заимка Шебалино, названная по фамилии купца Шебалина, который держал здесь свои склады. К началу семидесятых годов XIX века весь Горный Алтай был втянут в орбиту малых и больших торговых операций. Первые сведения о Чуйском торговом пути (горной тропе) встречаются в русских письменных источниках начиная с 1788 года. Русские купцы ездили сначала только до горы Красной. Там передавали товары местным торговцам, а те, в свою очередь, везли их дальше, в монгольские стойбища, в Китай. 


Первыми прошли в Чуйскую степь братья Хабаровы и Токарев. И все же монгольскую границу деловые люди, которых к тому времени метко прозвали «чуйскими обиралами», перешли только во второй половине XIX века. Постепенно горная тропа улучшалась, превращалась в колесную дорогу, хотя, как и прежде, на многих участках путь оставался все тем же «гиблым»... 


В мае 1913 года будущую магистраль от Бийска до границы с Монголией начала проектировать «Чуйская экспедиция» во главе с Вячеславом Яковлевичем Шишковым. Да, да, тем самым — автором «Угрюм-реки». Два года работал Вячеслав Шишков на Чуйском. Результаты его экспедиции сохранились по сей день. Именно эти планшеты с профилями дороги и показал мне Крыжановский. На папках надпись: «Материалы по исследованию Чуйского тракта в 1913-1914 гг., под заведованием техника путей сообщения В. Шишкова». Сделаны они изумительно. «Так бы сейчас работали, — говорил Крыжановский, раскладывая листы на столе. — Какие краски, а?!». 


[image: ]



Экспедиция Шишкова провела огромную работу по трассировке будущей дороги и составлению карты местности. Дальнейшие изыскания прервала война... 


ВЦИК РСФСР в мае 1922 года признал Чуйский трактом государственного значения. Снова закипела работа в краю вьючных троп. 


В прошлом году тракт отметил свое шестидесятилетие... 


Сегодня по этой дороге ежедневно проходит несколько тысяч различных машин. Сотни тысяч тонн грузов перебрасываются из одного конца края в другой: тракт связывает Горный Алтай с железными дорогами и водными путями Сибири. Именно по нему идут караваны машин в Монголию... В 1961 году он вошел в систему дороги Новосибирск — Бийск — Ташанта, казалось бы, потерял некоторую самостоятельность, но остался по старинке Чуйским и, что самое важное, — «дорогой жизни». 


...По сторонам проплывают холмы, покрытые простынями снега. Замелькали плантации хмеля, растянувшиеся вдоль дороги на десятки километров. В это время года они выглядят странно: сотни столбов в пустой, продуваемой ветром долине. Потемневшие от долгих дождей, они вызывают чувство немого ожидания... И вот за поворотом открывается Катунь, бурная, не замерзающая даже зимой, с перекатами и валунами. Запорошенные снегом елки на крутых берегах рядом с темной, зеленой водой реки кажутся хрупкими, почти стеклянными. Будто не растут, а дрожат над землей, как застывшие дымы. 


Гоша чуть касается руля и, откинувшись на сиденье, насвистывает какую-то свою песню. А Крыжановский, не проронивший до сих пор ни слова, раскрыл вдруг портфель и выложил под ветровое стекло синий блокнот с позолоченной надписью на обложке «Дневник». Раскрыл его, перелистнул и снова положил на место. 


— Смотри — Бабырган,— сказал начальник дороги. 


Я не сразу уловил, о чем он, но тут же проследил за его рукой. 


— У горизонта... Первая гора со стороны Бийска. Она и называется Бабырган. Говорят, если зацепилась тучка за ее вершину — жди ненастья. Кстати, Гоша, — он тронул Юдина за плечо,— а тучка-то сидит... 


Проехали и село Березовку, и Быстрянку, известную на весь Алтай своими сырами, а солнце все светило нам. Проехали и Суртайку. Вдоль дороги три десятка крепких приземистых изб с дымками над покатыми крышами. Из загонов выглядывают рыжие коровы, кинулась вдогонку лохматая дворняга, но тут же отстала... Сел таких лежало на нашем пути множество. Они темные, похожие друг на друга основательностью, словно вырастали из самой земли. А названия у них веселые. Характерная, кстати, особенность для этих мест. Еще со времен первых переселенцев давались названия селам звонкие, привольные и не хмурые: Образцовка, Быстрянка или же Суртайка... 


Обкатывая нас грохотом, проносятся машины. В кузовах — кирпич, бетонные плиты, щебенка, лес. Они идут вереницей — одна за другой, как бы караваном. 


Иногда Гоша резко сигналит встречному транспорту — здоровается со знакомыми шоферами. Егору Петровичу, или, как зовут его водители, попросту Гоше, лет под пятьдесят. Он перехватывает мой взгляд: 


— Гоша грузовички по Чуйскому гонял, — в растяжку, по-сибирски говорит о самом себе. — Туда, сюда... Путевой лист — распишитесь, пожалуйста... А Сибирь нынче не та. Морозов, как раньше, не бывает. Когда-то тулупчик, валенки в дорогу давали, а сейчас... — Гоша подумал, и в голосе его появились ворчливые нотки. — Говорят, печка есть... 


Крыжановский удивленно вскинул брови: 


— Ты бы лучше рассказал, какие ребята здесь работают. 


— А что ребята?! Я ж говорю, огонь ребята! Не свалить, не испугать, нетто-брутто... Шофера классные. Шестьсот туда, шестьсот обратно с песней проскакивают! — Гоша вдруг резко вырулил машину. Мы въехали на небольшой деревянный мост. Крыжановский раскрыл блокнот, что-то записал. 


К Усть-Семинскому перевалу подъехали уже в сумерках. За ним, я знал, должен быть Онгудай, место нашего ночлега. Теперь все чаще и чаще нас слепил свет встречного транспорта. А мы лезем все выше и выше... Потом долго ехали совершенно одни. И тут началось... 


— Эх, — досадливо проворчал Крыжановский, — осталось-то вздохнуть и выдохнуть... 


Вмиг мы очутились в сплошном снегопаде. Белые хлопья в стремительном кружении неслись отовсюду — сверху, снизу, с боков... 


Гоша остановил машину, выключил фары. Крыжановский закурил, затянулся и спокойно сказал: 


— Это еще не приключение... 


Я глянул в окно, потом в лицо начальника дороги. Он, похоже, понял, улыбнулся: 


— Небольшой буранчик. Придется подождать... 


Снег продолжал лепить машину. Гоша уже спал. А Крыжановский неожиданно для меня разговорился: 


— Сам я на Чуйском с 1963 года, родился на Украине, в деревне. Уж не помню, кто и посоветовал: «Иди дорожником. Дело почетное». Пошел. Был и нормировщиком, и десятником, инженером стал, экономистом, главным инженером, кажется, ни одной производственной ступени не миновал. Меня бросало в разные края. Наверное, и позавидовать-то мне нельзя... Не знаю... Сюда-то попал по твердому обещанию, что буду работать в Бийске. В город хотелось: семья, дети маленькие, надо было налаживать оседлую жизнь. Поселочков в моей биографии хватало! Это я к тому, что был момент, когда я чуть отсюда не уехал. И вещи уже запаковал. Заскочил с товарищами проститься. И остался... 
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Лицо Станислава Ивановича в глубоких морщинах, внимательный быстрый взгляд, как у человека много повидавшего и почти разучившегося удивляться. Говорит он сдержанно, сначала посмотрит на тебя, словно думает, а стоит ли говорить вообще? 


И снова усмехнулся: 


— Когда мы с женой приехали в Бийск, то полгода жили на сцене красного уголка Управления дороги. За занавесом кровать поставили, стол, стулья, шкаф. Так в декорации и жили. 


Гоша Юдин уже несколько раз открывал глаза, глядел в нашу сторону, но ни разу не решился прервать своего начальника. А мы не заметили, когда кончился буран: как налетел неожиданно, так и стих... 


Лучи фар, не останавливаясь, ломались, спотыкались на скальных выступах, выхватывали деревья и пятна снега. Мы почти поднялись к перевалу, на высоту 2000 метров — к одной из высоких точек Чуйского тракта. 


— Тормози,— чуть ли не шепотом произнес вдруг Крыжановский. 


Впереди, на ровном снежном плато, на самом краю его стоял желтый рожок месяца. Казалось, если мы поедем дальше, то обязательно сшибем его, опрокинем. 


— Пошли потрогаем? — шутливо предложил Гоша. 


— Ладно, ладно,— послышался голос Крыжановского.— Пора ехать. 


Вскоре мы спустились в Онгудай. К десяти богам — так переводится с алтайского название поселка. Когда вылезли из машины, Крыжановский показал на проступающие из темноты громады гор: 


— Считай. Вон первая. Там десятая... — Он пошел за ключом от комнаты, в которой можно было отдохнуть. 


Мы с Гошей поднялись на крыльцо двухэтажного дома, и только теперь, привыкнув к темноте, я увидел на площадке бульдозеры, автогрейдеры, грузовики... Мороз колол лицо. А в небе — яркие, граненые звезды. 


— Здесь наше крупное хозяйство, — пояснил подошедший Крыжановский. — Дом этот контора. Построили дорожникам поселок, больше двухсот человек здесь живет... Есть детский сад, магазин и столовая есть. Благоустраиваемся как можем.— Он толкнул дверь, и мы очутились в тепле. 


Когда я проснулся, за окнами стояла непроглядная темень. Где-то истошно завопил петух. Крыжановский сидел на соседней койке и, склонившись над тумбочкой, что-то писал в своем дневнике. Распахнулась дверь, вошел Гоша. 


— Чай стынет! — чуть не заорал он... 


И снова дорога привычно разматывается навстречу. Мы едем смотреть «редкость», как сказал Крыжановский. А горы вокруг так же, как и вчера, громоздятся тяжелыми веерами, и так же по их склонам взбегают деревья, редеют у вершин, замирают... Кромка склона подобна застывшей молнии. Поворот — и опять скопление скал. 


— Тут, — вяло обронил Крыжановский. — Останови... 


— Могли бы вы подумать, что, путешествуя шоферским, Чуйским трактом, — говорил Крыжановский, вылезая из машины,— сможете увидеть «Каракольскую писаницу» — памятник творчества безвестных художников древности? 


Свет дополуденных зимних часов мягко ложится на изображения охотничьих сцен на скале: фигурки людей, оленей. Четко прорисованные ветви рогов, испуг в глазах настигнутых охотниками животных. 


Видимо, я очень долго разглядывал эти наскальные рисунки. Крыжановский деликатно кашлянул. 


— Пора ехать... В будущее... — улыбнулся. 


Будущее для Станислава Ивановича — это Чике — Таманский перевал, где идет реконструкция дороги. Тракт станет шире, удобнее для движения. 


Мы несемся по отвесному карнизу. Вниз смотреть не хочется — дна не видно. 


— Чуйский ухарей не любит, — комментирует Гоша. — Иной знает только газ выжимать, мол, машина мощная — выдюжит. А нет тебе! Вмиг неприятность! Либо на спуске, либо на повороте... 


Крыжановский держится за поручень над боковой дверцей и с каким-то, пожалуй, неодобрением смотрит по сторонам. 


— Ничего-о, — бубнит себе под нос. — Никуда от нас не денешься... Смотрите, наши работают.— Крыжановский показал вперед. Там, среди навороченных камней, чернели фигуры людей с рейками и нивелиром. На подступах к вершине Чике-Тамана мы остановились. 


Крыжановский подошел к одному из ребят, молодому, темноглазому парню в изящном пальто, недолго поговорил с ним и познакомил нас. 


Лаврентий Нам из барнаульского филиала ГипродорНИИ рассказывал, что уже в этом году реконструкция будет закончена. Лаврентий приехал проверять, нет ли отклонений от норм. 


— Как идут дела?! — Крыжановский с блокнотом в руках наклонился к Наму. Свистел ветер. Чтобы услышать друг друга, приходилось кричать. 


— Все хорошо, говорю! — отвечает Лаврентий. И Станислав Иванович захлопывает свой блокнот, так ничего и не записав. 


Из нашего разговора с Намом я понял, что закончил он Сибирский автодорожный институт имени Валериана Куйбышева в Омске. В этих местах проходил производственную практику. Тогда и запал в душу Чуйский. 


— Я доволен, — говорил Лаврентий, — всю Западную Сибирь прошел-проехал. Сидячее состояние не для меня. Ты только представь! — Он замахал руками. — Идешь первым... Вокруг топи. Ты проектируешь дорогу. Будущее замысливаешь, можно сказать! А через несколько лет, по случаю, попадешь в те же места, и на тебе — лежит магистраль. И она твоя. 


На самую вершину Чике-Тамана мы поднимались пешком. Ветер свистит пуще прежнего, пробирает до костей. Белые, черные, в рыжих пятнах горы покрыты низкими кедрами и соснами. Облака стекают по вершинам вязкими, мутными комьями. Дыхание срывается и учащается вместе с постукиванием сердца. Сказывается разреженный горный воздух. Высоко-высоко зависли над нами два орла. И тут я услышал глухой рокот. Это был бульдозер рядом с нами. Чуть выше нас. Яркое оранжевое пятно над кручей. Чтобы добраться до него, осталось преодолеть крутой склон. Крыжановский остановился и, переведя дыхание, махнул рукой в сторону: 


— Там пролегала первая, дореволюционная дорога. Шли по ней когда-то таратайки. Вознице приходилось частенько спрыгивать на землю, идти к началу узкого места и класть на дорогу шапку, чтобы встречный заметил и пропустил, иначе не разъехаться... 


Из бульдозера вылез коренастый человек в просаленном ватнике нараспашку и меховых унтах. Лицо его пылало от здоровья и морозного воздуха. 


— Станиславу Ивановичу! — приветствовал он Крыжановского.— Маленько осталось, а?! Растолкаем камушки, а?! 


— Ветеран наш, — отрекомендовал его Крыжановский. — Работает как танк. Верно говорю, Майманов? 


— Привыкшие мы, Станислав Иванович! Однако пойду я. — Майманов выплюнул тлевшую в зубах «беломорину». — Задубеешь тут за разговорами... — Он с треском захлопнул дверцу. 


Бульдозер вздрогнул, напрягся и поволок, выталкивая перед собой, груду камней к обрыву. Рывок — и глыбы с шумом покатились вниз. Бульдозер медленно попятился назад, разворачиваясь на новый заход. 


...Теперь мы спускаемся вниз, за перевал. Тяжелый бензовоз долго не уступает нам дорогу, но наконец нехотя отваливает в сторону. Гоша хмыкает и нажимает на педаль газа. 


Вскоре мы остановились у поселка Иня. Он стоял на высоком берегу как на крепостном валу. Низом текла Катунь, а через нее был перекинут арочный высокий мост — гордость Чуйского тракта. Именно здесь, перед самым мостом, у нашей машины спустило колесо. 


— Эх ты, нетто-брутто! — чертыхнулся Юдин. 


Пока Гоша возился с домкратом, мы со Станиславом Ивановичем пошли на мост. 


— Во-о-он в том, с синими ставнями, я и жил когда-то... 


Крыжановский был здесь начальником дорожно-строительного района, коротко — ДСР. Строили, вернее, обновляли, участок тракта. Он рассказывал, что Иня тогда была значительно меньше. Вода под рукой, а попробуй ее достать. В обход приходилось идти три километра, иначе не спуститься — круто. Зимой минус сорок. А в жару теплоотдача от гор такая, что нечем дышать. 


— Бухгалтер наш этого пекла не выносила. В погреб спускалась. И там работала. Бумаги на подпись опускали ей туда. А на Новый год комка снега не найти: сухие ветра одолевали. Но, как могли, приспосабливались. Воду нам привозила водовозка — по два ведра на каждый дом. Хорошо, если ты дома, а прозеваешь, жди следующего завоза. Надоело! — Он сбил на затылок шапку.— Ребята у меня молодые, комсомольцев много. Им только успевай идеи подбрасывать. Из-под земли решили воду достать. Начали бурить. До ста пятидесяти метров в землю вгрызались, и... ничего. Нет воды. Тогда сделали водоем. Зацементировали яму, получился отличный колодец. Та же водовозка и наполняла его. Первый праздник у нас тогда был. И еще один — когда привезли мы к каждому дому по нескольку машин хорошей земли. И появились у людей свои огороды... 


Я понимал, что сейчас Иня разрослась. И хотя дорожное хозяйство укрупнилось и перекочевало в Онгудай, начало ему было положено именно здесь. Дорога питала жизнь этого поселка, он рос вместе с ней. Так случилось, я знал, и с остальными поселками тракта. 


Мы стояли на мосту. Лицом к Ине. За нашими спинами лежал прямой, как игла, Чуйский. 


Из Чибита мы выехали затемно. Окрестность вдоль дороги казалась лунным плато, снег — серым вулканическим пеплом. Через два часа небо высветилось. Как умылось. Его светлый купол штурмовали каменные взлеты гор. Природа здесь творила сильно, выписывая пейзаж с размаху, с плеча, не тратя времени на отделку резцом. 


— Кошкин бом рядом,— говорит Гоша.— Бом — это крутой подъем,— поясняет он.— А отчего так называется, спросите? Работал на Чуйском шофер по фамилии Кошкин. И умудрился трижды попасть в аварию на одном и том же месте. А в четвертый рейс добрался до злополучного подъема и остановился, дальше ни в какую. Вернулся на базу, подал в «отставку». А сейчас в ремонтных мастерских лудит, чинит разбитые машины. 


В устах Гоши вся эта история показалась мне неправдоподобной — он слишком часто улыбался. 


И вот наконец началась Курайская степь. Гигантская степь. Опасная степь. Купцы, рисковавшие в прежние годы добираться до Монголии, проходили испытание этой степью. Зимой — пятьдесят с лишним градусов мороза и ревущие бураны... 


Крыжановский рассказал, как однажды снежная лавина хлынула на тракт в десятке километров от Курайской. И завалила дорогу. День и ночь работали бульдозеры, пробивая завал, на тросах перетаскивали машины. А потом налетел буран, настигнув тех, кто прорвался. Останавливаться нельзя, это верная гибель: замерзнет вода в радиаторе — заледенеет вся машина. Люди выбивались из сил, но заставляли машины двигаться... 


Мелькнула черная ворона за окном, напомнив, что есть еще что-то живое в этом снежном степном безмолвии. 


— Ну скучища, нетто-брутто, — мрачно произнес Гоша. — Автопилотом себя чувствую... 


Мне уже говорили шоферы, что к Чуйскому с его виражами и скалами быстро привыкаешь, и потом, когда выходишь на ровный отрезок дороги, берет тебя смертельная тоска, дуреешь от прямоты и однообразия. Но вот показались крыши домов Ортолыка. 


— Помнишь, Гоша, как мы Газету искали? — оживился Крыжановский.— Горючее у нас кончилось, — это он мне, будто я отлично понимал связь между газетой и горючим. — Как раз перед этим поселком кончилось. Видим, до заправки не дотянем. Тогда решили свернуть в поселок, благо алтайцы — народ запасливый да и машины у многих собственные. Заходим в первый дом, спрашиваем, где достать бензин. «Есть бензин. У Газеты», — говорит нам старая алтайка. Что Газета — имя, мы поняли сразу. Уже приходилось сталкиваться и с Гагариными, и со Спутниками. Алтайцы частенько давали детям имена по предмету или событию, которое, как говорится, особенно их поразило. Ищем Газету. Но ищем женщину. Ведь газета — женского рода. Десяток домов прошли и наконец находим здоровенного мужика. Он и был Газета, — улыбнулся Крыжановский. 


Потом у нас была небольшая остановка. Мы решили зайти в один из алтайских домов. Хозяин, Бабык, встретил радушно: 


— Как живем, как живем?.. Мал-мала корошо, мал-мала не очень, — тараторил Бабык, приглашая нас во двор дома, где стоял аил. — Цай пить будем... 


Аил у алтайцев — маленький дом во дворе большого. Чтобы войти внутрь, пришлось нагибаться. Разбросаны овечьи шкуры. Посередине топится очаг. Мы располагаемся вокруг очага. Жена Бабыка, маленькая верткая женщина, тут же подала «цай». Я пригубил и с трудом глотнул. Чай был отчаянно соленым. 


— Много, много машин... Корошо живем, корошо... — рассказывал о жизни поселка Бабык. Я и раньше заметил у многих домов новенькие «Жигули». Бабык рассказал, что в зимнее время в машину сажают новорожденного ягненка, чтобы он быстрее обсох и встал на ноги. 


— Ну и удобно! — отозвался Гоша, уставившись в огонь очага. 


В эту минуту из-за стены аила донеслись детские голоса. Полог у входа качнулся, и на пороге вырос мальчишка в огромной лисьей шапке. Его узкие блестящие глаза удивленно смотрели на нас, незнакомых людей. 


— Чего встал, проходи, — сказал Бабык. Но мальчишка замотал головой, повернулся и в мгновение ока исчез. 


— Ваш? 


— Мой, мой... Чей же? Их у меня мал-мала восемь... Младшему двенадцать, старшей дочери двадцать семь. 


— А где работают старшие? 


— На Чуйском работают, где же еще работать? 


— Все?! 


— Все, кто школу кончил. Все на Чуйском работают... Шофером, механиком, дочь поваром, шоферов кормит. Все на Чуйском... 


И снова дорога. Снова остановка, но теперь уже перед самым закатом солнца. Красное, круглое, как колесо, оно скрывается за горами, что поднимаются за поселком Ташанта. Мы стоим на последних метрах тракта... Отсюда он уходит в Монголию. 


Крыжановский достает свой синий блокнот, глядит по сторонам и что-то строчит. 


— Стихи пишете, Станислав Иванович? 


— Да, поэму о Чуйском тракте. 


— Взглянуть можно? 


Он протянул блокнот. Читаю: «Р-н Ташанта. Нужен гравий, 5 чел. Мосты?!» 


— Записываю, чтобы не забыть. Привычка. Хор-рошая поэма получится, когда мне нечего будет записывать в этом блокноте... 

Бийск — Ташанта А. Кучеров, наш спец. корр. Фото автора 



«Молодые старики» из Дурипша
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Киазим Чуаза сам ввел во двор скакуна, внимательно осмотрел его. Завтра скачки, и ученик Киазима, тринадцатилетний парнишка, пригнал своего коня к дому бессменного тренера колхозной команды конников села Дурипш, чтобы получить последние наставления. Киазим легко вскочил в седло. Норовистый конь заходил, заплясал под незнакомым седоком. 


— Хо-о-о, хо-о-о, — приговаривает Киазим, похлопывая коня по шее. И конь успокаивается, подчиняется. 


Абхазский двор, конечно, широк, но не для скачек же... Однако Киазим умудрился пустить лошадь в галоп, резко остановиться перед изгородью, развернуться в доли секунды и опять во весь опор — до крыльца. И так несколько раз. 


— Хорошая лошадь, малыш,— говорит он, спрыгивая с седла. — Удачи тебе завтра. 


В селе Дурипш, раскинувшемся на южных склонах абхазских гор, без малого три тысячи жителей. Из них 12 долгожителей, до ста лет и выше. По местным представлениям, Киазим Чуаза — молодой человек, ему всего 83 года. Да и правда, язык как-то не поворачивается назвать стариком этого розовощекого коренастого человека, крепко стоящего на земле. 


Киазим Чуаза и другие «молодые старики» из Дурипша считают, что нет никакого секрета долголетия. Надо просто любить свою землю, свою работу, жизнь любить надо. 


— Да и почему не жить долго, — говорят они, — если живется хорошо... 

Н. Николаев Фото наших читателей 



Камышовый народ уру?
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...Д 
авным-давно, еще до того, как отец небесный создал человека, когда сумрачную Землю освещали лишь одинокая Луна да звезды, когда озеро Титикака и болота простирались до краев Альтиплано, давным-давно мы, уру, жили здесь... 


...Мы, уру, больше чем люди. Наша кровь черна, мы не можем ни утонуть, ни захлебнуться в воде. Нас не берет ни молния, ни зимний ночной холод. И влажный, губительный для всего живого туман бессилен против нас. 


...Мы, уру, водяной народ, первожители Земли, создатели богов... 


Сквозь века, из доколумбовых времен, дошли эти легенды. 


Появляются в этой неписаной хронике злые чары природы, могучие люди и добрые боги, логика и противоречия, реальность и вымысел. 
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...Преследуемые завоевателями, укрылись уру в большом каменном доме, но вспыхнул в доме пожар, и многих унесло пламя и дым. Но скоро те, кто остался в живых, умерли от болезней. Из всех уру остались двое — самые сильные — мужчина и женщина. Двое на всем белом свете. И пошел от них народ уру, поселившийся не на земле, не на воде — на рукотворных островах, где ни враг, ни огонь, ни болезни не могли одолеть их. 


Легенды эти ясно вспыхнули в памяти, когда в прошлом году случилось мне оказаться в городе Пуно. Сюда я прилетел из Лимы — что-то поболее часа в воздухе до города Хульяка, потом на маршрутном такси — это заняло минут сорок — до города Пуно. 


И вот он — берег Титикаки. Яркий прозрачный простор, громоздятся кучевые облака... Хочется расправить плечи, всей грудью вдохнуть этот воздух — чистый, сухой, прохладный. Но вот воздуха-то, оказывается, и нет: под ногами четырехкилометровая толща Альтиплано. Сумка с аппаратурой кажется неподъемным сундуком, шаги колокольным звоном отдаются в висках, подступает тошнота. Проклятая горная болезнь — сороче! Я отправляюсь на пристань. 


— Сеньор, хотите посмотреть уру? — Глаза мальчишки выжидательно смотрят из-под надвинутой на лоб чульо — индейской вязаной шапочки с ушами. 


— Хочу. 


— Меня зовут Хорхе, — представляется паренек, вцепляясь в мой рукав.— Идем, отец отвезет тебя. 


У причала возится в моторке отец Хорхе, Армандо. Он в рубашке, свитере, отглаженных брюках, в чульо и босиком, как и сын. 


— Папа, сеньор едет с тобой на остров! — торжествующе рапортует Хорхе и только теперь отпускает мой рукав. 


Путь наш недолог. Вскоре почти неразличимую границу неба и воды обозначил призрачный гребешок камыша-тоторы. По мере приближения гребешок вырастал, густел, оборачиваясь то зарослями, то конусообразными шалашами. Армандо-лодочник направляет моторку левее, туда, где ярко сияет над тоторой алюминиевая крыша. 


Это школа, которую, «желая содействовать прогрессу, пригнали сюда миссионеры-евангелисты», вопияла надпись во всю стену строения. «Прогресс» умещается в единственном классе, в одном учителе на учеников всех возрастов, включая и преклонный. Занятия ведутся нерегулярно, и они необязательны. Как и века назад, люди остаются неграмотными. И миссионерам, прямо сказать, до этого нет никакого дела. Все это выкладывает мне Армандо, проводя моторку по узкому коридорчику в зарослях. 


Я ступил на сушу, и то, что казалось надежным берегом, колыхнулось под ногами. 


— Правее, правее, слева провалитесь,— предупредил Армандо. 


Влево действительно некуда. Селение, вся жизнь крупнейшего из тростниковых островов Торанипата, куда доставил меня Армандо,— справа от нас. 


«На нужды развития»,— гласил штамп на корешке квитанции, выданной индейцем, взимавшим плату за посещение Торанипаты. Следующую мзду следовало уплатить чумазым, оборванным и тощим ребятишкам. Они настойчиво совали связанные на скорую руку из кусочков тоторы «бальсы», подобия тростниковых лодок-плотов, коими столь славна Титикака. Армандо что-то сказал ватаге на языке аймара, и дети нехотя отстали. 


Третий кордон был женский. Несколько индианок, усевшись в длинный ряд, не прекращая сучить шерстяные нити или быстро-быстро вязать, наперебой предлагали купить разложенные перед ними свитеры, накидки, покрывала. Стоило мне расчехлить аппарат, мастерицы наперебой потребовали плату вперед за позирование. 


Поселок, где все дома были сложены из тоторы, начинался сразу за спинами мастериц. Я не заметил никакой системы в его планировке — будто каждый строил свой дом где пришлось. Кухни раскинулись вперемежку с курятниками и загонами для поросят. Тут же валялись на кусках фанеры разделанные рыбешки. И всюду — груды, вороха, снопы, связки сухой и сохнущей тоторы. 


Заготовка ее — бесконечный, вечный труд островитян. Надо латать плавучий остров, менять быстро гниющие крыши, стены, полы, циновки, надо вязать недолговечные лодки-бальсы, паруса и снасти к ним. Этим были заняты все: мужчины перебирали и ремонтировали сети, сортировали пучки тоторы, стягивали их в сигарообразные связки, основу будущих бальс. Женщины в шляпах-котелках и «польерос» — каскаде юбок, надетых одна на другую, стирали, варили еду, сушили и потрошили рыбешку, кормили младенцев. 
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Нищета этих людей была обнажена, ее нельзя было прикрыть даже ненадолго — как глубокую хроническую язву, как неизлечимую рану. Люди не прятали нищету, и оттого она казалась еще более удручающей. 


Пожилой индеец жестом предложил войти в хижину. В глубоком сыром сумраке шалаша стояло сплетенное из тоторы подобие алтаря. Когда я выбрался на свет, хозяин-священник протянул ящичек для мзды «за посещение храма». 


Шаткий плот-бальса ждал у берега. Приятель Армандо пригласил меня обогнуть на нем остров. Когда суденышко, подталкиваемое шестом, снова ткнулось к причалу, оказалось, что на этот раз платить не придется. Армандо разъяснил, что потихоньку договорился с хозяином бальсы привозить ему туристов, тот катает их, за что получает часть денег, взимаемых Армандо в Пуно, за поездку на остров. 


Оба довольны, но сделку хранят в тайне от других, потому что на Торанипате пока больше никто не додумался обходить сложившиеся правила, установленные двумя «компаниями», захватившими доставку туристов и торговлю сувенирами. Хозяин плота входит в одну из них, а Армандо — частник, который ухитряется дать подзаработать и приятелю сверх скудных кооперативных доходов. 


Каковы же доходы? Они переглянулись и в один голос ответили: 


— О чем вы говорите! Доходы! Если бы хватало на жизнь, разве мы пытались бы брать с туристов за каждый шаг на острове? За каждый снимок? Кому приятно показывать свою бедность, неустроенность, неграмотность? 


Но туристы едут сюда в поисках уру. И согласны платить за это... Другого-то заработка здесь нет. 


С тяжелым сердцем шел я обратно мимо ряда женщин, сквозь толпу озябших детей. 


Погода испортилась, поднялся резкий ветер, и волны хлестали борта моторки. Плескало серой водой самое красивое, самое большое, самое высокое озеро Южной Америки... 


Включив мотор, Армандо прервал мои невеселые мысли: 


— Знаете, а ведь уру здесь давно не живут. Вымерли лет сорок назад. 


— Как вымерли?! 


— Они вымерли от сырости, холода, от болезни легких, от недоедания. Подобно предкам, они долго цеплялись за острова, но... Говорят, несколько человек уцелели на болотах озера Поопо, в Боливии... 


— Да кто же живет здесь? Вас-то что заставило здесь поселиться? 


— Непонятно? — грустно спросил Армандо.— Мы пришли с берега. С бедных пустошей Альтиплано. Есть среди нас аймара, есть кечуа. Не в этом дело... 


Красивые и мрачные легенды уру звучали теперь как реквием. Этот народ ушел когда-то с «материка», как в фантастических романах с разрушенной, испепеленной планеты немногие уцелевшие устремляются на поиски иных миров. Для уру такой «планетой» стали их рукотворные острова. 


«Миры» эти — а Торанипата самый крупный из камышовых островов,— увы, оказались столь же ненадежными, как почва, как сам образ жизни, сотворенный на островах из тоторы. 


Кто такие были уру, на каком языке они разговаривали, откуда пришли? 


На языке аймара слово «уру» значит «рассвет», а на кечуа — государственном языке инков — «сброд», «преступники». Предки уру действительно уклонялись от выполнения законов империи. Сами «камышовые люди» звали себя «котшоньи». Известно, что «шоньи» на их языке значило «народ», а «кота» — «озеро» по-аймарски. Есть специалисты, полагающие, что уру говорили на языке, близком к аравакским, распространенным в далекой Амазонии. 


Некоторые южноамериканские ученые склонны считать уру основателями андских цивилизаций; фольклор наделял их сверхъестественными жизненными силами. И в самом образе жизни «камышовых людей Титикаки», несомненно, заложена была незаурядная приспособляемость к трудным условиям среды. И все же им не нашлось места в современном мире, на необъятной земле. 


...На Титикаке, как на всяком высокогорном озере, вид прекрасен в любую погоду. Но, как недосягаемый, манящий, ускользающий горизонт, уплыла от уру мечта о независимой надежной жизни на их колышущейся, руками сотворенной земле. 

Лима — Пуно — Торанипата Александр Кармен, корр. «Комсомольской правды» — специально для «Вокруг света» 



Океан совсем рядом
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У
меня было такое впечатление, что в геологическом мире все перепуталось. Институт океанологии АН СССР посылает крупные экспедиции... в центральные районы евразийской суши, а в Геленджик весной этого года на встречу морских геологов съехались ученые из 33 городов страны. Причем в большинстве из городов, где соленым бризом, как говорится, и не пахнет. Встреча эта называлась Всесоюзной школой морской геологии, но предназначалась отнюдь не для начинающих: около половины ее участников были доктора и кандидаты наук. 


Мне захотелось побывать на всех докладах. Увы, пришлось умерить аппетит. Докладов оказалось более двухсот. 


Я расскажу лишь о двух. Думаю, они помогут понять, почему современные океанологи стали неравнодушны к материкам, а сухопутные геологи начали проявлять повышенный интерес к делам сугубо морским. 

По берегу реки Шулдак... 

Реку Шулдак, что на Южном Урале, можно было бы демонстрировать всем намеревающимся посвятить себя науке как назидательный пример: чего можно добиться упорным трудом. При более чем скромных возможностях (сильный поток здесь бывает лишь в пору весеннего паводка) река умудрилась проточить настоящий каньон. Вскрыла массу кремнистых слоев, крепчайший базальт и даже добралась до еще более плотных подстилающих горизонтов. Так на крутом берегу обнажились горные постройки, сооруженные природой сотни миллионов лет назад. 


Зрелище это удивительное. В одних местах всю толщу крутого берега занимали застывшие потоки базальтовой лавы самых причудливых форм. То в виде оплывшего на свечах воска. То похожие на перестоявшее тесто, забытое нерасторопной хозяйкой и убежавшее из квашни. Но больше всего попадалось «труб» — гигантских пачек ровных «макарон». Поперечный разрез каждой такой «трубы» напоминал подушку. Наверное, поэтому такие лавы называли подушечными. 


В другом месте все наслоения пронизывало множество нешироких пластин — так называемых даек. Тоже базальтовых. Края у них зазубрились, верхушки оголились, и оттого сооружение, вскрытое Шулдаком, издали стало походить на полуразрушенный готический замок с вытянутыми остроконечными башнями. 
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Казалось бы, московскому геологу, руководителю экспедиции Льву Павловичу Зоненшайну, как и геохимику из Иркутска Михаилу Ивановичу Кузьмину, вся эта базальтовая экзотика должна была уже порядком наскучить — их маршруты в этом полевом сезоне изо дня в день пролегали по шулдакскому каньону,— но каждый раз в уникальном береговом обнажении, протянувшемся на полтора десятка километров, они открывали для себя что-то новое. Вот и на этот раз в образовавшемся разрыве сидела дайка, которая как бы заполнила собой готовую неширокую трещину. 


— Это же настоящий гъяр! — восхитился Лев Павлович.— Совсем как в Красноморском рифте. 


Гъяры вошли в лексикон морских геологов недавно, с той поры, как акванавты впервые заглянули в рифты — осевые долины срединных океанических хребтов. Больше того, гъяры — эти неширокие продольные трещины — стали прямым доказательством, что глубоководное дно разрастается, разрываясь под напором вещества верхней мантии Земли, отчего и совершается великий акт сотворения новых участков земной коры. Так происходит и в Красном море, претендующем, по-видимому, на роль будущего океана. И вот то же, судя по всему, когда-то происходило и здесь. Иными словами, на Южном Урале выходила на поверхность океаническая кора. Ее можно было изучать, не прибегая ни к морскому бурению, ни к батискафам, а просто с обычным геологическим молотком в руке. 


Впрочем, о том, что вдоль Уральского хребта местами встречаются фрагменты океанической коры, было известно и раньше. Вопрос заключался в том, как она сюда попала. Вот это и намеревалась выяснить очередная экспедиция. 


Ученые сделали предположение, что весь шулдакский береговой массив — это часть древних вулканических островов, заложенных на глубоководной коре, и что в принципе они аналогичны, скажем, современной Курильской гряде. 


Требовались образцы. 


— Посмотрим, посмотрим,— приговаривал Кузьмин, сноровисто работая геологическим молотком.— Были бы хорошие образцы, а уж выяснить, какого они роду-племени,— дело техники. 


...По вечерам, когда группы возвращались из маршрутов, палаточный лагерь на берегу Шулдака становился похожим на муравейник. Впечатления прошедшего дня требовали выхода. Их сопоставляли с тем, что было выявлено раньше,— здесь собрались в большинстве своем люди, немало походившие по Уралу. 


Но, как известно, два геолога — три мнения. Однако главного — того, что океан здесь все-таки существовал, уже не отрицал никто. Каким он был — вот о чем дискутировали. 


Много говорили о событиях раннего рифея. Что же произошло тогда — полтора миллиарда лет назад? Очень знаменательное событие: западнее нынешнего Урала континент распороли глубочайшие трещины, две материковые глыбы разошлись в разные стороны. Следы той давней катастрофы обнаружены в Башкирии — и на поверхности, и когда бурили на большой глубине. 


Потом вдоль всего места разрыва (вплоть до современного острова Вайгач) тянулась береговая окраина Восточно-Европейского континента. Это установила М. Клюжина из Свердловска — приливы, отливы, богатое жизнью широкое шельфовое мелководье. 


А почти миллиард лет спустя, как выяснили ученые из Уфы М. Камалетдинов, Т. и Ю. Казанцевы, сюда начали надвигаться (уже с востока) протяженные пластины океанической коры — целые полосы глубоководного дна. Взгромоздившись на край материка, они сминали его в складки. Так повторялось трижды: надвиг, пауза в десятки миллионов лет, и вот строго «в затылок» первому сооружению наползает из вод морских следующий горный пояс. Они, эти пояса, четко различимы и сегодня — чем восточнее, тем моложе. 


— Там же типичное лавовое озеро!..— вдруг доносится до Зоненшайна обрывок чьей-то реплики. Лев Павлович тоже видел здесь это каменное озеро среди подушечных лав, подивился его сохранности и запомнил как характерную примету сравнительно быстрого раскрытия океанского дна. 


«Так каким же все-таки был этот Уральский палеокеан? — спрашивал себя ученый.— Несостоявшимся, не шире современного Красного моря, или настоящим — просторным?» 


...О результатах химических анализов он узнал уже по возвращении в Москву. Цифры, комментарии — все в стиле Кузьмина: обстоятельно и точно. 


Итак, шулдакские «подушки» — аналоги красноморских базальтов. Это несомненно. А те образцы, что собрали в стороне от скопления даек, идентичны по составу с вулканическими лавами тихоокеанского «огненного кольца». 


Выходит, в Мугоджарах и вправду вышла на поверхность древняя островная дуга, поднявшаяся в свое время на океанической коре. 


И еще. В «подушках» с Шулдака повышенное содержание титана. Так же, как у базальтов с Восточно-Тихоокеанского поднятия. А ведь там довольно высокая скорость раздвигания дна — пять сантиметров в год. вдвое больше, чем в Атлантике. Значит, это все-таки верная примета быстрого «раскрытия» океана. 


И еще одно. Характерной особенностью мугоджарских базальтов была «слабая пузыристость». То есть у них совсем немного мелких пор — гораздо меньше, чем у «подушек» из рифта Красного моря. А там до дна километра полтора-два. Поры — это следы пузырьков газа: чем выше давление океанской толщи в момент излияния лавы, тем их меньше. В общем, шулдакские «подушки» появились под водой на большой глубине — примерно 3 тысячи метров. 


Итак, сам по себе напрашивался вывод: к середине палеозоя океан распахнулся полностью. Если судить по скорости и продолжительности раскрытия, то был он все же довольно широким — что-то вроде нынешней Северной Атлантики. Высокие приливы, набеги штормовых волн затопляли пока что еще безжизненные берега. Около 400 миллионов лет назад—новое событие: сжатие коры. Она треснула. Да как! Края плит стали налезать друг на друга — над водой поднялся архипелаг островов. Неспокойных. На них уже вовсю громыхали вулканы. 


Если не вязнуть в деталях, а только выделять в них характерные черты общего хода больших событий, то движущиеся картины далекого геологического прошлого становятся более зримы. 


Что же дальше? По гипотезе выходило, что плита, на которой «сидел» Восточно-Европейский материк, начала пододвигаться под молодую островную дугу и в конце концов та наползла на него всей своей громадой. И вот тут движение застопорилось. «Легкую» материковую кору не так-то просто затолкать под «тяжелую» океаническую. А сжатие продолжалось. 


И тогда новая трещина распорола глубоководное дно. На этот раз позади островной дуги. Теперь расколовшаяся плита пододвигалась с востока на запад — со стороны океана. И погружалась она под континент. Опять заговорили вулканы, извергая лаву и тучи горячего пепла. Но, увы, Уральский океан уже терял последние свои наделы. К окраине Восточно-Европейского материка приближался Казахстанский. 


Это произошло где-то 300 миллионов лет назад. Они столкнулись. Океан захлопнулся. Хотя еще долго оба гиганта продолжали давить друг на друга, сминая, скручивая горные породы. Наконец затихли, оставив на поверхности планеты шрам — Уральский хребет. 


Впоследствии, когда Лев Павлович вместе с коллегами представил свою версию истории Уральского палеокеана на суд геологической общественности, ее признали убедительной. Но при одном условии: если справедлива ее основа — современная концепция мобилизма, то есть гипотезы дрейфа континентов, или, как ее еще называют, глобальная тектоника плит. Ибо никакая иная геологическая концепция пока не дает разумного объяснения присутствию на поверхности материков (в частности, на Урале) фрагментов коры океанского глубоководья. 
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Цунами на кончике пера 

В начале рейса им не очень-то везло. Октябрьское небо было словно бы поделено на две части — голубую и почти черную, откуда постоянно грозила непогода. Она обрушивалась сильным штормом, и тогда «Дмитрий Менделеев» бежал под защиту Курильских островов. Теперь Тихий океан успокоился. Вот уже несколько дней идет нормальная работа. Можно останавливаться и брать пробы грунта. 


Судно пересекает внутренний склон глубоководного Курило-Камчатского желоба — стрелка самописца плавно ползет вверх. Но вот она вздрогнула — отмечает уступ, дальше начинается терраса. Линия на бумажной ленте выравнивается и тянется почти горизонтально. Удивительно, до чего же одинаково строение «козырька» повсюду, где есть глубоководные желоба. Об этом уже много писали. И сейчас Леопольд Лобковский убеждается в том собственными глазами. За террасой — снова подъем склона, переходящего в подводную невулканическую гряду (хребет «Витязя»), а дальше — продольный разлом, как бы отсекающий весь «козырек» от Курильской дуги. 
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«Козырьками» эти места стали называть с легкой руки доктора физико-математических наук Олега Георгиевича Сорохтина — научного руководителя Лобковского. Согласно современной гипотезе глобальной тектоники в глубоководных желобах, окаймляющих островные дуги со стороны океана, происходит пододвигание плит земной коры друг под друга. О том говорят многочисленные очаги землетрясений — почти все они приходятся на плоскость, уходящую наклонно под островную дугу вплоть до самой мантии Земли. Суть гипотезы Сорохтина состояла в следующем. Передний край верхней плиты должен от трения о нижнюю как бы затачиваться, уподобляясь нависающему козырьку. Длина его равна всей протяженности желоба, а ширина и толщина у основания достигают десятков километров. Однако и он, стираясь, со временем становится тоньше. Давление пододвигаемой пластины в конце концов раскалывает его у основания. Вот тогда и появляется протяженный разлом (с наклоном в сторону океана) между «козырьком» и островной дугой. Подхваченный транспортерным движением нижней плиты, «козырек» может начать наползать своим толстым краем на существующую в тылу сушу — по плоскости нового разлома. 


Курилы — сравнительно молодые острова. «Козырек» здесь еще не вздыбился. Но то, что он уже откололся, четко прослеживалось по записям на бумажных лентах эхолота. 


Тогда, во время плавания 1976 года, Лобковского интересовало только совпадение теоретической модели Сорохтина с реальным рельефом океанского дна у Курил. Его собственная диссертация тоже касалась механизма поддвига плит. Однако ему и в голову не приходило, что такое строение «козырька» может иметь прямое отношение... к прогнозу цунами. 


...Толчок был сильнейший. Шикотан тряхнуло так, как не трясло уже многие годы. Примерно полчаса спустя вода начала уходить от берега, словно вдруг начался отлив. А еще минут через пятнадцать волна, поднявшаяся высокой стеной, со всей мощью обрушилась на остров. 


Это землетрясение, породившее цунами, произошло 12 августа 1969 года. Да, оно было очень сильным. Но не уникальным. И все-таки именно оно стало научной сенсацией. 


Дело в том, что еще загодя, года за четыре, его предсказал молодой советский сейсмолог Сергей Александрович Федотов. Нет, не о дне и часе катастрофы говорил в свое время ученый. Опубликованный им прогноз был долгосрочным и указывал те участки тихоокеанской полосы вдоль Курило-Камчатского побережья, где в ближайшее пятилетие могут произойти сильные землетрясения. Первый из участков (у японского острова Хоккайдо) «сработал» 16 мая 1968 года. Сейсмологи посчитали это случайным совпадением. Когда же спустя год с небольшим затрясло и Шикотан (тоже имевшийся в грозном «реестре» Федотова), о его прогнозах заговорили. 


В 1971 году С. А. Федотов (ныне член-корреспондент АН СССР) дал новую уточненную сводку тех участков Курило-Камчатской дуги, которые отнес к особо опасным в сейсмическом отношении. И тоже мало в чем ошибся. 


На чем же были основаны фетодовские прогнозы? В чем заключался секрет их надежности? 


Изучая многолетние данные по всем крупным дальневосточным землетрясениям, ученый подметил интересные закономерности. Многие очаги были приурочены к внутреннему склону океанских желобов и располагались сравнительно неглубоко. Кроме того, группировались в локальных зонах, которые не перекрывали друг друга. Иными словами, всю полосу вдоль Курило-Камчатской дуги можно было поделить на участки, живущие в сейсмическом отношении вполне самостоятельной жизнью, почти независимой от соседних. 


Федотов также обнаружил, что эти участки земной коры трясет отнюдь не беспорядочно. Они приходят в состояние «крайней возбужденности» примерно раз в сто лет. Но не все вместе, а порознь — как бы в порядке очередности. Причем после особо сильных толчков следует длительный период более слабых землетрясений, затем наступает относительное затишье, сменяющееся серией толчков-предвестников. 


Сравнительно спокойные участки назвали «сейсмическими брешами». Они были особо опасны. В них нарастало напряжение. Чем дольше они молчали, тем большей становилась угроза «взрыва». Надежность прогнозов Федотова как раз и основывалась на пристальном наблюдении за состоянием «брешей». 


Однако что за механизм приводит в действие все эти участки океанского дна? Почему именно раз в сто лет наступает роковой пик их сейсмичности? Этого ученому установить не удалось. 


— ...Нам брошен вызов. Мы не можем отмолчаться,— сказал однажды Сорохтин Лобковскому.— Займитесь тихоокеанскими цунами. Лучше вместе с Борисом Барановым — он готовит диссертацию по тому району. 


«Вызов» заключался вот в чем. Долгое время ученые по-разному отвечали на вопрос: что порождает цунами? Тут фигурировали извержения подводных вулканов, оползни, резкие перепады атмосферного давления над океаном и, конечно, землетрясения. Наконец согласились считать главным виновником такие землетрясения, когда часть океанского дна мгновенно смешается на несколько метров вверх, то есть словно бы подскакивает. Подскакивает? Но тогда ситуация вроде бы приходит в противоречие с гипотезой поддвига плит. Ведь в ней предусматриваются в основном горизонтальные движения дна, причем отнюдь не скачкообразные. 


А тут еще «бреши» Федотова с их странной периодичностью! Почему «возбуждаются» только локальные участки? Плита-то погружается в желобе на всем его протяжении, следовательно, и трясти должно бы сразу всю примыкающую к нему островную дугу. Так будто бы частный вопрос — откуда берутся цунами? — стал весьма принципиальным для гипотезы мобилизма. 


Баранов с Лобковским начали с изучения материалов всех сильных землетрясений, случившихся на Курилах в давнем и недавнем прошлом. 


Вскоре Баранов с его редкой памятью уже знал наизусть не только время и место, но и важнейшие обстоятельства чуть ли не всех подводных толчков, порождавших цунами. Чем, например, были характерны толчки у острова Итуруп в 1958 году? Оказывается, тем, что поверхность разрыва падала под островную дугу, но при этом отмечалось поднятие дна; то же происходило и пятнадцатью годами позже близ Северо-Курильска. А каковы особенности Урупского землетрясения 1963 года? Память Бориса Баранова срабатывала мгновенно: разрыв по двум плоскостям — по круто падающей в сторону океана и по уходящей под островную дугу. 


В общем, подвижки, как выяснилось, были и по вертикали, и по горизонтали. Существенно еще то, что все главные толчки оставались в пределах «козырька». 


Тогда они занялись подробным изучением его рельефа. Вспомнилось, конечно, собственное плавание на «Дмитрии Менделееве» в 1976 году. Но важнее оказались те рейсы, во время которых картировали дно продольными галсами. Тут на записях хорошо прослеживались поперечные разломы. Местами они даже выходили на острова. Прежде на них как-то мало обращали внимания. А между тем они словно бы нарезали весь курильский «козырек» на отдельные блоки. 


— Как клавиши! — поразился Лобковский. 


И вдруг эта «клавиатура» в их руках заиграла самым чудесным образом. Когда ее наложили на участки Федотова, обе схемы почти совпали, то есть каждый блок «козырька», отчлененный с обеих сторон поперечными разломами, довольно точно улегся в границы тех федотовских локальных зон, которые жили самостоятельной сейсмической жизнью. Причем толчки максимальной силы приходились как раз на поперечные разломы. Так не по ним ли и шло главное вспарывание? 


Однако это все равно не объясняло федотовских «брешей». Неужели прав Андерсон? 


— Ну, нет,— решительно возразил Баранов. 


Дон Андерсон, известный американский геофизик из Массачусетского технологического института, первым попытался дать мобилистское объяснение «сейсмическим брешам». Смещение самих плит, утверждал он, как бы пульсирующее: подвижка — пауза — подвижка. 


Нет, эта идея совершенно не устраивала Баранова и Лобковского. Немыслимо, говорили они, чтобы огромные, в несколько тысяч километров плиты — хотя бы та же Тихоокеанская — пульсировали со столь короткими периодами — 100 лет. И потом, двигайся плита скачками, очаги крупных землетрясений охватывали бы одновременно всю островную дугу (или даже несколько дуг). Но ведь этого нет. 


В общем, идея Андерсона не годилась. Ничего лучше ее, однако, тоже не приходило в голову. 


Но должна же была существовать разгадка федотовских «брешей»! Мысль об этом теперь буквально преследовала обоих. Ясно же пока одно: разломы, отсекающие с трех сторон каждую «клавишу», обеспечивают ей автономную подвижность. 


И вот однажды Лобковскому пришла в голову на удивление простая идея: «клавиши» отскакивают в сторону океана. 


Вот как это могло происходить. Транспортерное движение нижней плиты с более или менее равной силой прижимает все блоки «козырька» к островной дуге. Напряжение в них растет. Будто сжимается пружина. Но вот оно достигло предела. И если в это время какая-то из «клавиш» оказывается менее прочно сцепленной с соседними, пружина «распрямляется» — «клавиша» отскакивает в обратную сторону, мгновенно отодвигается на несколько метров. 


И масса ее, и протяженность достаточно велики, поэтому смещение передается огромной толще воды. Рождается волна с колоссальным зарядом энергии. 


«Выстреливший» блок становится более пассивным, пододвигаемая плита «везет» его на прежнее место. Это и есть относительно спокойный период «сейсмической бреши». 


Со временем клавиша снова «упрется» в островную дугу и в ее сейсмической жизни начнется очередной цикл. 


Баранову идея понравилась. Он только дополнил ее своими соображениями. Когда блок «упрется», напряжение наверняка передастся на тыловую область островной дуги, и там, со стороны Охотского моря (речь по-прежнему шла о Курилах), тоже будут возникать несильные землетрясения. 


— Это же землетрясения-предвестники, которые постоянно встречаются в записях; по ним, я думаю, возможен прогноз приближающихся главных толчков. 


Так и родилась мобилистская модель землетрясений, порождающих цунами. Она, разумеется, еще схематична, требует уточнения, привязки к условиям конкретных сейсмических зон. Однако когда авторы снова обратились к материалам сильнейших курильских землетрясений, то в записях по крайней мере двух из них нашли очень важное подтверждение своей схемы: «клавиши», несомненно, смещались именно в сторону океана, после чего и возникало цунами. 


Завершилась геленджикская встреча по морской геологии. Полемические шпаги вложены в ножны. На время, конечно. Кажется, тут удалось объять необъятное. Тепловой режим планеты. Вероятность глобальных течений в мантии Земли. Живые организмы строители осадочных горных пород на глубоководном дне. «Частная жизнь» исчезнувших океанов. Происхождение нефти, газа, железо-марганцевых конкреций, других рудных залежей... Все это далеко не полный перечень только главных из обсуждавшихся проблем. И многое из обсуждавшегося пересекалось на той мысли, что для современных людей, даже живущих в самых глубинах континентов, океан все больше становится чем-то таким, что лежит совсем рядом. 

Геленджик — Москва Лев Юдасин 



Заботы полярных археологов



Это было настоящим открытием финских археологов. Не так давно близ города Карккила они раскопали высокий холм, который местные жители называют Ванханлинна. Ученые университета в Турку обнаружили под слоем земли следы укрепленного поселения бронзовой эпохи, которое было основано за тысячу лет до нашей эры и просуществовало несколько веков. 


После тщательного изучения развалин выяснилось, что это племенное объединение в IV веке до нашей эры разделилось и перекочевало в другие места. Часть пошла к берегам Ботнического залива, основав там новую крепость с земляным валом. (Теперь на том месте находятся портовые сооружения Турку.) Другая устроила свое поселение на месте окраин Хельсинки, а третья переправилась в Данию. 


Но самая значительная часть людей эпохи бронзы двинулась не на юг, а на север. Одновременно с раскопками Ванханлинна шли археологические работы близ местечка Рованиеми, за Полярным кругом. И здесь обнаружили следы культуры того же племени — специфические для него изделия из керамики, бронзовые украшения, каменные орудия труда и охоты. Свои укрепленные поселения люди возводили по тому же плану, что и на юге Финляндии. Выбирали для них только высокие холмы. 


Следы строителей укреплений теряются на рубеже нашей эры. Они снова куда-то откочевали. Это и стало теперь предметом новых изысканий заполярных археологов. 




«Горелая гора» Михайлы Волкова
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Стояла поздняя осень 1717 года. Хлеба давно убрали, обмолотили. Урожай — самтри, да не про господских холопей. Тяжело, увесисто плывут над рязанской землею серые тучи, и уж крупа из них сеется снежная, сахарится на межах, у лесов, под скирдами. 


В такую пору приказчик помещицы Феклы Селивановой доставил своей госпоже из Рязанской воеводской избы поступившее туда распоряжение Берг-коллегии: отправить в Тобольск к сибирскому губернатору «ее, Селивановой, крестьянина Михаилу Волкова» в качестве государева рудознатца. 


Помещица хотела было разгневаться, да вовремя вспомнила строгое государево: «Рудознатцам в сыскании руд помешательства не чинить. Ежели они пожелают руды сыскивать, давать им отпускные письма без задержания». Велела позвать к себе холопа Михаилу — тот, тряхнув русыми кудрями, отмахнул ей поясной поклон. 


— В Тобол вот велят тебя отправить,— сказала, поджав губы. 


— Отпусти, матушка! — У Волкова от радости глаза засверкали. 


Фекла-помещица знобко двинула плечом — и насмешливо: 


— Что они нашли в тебе?.. Ну уж так тому и быть. Половинная с тебя доля оброка, Михаила, и гуляй хоть на край света. 


— Что ты, матушка! Разоряешь. Помещица вспыхнула: 


— Впору мне с холопами торговаться, хоть они и рудознатцы. В ослушники захотелось? 


— Будь по-твоему, матушка,— поспешно согласился Михаила. 


И вот уж мчится он за Волгу синюю, за Урал-Камень, в студеный сибирский город Тобольск, где вольнее дышится и денежней живется. Версты. Версты. Реки. Леса. Тайга. Горы. Распадки. Несутся от яма к яму почтовые лошади... 


Нашарил Михаила на груди под рубахой пассе-порт, сиречь проезжий лист, тепло вспомнил, что и бумага эта, и поездка — дело рук главы российской Казенной команды рудознатцев Василия Михайловича Лодыгина. Еще с прошлых лет приметил его, Волкова, Василий Михайлович. Доверял ему, посылал в Сибирь искать серебряные да железные руды, пытался сделать его членом Казенной команды, да не смог: помешало холопское звание Михаилы, а в команду велено было принимать только вольных, свободных людей. Хотел было Михаила в Москве самолично поклониться Лодыгину, да узнал, что Казенная команда и весь Рудный приказ, переименованный в Берг-коллегию, спешно перебрался в новую столицу на Неве. Узнал и о том, что перед самым отъездом в Санкт-Петербург в Казенную команду поступило доношение из Сибири — двое тамошних рудоведцев сообщали, что нашли на речке Алее руду «признаку медную», и вот теперь тщательно проверить это доношение посылают именно его, Волкова. На этом, конечно же, настоял сам Василий Михайлович. Жаль только, что в его отсутствие Волкову не выдали подлинный пассе-порт, а дали лишь копию, закрепленную (подписанную) простым канцеляристом. 


Синее небо, ослепительно атласные снега, могучие на горных увалах кедры. Наконец вот он — Тобольск, столица сибирского губернатора. 


В губернской канцелярии неожиданно повстречал своих давних дружков, местных, сибирских рудоведцев Степана Костылева и Федора Комарова — приехали бить челом губернатору про медную руду. «Дак это, значит, вы и есть те доносители?» — ахнул Михаила. 


Так все трое и предстали перед князем Матвеем Петровичем Гагариным. Подали с поклоном общую челобитную. Князь долго не держал просителей. К их немалому удивлению, не накричал, не затопал ногами — шибко начертал на челобитной дорого достающиеся простолюдинам слова: «Дозволяется искать всякого рода руды и в курганах вещей». 


Через несколько дней — вот оно в чем дело-то! — худородный гвардейский офицер Лихарев, прискакавший в Тобольск по именному указу царя, посадил князя Матвея Петровича в простые сани и повез с великим бережением в столицу. Зачем повез, никому не было ведомо. Догадывались догадливые — уж больно князь нагловат был, плохо различал, где свое, а где державе надлежащее... 


А Михаила Волков, да Степан Костылев из Коркинской слободы, что у Чеужского острога — поселения на Оби (севернее нынешнего Новосибирска), да Федор Комаров из острога Белоярского на Оби же (возле современного Барнаула) подались, пока зима, к верховьям бурной алтайской речки Алей — там, как значилось в доношении Костылева и Комарова, есть в недрах «прибыльная» медная руда. За такую, не скупясь, платит казна отменные денежки. Костылев с Комаровым хорошо знали те рудные места, потому что жили от них недалеко. Много дней добирались все трое из Тобольска в Томск. Шли на восход и на восход — сибиряки все ближе к своим домам, а Михаила все дальше и дальше от родимой Рязанщины. 


Не доезжая до Бердска, Степан Костылев с друзьями завернул в родную Коркинскую слободу на денек-другой отогреться. Местный приказчик Константин Захаров «удержал было их челобитную у себя и руд искать не велел». Но, узрев подпись губернатора, сказал: 


— Что ж, валяйте, коли охота есть. А по мне, ребята, не совались бы вы на Алей, пока лихо вас обходит. 


Не послушали. До места, которое хорошо знал Степан, было еще несколько дней санного пути. Добрались. Кругом горы, долина в обильном снегу, глушь, вековая дремь. Алей здесь стиснут крутыми увалами. У озера нашли искомое место. Работали споро. Вырыли трехсаженную яму-дудку. Когда добрались до самого, как показалось, добротного минерала, отколупнул Степан увесистый изжелта-зеленый кусок, протянул Волкову: 


— Ты, Михаила, в столичных рудоведцах ходишь, не нам чета. Говори, гож ли камень, что под ногами у нас? Не зря шли? 


А тут и говорить нечего было. Михаила узнал ее, руду медную, по надежному признаку — зеленой гуре. Повертел кусок в руках и приметил, что руда действительно богатая да еще и с примесью какой-то, на серебро схожей. Улыбнулся: 


— Гожая! Ох, гожая, друзьяки! И шли не зря. 


К весне — вот-вот половодье — вернулись в Томск. Предъявили руду в канцелярии томскому воеводе, иначе коменданту, Василию Козлову. И новую челобитную подали с описанием, где нашли, и с просьбой немедленно отправить добытое в Тобольск, а там и дальше — в Петербург, в Берг-коллегию. А лучше бы, дескать, свелел бы комендант их самих послать в столицу с той рудой... Козлов разгневался не на шутку, будто его собственной чести было нанесено оскорбление. На самом же деле он понял: прибылям его наступает конец. Он отлично знал те рудные места. 


Оттуда, от местных приказчиков, старост и воевод, от приказных людей и даже крепких алтайских крестьян получал он немалую мзду лишь за то, что не пускал в те места государевых рудознатцев. И вот тебе на! Эти трое сумели обойти его, Козлова, и содеять свое лихое дело. В беспамятстве он прогнал рудознатцев вон. 


Отпела птичьим щебетом весна, отошло половодье, на Томи четче обозначились берега. Жили впроголодь, ютились на постоялом дворе, оставленные про запас деньжата таяли — что делать? Степану и Федору еще куда ни шло — местные ведь, сибиряки! — а ему каково, Михаиле Волкову? 


— Вы, ребята, как хотите, а мне жить скоро будет не на что. Пойду по Томи, может найду что. Чем зря сидмя сидеть. Тогда можно будет в Тобольск обратно податься. 


Помолчали. Ехать по Томи — лишние расходы. Но и друга в беде оставлять немыслимо. 


Наняли лодку и гребца, подались вверх по Томи, против течения. За городом берега топкие, низменные. Затем пошли обрывы. На скосах круч — словно книга рисованная: сверху лента чернозема, под нею глины, затем лента песка, дикого камня — шифера, а потом и вовсе пояса темных, рыжих, коричневых, желтоватых и прочих оттенков. Тянутся извилисто, в иных местах вдруг круто уходят в воду, в неимоверную жуть — поди узнай, на сколько саженей сигают те ленты в нутро земли. 


В Верхо-Томском остроге (верст двести по реке выше Томска) пристали к крутой отвесной скале. Рядом, из распадка, вливалась в Томь бурная речка, тут же узнали — Чесноковкой зовется. На верху скалы виднеется бревенчатый частокол, за ним — серые кровли строений и затейливая луковка церкви. 


— Теперь, ребята, стоп, — сказал Михаила. — Дальше — пеши. Пусть гребец с лодкой остается, а мы — айда. 


Взяли кайлица, веревки, лопату, поднялись в селенье помолиться богу и показаться волостному старосте, затем отправились гуськом по берегу Чесно-ковки к ее истоку. Тропка то вверх, то вниз. Лесная поросль. Кедровый бор. Михаила пристально смотрел на берег, приседал, заметив минерал или голыш. Справа в Чесноковку впадал ручей, на берегу все чаще попадались куски аспидного камня. 


— Уголье, ребята. Тут недалеко должно быть его покоище. Вода его подмывает и осколки несет вниз по течению. 


Пошли по ручью, вышли к жилью — две-три избушки да юрта, за ними снова широкий плес Томи, с обрывистого берега далеко видны заречные леса. 


— Можно было гребца не оставлять, а на лодке сюда по Томи добраться,— задумчиво обронил Степан.— Околесили-то сколько. 


— Конечно, можно,— согласился Михаила.— Да ведь так ничего и не увидели бы. Рудознатцу, ребята, семь раз околесить и только раз найти. В том наука. 


Из юрты вышел человек, по раскосым глазам признали: татарин. 


— Эй, деревенька-то как кличется? — шумнул Михаила, подходя к нему. — Да ты нас не бойся, мы — с миром. 


— Я и не боюсь, — ответил тот. — А деревеньку мы зовем Ким-рва. 


— Про что он лопочет? Что значит ким-рва? 


— По-ихнему, — сказал Федор, морща лоб, — по-татарски, значит, «горелая гора» (С точки зрения топонимики, подобное толкование происхождения названия сначала деревеньки, а затем и города Кемерова наиболее вероятное.). 


— Горелая? 


— Да. Тут она, должно быть, и есть, на берегу. Вот тропка. 


Направились вниз, по реке. Татарин подался было им вслед, что-то закричал, замахал руками. На крик вышли из ветхих избенок мужики, угрюмо поглядели в их сторону, перекрестились с сожалением и страхом. 


Вызывала та гора у тамошних жителей суеверные чувства. Много лет подряд горела тут сама земля. Несло по окрестностям вонючий смрад. Бежали ночами по склонам огненные струйки. Кочующие и оседлые татары говорили, что это разгневался некогда на людей всемогущий шайтан; русские мужики связывали этот огонь с проделками нечистой силы. Но вот за несколько лет до описываемых событий гора вдруг перестала пылать, отгорела, погасла (Именно по этой причине «горелую гору» не заметили ни Мессершмидт со Стралленбергом в 1721 году, ни Гмелин с Мюллером в 1734-м, ни Фальк в 1771-м, проплывавшие мимо нее по Томи. Они видели и картинно описали только «огнедышащую гору», пылавшую огнем в районе Кузнецка, за триста верст от «горелой горы» Михаилы Волкова.), улетучился смрад, но подходить к ней по-прежнему боялись. И только эти трое рискнули подойти — что ж, пусть их накажет дьявол... 


Тропа неожиданно исчезла. По откосу спустились к воде, осмотрелись. Почти на треть гора была сожжена, превратилась в багрово-оранжевую. Казалось, что порода, камни и огненно-рыжая осыпь у самой воды все еще накалены. Михаила притронулся к одному такому камню — нет, оранжевый осколок был холоден. Поднял глаза. Вверху, за четко отмеченной огнем чертой, тянулся кустарник. Ближние кусты обожжены, на них мертво висят свернувшиеся листья, далее, к вершине, зелень все сочнее и сочнее. 


Набрался смелости, взошел — будь что будет! — на багровый бок горы. Тюкнул лопатой — из глуби угрожающе отозвалась пустота. Степан с Федором ожидали внизу, у самой воды. Взглянул на них, потом снова посмотрел вверх. И тут заметил на отвесе пепельно-серую полосу. Вскарабкался к той полосе и стал неистово грести лопатой, потом тюкать кайлом. Вскоре достал из ямы аспидные комья. Нагреб в суму, спустился к Федору и Степану. 


— Уголье, ребята! Земляное! 


Те переглянулись: сроду о таком не думали. Михаила пояснил: 


— Это, други мои, дорогой минерал. Приходилось видеть в столице, как жгут его в горнах. Только не наше уголье жгут — привозное, иноземное. И платят за него много, ох, много, друзьяки! 


— Зачем же платят, коль его тут?.. Ответа не было. 


Ночевали. Долго не могли заснуть. Чудилось разное. С рассветом Федор отправился за гребцом в Верхо-Томский острог — верст семь. Михаила и Степан полезли на «горелую гору» копать, чтобы добраться до самого отменного минерала — для пробы... 


В Томске, когда Михаила показал Козлову аспидные куски, комендант вновь раскричался, в гневе грозился запереть рудознатцев в холодный подклет, сгноить и забыть. На комья земляного уголья и бровью не повел, будто и вовсе их не было. 


И тогда Михаилу окончательно охватило отчаяние. 


Наутро, одержимые неким пришедшим за ночь решением, пришли они на городское торжище. Когда народу собралось изрядно — торговцы, крестьяне, солдаты, разный толкучий люд, Михаила взобрался на пустую бочку под позорным столбом, крикнул страшные слова: 


— Слушайте все! Мы, вот я, да Степан, да Федор, объявляем за собою «слово и дело государево»! Вяжите нас, ведите куда следует — за нами «слово и дело государево». 


И протянул первому бросившемуся к нему солдату руки — вязать. 


Теперь перед Василием Козловым стояли связанные не просто рудознатцы,  государевы люди. Они провозгласили в толкучем месте грозные слова, и он обязан был, не тронув их, препроводить в Тобольск, а затем — дальше, в Москву и даже в Санкт-Петербург. Василий Козлов понял, что пропал, и пошел на хитрость. Он велел тут же отправить тех двоих — Костылева и Комарова — в Тобольск, Волкову же сказал: 


— А тебя, касатик, не отпущу, поскольку не верю этим,— кивнул за окошко, где во дворе у простых телег собирались в долгий путь Степан с Федором.— Те — местные людишки, в науке рудоведческой могут и ошибиться. А ты рудознатец столичный, ты мне докажешь истинно, есть ли в наших краях руда или нетути ее. Вот сошлюсь с вице-губернатором его превосходительством Александром Кузьмичом Петрово-Соловым — небось слыхивал про такого? — и пошлю тебя к рудным местам с нашим умельцем — есть и у нас не хуже тебя, а ты посидишь пока у меня смирненько. Заодно и поостынешь маленько... 


Смертная угроза слышалась в словах коменданта. И сомненье взяло Михаилу — в самом ли деле руда гожая, ведь она с примесью? Да нет же, ошибки быть не может: гожая. И уголье отменное. Но комендант настаивает на своем. Что ж, он поедет снова. Поедет и докажет Козлову, какая это руда, а потом и за уголье примется. 


— И тогда казна заплатит мне за находку? Ибо пропадаю безденежно голодной смертью. Им тоже, друзьякам моим. 


— Ты о тех меньше заботься. Подумай прежде о себе. Тебя покамест кормить буду. А там, гляди, и плату получишь. Ежели заработаешь, конечно. 


До зимы держали Михаилу в Томске. Зимой же прибыл в Томск обещанный Козловым местный умелец. Прибыл он с Урала, с Каменского государевого завода (ныне город Каменск-Уральский Свердловской области), и назвался Федором Инютиным. Это действительно был славный умелец — Михаила слышал о нем — и пришелся, когда познакомились, Михаиле по душе. Человек этот был скуп на слово, тих и благообразен. 


— Проверь сани, голубь, — обронил он как-то Михаиле. — Поедем на Алей-речку сызнова... 


Те же места, где были вместе со Степаном и Федором. Встречался Инютин с теми же людьми, но видел Михаила — были те люди теперь ласковей, говорливей с рудознатцами. У того же приказчика Коркинской слободы Константина Захарова прожили чуть ли не месяц. В сладости прожили и сытости. К рудному месту Федор Инютин как будто остыл, в разговорах поминал его редко. Михаила вежливо напомнил, Инютин промолчал, подождал день-другой, наконец поехали. 


Больших трудов набрать руды на известном месторождении не представляло. Вскоре вернулись в Томск. Тут и комендант Козлов стал поприветливей, не кричал больше на Михаилу, не грозился — напротив, распорядился выдать Михаиле жалованье — хлебом, мукою и деньгами. И даже — как в насмешку — стал называть Михаилу «казачьим сыном» и повелел всем иным людям в приказной палате называть и «писать его в бумагах» тем же прозвищем. Михаиле сказал, что делает это с ведома вице-губернатора Петрово-Солового. 


Догадывался Михаила: объегоривают его. А может, не только его? — поди узнай. Здесь на тысячи верст кругом один хозяин, Василий Козлов. И, чувствуется, сам вице-губернатор с ним заодно. И этот — Федор Инютин — тоже. «Что ж,— подумал Михаила,— плетью обуха не перешибешь — иной инструмент для этого нужен, а его покамест нету». Решил покориться. И деньги, и хлебное жалованье, и новое, пусть шутейное, прозвище «сына казачьего» — все с руки человеку подневольному. Надежно припрятал Михаила часть заработка, помня ежечасно: дома из каждого угла глядит пустыми глазницами проклятая нужда. Жил в Томске на постоялом дворе будто бы вольно, однако чувствовал себя словно скованным по рукам и ногам. Дважды намекал Козлову о том, что пора бы, дескать, и домой возвернуться — помещица Фекла Селиванова может разгневаться, да комендант лишь посмеивался над его страхами. 


Тем временем в далекой Москве крепко допытывали доставленных туда по «слову и делу» Степана Костылева и Федора Комарова. Они стояли на своем, помня Михайлово: «Руда гожая, ох, гожая, друзьяки!» — и показывали в доказательство образцы той руды своим допытчикам. Судьи вертели в руках ту руду и так и сяк, призывали на помощь московских знающих пробиреров, верили и не верили. Иные из пробирных мастеров хвалили минерал, другие сомневались — уж больно необычной выглядела сибирская руда. 


А она и не могла выглядеть иначе. Все трое, Степан Костылев, Федор Комаров и Михаила Волков, открыли знаменитое месторождение медно-серебряных колыванских руд, которое со временем (с 1726 года) приберет к рукам частный уральский горнопромышленник Демидов (кстати, выдаст ему это месторождение Ф. Инютин), а затем отнимет его у Демидова сама государыня-императрица Анна Иоанновна. Она так и напишет в инструкции Татищеву, который будет послан ею на Урал: «Ежели усмотрите, что заводы и рудные места Демидова, особенно колывано-воскресенские, где есть серебро, для пользы нашей надобно взять на нас, государыню-императрицу, то оные заводы и рудные места у него, Демидова, отнять». Руда и в самом деле была необычна, и ее в реестрах числили «рудой железной из Томского уезда заявителя Волкова». 


Но это еще будет. А покамест шел к исходу 1719-й. В Петербурге уж два года велось тайное следствие по делу сибирского губернатора М. П. Гагарина. В конце концов вина его была доказана. На его место был назначен новый губернатор князь Алексей Михайлович Черкасский, «человек честный и неподкупный», как значилось в царских документах. 


Алексей Михайлович в Сибирь не спешил. Он долго оформлял свой отъезд и только в марте 1720-го прибыл из Петербурга в Москву. Вслед за ним 4 апреля сюда же прибыл и первый управляющий казенными железными заводами на Урале и в Сибири, посланный туда Петром, капитан артиллерии Василий Никитич Татищев. К А. М. Черкасскому, как к новому губернатору, и обратились теперь московские судьи с «делом сибирских обывателей» Костылева и Комарова. А тот, в свою очередь, переотправил руды и рудознатцев к Татищеву. 


С огромным желанием выполнить задание Петра и искоренить зло ехал на Урал Василий Никитич. Он вез туда лучших мастеров, каких только мог выхлопотать для себя с других заводов и мануфактур страны — царь приказал отпускать всех, кого потребует Татищев. В Сибирь ехали (назовем лишь несколько имен): Иван Патрушев, бергшрейбер с Олонца, мастер весьма опытный и талантливый — он отлично знал немецкий язык, ибо еще за два десятилетия до этого ездил в Саксонию учиться горному и счетному делу; Петр Клушин — этот был взят Татищевым в Москве на должность младшего подьячего и отдан в помощники Патрушеву; Иоганн-Фридрих Блиэр, берг-инженер, иноземец, работник толковый и добросовестный (за 500 рублей в год); толмач переводчик, давно приглашенный в Россию, Яган-Пауль Прифцен, которого русские тотчас же обратили в Павла Бривцына. Вместе с ними, ближайшими своими помощниками, вез Василий Никитич на Урал и в Сибирь плавильщиков, рудных мастеров, горнорабочих, штейгеров и даже «для науки тому рудному делу артиллерийских школьников из царедворцев». Он и по пути следования — в Москве, Нижнем Новгороде, Казани, Вятке, Перми — продолжал вербовать и подбирать нужных умельцев из русских и нерусских жителей России, а также из пленных шведов. 


В Москве перед ним и предстали Степан Костылев с Федором Комаровым. Они без утайки рассказали капитану всю правду о Василии Козлове, о своих мытарствах, о Михаиле Волкове и его камень-уголье из «горелой горы» и показали образцы руды, добытой в верховьях Алея, на Колывани. И руда и сообщение об угле Татищева заинтересовали. Руда тотчас была испытана в пробирне Кашпера Вейса, на берегу Москвы-реки, «ниже Спасских ворот, за караульней». В ней оказалось более 30 процентов (!) чистого металла. Какого? Ни Вейс, ни тем более сами рудознатцы покамест еще не догадывались какого. Но сердцем Василий Никитич почувствовал, что перед ним руда серебряная, по крайней мере, близкая к этому. Он потребовал от Костылева и Комарова, чтобы те написали подробное доношение, самолично отправил документ в Петербург в Берг-коллегию, попросив разрешения взять с собою на Урал и самих рудознатцев, не томить их без толку под караулом. Получив положительный ответ и благополучно прибыв на Урал в Кунгур (здесь было «заводов правление»), он тотчас вознамерился послать Костылева и Комарова снова на Алей, выдав им на дорогу по два рубля. 


Но за несколько дней до их отправки Татищеву пришло письмо из Тобольска от вице-губернатора полковника А. К. Петрово-Солового. К письму были приложены два куска руды с пометой: «Из Томска» — без указания месторождения. И письмо и руда были доставлены капитану «с нарочным курьером, казачьим сыном Михайлой Волковым». Тепло встретились друзья — Михаила, Степан и Федор. Случилось это 11 октября 1720 года. 


Привезенные образцы тут же были опробованы. Оказалось, что это не руда, а дресва — камни пустейшей породы, по цвету близкие к руде. Татищев догадался о подлоге, тут же расспросил Михаилу Волкова, не вдаваясь в розыск, о месте, где была руда обнаружена (это совпало с показаниями Костылева и Комарова), и о том, кто из местных мастеров-рудознатцев ездил на Алей вместе с Волковым второй раз. Тот назвал Федора Инютина с Каменского завода. Татищев написал письмо на имя А. М. Черкасского, в котором прямо предупредил князя о подлоге, и отправил его в Тобольск с тем же Михайлой Волковым. 


Назад возвращался Михаила с тяжелыми предчувствиями: он понимал, что Татищев догадывается о неблаговидной «деятельности» местного начальства, убеждался, что сам попал в такие тенета, выпростаться из которых чрезвычайно трудно, если и дальше поступать столь опрометчиво. Его душила бессильная ярость: он, подневольный человек, едва существует на белом свете, а местные старосты и воеводы, малые и большие начальные люди творят что хотят. Выход был один: открыть всю правду князю Черкасскому. Весь поглощенный этими раздумьями, Ми-хайла не заметил, как в Каменском заводе, где жил Инютин, пока отдыхали и кормили лошадей, один из солдат, сопровождавших его, «нарочного курьера», ненадолго отлучился... 


По приезде в Тобольск Волков написал доношение на имя губернатора (канцелярия пометила его 17 февраля 1721 года). В этом документе, не назвав лишь имен воеводы Козлова и вице-губернатора Петрово-Солового, ибо те нашли бы скорый способ избавиться от ненужного свидетеля, Михаила уличил рудного мастера Федора Инютина «в неприиске (утайке. — Л. Г.) в Томском уезде руд и о взятках его с жителей того уезда Чеужского острога». Инютин потребовал от жителей через приказчика Константина Захарова взятку 400 рублей, дабы только о рудах, имеющихся в приалейских недрах, перед властями умолчать. Местные жители пошли на это, потому что «издавна выкапывали здесь серебряные самородки и сплавляли (плавили) их у себя скрытно, делясь с властями, начиная с волостного старшины». 


Налицо была повсеместная круговая порука, устоять перед которой, а тем более искоренить ее одиночке-рудознатцу было не по силам. Но она тормозила государственную политику Петра, и начать с ней борьбу, равно как и с частным уральским заводчиком Демидовым, рьяно выступившим против распространения казенных (государственных) заводов на Урале и в Сибири, суждено было В. Н. Татищеву. К описываемому времени он перенес свою канцелярию из Кунгура в Уктус и заложил город Екатеринбург (Уктус в наше время оказался в черте Свердловска). 


Узнав о том, что Михаила Волков объявил сибирскому губернатору всю правду, Федор Инютин бежал с Каменского завода в Невьянск. к Демидову, а оттуда, как писал Петру Татищев, «выдачи не бывает». 


Тогда в Уктус привезли из Каменска жену Инютина, Мавру. Она показала следующее: «Слышала-де, что муж воротился из Томска (после поездки с Михайлой Волковым на Алей. — Л. Г.) богат и в Тобольске одаривал кого-то, что на расспросы ее, откуда взялись такие пожитки, муж ответил: занял-де в Тобольске у доброго человека денег ста два рублей и на те деньги торговал и получил-де прибыль вдвое». После этого ее пытали в застенке, под пыткою она сказала, что «солдат, везший доносителя (то есть рудознатца. — Л. Г.) Волкова, на обратном пути (от Татищева. — Л. Г.) заходил к нам в дом и мужу ее сказал якобы поклон от Волкова, прибавив, что тот готов донести на мужа». И добавила, что «муж ее очень дружен с крещеным шведом Захарием Аполовым и брал у него денег под заклад». Спросили крепко шведа Аполова. Тот подтвердил сказанное Маврой и, в свою очередь, добавил, что Инютин доверял не только жене своей, но и подьячему Петру Клушину, помощнику Патрушева из канцелярии самого Татищева... 


Несколько дней результаты дознания по делу Федора Инютина не показывали Василию Никитичу — боялись. Наконец показали. Поразмыслив, осторожный Татищев на первых порах не тронул ни Клушина, ни Козлова, ни тем более Петрово-Солового. Не тронул он и Ми-хайлу Волкова, поняв, что тот прислужился местному воеводе по принуждению. Больше того, к лету 1721 года он приказал Михаиле Волкову снова отправляться на Алей с обязательной зимовкой, дабы открытое месторождение обследовать досконально. А заодно доставить на пробу и камень-уголья с «горелой горы». С ним велено было ехать тем же Степану Костылеву и Федору Комарову, а также заводскому приказчику из Уктуса Никите Петрову и уже известному нам Ягану-Паулю Прифцену, то есть Павлу Бривцыну. Это уже была целая экспедиция. Она отправлялась из Уктуса тщательно подготовленной. С огромным желанием собирался на Алей Михаила Волков в третий раз. Но... Стояло жаркое, засушливое лето — такого в Сибири не помнили, все было сожжено солнцем, обозленные толпы кочевников метались по степям в поисках корма для скота. В таких условиях ехать на Алей было рискованно. Решили отложить поездку. А чтобы не терять времени понапрасну, Михаила еще раз съездил на свою «горелую гору» — от Томска до нее рукой подать — и привез оттуда свежего камень-уголья на пробу. После этого послал в Уктус за подписью своей, Костылева и Комарова такое донесение: «Не поехали с Бривцыным и Петровым, опасаясь орды колмыков, кочевавших по Алею; и степи выгорели, корму мало, зимовать нельзя... Волков заявил по Томи, в семи верстах от Верхо-Томского острога, горелую гору от 20 сажень высотою...» Этим строчкам нет цены. Они прямо указывают, что первооткрывателем кузбасских углей является русский рудознатец Михаила Волков. 


В отправленном документе рудознатцы спрашивали Татищева, как им поступить дальше. Ждать ли будущего лета в Томске, чтобы потом отправиться на Алей, или вернуться в Уктус? Не знали они, что в Уктусе происходят такие события, которые непременно могут сказаться (и сказались) на их судьбах. В декабре Татищев, оклеветанный заводчиком Демидовым, неожиданно был отозван в Москву. За него остались Иоганн Блиэр и Иван Патрушев. Они отозвали экспедицию из Томска. 


Возвратившись 12 февраля 1722 года в Уктус, Михаила Волков предъявил свежие куски земляного уголья со своей «горелой горы». Помня наставления Татищева, Патрушев и Блиэр отправили в столицу 7 мая 1722 года подробный, из 29 пунктов, отчет о работе в «Реестр рудам». В реестре значилось: 


«№ 1. Уголь каменный из Томска доносителя Михаилы Волкова. 


№ 2. Руда железная из Томского уезда — его же, Волкова...» 


Пока этот документ шел в Петербург, а затем следовал с ответом Берг-коллегии обратно, всех членов экспедиции, возвратившихся из Томска в Уктус, приобщили к делам. Никита Петров и Павел Бривцын вернулись в свои канцелярии, Федор Комаров по неведомой причине был отправлен домой, в Белоярский острог, а Михаилу Волкова и Степана Костылева определили «до ответа Берг-коллегии к горной работе на Подволошный рудник... с жалованьем по рублю в месяц». Это была жуткая яма, открытая два года назад. В ней добывали свинец. Она находилась в тридцати верстах от Уктуса, по правому берегу реки Чусовой, у деревни Подволочной (отсюда и название). В шахте глубиною до 20 саженей работали приписные крестьяне, гулящие люди, воры и каторжане. 


Месяцы работы на руднике — что годы. Пока пришел долгожданный ответ, много сил оставил рудознатец в яме. «В том реестре,— писала Берг-коллегия,— нумера первого показан уголь каменный из Томска доносителя Михаилы Волкова. Об оном угле осведомить, невозможно ль оттуда (от «горелой горы») водяным путем к заводам или рудным каким промыслам возить, и о том рапортовать». Михаилу затребовали в Уктус, в контору «заводов правления», подробно расспрашивали, где находится та гора, способно ли в ней добывать каменное уголье и удобно ли возить его в Томск. К лету 1723 года, хорошо наградив, рудознатца снова направили в Томск осваивать «горелую гору». 


На исходе был пятый год, как Волков покинул свою Рязанщину. За эти пять лет его не согнули ни хитрый умелец Федор Инютин, ни воевода Василий Козлов, ни вице-губернатор Петрово-Соловый. Достала помещица Фекла Селиванова. В то время, когда рудознатец прибыл в Томск, чтобы затем отправиться в Верхо-Томский острог к своей «горелой горе», она подала в Берг-коллегию жалобу на своего пропавшего холопа. Обеспокоенная не судьбой Михаилы, а тем, что за него его близкие перестали платить оброк — нечем было, помещица потребовала от высшего горного ведомства России вернуть ей ревизскую душу. Мы теперь и Феклу-то эту знаем лишь потому, что имя ее словно незримой цепью приковано к имени выдающегося рудознатца. Тогда же она была полновластной владелицей Михайловой души. Поэтому ее жалоба рассматривалась на официальном заседании Берг-коллегии под председательством вице-президента Алексея Зыбина. 


26 мая 1724 года рядовой канцелярист записал: «Слушали доношение вдовы Федоровской жены Селиванова Феклы Петровой дочери...» Что здесь к чему? Кто же она, Селиванова или Федоровская? Этот документ заслуживает нашего внимания по одной очень важной причине: он дополняет и без того скудные данные о рудознатце. В старину, оказывается, наши фамилии не произносились и не писались так, как мы пишем и произносим их сегодня. В них отмечалось прежде всего семейное положение человека, затем указывалась местность, откуда тот человек родом, и уж после всего писалось имя, отчество и фамилия. Так что Берг-коллегия слушала, говоря современным языком, «донесение вдовы-помещицы из села Федоровского Рязанской провинции Селивановой Феклы Петровны». В «Большом всемирном настольном атласе Маркса» (Спб., 1905) на листе № 24 оно значится в 30—35 верстах южнее Рязани. Это и есть родина Михаилы Волкова. 


Но для Берг-коллегии это был прежде всего холоп, а не выдающийся мастер. Она не колеблясь приняла сторону помещицы и вынесла по делу Михаилы Волкова жестокое определение: «Велеть ее, Селивановой, крестьянина Михаилу Волкова сыскать и взять у него подлинный, данный в Берг-коллегии указ и освидетельствовать, за чьею закрепою (подписью) он выдан... Ежели же он, Волков, данного ему подлинного указа не предъявит, а подаст лишь копию с него, тогда велеть его, Волкова, для допроса прислать в Москву за караулом». 


Можно не сомневаться, что с рудознатцем так и поступили. 


На том и кончается с трудом прослеживаемая по архивным документам биография Михаила Волкова, первостатейного рудознатца Петровской эпохи, открывателя Кузнецкого каменноугольного бассейна. 

Леонид Губин 



Была ли трагедия?
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Расскажите, пожалуйста, о Сурамском тоннеле. Мне приходилось слышать о трагедии, связанной с его строительством. 
Г. Авоев, г. Тбилиси 

Где-то от станции Очамчире наш поезд, до сих пор бежавший вдоль берега Черного моря, стал углубляться в горы. Железнодорожная трасса поднималась по каменным склонам, повторяла извивы горных речек. Звучно пели вагонные колеса на крутых поворотах. Порой, взглянув в окно, можно было видеть хвост нашего же поезда, спешивший в противоположном направлении — настолько были круты кривые участки дороги. 


За станцией Ципа рельсы ныряли в глубокую выемку, пробитую в скале, и вскоре исчезали в черном отверстии горы. Отсюда начинался тоннель, прорезавший Сурамский хребет. 


Когда наш поезд вошел в тоннель и в вагоне зажгли свет, мой попутчик сказал, что читал и слышал о трагедии, происшедшей в конце XIX века при строительстве Сурамского тоннеля... 


Чтобы поскорее проложить тоннель, его обычно строят сразу с двух сторон. А бывает — при очень длинных тоннелях, — пробивают и промежуточные штольни, от которых тоже ведут проходку. Так вот, якобы два хода, шедшие навстречу друг другу при постройке Сурамского тоннеля, не совпали, не встретились в намеченной точке. Убитый горем начальник работ будто бы пустил себе пулю в лоб. Вроде и памятник есть этому инженеру — обелиск возле тоннеля... 


Я тогда скептически отнесся к рассказу своего попутчика, ибо ничего об этой трагедии не слышал. Однако знал, что в мировой практике чрезвычайно редко, но такие случаи были. И каждый раз, чтобы исправить ошибку строителей, требовалось очень много средств и времени. 


И что же? Вскоре я снова услышал ту же историю, на этот раз от молодого железнодорожника. Он сказал, что в институте, где он учился, об этом говорили на лекции. Я не поверил, но инженер даже сослался на книгу Льва Гумилевского «Железная дорога», выпущенную в 1943 году. 


Разыскал я эту книгу — и действительно прочел в ней очень яркое описание якобы случившейся при строительстве Сурамского тоннеля трагедии. Причем автор вел рассказ «на полном серьезе», представляя историю былью, а не легендой. 


И потом еще разные люди говорили мне об этом происшествии. 


Во мне проснулся зуд исследователя: неужели русские тоннелестроители, отличавшиеся высоким мастерством, могли допустить такой промах? Пришлось поднять много архивных справок, перелистать труды специалистов. Разобраться в истинном положении дел помогли работы члена-корреспондента Академии строительства и архитектуры СССР М. И. Дандурова, инженера Г. Г. Шахбудагова и других. 


Так была ли трагедия? И вообще был ли повод для нее? 


Вот что выяснилось с документальной точностью. 


Железная дорога впервые преодолела Сурамский хребет, разделивший Колхидскую низменность и Кура-Араксинскую впадину, еще в 1872 году, когда пошли первые составы по линии Поти — Тифлис. Но тоннеля тогда не было. Линия по западному склону хребта круто поднималась до станции Поти, а от нее спускалась до станции Сурами и, наконец, достигала долины у станции Хашури (Михайлове). Линия была очень крута, и каждый раз, чтобы перевалить хребет, в хвост поезда прицепляли добавочный локомотив-толкач. Вес составов был, конечно, мал. 


Вскоре решили построить тоннель под Сурамским хребтом. Линию перепроектировали, сделав ее гораздо положе. В самом конце 1886 года приступили к прокладке тоннеля почти четырехкилометровой длины. Через четыре года по нему прошел первый поезд. Руководил работами Ф. Д. Рыдзевский. Новый перевальный участок стал пропускать больше поездов и, конечно, более тяжелых. 


Тоннель врезали в горную толщу с двух сторон. Геодезисты постоянно следили за тем, чтобы он не отклонялся от намеченной оси. Для этого над землей и под землей закрепили точки-ориентиры, от которых маркшейдеры вели отсчеты. Западный и восточный ходы на глубине 400 метров неуклонно двигались навстречу друг другу. Проходка велась в скальном грунте, пораженном трещинами, обводненном подземными источниками. Наконец ходы встретились — произошла так называемая «сбойка». 


Российские тоннелестроители еще раз продемонстрировали свое мастерство: оси ходов в вертикальной плоскости разошлись всего на 4,3, а в горизонтальной — на 12,8 сантиметра. Поразительная точность! Она была намного выше установленной техническими условиями. Допущенное несовпадение не имело никакого практического значения, потому что при расширении направляющих ходов до полного профиля тоннеля его безболезненно устранили, не затратив ни одной лишней копейки. 


И вообще постройка Сурамского тоннеля считается шедевром инженерного искусства конца прошлого столетия. Никто из его создателей жизнь самоубийством не кончал. По окончании строительства инженеры вместе со своим руководителем Ф. Д. Рыдзевским принимали заслуженные поздравления. Позже Ф. Д. Рыдзевский спроектировал Архотский вариант Транскавказской железной дороги Тифлис — Владикавказ. 


А как же обелиск? Действительно, у тоннеля воздвигли каменный обелиск, но не в память «незадачливого» инженера, а в честь посещения императором Александром III строительства тоннеля. Надпись на обелиске в годы революции уничтожили, а людская молва «переадресовала» памятник. 


Наконец, об упомянутой книге Льва Гумилевского. Во втором ее издании, дополненном и исправленном, сведений о вымышленной трагедии нет. 


Сурамский перевальный участок Закавказской железной дороги, в пределах которого находится знаменитый тоннель, известен еще и тем, что стал первенцем электрификации магистральных линий. Решение об электрификации перевала было принято в 1921 году во исполнение ленинского плана ГОЭЛРО. Движение поездов с электровозной тягой по тоннелю было открыто 60 лет назад. 


Сегодня на Кавказе тоннелей множество — больших и малых. Не каждый из них, конечно, известен так, как Сурамский, но все они верой и правдой несут свою службу. Недалеко время, когда новая железная дорога ляжет через Главный Кавказский хребет. Проект новой Перевальной линии разрабатывается. На ней предстоит пробить тридцать восемь тоннелей! 


Ну а Сурамскому тоннелю скоро исполнится 100 лет. 

Л. Ф. Жуков, инженер-путеец Фото К. Гаренских 



Подлежит расследованию. Часть I
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В
искусственной гравитации все дороги вели вверх. Доктор философии Айзек Кроуэлл остановился, чтобы отдышаться, откинул со лба влажные волосы и постучался в каюту психиатра. Дверь скользнула в сторону. 


— А-а, доктор Кроуэлл... — Психиатр Ничиц был столь же худ, насколько Кроуэлл тучен. — Проходите, пожалуйста. Садитесь. 


— Благодарю. — Кроуэлл опустился в самое прочное на вид кресло. 


Психиатр пристально посмотрел на него и поднял руку. 


Кроуэлл медленно закрыл и открыл глаза. Потом перевел взгляд на свой объемистый живот и в изумлении покачал головой. Он обхватил большим и указательным пальцами жирную складку и сдавил. 


— О-о! 


— Хорошая работа,— сказал психиатр. 


— Замечательная. Неужели нельзя было для начала заставить старичка сбросить вес? А уж потом загонять в него меня? 


— Необходимо для полноты образа, Отто. 


— Отто... да... Все возвращается... Я Отто МакГэвин, премьер-оператор. Работаю на Конфедерацию. 


Нимиц вытащил из внутреннего кармана накидки узкий конверт, сломал пластиковую печат и передал Отто. «Пятиминутная наста»,— предупредил он. 


Отто быстро зафиксировал в памяти три страницы текста, потом медленно перечитал от начала до конца и отдал Нимицу как раз в тот момент, когда строчки начали бледнеть. 


— Вопросы есть? 


— По-моему, все ясно. Я теперь стал этим старым толстяком — профессором Кроуэллом. Точнее, стану им, когда вы снова загипнотизируете меня. Я владею языком так же хорошо, как и он? 


— Видимо, так. Вы пять недель находились под двусторонним гипнозом, постигая язык. 


— Это мое назначение потребует особых активных действий. Похоже, пластиплоть, которую я ношу на себе, равна моему собственному весу? Практически так оно и есть. 


— В задании говорится, что Кроуэлл не был на планете одиннадцать лет. 


Разве нельзя устроить так, будто он сбросил вес, сидя на диете? 


— Нельзя. Вы можете случайно наткнуться на кого-нибудь из его недавних знакомых. Кроме того, особые условия задания требуют, чтобы вы казались этаким безобидным рохлей. Сейчас я вас усыплю, а когда вы проснетесь, то станете на десять процентов Отто МакГэвином и на девяносто — искусственно калькированной личностью — профессором Айзеком Кроуэллом. Вы будете помнить о задании, предстоящем расследовании, о тренировках, о вашем базисе премьера, но первоначальная реакция в любой обычной ситуации будет соответствовать характеру и знаниям Кроуэлла. Только в стрессовых ситуациях вы станете реагировать как премьер-оператор... 


— Черт знает что такое! Оскорбительно! Молодой человек, вам известно, кто я такой?! 


Таможенный чиновник напустил на себя вид одновременно скучающий и непримиримый. Он снова заложил капсулу личного знака Кроуэлла в микропроектор и долго ее разглядывал. 


— Судя по данным, вы Айзек Кроуэлл, житель Макробастии, уроженец Земли. Вам шестьдесят, но выглядите вы на семьдесят. И это тем более не освобождает вас от медицинского осмотра. 


— Я требую вышестоящего начальника! 


— Отказ. Его сегодня нет. Можете подождать вон в той маленькой комнате. 


— Но вы... 


— Не годится беспокоить шефа в его единственный свободный день из-за какого-то стыдливого инопланетного пузана! Можете подождать в комнате. 


— Ну-ка, ну-ка...— К ним важно приблизился коренастый, маленького роста человек с пышной копной кудреватых напомаженных волос.— Ба, Айзек! Айзек Кроуэлл! Каким ветром тебя снова занесло сюда? 


Кроуэлл стиснул ладонь человека — она была влажной и теплой — и за долю секунды переворошил искусственную память, пока лицо и имя не соединились со щелчком в одно целое. 


— Джонатан Линдэм! Очень рад тебя видеть. Особенно сейчас. 


— Что, какие-то трудности? 


— Ну, Джонатан, уж и не знаю. Этот... джентльмен не хочет пропускать меня через турникет. До тех пор, пока я не устрою перед ним что-то вроде стриптиза. 


Линдэм поджал губы и уставился на чиновника. 


— Смайз, вы знаете, кто этот человек? 


— Он... Нет, сэр. 


— Это доктор Айзек Себастиан Кроуэлл,— Линдэм кое-как перегнулся через барьер и положил руку на плечо Кроуэлла.— Автор «Разгаданной аномалии» — той самой книги, благодаря которой наша планета оказалась на трассе регулярных космических сообщений. Дайте-ка мне бумаги! Я беру на себя всю ответственность. 


Таможенник нажал на кнопку. Турникет зажужжал. 


— Пойдем, Айзек, выпьем. За счет Компании. 


Кроуэлл протиснулся сквозь узкий проход и поплелся за Линдэмом в бар космопорта. Помещение украшали поделки туземных кустарей. Столы и стулья были вырезаны из твердейшего черного железного дерева, похожего на земной обсидиан. 


Кроуэлл с трудом вытянул из-под стола тяжелый стул, шлепнулся на него и вытер лицо огромным носовым платком. 


— Джонатан... Не знаю, смогу ли выдержать здешнее тяготение. Я давно не молод и... Вроде бы немного распустился... 


Десять процентов МакГэвина напомнили о себе: «Мне тридцать два года; я в великолепной физической форме». 


— Ничего, Айзек, со временем привыкнешь. Дай срок — запишу тебя в клуб здоровья, и мы в два счета сгоним лишние фунты. 


— Было бы прекрасно, — поспешно отозвался Кроуэлл. (Пластиплоть не сгонишь никакими упражнениями!) — Только сомневаюсь, будет ли у меня время. Издатель послал меня сюда собирать материал для нового, осовремененного издания «Аномалии». Я пробуду здесь, вероятно, месяц, не больше. 


— Жаль! Впрочем, полагаю, ты убедишься, насколько все здесь изменилось и без труда добьешься разрешения продлить командировку. 


Подошла женщина и принесла два бренди. 


— Изменилось? Видишь ли, у нас на Макробастии не очень-то говорят о Бруухе. Кое-что новое я заметил, — он обвел помещение рукой. — Когда я уезжал, здесь, в порту, была лишь утрамбованная площадка да металлический барак. Но вообще-то мне интересней бруухиане, чем вы, колонисты. У них все по-старому? 


— Хм... Не совсем. Ты слышал, что у них упала средняя продолжительность жизни? 


Отто МакГэвин знал об этом, но Кроуэлл покачал головой: 


— Нет. 


— За последние шесть лет приблизительно на двадцать пять процентов. Средняя продолжительность жизни особи мужского пола теперь примерно шестнадцать лет. Правда, им, кажется, до этого и дела нет. 


— Разумеется, нет,— задумчиво сказал Кроуэлл.— Для них это все равно что дар божий. Чем ты объясняешь ситуацию? 


— Большинство особей мужского пола работают в шахтах. Месторождениям редкоземельных металлов сопутствует висмут, а это мощный кумулятивный яд для их внутренних систем. Но минералоги клянутся, что в пыли, которую вдыхают бруухиане, висмута ничтожно мало. Настолько мало, что это не может вызвать каких-то резких изменений. Ну и, само собой, туземцы не позволяют нам забирать трупы для аутопсии. Щекотливая ситуация. Компания не разрабатывает висмут, — продолжал Линдэм, — и к тому же он в списке товаров, запрещенных к ввозу. Нет, гипотеза об отравлении висмутом — ложный ход. 


Кроуэлл забарабанил пальцами по столу, собираясь с мыслями. 


— Бруухиане весьма выносливый народ. Может быть, причина в перенапряжении? 


— Исключено, абсолютно исключено. Как только вышла твоя книга, сюда прибыл наблюдатель Конфедерации — ксенобиолог. Он призван следить за аборигенами. На ноге у каждого, кто работает на руднике, вытатуирован серийный номер. Их регистрируют на входе и выходе, и никому не позволено проводить в шахте более восьми часов в день... 


«Исчезновения», — безмолвно напомнила о себе та часть мозга Кроуэлла, которая принадлежала Отто. 


— Ты говорил что-то о переменах, произошедших в последнее время? 


— Мм-да... — Джонатан всплеснул руками и звучно глотнул из стакана.— Весьма печальная ситуация. Ты же знаешь, нас всего около пятисот человек на планете. Я имею в виду постоянный персонал. 


— Серьезно? Я полагал, вас теперь должно быть больше. 


— Компания не поощряет иммиграцию — нет рабочих мест. Все как у нас дома, в Штатах. Так вот... В последние несколько месяцев люди стали... пропадать. Исчезать. Должно быть, они уже мертвы, потому что человек не может выжить на местной пище, а наши собственные запасы строго контролируются. Люди исчезли без следа. На сегодняшний день пропали трое, включая управляющего рудника. Честно говоря, по единодушному мнению, их погубили эти местные, преследуя... 


— Невероятно! 


— ...какие-то свои цели. И, как ты можешь представить, растут дурные настроения. Э-э... несколько аборигенов были убиты... 


— Но...— Сердце Кроуэлла забилось угрожающе быстро. Он заставил себя откинуться на спинку стула, глубоко вздохнул и заговорил спокойнее: — Бруухианин органически не способен лишить человека жизни. У них нет понятия «убийство», они никогда не... не ускоряют процесс. 


— Согласен. Обвинение действительно абсурдное,— произнес Линдэм.— Но они очень сильны физически. Кроме того, альтернативный вариант означает, что убийца среди нас. 


— Может быть, и нет,— сказал Кроуэлл.— Может быть, есть что-то в природных условиях планеты. Что-то, что мы проглядели раньше. Какая-нибудь скрытая опасность. Вы искали в пыльных ямах? 


— Ничего не нашли. 


Они беседовали об этом еще с полчаса, потом перешли к вопросам менее мрачным, но Кроуэлл-МакГэвин так ничего и не узнал нового. 
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Линдэма вызвали по системе общественной связи. Он поднялся, прощаясь. 


— Может быть, Айзек, назначить кого-нибудь, кто проводил бы тебя до «Отеля»? Я некоторое время буду загружен: надо внести товары в каталоги. 


— Не надо, я найду дорогу. А ты по-прежнему занимаешься экспортом-импортом? 


— Да, по-прежнему. Только теперь я на самом верху,— Линдэм улыбнулся.— Начальник отдела импорта. Так что раз в неделю занят выше головы — сортирую все, что к нам поступает. 


— От всей души поздравляю,— сказал Кроуэлл. 


А МакГэвин передвинул собеседника на одну строчку выше в списке подозреваемых... 


Двуколка, накренившись, остановилась, и Кроуэлл грузно выбрался наружу. Туземцу, протащившему его больше километра, он дал мелкую монету чеканки Компании и сказал: 


— За работу — вот награда. 


Туземец принял ее огромной трехпалой рукой и засунул в рот. Он пробормотал ритуальный ответ, потом сгреб багаж в охапку и понес к дому. На распахнутой двери было написано: «Отель № 1». 


Кроуэлл тяжело нес свое большое тело по дорожке, завидуя легкой трусце туземца. Бруухианин был покрыт короткой коричневой шерсткой, сейчас слегка увлажненной потом. Сзади он походил на большую земную бесхвостую обезьяну. Ноги, по форме ничем не отличавшиеся от рук, были непропорционально коротки относительно тела. Эта особенность придавала походке бруухиан несколько карикатурный характер. 


Впрочем, если смотреть спереди, то в туземцах не было ничего комического. Два громадных, сверкающих немигающих ока (век у бруухиан не было, но каждые несколько секунд на глаза опускалась и поднималась прозрачная мигательная перепонка, как у птиц), на лбу — скопление нечетких зрительных пятен, чувствительных к инфракрасному излучению, которые позволяли ориентироваться в кромешной темноте. 


Данный индивидуум щеголял двумя украшениями, позаимствованными у землян: замечательными сережками и набедренной повязкой. 


Прежде чем Кроуэлл добрел до середины дорожки, бруухианин уже выскочил из дома, молча обогнул Кроуэлла, впрягся в повозку и был таков. 


Кроуэлл ввалился в комнату и устало опустился на шаткую койку спартанского образца. Он обдумывал, стоит ли ложиться (уверенности в том, что потом удастся подняться, не было), как вдруг в дверь кто-то постучал. 


— Войдите,— сказал он с усилием. 


В комнату робко заглянул долговязый молодой человек с едва пробивающейся бородкой. На нем были рубашка и шорты цвета хаки, в руках он держал две бутылки пива. 


— Я Уолдо Штрукхаймер, — сказал он, как будто это что-то объясняло. 


— Добро пожаловать. — Кроуэлл не мог отвести глаз от пива. В дороге он пропылил себе все внутренности. 


— Полагаю, вы не откажетесь чего-нибудь выпить, — сказал молодой человек. Он пересек комнату в два гигантских шага, осторожно откупорил бутылку. 


— Прошу... — Кроуэлл махнул в сторону туземного стула и поспешил сделать жадный глоток.— Тоже постоялец? 


— Кто? Я? О, нет. — Уолдо откупорил вторую бутылку, сунул обе пробки в нагрудный карман. — Я ксенобиолог, забочусь о благосостоянии коренного населения. А вы доктор Айзек Кроуэлл. Очень приятно, что наконец-то с вами повстречался. 


— Доктор Штрукхаймер, с момента приземления я успел побеседовать только с одним человеком... И он сообщил мне весьма тревожные новости. 


— Вы имеете в виду исчезновения? 


— И это тоже. Но прежде всего резкое падение средней продолжительности жизни бруухиан. 


— Вы об этом не знали? 


— Нет, не знал. Уолдо покачал головой. 


— Два года назад я написал статью для «Журнала внеземных цивилизаций». Значит, она до сих пор не увидела свет... С кем вы разговаривали? 


— С Джонатаном Линдэмом. Он говорил о висмуте. 


Уолдо сложил длинные пальцы шатром. 


— Ну да, это первое, что пришло и мне в голову. У бруухиан действительно налицо все клинические симптомы отравления. Я бы и впредь подозревал висмут, но едва мы узнали, насколько он ядовит для туземцев, как тут же строго-настрого запретили ввозить на планету. 


— Может быть, в последнее время изменилась их... э-э... диета? Например, включение в рацион земной пищи? 


— Нет, они живут только за счет своих млекорептилий. На человеческую еду даже смотреть не хотят. Я долгое время брал пробы мясных стручков, которые они снимают с рептилий и едят. Ничего необычного. Определенно никаких следов висмута. 


Некоторое время оба ученых сидели в глубокой задумчивости. 


— Похоже, работы больше, чем я ожидал,— наконец сказал Кроуэлл.— Я рассчитывал только получить свежие статистические данные и восстановить старые дружеские связи.— Он потер глаза кулаком.— Если начистоту, меня пугает перспектива ходить пешком. Я далеко не юноша, и во мне на двадцать килограммов больше, чем в прошлый приезд. А ведь даже тогда мне требовался гравитол, чтобы чувствовать себя более или менее комфортно. 


— У вас нет его с собой? 


— Нет, не пришло в голову запастись. Что, Вилли Норман до сих пор работает врачом Компании? 


— Да. Возьмите.— Штрукхаймер расстегнул карман и вынул маленький флакончик.— Примите сразу две. Я получаю их бесплатно. 


— Премного благодарен.— Кроуэлл положил две таблетки на язык и запил пивом. Он тут же ощутил легкость и прилив жизненных сил. 


— А! Сильная штука! — впервые с тех пор, как он стал Айзеком Кроуэллом, он поднялся на ноги без затруднений.— Разрешите навязаться к вам в гости? Я хочу осмотреть вашу лабораторию. По-моему, самый резон начать с этого. 


Шахта «А» располагалась в трех километрах от «Отеля». Дорога сильно пылила, но все же поездка не показалась Кроуэллу особенно тяжкой. 


Лаборатория скрывалась под большим серебристым куполом возле подъемника шахты. 


— Удачно расположились, — заметил Кроуэлл, отряхиваясь от пыли. 


Площадка между дорогой и куполом была испещрена веревочными кольцами. 


— Пыльные ямы? 


— Да. Небольшие. 


Как правило, пыльные ямы были мелкие — глубиной до метра. Но стоило кому-то оступиться и попасть в крупную яму — бедняге приходил конец. Туземцы четко различали ямы — и днем и ночью, поскольку их инфракрасные зрительные пятна ощущали разность температур между почвой и ямами. Но для человеческого глаза все было едино — ровный слой порошка, мелкого, как тальк. 


Приблизившись к лаборатории, Кроуэлл услышал пыхтенье компрессора. Оказалось, купол был не из металла, а из алюминизированного пластика. Жесткую форму ему придавал подпор воздуха. Айзек и Уолдо вошли через шлюзовую камеру. 


— Компрессор гонит холодный воздух через увлажнитель и целую систему противопылевых фильтров, — пояснил Штрукхаймер. — В обмен за удобства мы все сверхурочное время работаем бесплатно на Компанию. 


Лаборатория являла собой любопытную комбинацию сельского стиля и ультрамодерна. Вся без исключения мебель была знакомого образца — сработанная руками бруухиан, но Кроуэлл тут же узрел гофрированный серый ящик дорогостоящего универсального компьютера, теплоблок, электронный микроскоп с большим экраном и массу каких-то сложных стеклянных изделий, явно импортного характера. Были тут и несколько таинственных приборов, назначения которых он так и не смог определить. 


— Впечатляет. Как вам удалось расколоть Компанию на всю эту музыку? 


Штрукхаймер покачал головой. 


— Они оплатили только постройку здания — и то с невеликой охотой. Все остальное приобретено на субсидии Конфедерации по линии Комиссии здравоохранения. Таким образом, восемь часов в сутки я «ветеринар» Компании, а все прочее время веду исследования физиологии бруухиан. Точнее, пытаюсь вести исследования. Это очень трудно. Нет трупов, нет анатомички... 


— Но вы могли бы прибегнуть к рентгену. Нейтронное сканирование... 


— А много это даст? — Штрукхаймер дернул себя за жиденькую бороденку. — Что вам известно о бруухианской анатомии? 


— Ну... — Кроуэлл проковылял к стулу и тяжело сел на него. Стул затрещал. — Первичные исследования были не очень... 


— Не очень! Я и сейчас знаю не больше, чем тогда.— Штрукхаймер ударил кулаком по ладони.— Если бы только удалось раздобыть тело! Вы слышали, что случилось в прошлом месяце? Насчет лазера? 


— Нет, ничего. 


— Говорят, несчастный случай. Я сомневаюсь. Так или иначе, абориген попал под луч проходческого лазера. Или его толкнули. Перерезало пополам. 


— Боже! 


— Я примчался пулей. Мне потребовалось меньше десяти минут, чтобы спуститься к месту происшествия. Но родственники успели унести тело. Я со всех ног пустился в деревню. Нашел дом. Сказал... сказал, что могу сшить тело, могу оживить и вылечить несчастного. Господи, чего я только тогда не наговорил. — Штрукхаймер потер пальцами лоб. — Мне поверили. И извинились передо мной за спешку. Но, добавили они, парня посчитали уже готовым к «тихому миру» и... «отправили туда»! Туземцы показали мне новенького. Он ничем не отличался от остальных, если не считать безволосой, словно гладко выбритой, полосы поперек туловища — в том месте, куда пришелся луч лазера. Я пригляделся к этому кольцу чистой кожи: там не было абсолютно никакого рубца, никакого шрама! Я проверил серийный номер на ноге. Точно — тот самый. А его доставили в хижину минут на десять раньше, чем туда попал я... Для такого зарастания шрама требуется длительная форсированная регенерация кожи. В конце концов, с мертвым такое вообще невозможно проделать! Но попытайтесь только выяснить, как им это удалось... С таким же успехом можно спросить человека, как он заставляет биться сердце. Я думаю, туземцы вообще вряд ли поймут такой вопрос. 


Кроуэлл кивнул. 


— Когда я писал свою книгу, мне пришлось удовлетвориться простым описанием феномена. Все, что удалось узнать, — это то, что происходит какой-то ритуальный обряд с участием самого старого и самого молодого членов семьи. И никто не учит их, что нужно делать. Для них это естественно, как сама жизнь. Но объяснить они не в силах. 


Штрукхаймер подошел к большому холодильнику в уголке и достал две бутылки пива. 


— По одной? 


Кроуэлл кивнул, и Штрукхаймер сорвал пробки. 


— Я его сам делаю. Варить помогает один местный паренек. К сожалению, через несколько месяцев я лишусь помощника: он уже достаточно взрослый, чтобы работать в шахте. 


Уолдо протянул Кроуэллу пиво и уселся на низкий стул. 


— Полагаю, вы знаете, у них нет ничего похожего на медицину. Ни шаманов нет, ни знахарей. Если кто-нибудь заболевает, родственники просто садятся вокруг и принимаются утешать, а если бруухианин выздоравливает, все выражают свои соболезнования. 


— Знаю, — отозвался Кроуэлл. — А как вы вообще ухитряетесь завлекать их на лечение? И, между прочим, откуда вам известно, что надо делать, когда они все-таки приходят? 


— Видите ли, мои помощники осматривают каждого аборигена и перед спуском в шахту, и после окончания работы. Инженеры из Комиссии здравоохранения сконструировали дистанционную диагностическую машину, подобную тем, что используют земные доктора. Таких машин у меня четыре, все задействованы на лабораторный компьютер. Пока туземец добирается до лаборатории, компьютер выдает мне историю его болезни, и я могу составить эмпирически какое-нибудь снадобье, основываясь на клиническом опыте и проведенных ранее физиологических экспериментах. Как правило, я понятия не имею, подействует лекарство или нет. Например, один может излечиться полностью, а следующий, наоборот, будет чувствовать себя все хуже и хуже, пока его не скрутит окончательно и он умрет. Вы знаете, что они говорят на это... 


— Да-а... «Он готовится стать тихим». 


— Точно. Бруухиане позволяют лечить себя только потому, что это входит в условия найма. По своей воле они ни за что не пришли бы ко мне. 


— А диагностические машины не дали никаких ключей к проблеме: почему они стали умирать в более раннем возрасте? 


— Ну, кое-что, конечно, вырисовывается. Симптомы... Статистика... Например, с тех пор как мы стали снимать показания, средняя частота дыхания возросла более чем на десять процентов. Средняя температура тела поднялась почти на градус. И то и другое возвращает меня к первоначальному заключению об отравлении. Помимо всего прочего, причина должна быть связана с шахтами. Выяснилось, что средняя продолжительность жизни тех, кто не работает в шахтах, не изменилась. 


— Это что-то новенькое! 


— Компания не приветствует распространение подобных сведений... 


Уже почти стемнело, когда Кроуэлл дотащился до дорожки, ведущей к дому амбулатории. Действие гравитола кончилось, и он вновь чувствовал себя разбитым. 


В приемной врача Кроуэлл впервые увидел современную мебель — хромированный металл, пластик — и неожиданно узрел привлекательную женщину. 


— Вам назначено, сэр? 


— Хм... Нет, мадам. Но я старый друг доктора и... 


— Айзек... Айзек Кроуэлл! С возвращением, старина! Заходи и скажи, наконец, мне «здравствуй!» — закричал голос из маленького селектора на столе. 


— Последняя дверь по коридору направо, мистер Кроуэлл. 


Впрочем, доктор Норман встретил Айзека в коридоре. 


— Сколько лет, сколько зим, Айзек!.. Я узнал, что ты вернулся, и, честно говоря, удивился. Эта планета не самое подходящее место для таких старичков, как мы. 
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Доктор, гигантского роста, краснолицый и седовласый, затащил его в жилой блок — двухкомнатную квартиру с вытертым ковром на полу и множеством старомодных книг на стеллажах по стенам. Едва друзья ступили внутрь, как автоматически включилась музыка. Кроуэлл не знал ее, но зато Отто знал. 


— Вивальди, — сказал он, не подумав. 


Доктор поразился. 


— Что, Айзек, под старость немного набираемся образования? Я помню время, когда ты считал, что Бах — это сорт пива. 


— Теперь меня на многое хватает, Вилли. — Кроуэлл тяжело опустился в кресло. — На все, что позволяет вести сидячий образ жизни. 


Доктор хохотнул и шагнул в маленькую кухоньку. Он бросил в два стакана лед, отмерил в каждый бренди, в один плеснул содовую, во второй — обыкновенную воду. 


Бренди с содовой он протянул Кроуэллу. 


— Всегда помню вкусы своих пациентов. 


— Между прочим, я заглянул сюда и как пациент тоже, — Кроуэлл отхлебнул из стакана. — Мне нужен месячный запас гравитола. 


Улыбка сошла с лица доктора. 


— Нет, Айзек, так дело не пойдет. Гравитол противопоказан при ожирении. Во всяком случае, никогда не прописываю его тем, кому за пятьдесят пять. Я и сам его больше не принимаю. Чересчур большая нагрузка для наших изношенных насосов. 


«У меня сердце тридцатидвухлетнего человека, — подумал МакГэвин, — но я таскаю на себе лишние пятьдесят килограммов. Соображай. Соображай!» 


— Может быть, найдется менее сильное средство, которое помогло бы справиться с этой чертовой гравитацией? Мне ведь надо много работать. 


— Ммм... пожалуй. Пандроксин не так опасен, и относительный комфорт он тебе обеспечит. — Норман вытащил из ящика стола рецептурную книжку и что-то быстро начеркал на бланке. — Пожалуйста. Но держись подальше от гравитола. Для тебя он чистый яд. 


— Спасибо. Завтра получу. 


— Можешь и сегодня. Аптечный отдел магазина Компании теперь открыт круглосуточно... Но каким же ветром тебя занесло в нашу провинцию, Айзек? Исследуешь причины возросшей смертности бруухиан? 


— Я всего лишь собирался обновить материал для 
нового издания книги 
. Но смертность меня действительно взволновала. Что ты думаешь о висмуте? 


Вилли махнул рукой. 


— Бред сивой кобылы! Я считаю: причина — в перенапряжении. Ясно и просто. Эти наивные аборигены целыми днями вкалывают в шахтах. Потом отправляются домой и до изнеможения режут свое железное дерево. Других причин и искать-то не нужно. Отправляйся-ка на шахту. Чудо, как они даже неделю выдерживают. По сравнению с шахтерами все остальные выглядят попросту лентяями. 


— Завтра же и отправлюсь. 


«Как теперь перевести разговор на исчезновения?» 


— А что касается землян... Многое изменилось с тех пор, как я уехал? 


— Пожалуй, нет. Большинство из нас повязано контрактами на двадцать лет. Все те же люди вокруг... За билет до Земли вынь да положь годовой заработок. К тому же нам гарантирована пенсия в сто процентов оклада, а если нарушишь контракт, то пенсия тю-тю. Вот и приходится торчать здесь. Всего четверо сдались и купили билеты до Земли — вряд ли они тебе знакомы. Прибыл новый посол Конфедерации. Как и трем его предшественникам, делать ему здесь нечего. Но по закону колонии полагается посол. Понятное дело. Дипломатический корпус считает Бруух худшим из миров. Назначение сюда либо свидетельствует о признании полной некомпетентности, либо подразумевает наказание за какой-то проступок. Для нашего Стью Фиц-Джонса это уж точно — наказание. Ты к нему как-нибудь загляни, поговори. Только заходи утром, когда он только начинает опохмеляться... Что еще? Родились шесть детишек, половина — незаконнорожденные. Восемнадцать смертельных случаев, — Вилли нахмурился. — Точнее, пятнадцать умерли и трое пропали. Все исчезновения за последний год. Двое из исчезнувших — новички, вероятно, агенты Конфедерации. (Отто вздрогнул: так оно и было.) Видишь ли, первым пропал старый Малатеста, управляющий рудника. Полагаю, именно это и вызвало появление агентов. Они якобы занимались изысканиями полезных ископаемых, но на Компанию не работали. Кто мог оплатить им дорогу? Ведь, кроме Компании, никто не имеет права ковыряться в недрах планеты. 


— Возможно, их субсидировал какой-нибудь университет? Ведь и я попал сюда в первый раз подобным образом. 


Доктор кивнул. 


— Так они и заявили. Но тебе скажу напрямик: не были они научниками. Нет, не были... Я, во всяком случае, думаю, что эти ребята были агентами. Их научили ходить, говорить и действовать, как подобает геологам. Но ходили-то они не туда! Ходили они на шахты, а там все изучено до последней молекулы, и результаты давно опубликованы. И эти двое никогда долго не задерживались на одном месте, как того требует серьезная работа. 


— Может, ты и прав. 


— Ты тоже так думаешь? Выпей еще. В шахматы по-прежнему играешь? 


— Лучше, чем когда-либо. (Особенно с помощью Отто.) 


— Загляни как-нибудь вечерком. Сыграем партию-другую. 


— Обязательно зайду. И тогда — берегись!.. 


Прежде чем пойти в аптеку, Айзек зашел к себе. Он вытряхнул чемодан и вскрыл двойное дно. Порывшись в содержимом тайника, извлек обыкновенную на вид шариковую ручку. Точнее, это только с одного конца была шариковая ручка, в другом же конце был спрятан ультразвуковой стиратель чернил. 


Кроуэлл потренировался в написании, затем стер рецепт на пандроксин и вывел новый текст выше подписи врача: «Гравитол. Суточная доза X 30 дн.». 


На следующее утро, едва взошло солнце, Кроуэлл, снова чувствуя себя человеком, отправился на рудник. 


У входа на шахту выстроилась длинная очередь бруухиан. Они приплясывали и размахивали руками, словно старались согреться. По мере того как Кроуэлл подходил к голове очереди, их оживленные разговоры становились все громче и громче. 


Человек в белом комбинезоне осматривал первого бруухианина. Он не заметил Кроуэлла, даже когда тот подошел вплотную. 


— Привет! — прокричал Кроуэлл, перекрывая шум. 


Человек в изумлении поднял голову. 


— Кто вы такой, черт подери? 


— Меня зовут Кроуэлл. Айзек Кроуэлл. 


— Ах, да... Я был еще малышом, когда вы уехали. Сейчас мы наведем порядок. 


Он поднял мегафон и закричал по-бруухиански: 


— Ваше поведение портит мне настроение, замедляет продвижение и к «тихому миру» приближение. 


Шум стих и сменился слабым бормотанием. 


Я читал вашу книгу. — Человек продолжал водить вдоль тела бруухианина поблескивающим металлическим щупом. 


— Это диагностическая машина? — спросил Кроуэлл, указав на прикрепленную к поясу человека неброскую черную коробку, соединенную со щупом проводом. 


— Да. Она выясняет, все ли в порядке у них, и сообщает свое мнение доку Штрукхаймеру. — Он шлепнул бруухианина по плечу, и тот резво помчался в шахту. 


Подошел следующий туземец и поднял ногу, согнув ее в колене. 


— В щуп еще и встроен микрофон,— сказал человек в комбинезоне, вглядываясь в номер, вытатуированный на ноге бруухианина. Он медленно, отчетливо прочитал номер для компьютера и стал водить щупом над коричневой шерстью туземца в определенной последовательности. 


— Невозможно представить, чтобы кто-то удрал с этой планеты, а потом захотел сюда вернуться. Сколько вам заплатили? 


— Собственно говоря, готовится новое издание моей книги. Издатель захотел, чтобы я освежил материал. 


Человек пожал плечами. 


— Что ж... Если обратный билет в кармане... Хотите спуститься в шахту? Тогда вперед. Но внизу глядите в оба — они носятся как угорелые. Держитесь подальше от подъемника, и, если повезет, вас не затопчут. 


Внизу было очень темно. Судя по звукам, вокруг кипела активная деятельность, но Кроуэлл ничего не видел. 


— А, Айзек,— раздался человеческий голос в трех или четырех метрах от него.— Нет чтобы предупредить меня о своем приходе! 


Во тьме вспыхнул фонарь, и луч его, подпрыгнув, остановился на Кроуэлле. 


— Ну-ка, наденьте вот это,— Штрукхаймер передал ему защитные очки, оказавшиеся прибором ночного видения. 


Кроуэлл повиновался, и тут же внутренность шахты проявилась перед его глазами: видеоизображение было окрашено в призрачные серо-зеленые тона. 


— Почему так темно? — спросил Кроуэлл. 


— Они сами попросили. Говорят, что при свете их движения замедляются. 


— Боже милосердный! — Кроуэлл в изумлении взирал на лихорадочную суматоху вокруг.— На них глядеть и то устанешь. 


Среди толчеи сновал взад и вперед маленький бруухианин и, поминутно уворачиваясь от столкновений, горстями разбрасывал по влажному полу пещеры смесь песка и опилок. Во всем ощущался какой-то необъяснимый хаотический порядок, словно детвора затеяла сложную игру, напоминавшую одновременно салочки, прятки и эстафетный бег. 


— Знаете,— сказал Кроуэлл,— Вилли Норман считает, что снижение продолжительности жизни вызвано перенапряжением. Глядя на этот бедлам, я склонен с ним согласиться. 


— Действительно, в шахте они трудятся как нигде. Особенно с тех пор, как выключили свет. Но я добился сокращения рабочего дня, чтобы хоть как-то компенсировать возросшую активность. Сколько часов в день они работали, когда вы их изучали в прошлый раз? 


— Кажется, одиннадцать-двенадцать часов. 


— А сейчас восемь. 


— Серьезно? У вас такая власть над Компанией? 


— Теоретически — да. По идее, они должны отдавать честь при моем появлении, поскольку концессию не закрывают только с молчаливого попустительства Комиссии здравоохранения, а я ее единственный представитель. Но, в сущности, я зависимый человек. Все в руках у Компании — людские ресурсы, энергия и вода, снабжение, почта... У нас «сердечные» отношения. Компания прекрасно знает, что, допусти она ошибку, тут же найдутся пять-шесть других концернов, готовых перехватить контракт. Кроме того, если мыслить категориями производительности труда, то Компания ничего не теряет, скорее наоборот. Сейчас работа идет в две смены, и суммарное суточное время работы шахт больше, чем раньше, общая выработка намного выше по сравнению с прошлыми временами. 


— Любопытно. («Добро пожаловать в список подозреваемых, Уолдо!»). Таким образом, они работают, по сути, меньше, чем раньше, когда средняя продолжительность жизни была выше? 


— То-то и оно. Вернувшись с работы, они сразу принимаются вырезать свои поделки. Кстати, вы деревню и не узнаете. Небоскребы... 


— Небоскребы?! 


— Ну, мы их так называем. Дома из местных материалов в дна, иногда в три этажа. Очередная загадка... В распоряжении бруухиан вся планета, они могут строить сколь угодно широко. Но откуда-то взялась эта идея расти вверх, а не вширь. Послушайте, а может, вам удастся выяснить, почему они так поступают? Здесь никто не смог добиться от туземцев прямого ответа. 


А им для аборигенов что-то вроде народного героя, хотя не думаю, что кто-нибудь из патриархов дожил до нынешних времен с момента вашего отъезда. Они знают, что вы вызвали перемены в их жизни. И очень благодарны вам... 


Было сыро и холодно. Кроуэлл поежился. 


— За то, что приблизил их к «тихому миру»,— резко сказал он. 

Окончание следует 
Джо Холдеман, американский писатель Перевели с английского В. Бабенко и В. Баканов Рисунки Г. Филипповского 



Табун кочует к Джайляу
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В
агон прямого сообщения прибыл в Аркалык днем. Светило солнце, кого-то встречали, из репродукторов звучал марш. Вокзал еще строился, и люди у вагона стояли выше чем по щиколотку в красной глиняной жиже. Надо было доставать из рюкзака сапоги... 


Аркалык оказался небольшим, совсем новым городом. Пока я разыскивал гостиницу и управление сельского хозяйства, несколько раз из-за современных высоких зданий мне открывалась степь, уже начинающая зеленеть. И оттого, что степь была рядом, мне казалось, что близки и табуны лошадей, и товарищи-табунщики, с которыми я расстался зимой, что скоро начнется иная, чем в городе, жизнь. 


На конный завод улетал вертолет и по указанию начальника управления сельского хозяйства прихватил меня с собой. В степи еще не кончилась распутица, саи были полны водой. Иного пути в табун, кроме как по воздуху, не было. 


Несколько часов мы провели в Сарытургае. Директор конезавода принял меня как старого знакомого. А потом я оказался на зимовке, где пас отару овец Марвахат. Поблизости держал табун и Токай, с которым я успел подружиться в свой прошлый приезд. И в этот раз хотелось попасть в бригаду Токая, цель моей поездки была прежняя: я изучал жизнь табуна, наблюдая за работой табунщиков, запоминал традиционные приемы пастьбы, чтобы со временем сделать выводы, которые были бы полезны для животноводов. 


Но никто из табунщиков не приезжал, и Марвахат взялся меня проводить. 


Уже через несколько километров пришлось переправляться через сай. Сай был неширок, но довольно глубок. Тут Марвахат удивил меня ловкостью. Едва вода стала подниматься, он, не останавливая коня, встал на седло и так, стоя, пересек глубокое место. Мне такой номер был, к сожалению, не под силу... 


После переправы мы дали своим коням волю, и они, поднимая головы, словно спрашивая у ветра дорогу, скоро нашли табун. 


Откуда-то сбоку, с вершины холма, наверное это был его сторожевой пост, примчался жеребец. Он несся к нам красивый, как на картине,— распустив по ветру хвост, с трепещущей гривой. Однако, приблизившись, сбавил ход и пошел тем характерным ходом, каким демонстрируют себя жеребцы перед боем: высоко поднимая ноги, приподняв хвост и выгнув дугой шею. Обойдя нас вокруг, он как бы поставил точку первого акта представления: встал как вкопанный, потом несколько секунд рыл землю копытом и... устремился в атаку. 


Подо мной был молодой жеребчик. Хозяин пастбища, судя по оскаленным зубам и прижатым ушам, собрался его укусить: он был уже в нескольких метрах. Я приготовил плеть. И вдруг жеребец развернулся тылом и, высоко поддав вверх задом, лягнул нас. Одно из копыт попало мне по колену. Попало вскользь, и брюки смягчили удар, а все же колено сразу онемело. Марвахат тотчас повернул коня мне на помощь, я тоже закричал: то ли от неожиданности, то ли стараясь напугать атакующего. 


Но он не оставлял нас в покое, снова и снова сближался и, развернувшись с ходу, бил ногами. Мне ничего не оставалось, как разворачивать своего жеребчика задом. Тот пробовал отлягиваться, конечно, безуспешно. 


Очень медленно, то и дело совершая круги, мы продвигались к озерку, у которого табунщики, по мнению Марвахата, разбили свой табор. Вдруг у какой-то невидимой нам черты жеребец оставил нас в покое. 


Мы заметили человека, лишь подъехав к самому лагерю. Он спал, завернувшись в овечью шубу. Видно, дежурил ночью и теперь отдыхал. Как обычно на пастушеских стоянках, вокруг в беспорядке валялись вещи. Привычка к простору сказывается и в этом. Над вырытой в земле ямой на невесть откуда взявшейся в степи железяке стояли казан и два чайника. Рядом, сложенные горкой, лежали куски кизяка — для костра. Мы не стали будить табунщика. Подобрали валявшиеся среди вещей путы и, стреножив коней, пустили их пастись. Потом Марвахат развел под казаном огонь. Потянуло дымком, и, может быть, поэтому табунщик проснулся. Это был Тулибек. 


Токай с Жылкыбаем прискакали только к вечеру, пригнали трех кобыл. Токай был все такой же: радушный, неунывающий и насмешливый. Здороваясь, пошутил: 


— Тебя, наверное, жена не хочет любить, что ты все в степь бежишь? 


— А ты почему бежишь? — спросил я. 


— Я старый,— улыбнулся Токай.— Да и отец у меня говорил: «Земля пастуха ходит». Он, бывало, уходил с табуном на зимовку из Тургая в Кызыл-кум и Приаральские Каракумы, километров за пятьсот... 


— А почему Жылкыбай, Тулибек и Шокор водят табун? 


— Это ты у них спроси... 


Мы снова окружили казан, выудили по куску конины. С трудом дождавшись, пока товарищи утолят первый голод, я принялся расспрашивать Токая: где был, что делал. Как всегда полушутя, он рассказывал: 


— Ходили с Жылкыбаем забирать наших кобыл. Второй раз убегают туда, где родились. Ночью лошадь спит, спит, снится ей родина, просыпается и сразу туда идет, быстро-быстро идет, даже бегом, ни разу не остановится травы ущипнуть. Потом и мы за ней двадцать пять километров едем. Надо ее замуж отдать, тогда не убежит. 


— Ну и что же, сейчас самое время. Разве в табуне мало жеребцов? 


— А! — горестно махнул Токай. — Мы им самого красивого нашли. Ноги длинные, грудь глубокая, голова красивая, вырос в конюшне, ел — чего только хотел. Не нравится, не любят его. — Токай засмеялся. 


— Ругаться не умеет. Какой жеребец, если не сердитый, не укусит, не ударит. Никакой кобыле такой не нравится. Опять убегут. 


Передохнув, Токай с Жылкыбаем стали собираться на дежурство. Весной табунщикам не до сна. Табун уже разбился на косяки, которые ревнивые косячные жеребцы широко развели по степи. Появились и первые жеребята. Табунщикам приходилось быть начеку: здоров ли малыш, есть ли молоко у матери, заботится ли она о новорожденном. 


Я отправился вместе с табунщиками. Токай помог мне заседлать одну из кобылиц-беглянок. Он сказал, что она уже ходила в былые времена под седлом. Помогая, он, хитровато щурясь, объяснял мне: 


— По нашему обычаю, молодому парню дают жеребца, мужчине — коня, женщине — кобылу, она мягко ходит, не беспокоит. Тебе даем кобылу. 


Объезжая табун вместе с Токаем, я старался узнать «в лицо» лошадей, за которыми наблюдал зимой, и с огорчением убеждался, что все позабыл. Помнил лишь самых приметных. Старый косячник с рваным шрамом на бедре сам вышел нам навстречу, видно, разведать, что за люди, что за лошади. 


— Почему ему не отдашь этих кобыл? — спросил я у Токая. 


— Не возьмет, не хочет, — сквозь зубы отвечал табунщик: он уже «заправил» рот порцией наса. — У него свои лошади есть. Разве не знаешь, что лошади обычно вместе много лет живут, с другими не сходятся? 


До темноты мы объезжали табун, однако Токай не тревожил лошадей, оставил их пастись где хотят. На одном из холмов Токай предложил мне отдохнуть. 


— Лошадь пусти, — сказал он мне. — Утром другую поймаем. 


Он угнал кобылу куда-то за увал, туда, где свистел Жылкыбай. Подстелив под себя потники, подложив под голову седло, укрывшись телогрейкой, я уснул. Так счастливо закончился мой первый весенний день в табуне. 


Число жеребят в табуне быстро нарастало, а я все никак не мог подкараулить рождение малыша. Косяки держались поодаль друг от друга, и, объезжая их, я встречал лишь уже окрепших жеребят. Они развивались очень быстро. По словам табунщиков, через час после рождения уже умели сосать, следовали за матерью. 


Впрочем, своих матерей они знали еще не очень крепко. Случалось, шли за мной, когда я, с опаской отогнав мать, подходил к жеребенку поближе. Прижав уши, то и дело наклоняя голову к земле, кобыла следила за мной, вдруг подбегала и, мгновенно развернувшись, норовила лягнуть. 


Один жеребенок совсем растерялся, то делал шаг к матери, то ко мне, не зная, кого предпочесть. Но стоило матери тихо и нежно позвать: «М-м-м», — как малыш пошел за ней. 


После трудной зимовки лошади сильно исхудали, некоторые жеребились неудачно. Погибших жеребят табунщики почти всегда находили по глухому карканью воронов. Впрочем, матери их — как правило, это были молодые кобылицы — боялись остаться в одиночестве, жеребились в гуще косяка. Старые кобылы уходили за два-три километра в сторону от табуна. 


Забравшись на вершину холма, я отпускал коня пастись и подолгу осматривал степь в бинокль. Нет-нет да и замечал одиноко пасущуюся лошадь. В стороне обязательно находился и косяк, а жеребец курсировал между кобылицей и остальными лошадьми. Косячник, как видно, охранял свою подругу. 


В косяке племенного жеребца тоже появились первые жеребята. Но он плохо обращался с ними. Точнее, он старался, да не умел с ними обращаться. Видно, его очень беспокоило желание кобылы несколько дней жить отдельно от косяка. Он старался заставить ее ходить со всеми, подталкивал, кусал, бил. А жеребенка, еще совсем слабого, пытался подтащить поближе к косяку, ухватив зубами за холку. 


С огорчением показывая мне глубокие прокусы на холках обоих родившихся в косяке жеребят, Токай говорил: 


— Видишь, не умеет. Когда сам был маленький, с другими не дрался, учиться не мог. Теперь не умеет хорошо взять, только портит. 


Действительно, в косяках других жеребцов холки у жеребят были целы. Отцы, если и брали их зубами, то нежно, умело. 


Мы по-прежнему жили в степи, используя вместо крыши кусок брезента, укрывались им во время дождя. Впрочем, дождей перепадало немного. Всего один-два дня были пасмурными. Чаще дожди бывали короткими, ливневыми, а потом снова ярко светило солнце, вместе с ветерком быстро сушившее степь, наши вещи и одежду. 


Табунщики все время следили за новорожденными. Однажды одна из кобылиц заболела маститом, да так тяжело, что, не лечи мы ее, она погибла бы. У Токая, как и в каждой бригаде, была аптечка с антибиотиками и кое-какие инструменты. Кобыла уже плохо ходила, так что поймать ее не составило труда. Табунщики ловко повалили ее, спутав ноги, связали покрепче, чтобы не ударила, и я приступил к операции. Потом обколол вымя бициллином. 


Надо было подумать и о жеребенке. Кобыла уже сутки не кормила его, требовалась другая мать. Тут Токай проявил все свое мастерство. Поймали кобылу, у которой погиб жеребенок, связали ей три ноги и соединили путы короткой веревкой с недоуздком на голове, так чтобы лошадь не могла поднять голову. Потом измазали жеребенка молоком приемной матери и повторяли эту процедуру чуть не каждый час. 


Невольная мачеха билась как могла, норовила ударить непрошеного сына. Жеребенок был великоват, и его выдавал собственный запах. Но было в этом и хорошее. Малыш оказался достаточно крепким, он настойчиво пытался примирить мачеху с собой и, улучив момент, сосал. 


Токай использовал еще прием: намазал кобыле глаза ее молоком и солью. «Чтобы ничего не видела», — объяснил он. В общем, будущей мачехе пришлось несладко: связанная, ослепленная, с головой, пригнутой к земле... 


Конечно, больше всего с этой парой возился я — был свободнее других. Наконец мы переупрямили кобылицу. На третий день я заметил, что жеребенок сосет ее, уже не встречая сопротивления. Токай согласился, что путы можно ослабить, однако снять их совсем не решился. Еще два дня мы приучали мать и приемыша друг к другу, а потом отпустили. И по тому, как встревоженно она заржала, торопя жеребенка последовать за собой, мы поняли, что победили. 


Дни стояли уже довольно жаркие, и косяки ежедневно отправлялись на водопой. Они шли к воде так же осторожно, как это делают дикие лошади. Я частенько вспоминал знаменитого географа и зоолога Грум-Гржимайло, путешествовавшего в свое время по Монголии и прекрасно описавшего, как водил на водопой свой косяк дикий жеребец. На моих глазах косячные жеребцы, оставив косяк чуть поодаль, с топотом неслись по берегу озера, на мгновение замирали, прислушиваясь, втягивая ноздрями воздух. Окончив разведку, возвращались к косяку и вели его на водопой. Случалось, они сильно били непослушных молодых жеребчиков, норовивших самостоятельно уйти к воде. 


Здесь, у озера, то и дело завязывались поединки жеребцов. В природе ведь никогда не скапливается в одном месте так много косяков. Лишь однажды поединок перешел в кровавый бой, заставивший вмешаться табунщиков. Он произошел между косячником и его адъютантом. 


Мы — Токай, Шокор, Тулибек и я — сидели на косогоре неподалеку от озера. Лошади не торопясь ходили по берегу и в воде. Только косячники были настороже. То и дело сходились в коротких стычках. Большая группа уже напоенных лошадей паслась выше нас, по увалу. Два серо-белых жеребца, не обращая внимания друг на друга, медленно двигались вокруг группы лошадей. Они были очень похожи — и обликом и поведением. Круто выгнув шеи, приподняв хвосты, коротко и высоко ступая ногами, жеребцы сделали один круг, другой. 


— Красавцы, — показал я на них Токаю. 


— Что-то молодой замыслил, — неожиданно ответил Токай. 


— Старик болеет, — сказал Шокор. 


Между тем жеребцы продолжали действовать по всем правилам большого боя. Мне приходилось это видеть впервые. Чаще всего наблюдаешь отрывки сражений, они или начинаются не всерьез, или обрываются «на полуслове». 


Косячник и его адъютант сошлись, несколько секунд стояли нос к носу, потом медленно развернулись, каждый отложил несколько катышков навоза, и, вновь повернувшись, встали, пригнув головы к земле, словно с поклоном приглашали познакомиться... 


Два, а может быть, и три года молодой жеребец был адъютантом старого, повсюду сопровождал, помогал управлять косяком, с разрешения старика ухаживал за его кобылами, даже пользовался его защитой, когда приходил чужак или нападали волки. И вот теперь все было забыто. Они заново представлялись друг другу перед схваткой. Так ведут себя жеребцы, когда намерены биться всерьез, до конца. 


Пронзительный визг, оба поднялись свечками, скрестились в ударах передние ноги, потом жеребцы, тесня друг друга, сделали полувольт и снова сошлись в схватке. Старик то и дело разворачивался, бил задом, а молодой, невзирая на страшные удары, стремился схватить старого товарища зубами. 


Токай побежал к своему коню. Вскочив в седло, табунщик с криком бросился к соперникам. Но, кажется, их отношения уже выяснились. Старик дважды оскальзывался, падал, молодой не уставал наседать. Не решаясь приблизиться к сцепившимся соперникам, Токай кружил вокруг, кричал, махал плеткой, но все это было напрасно. 


Я всем сердцем сочувствовал старому жеребцу, хотя и понимал, что ему не устоять. Видимо, молодой уже ощущал слабость вожака, раз решился на схватку. Побежденный должен был уйти. Я не раз видел, как убегали побежденные молодые жеребцы. Поодаль они вновь начинали хорохориться, ржать, подбадривая себя хорошей проскачкой, вели себя так, словно ничего не случилось. А побежденный косячный жеребец не убегал — уходил, шатаясь и хромая, пятная кровью траву. Молодой, еще возбужденный боем, крутился на месте, рыл землю, короче, вновь и вновь утверждал себя хозяином. К косяку он приблизиться не спешил. Это и понятно: ему еще предстояло подчинить себе кобылиц, заставить их признать себя вожаком. 


Я заметил, что все реже думаю о науке, все чаще без всякого дела провожу время в табуне. Пасутся кони, подсыхает в солнечном мареве степь, тишина или тонкий звенящий звук заполняет мир. Есть и в пастушеской жизни тихая радость покоя... 


Однако в первых числах июня должна была прийти из Москвы машина с моими студентами и помощниками. Мы должны были встретиться в Сарытургае. До того времени предстояла перекочевка на летние пастбища, в Каратам. Табун уже был неспокоен — становилось слишком жарко, появились слепни. Я расспрашивал Токая, как он рассчитывает подходящие сроки перекочевки. На удивление, он больше полагался на лошадей: они, мол, сами знают, когда тронуться в путь. Табунщики лишь бдительнее, чем обычно, следили за табуном. 


В последний день мая подул юго-восточный ветер — свежий, легкий. Совсем недавно он родился в мелкосопочнике, где еще недавно сошел снег, только зазеленела трава. И ночью табун пошел. Почти до рассвета лошади стояли в полудреме, редко-редко раздавалось ржание жеребенка и ласково отвечавшей ему матери. И вдруг одна из старых кобыл тронулась навстречу ветру. Сначала пасясь, короткими переходами, а потом уже не отвлекаясь, все вперед и вперед. 


Главной заботой табунщиков было теперь собрать кобыл с малыми жеребятами, тех, что больны или настолько слабы, что не выдержали бы быстрого перехода. Мне пришлось разлучиться с Токаем. Вместе с Тулибеком им предстояло следовать сзади, постепенно собирая отставших лошадей. 


Токай поручил меня Жылкыбаю, и я мысленно приготовился не подкачать. Жылкыбай держал себя по-молодому, ездил только на жеребцах, да и подбирал себе каких-то кусачих, злобных, звероватых. Он еще не устал гордиться лихой жизнью табунщика и любить то, что для Токая стало уже бытом. Мне не хотелось оказаться обузой для товарища. 


До полудня мы лишь сопровождали лошадей. 


Табун растянулся по степи, но Жылкыбай предпочитал пока не вмешиваться. Постепенно кобылы с маленькими жеребятами, больные или ослабевшие лошади отстали, и Токаю с Тулибеком легко было их собрать вместе. После этого мы с Жылкыбаем стали торопить табун. 


У каждого сая табун раскалывался на части, поочередно пускавшиеся вплавь за вожаками. Иногда происходила заминка, никто не хотел вести, хотя лошади волновались, нюхали воздух, смотрели на уже переправившихся товарищей. Приходилось заезжать в гущу, выталкивать вперед одну из старых кобыл. 


Мне хотелось посмотреть, кто ведет табун. Долго не представлялся случай, пока наконец на длинном увале табун собрался почти весь. На острие клина был косяк старого жеребца с рваным шрамом на бедре. Не знаю отчего, но мне было радостно вновь увидеть вожаками старых знакомых, памятных еще по зимним дням. 


Только часа в четыре табун замедлил движение, начал пастись. Мы с Жылкыбаем спешились, стреножили и отпустили коней, отдыхали на высоком холме. Я расспрашивал Жылкыбая о том, что открывалось взору. Уже близко были обрывистые берега Сабы, местность вокруг стала холмистой. До Каратама оставалось километров тридцать. 


Под вечер снова тронулись в путь. Ночевали у самой Сабы и переправлялись на рассвете. Жылкыбай заставил табун взять правее, где брод был мельче: боялся, что потонут жеребята. Он уехал вперед, собираясь сдерживать табун, а мне велел последить, чтобы никто не остался на этом берегу. Лошади переправлялись вплавь, впрочем, река была неширокой. Отряхнувшись, они, еще влажные и блестящие, устремлялись по песчаному обрыву вверх. Здесь реку пересекала дорога, и часть табуна предпочитала подниматься по ней. 


Вместе с последними лошадьми я пересек реку. Мой жеребчик оказался достаточно сильным, чтобы перевезти меня, вода едва подступила под седло. Пришпорив, я ухватился за гриву, и конь одним порывом вынес меня наверх. 


К десяти утра мы уже были в Каратамо. 


На следующий день табунщики пригнали отставших лошадей Еще два дня мы прожили в Каратаме Место это показалось мне очень уютным Со всех сторон закрытое увалами, с глубоким и узким саем, пока еще полным воды. Удобная, плоская терраса вдоль сая, как видно, из года в год использовалась под стоянки. Круглые проплешины па местах, где стояли юрты, огороженные тырла для скота — все это в скором времени должно было ожить. Токай, Шокор, Жылкыбай собирались привезти свои семьи, поставить юрты. К середине июня должен был прикочевать Марвахат со своей отарой. 


Пока что Токай с Шокором собирались в Сарытургай, и я отправился вместе с ними. В дорогу табунщики поймали всем свежих коней. Снова мы были день в пути и к вечеру добрались до поселка. 


Мы остановили коней у дома Токая. Тотчас появились его жена, детишки. Я чувствовал себя немного неуверенно, не знал, удобно ли набиваться Токаю в гости. Но, кажется, здорово удивил его, когда заикнулся о гостинице. 


— Ты мой гость. Давай, давай пошли в дом. 


Он сказал что-то по-казахски старшей дочери, и она взяла у меня из рук повод, повела коня в глубь двора. 


— Давай, давай заходи, сейчас чай пьем. Я только коней поставлю. 


Ребятишки — двое мальчишек и девочка лет пяти — повели меня в дом: кирпичный, современный. Одна из комнат была приспособлена под гостиную, устлана кошмой. Кроме полированного буфетика в углу и стопки подушек у стен, здесь не было иной мебели. На кошме в беспорядке валялись детские игрушки, учебники и изрядно мятые журналы. 


В доме продолжалась суета. Несколько раз заходил Токай и, пообещав: «Сейчас, сейчас», вновь исчезал. Я сидел, привалившись спиной к горячей батарее. В" доме было центральное отопление. Чтобы мне не было скучно, взрослая дочь Токая поставила передо мной транзисторный приемник. Девушка, видно, стеснялась меня и постаралась поскорее уйти. 


Наконец Токай, уже переодевшийся и посвежевший, внес электрический самовар. Он разбросал по кошме подушки, и вскоре вся семья кружком устроилась вокруг яркой клеенки, на которую жена Токая — Нарима — насыпала баурсаков, печенья, конфет. Жаналай — дочка Токая — села у самовара, чинно начала чайную церемонию. В каждую пиалу она плескала ложку сливок, добавляла чайной заварки, доливала из самовара кипятку и передавала пиалы по кругу. 


Чувствовалось, что Токай был очень рад этому тихому чаепитию. Рад был и я отдохнуть в гостеприимном доме моего друга-табунщика, выспаться, наконец, на кровати с чистым бельем... 


Ведь завтра нашей крышей снова станет небо. 

Леонид Баскин, доктор биологических наук Фото В. Орлова 



В разных вселенных


К
апсула с матрицей скользнула в приемное гнездо компьютера. На экране появилось лицо Федора. 


— Ну, здравствуй, сын, — сказал Олег. 


— Здравствуй, отец. И прости, что не пишу. Разве не приятнее побеседовать так, как это делаем мы сейчас? 


— Я разговариваю не с тобой, — грустно улыбнулся Олег, — а всего лишь с компьютером. 


— Верно, — согласился Федор. — Но он настроен на мои личные параметры и воспроизводит таким, каким я был месяц назад. Все, что ты слышишь от него, ты услышал бы и от меня. Вот почему я считаю писание писем пустой тратой времени. И, пожалуйста, не обижайся. Мы с тобой достаточно близки, чтобы прощать друг другу. Например, я ведь не жалуюсь, что мой отец почти ничего мне не дал в духовном отношении. С тех пор, как ты целиком ушел в науку... 


— Это так, — признался Олег. — Если не считать того, что ты пошел по моему пути... 


— Но своей дорогой, — перебил Федор. — Рассказать о себе? 


— Конечно,— кивнул Олег. 


— Я только что вернулся из круиза по Млечному Пути. Интереснее всего было в созвездии Лебедя. Вблизи одной из звезд Вольфа-Райэ есть любопытная планетка, но чересчур свирепая. Вначале три дня подряд был буран, и мы даже не смогли взять первый перевал. Ветер был ужасный, ничего подобного раньше не испытывал. Пришлось включить защитное поле... На втором перевале как раз перед нами чуть не замерзла группа англичан. Еле спасли дисколетами... 


— А стоило ли рисковать? — спросил Олег.— Ведь есть гораздо более изящный и эффективный путь. 


— Что ты имеешь в виду? 


— Послать в круиз компьютер с твоими личностными параметрами. Он бы воспроизвел тебя на Млечном Пути. Результат был бы тем же, а риска никакого. Надо быть последовательным во всем. Если в общении с близким человеком можно подменить себя компьютером, то почему нельзя этого сделать в круизе? 


— Но я хочу испытать все сам!— запальчиво воскликнул Федор.— В последний день мы шли по настоящей тундре и объедались мороженой ягодой, похожей на бруснику. В общем, есть о чем вспомнить. 


— Рад за тебя, сын. 


Федор задумался. Минуту длилось молчание. 


— Все-таки очень жаль, что мы так далеко друг от друга. А ведь как хорошо иметь рядом родного человека, с которым можно посоветоваться, поделиться сокровенным... 


Олег почувствовал, что ему перехватило горло. 


— Мне тоже недостает тебя, сын,— сказал он. 


— Они живы? — осторожно поинтересовался Леверрье. 


— Как вам сказать. И да, и нет. — Милютин задумался. — Кто же знал, что Федора внезапно пошлют в Межгалактическую экспедицию, которая возвратится лишь через несколько земных столетий! 


— А Олег? 


— Помните его нашумевшую теорию? 


— Что-то припоминаю... — неуверенно проговорил Леверрье. — Бесчисленное множество совмещенных в пространстве вселенных... 


— Олег доказал правильность своей теории, — сказал Милютин. — Эксперимент удался... Счастье, что отец и сын оставили нам личностные матрицы. 


— Это была блестящая мысль, устроить им эту встречу. Но, похоже, они не во всем сходились характерами? 


— Зато теперь, кажется, нашли друг друга... 


— В разных вселенных, — сказал Леверрье. 


А. Плонский 




Говорливая чеканка



[image: ]



— Когда-то, когда-то, — перестукиваются молоточки чеканщиков, — работали руки, работали руки. Родился город. Так-то, так-то. 


— Вовсе нет, вовсе нет, — засвистели, зашуршали шлифовальные круги. — Шалость... Удача... Счастливый случай... Случай... 


— Бу-удет вам... Бу-удет вам... — гудит пламя в горне. — Чу-удо... Чу-удо... Горо-ду-у помогли стату-уэтки... 


...Чуда, конечно, не было. А вот без случайности не обошлось. Легенда рассказывает, что город Пномпень родился благодаря находке вдовы Пень. В ветвях дерева, проплывавшего по реке Тонлесап мимо ее дома, женщина обнаружила четыре бронзовые статуэтки Будды и каменную фигуру Вишну. «Видно, то подарок богов», — решила женщина и упросила людей насыпать около ее дома холм. На вершине насыпи установили эти фигурки, а место стали называть Пном-Дом-Пень — «Холм вдовы Пень». Это было давно — шесть веков назад. Впоследствии название сократилось, получилось Пномпень. 


— Так-то, так-то, — посмеиваются, постукивают молоточки,— но кто сделал фигурки? Кто? Кто? Мастера! Мастера! Так-то... 


Молоточки-труженики, безусловно, правы. Все взаимосвязано в этом мире. Ни один город не возник на пустом месте: люди выбирали удобную территорию, люди строили дома, люди прокладывали транспортные пути, чтобы обмениваться с соседями плодами своего труда. 


С незапамятных времен изготавливали кхмерские ремесленники бронзовые и серебряные предметы для ритуальных церемоний, кухонную утварь, оружие, железные ножи-секачи, статуэтки, украшения. 


Вот и сейчас: извивается, сверкая чешуйками, змей Нага — герой кхмерских сказок и преданий,— искусные руки мастера придали ему совершенную форму. Замерла бронзовая танцовщица апсара: ей мало места в мастерской, чтобы продолжить свой танец. От ученика к ученице переходит наставник — показывает, объясняет, поправляет. Традициям кхмерской культуры много веков. Старики передают секреты молодым, чтобы не порвалась нить, идущая от предков к нам. 


Полпотовский режим хотел уничтожить не только культуру, он стремился превратить людей в рабов, лишенных прошлого и будущего. Но сам этот режим рухнул, сметенный восстанием народа. 


В Пномпень вернулась жизнь. Не прошло и трех лет после изгнания полпотовцев, открылись в городе мастерские резчиков по дереву и камню, чеканщиков и гравировщиков. Мастера возрождают древние традиции. Не рвется нить, связывающая века. 


Гудит пламя в горне, причудливые тени бегут по стенам мастерской. Неслышно выбирает штихель крошки серебра из тонкого узора на браслете. Весело цокают, звенят молоточки: 


— Так-так-так... В руках народа — завтрашний день... День... Так-то... 


Н. Баратова 
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