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...Грунт вскрывали торопливо и через несколько дней выяснили, что под верхним покровом земли, густо простроченным белыми и коричневыми нитями корней, залегают три самостоятельных культурных слоя. И когда на ладони Ольги среди комочков земли появилось почерневшее от времени просяное зернышко, Шубины поняли, что давняя мечта их о Курилороссии может стать реальностью. 

В первую разведочную экспедицию Шубины отправились на Уруп вдвоем. Гидрографическое судно, на котором плыли до Алеутки, из-за сумасшедшего океанского наката двое суток штормовало в тумане где-то на траверзе бухты, ожидая удобного момента для высадки археологов. И, не дождавшись хорошей погоды, капитан судна решил уйти на север Урупа, откуда потом команда переправила Шубиных моторным ботом в поселок метеорологов Кастрикум. 


Прослышав о планах молодых археологов, сопровождать их к месту предстоящих работ вызвался инспектор рыбоохраны Арнольд Шугаев. Никто лучше его остров не знал. Путь был неблизкий. Предстояло с тяжелыми рюкзаками прошагать без малого семьдесят километров. Согнувшись под ношей, они шли вслед за проводником, не различая ничего вокруг. Держался настолько непроглядный туман, что стоило Шугаеву оторваться на несколько шагов, как Шубины уже теряли его из виду. И лишь темная полоска тропы с оббитой от росы травой говорила, что проводник идет где-то рядом. Ольгу пустили второй — на случай, чтобы, когда будут карабкаться по крутым скалам, отвесно уходящим в море, мог ей руку подать ведущий и поддержать сзади замыкающий. В полдень туман мало-помалу рассеялся. Клочья его, тающие от солнца и пожираемые пространством, расплывались по горизонту, тащились вдоль подножия вулканов, застывших под снежными шапками. Дорога незаметно уводила группу в гору. Когда совсем разъяснилось, остановились на привал. Шугаев, все время беспокоившийся за Шубиных, уверовал, что его археологи не такие уж слабенькие, изнеженные горожане, какими показались ему сначала. 


Среднего роста, подвижный и разговорчивый Шугаев теперь по-свойски спешил рассказать на коротких привалах своим знакомым какую-нибудь забавную историю или показать нечто необыкновенное — гигантскую медвежью дудку, причудливые корневища, странного цвета камень. При этом черные длинные брови его, похожие на крылья стрижа, восторженно взлетали, а карие глаза светились янтарным светом. Наговорившись, Шугаев забрасывал вопросами Шубиных. Его серьезно интересовала история Курильских островов, походы русских зверобоев и морских исследователей в эти края. 


— А знаете, Арнольд Александрович, ведь на ваш Уруп еще двести, подождите-ка... двести десять лет назад не однажды заходил на байдаре сотник Иван Черный. Это был удивительно смелый человек. Наблюдательный и довольно образованный, он сыграл не последнюю роль в освоении Курил. Сотник продвигался на юг от острова к острову. На Урупе, как писал потом Черный в своем донесении, его поразил вот этот бамбук.— Шубин протянул руку к плотному, похожему на декоративный кустарник растению. Стараясь отломить от него упругую, крепкую, как проволока, веточку, Валерий Орионович продолжал: — Так вот, предок наш с вами утверждал, что в летнее время пешим по острову ходить совершенно невозможно. Каково?— Шубин вопросительно смотрит на Шугаева. 


— Да, он недалек был от истины,— вмешивается Ольга, оглядывая окрестности. 


Уруп, улегшийся между Тихим океаном и Охотским морем, показался ей могучим зверем, затянутым в шкуру из сплошного курильского бамбука, кедрового стланика и кособоких приземистых берез. 


— Ничего, мы пройдем, не волнуйтесь! — убежденно произносит Шугаев. 


Каменистый Грушковский перевал они одолели засветло. Перед взором еще шире распахнулась бескрайняя голубизна Тихого океана. Вдали увидели какое-то судно. Оно было похоже на крошечный кораблик, затерявшийся среди водной пустыни. 


— «Анабар» на север пошел, почти до самой Камчатки дойдет.— Вынув из футляра бинокль и всматриваясь в транспорт, Шугаев пояснил: — Продукты метеорологам везет! Заодно автоматические метеостанции отладит. На маяки ребята зайдут. У Курильских островов ныне движение не то, что было в прошлом веке. Так, что ли, Валерий Орионович? — Шугаев одним глазом смотрит из-под окуляра на историка и мостится усесться поудобней на камень.. 


...Давно засели в памяти Шубина строки предприимчивого купца Григория Шелихова, адресованные иркутскому генерал-губернатору И. А. Пилю и пронизанные заботой о судьбе российского Дальнего Востока: «...на Курильских островах, по изыскании способных гаваней и местоположения ко обзаведению, положено нашею компаниею сделать заселение, дабы не могли тут предварить европейцы, к стыду нашему, своими, ибо близость тех к Камчатке неоспоримое дает право на владение под российским скипетром подданным». 


Это было в феврале 1790 года, а три года спустя на Алеутские и Курильские острова были направлены поселенцы. Получив поддержку властей, Григорий Шелихов создает на Урупе поселение, посылая передовщика Василия Звездочетова «со товарищи» в бухту Алеутка. Сибирские промышленники уже хорошо знали к тому времени не только Уруп, названный русскими первопроходцами островом Надежды. Они добывали морского зверя по всей Курильской гряде, собирали ясак с местных жителей — айнов и вели через них меновую торговлю с японскими купцами. Русские моряки на судах «Николай» и «Св. Наталия» обследовали архипелаг вплоть до Матсмая, как именовали тогда Хоккайдо. 


«К 70-м годам XVIII века,— пишет современный американский историк Джон Стефан,— русские побывали почти на всех островах Курильской цепи и этим почти единолично провели предварительное обследование архипелага. Их достижения более чем замечательны». 


Белой чайкой уплывает «Анабар» к розовеющему от заката горизонту, а Шубину видятся белые паруса галеотов и бригантин. «Св. Наталию» сильнейшая волна цунами навсегда пришвартовала где-то здесь, на Урупе. 18 июня 1780 года она сорвала корабль с якоря, когда тот стоял в бухте Алеутка, и забросила его «на сто девяносто сажен в глубь берега». 


«Скорей бы добраться туда!» — чуть не вслух думает Валерий. Ведь там Василий Звездочетов обосновал Курилороссию, просуществовавшую около десяти лет. В 1795 году «Св. Алексей» доставил на остров несколько крестьянских семей, работных людей и промышленников. Сорок пять градусов пятьдесят восемь минут восемнадцать секунд — координаты бухты занес тем рейсом в вахтенный журнал штурман парусника. Наизусть знает их Шубин. Не однажды координаты те он сверял на картах, прежних и современных, наносил эти пеленги на свои чертежи Алеутки. Мысли его сейчас накручиваются одна на другую, спешат, перечисляя даты, имена людей, названия кораблей... 


— Что, двинем дальше, поближе к ночлегу? — помогая Ольге подняться с рюкзаком, обратился к Валерию Шугаев. Шубин машинально встал, поправил на плечах лямки ноши и зашагал вниз, к речке, узкой серебряной жилкой соединившей землю с океаном. 


Три дня пробиралась тогда к цели их малочисленная разведывательная группа. Сначала Шубины наметили пробить на берегу бухты пробные шурфы, чтобы определить, на какой глубине залегает культурный слой и есть ли вообще в Алеутке какие-нибудь признаки исчезнувших поселений. По историческим документам, они по меньшей мере дважды возникали здесь. 


Территорию, на которой стояли три заброшенных полуразвалившихся дома послевоенной постройки, разбили на участки и заложили шурфы. Наступил сентябрь. Погода не баловала. То заморосит дождь, то засвистит прямой восточный ветер, врывающийся в створ гавани, как в распахнутые настежь ворота. Грунт вскрывали торопливо и через несколько дней выяснили, что под верхним покровом земли, густо простроченным белыми и коричневыми нитями корней, залегают три самостоятельных культурных слоя. Археологов это открытие больше всего радовало и обнадеживало. И когда на ладони Ольги среди комочков земли появилось почерневшее от времени просяное зернышко, Шубины поняли, что давняя мечта их о Курилороссии может стать реальностью. Мужчины по очереди рассматривали зерно через увеличительное стекло. 


— Негусто,— вздернув бровь, сказал Шугаев скептически и возвратил находку Ольге.— По-моему, Валерий Орионович, навар для вашего отчета начальству получится из него... жидковатый. 


Но Шубин уже ничего не слышал. Мысль уносила ученого в далекие времена, когда руководителю экспедиции Ивану Антипину, отправлявшемуся на Уруп, для опытов было выделено по два фунта ржи, ячменя, овса, конопли, ярицы и пшена с целью определения, «будет ли впредь к размножению хлебопашества в урожае надежда». 


Надеялся, много лет надеялся археолог Шубин, что выйдет он на след первопроходцев российских. Не один летний сезон провели они с Ольгой в маршрутах, отыскивая древние памятники Сахалина. Копаясь в наслоениях эпох, они заполнили многие «белые пятна» в хронологии острова. Открытиями Шубиных заинтересовался ученый мир. Публикации сахалинских историков появились в солидных изданиях. Работа увлекала, итоги радовали. И чем весомее они становились, тем больше нарастало в душе обоих желание заняться заветной темой — таинственно исчезнувшей Курилороссией. 


Ее едва заметные приметы остались в редких старинных бумагах и книгах более поздней поры. Они тянутся от времен Екатерины II, хотя еще при Петре I служилые люди уже столбили острова землицы океанской. Кое-что донесли до наших дней труды географа А. Полонского, записки сотника И. Черного, докладные послания посадского Д. Шабалина и мичмана Российско-Американской компании А. Этолина. Из Охотска и с Камчатки русские мореходы проникли на Алеутские острова и западное побережье Американского континента. Путешествуя по просторам Тихого океана, они осваивали населенные редкими местными племенами земли, закладывали постоянные поселения и сезонные фактории, развивали хлебопашество. Объединившись в так называемую Российско-Американскую компанию в 1799 году, сибирское купечество основательно оседало не только на Американском континенте, но и на Курильских островах. 


И если, часто размышляли Шубины, сподвижники «Колумба российского» — Григория Шелихова оставили на Алеутском острове Уналашка существующую и поныне старинную церковь с иконами, одна из которых датирована 1794 годом, то не может быть, чтобы для нас были навсегда утрачены отлитые в Иркутске двести лет назад и на Курилы завезенные «меты царевы» — чугунные доски с гербом государственным и надписью «Земля Российского владения». 


И вот какая удача — это крошечное послание ушедшего века — зернышко России! Они привезут его в музей Южно-Сахалинска как самую большую драгоценность. 


Еще кропотливей исследуются архивные документы, идет тщательная подготовка к следующей, более широкой экспедиции. Нужны приборы, с помощью которых можно было бы нащупать под слоем земли пушки или якоря с бригантины «Св. Наталия», нужны соответствующие инструменты. Людей надо подготовить. В основном это старшеклассники Южно-Сахалинска, занимающиеся в историко-археологическом кружке, который создал Шубин при краеведческом музее. Они все рвутся хоть сейчас в экспедицию, не желая понимать, что трудностей выпадет на каждого из них с лихвой. Если на Сахалине раскопки велись рядышком с городами и селами, то на острове самое близкое жилье находится от Алеутки в семидесяти километрах. Вдруг не подойдет к бухте теплоход, и тогда одолеть это расстояние сможет далеко не каждый. Так что в отряд подбирались только самые крепкие и выносливые ребята. И вот агиттеплоход ЦК ВЛКСМ «Корчагинец», совершавший традиционный обход промысловых судов, доставил на Уруп юных археологов. 


На берегу бухты разбили Шубины палаточный городок. По плану, составленному заранее, очертили контуры площади, которую намеревались обследовать, и работы начались. Не забудет Валерий, как дрогнуло его сердце, когда на походном столе появились первые проржавевшие, но хорошо сохранившие форму кованые корабельные гвозди, когда из-под кисточки, которой он осторожно расчищал обломок фарфоровой чашки, глянула на него русской вязью выведенная фамилия братьев Барминых — известной в России фирмы по изготовлению фарфоровой посуды. 


Сомнений не могло быть — здесь она, здесь стояла Курилороссия! Видно, пытались навсегда захоронить ее следы японские пришельцы, хозяйничавшие долгое время на Курилах, отторгнутых от России в трудные для нее времена. Да разве можно скрыть целую эпоху? Люди русские здесь жили, занимались земледелием, разводили скот. Подобно иркутскому священнику Иннокентию Вениаминову, обосновавшемуся на Алеутских островах, они приобщали население Курил к оседлой жизни, учили его обрабатывать дерево, ходить в море под парусами и охотиться с огнестрельным оружием. Здесь, на севере гряды, еще задолго до процветания Российско-Американской компании была открыта и первая школа. 


Курилороссия занимала выгодное географическое положение на островах. Сюда доставлялись поселенцы и мастеровые люди, завозились товары для торговли и орудия промысла. А отсюда вывозились меха и рыба. В первом же раскопе экспедиция нашла несколько свинцовых пломб с монограммой РАК (Российско-Американская компания), которыми опечатывались амбары с «мягкой рухлядью» и мешки со шкурами лисиц и морских зверей. 


За первой экспедицией, снаряженной Сахалинским областным краеведческим музеем и Сахалинским отделом Географического общества СССР, последовали другие. Находки росли: цветной стеклянный бисер, остатки обуви, сшитой из сыромятной кожи для детей и взрослых Курилороссии ее коренными чеботарями; свинцовые пули, пушечные ядра, кремни для ружей и детали самих кремневых ружей, формочки для литья свинцовых зарядов... В Алеутке археологи откопали даже кузницу, вернее, то, что от нее осталось, кузнечный горн и множество поковок. Повсюду в грунте находили полуистлевшие стружки и обломки дерева, уголь наземных очагов. 


Легко было представить, как наши предки, высадившись на берег, разводили здесь костры, сооружали временные шалаши, как от зари до зари на берегу, в гавани, раздавался стук топоров строителей, возводивших крестьянские избы. По утрам просыпающемуся Шубину слышался крик петуха и зычные голоса россиян. Иногда они чудились ему в говоре ручья, в неясном шепоте травы, вымахавшей в рост человека, может быть, у древнего погоста. Поселок отстраивался несколько раз. Люди здесь жили долго. Кладбище было где-то рядом. Его видел офицер Н. А. Хвостов, заходивший в гавань на судне «Юнона» в 1807 году. Под одним из крестов покоился прах Василия Звездочетова, о чем свидетельствовала надпись, прочитанная Хвостовым. Осматривая окрестности исчезнувшего поселения, Шубин поднимался на сопку и словно с командного поста пристально вглядывался в удивительно правильную береговую дугу бухты, с трех сторон защищенную горами, изучающе оглядывал долину реки Алеутка. 


«Конечно,— который раз думал он,— дома надо было ставить только там, где и ведутся раскопки, а у реки пасти скот и заводить пашню». 


Особо Валерий и Ольга надеялись на раскоп, начатый в центральной части условно обозначенного поселения. Дела там спорились, несмотря на дождливую погоду. Со школьниками, взяв отпуска, приехали добровольные помощники — электрики Андрей Бережной и Владимир Голубцов, инженер-проектировщик Юрий Михайлов и еще несколько специалистов-археологов. В общем, состав получился солидный. На этот раз придумали передвижную крышу — работали под прикрытием пологов, сооруженных из куполов списанных парашютов. 


— Ну как, ребята, нравятся вам курильские шатры? — спросил Шубин своих юных помощников, когда они ватагой влетели под первое, натянутое из белого шелка укрытие, раздувавшееся от ветра. И кто-то из них, кажется Сережа Маков, азартно выкрикнул, вытянув руку со вздернутым вверх большим пальцем: — Парус что у дельтаплана! Привязаться, так и улететь можно. 


Но летит не он, а Шубин. Летит мыслями к бригантине. Раздумья о судьбе «Св. Наталии» и ее экипажа особенно навязчиво преследуют Валерия здесь, у кромки прибоя. И стоит острию лопаты скользнуть по чему-нибудь железному — воображение тут же рисует ствол пушки или якорь. А спроси, почему эти предметы, а не другое корабельное снаряжение хотелось бы найти археологу в первую очередь, Шубин, наверное, не сразу ответит, потому что в общем-то он ищет сейчас остатки поселения. И поэтому, когда Женя Леонтьева поддела и вывернула наружу кусок какой-то деревянной конструкции, Шубин мало ему удивился, хотя, как археолог, насторожился и попросил ребят работать аккуратнее. Буквально через час выяснилось, что конструкция имеет продолжение. В квадрате два метра на два обозначилась искусная связка сруба. 


«Значит, мы наткнулись на какое-то сооружение»,— заключил археолог. Этот вывод вызвал у всех оживление. Лопаты и совочки задвигались проворней, зазвучали бодрей голоса. По тропинке к отвалу ребята забегали наперегонки, торопливо разгружая глухо ухающие, жестью обитые носилки. Раздался гонг дежурного по столовой — он стучал железкой о кусок металла, созывая отряд на обед. Но никто даже не оторвался от расчистки — не терпелось заглянуть глубже под темно-коричневый покров земли. Шубину пришлось скомандовать отбой. 


Наскоро пообедав, ребята не разошлись, как обычно, на послеобеденный отдых, а собрались у раскопа номер пять. Его границы решили увеличить. Заменившие школьников Андрей Бережной, Юрий Михайлов и сам Шубин, вооруженные лопатами, прибавили к участку дополнительный квадрат. Только что прошел дождь, и в бухте наступил полный штиль. Стояла глухая тишина. Было слышно, как хрустят корни под резцами лопат и учащенно дышат землекопы... 


Наутро в раскопе номер пять открыли весь первый горизонт, и на глубине каких-то тридцати сантиметров четко обозначились горбушки лежащих в прямоугольной связке бревен и остатки вкопанных вертикально столбов. Повсюду вокруг проглянувшего строения сверкали на солнце крапины слюды, применявшейся в старину вместо стекла. 


— Никак в жилой дом попали, Валерий Орионович? Новоселье, пожалуй, скоро справим? — шутит Юрий Михайлов. 


— Да, без малого двести лет назад, тоже скорей всего летом, кто-то наверняка по русскому обычаю избу эту обмывал и по-российски приговаривал: чтоб углы не скрипели! 


Самые разнообразные знаки Курилороссии отдавала земля исследователям. Ольга Шубина едва поспевала осматривать поступающие к ней на стол находки и зарисовывать фрагменты сруба. Еще не успели в него войти, а уже у стены, должно быть, на существовавшей здесь когда-то завалинке, нашли оставленную кем-то из обитателей жилья рогожную циновку, подобрали россыпь стеклянных бус. Дом был немаленький — десять метров длиной и четыре шириной. 
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Сначала археологи очутились в бывшей кухне. Посреди нее когда-то стояла печь, о чем можно было догадаться по фундаменту, состоящему из бревенчатой рамы, заполненной камнями и морским песком. Рядом археологи нашли несколько угольков. Их отложили, чтобы отправить потом в лабораторию на радиоуглеродный анализ. День за днем ученые «обживали» кухню. И вот из плотной массы смолистого стланика, утрамбованного в грунт, они извлекли кованый топор с топорищем. 


— Братцы, да ведь с ним хоть сейчас можно идти в тайгу! — воскликнул Юрий Михайлов.— Даже не верится, что он столько лет пролежал в земле! 


А изба, оставленная когда-то человеком, продолжала археологов и удивлять и радовать. У стенки напротив печи подобрали веселку для вымешивания теста и деревянную лопату, которой хозяйки вынимают из топки готовый хлеб; нашли деревянную ложку и нож с костяной рукояткой. Из кухни археологи перешли в сени, разделявшие строение на две половины. Во второй комнате сохранилось несколько досок от пола и остатки бревенчатых лаг. Чувствовалось, дом рубили добрые плотники: подгоняли друг к другу кривобокие витые стволы единственного на Урупе пригодного для строительства дерева — каменной березы. Каждый ряд сруба мужики садили на длинные шпунты. Инструмента у них было достаточно, и всякого. Археологи нашли потом на соседней площадке раскопа, частично и в черте дома, деревянные и медные линейки, угломер, тесла, сверла. По-хозяйски, основательно обживались на Урупе русские первопроходцы. У дома была пристройка, в которой содержался скот. 


Не молчала больше земля, щедро раскрываясь перед исследователями. Нельзя ей молчать. Уж слишком много лишений и тягот перенесли далекие поселенцы, корчуя под пашню целину, вытаскивая на собственных плечах из курильской чащобы каждую лесину. Много ль, мало ли домов срубили они на берегу Алеутки? Где еще по Курилам селились, утверждаясь на островах? Все это надо узнать, обо всем рассказать людям — с такой мыслью четвертый сезон приезжают на Уруп Шубины со своими помощниками. Успели охватить уже солидный кусок поселения. Находки поступают в фонд Сахалинского областного краеведческого музея. Из них уже создана интересная постоянно действующая выставка. 


Район курильских исследований расширяется. Сейчас к нему присоединен остров Симушир. Там тоже во времена существования Российско-Американской компании было основано поселение русских промышленников. Экспедиции Шубина удалось отыскать место поселения, имевшего тесную связь с Курилороссией. Это подтверждают первые симуширские находки историков. Найдены обломки фарфоровой посуды; кованые, точно такие же, как урупские, топоры производства русских кузнецов. 


Посланцы Руси плыли сюда «встречь солнцу» из Охотска, добирались на утлых суденышках с Камчатского «носа». Они хотели, чтобы на востоке России, у ее тихоокеанской околицы, тоже стояли добротные русские избы и по морю ходили корабли под российским флагом. 

о. Уруп — Южно-Сахалинск 
Ревокат Козьмин 



Московский автограф
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Предфестивальная Москва 1956—1957 годов. Французский Национальный народный театр во главе с большим мастером Жаном Виларом и его партнершей Марией Казарес играет «Торжество любви» Мариво и драму Гюго «Мария Тюдор». «Берлинер ансамбль» Бертольта Брехта показывает на Арбате «Трехгрошовую оперу». Только что прозвучали своеобразные мелодии «Порги и Бесс» Гершвина в исполнении американской труппы «Эвримен опера». Шумные спектали студенческого театра МГУ и молодых студийцев в проезде Художественного театра... Блестящие спектакли, многоцветные афиши, разнообразные выставки, новые имена. 


И в это же время молодежь 131 страны мира готовилась к встрече в Москве на VI Всемирном фестивале молодежи и студентов. 


...Индия. Во всех ее штатах созданы фестивальные комитеты, и они с помощью многочисленных жюри отбирают победителей спортивных соревнований, состязаний певцов, танцоров, музыкантов — тех, кто достоин представлять Индию на Московском фестивале. 


...Китай. В одном из выставочных залов Пекина развернута выставка молодых художников. Лучшие работы отбираются для показа в Москве, на Международной выставке картин. 


...Япония. «Поющие голоса Японии» готовят свою программу, чтобы она прозвучала в Москве в августе, в годовщину атомного нападения на Хиросиму. 


...Франция. Идет сбор средств, чтобы послать делегатов в Москву. Вечера, лотереи, продажа открыток. И на каждом билете — сплачивающее молодежь слово «фестиваль». 


...Англия. Популярный Лондонский театр готовит спектакль для Московского фестиваля. 
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...Голландия. Амстердам. Торжественное собрание делегатов VI Всемирного фестиваля. И вот заседание окончено, все его участники выходят на площадь. Молодой человек с эстафетной палочкой в руках пускается в путь... Фестивальная эстафета пришла в Бельгию, потом пронеслась дорогами Люксембурга, Франции, Швейцарии, Австрии, Чехословакии. И на советско-чехословацкой границе она была передана представителям советской молодежи. 


Эстафеты фестиваля шли в Москву с разных концов Земли. 


А к концу июля 1957 года в Москву съехались 34 тысячи юношей и девушек — представителей более чем тысячи молодежных, студенческих, профсоюзных и других организаций пяти континентов мира. Интересно и содержательно прошли международные праздники рабочей и сельской молодежи, 500-тысячный митинг — манифестация — за мир и дружбу, вечер солидарности с молодежью колониальных стран, бал молодежи в Кремле, закладка парка Дружбы... 


В обстановке свободной дискуссии и взаимопонимания состоялись встречи молодых докеров, строителей, моряков, учителей и фермеров, текстильщиков и писателей... 


VI Московский фестиваль продемонстрировал решимость молодежи сохранить и укрепить мир, сплотил силы молодежи на борьбу за мир, еще раз убедил всех, что можно предотвратить войну, что можно и нужно мирно сосуществовать; молодые люди, воспитанные в разных условиях и представлявшие на фестивале страны с различными общественными системами, показали умение находить общий язык — язык дружбы в тех вопросах, которые волнуют сегодня человечество... 


— Это был незабываемый праздник,— тихо обронил Федор Павлович, как если бы добавил, что каждый день фестиваля был по-своему прекрасен... 


С участником VI Московского фестиваля Федором Павловичем Решетниковым, полярником-челюскинцем, художником, а ныне вице-президентом Академии художеств СССР, мы встретились на Кропоткинской, в его рабочем кабинете. 


Высокие своды просторного помещения, старинная мебель, спокойный и доброжелательный тон хозяина кабинета — все здесь располагает к неторопливому разговору. И я, как человек, знающий о событиях двадцативосьмилетней давности лишь по рассказам старших товарищей и прочитанной литературе, внимательно вслушиваюсь в каждое слово Федора Павловича. 


— Фестиваль был всемогущим,— растягивая слова, вспоминает Федор Павлович: он встает, ходит по кабинету.— Настроение у нас было бодрым, приподнятым, обстановка — яркой и приветливой. Представьте себе светлый солнечный день и несколько сот автомашин, раскрашенных в оранжевый, желтый, фиолетовый, голубой и зеленый — в цвета пяти лепестков эмблемы фестиваля, они означали пять континентов мира... И вот эти автомашины с участниками фестиваля растягиваются на многие километры, держа путь в сторону Лужников. Вся столица — от мала до велика — на улице. Гостей приветствовали с балконов, крыш, из распахнутых окон; кто машет цветами, кто флажками... И начались бурные прекрасные дни знакомств и узнаваний. Целых две недели звучала на улицах и площадях разноязычная речь — французская, испанская, немецкая, арабская. С уст людей не сходили слова «мир» и «дружба». В пестрой толпе мелькали индийские сари, мексиканские сомбреро...— Федор Павлович сел и как-то задумчиво и тихо добавил: — Мы тогда были много моложе и иначе воспринимали мир... 
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— Что вы имеете в виду? — осторожно спросила я, чувствуя, что Федор Павлович чего-то не договорил. 


— Я хотел сказать, что в те дни не оставляло ощущение большой перспективы наших отношений с народами мира. В троллейбусах, метро — всюду, где сталкивались люди, знакомство возникало стихийно; даже в театрах и на концертах во время антрактов вы не могли видеть обычного чинного хождения: люди подходили, называли себя, и тут же разгорался непринужденный разговор. Он возникал сам собой, естественно... Мы не думали тогда, что нам будут мешать крепить нашу дружбу. Люди с разных континентов пытались объясниться на разных языках. Иногда просто называли себя: «Я — сириец», Или, знакомясь, называли свою страну: Австралия, Индия, Финляндия, Болгария, Венгрия... Но песни понимали все. Стихийно собиралась группа людей, кто-то начинал петь на своем языке — и вдруг выяснялось, что эту песню знают все. А вокруг шныряли мальчишки, искали, с кем бы поменяться значками или от кого получить автограф. 


  


Готовясь к встрече с Федором Павловичем Решетниковым, я позвонила своему институтскому преподавателю, который должен был хорошо помнить Московский фестиваль. Он откликнулся сразу, рассказал, как в один из дней фестиваля встретил на улице знакомого писателя, только было разговорились, как к ним бросился паренек: «Какая страна?» Писатель не успел отреагировать, как вдруг в двух шагах от них человек, вскинув руки, радостно воскликнул: «Итальяно!» Через секунду взрослый и мальчишка возбужденно обменивались значками. «Мы с товарищем,— вспоминал преподаватель,— стояли и с улыбкой наблюдали эту сцену, пока не подоспели к ним другие мальчишки: «Какая страна? Какая страна?» 


Узнав, что я должна встретиться с художником Решетниковым, мой преподаватель посоветовал напомнить Федору Павловичу о выставке молодых художников в Центральном парке культуры и отдыха. И я спросила об этом. 


— Как же не помнить,— откликнулся Федор Павлович,— в этом же павильоне выставки был еще уголок для сиюминутного рисования. Усаживали участников фестиваля и писали портреты. Особенно у нас, художников, пользовались успехом яркие молодые ганцы и египтяне. Был там еще конкурс на произведение, для исполнения которого давался художнику всего час времени. К услугам желающих порисовать было все: краски в банках и тюбиках, холсты, натянутые на подрамники, кисти, мольберты... Помню, юноша, рослый и рыжий американец, хотел продемонстрировать, как быстро он рисует. Попросил холст не менее двух метров по большой стороне, выдавил много красок на стекло и начал с помощью выкрутасов, странных жестов и взмахов рук класть на холст краски. Его стиль работы вызвал у собравшихся большое оживление. Я же смотрел на это как на аттракцион. Вышел показать свое искусство и другой художник — то ли француз, то ли еще кто, боюсь ошибиться. Он потребовал такой же большой холст. Взял несколько кистей и погрузил их в банки с красками, а потом начал творить. Расчет он делал на неорганизованный и стихийный взмах кистей. Но, к удивлению, у него получилось своеобразное декоративное панно. Вот вокруг таких художников больше всего случались дискуссии. Спорили все: и профессионалы, и любители, и тот, кто никогда в руки не брал кисти. 
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— Федор Павлович, а каким вы себя помните в то время? 


— Вы хотите спросить, в чем выражалось мое участие? Делал зарисовки, они у меня были вроде записной книжки для будущих тем. И еще продолжал работать над своей главной темой — челюскинской. 


— А кого вы можете назвать из почетных гостей фестиваля? 


Федор Павлович задумался: 


— Трудновато сейчас вспомнить. Прошло столько времени, выросло новое поколение...— Федор Павлович не переставал думать.— Помню, приезжал бразильский писатель Жоржи Амаду... Читал свои стихи Назым Хикмет. Мне запомнился Тито Скипа, знаменитый итальянский певец. Он приехал на фестиваль председателем международного конкурса по классическому пению, а потом и сам давал концерты. Помню, он вспоминал о своей дружбе с великим русским артистом Федором Шаляпиным... Говорил, что давно стремился приехать в нашу страну, дважды подписывал контракты на гастроли в России. Но так случилось, что сначала помешала ему первая мировая война, а затем — вторая. И теперь его давнишнее желание исполнилось, и он в Москве. 


Но если спросите,— продолжал Федор Павлович,— что же произвело на меня лично самое сильное впечатление,— скажу — Красная площадь тех дней. Помню, вечером пришел туда, и вдруг в многолюдной, разноязыкой толпе зазвучала песня — возможно даже, это были «Подмосковные вечера». Люди взяли друг друга за руки и запели. А круг все ширился и ширился. Было символично, что это происходило именно на Красной площади, у Мавзолея Владимира Ильича Ленина. Вот таким мне запомнился Московский фестиваль,— заключил он и встал. 


Федор Павлович желтом пригласил меня к письменному столу. Он на секунду остановил взгляд на полиэтиленовой папке, которая, видимо, была приготовлена заранее, извлек из нее несколько пожелтевших листков. Разложив их на столешнице, стал внимательно и долго рассматривать зарисовки, будто глядел в другое, далекое время и в нем видел себя, тех, кто позировал ему. 


— Этот, кажется, сенегалец,— сказал он и перевернул рисунок. Придвинул другой.— А вот портрет польского рабочего... 


Так он показывал зарисовки, переворачивал их, а потом собрал и, вложив обратно в папку, протянул мне. 


— Пожалуйста, это читателям «Вокруг света»... Как воспоминание о том прекрасном лете пятьдесят седьмого года. 

А. Башкирова 



Молодежь и мир
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Юноши и девушки, в основном из западноевропейских стран, собрались здесь, чтобы обменяться мнениями об источниках военной опасности, поговорить о путях ее преодоления, поделиться мыслями о том, какое место должна занимать молодежь в антиядерном движении. 


Сентябрь 1981 года. Городок Тройсдорф, что неподалеку от Бонна, столицы ФРГ. Летний молодежный рабочий лагерь «За мир и разоружение»... 


Юноши и девушки, в основном из западноевропейских стран, собрались здесь, чтобы обменяться мнениями об источниках военной опасности, поговорить о путях ее преодоления, поделиться мыслями о том, какое место должна занимать молодежь в антиядерном движении. 


Жили мы в пустовавшей тренерской комнате небольшого стадиона, ночевали в спальных мешках, по очереди готовили пищу. По вечерам активисты местных молодежных антивоенных организаций демонстрировали слайды, мы дружно обсуждали документальные антивоенные фильмы. Такая обстановка как нельзя лучше способствовала откровенным дискуссиям, созданию доверительной атмосферы. И вот что выяснилось. Хотя многие участники лагеря были людьми подкованными, но оказалось, что они весьма слабо разбирались в причинах международной напряженности, не все понимали, почему на планете усиливается конфронтация. Наивными иногда выглядели и предлагаемые моими собеседниками формы борьбы за мир. Одни участники лагеря предлагали незамедлительно уничтожить все виды вооружений, другие призывали Советский Союз пойти на одностороннее разоружение. На Западе, как правило, замалчивается или сознательно извращается миролюбивая внешняя политика СССР и других социалистических стран, многочисленные мирные инициативы этих государств. Зато всеми способами проповедуется тезис о «советской военной угрозе», в лучшем случае — о «равной ответственности» двух «сверхдержав» за гонку вооружений и нестабильность в мире. 


И мне приходилось с фактами в руках раскрывать своим новым друзьям глаза на реальное положение дел, доказывать очевидные, казалось бы, истины. 


Но и для себя я сделал важный вывод в молодежном лагере «За мир и разоружение». Я лишний раз убедился: большая часть молодежи понимает, чувствует главное — за мир необходимо бороться, его важно отстаивать совместными усилиями. Правильное понимание проблем со временем придет, не может не прийти... 


Это подтверждается ростом антивоенного движения, массовыми выступлениями представителей различных молодежных организаций против авантюристической политики Вашингтона и его натовских союзников и особенно против размещения в ряде стран Западной Европы американских ядерных ракет. 


Будущее принадлежит молодежи. Каким же оно будет, это будущее? Озаренным мирным солнцем или ядерными взрывами? Пойдет ли мир по пути сотрудничества и взаимопонимания или усилятся напряженность и конфронтация между странами и народами? Отыщутся ли решения неотложных задач современности или и впредь будут бессмысленно накапливаться вооружения? 


Эти вопросы волнуют сегодня миллионы людей на нашей планете — и прежде всего подрастающее поколение. Это вполне естественно. Ведь те, кому сегодня от пятнадцати до двадцати пяти в ближайшие десятилетия станут непосредственными участниками политических и социально-экономических процессов мирового развития, вплотную столкнутся с актуальными проблемами человечества. 


Растет численность молодого поколения. В 1980 году во всем мире проживало 850 миллионов юношей и девушек в возрасте от 15 до 24 лет, а к 2000 году только в Азии, Африке и Латинской Америке будет насчитываться более миллиарда молодых людей. 


[image: ]



Мировое сообщество обеспокоено настоящим и будущим юных граждан Земли. Не случайно 1985 год провозглашен Международным годом молодежи (МГМ). Понятен и выбор лозунга МГМ — «Участие, развитие, мир»: он отражает главные направления активности молодого поколения. Одна из задач ООН в этом плане — привлечь внимание правительств, международной общественности к положению юношей и девушек, создать оптимальные условия для включения молодежи мира в процессы общественного развития. 


А проблемы стоят серьезные. Вот лишь некоторые из них: на земном шаре в наши дни около 800 миллионов человек живут в условиях абсолютной бедности и столько же полностью неграмотны, почти полмиллиарда страдают от серьезного недоедания. В наименее развитых странах каждый пятый ребенок умирает на первом году жизни и лишь половина населения достигает сорокалетнего возраста. 


Однако среди общего спектра проблем есть одна, без решения которой немыслимо не только дальнейшее продвижение человечества по пути прогресса, но и само его существование. Предотвратить ядерную войну, сохранить мир, направить духовные и материальные ресурсы на решение созидательных задач — вот необходимые условия обеспечения будущего. И в этом направлении действует важнейший фактор мира и прогресса — внешнеполитический курс Советского Союза и стран социалистического содружества. Вместе с другими миролюбивыми государствами они прилагают все усилия для обуздания гонки вооружений и установления нормальных межгосударственных отношений. Например, по инициативе СССР на 39-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН обсуждались вопросы «Об использовании космического пространства исключительно в мирных целях, на благо человечества» и «О недопустимости политики государственного терроризма и любых действий государств, направленных на подрыв общественно-политического строя в других суверенных государствах». 


Широкую поддержку получила на сессии выдвинутая по инициативе Монгольской Народной Республики Декларация о праве народов на мир. За нее проголосовали 92 государства. Как все. да, воздержались США и их ближайшие союзники по НАТО. Но даже они не решились прямо выступить против декларации. 


Деятельность ООН — самой авторитетной и представительной международной организации государств — распространяется на широкую сферу важных и актуальных вопросов. Значительное место среди них занимает положение молодежи. 


Вот что сказала Летициа Шахани, помощник генерального секретаря ООН, руководитель Центра ООН по социальному развитию и гуманитарным вопросам: «Я знаю, как много делается для молодежи в СССР. Однако таким образом дело обстоит далеко не во всех странах. Для многих государств МГМ — это первая попытка разработки программ в области решения проблем молодежи». 
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В последние годы о молодом поколении вновь стали много говорить в западных странах. Молодежным вопросам посвящаются целые номера солидных буржуазных журналов и газет, о них спорят социологи, рассуждают политические и государственные деятели. Подоплека тут ясна: западные идеологи пытаются найти рецепт интеграции молодежи в систему буржуазного общества, направить ее протест в безобидное для устоев капитализма русло. Над решением этих задач работает не один десяток исследовательских центров и институтов, ими озабочены пресса, радио, телевидение — вся пропагандистская машина империализма. В чем же дело? Ведь еще недавно на Западе было модно разглагольствовать о возвращении эры консерватизма и самоуспокоенности в молодежном движении, и вдруг те же идеологи обеспокоенно заговорили о расширении протеста молодого поколения. 


Да, в середине 70-х годов не было бурных молодежных и студенческих выступлений. Но это вовсе не свидетельствовало о спаде или кризисе молодежного движения. Напротив, последнее десятилетие стало периодом поиска и глубокого осмысления новых путей и форм борьбы, осознания той ответственной роли, которую должна выполнять в современном обществе молодежь. Вот к какому выводу пришли эксперты ЮНЕСКО: «Активность молодежи стала более разумной, и это выглядит так, как будто молодежь в целом стала политически более зрелой». 


Итак, «Участие, развитие, мир»... Понятно, на каком слове в этом лозунге стоит главный акцент — на слове «мир». Молодежь одной из первых становится жертвой военных конфликтов и вооруженных столкновений. На ее плечи в значительной степени ложатся тяжелые последствия милитаризации экономики и наращивания военных бюджетов. Отсюда — размах антивоенных выступлений молодежи в последнее время. Ясно, что эти выступления вызывают значительное противодействие со стороны «крестоносцев» XX века. Выбор средств черпается в основном из арсеналов «холодной войны». Подход простой. Не будучи в силах убедить — применяют шантаж и провокации. Не в состоянии объяснить — пускают в ход полицейские репрессии и судебные преследования. Особая ставка делается на сколачивание организаций лжесторонников мира — их финансируют и направляют ведущие подрывные центры империализма. 


Против истинных борцов за мир направлена деятельность таких группировок, как, например, «Коалиция за мир с позиции силы» в США, «Британская коалиция за мир через безопасность», западногерманская «Вместе за мир и свободу»... 


Противодействуя демократическим молодежным организациям, реакция возрождает старые или создает новые ультраправые, неофашистские объединения молодежи. В Бонне питают надежды на пересмотр послевоенной реальности и возможность реванша, в Лондоне и Вашингтоне давно уже стало частью официальной политики насаждение настроений шовинизма и национализма, расовой нетерпимости. 


В последние годы в капиталистических и многих развивающихся странах в ходу термин «социальная безопасность». Что под ним подразумевается? Прежде всего, гарантированное обеспечение работой, создание надежных систем социального обеспечения, здравоохранения, образования. Однако «сильные мира сего» трактуют это понятие иначе. Выколачивая из карманов налогоплательщиков миллиарды долларов отнюдь не на социальные нужды, администрация США, верхушка НАТО утверждают, что безопасность — это новые пушки и ракеты, танки и подводные лодки, истребители и бомбардировщики. Однако ракеты не заменяют школ, а в подводной лодке не разместишь новую больницу. Поэтому антивоенная борьба за мир — это одновременно и борьба за право на труд, на образование... 


Еще боле! драматично складывается положение в этих областях в развивающихся странах, где расходы на вооружение съедают львиную долю средств, необходимых для борьбы с нищетой, голодом, болезнями, неграмотностью. 


Социально-экономические проблемы и гонка вооружений — понятия взаимосвязанные. Эксперты подсчитали, что на одни и те же капиталовложения в гражданском секторе экономики можно создать в полтора раза больше рабочих мест, чем в военном. Проблема занятости — хроническая болезнь западного мира. Особенно страдает от отсутствия работы молодежь. Более половины лишенных права на труд — молодые люди. По предварительным данным, в 1984 году в Испании не смогли найти работу около 44 процентов юношей и девушек, в Италии — 34 процента, во Франции — 28 процентов. 


Противоречива современная действительность. С одной стороны — рост политической активности молодежи, усилившийся размах антивоенной борьбы, движения за социальные права, а с другой — среди молодежи на Западе резко возрастает преступность, увеличивается количество самоубийств. Все большее число юношей и девушек потребляют наркотики, стремясь хоть на короткое время уйти от окружающей действительности. Американские статистики приводят такие данные. В 1962 году 4 процента американцев в возрасте от 18 до 25 лет были знакомы с наркотиками, а к началу 1983 года эта цифра увеличилась в 16 раз! 


Масса проблем... От решения их зависят судьбы народов планеты. Большинство государств — членов ООН ответственно подходят к нуждам и чаяниям молодого поколения, его стремлению внести свой вклад в борьбу за лучшее будущее. 


Однако реакционные силы не оставляют надежд отравить атмосферу доверия и взаимопонимания между народами, подорвать сотрудничество в международном движении. В этих целях враждебные делу мира круги пытаются использовать и проведение Года молодежи. В апреле нынешнего года в столице Ямайки Кингстоне они предполагают провести международную конференцию «своей» молодежи — и тоже под лозунгом «Участие, развитие, мир». Организаторы мероприятия заявляют, что на Ямайке соберутся представители молодежи только стран «свободного мира». Потому-де представители молодежных организаций социалистических стран, прогрессивных союзов молодежи других государств приглашены не будут. Выступая в Белом доме перед членами комиссии США по проведению Международного года молодежи, Рональд Рейган заявил, что конференция «предоставит молодежи всего мира возможность изучить демократические идеалы и принципы друг друга и поделиться ими друг с другом, а также высказаться в защиту прав человека...». 


Удивительно, как можно изменить окраску самых простых, самых естественных слов! «Демократия», «права человека»... В американском варианте эти понятия выглядят чистейшей демагогией. О какой демократии могут вести речи те, на чьих руках кровь патриотов Ливана и Гренады, мирных жителей Сальвадора и Никарагуа?! 


В ответ на подрывные, провокационные действия противников разрядки истинно демократические молодежные организации выдвигают курс на укрепление совместных действий в борьбе за мир и социальный прогресс, расширение сотрудничества с ООН, поддержку ее благородных идей. 


1985 год, провозглашенный Международным годом молодежи, насыщен важными и знаменательными событиями исторического значения. Мы будем отмечать 40-летие разгрома гитлеровского фашизма и японского милитаризма, 10-летие заключения Хельсинкского соглашения, 40-летие образования самого представительного международного объединения — Организации Объединенных Наций. 


Эти события получат широкое отражение в ходе XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. На этом форуме будут обсуждены самые насущные и жгучие проблемы современности, выработана стратегия совместных действий молодежных организаций в борьбе за сохранение мира и предотвращение ядерной войны, демократию и социально-экономический прогресс, против империализма и реакции, за права и интересы молодого поколения. 


Голос прогрессивной молодежи сегодня мощно звучит на всей планете. В бескомпромиссной борьбе готова она отстаивать свои идеалы, мирное будущее человечества. 

Олег Павлов, научный консультант КМО СССР 



Город тысячи портеньос
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Образ города, в котором довелось прожить недолго: неделю, две или месяц,— формируется впоследствии не только из запечатлевшихся в памяти улиц и площадей, переулков или монументов. Лица знакомых или случайно встреченных людей, фразы, оброненные в очереди перед кинотеатром, анекдот, услышанный в метро, лозунг, начертанный на стене, пронзительное рыдание бандонеона, вырвавшееся из приоткрывшейся на мгновение двери ночного кафе в Сан-Тельмо, испуганный вскрик ночной электрички, пронзающий небо над бывшей площадью Британии, переименованной в «Площадь аргентинских ВВС», всполохи световой рекламы на авениде 9 июля... 


Но как из калейдоскопических впечатлений сложить портрет этого латиноамериканского города, который так похож на десятки европейских столиц? 


Путешествовавший в конце прошлого века по Южной Америке русский дипломат Александр Семенович Ионин сделал категорический вывод: «Буэнос-Айрес во всем уже напоминает большие города Европы, построенные заново, с преднамеренною пышностью, как будто напоказ». 


Да, именно так: «с преднамеренною пышностью, как будто напоказ» пробивалась через кварталы старых домов широченная авенида 9 июля, которой для полного сходства с парижскими Елисейскими полями не хватает только Триумфальной арки. Еще более импозантны и... неиндивидуальны парки аристократического квартала Палермо, которые могут напомнить парижанам Булонский лес, а мадридцам — сады Эль Ретиро. На бывшей площади Британии возвышается копия лондонского Биг Бена. Есть в Буэнос-Айресе кварталы, где почувствует себя в родных стенах приезжий из Рима или Севильи, Барановичей или Львова, Вены, Стамбула, Алжира... 
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В 1826 году на шестьдесят тысяч местных жителей приходилось до тридцати тысяч англичан, французов, немцев, итальянцев, бразильцев и выходцев из других стран — и всего тысячи три испанцев. 


В 80-х годах прошлого столетия в городе проживало полмиллиона человек и ежедневно (!) прибывала тысяча иммигрантов. 


Сейчас в Большом Буэнос-Айресе — Байресе — насчитывается немногим менее половины населения страны — около двенадцати миллионов. Называют они себя «портеньос», то есть «жители порта». Ведь Буэнос-Айрес — не только столица, но и крупнейший в Аргентине порт. 


Так что же такое Байрес и кто такие «портеньос»? 


Приезжавшие сюда люди приносили с собой свои традиции и вкусы, взгляды и привычки, уклад жизни и методы решения житейских проблем. Буэнос-Айрес складывался как гигантский витраж, каждое стеклышко, каждый фрагмент которого были доставлены сюда из-за океана. 


В этом были свои плюсы и минусы. Плюсы очевидны: массовая иммиграция давала стране квалифицированные рабочие руки, ибо переселенцы привозили с собой не только умение готовить гуляш по-венгерски или пиво по-баварски, но и свои инженерные дипломы, мастерство плотников, столяров, башмачников или шоферов. 


Говоря о минусах, достаточно вспомнить немецкую иммиграцию, создавшую в Аргентине мощную колонию, послужившую надежной базой для экономического, политического и идеологического проникновения нацизма в Южную Америку. Аргентинское правительство объявило войну Германии лишь в марте 1945 года. Неудивительно, что после разгрома фашизма Аргентина стала рассматриваться бежавшими из «третьего рейха» нацистами как земля обетованная. 


Но обратимся к сегодняшнему Буэнос-Айресу и его обитателям. И логичнее всего будет начать этот рассказ с того квартала, который все без исключения портеньос называют самым древним, самым типичным районом столицы, откуда она, столица, и началась. Мэр Чиоппо, когда я поинтересовался у него, что он советует посмотреть в Буэнос-Айресе в первую очередь, ответил: «Боку и Каминито». 

Каминито с туристами и без них 

«Бока» — по-русски означает «устье». Буэнос-Айрес лежит в устье самой широкой (здесь, у впадения в Атлантический океан она разливается на двести километров) и едва ли не самой короткой реки мира Ла-Платы. Она рождается всего в нескольких десятках километров отсюда, в точке, где сливаются воды рек Параны и Уругвая. В том месте, где в Ла-Плату впадает небольшая речушка Риачуэло, образовалась уютная бухта. 


— В 1536 году здесь высадился основатель нашей столицы испанский конкистадор дон Педро де Мендоса. Он сразу же увидел, что природа создала тут удивительно удобную гавань. Из природной гавани получился порт, а вокруг него вырос город, который был назван «Сьюдад де ла Сантисима Тринидад и Пуэрто де Нуэстра Сеньора де Санта Мария де лос Буэнос Айрес».— Профессор Делаканал произнес это действительно умопомрачительное название без запинки, с легкостью кондуктора, в миллионный раз выкрикивающего название ближайшей остановки автобуса. И я понял, что профессор хорошо знает свое дело. Впрочем, ничего удивительного в этом нет: ведь он — директор исторического музея Боки, того самого района, о котором идет речь. 


Беседуем с ним, прогуливаясь по самой знаменитой в квартале и одной из самых известных в Буэнос-Айресе улиц, которая называется «Каминито». Это слово можно перевести как «улочка», «дорожка», «тропинка». Узкая, шириной с баскетбольную площадку, и короткая (ее длина не превышает сотни метров), Каминито удивительно нарядна. Ее трехэтажные, сколоченные из жести, шифера и досок дома окрашены в ослепительно яркие, сочные цвета: красный, синий, зеленый, желтый. Объясняется это не только и не столько эстетическими соображениями и отнюдь не стремлением поразить прохожего, а прежде всего тем, что для покраски своих домов жильцы издавна раздобывали остатки корабельной краски с ремонтировавшихся в Боке, в двух шагах отсюда, судов. Вот и получилась эта крохотная Каминито похожей на маленькую, приготовившуюся поднять якоря флотилию. Все вроде бы было готово когда-то к началу далекого похода, но команду так и не отдали, и маленькие суденышки постояли, постояли и навечно вросли в асфальт мостовой. 


— Кстати, об асфальте... Он появился здесь сравнительно недавно,— продолжает свой обстоятельный рассказ профессор.— Каких-нибудь пять или шесть десятилетий назад здесь лежали рельсы и шпалы, сквозь которые пробивалась трава. Да, да, сеньор, по этой улице проходила ветка идущей в порт железной дороги. Но постепенно ею перестали пользоваться, забросили, образовалась свалка. Зрелище было крайне неприглядное, но... и тут мы с вами подходим к самому главному, исторически важнейшему, ключевому этапу в жизни Каминито, Боки, а, может быть, и всего Буэнос-Айреса: наш знаменитый художник Бенито Кинкеле Мартин предложил городским властям расчистить свалку и организовать здесь нечто вроде музея. И вот, посмотрите еще раз, что из этого получилось.— Профессор простирает руку, приглашая оглядеться и восхититься. 


Мы послушно оглядываемся и дружно восхищаемся. И ничуть не кривим душой: Каминито действительно прекрасна. Как утверждает профессор, и он, возможно, прав, это — единственная в мире улица-музей. Музей, созданный на месте бывшей железнодорожной ветки и городской свалки. На ярких стенах домов и на каменных оградах множество барельефов, мемориальных досок, скульптурных групп, мозаичных фресок. Все это подарки художников и скульпторов Буэнос-Айреса, которые за несколько десятилетий превратили маленькую улочку в едва ли не самую богатую и интересную коллекцию аргентинской жанровой живописи и мемориальной скульптуры. Учитывая, что имя основателя этого музея под открытым небом — Бенито Кинкеле Мартина — уже названо, не буду перечислять остальных художников. Всех назвать невозможно, а выбрать несколько имен было бы несправедливо по отношению к остальным. Сам Бенито, скончавшийся совсем недавно, стал символом патриотизма, любви к своему народу и в особенности к портовому кварталу Бока, который он воспел в своих полотнах, собранных в находящемся тут же, рядом с Каминито, мемориальном музее. 


Разместился он на верхнем этаже довольно высокого по здешним масштабам здания. Из окон четвертого этажа открывается впечатляющий вид на порт — на деловито суетящиеся буксиры, приткнувшиеся к замшелым причальным стенкам суда, лодки, словно вклеившиеся в грязную, застойную воду, покрытые булыжником набережные, серые крыши складов, пакгаузов, ремонтных мастерских, узкие улочки с гордыми названиями «Гарибальди», «Магеллан», «Ла Мадрид». Все это — Бока, серая, пыльная, усталая Бока, на фоне которой особенно хорошо заметны яркие краски Каминито. 


Особенно нарядна эта улочка в субботу и воскресенье, когда на ней появляются художники. Они расставляют работы, развешивают их в ожидании туристов, желающих увезти с собой эскиз, рисунок или картину с классическими видами Боки или Каминито, которые давно уже признаны такими же типичными приметами «старого» Буэнос-Айреса, как набережные Сены — для Парижа или стены Колизея — для Рима. Разумеется, предложение значительно превышает спрос на эти шедевры, и поэтому каждый появившийся на Каминито турист мгновенно становится объектом повышенного внимания, предупредительности, а затем и настойчивых ухаживаний со стороны будущих, пока еще не открытых, не признанных миром аргентинских Утрилло и Лотреков. 


Там, в этой сутолоке, я познакомился с Педро Гулькисом. Сейчас ему к семидесяти. Родился он в Западной Украине, входившей тогда в состав Польши. В Буэнос-Айрес привезли его пятилетним мальчишкой в середине двадцатых годов, когда отец, истомленный вечной нуждой портной, потащил свою обильную семью за океан в поисках лучшей доли. Вся родня его вымерла, так и не найдя счастья за океаном. Педро остался один. И с каким-то трогательным упорством он считает себя нашим соотечественником. 


Узнав, что я из Москвы, Педро разволновался и немедленно предложил свои услуги в качестве «чичероне» по Каминито и Боке. «Все ясно,— подумал я.— Хочет заработать. Постарается продать мне свои рисунки...» 


Теперь мне стыдно вспомнить об этом подозрении: Педро оказался добр, бескорыстен и беспредельно честен и щедр. Он показал мне такую Каминито, которую я никогда не увидел бы без его помощи и о которой не узнал бы из самых обстоятельных лекций профессора Делаканала. Педро пригласил меня войти в эти восхищающие туристов яркие домики и познакомил с живущими там людьми. 


Педро и обратил мое внимание на одну существенную деталь: ни в один дом, ни в одну комнату во всех без исключения домах, находящихся на Каминито, входа с этой улицы нет! Да, да, пройдя Каминито из конца в конец, можно легко убедиться (хотя на это поначалу не обращаешь внимания), что на улицу не выходит ни один подъезд, ни одна дверь. Ни выйти на Каминито из дома, ни войти в дом. Все подъезды, двери, входы и выходы находятся на соседних улицах: Магальянес и Ла Мадрид. Это и понятно, если вспомнить, что когда-то по Каминито проходила железнодорожная ветка. Какой смысл в двери, если, выйдя через нее, рискуешь угодить под колеса паровоза? 


А потом, когда Каминито обрела современный вид, прорубать двери не было нужды по другой причине: нищета, обитающая в этих домах, не должна отпугивать туристов. Зачем нужны на Каминито оборвыши, клянчащие монетку, высматривающие, как стащить чужой кошелек? Разве украсит живописную туристскую толчею нищенка с заморенным ребенком, припавшим к иссохшей материнской груди? Ведь нищета вблизи отталкивает и пугает. Нищета живописна, только если смотреть на нее издали, из лимузина, оснащенного кондиционером, если скользить равнодушным взглядом через стекло по пестрому белью на веревках, перекинутых из окна к окну; детский крик вдалеке, женский плач и мужские проклятья становятся тогда просто экзотическим фоном. 


Оказалось, что в одном из этих домов Педро снимает, как он сказал, «ателье-мастерскую». Это была, вне всякого сомнения, самая неудобная мастерская: крохотная комнатушка с маленьким окошком, выходящим во внутренний двор. Естественно, света там почти нет, и даже днем Педро вынужден зажигать лампочку. 


— Они встретили меня неприветливо,— сказал Педро, кивая головой на стены и потолок.— Они думали, что я — друг домовладельца. Да и вообще: раз художник, значит, богатый человек. А потом поняли, что я — такой же, как они. Почти нищий. Труженик, который еле-еле сводит концы с концами. И никогда не станет богатым. А когда соседи поняли это, они приняли меня в свою общину, в свой маленький, такой сложный мир. 


...Сверху послышался грохот. Я опасливо гляжу на потолок: не обвалится ли? 


— Это Томас — водитель автобуса. Идет домой,— объясняет Педро. 


Шаги Томаса стихают. Раздается стук. Скрипнула, хлопнула дверь. И снова тишина. 


Мы с Педро выходим в узкий, как колодец, вымощенный камнем дворик. Поднимаемся по скрипучей лестнице на второй этаж. Я нагибаюсь, пытаясь не задеть головой развешанное над лестницей белье, и вижу старую женщину, склонившуюся над тазом с мыльной пеной. 


— Здравствуйте, сеньора! — учтиво говорит Педро и идет еще выше, на третий этаж. Я неловко протискиваюсь между женщиной и перилами лестницы, чуть не опрокидываю таз и бормочу извинения. 


— Это — Горда, прачка,— поясняет Педро, когда мы сворачиваем с лестницы.— Обстирывает «приличные» семьи с соседних улиц. Тем и живет. Когда-то была красавицей, как эта Роза.— Педро снижает голос до шепота и кивает на вышедшую на лестничную площадку девицу в довольно изящном, я бы даже сказал, слишком изящном здесь меховом жакете. 


Роза прошла мимо, грациозно поводя плечами, равнодушно кивнула Педро, скользнула взглядом по моему лицу, отсчитала тонкими каблучками деревянные ступеньки лестницы, каменные плиты дворика, после чего звук ее шагов затих за воротами, выходящими на улицу Магальянес. 


— Самая сложная фигура здешнего общества,— продолжает Педро после минутного молчания.— Профессию ты уже, конечно, определил. А по совместительству — осведомительница полиции. Докладывает в участке о том, что происходит в квартале. 


По деревянной галерее идем к противоположному крылу дома. Нестерпимо пахнет пеленками, чесноком и керосином. 


— Хочешь, посмотрим, как живут эти люди? — Педро стучит в обитую жестью дверь. 


— Кто там? — слышится женский голос. 


— Это я, Педро, ваш сосед. 


— Что угодно сеньору? 


— Простите, у меня к вам маленькая просьба. 


Дверь слегка приоткрылась. В щели — настороженное женское лицо. 


— Я хотел попросить вас,— говорит Педро с заискивающей улыбкой,— если это, конечно, вас не стеснит, на секундочку разрешить моему другу пройти к вашему окну, чтобы он смог сфотографировать Каминито сверху. 


— Зачем еще? — спросила женщина, все еще не открывая дверь. 


— Для журнала,— заторопился, объясняя, Педро.— Мой друг — иностранец. Он из Европы. Хочет написать статью о нашем городе. И конечно, фотография Каминито не может не сопровождать такую статью. 


— Ну и что? 


— Но из вашего, сеньора, окна открывается самый лучший вид на Каминито. Самый лучший... Мы вас не задержим, поверьте! Всего одна минутка! 


— Ну что же,— говорит женщина после минутного колебания,— если вы это сделаете быстро... 


Она сбрасывает цепочку, открывает дверь. Мы входим. Тяжелый воздух ударяет в нос. Мрачно, темно. Через узкую прихожую проходим на кухню, и я успеваю увидеть в открытую дверь маленькую комнату, в которой стоит старый диван. На нем, закрыв газетой лицо, лежит мужчина. 


В ногу ткнулась мокрым носом собака. На кухне горит лампочка, хотя сейчас полдень. Темно, душно. На плите шипит сковородка: в оливковом масле жарится зеленая фасоль. На полу возятся пятеро детишек мал мала меньше. При нашем появлении они смолкают и, раскрыв рты, разглядывают нас. 


Окно маленькое, двустворчатое. Одна створка заколочена фанерой. 


Женщина рванула эту створку на себя, окно жалобно скрипнуло, раскрылось. Стало немного светлей. Радостно взвились дремавшие на потолке мухи. 


Я подхожу к окну. Художники стоят у полочек, стендов и стоек со своими картинами, туристы бродят, щелкая фотоаппаратами, разглядывают этюды. Мне стало не по себе; не могу стоять у окна, зная, что в спину смотрит эта женщина и ждет, когда мы наконец уйдем и оставим ее в покое. 


— Боится выселения,— говорит извиняющимся тоном Педро, когда мы торопливо выходим.— Владельцы домов после того, как улица стала такой знаменитой, начали постепенно выселять жильцов. Ремонтируют кое-как каморки и сдают художникам. Ты видел мою мастерскую? Конечно, не лучший подарок художнику. Но сейчас иметь на Каминито ателье престижно. И потом... То, что мы здесь пишем,— для туристов. Это можно делать даже совсем без света, с закрытыми глазами... 

В поисках центра 

Пора, однако, познакомиться с городским центром. Для этого нужно прежде всего установить, где он находится. Обратившись к путеводителю для автомобилистов, мы обнаружим, что все дистанции на дорогах страны отмеряются от площади Конгресса, точнее говоря, от гранитного монолита «Нулевой километр», высеченного скульптором Хосе Фиораванти и установленного рядом с Конгрессом. Впрочем, сами аргентинцы не склонны считать эту площадь и этот дворец символом или центром своей столицы. 


Гораздо более правомерно считать центром площадь Мая, на которой в 1810 году была провозглашена независимость Аргентины от испанской короны. На этой площади находятся сразу два правительственных дворца: и самый первый — «Кабильдо», и современный — «Каса Роса да». Но все-таки площадь Мая центром никто не считает. 


Есть в Байресе улица, о которой обязательно упомянет каждый портеньо, рассказывающий чужестранцу о своем городе. Она направляется на запад от порта — узкая, совсем обычная улочка, которую и «авенидой»-то непонятно почему назвали. Ведь гордое это слово предполагает простор, размах и уж, по крайней мере, ширину хотя бы на три-четыре транспортных потока. Но нет, бежит себе скромная авенида Ривадавия через кварталы и районы, и странное дело — чем дальше от центра, тем шире и оживленнее она становится. Давным-давно уже кончились или поменяли свои названия параллельные ей улицы, которые начинаются там же, у порта. Потом Ривадавия ныряет под виадук кольцевой автомобильной дороги имени генерала Паса и, распрощавшись с территорией Федеральной столицы, вырывается на просторы Буэнос-Айреса. Рядом с ней железная дорога. Небоскребы остались далеко позади, вокруг — коттеджи и виллы. На автобусах— названия других городов и поселков. И все чаще и чаще встречаются гаучо на лошадях, грузовики и повозки, везущие кожи, муку, картофель. И нумерация домов уже перевалила за двадцать тысяч... Нет, никто не знает, где кончается Ривадавия. 


Кто-то мне говорил, что она тянется километров на двадцать. Но мальчишка, заправлявший машину на бензоколонке, убеждал меня, что по Ривадавии можно доехать до Мендосы, а это, как известно, самый западный из аргентинских городов. Оттуда уже рукой подать до Сантьяго-де-Чили. Хочу предупредить, что заблудиться в Байресе невозможно: планировка этого города удивительно логична. Весь он разделен на «куадры» — кварталы, образуемые перпендикулярно пересекающимися улицами. Длина каждой «куадры» — сто метров, и в каждом квартале, даже если количество домов и дверей в нем меньше сотни (а так это обычно и бывает), нумерация домов ограничена одной сотней: от 100 до 200 или от 1500 до 1600 и так далее. Такой же порядок сохраняется и на параллельных улицах. Таким образом, если вы разыскиваете, например, дом номер 815, а находитесь, предположим, против триста сорок седьмого дома, то можете быть уверены, что нужный вам дом и подъезд будут найдены ровно через пять перекрестков!!! 


Но как все-таки быть с «городским центром»? Тут все зависит от того, что вкладывать в это понятие. 


Приехавший в Байрес за покупками отправится на знаменитую Флориду: торговую улицу, закрытую для автомобильного движения и отданную пешеходам, точнее говоря, торговцам и покупателям. 


Те, кто хочет развлечься, выберут авениду Корьентес, точнее, ее отрезок между Флоридой и Кальяо. Здесь кинотеатры и кафе, пиццерии и залы с игральными автоматами, дешевые сувенирные лавки, бары, пивные. Корьентес — самая беспокойная, оживленная и никогда не засыпающая улица. В три дня и в три ночи не смолкают на Корьентес рыдающие звуки танго и грохот джаза. В воздухе висит автомобильный чад, смешанный с запахами жареного лука и дешевых одеколонов. И откуда бы вы ни шли и куда бы вы ни направлялись по этой авениде, вам нельзя миновать находящийся на пересечении Корьентес и авениды 9 июля стройный, взметнувшийся в небо 72-метровый обелиск. Его так и называют «Обелиск», и он-то и служит Байресу самым точным и известным во всем мире графическим символом. 


История Буэнос-Айреса, города с тысячью лиц, города сотен тысяч портеньос, неразрывно связана с жизнью, заботами, с радостями и горестями своей страны и всего остального мира. И в том, что говорят, что думают, к чему стремятся аргентинцы, с которыми я встречался в Буэнос-Айресе, отражается биение сердца всей этой нации. 


— Наша страна должна взять в свои руки борьбу за утверждение своего суверенитета, за освоение своих богатств. И руководство этой борьбой должно находиться в руках самих аргентинцев,— вспоминаю я слова отставного генерала Гуглиалмелли. 


— Сейчас необходимо действовать так, чтобы добиться подлинной независимости нашей страны, покончить с постоянным и грубым вмешательством в нашу жизнь транснациональных монополий,— мнение коммуниста Оскара Аревало. 


Я вспоминаю другие встречи с портеньос на Каминито, на авеню Ривадавия, и думаю, как все-таки определить главную, самую характерную черту их характера: оптимизм, веру в свои силы, уверенность в том, что невзгоды пройдут и завтрашний день будет лучше, чем нелегкий сегодняшний. 


— Жизнь каждого из нас напоминает книгу, страницы которой бывают яркими, радостными, а могут оказаться трагическими, грустными, печальными,— сказал мне ветеран профсоюзного движения, старый и мудрый портеньо Рубен Искаро. И добавил: — Но мы должны всегда стремиться к тому, чтобы забывать печали и сделать радости постоянным спутником нашей жизни. 

Буэнос-Айрес — Москва 
Игорь Фесуненко 



Горячий январь сорок пятого
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Освобожденная родная земля осталась далеко позади. Мы шли по земле польского народа, несли ему свободу и избавление от фашистского рабства. А там, впереди, лежала фашистская Германия, страна, откуда пришла война и куда теперь бумерангом она возвращалась. 


В январе 1945 года наши войска развернули наступление с Сандомирского плацдарма. В огромном потоке войск — стрелковых, танковых, артиллерийских, инженерных частей и соединений— наступала и наша 100-я танковая бригада 31-го танкового корпуса, в которой я служил с 1942 года. В сорок пятом я стал помощником, а затем и заместителем начальника штаба бригады по оперативной работе. Скажу откровенно, должность эта одна из боевых и самых беспокойных в таком небольшом штабе, каким является штаб танковой бригады. У оператора никогда не было свободной минуты. Всегда он обязан знать обстановку, то есть что делают противник и свои подразделения, каковы возможные ближайшие изменения этой обстановки, каковы потери за только что минувший бой... Вот далеко не все дела, которые выполняет офицер — оператор штаба. 


В то время бригадой командовал полковник Дмитрий Федорович Гладнев, тридцатилетний офицер. Он был невысокого роста, плотно сбит. На первых порах ко мне, как, впрочем, и к другим офицерам, он тщательно присматривался. Вскоре Гладнев стал мне полностью доверять, требовал, чтобы я находился рядом с ним, часто посылал в батальоны оказать помощь комбатам в трудную минуту, проверить, как выполняется приказ. Словом, как говорят в таких случаях, мы хорошо понимали друг друга. 


В те январские дни бригада очень часто составляла передовой отряд танкового корпуса, шла впереди его главных сил, действовала стремительно, дерзко, порой неожиданно для врага, ставя его в трудное положение. 


Танкистам приходилось нелегко. Они постоянно находились на холоде, без сна и отдыха, порой у них просто не было времени съесть котелок супа или солдатской каши. Уходили танки дальше на запад, и оставался в недоумении повар с полным котлом горячего обеда. А люди тем временем вступали в очередную схватку с фашистами. 


Во второй половине дня 15 января бригада достигла реки Пилицы в районе Щекоцины, с ходу атаковала этот населенный пункт. И вот неудача. Мы потеряли два танка, несколько человек из состава экипажей, в их числе командира танкового батальона майора Погана. Как потом выяснилось, в Щекоцины фашистское командование выбрасывало из резерва части 10-й. моторизованной дивизии, один из ее батальонов уже успел занять оборону. 


...Короткий зимний день подходил к концу. Приближалась ночь. Предстояло решить, что же делать дальше. Командир смотрел на карту, напряженно думал и молчал. Самым выгодным был бы обход узла сопротивления, но на флангах его простиралась заболоченная пойма реки. Мы не сомневались, что она плохо промерзла и танки вряд ли пройдут по ней. Но идея обхода уже захватила всех. Кто-то подал комбригу мысль, что надо обходить противника значительно севернее, где кончались и заболоченная пойма, да и сам узел сопротивления. Комбриг согласился. Дозаправили машины горючим, подкрепились и люди из своих неприкосновенных запасов. С наступлением темноты тронулись в путь. Мне командир приказал двигаться с головным батальоном. 


— Будешь помогать командиру вести колонну, чтобы не сбилась с намеченного маршрута. 


Стояла глухая ночь, временами сквозь рваные облака проглядывала луна, освещая по сторонам девственно чистый, нетронутый снег. Я сидел на броне перед башней, обхватив правой рукой ствол пушки, чтобы не упасть при резких поворотах или торможении танка. Мы спешили, но продвигались по глубокой снежной целине медленно. Часто останавливались, сверяли карту с местностью. В эти минуты смолкал рев десятков дизелей, и наступала такая тишина, как будто и нет никакой войны... 


У деревни Пшилек танки вброд преодолели реку Пилицу, которая здесь была неглубока и не столь широка. 


Ночь. Мороз крепчал. И хотя мы были одеты тепло, холод проникал, казалось, в самую душу. Встречный ветер бросал в лица танкистов летящий из-под гусениц снег. Вот и шоссе, которое шло из Щекоцин на Ченстохову. Танки вышли на него и устремились на запад, к населенному пункту Накло. А чтобы двигаться быстрей, зажгли фары. Сделав это, мы без всякого сопротивления вошли в Накло. И были удивлены. Немецко-фашистские войска не открывали огня. В населенном пункте захватили несколько орудий, два танка, много пленных. Часть танков перекрыла дорогу на Ченстохову, а остальные с рассветом обрушились с тыла на противника, засевшего в Щекоцинах. Враг не ожидал этого удара и поспешно бежал из узла сопротивления. Смелый маневр увенчался блестящим успехом. 


После, при допросе военнопленных, выяснилось, что немецкое командование приняло наши танки за свои, подхода которых оно ожидало с часу на час. И больше всего «подвели» немцев свет фар на наших машинах и то, что мы спокойно въехали в село. 


За двое суток бригада преодолела около сотни километров. К вечеру 17 января наши танки промчались по улицам крупного промышленного и административного центра Польши города Ченстоховы и совместно с бригадой 3-й гвардейской танковой армии освободила его. Успехи бригады были отмечены благодарностью Верховного Главнокомандующего. Она получила почетное наименование Ченстоховской. А на другой день утром мы уже были в маленьком городке Клобуцке, километрах в сорока западнее Ченстоховы. Каждый день танки оставляли позади себя не менее чем по полсотне километров. В десятках деревень, сел и городов нас восторженно приветствовали. Фашистский кошмар уходил в прошлое. Советские солдаты достойно и уважительно относились к местному населению, рассеивая остатки злобной фашистской пропаганды. Мне не забыть, как в одном местечке, где мы остановились ненадолго, одна женщина сказала, что она хотела бы видеть коммуниста. И когда ей ответили, что вот они, советские коммунисты, рядом с ней, она никак не могла в это поверить, заявив: «Все вы слишком хорошие люди». 


Осталось в памяти и то, как мы пересекли бывшую границу фашистской Германии. Это произошло январским утром. Было около восьми часов. Наша колонна растянулась на всю длину большой немецкой пограничной деревни. Казалось, в ней не было ни одной живой души. Ушли, что ли, все? Но прошло несколько минут, пока стояла колонна; вот то в одном, то в другом окне осторожно зашевелились занавески. Потом в переулке показался старик, к соседу торопливо прошла закутанная женщина. Нет, не произошло ничего необычного, танкисты курили, перебрасывались шутками, балагурили. И ни один дом не сгорел в деревне, ни одна курица не исчезла, даже словом не обидели жителей наши солдаты. А ведь у них были и боль, и гнев, и велик был счет к фашистским извергам за злодеяния на нашей земле... 


Бригада снова уходила далеко вперед от главных сил корпуса. 


Мне запомнился разговор тех дней с представителем штурмовой авиадивизии майором Хохловым (не уверен, что точно помню фамилию), который находился у нас в штабе бригады. Он частенько просил меня поподробней ознакомить его с обстановкой. 


— Где мы находимся? — обычно спрашивал он. 


Я показывал ему на карте положение батальонов бригады, сообщал, что где-то, километрах в тридцати, передовой отряд догоняли другие бригады нашего корпуса. 


— А где пехота?— задавал он следующий вопрос. 


Тут я нередко смолкал, не зная, что сказать. И тогда Хохлов огорченно заключал: 


— Не понимаю я вас, танкистов. Гоните и гоните без передышки вперед, куда, порой и сами не знаете. 


— Ну, это вы уж слишком... А воевать только так и надо. 


Я видел, что Хохлов уходил от меня не вполне удовлетворенный разговором. Поэтому, как только поступали новые сообщения, знакомил с ними майора. 


Часть сил 1-го Украинского фронта, в частности, 3-я гвардейская танковая армия и наш 31-й танковый корпус неожиданно были повернуты на юг и даже на юго-восток. Нам предстояло нанести удар по силезской группировке врага. И вот мы рвемся в польскую Силезию, на Глейвиц (Гливице) через Гросс-Стрелитц (Стшельце Опольске). Оживился противник, оказывает все более упорное сопротивление, оставляет на дорогах сильные заслоны, устраивает засады. 


Ревет на дорогах танковая колонна. Переливается над полями в морозном воздухе ее мощный гул. Овладели еще одним городом — Люблинец. 20 января около пяти часов вечера южнее Люблинца путь пересекла неширокая река Малопана. У этой речки были крутые, почти недоступные для техники берега. Но танкисты действовали стремительно и дерзко. Танки головной походной заставы с ходу проскочили по каменному мосту на тот берег, и только потом уже мы решили осмотреть мост. Осмотрели и ахнули: все его опоры были увешаны взрывчаткой, от которой тянулись провода куда-то в лес. Разумеется, сразу же оборвали их. Не задерживаясь, танки потянулись на тот берег. Вот уже переправилась и вся наша бригада, чтобы тронуться дальше. Но надвигалась ночь, и оставлять мост без охраны было нельзя. 


— Вот что, Смирнов,— услышал я голос полковника Гладнева,— возьмите два танка и организуйте оборону моста на ночь, передайте его целым командиру соседней бригады полковнику Тимофееву. Он должен подойти где-то к рассвету. 


Уже растворился в вечернем морозном воздухе гул уходившей танковой колонны. Серые сумерки все плотнее окутывали окружавший нас лес и дорогу. На ней у моста две тридцатьчетверки. И передо мной элементарно простая задача — сохранить в течение ночи мост. В те дни по дорогам войны блуждали многочисленные большие и малые группы вражеских войск. Они стремились прорваться на запад, уйти от полного разгрома. И, уходя, взрывали на дорогах мосты, устраивали заграждения, кое-где встречали наши части огнем из засад. 


Оборону я организовал из имеющихся сил. Один танк был установлен недалеко от моста на изгибе дороги, шедшей со стороны Люблинца, но так, чтобы экипажу был виден и мост, второй — на том берегу, куда ушла бригада. Танки были покрашены в белый цвет, различить их в темноте можно только с очень близкого расстояния. Не хватало автоматчиков или стрелков. С ними было бы и надежней и веселей. А силы у нас были на пределе. Вот уже почти десять дней мы наступаем, ведем бои. Я знал, что, стоит человеку в таком состоянии расслабиться на короткое время, его даже на морозе сморит сон. И с этим нельзя было не считаться. 


— В экипаже одновременно двоим не спать,— распорядился я.— Не смыкая глаз наблюдать за дорогой и лесом через полуоткрытый люк. Время от времени друг друга проверять, можно шепотом разговаривать. 


Думали мы и о том, как опознать тех, кто появится на дороге,— враг или свои. Обменялись мнениями и решили: пехоту и автомашины останавливать окриком: «Стой, кто идет?» Если после небольшой паузы не последует ответа, открывать огонь. Опознать танки нам было проще. Все танкисты почти безошибочно отличали гул колонн тридцатьчетверок от вражеских колонн. А на малых скоростях у тридцатьчетверок всегда можно уловить характерное шлепание траков о катки. С командиром второго танка (помнится, то был лейтенант Жаворонков) договорились обмениваться короткими и негромкими посвистами. 


Наступила долгая холодная ночь. Постепенно и неотвратимо холод охватывает все тело, казалось, во всем организме не осталось ни одной теплой клетки. И неудивительно, кругом заиндевелая броня, мы без движения, только смотрим и ждем. Через какое-то время, несмотря на отчаянное сопротивление, начали смыкаться веки. Два раза тихонько свистнул лейтенанту Жаворонкову. Тот ответил. Хорошо, значит, не спит. В следующую минуту уже самому грезится что-то приятное, теплое и радостное, вижу какой-то летний пейзаж. 


— Товарищ капитан,— за плечо трясет командир танка. 


— Да-да, спасибо, задремал. 


Встряхнулся, приподнялся на сиденье, потопал ногами. И вдруг вижу: метрах в ста через дорогу перемахнуло человек пять в белых маскхалатах. Свои, враги? Решил не окликать, тем более что они скрылись в лесу, уходят. 


Часа в три ночи послышался отдаленный, сначала едва различимый, а затем явный гул двигателей. Просигналил Жаворонкову. Тот начеку. И вот уже совсем близко на морозе ревут натужно автомобильные моторы. Чувствуется, машины тяжело груженные. Жаворонков громко окликает. Шум моторов оборвался. Тишина. Пауза, казалось, затянулась. В этот момент гремит выстрел нашего танка. Высоко над лесом взметнулось пламя, которое разгоралось все ярче и ярче. Затем послышался редкий глухой треск. Стало ясно — горели боеприпасы. Мы с тревогой ожидали, что же будет дальше, появится ли еще противник и каким он будет? Через час пожар стал стихать. Пошли с Жаворонковым посмотреть, что же там происходит. Оказалось, танк Жаворонкова сжег грузовик, доверху груженный фаустпатронами. А вот вторая машина стояла целая, до отказа набитая продуктами: мясными тушами, консервами, ящиками со шнапсом, были даже бочонки с пивом. 


— Пригодится в хозяйстве добро,— не без удовольствия произнес лейтенант. 


Перед самым рассветом в той же стороне, откуда пришли и первые машины, внезапно раздалось несколько пушечных выстрелов, а затем вспыхнула ожесточенная автоматная стрельба. Там завязался какой-то бой. Мы с Жаворонковым поспешили на его танке в сторону стрельбы. Проскочив километра полтора, увидели прямо на дороге и рядом с нею три вражеских зенитных орудия, поставленных без какого-либо определенного порядка, наспех. 


— Бей! — крикнул я лейтенанту, и он сделал подряд два выстрела из пушки. 


Стрельба почти сразу же стихла. Впереди что-то горело, в беспорядке стояли грузовики. Вскоре выяснилось, что эти машины принадлежат тылам нашей бригады. При подходе к той самой реке, где мы обороняли мост, они наскочили на батарею зенитных пушек врага. Но самое опасное состояло в том, что в той тыловой колонне двигалась часть штаба бригады, где находилось ее боевое знамя. Едва не случилось непоправимое. Когда к вечеру того же дня я докладывал комбригу о перипетиях ночи, он крепко выругался в адрес тыловиков. 


— Я им, чертям, постоянно твержу, чтобы не отставали от танков. Так нет же... 


Уже почти совсем рассвело, когда подошла танковая бригада полковника М. Е. Тимофеева. Я доложил ему о ночном бое, сдал мост. Мы все сразу почувствовали некоторое облегчение. Экипажи позавтракали трофейными продуктами. Всем я разрешил по чарке шнапса. Кое-что из продуктов ребята взяли с собой в машины, пополнили запасы и наши тыловики. 


В тот день танки бригады совершили большой рывок вперед. В 23 часа 20 января они ворвались в крупный город Гросс-Стрелитц. Чтобы ошеломить противника, посеять в городе панику, перед тем как атаковать его, танки сделали по три выстрела из пушек, а затем на полном ходу устремились на улицы. Эффект от такого тактического приема был необыкновенный. Танкисты наблюдали, как гитлеровцы удирали из города в одном белье. Удар был стремителен и неотразим. 


В этом городе я присоединился со своей группой к главным силам бригады. Противник пытался задержать нас, предпринял несколько контратак, но успеха не добился. 


Остаток дня мы отвели на то, чтобы танкисты дозаправили машины горючим, боеприпасами, отрегулировали механизмы. Подтянулись поближе и тылы после полученного горького урока. А 22 января бригада снова двинулась вперед. Силезия была близка. Почти сутки безостановочно мчались машины. И вот внезапно среди ночи остановились на подступах к маленькому силезскому городку Пейскречам. На его окраине горела тридцатьчетверка из головной походной заставы. Танки остановились. Комбриг нервничал, недоумевали мы, штабные офицеры. По всем данным, в городке не должно быть значительных сил противника... Только что Гладнева вызывал по радиостанции командир корпуса генерал Г. Г. Кузнецов. Разговор был неприятный. 


— Что вы топчетесь на месте? Ждете, когда вам в хвост стукнут? — недовольно бросил генерал, и разговор на этом оборвался. 


Вскоре Гладнев уже отчитывал помощника начальника штаба по разведке капитана Борисенко. 


— Кто в городе? — сердито задавал он вопросы. 


— Могли быть только мелкие группы противника. 


— Мелкие, а танк горит. Ни черта не знают ваши разведчики, да и вы вместе с ними. Я отстраняю вас! — распалялся Гладнев. 


Горяч был порой командир бригады. Конечно, нелегко было в те минуты и ему... 


Капитан Борисенко был сравнительно новым человеком в бригаде, да и вообще на фронте, в действующей армии. Он прибыл к нам в декабре сорок четвертого, прямо из академии, незадолго до зимних боев. Нас познакомил начальник штаба бригады подполковник Александр Федорович Смирнов, мой однофамилец. «Жить будем вместе, в одной землянке, да и для дела польза — разведчик и оператор в боях не обойдутся друг без друга». 


При знакомстве Борисенко сказал, что по документам он значится Гавриилом Григорьевичем, но все его зовут Григорием. Так Гришей стали звать его и в штабе. 


Мы быстро сошлись и даже подружились. Вечерами в землянке на Сандомирском плацдарме, раскочегарив железную печурку, подолгу беседовали в тепле. Я рассказывал ему о танковых боях, о последних сражениях лета и осени 1944 года, в частности о том, как бригада участвовала в окружении бродской группировки противника и ее разгроме. И чувствовал, что Борисенко завидует старым фронтовикам. Я, в свою очередь, восторгался тем, что он уже успел закончить военную академию. В одну из таких бесед Борисенко сказал: 


— Войну мне надо закончить как следует, чтобы потом не грызла совесть, что большую ее часть просидел в тылу. 


Сейчас же он страшно переживал случившееся, не находил себе места и все думал и думал, что же ему предпринять. Когда он вошел в штабной автобус, было видно, как осунулось, сразу постарело его лицо. Густые черные брови сошлись на переносице, между ними стала заметной отчетливая складка, темные глаза светились откуда-то из глубины. Мы замолчали. Борисенко машинально мял папиросу, и в наступившей тишине было слышно, как сыплются табачные крошки на развернутую на столе карту. Я старался успокоить товарища. 


— Ничего страшного, Гриша, возьми себя в руки. На войне всякое бывает. 


Но было видно, что он почти не слушает меня. Неожиданно Борисенко быстро поднялся и вышел из автобуса. За ним поднялся и я. Он побежал к бронетранспортеру разведчиков. Усиливался мороз, под ногами хрустел свежий снежок, который крупными хлопьями плавно опускался на землю. Борисенко толкнул в плечо дремавшего водителя. 


— Заводи! Идем в разведку в город! — Он жестом позвал к себе сержанта, объяснил задачу командиру отделения группы разведчиков, подсвечивая карту карманным фонариком.— Надо очень внимательно осматривать перекрестки улиц, подвалы домов, окна... 


Я вернулся в штабной автобус и больше не отходил от радиостанции. Борисенко все время докладывал о продвижении бронетранспортера, делился по ходу своими соображениями. Это позволило представить действия разведчиков в деталях. 


...Мягко шурша шинами по припорошенной дороге, бронетранспортер подходил к подбитой тридцатьчетверке. Пожар в машине утихал, лишь языки ослабевшего пламени лизали через жалюзи раскаленную броню. Танк стоял рядом с маленьким домиком в самом начале улицы. Борисенко передал, что танк, видимо, подбили фаустники. Это было похоже на правду, так как фашисты все чаще и чаще оставляли своих смертников с фаустпатронами на путях отступления. 


Бронетранспортер устремился в черноту притаившейся улицы, которая уходила вправо от основной магистрали. По обе стороны стояли одно- и двухэтажные домики, низенькие заборы торчали из снежных сугробов. Было тихо, и ничто не говорило о том, что в городе могут находиться большие силы противника. Где-то впереди, то ли в окне, то ли на чердаке, вспыхнул огонек и тут же погас. Разведчики свернули в переулок. Они собирались, сделав небольшой круг, вернуться на центральную площадь, а оттуда к своим. Противника не было видно. 


— В городе противника не встретил. Продолжаю разведку,— передал Борисенко. 


Бронетранспортер мчался по чужому ночному городу. Разведчики сделали последний поворот, чтобы выйти на центральную площадь, и в эту минуту темноту ночи белым росчерком разрезала ракета. Вслед за этим сзади глухо ухнул взрыв, раздались автоматные очереди. 


— Огонь! — крикнул Борисенко пулеметчику. Крупнокалиберный пулемет перекрыл автоматную трескотню. 


Только что прозвучавший взрыв, такой ослепительно яркий, глуховатый, был взрывом фаустпатрона. 


Какое-то время главная станция почему-то не отвечала, и Борисенко, видимо, волновался: ведь сведения так нужны были в штабе. 


И все же вскоре мы пробились через помехи друг к другу. Я почувствовал, как обрадовался Борисенко, узнав, что мы продолжаем следить за работой разведчиков. Мы и в самом деле не отходили от радиостанции все эти минуты, казавшиеся необыкновенно долгими. 


— Гриша, как там у тебя? 


— Все в порядке. В городе только отдельные группы фаустников. Доложи самому... Повторяю, в городе отдельные группы... 


Голос Борисенко оборвался, станция умолкла. Наш радист все повторял и повторял позывной разведчиков, но лишь неоновый зрачок индикатора молчаливо и одиноко мигал на панели, да тихонько потрескивало в наушниках. 


...Забрезжил серый, неуютный рассвет. Танковая колонна бригады входила в городок, наполняя упругим гулом узкие аккуратные улочки. Я глядел на стены серых домов, на мелко дрожавшие оконные стекла и думал о разведчиках, понимал, что с ними произошло что-то неладное, но хотелось верить — не самое страшное. Автобус приближался к площади. Неожиданно на углу одной из улиц мы увидели какую-то машину. Она стояла, уткнувшись носом в металлическую изгородь сквера. 


— Да это же наш бронетранспортер! 


Мы подошли к умолкнувшей машине, я рванул ручку неплотно прикрытой дверцы. Борисенко сидел на месте командира, рука его лежала на карте, развернутой на коленях. Казалось, он вот-вот поднимет голову и что-то скажет. Я взял Борисенко за плечо, стал трясти. Он не подавал признаков жизни. 


Наша бригада спешила. Задерживаться дольше здесь мы не могли. Погибших воинов было приказано похоронить в городке. Я снял шапку, в последний раз постоял минуту около капитана Борисенко. И невольно подумалось: как много за годы войны потеряно замечательных друзей, которых мы вот так торопливо оставляли навсегда... 


Немецко-фашистское командование до последних дней не хотело мириться с мыслью о потере Силезии — этого крупнейшего промышленного района. Но теперь он окончательно переходил в руки его истинного хозяина — польского народа. 

Владимир Смирнов 



Орден «Александ Невский»
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Серия «Ордена Великой Отечественной» публикуется с № 11 1984 года. 

Проект ордена Александра Невского создавал выпускник Московского архитектурного института Игорь Сергеевич Телятников, ныне профессор этого вуза. Тогда, в сорок втором, ему шел двадцать седьмой год... 


Работал он в те дни групповым архитектором, то есть возглавлял группу архитекторов в Центрвоенпроекте, который находился в одном из старинных московских зданий. Игорь Сергеевич пришел сюда после прохождения действительной службы в Красной Армии, где занимался проектированием военно-оборонных сооружений. 


Как-то в марте утром Телятникова пригласил к себе комиссар Центрвоенпроекта полковник Кондратьев. 


— Наши соседи из Технического комитета,— Кондратьев кивнул на видневшееся в глубине огромного двора здание, в котором размещалось Главное интендантское управление Красной Армии,— просят помочь в разработке новых военных орденов, а именно ордена Александра Невского. 


— Но мне никогда не приходилось делать что-либо подобное. 


— Считают, что архитектор на все способен. Вот познакомьтесь с заданием и приступайте к выполнению.— И Кондратьев передал Телятникову записку с техническими требованиями и условиями к будущему ордену. 


Сроки были даны сжатые — одни сутки. В течение дня и ночи Игорь Сергеевич сделал три черновых эскиза ордена. Создавая их, он в первую очередь обратился к символике, образности, условности. Вводя изображение древнерусского оружия — щит, секира, меч, лук, колчан со стрелами,— архитектор стремился передать дух русского народа, его храбрость, отвагу. 


Из трех просмотренных эскизов один всем показался удачным, и полковник Агинский, начальник Технического комитета в интендантском управлении Красной Армии, предложил продолжать работу и довести отмеченный проект до чистового варианта. 


Вот тут Телятников и пришел к мысли, что нужно раздобыть изображение самого полководца. Но как это сделать? Музеи, где можно познакомиться с древней русской историей, закрыты. Сначала Игорь Сергеевич работал в Библиотеке имени Ленина, потом отправился на «Мосфильм» — вспомнил о фильме «Александр Невский», который только что вышел на экраны. На студии ему вручили пачку фотографий Александра Невского, образ которого создал знаменитый артист Николай Черкасов. Но этого всего было мало. Нужно было во что бы то ни стало попасть в Государственный исторический музей. Помогло ходатайство Наркомата обороны. Телятникову разрешили познакомиться в музее с коллекцией оружия, гравюр и старинных орденов, в частности и с экземплярами орденов Невского. 


Передав эскизы в Технический комитет, Игорь Сергеевич сразу же уехал в командировку в Киров. Загруженный до предела выполнением важного задания, он даже начал забывать об эскизах, когда вдруг его срочно вызвали в Москву. 


20 июля в Москве в Техническом комитете Телятникову сообщили, что эскиз ордена Александра Невского правительством принят. Предстояло срочно изготовить его копию в черно-белом варианте для печати в газетах. 


В конце июля 1942 года Игоря Сергеевича Телятникова пригласили в Кремль. Совещание проводил секретарь Президиума Верховного Совета СССР Александр Федорович Горкин. Присутствовали представители Московского монетного двора, Управления делами СНК СССР, художники, архитекторы. 


При обсуждении эскиза ордена Александра Невского возникла проблема, как его делать — одним штампом или щит с барельефом Невского штамповать отдельно и крепить к ордену при помощи штифтов, иначе говоря, делать орден из двух частей. 


Главный инженер Монетного двора считал, что одним штампом будет удобнее и проще выпускать орден. 


— Надо соглашаться на один штамп,— заключил он свое выступление. 


— Нет,— послышался ровный голос Телятникова,— надо идти на два штампа. 


— Почему вы так считаете? — насторожился главный инженер. 


В это время Горкин поднялся и стал прохаживаться по ковровой дорожке. 


— Потому что орден получится эффектнее, красивее,— твердым голосом ответил Игорь Сергеевич. Чувствовалось, что уступать он не намерен. 


Александр Федорович Горкин продолжал ходить по просторному кабинету, в разговор не вмешивался. В его молчаливом присутствии шел вежливый, но упорный спор между теми, кто создавал эскизы орденов, и теми, кто будет делать ордена в металле. Вдруг он остановился перед главным инженером: 


— А какой, по-вашему, орден будет привлекательнее: тот, что художник предлагает, или тот, о котором говорите вы? 


— Тот, что художник предлагает,— не задумываясь, ответил главный инженер.— Но он будет дороже в изготовлении. 


Горкин перевел взгляд теперь на художника, направился к торцу длинного стола и на ходу заключил: 


— Мне нравится настойчивость художника Телятникова. Орден будем делать двумя штампами. 


Так и стали выпускать орден Александра Невского. Он изготовлялся из серебра и имел вид выпуклой пятиконечной звезды, расположенной на фоне правильной десятиугольной пластины, выполненной в виде расходящихся лучей. В середине звезды — круглый кованый щит с рельефным погрудным изображением Александра Невского. 


В статуте ордена записано: «...Орденом Александра Невского награждаются командиры дивизий, бригад, полков, батальонов, рот и взводов за проявление в соответствии с боевым заданием инициативы по выбору удачного момента для внезапного, смелого и стремительного нападения на врага и нанесение ему крупного поражения с малыми потерями для своих войск, за выполнение боевого задания, настойчивую и четкую организацию взаимодействия родов войск и уничтожение полностью или большей части действующих превосходящих сил противника...» 


В период Великой Отечественной войны было произведено более 42 тысяч награждений орденом Александра Невского. 

Ближний бой 

В двадцать три неполных года Иван Рубан стал командиром батальона. В расположение 154-й Отдельной стрелковой бригады морской пехоты он прибыл из ярославского госпиталя. На второй день принял батальон. А еще через сутки, 24 июля 1942 года, начались ожесточенные бои. Бригада отходила на новые позиции, а батальон оставался заслоном. 


Поначалу Рубан в своем батальоне, да и в бригаде был одним из немногих, кто не имел отношения к морю. В сорок первом году он окончил Ленинградское военно-политическое училище и тем же летом, за несколько дней до начала войны, получил звание лейтенанта. Воевать начал в стрелковом полку. Командовал взводом, ротой. Ранение. Госпиталь. Снова фронт... Командир бригады, куда Рубан получил назначение, был человеком отважным. Последний раз Рубан видел кавторанга Смирнова шедшим в контратаку впереди батальонов. 


Чтобы продержаться, не пропустить врага, батальон Рубана, отразив в течение ночи и почти целого дня шесть атак, сменил позиции... 


Батальон еще только подходил к развилке дорог, растянувшись метров на шестьсот, а Рубан уже, сверкая черными глазами и обтирая лицо мокрым от пота платком, расставлял роты, устанавливал вместе с командирами боевые порядки, определял позиции для орудий. 


— Мы должны устроить здесь проклятым фрицам такую баньку, чтобы они надолго ее запомнили. Щели, ходы сообщения рыть полного профиля и строжайше маскировать,— отдавал распоряжения командир.— Орудия ставить на прямую наводку. 


Рубан собрал командиров рот, взводов, некоторых отделений прямо у развилки, в кювете. Рядом разместились парторг Борисов, командир батареи Бабаев и телефонист. 


— Это последний рубеж,— начал тихо, растягивая слова, Рубан.— Последний. Отсюда — ни шагу назад. Бой здесь дадим ближний. Немцы храбры лишь тогда, когда бьют по нас из танков, из пушек, издалека. Нас мало, их будет много. Мы — в обороне, они наступают, и вот главное теперь — зарыться в землю. Зарыться как можно глубже. Каждый солдат должен понять это. 


Рубан достал мятую пачку «Казбека», закурил, не прерывая речи, потом сказал, обращаясь к собравшимся: 


— Разрешаю курить. 


Командиры тотчас полезли за кисетами и папиросами. Не отвлекаясь, слушая комбата, стали закуривать. Голос Рубана креп: 


— Что будем предпринимать? Какая у нас задача? Впереди — два сарая. Справа — три холма, скат балки. Слева — ровная степь. Немцы пойдут по дороге... Не полезут же они в балку, по бездорожью? Здесь вот,— комбат показал рукой на две сходящиеся дороги: одну — широкую с кюветами и вторую — узкую,— мы их и должны встретить, затянуть в мешок... 


Рубан с нетерпением ждал наступления противника, боя, к которому он тщательно готовился сам, готовил батальон. На душе у него было неспокойно. Люди всю ночь долбили землю, окапывались. Выдержат ли они такое напряжение? 


Чтобы сбить волнение, комбат решил обойти позиции и затем отправиться на КП. Подходя к своему блиндажу, он столкнулся с разведчиками. Они рассказали, что была перестрелка с противником, и уверили комбата: другой, более приличной дороги, чем та, которую оседлал батальон, здесь нет. 


— Значит, немцы полезут в мешок? 


— Полезут, товарищ комбат, никуда не денутся! 


Уже совсем взошло солнце, когда на горизонте показались вражеские танки. Рубан насчитал одиннадцать. Они шли не только по дороге, но и по полю. Потом из недоскошенной высокой ржи, из-за танков показались фигуры пехотинцев. Их хорошо видел Рубан. За ними наблюдали и бойцы батальона. Можно открывать огонь. Но нет, надо подождать еще. Приказ строг: «Не стрелять! Пусть идут на взвод Петрова, пусть подойдут поближе!» 


Прижав к глазам бинокль, Рубан подсчитывал силы врага. Увидел, что в прорыв идет не менее трехсот фашистов, и подал сигнал Петрову открыть огонь. 


Заминка. Фашисты залегли. Пулеметы Петрова не давали им подняться. Взвод уходил к сараям, потом еще дальше. Умолкли пулеметы. Немцы преследовали Петрова... И вдруг почти одновременно взлетели две ракеты. Теперь уже с трех сторон по врагу ударили пулеметы, минометы, батарея Бабаева. Путь назад отрезан, и фашисты заметались на открытом месте. 


Бой продолжался больше часа. Батальон Рубана уничтожил семь танков и более двухсот вражеских солдат. Остальные обратились в бегство... Было выиграно сражение, в котором силы фашистов превосходили в два с лишним раза. 


За этот бой, за решительность, проявленную при отпоре врага, за мужество Президиум Верховного Совета СССР 5 ноября 1942 года наградил Ивана Назаровича Рубана одним из первых орденом Александра Невского. 

Григорий Резниченко 



Зеленый остров
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О Мадагаскаре говорят: «Кто не пересек остров с севера на юг (отметим: это 1600 километров) и с запада на восток (600 километров), тот не может достойно судить о его красотах, тот не открыл для себя тропических лесов, напоминающих джунгли Центральной Африки, саванны, подобной суданской, степей, ничем не отличающихся от австралийских, гор, достигающих высоты три тысячи метров, где нередко температура падает ниже нуля». 


Признаемся, знаменитого Южного Креста (здесь его зовут Белым Быком), испокон веков указывающего путь мореплавателям, мы так и не увидели. Но в первую же ночь в небе над огромным островом мы наблюдали удивительное зрелище: красавица Венера зависла над ярко-оранжевой лодочкой молодого месяца. Подобную чудесную картину увидишь лишь в южном полушарии, под тропиком Козерога, когда на Мадагаскаре буйствует лето. Тяжелые грозовые тучи только под утро и всего на несколько часов расступаются над плато Имерина, позволяя полюбоваться звездным небосводом. 


Тысячи мореплавателей и путешественников, ученых и искателей сокровищ пытались на протяжении столетий проникнуть в сердце Танибе, Великого острова, как называют свою родину малагасийцы. Но далеко не всех остров допускал к своим кладовым. Многие суда терпели крушения, так и не достигнув уютных бухт Зеленого великана — это еще одно имя Мадагаскара. 


Своим нынешним названием Великий остров обязан Марко Поло. Переводя с арабского, итальянский путешественник ошибочно принял остров за полуостров и назвал его «Мадейгаскар». Впоследствии ошибка не была исправлена, и остров так навсегда и остался Мадагаскаром, хотя в прошлом он имел множество имен. 


В древности на Мадагаскаре оседали арабы, персы, китайцы, выходцы из Юго-Восточной Азии — из Индокитая, с Явы и Суматры, и лишь в средневековье у берегов острова бросили якоря корабли европейцев. 


Более пятидесяти миллионов лет назад Мадагаскар, по мнению многих ученых, лишился последних «мостов», соединявших его с Африканским континентом. Изолированность острова привела к тому, что здесь сложились совершенно уникальные растительность и животный мир. Например, на Мадагаскаре нет характерных для Африки львов, слонов, обезьян. С другой стороны, две трети известных в мире видов хамелеонов проживают лишь на Великом острове. Большинство здешних птиц не встречается более ни в одном районе мира. Двадцать шесть из двадцати восьми видов пауков, обитающих на Мадагаскаре,— эндемики. А знаменитые лемуры? Здесь и самые крупные виды этих удивительных зверьков — индри, размером до метра, и самые крохотные — микроцебусы, величиной с полевую мышь. Недаром известный натуралист Коммерсон, посетивший остров в 1769 году, писал: «...Кажется, что природа будто уединилась здесь, в своем не познанном человеком, таинственном убежище». 

Когда граница — море 

В городах Мадагаскара можно увидеть множество обелисков, воздвигнутых в честь независимости страны, добытой в тяжелой борьбе. И обязательно на каждом обелиске высечены восемнадцать звезд, символизирующих восемнадцать национальностей Великого острова. Наиболее крупные из них — мерина, что в переводе означает «живущие возле солнца», бецилеу — «многочисленные и сплоченные», бара — «гиганты», антандруй — «выходцы из страны колючек»... 


Изучая обычаи малагасийцев, сразу подмечаешь, как тесно переплелись на земле Мадагаскара традиции предков — выходцев как из Азии, так и из Африки. Способы возделывания рисовых полей, ирригационные системы, деревенские постройки, методы рыбной ловли, типы пирог и формы весел, музыкальные инструменты, мегалиты — сооружения из громадных камней, служившие памятниками или святилищами,— все это словно переносит нас на многие тысячи километров, через Индийский океан, в Юго-Восточную Азию, в Индокитай, на Яву и Суматру. Конечно, бросается в глаза и африканское влияние, проявляющееся, например, в ткачестве и хлопководстве, в гончарном деле и скульптуре... 
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Желая охарактеризовать этническое своеобразие Великого острова, французские ученые начала XX века нашли следующую словесную формулу: «Вся древняя история Мадагаскара связана с 75 миллионами квадратных километров Индийского океана». Что они имели в виду? Прежде всего миграцию населения из Юго-Восточной Азии, Индии, зоны Персидского залива и восточных берегов Африки. По поводу появления негритянского населения на Мадагаскаре до сих пор нет единого мнения. 


Европейцы открыли Мадагаскар в 1500 году, вскоре после этого и малагасийцы впервые побывали в странах Старого Света. Правда, Европу они увидели... сквозь прутья клеток. Португальский адмирал Фернанду Соариш демонстрировал публике двадцать одного малагасийца в качестве экспонатов на выставке «экзотических предметов». Таково было отношение «цивилизованных» европейцев к африканским народам, представителей которых работорговцы ставили в один ряд со скотом, предназначенным лишь для ярмарочных торгов. 


До 1527 года к берегам Мадагаскара в поисках «живого товара» ходили лишь португальские корабли. Затем в бухте Диего-Суарес бросил якорь первый французский корабль. Потом были голландцы, за ними последовали англичане... 


Начиная со второй половины XVII века Мадагаскар начал приобретать недобрую популярность пиратской вотчины. Один из знаменитых морских разбойников — Авери — умудрился даже жениться на малагасийской принцессе. Он окружил себя пышным двором, заложил клады, в которых, по слухам, хранились баснословные богатства. 


История Мадагаскара, как острова корсаров, завершилась к 1730 году, когда английский король Георг II послал в южное полушарие эскадру для борьбы с пиратами. Многие «джентльмены удачи» были захвачены и повешены, некоторых помиловали, и они остались жить на острове, где смешались с местным населением. 


В начале и середине XIX века происходило укрепление малагасийского государства, совершался процесс консолидации нации. Король Нампуина, завещая трон Радаме I, сказал знаменитую на Мадагаскаре фразу: «Лишь море может быть границей нашим рисовым полям». 


Радаму I на острове принято сравнивать с русским царем Петром Великим. Он строил города, создавал свой флот, большое внимание уделял вопросам культуры, просвещения, посылал на учебу в Европу молодых мадагаскарцев. К 1828 году открыл двадцать три школы, где числилось 2300 учеников. При нем была введена малагасийская письменность на основе французской и английской грамматики. 


После смерти Радамы I более 30 лет — до 1861 года — Великим островом правила его жена Ранавалюн I. Страна переживала экономический и культурный подъем, но вторжение французских войск в 1883 году прервало самостоятельное развитие Мадагаскара. В 1894 году французы захватили Антананариву, выслали последнюю королеву Ранавалюн III в Алжир и завершили колонизацию страны. Период зависимости длился после этого еще шестьдесят семь лет — до 1960 года. 

У отрогов Анкаратры 

Андриаманантена Селестен — один из руководителей синдиката прессы Мадагаскара (СПМ) — человек необычайной эрудиции, ходячий справочник, не раз удивлял нас сведениями из самых различных областей жизни Великого острова. Иногда, впрочем, Селестен обращался и к письменным источникам — не по причине слабости памяти, разумеется, а лишь для того, чтобы подчеркнуть достоверность излагаемого. 


У стен бывшего королевского дворца в Антананариву он протянул нам книгу под номером 835 (всего в 1952 году было выпущено две тысячи экземпляров этой книги) о столице Мадагаскара. 


Из нее мы узнали, что первым российским кораблем, бросившим якорь у малагасийских берегов в апреле 1890 года, был клипер «Джигит». В 1904 году здесь побывала эскадра адмирала Рожественского. 


Самое частое слово в устах Селестена было — «первый». Первая школа на Мадагаскаре в 1821 году насчитывала всего 22 ученика: семь девочек и пятнадцать мальчиков. Первая ручная типография в Антананариву возникла в 1827 году. Первые саженцы эвкалипта были завезены на Мадагаскар в 1865 году. Первую обсерваторию построили здесь в 1889 году: она считалась одной из самых «близких к звездам». Первый паровоз появился в столице 1 января 1909 года. Первая водонапорная башня в Антананариву была заложена 1 января 1911 года на высоте 1454 метра над уровнем моря. Первый самолет приземлился на Мадагаскаре в 1927 году. 


...Дождь за несколько минут отполировал тротуары, мостовые, ступеньки многочисленных лестниц и переходов. Улочки, извиваясь, тянутся к вершинам красноватых холмов. На склонах — на высоте до полутора километров — разбросала свои кварталы столица Демократической Республики Мадагаскар Антананариву. «Город тысячи воинов» лежит в центральной части плато Имерина, у северных отрогов горного массива Анкаратра. 


С вершины горы Аналаманги (1468 метров над уровнем моря) огромный город открывается весь, целиком. Он протянулся с юго-востока на северо-запад, будто разделяясь на два рукава. Холмы, розовые на рассвете, при заходе солнца словно подергиваются золотистой пеленой. К склонам холмов прилепились дома из розового камня и малиновой глины. Такое впечатление, будто крыши строений служат основаниями для других. Среди домов, словно смелые мазки на картине художника, кроны могучих джакаранд с сиреневыми цветами. А рядом огромные «пылающие акации». 


Антананариву раскинулся на трех холмах. На самом высоком из них в окружении вековых деревьев — бывший королевский дворец. На другом холме — мавзолей борцов и мучеников революции. Третья гора, что немного пониже, застроена современными жилыми кварталами. 


Основная часть Антананариву — Нижний город — расположена у подножия холмов. Уличную жизнь здесь можно сравнить с бурными ручьями меж высоких скал. Забитые транспортом шумные магистрали, бульвары, спортивные комплексы, торговый центр, множество частных лавок... 
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Посреди круглой чаши озера Ануси — остров, соединенный с берегом узкой искусственной дамбой. На островке красивый монумент — крылатая богиня Нике с венком в высоко поднятых руках: память о малагасийцах, погибших в годы первой мировой войны. Вокруг озера — административный центр столицы. Тут дворец президента страны, здания министерств, резиденции посольств. Дальше густо рассыпались небольшие островерхие домишки. За ними хорошо просматриваются расцвеченные всеми оттенками зеленого рисовые чеки, а еще дальше — голубоватые контуры лесных массивов и багровые подпалины красноземов-латеритов... 


На самой высокой точке города, у бывшего королевского дворца, Селестен продолжил свой рассказ: 


— Если процесс консолидации малагасийской нации в древности вызывает много споров, то история возникновения столицы Мадагаскара весьма определенна. Правитель Андриандзака в первой трети XVII века отбил у противника холм, на котором мы сейчас с вами стоим. Он называется Аналаманга, «голубой лес». Его считают священным. На плато Имерина победитель возвел крепость с семью воротами. Цитадель обороняли тысячи солдат. Отсюда и название Антананариву— «город тысячи воинов». Мы обычно именуем его сокращенно — Тану. Взгляните на герб нашего города,— говорил Селестен.— На двух желтых и двух голубых квадратах изображены черные головы зебу, верного друга пахаря, и три золотистые лилии, воплощающие благородство и плодородие. Над центральной частью герба — золотая корона в виде крепостной стены с зубчатыми башнями. Она словно говорит о неприступности Тану. Недаром под гербом на ленте золотого цвета начертаны гордые слова: «Тысячи мужчин не умирают в один день». Таков был лозунг малагасийских патриотов, вступивших в смертельную схватку с войсками колонизаторов в 1947— 1948 годах... 


У истоков революционной борьбы малагасийского народа в 20—30-х годах нынешнего столетия стояли такие известные народные лидеры, как Жан Ралаймунгу, Жозеф Расета и другие. Ралаймунгу работал вместе с великим сыном вьетнамского народа Хо Ши Мином, публиковал статьи в газете «Пария», издававшейся Хо Ши Мином в Париже. Вернувшись на родину, Ралаймунгу (его называют также Имунгу) стал одним из первых организаторов борьбы малагасийского народа против колон и заторов. 


Политическая независимость Мадагаскара была провозглашена в июне 1960 года, но звездный час в истории Великого острова пробил в декабре 1975 года. Девяносто пять процентов избирателей одобрили Хартию малагасийской социалистической революции, провозгласившую социалистическую ориентацию развития страны и Конституцию ДРМ. Президентом республики стал Дидье Рацирака. А в декабре 1976 года в целях объединения всех прогрессивных сил страны был создан Национальный фронт защиты революции. 
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...Дождь давно прекратился. Выглянуло солнце, подсушило тротуары. Мы стояли под джакарандой и первое время не могли понять: на небе ни облачка, а нас орошает мелкая капель. Что это— «слезы» джакаранды? 


— Нет,— объяснил Селестен.—Это определенный вид цикад облюбовал джакаранду и укрылся в ее сиреневой кипени. Цикады испускают влагу, а новички в городе полагают, что «плачет» величавая и нежная джакаранда. 


Центральная артерия столицы — авеню Независимости. Рядом с ней по пятницам шумит знаменитая «зума» — столичный рынок. Конечно, рынок действует и в прочие дни недели, но размах торговли тогда значительно меньше. Ведь «зума», собственно, и означает «пятница». На этой ярмарке можно увидеть все, чем богата страна. Корзины с фруктами, овощами, цветы, изделия народного промысла: резьба по кости, дереву, кувшины, поставленные один на другой (по ним бьют палочкой, чтобы убедиться в прочности), одежда из малагасийского шелка, наборы полудрагоценных камней, картины живописцев, работы местных ювелиров, детские игрушки, кофе «арабика», пряности — ваниль, перец, мускатный орех, гвоздика... 


Район Аналаманги — лабиринт узких улочек, связанных между собой многочисленными лестницами, проходами и проездами. Порой удивляешься, как могло такое произойти: казалось бы, проехал значительное расстояние на автомашине, устремляясь к вершине холма, и встретил... ту же вереницу пеших людей, что привлекла внимание у подножия. Впоследствии нам объяснили: местные жители, зная кратчайшие проходы, подъемы и спуски, легко обгоняют самый современный автомобиль любой марки. 


Когда мы рассказали об этом парадоксе мэру города, Ракутувау Андриантиане, он улыбнулся, а затем заметил: 


— «Парадоксальные» подъемы и спуски, позволяющие пешему обогнать автомобиль, таят в себе и немалые опасности. На остров обрушиваются сильные тропические ливни, и проблема стока вод, создания надежной системы канализации считается одной из основных в городе. Ведь нельзя подвергать риску жизнь и имущество людей, чьи дома находятся на склонах холмов, а также в Нижнем городе. Если первых в сезон дождей вода угрожает смыть, то над вторыми нависает опасность затопления. 


— Не менее важные задачи,— сказал Андриантиана,— обеспечение населения столицы жильем и транспортом. Посудите сами. Всего десять лет назад в Антананариву проживало 350 тысяч человек, а ныне — почти вдвое больше. Основная причина столь быстрого роста городского населения — резкий приток жителей из сельской местности. Город постоянно разрастается, а возможности перевозки людей пока остаются весьма ограниченными. Нелегко пока добираться утром на работу в центральные районы Антананариву, вечером возвращаться домой — особенно тем, кто живет за чертой города. Плюс ко всему мало автобусов, не хватает запасных частей. Потому и стремимся мы увеличить автобусный парк, и в этом стране оказывают помощь дружественные государства. Например, еще совсем недавно у городской службы «Скорой помощи» не было машин. Из советского города-побратима Еревана прислали нам пять санитарных карет новейшего образца... 


Впрочем, если бы только эти проблемы волновали руководство города! Еще не искоренено наследство колониального и неоколониального прошлого. Прогрессивные преобразования, происходящие на Великом острове, встречают ожесточенное сопротивление сил внутренней и внешней реакции, пользующихся поддержкой империалистических кругов. Международный валютный фонд, где верховодят США, пытается оказать давление на Мадагаскар, ставит исключительно жесткие условия предоставления новых займов. По требованию МВФ был девальвирован на 15 процентов малагасийский франк. В результате выросли цены на основной продукт питания — рис, закрылась часть предприятий, увеличилось число безработных. Тем не менее страна справляется с трудностями. 

Край пылающих деревьев 

На следующий день после встречи у мэра нам предстоял короткий бросок на самолете Ан-12 к берегам Индийского океана — в Туамасину. Этот город — его называют еще Таматаве — второй по значению экономический и торговый центр Мадагаскара, крупнейший порт страны. 


Еще на взлетной площадке аэродрома Антананариву Селестен начал знакомить нас с достопримечательностями Туамасины. Увидев приземляющийся лайнер, он не преминул пояснить, что самолет этот через несколько часов унесет в Европу не только пассажиров, но и двадцать-тридцать тонн очень вкусных плодов личжи. И как раз лучшие, самые сочные сорта его произрастают именно в окрестностях Туамасины, на побережье Индийского океана. 


В Туамасине предусмотрительный Селестен заказал нам прекрасные номера в гостинице «Нептун»: с одного балкона мы видели океанский прибой, прибрежный строй пальм, а с другого — центральный городской стадион. Вокруг его забора, словно огромные костры, ярко-красное цветение «пылающих акаций». Нам доводилось видеть эти поразительные деревья в разных странах, и мы обращали внимание, что встречаются они только в крупных населенных пунктах. Скажем, в Индокитае их не увидишь в джунглях или в горных местностях. Почему? Разгадка была найдена в городке Фульпуэнте, расположенном в 60 километрах севернее Туамасины. Именно там это дерево первым из европейцев обнаружил французский ботаник Фурбье. Затем он проехал по всему Мадагаскару и пришел к выводу, что родина «пылающей акации», фламбояна,— юго-запад острова. Фурбье в своих записках утверждал, что в средние века арабские купцы именно с Мадагаскара вывозили эти прекрасные деревья в разные уголки мира. 


Мадагаскар не только «экспортировал», но и импортировал различные виды растений из далеких краев. Видимо, переселявшиеся из Юго-Восточной Азии люди завозили сюда семена растений из родных мест. Так появились на Мадагаскаре могучие баньяны, которые местные жители нередко именуют «шагающими деревьями». Их ветви, опускаясь до земли, дают корни, затем появляются ростки, и спустя годы поднимается новое дерево. Баньяновая роща расположена в самом центре Туамасины, тень ее в жаркие дни притягивает и туристов, и местных жителей. 


Баньян, как джакаранду и фламбоян, Селестен величал счастливыми деревьями. Затем, поразмыслив, он причислил к разряду растений, несущих счастье, еще и бамбук, который достигает здесь десятиметровой высоты. 


В Фульпуэнте даже всеведущий Селестен расширил свои ботанические познания. У самого берега, в нескольких метрах от золотой полосы пляжа, поднимались многолетние пирамидальные деревья из семейства сосновых — «филао». Их родина — Австралия, но встречаются они в разных странах. Во Вьетнаме филао иногда называют «бросовым деревом». Причины подобного отношения понять можно: эти сосновые быстро растут, неприхотливы, легко выдерживают как засухи, так и наводнения, но не дают густой тени, их древесина малопригодна для строительного дела. Впрочем, не такое уж «бросовое» это дерево филао, о чем мы и поведали Селестену. Его корни надежно скрепляют почву на краю оврагов. Филао готово подняться там, где из-за неблагоприятных природно-климатических условий выживают немногие растения. 


— И все-таки,— не сдавался Селестен,— разве можно сравнить филао, например, с масличной пальмой? Отведайте пальмовый суп, насладитесь прекрасным маслом, полюбуйтесь красотой пальмы, ее ребристым стволом, огромными гроздьями, несущими многие сотни плодов,— и вы поймете, почему это дерево пользуется такой любовью малагасийцев. Плантации масличной пальмы в районе Туамасины протянулись на многие километры... 


Туамасина — это, конечно, не только масличные пальмы. Не только плантации кофейного дерева, перца, гвоздики, ванили. Здесь расположен нефтеперерабатывающий завод, металлообрабатывающие, мясоконсервные и рисоочистительные предприятия. Наконец, этот город — важнейшие морские ворота республики. Частые гости здесь советские моряки. 


Экономическое сотрудничество СССР и ДРМ широко и многосторонне. Оно, как правило, охватывает те отрасли хозяйства Мадагаскара, где республика испытывает наибольшие затруднения. Например, советские геологи помогают разведать природные богатства страны. Наши специалисты разрабатывают систему орошения в бассейне реки Мандраре. Строители содействуют в сооружении мельничного комбината. Совместными усилиями двух стран начато строительство автомобильной дороги Ампитабе — Махануру — Маруламбу, протяженностью 255 километров. Шоссе пройдет по важному сельскохозяйственному району страны. 


...Пришла пора прощаться с Мадагаскаром — Великим островом, Танибе, Зеленым великаном. 


Зеленый великан, столь недавно таинственный и необъятный, казался теперь знакомым и близким. И нам вспомнились слова мэра столицы Ракутувау Андриантианы. 


— Рад был узнать вас, друзья,— сказал он.— Не подумайте, что наш Зеленый остров далек от мировых проблем, хотя, казалось бы, мы расположены вдали от столбовых дорог Земли. Вопросы войны и мира очень волнуют наш народ. Сохранить мир на планете — важнейшая задача. Мы решительно выступаем в поддержку конструктивных миролюбивых предложений СССР, видим в них искреннее стремление Страны Советов к миру и безопасности на нашей планете. Народ Мадагаскара верит в торжество идей мира, справедливости, социального прогресса. 

Михаил Ильинский, Лев Ягодин Антананариву — Москва 



В круге Самарской Луки
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Они поднимаются снизу по крутой каменистой тропинке со стороны Волги. Их четверо — молодая женщина, двое мужчин и мальчик. Идут гуськом, аккуратно. 


— Ну вот вам и гости,— говорю я. 


— Да,— вздыхает Сергей Михайлович, и мы молчим. 


Теперь уже видны их лица, красные от напряжения. Время от времени люди останавливаются, чтоб оглянуться назад, отдышаться, и, опираясь на палки, продолжают восхождение. 


Сергей Михайлович Курушин снова вздыхает, встает, поправляет форменную фуражку и направляется к «гостям». 


— Вы что здесь делаете? — слышу его голос. 


— Ничего, смотрим. 


— Вы знаете, что пребывание посторонних лиц в заповеднике запрещено? 


— Но ведь мы ничего не делаем. Мы даже травинки не тронули. 


— Уже своим присутствием вы нарушаете заповедность режима,— жестко говорит Курушин. 


До сих пор, общаясь с этим молодым и улыбчивым лесничим, я не слышал в его голосе таких суровых нот. 


Женщина оглядывается на мальчика, который испуганно смотрит на лесничего. Двое мужчин молчат. Им явно неприятна эта сцена. 


— За столбик с аншлагом вы держались, когда перебирались через кювет от дороги на тропинку? А на аншлаге надпись: посторонним вход на территорию заповедника запрещен.— Сергей Михайлович поворачивается к посетителям спиной.— Возвращайтесь немедленно... 


А ведь обиделись, думаю я, глядя в спины спускающейся четверки. Даже походки изменились. От той аккуратности и осторожности, с которой шли сюда, нет и следа. Вон как расстроенно пошли. Им действительно обидно. Наверняка они приехали сюда из города, живут над рекой в узкой километровой полосе между Волгой и северной границей заповедника; каждое утро, просыпаясь, видят над собой горы редчайшей красоты. И всего-то — перейти дорогу, двадцать минут подъема, и перед тобой откроется вид, который, может, всю жизнь потом будешь вспоминать. Ведь за тем и ехали на Волгу. И мы с Курушиным пришли для того же, для чего взбирались сюда эти четверо. Только нам повезло — в силу служебного положения мы имеем право здесь находиться, а они нет. Только и разницы. А потребность у нас одинаковая. Даже у Курушина, который видел и перевидел эти дали за семь лет работы. «К. этому невозможно привыкнуть,— говорил он перед появлением «гостей».— А представьте, что здесь делается осенью, в сентябре, когда каждое дерево набирает свой цвет,— и береза, и липа, осинники, клены, вязы, рябины. Все на склонах желтое, красное, оранжевое». 


Сергей Михайлович возвращался удрученный. 


— Ну что с ними делать,— говорит он.— Приходится выпроваживать... 


Не согласиться с Сергеем Михайловичем нельзя. Он прав. Но и не посочувствовать этим нарушителям тоже трудно. Ведь не пустая блажь тянет их сюда, в нетронутый заповедный лес. Такой лес врачует не только тело, но и душу. Как же быть? Безвыходное положение? Нет, выход есть — государственные природные национальные парки. 


Пока это словосочетание не слишком привычно нашему уху, хотя таких парков насчитывается в мире около тысячи. Но в других странах национальные парки часто выполняют еще и функции заповедников, а у нас сеть заповедников относительно густая, да и лесов, озер, рек для создания зон отдыха до недавнего времени вполне хватало. Лишь в последние десятилетия потребность в создании национальных парков стала ощущаться с достаточной остротой. И по решению местных властей они начали создаваться — сначала в Эстонии (парк «Лахемаа»), затем в Латвии («Гауя»), в Литве («Литовский»), на озере Севан («Севан»), в Киргизии («Ала-Арча»)... Уже функционируют семь парков. И вот принято решение о создании сети государственных национальных парков, утверждено типовое положение о них. Создаются они для сохранения природных комплексов, имеющих особую экологическую, историческую и эстетическую ценность; для использования их в рекреационных, просветительских, научных и культурных целях. Слово «рекреация», пришедшее к нам из латинского языка, означает: восстановление, в данном случае восстановление здоровья, отдых. 


Территория, отведенная под национальный парк, будет делиться на несколько зон, из которых четыре зоны являются основными. Во-первых, территория заповедного режима. Это особо охраняемая часть парка, закрытая даже для экскурсий. Здесь будет вестись работа по восстановлению природы. 


Затем основная, наиболее интересная для нас зона парка — зона так называемого регулируемого рекреационного использования. Сюда будут приходить люди ненадолго — отдохнуть, побродить, осмотреться. Будут проложены тропы, построены укрытия от дождя, оборудованы смотровые площадки, места для костров, заготовлены дрова, установлены схемы, указатели. 


Третья зона — для обслуживания туристов. Здесь сосредоточат кемпинги, мотели, гостиницы, палаточные городки и турбазы, будут работать информационные центры, экскурсионные бюро, предприятия общественного питания, торговые и культурно-бытовые учреждения. 


И, наконец, четвертая зона — территории, на которых будет разрешена ограниченная хозяйственная деятельность, не противоречащая задачам национального парка,— некоторые виды сельскохозяйственных работ, народные промыслы... 


До конца этого столетия намечено создать около тридцати природных национальных парков. И одним из мест, где эта работа будет вестись в первую очередь, выбрана Самарская Лука. 


С вопросом, почему именно здесь создается национальный парк, я зашел в кабинет председателя Куйбышевского отделения Всесоюзного общества охраны природы Александра Андреевича Парфенова. 
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— То есть как это почему у нас? — удивился Парфенов.— Вы посмотрите на карту. Волга здесь делает петлю и образует полуостров. Это Самарская Лука. Она почти полностью покрыта лесом. А у нас в области лесов почти нет. За Куйбышевом на юге вообще одни степи. И лес этот на Самарской Луке необходим нам как воздух. Именно как воздух, почти в прямом смысле этого слова. Смотрите,— он снова обратил мое внимание на карту,— Самарская Лука кольцом окружена крупнейшими современными городами: Куйбышев, Тольятти, Новокуйбышев, Чапаевск... Рядом Волжская ГЭС. Общее население этих городов около двух с половиной миллионов человек. Поэтому Самарская Лука — это и место отдыха, и регенератор воздуха, и наша краса, гордость. К тому же природа Самарской Луки — это островная экосистема: она уникальна и очень ранима. Последние же годы там идет интенсивное промышленное освоение территории — карьеры, дороги, поселки, дома отдыха, дачи. Вот...— Александр Андреевич достает из стола пухлую папку,— здесь факты, которые, думаю, особенно не нуждаются в комментариях. 


Я перелистываю сколотые страницы. Копии писем, стенограммы заседаний, совещаний, справки — цифры, даты. И странным диссонансом со стилем деловых бумаг воспринимаются словосочетания: «Яблоневый овраг», «Царев курган»... Это названия тех объектов, о которых идет речь. Когда-то места эти были знамениты своей величавостью, историческими легендами. Но с недавних пор ценность их начала исчисляться еще и тоннами щебня, которые хранят названные курганы, близостью к транспортным развязкам, относительно низкой себестоимостью добываемой здесь продукции. Короче, знаменитые исторические и природные памятники перешли в категорию промышленных объектов, не более того. 


...На следующий день я оказался в одном из таких мест. Вокруг меня были горы. Правда, цвет их отличался от тех, что я видел до сих пор. Они были желтыми, коричневыми, серыми. Горы из щебня и песка. Вокруг сложнейшая система транспортеров, подъемников, ревут тракторы, подъезжают и отъезжают самосвалы. Зрелище слаженной работы этих десятков мощных механизмов по-своему красиво. Им можно было бы и залюбоваться, если б не мешало сознание, что с ленты вот этих транспортеров бесконечной струей стекают перетертые в щебень и песок жигулевские курганы, краса и слава этих мест. Здоровье этих мест. «Ведь холмы и курганы на левой стороне Волги,— рассказывали мне в облисполкоме,— не только радовали глаз и тревожили воображение. Они еще и создавали у нас микроклимат — определяли направление ветров. Сейчас же там, можно сказать, голая степь. Каким был когда-то Царев курган? Гигантский зеленый конус. С Волги не насмотришься. А что с ним сейчас? Увидите сами»,— сказали мне. И я увидел. Царев курган, сжатый с одной стороны дорогой, с другой — поселком, невысокий, плоский, я бы сказал, какой-то плешивый, неправильной формы холм. Вот все, что осталось от кургана, некогда носившего звучное имя, после промышленных разработок. 


За курганом горела на солнце Волга, а дальше, на противоположном берегу, темно-зеленой грядой вставали леса Самарской Луки. Там тоже и горы, и курганы пока почти не тронуты... пока не тронутые... почти... 


— Самарской Луке необходим, срочно необходим особый статус национального парка. Срочно! — повторил Парфенов, убирая в стол папку. 


По реке всего час пути, даже немного меньше. И из шумного, режущего глаз бесчисленными солнечными бликами окон большого города попадаешь в другой мир. 


Увертываясь от веток, норовивших хлестнуть прямо по лицу, мы продираемся с хозяином Зольненского лесничества Сергеем Михайловичем Курушиным вверх, сквозь заросли на склонах оврагов Жигулевского заповедника. Обзор закрыт наглухо густой листвой. Лишь изредка мелькают просветы, а в просветах верхушки тех деревьев, под кронами которых мы только что проходили. 


Еще несколько десятков метров, и мы оказываемся на ровной открытой площадке. Земля круто уходит вниз, под ногами глубокое ущелье, заросшее лесом. А дальше земля так же мощно и круто поднимается вверх, и противоположный склон ущелья курчавится густым лесом, прорезанным темно-зелеными грядами сосен. Ущелье ведет взгляд влево, там тоже горы, только зелень их покрыта сизой от дали пеленой. А справа на десятки километров открывается Волга. 


— Строго говоря, это не горы,— объясняет мне Сергей Михайлович.— Мы с вами на высоком плато, изрезанном оврагами. 


— Но если смотреть с реки, с равнины, они кажутся настоящими горами,— замечаю я. 


— Согласен. Жаль, сосен здесь осталось мало, а ведь когда-то большая часть Жигулей была под сосновыми лесами,— рассуждает Курушин.— Уникальное явление — сосны на известняковых горах. Таких мест в Европе мало. Но вот в прошлом веке граф Орлов-Давыдов, владелец этих мест, организовал вырубки сосны... 


Пейзаж, открывшийся перед нами, поражал своей величественностью, даже какой-то диковатой красотой. А когда вместо округлых крон дубов, липняков, осинников здесь стеной вставали сосны — можно представить, какое впечатление производили Жигули, окруженные к тому ж славой самого разбойного места на Волге. Во всяком случае, купцам, шедшим с товаром по реке, приходилось собирать все свое мужество перед встречей с Жигулями. Отсюда на легких судах выскакивали разбойники, и тут уж купцам оставалось надеяться только на свои силы да на удачу. Здесь и Степан Разин бывал, и Пугачев залечивал раны. Существует легенда, что из этих мест родом Ермак. 


Мы возвращаемся с Курушиным к тому месту, откуда начали восхождение на гору. Сергей Михайлович выкатывает свой мотоцикл на дорогу с асфальтовым покрытием. Асфальт был проложен еще в «дозаповеднические» времена и уже наполовину зарос мхом, потрескался, пропуская сквозь себя травинки; края у него неровные, как бы подточенные, разрушенные травой и кустарником, наступающим с двух сторон на ленточку дороги. 


Несколько минут езды — и возникает ощущение равнины, вдоль дороги встают низкорослые осинники и березнячки, по обочинам синеют россыпи цикория. 


— Собственно, в этом тоже своеобразие нашей природы,— говорил мне на следующий день заместитель директора Жигулевского заповедника Константин Андреевич Кудинов.— Здесь редкое сочетание самых различных ландшафтов,— он кивнул на окно, за которым виднелась Бахилова поляна. 


Место, где расположилась центральная усадьба заповедника, полностью отвечало его названию. Это действительно огромная поляна, как бы вытекающая из ущелья расширяющимся к Волге клином. На ее просторах разбросаны пышные кроны лип и дубов. 


— Мы с вами на границе лесостепной зоны и степной,— пояснял Константин Андреевич.— А если взять склоны оврагов северной части Жигулей, то там мы имеем растительность таежную, а в некоторых местах вообще тундровую. В южной же части Жигулей тоже растительность лесостепной и степной зоны... 


Так постепенно от встречи к встрече для меня складывалась определенная картина здешних мест... 


Жигули образовались давно. Два с половиной миллиона лет здесь не прерывалась ниточка жизни, благодаря чему сохранились элементы растительности, свойственные еще доледниковому периоду. Сохранилась флора, поселившаяся здесь в периоды холодного климата. Вот коротенькая справка: в заповеднике насчитывается более 800 видов только высших сосудистых растений, это не считая мхов, лишайников и грибов. Среди них 25 эндемичных видов, 30 реликтовых. В академической сводке региона упоминается 33 вида редких растений. Обитает здесь 50 видов млекопитающих, 155 видов птиц. Здесь живут лоси, волки, лисицы, зайцы, куницы, барсуки, кабаны. Недавно даже рысь появилась. Но все-таки основной профиль — ботанический. Есть растения, которые, кроме Жигулей, нигде больше в мире не встречаются: солнцесвет жигулевский, качим жигулевский, молочай жигулевский. Шесть видов растений списаны с Жигулей, то есть здесь место их произрастания. 


— Естественно, что мы очень заинтересованы в сохранении природы Самарской Луки... 


— И соответственно в создании здесь национального парка? — спросил я у Кудинова. 


— Да, разумеется,— оживился он,— хотя в этой связи перед нами и встают различные проблемы. Суть их вот в чем: национальный парк еще только будет создаваться, а неорганизованная, так сказать, рекреация уже существует, уже функционирует, и с размахом немалым. Сейчас практически все удобные для отдыха места — заливы, пляжи, поляны — заняты, да и мест для знакомства с природой в нетронутом виде почти не осталось. И вот вопрос: если не трогать всех этих пансионатов, домов отдыха, турбаз и всевозможных дач, то где же тогда размещать хозяйство национального парка? И, как это ни печально, на одном из этапов обсуждения проекта возникла идея: создать национальный парк, ядром которого будет заповедник. Авторы ее исходили из того, что в составе парка должны быть заповедные зоны. Разумеется, такие зоны необходимы, там должна вестись работа по восстановлению природы. Но ведь это совершенно не значит, что заповедник со своими задачами, значительно отличающимися от задач национального парка, можно влить в состав парка. Поэтому сейчас и секция охраняемых территорий Куйбышевского отделения ВООП, и Куйбышевский облисполком предлагают создать национальный парк на Самарской Луке, за исключением территории заповедника... 


— Сергей, да хватит тебе! Иди поешь,— кричит Курушин ботанику Саксонову.— Успеешь. Дорога длинная. 


Мы уже разместились на траве возле дороги, а Сергей все ползает по краю поляны возле какого-то растения. Наш сегодняшний маршрут пройдет через центральную часть Самарской Луки, по лесным оврагам и дорогам, вдоль южной и восточной границ заповедника. 


Сергей Михайлович ловко застругивает рогатульки из веток, которые заменят нам вилки, и поглядывает в сторону Саксонова. 


— Он у нас молодец. Наш Паганель. Как он мне надоедал, когда в школе учился. Сколько раз выводил его из заповедника. И что интересно, кто грибы тащит, кто — ягоды, а Сергей всегда с травой какой-нибудь идет. Увлеченный человек. 


В этом я и сам уже мог убедиться. Два дня назад на Бахиловой горе Саксонов подвел меня к двум валунам и торжествующе показал на какую-то растительность. 


— Вы только взгляните,— сказал он.— Какая роскошь, а?! 


— Да,— ответил я, больше удивленный энтузиазмом спутника, нежели увиденным. Валуны были покрыты низкорослыми желтовато-зелеными травинками, мхом, лишайником. 


— Такого вы больше нигде здесь не увидите. Перед нами — флора каменистых степей. Вот наш эндемик, тимьян жигулевский, а вот качим жигулевский, описан А. Красновой... Классическое место произрастания — Бахилова гора в Жигулях, то самое место, где мы с вами стоим. 


Волнение Саксонова начало передаваться мне, и я сказал: 


— А я бы наступил и даже не заметил. 


— Да, у нас нужна крайняя осторожность. Повредить можно и не наступая, просто своим присутствием. 


— Ну уж это какая-то мистика. 


— Ничего не мистика,— терпеливо объясняет Саксонов.— Вы посмотрите, что растет у нас вдоль тропинок и что в метре от тропинок. Замечаете разницу? Вот, скажем, сейчас вдоль дорог в заповеднике цветет цикорий, а на полянах он редкость. Почему? Да потому, что, видимо, его занесли сюда люди на подошвах обуви. Ведь у нас уникальны не только виды растений, но и их сочетания. Горные условия, а отсюда и многообразие климатических и почвенных условий. Если мы будем стоять на вершине, скажем, Стрельной горы, вокруг будет степная растительность, немного спустимся по склону — пойдут северные сосновые леса, а еще ниже — условия, характерные для западноевропейской растительности. То есть на каких-то пятистах метрах склона разместились три климатические зоны. 


...Ну ладно, думал я, наблюдая, как Саксонов выкапывает корни растения, в Жигулях действительно уникальная растительность, но здесь-то, на равнинном плато, куда мы добрались на мотоцикле Курушина, здесь-то, наверное, самая обычная... Пейзаж, во всяком случае, самый обычный — разбитая грунтовая дорога, телеграфные столбы, копешки сена на выкошенных полянах, смешанный лес. 


— Сергей,— спросил я подошедшего Саксонова,— неужели то, что ты здесь собираешь, не растет в заповеднике? 


— Растет, конечно, но нам нужно брать образцы и отсюда, чтобы представлять себе расселение растений на Самарской Луке. 


Наконец мы тронулись. Я устроился на заднем сиденье мотоцикла, за спиной у Курушина, чтобы обзор был лучше. Поначалу лес вдоль дороги тянулся привычный — осины, березы, дубы, небольшие полянки. Курушин хоть и сидел за рулем, но при этом вперед, как мне казалось, смотрел мельком, попутно, главным же образом он глядел по сторонам, время от времени вытягивая шею и даже привставая на ходу. Невольно я стал следить за его взглядом. Увидев на ветках нависших над дорогой два клока сена, Курушин утвердительно кивает головой, видимо, так и надо, кто-то вывозил сено, и Сергей Михайлович уже вычислил кто именно. Но через несколько минут он слегка притормаживает мотоцикл и едет, привстав с сиденья и разглядывая обочину дороги слева, явно недовольно и озабоченно. 


— Что там? 


— Да стадо опять не там прогнали! Сколько раз я предупреждал. Мы разрешаем перегонять скот только по дороге. 


Оказалось, что дорога под взглядом лесничего, как магнитофонная запись, рассказывает ему все — сломанная ветка, разлитая темная смолянистая жидкость на дороге, примятая трава на обочине. 


Саксонов же в отличие от Курушина сидел в коляске мотоцикла с абсолютно отрешенным видом, прижав рукой ворот кожаной куртки к шее и сощурив от встречного потока воздуха глаза. Но при каждой остановке, выбравшись из коляски, Сергей устремлялся к растению, открывая на ходу перочинный ножик. Через несколько остановок пресс-папка у Саксонова уже заметно разбухла. 
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Деловая озабоченность Курушина и Саксонова постепенно сходила с их лиц по мере того, как мы начали углубляться в Ширявский овраг. Земля плавной волной уходила вдаль, мягко перетекая из склона в склон. Пологие склоны широкого и длинного — в добрый десяток километров — оврага мерцали как зеленый бархат. Ломаной линией спускался на скошенные поляны лес. Над ним висело солнце, и из тени, в которой стояли слева березняки и осинники, светились их белые и желтовато-рыжие стволы. Золотились контуры стожков. На открытых местах темнели лохматой зеленью дубы. 


В этом пейзаже не было мощи и дикой красоты Жигулей. И все же во мне постепенно возникло ощущение чего-то очень необычного. И я не сразу понял, что чувство это рождалось от вида нетронутой природы. 


Именно здесь, по этой земле, должны пролечь тропы для посетителей будущего государственного национального парка. Здесь они смогут отвлечься от повседневных забот, ощутить себя в той природе, которая знакома нам сегодня больше по бунинским или тургеневским описаниям, чем по собственным впечатлениям, смогут почувствовать власть той красоты, которая воспитала не одно поколение русских писателей и художников. 


Мы выехали на простор с изумрудной зеленью кукурузных полей, проскочили старинное волжское село, свернули еще раз влево, и в лицо ударил тугой поток ветра. Сергей Михайлович прибавляет газ, мотоцикл рвется вперед, мы на асфальтовом шоссе. Справа широкая гладь Волги. Река трудится, перетаскивая баржи, танкеры, пассажирские суда. А слева проплывают зеленые громады гор и затянутые вечерней дымкой овраги. Там, наверху, за этими оврагами и горами остался один из красивейших и характернейших уголков нашей природы. И радость, что удалось увидеть его, не омрачается беспокойством за судьбу этой красоты. На этот раз можно будет рассказывать о Самарской Луке, не прибавляя привычного: «Торопитесь, а то можете не застать». 


  

Сергей Костырко, Александр Зверев (фото), наши специальные корреспонденты 



Кто убил Алана Тайверна?
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Началась эта история в 10 часов утра 28 апреля 1958 года. Сержант Алан Тайверн со своим взводом сидел на берегу гавани Лондон острова Рождества. Над морем, песчаными дюнами, оазисами кокосовых пальм разнесся голос из радиоусилителя. Он отсчитывал последние секунды. Солдаты прикрыли ладонями глаза после счета «ноль» — «зироу». И в пятнадцати милях от взвода Тайверна был произведен надводный взрыв водородного ядерного устройства... 


Ритуал с прикрытием глаз оказался единственной мерой предосторожности. 


— Я видел кости своих рук, как на рентгеновском снимке,— делился позже один солдат впечатлениями. 


— Это что,— подхватил другой,— взвод Джона Тонгея весь побило кокосовыми орехами. Нашли место, где укрыться — в кокосовой роще! После взрыва орехи посыпались, как болельщики с матча «Арсенала»! 


Остальные встретили его слова взрывом смеха... Солдатам было весело... 

Сквозь «ножку» атомного гриба... 

Трагедия тысяч британских военнослужащих, принимавших четверть века назад участие в испытаниях ядерного оружия, вышла на страницы английских газет совсем недавно. Долгие годы зловещего умолчания привели к гибели десятков и сотен людей от заболеваний, вызванных радиоактивным облучением. Мне не раз приходилось писать о событиях тех лет, и неудивительно, что, оказавшись на Британских островах, я поставил эту тему одной из первых в журналистском блокноте. 


Что же произошло тогда в центральной части Тихого океана? Почему только сейчас бывшие военные моряки и пехотинцы, вдовы погибших и жены ветеранов смогли обратиться к британским властям с требованием ответить, кто виновен в трагических судьбах близких? Ответ на последний вопрос сейчас ясен. Английских солдат совершенно сознательно послали на верную гибель в район испытаний (именно на верную гибель: уже к 1952 году американцы обладали всеми данными о поражающих свойствах ядерного взрыва), но военные чины и политические деятели Великобритании преднамеренно скрывали правду. Это им удавалось на протяжении четверти века... 


Обратимся к предыстории. 


Англия довольно тесно связана с появлением ядерного оружия. Еще в 1903 году Эрнест Резерфорд (совместно с Ф. Содди) создал теорию радиоактивности, затем, в 1911 году, предложил планетарную модель атома, в 1919-м осуществил первую искусственную ядерную реакцию. 


В начале марта 1940 года Пайерлс и Фриш из Бирмингемского университета подготовили документ под названием «О создании «супербомбы», основанной на ядерной цепной реакции в уране». Эти ученые заявили, что создание ядерной бомбы практически возможно. Уже в апреле 1940-го к разработке урановой бомбы, к осуществлению операции «Тьюб Эллойс», приступил специально созданный комитет министерства обороны Великобритании. 


Тогда (если вспомнить результаты встречи Черчилля и Рузвельта в августе 1941 года) Великобритания и США поставили своей целью установить военное англо-американское господство на планете. В осуществлении этих планов супербомба стояла на одном из первых мест. 


Кроме того, британские военные и политики считали, что реализация программы создания ядерной бомбы поможет Англии сохранить уходящее в прошлое положение великой державы. Хотя впереди оказались Соединенные Штаты, Англия не теряла надежды разыграть и свою карту в атомной игре. 


Американо-английское сотрудничество, разумеется, не ограничилось тем, что одна из двух первых бомб, изготовленных в США для уничтожения японских городов Хиросимы и Нагасаки,— «Толстяк» — была названа так в честь тогдашнего английского премьер-министра У. Черчилля. 


4 июля 1945 года Объединенный политический комитет в Вашингтоне зафиксировал согласие английского правительства на применение атомной бомбы против Японии. А в начале августа 1945 года со специального самолета-наблюдателя, сопровождавшего американские бомбардировщики, следили за действием атомной бомбы англичане Чешир и Пинни. С тех пор сотрудничество Англии и США в ядерной области не прекращалось. 


3 октября 1952 года стартовала разработанная английскими военными операция «Ураган»: было взорвано первое ядерное устройство на острове Монте-Белло у северо-западного побережья Австралии. Потом в течение шести лет под кодовыми названиями «Тотем», «Мозаика», «Буйвол», «Схватка» и «Олений рог» Великобритания осуществила еще двадцать атмосферных испытаний ядерных устройств мощностью от килотонны до нескольких мегатонн в восточной и южной Австралии, а также на острове Рождества. Между 1953 и 1963 годами прошла еще серия экспериментов «Котята», «Лисица» и другие. 


Характерной чертой всех этих испытаний было широкое участие в них крупных контингентов войск. Приблизительно двадцать тысяч солдат, военных моряков, летчиков, а также гражданских лиц приняли участие в этих операциях. Но, как выясняется только сейчас, большинству из них была отведена роль подопытных кроликов. 


Вот наиболее трагичные примеры. 


Во время первого взрыва — мощность заряда составила одну мегатонну — всего в пяти милях от эпицентра находились четыре корабля британских королевских военно-морских сил — «Нарвик», «Траккер», «Кампаниа» и «Зеербрюге», на которых содержалось полторы тысячи военнослужащих. Еще, казалось, звучал адский грохот атомного взрыва, когда морским пехотинцам приказали высадиться на берег лагуны острова Монте-Белло. Перед ними стояла задача — собрать образцы почвы. Ее насыпали специальными лопатками в небольшие цилиндрические контейнеры. В результате сильному радиоактивному заражению подверглись и люди экипажа, и катер... 


Офицер Уильям Джонс (он умер на исходе четвертого десятка от рака, через тринадцать лет после испытаний) вместе со своим отделением обслуживал танк «Центурион», который специально поместили в эпицентр ядерного взрыва, чтобы выяснить, каково будет воздействие на него ударной волны. Сразу же после взрыва Джонс и его отделение направились к танку и установили, что мотор в порядке, нужно лишь заменить несколько вышедших из строя деталей. Пока ремонтировали машину — на это ушло 48 часов,— офицер и солдаты находились около танка... 


— ...В конце 1957 года наше боевое подразделение погрузили на «Скарборо». Никто не знал, куда и зачем нас везут,— рассказывает бывший рядовой Колин Эвью.— Вместе со «Скарборо» шли два вспомогательных судна с неизвестным грузом. После разгрузки у острова Рождества они, взяв на борт местных жителей, ушли за горизонт. Там суда оставались все время испытаний, и аборигенам с утра до вечера крутили голливудские боевики. 


У нас была задача — патрулировать зону испытаний. Зона вроде бы и большая — сто квадратных миль. На самом деле же мы находились в «ящике» со стороной в десять миль. Взрыв производился в его центре, похоже, самое большее, в пяти милях от «Скарборо». 


Это выглядело нереальным. Облако вознеслось в небо, как гигантская колонна, на вершине ее разбухал огненный шар. Над ним ослепительно сияла ледяная призма: поднятая на невиданную высоту вода из океана превратилась в сверкающий ледяной айсберг. 


От взрыва наш корабль содрогнулся, мы все свалились с ног. Ужас сковал людей, даже самые дисциплинированные были в панике. У многих шла кровь из носа и ушей. Я получил сильный ожог спины — задралась куртка; у других обожгло лица. Офицеры — такие же необученные, зеленые, как и мы; они не имели представления, как оказывать помощь в таких случаях. Мол, надо просто потерпеть, как принято у настоящих мужчин. Потом мы узнали — это была волна теплового излучения. 


А дальше... «Скарборо» таранит «ножку» атомного гриба. Идет полоса сплошного тумана. Принимаются «меры предосторожности»: за борт опустили шланги, помпа надрывается, и мы, на верхней палубе, оказываемся под водяным зонтиком. Никто тогда и не задумывался, что вода берется прямо с места взрыва. 


В это самое время на вершину атомного гриба взлетал бомбардировщик «Канберра». Рассказывает пилот Крис Донни: 


— Мы должны были взять образцы пыли на верху гриба. Кокпит охватило адское пекло. Я успел лишь заметить островок внизу, как густое облако песка и желтой пыли ударило в фонарь. Через двадцать секунд я буквально ослеп. Штурман прохрипел: «Пошли назад! Приборы не работают». Мы вырвались на свет. Помню, посреди песчаного острова увидел пятно: песок спекся в зеленое стекло... 


Когда к вечеру офицеры и солдаты вернулись в лагуну, шел дождь — довольно редкое явление на атолле, расположенном всего в двух градусах от экватора... 
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Они ничего не знали 

Эта кинохроника была снята министерством обороны Великобритании для служебного пользования в 1957 году. 


На экране — веселые загорелые британские «томми» на острове Рождества. Вот они купаются там, где только вчера было взорвано водородное устройство, загорают, едят оглушенную рыбу и лангустов, собранных в полосе прибоя, пишут письма домой, развлекаются, накалывая друг другу на память татуировку: контуры атомного гриба. 


Сколько из них осталось в живых? Сколько еще погибнет от мучительных болезней? Ведь, как выяснилось, не были приняты практически никакие меры предосторожности. 


Том Брандон и Грей Янг вспоминают, что у команды специалистов стояла «машинка»: «Сунешь в нее руку — раздается звонок, значит, есть радиация». Но большинство избегло и этой проверки, считая ее пустой формальностью. Теперь они так не считают. 


«Раскрутили» историю австралийцы Адриан Тайм и Роб Роуботом. Два года назад они выпустили книгу, где прослеживаются генетические последствия воздействия радиации на аборигенов Австралии и жителей некоторых из тех островов, что служили полигонами для испытаний ядерного оружия. 


В Англии книга произвела эффект взрыва. Те, кто принимал участие в испытаниях, узнали из нее о судьбах больных и погибших. Многие обратились к врачам по поводу зловещих симптомов. 


В мае прошлого года в Великобритании была создана Ассоциация британских ветеранов испытаний ядерного оружия, сейчас существуют и региональные комитеты. Ведь двадцать тысяч человек были брошены под сень атомного гриба. Председатель ассоциации Кен Мак-Гинли — сам участник пяти испытаний — от имени ее членов требует от правительства расследования инцидентов на Монте-Белло, Маралинге, острове Рождества и побережье Австралии. 


Ряд прогрессивных английских ученых, и среди них доктор Алиса Стюарт, крупный эксперт в области эпидемиологии, предприняли собственное параллельное расследование. В письме, опубликованном в авторитетном медицинском журнале «Ланцет», доктор Стюарт привела такой пример: процент заболевания раком крови или лимфатической системы среди участников испытаний в десятки раз выше среднего показателя в их возрастной группе. «Это неоспоримое доказательство того, что ряд участников испытаний получил дозу облучения, значительно превосходящую установленную норму безопасности»,— заключает она. 


Поначалу британское министерство обороны ограничилось весьма скупым объяснением: «В ходе испытаний личный состав не получил никакой значительной дозы радиации ни в результате облучения, ни вследствие радиоактивного заражения местности». Но неопровержимо установленные факты, показания очевидцев, все новые и новые жертвы атомных авантюр Уайт-Холла, наконец, активная работа Ассоциации ветеранов заставили власти как-то отреагировать. Ведь речь идет об ответственности британского министерства обороны, во главе которого в 1957—1959 годах стоял консерватор Данкен Сэндис. И сейчас обвинения направлены прежде всего против консервативной партии и нынешнего правительства, не желающего отказываться от подготовки к ядерной войне. 


В этих условиях министерство обороны вынуждено было объявить, что оно приступило к расследованию, которое, по его подсчетам, потребует не менее двух лет. Расчет жестокий: сколько еще свидетелей и очевидцев событий уйдут из жизни за это время? 


Собранные по крупицам факты уже сейчас позволяют сделать вывод, что вовсе не только «образцы почвы», не «радиоактивные осадки» и не «поведение техники» были объектом исследования британской военщины. Речь шла о проверке физического и психологического воздействия бомбы на солдат в целях последующей подготовки вооруженных сил Великобритании к ведению боевых действий с применением ядерного оружия. 


Речь шла о подготовке к ядерной войне... 


Известно, что с 1945 по 1963 год свыше 500 тысяч американских военнослужащих побывали в зонах радиоактивного облучения. О точном числе жертв подобных «экспериментов» Пентагон умалчивает. Однако цель их ясна — определить способность солдат сохранять боеспособность после различных доз радиоактивного облучения. Английское военное командование не уступало Пентагону в циничности по отношению к своим подчиненным. Впрочем, специалисты министерства обороны Великобритании продолжают лицемерно утверждать, что «игра велась по правилам», что «уровни радиации были небольшими». Но ветеранам от этого не легче: 


— Нашим неискушенным головам кажется, что даже малые уровни радиации могут принести большую беду,— говорит Кен Мак-Гинли. 

Островитяне у неостывшей воронки 

В этой трагедии есть еще один акт, что поставлен в мрачной тени кулис «игры по правилам». 


...На краю еще не остывшей после атомного взрыва воронки сидела группа аборигенов. Они развели костер, разложили снедь. Тут же палатки. Островитянам нужно налаживать жизнь: свою, не ту, что показывали им в голливудских фильмах на кораблях слежения во время испытаний. Тела островитян покрыты гноящимися ожогами, лица обезображены язвами. 


За несколько месяцев до того, как к островку пришли британские корабли, прилетели самолеты с желтой полосой на фюзеляжах, у лагун, как грибы, выросли блиндажи и казармы, склады и полигоны, рощи пальм острова Рождества, открытого Куком в 1777 году и называемого тропическим раем, опутала колючая проволока. 


Поначалу в дни испытаний аборигенов действительно вывозили с острова Рождества: либо переждать на баржах в открытом море, либо высаживали на другие острова и атоллы. Потом вывозить перестали. На них просто не обращали внимания. Вот что рассказывает один из очевидцев: 


— Я смотрел на юг и увидел громадное черное облако, стелющееся по равнине. Оно двигалось на нас, поглощая кустарники и деревья, будто огромный вал густого тумана. Старики закричали, что идет «маму» — злой дух. Мы зарылись в песок. Черный шквал пронесся над нами. 


У многих началась рвота, боли в желудке, воспалялись глаза, опухали ноги. Кошки и куры будто сошли с ума: они метались, прятались в заросли, а потом погибали. Море было черным от заживо испепеленных птиц. И еще многие недели кайма дохлой рыбы окружала берега... 


Недавно министр обороны Австралии Г. Скоулз и министр энергетики и ресурсов П. Уэлш призвали к проведению серьезного расследования воздействия британских испытательных ядерных взрывов на коренное население пятого континента и прилегающих островов. 


Бьют тревогу и новозеландские власти. До сих пор и в этой части Тихого океана творятся загадочные вещи: на песчаных дюнах обнаружены гранулы плутония, по неизвестным причинам птицы покидают излюбленные ими атоллы, неведомые болезни внезапно уносят жизни десятков аборигенов. 


... Алан Тайверн, пациент королевской больницы в Гилфорде, тоже был свидетелем смерти аборигенов. После завершения серии испытаний он еще три года оставался в пустыне Маралинга для проведения «операции по очистке» — официальный Лондон заметал следы. Тайверн видел, как они умирали — здесь же, неподалеку от армейских временных бараков,— высохшие, словно сожженные изнутри, мужчины, женщины, дети. Они пытались вернуть свою жизнь в прежнее русло: строили хижины из досок и гофрированного железа, снятых с временных наблюдательных пунктов на полигонах, мастерили из сидений оставленных самолетов детские качалки, раскладывали нехитрую снедь на столах из кабельных катушек, брошенных солдатами войск связи. 


Однажды к сержанту Тайверну, работавшему в противорадиационном костюме на месте бывшего полигона, подошли несколько аборигенов попросить воды. Следы их тянулись от того самого места, где когда-то был эпицентр взрыва и где стоял плакат с предупредительной надписью об опасности радиоактивного заражения. Но ведь читать аборигены не умели. 


В больнице сержант Тайверн уже не улыбался — как тогда, когда он позировал для военной кинохроники. Шли годы, жизнь брала свое. Пережитый в молодости ужас забылся в калейдоскопе новых впечатлений: демобилизация, возвращение на Альбион, женитьба, работа в солидном офисе. 


Об аборигенах он вспомнил лишь совсем недавно, когда врачебный диагноз «лейкемия» разом стер двадцать пять лет его жизни. Несколько недель в больнице стали для Алана Тайверна временем адских мук — и физических и нравственных. В иссушенном мозгу вставало раскаленное грибовидное облако... По изумрудной стеклистой поверхности пустыни бредет кучка островитян, лишившихся пищи и крова... Улыбающийся «док» из команды специалистов: «Мы хотим сделать чистую бомбу»... Младенец-сын, которого Тайверн с женой так и не решились взять из роддома... Заголовок в «Таймс» — «США определили 40 000 целей для ядерного нападения на Советский Союз»... 


Ночная сестра мисс Розмари Брэвери показала на следствии: 


— ... Утром Алан Тайверн лежал на своей кровати у окна, натянув одеяло на голову, и, казалось, мирно спал. Я подумала: «Знает, что больше двух месяцев не протянет, а спит сном праведника». Поправляя одеяло, я вдруг заметила, что на голове у больного пластиковый мешок, перетянутый на шее поясом от больничного халата... 


У детектива — сержанта Майкла Мак-Канна из полицейской части Гилфорда смерть пациента вызвала подозрение, поскольку пятидесятилетний Алан Тайверн поступил в больницу с диагнозом «лейкемия»... Произвели вскрытие. 


В официальном заключении смерть Тайверна зафиксирована как самоубийство в состоянии депрессии. 


И все-таки это было убийство. У Алана Тайверна отнял жизнь атомный гриб. 

Лондон — Москва 
Андрей Дубровский, кандидат исторических наук, корр. АПН специально для «Вокруг света» 



Точка «Чарли» и другие
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В тот день, 30 декабря 1978 года, природа обрушила на северное побережье Мозамбика сильнейший тропический циклон, и он крушил все на своем пути. В Шотландии и Швеции из-за снегов парализовало движение железнодорожного и автомобильного транспорта. Высота снежного покрова достигла полутора метров. В Индии, в штате Бихар, от резкого похолодания погибли десятки людей: температура упала до нуля градусов! А далеко севернее, у станции Джамку, при сорокаградусном морозе был вбит «серебряный» костыль 301-го от Комсомольска-на-Амуре километра БАМа. Но сорокаградусный мороз для тех широт соответствовал декабрю, а вот на крайнем западе нашей страны, в Калининграде, к вечеру температура упала до минус тридцати восьми. Предновогодний город был необычайно пустынен. Как и Москва, на улицах которой появлялись только те, кому это было абсолютно необходимо. 


Не совсем обычная была в тот день погода и в Атлантике, на точке «С», где днем и ночью, в мертвое безветрие или в ураган, вы можете застать научно-исследовательское гидрометеорологическое судно под советским флагом. Эта точка для моряков всего мира носит условное название точки «Чарли», и ее местоположение определено советом Всемирной службы погоды. 


Почему именно эта точка удостоена внимания в безбрежных просторах Северной Атлантики? Здесь парные эшелоны с экватора встречаются с толщами вод, несущих на себе многоэтажные айсберги с массой холодного воздуха. 


В этой круговерти рождаются штормы и ураганы, устремляющиеся в зону пониженного давления. Им не миновать точки «Чарли», вахта на которой тотчас оповещает материки и все суда, находящиеся в океане: «Шторм идет!» Подсчитано, что некоторые погодные выходки равноценны катастрофам. Кинетическая энергия одного тропического циклона равна энергии, освобождающейся при взрыве нескольких сотен 20-мегатонных бомб. «Катастрофы, связанные с резкими изменениями погоды, тайфунами, приносят гораздо больше опустошения, чем землетрясения, извержения вулканов и другие природные явления, вместе взятые»,— говорит известный американский журналист Ч. Мэнн. Это утверждает и директор Центральной аэрологической обсерватории Госкомгидромета СССР доктор физико-математических наук А. А. Черников. 
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Мы стояли на одном из причалов Одесского порта, от которого через минуту-другую должно было выйти в океан научно-исследовательское судно одесского отделения Океанографического института Государственного комитета СССР по гидрометеорологии и контролю природной среды. Моряки, ученые — около ста молодых людей — уходили в океан. На работу. Среди провожавших остался на берегу и Федор Федорович Гришаков, кандидат географических наук, заведующий лабораторией морских методологических исследований отделения института. Он не так давно вернулся из подобного рейса, выполнив с группой коллег очередную программу исследований физических и химических явлений в океане. 


— Поймите меня правильно...— продолжал он нашу беседу, прерванную церемонией проводов судна.— Мы не занимаемся прогнозированием погоды. Наша задача — исследование взаимосвязи двух сред на планете — океана и атмосферы. Когда-то передовые умы человечества поняли, что многих бед можно избежать, если предугадывать засуху, ливни и ураганы. В двадцатом столетии ученые объединили свои усилия в попытках определить места зарождения циклонов, их энергию, скорость, направление, чтобы предсказать прогноз погоды, но... она продолжает загадывать загадки... 


Над Одесским портом и ближайшими кварталами города прозвучал прощальный бас судового гудка: «Эрнст Кренкель» извещал о своем уходе. Опустел причал. Федор Федорович предложил проехать в институт. По дороге он продолжал свой рассказ. 


— Планета Земля на три четверти покрыта водой, и вот в ее взаимодействии с придонными катаклизмами, с атмосферой рождается то, что мы называем погодой. Кстати, о придонных катаклизмах. Недавно научно-исследовательское судно «Дмитрий Менделеев», разумеется, его научная группа, обнаружила в северо-восточной части котловины Тихого океана так называемый термальный «остров». У разлома земной коры вода на километровой глубине оказалась нагретой до 500 градусов Цельсия! Короче, ныне без учета Мирового океана, без уточнения океанических и атмосферных течений, циркуляции или выявления новых процессов немыслимо представить даже приблизительного прогноза погоды. 


Чтобы знать, какая погода будет завтра, через месяц и год, мы должны проникнуть в тайны явлений, происходящих на планете, в космосе, на Солнце и в самом океане. Ведь океан накапливает огромную массу тепла, отдавая его атмосфере. Как, по каким законам оно транспортируется на материки — пока неизвестно. А это надо знать. Понятно, что какой-либо одной державе решение сей задачи не по плечу. Поэтому ученые всего мира пришли к выводу: необходимо объединение усилий. Так родилась Всемирная служба погоды... 


Перед встречей с учеными из Одессы мне было уже известно, что во Всемирную службу погоды входят около ста пятидесяти национальных метеорологических служб, которые обеспечивают заинтересованные государства информацией о состоянии погоды на данное время и ближайшую перспективу. Поток информации Всемирной службы мчит по каналам глобальной связи в мировые метеоцентры. Обработанный в считанные минуты на компьютерах, он ложится линиями циклонов и антициклонов на синоптические карты будущего прогноза. Результаты наблюдений разлетаются в четыре тысячи метео- и 700 аэрологических станций. Через газеты, радио и телевидение они доходят до нас, и мы знаем, прихватить ли с собой зонтик или одеться потеплее, чем думалось. 


— Так вот, сведения,— продолжал Федор Федорович,— из разбросанных по всей планете наблюдательных пунктов Всемирной службы погоды получают и две тысячи судов, находящихся одновременно в морях и океанах, в их «болевых» точках типа точки «Чарли». Таких несколько. Так, например, у острова Кергелен штормит в четыре раза больше средней нормы, а в Бенгальском заливе проносятся около 110 штормов в год! Поэтому наша забота — это постоянное дежурство на точке с координатами 52 градуса северной широты и 38 градусов западной долготы, на «Чарли». Правда, у этой «точки» размеры не совсем соответствуют названию: квадрат первой зоны имеет площадь в сто квадратных километров, и из него судно не имеет права выхода без особых обстоятельств, для которых существует вторая зона. О ней чуть позже... 


Федор Федорович легко рассказывал и так же легко вел «Жигули». Мы миновали район Аркадии, поднялись чуть вверх и свернули вправо, снова к морю: институт возвышался почти на самом берегу. Мне припомнилась подобная же вывеска-визитка у входа в ленинградское отделение института. 


— Вы, конечно, не одни работаете на службу погоды? 


— Разумеется. От Советского Союза в Мировом океане по международным и национальным программам трудятся ученые многих институтов Академии наук СССР. Среди советских организаций, принимающих участие в программах, одесситы отвечают за Северную Атлантику, где, как предполагают многие ученые, находится «кухня погоды» северных широт... 
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О «кухне» я знал не только по справочной литературе. 


...Это было у Фарерских островов. Резкий ветер с дождем и градом враз вздыбил океан. Через четверть часа упала температура, исчез с глаз горизонт. Наша плавбаза превратилась в многоэтажные качели... Только качало ее с борта на борт и с носа на корму, да так, что волны свободно гуляли по палубам (это на высоте-то одиннадцати метров!). 


— Кухня погоды заговорила,— уважительно отметили бывалые моряки. 


— Баллов десять-одиннадцать... 


Разбежались рыболовные траулеры, кто успел — попрятались в фиордах и за острова. Потом синоптики (при флагмане экспедиции работала группа синоптиков) разводили руками: 


— Понятия не имеем, откуда он мог взяться, окаянный!.. 


...В небольшом кабинете за спиной его хозяина во всю стенку висела карта с воткнутыми в нее крошечными флажками. На них — названия научно-исследовательских судов. 


То и дело звонил телефон, наша беседа прерывалась: Гришаков выходил, возвращался и однажды пришел не один. 


— Знакомьтесь, Радомир Ростиславович Белевич — заведующий лабораторией океанических исследований приэкваториальной зоны Атлантики.— Заметив мое внимание к карте, Федор Федорович подошел к ней и переставил один из флажков из Одессы почти на середину северной части Атлантики. 


— Чего не сделаешь по мановению руки! А идти им туда восемнадцать суток! Всего у нас восемь современных научно-исследовательских судов. Шесть из них — автономного плавания, настоящие плавучие лаборатории с комплексом оборудования для изучения океана и атмосферы над ним. В рейсовых заданиях каждого — месячная вахта на «точке» и около двух месяцев производство «разрезов» и постановка станций в океане. Дежуря на «Чарли», экипажи судов каждый час передают по международному коду в ближайшие метеорологические центры сведения о состоянии нижних слоев атмосферы. Молнией уходит информация под шифром «Шторм идет!». 


Безусловно, весь океан пока трудно держать под наблюдением. Наши суда совместно со спутниками действуют от экватора до северных широт. Кроме сказанного, в обязанности науки входит оповещение о тропических ураганах, о ледовой обстановке в северо-западной части Атлантики и о результатах работ по Международной программе ОГСОС (Объединенная глобальная система океанских станций). Четыре раза в сутки отправляются сведения о состоянии океана в пределах глубин от 0 до 200 метров. Четким языком цифр рассказывается о температуре воды по глубинам, ее солености, направлении и скорости течений. Вашингтон, Токио и другие центры в обмен шлют результаты своих наблюдений в «горячих» точках Тихого океана. Но наибольший вклад во Всемирную службу погоды наши ученые вносят участием в Межправительственном соглашении по океаническим судовым станциям. Соглашение было подписано десять лет назад. 


...Идея родилась чуть ли не в 1918 году. Заинтересованы были прежде всего европейские страны, которым приходится первыми встречать шторма и ураганы. В 1938 году вышел первым на патрулирование французский корабль погоды «Карема». Руководил экспедицией Дель Камбр. В начале войны судно было потоплено. Его место заняли другие. Они обеспечивали информацией о погоде «океанский мост» — транспортные караваны из Америки в Советский Союз и обратно. Фашистские субмарины охотились за ними как за боевыми единицами союзнического флота. Не единожды ученым приходилось вступать в единоборство с морскими пиратами. 


К концу войны их осталось двадцать восемь. Вахту они несли на точках Альфа, Брауэ, Дельта, Индия, Джульет, Эхо, Майкл, Лима, Рома, Чарли. 


— Но,— Федор Федорович развел руками,— время неумолимо выставляет свои счета. В сорок восьмом году из-за дороговизны содержания судов теперь уже Международная ассоциация гражданской авиации оставила всего десять кораблей погоды. Они давали информацию винтомоторной авиации. В том же году на Женевском совещании МОГа Америка отказалась участвовать в финансировании судов службы погоды, а с появлением спутников к семьдесят четвертому году в Атлантике осталось всего четыре погодных точки, в том числе — «Чарли». И первым из советских судов на патрулирование в ее район вышел «Муссон»... 


— Но с того времени задачи ученых намного усложнились. Теперь они производят четырехразовое — в сутки — зондирование атмосферы ракетами до высоты 30 километров. Сведения о температурах по высотам давления, влажности, направлении и скорости ветров, обеих кромок облачности, осадках, редких явлениях природы и волнении моря в автоматическом режиме уходят на приемные устройства метеоцентров. 


— Какие вы заметили отклонения за минувшие год-два? 


— Например, зимой 1983 года в Атлантике Азорский максимум — антициклон — был на десять миллиметров ниже обычного, а Исландский — на пятнадцать выше нормы. Улыбаетесь? 


— Миллиметры... 


— Ну да, миллиметры. А знаете, что стоит за ними? Зима в океане была вся начисто штормовая, с немалыми бедами, а лето на материке, как вы, наверное, помните, прямо-таки одарило дождями. 


Тут вступает в разговор и Радомир Ростиславович: 


— В общем-то ученые считают, что в природе существует какой-то средний климат. Наше дело — изучить, найти закономерности отклонений от него, и тогда можно будет прогнозировать с большей точностью и судить о так называемом «знаке аномалий», то есть говорить, будет лето теплым, засушливым или холодным и дождливым. 


— А осязаемо как это можно понять, представить? 


— Федор Федорович сказал, что мы наблюдаем океан в своей части в течение десяти лет и кое-что уже можно предложить из собранных сведений. Например, Гольфстрим. В зимние периоды этого десятилетия он оказался значительно теплее, чем, скажем, по данным тридцатых-сороковых годов. Поэтому мы с вами стали свидетелями в основном мягких зим, отличных от довоенных и военных. 


— А это орудия, при помощи которых вы исследуете океан? — Я показал за окно. Там, внизу, в нескольких метрах от моря, раскинулась обширная площадка, обнесенная забором. На ней были рядами уложены, словно пятисоткилограммовые авиабомбы, буи, рядом — контейнеры с различной аппаратурой. 


— Наше хозяйство. Эти самые штучки и помогают делать так называемые «разрезы». Вы слышали, наверное, что Атлантика поделена на условные энергоактивные зоны? Так вот, их исследование с целью определения, каким образом происходит отдача ими тепла в атмосферу, изучение мощного антициклонического водоворота на планете от тропиков до умеренных широт, а также вихрей, рингов — своеобразных циклонов в самом океане — поможет со временем значительно повысить качество прогнозов. 


Этому и служит программа «Разрезы», предложенная несколько лет назад группой ученых во главе с Героем Социалистического Труда, заместителем Председателя Совета Министров СССР академиком Г. И. Марчуком. Они предложили для более активного изучения динамики атмосферы и океана разделить Атлантику на четыре погодные зоны: тропическую, Бермудскую (чисто географическое название), Ньюфаундлендскую и Норвежскую. 


При тщательном исследовании каждой из них, их взаимодействия, при установке мониторинга, постоянного слежения, расчете и построении моделей заблаговременность прогноза из тропической зоны уменьшится до полугода, из Бермудской — до трех месяцев, Норвежской — до одного. 


Правда, вихри и ринги сами по себе требуют внимания. С их открытием ученым работы прибавилось. Например, в одном из последних рейсов нами был обнаружен один из рингов, образовавшийся на границе Гольфстрима и холодного течения. Этот своеобразный эллипсовидный блин, если смотреть с поверхности океана, оторвавшийся от Гольфстрима, имеет размеры примерно сто десять на восемьдесят миль, с глубиной столба до двух километров. Достаточно солидная масса воды с температурой в центре около восемнадцати градусов, а по окраинам — до девяти. Океанский циклон вращался со скоростью двух узлов и двигался достаточно быстро. То есть, подчиняясь пока неведомым нам законам, он живет в океане иждивенцем, не отдавая тепло в атмосферу, а занимая его у своего родителя — океана. Предварительные расчеты показали, что циклон просуществует не менее трех лет. Ясно, что ринги влияют на общий теплообмен, а значит, и на погоду, но где и как — предстоит выяснить. 


— В начале нашего разговора вы упомянули о практическом значении ваших исследований. Каков сегодня их эффект? 


— Синоптическими картами наших ученых пользуются все моряки, рыбаки и материковые метеостанции. Кроме того, мы даем рыбакам данные о температуре воды по зонам. Для промысловиков важно знать ее, так как это облегчает поиск промышленных скоплений рыбы. Морякам торгового флота мы помогаем своими рекомендациями выбирать наиболее экономичные курсы следования — в обход штормовых зон. Нашими рекомендациями пользуются более семисот судов. В том числе и зарубежные. И потом, я уже говорил, что точка «Чарли» только на карте является таковой. На самом деле у нее есть, кроме первого, второй квадрат со стороной в двести морских миль. В нем экипажи выполняют еще функцию спасателей. При первом же сигнале мы оставляем все и берем курс к терпящим в нашем районе бедствие. Экипаж научного судна «Ушаков» спас американского летчика. Помогли наши ребята и датчанам с «Крисинс Оган», потерпевшим бедствие турецким морякам с «Зеки» и другим... 


— Получается, что каждый из нас, слушая прогноз погоды на завтра, как бы становится потребителем вашей информации? 


— В какой-то степени да. 


— Ну а, познав механизм теплообмена между океаном и атмосферой, можно ли будет влиять на погоду? 


— Возможно. В дозволенных природой границах и если она не подбросит нам следующую, не менее сложную задачу. 

Одесса — Москва 
Николай Максимов, наш спец. корр. 



Григорий Темкин. Двадцать шестой сезон
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Глава 1 
Континент, истерзанный чехардой времен года, еще не очнулся. Слишком много обрушилось невзгод на него за последние полцикла. Долгий сезон вымораживающей стужи — когда оба солнца ушли на другую сторону планеты, а в небе тускло светили лишь четыре холодных фонарика-полумесяца. Потом тепло вернулось, но вместе с ним пришел ветер, и огромные валуны катались по поверхности, как перекати-поле, оставляя на коже планеты глубокие рваные раны. Наконец пришло короткое лето. Время испепеляющей жары — сезон обоих солнц. 

— А хорошо ли мы работаем, Алексей Васильевич? — сурово уставившись на меня с экрана телесвязи, вопросил редактор. 


Когда к тебе обращается с подобным вопросом начальник, односложно отвечать нельзя, ибо вопрос, несмотря на кажущуюся простоту, каверзный. Поэтому вместо ответа я предпочел бормотнуть нечто неразборчивое, а на лице изобразил эмоциональную гримасу такого приблизительно значения: да, есть недостатки, еще работаем не в полную силу, однако... 


Редактор, истолковав мою мимику именно так, как я и хотел, одобрительно качнул головой. 


— То-то и оно. Хвастаться особо нечем. Что у нас было за последнее время? Да ничего, ровным счетом ничего. 


Я слегка кивнул, словно соглашаясь, но при этом одновременно и изогнул брови, выражая вопросительное недоумение. Шеф, конечно, преувеличивает: наш информационный вестник читают все взрослые обитатели базовой планеты. Население Пальмиры — так звучно ее назвали еще первопроходцы — сравнительно невелико, но просматривают выпуски «Пальмира-информ» во многих галактиках. Похоже, что риторический вопрос начальника — пролог к очередной поездке, и, судя по его тону, неблизкой. А что, неплохо было бы махнуть за пределы системы... Я напряг память: нет, никаких важных событий в пределах парсека вроде не намечается. Я разволновался. Неужели на Землю? 


— В общем, есть одна идейка, Алеша,— продолжал шеф. Он всегда так: сперва на «вы» и по имени-отчеству, потом переходит на «ты», а в конце снова может начать «выкать». Довольно занятная манера, которая позволяла Таламяну, как певцу, брать то одну октаву, то другую и переводить разговор таким образом в разную тональность. Большинство людей, привыкших вести беседу в пределах одной октавы, такой стиль впечатляет и озадачивает. Я вот, например, работаю под его началом уже три с лишним года, а до сих пор теряюсь. Обращаясь к нему, в зависимости от ситуации я зову его когда товарищем Таламяном, когда шефом, а когда просто Рафиком — как-никак он всего на пять лет меня старше.— Ты слышал что-нибудь об экспедиции Бурцена?.. 


Ни о какой экспедиции Бурцена я, конечно, не знал. Но интуитивно понял, что невежество мое лучше не выставлять. Я задумчиво посмотрел на пульт дисплея, сделал неопределенный жест рукой. 


— Смутно припоминаю, товарищ Таламян. Что-то связанное с археологией? 


— Нет, археология тут ни при чем,— поморщился шеф.— Косморазведывательная экспедиция в составе шести человек. Стартовала в тридцать седьмом в систему Цезея. На первой же планете двое — сам Бурцен и с ним женщина-астронавт — погибли. Надо сказать, не зря эту планету Мегерой назвали. Но есть одна зацепка. Незадолго до гибели исследователи передали сообщение, что вступают в контакт с разумом, вернее, якобы с ними устанавливает контакт возможный разум... Оставшиеся в живых члены экспедиции задержались на Мегере на несколько дней, но ничего подтверждающего наличие на планете разумной жизнедеятельности найти не удалось. 


— Шеф, на Мегеру летали позже? — заинтересовался я. 


— Трижды. Один раз — специальная комиссия, расследовавшая причины несчастного случая. Две другие экспедиции ненадолго останавливались на Мегере транзитом. Нулевой результат. Никаких подтверждений. 


— Значит, Рафик, на Мегеру махнули рукой? 


— А ты что хочешь? Удовольствие не из дешевых, моментальной отдачи ждать не приходится. Поэтому управление предпочитает снаряжать экспедиции на планеты поближе и побезопасней... С точки зрения освоения. 


Как-то неубедительно шеф произнес «освоения», и я не преминул ехидно уточнить: 


— А что, есть другая точка зрения? 


Таламян с явным осуждением воззрился на меня, помолчал. Потом сказал: 


— Есть предложение направить вас, Алексей Васильевич, на Мегеру. Если вы согласны, конечно. 


— Шеф, это что, серьезно? — Я еще не до конца поверил фортуне.— Меня на Мегеру? 


— Спецрейса не будет, Леша. У нас редкий шанс. Скоро с Земли стартует гиперлет. Его маршрут проходит рядом с Пальмирой. На нашем модуле надо выйти на заданную точку — с гиперлета дадут координаты,— и тебя подберут. А в Цезее, где-нибудь поближе к Мегере, отделишься на автоматическом зонде. Сядешь на базу Бурцена. Обратно вернешься через две недели. Гиперлет будет возвращаться. Думаю, ты должен успеть. 


— Что успеть? Отыскать на Мегере следы разума? 


— Ну-ну,— усмехнулся в большой горбатый нос Таламян.— На такое я не рассчитываю. Просто походишь там, посмотришь, а потом расскажешь обо всем в вестнике. Готовь список всего необходимого, я завизирую. Смотри, чтобы тебя там не переварила местная фауна. Или флора. Она, знаешь, тоже бывает хищная. Да, и возьми в видеотеке отчеты всех, кто бывал на Мегере. Бурценовской экспедиции и трех последующих. 


«Ай да шеф! Все уже продумал, взвесил и даже досье начал собирать». Я встал. Таламян тоже поднялся из-за стола. Но перед тем, как выключить связь, шеф меня остановил. 


— Кстати. Вот еще, совсем забыл сказать. Вам на Мегере обязательно нужен помощник. Что вы имеете против Новичкова? Возьмите. Это пойдет ему на пользу. 


Я развел руками и сел в кресло. 


— Рафик, ты же знаешь... 


— Ну, раз у вас кандидатов больше нет — вопрос решен.— И экран погас. 

Красное солнце вздрогнуло и поползло прочь от своего ослепительного желтого соседа, по-прежнему упорно стоявшего в зените. Видимого смысла в упрямстве Желтого солнца не было, оно тоже могло бы спокойно передохнуть, опуститься за горизонт, прочерченный островерхими вершинами. За время беспрестанного труда обоих солнц материк неузнаваемо преобразился. Еще недавно покрытый растительностью континент превратился в гигантский раскаленный остров, со всех сторон омываемый обжигающим плазменным бульоном. Все, что могло гореть, уже сгорело, растаяли последние дымы, и твердая поверхность застыла в мертвенной неподвижности. Чернели редкие обугленные кости стволов, белели валуны, потресканными черепами усеявшие равнины, смотрели в небо пустые впадины пересохших озер. 
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Прокатившись румяным колобком по трепещущему от изнурительного зноя небу, Красное солнце замерло на острие самой высокой вершины. Повисело немного, затем сорвалось и заскользило дальше, по невидимой стороне горы, постепенно пряча за ней свое сияние. В абсолютно пустой, прозрачной голубизне, накаленной вторым светилом, как будто из ничего материализовалось облачко. Сначала легкое, воздушное, будто сотканное из тумана, оно вскоре разрослось, нахмурилось, потемнело. Вокруг него точно так же возникали и мрачнели новые облака, сливались друг с другом, и вот полнеба затянула упругая сизая туча. Желтое солнце тщетно силилось прорваться сквозь темную вату. Туча набухала, округлялась, пока не начала проседать от собственной тяжести. Хлынул дождь. 

В редакционном буфете, несмотря на сравнительно ранний час, уже сидели репортеры «Пальмиры-информ». Я на минуту остановился. Хотелось уединения. Но не строгого холодного уединения пустого кабинета, а уединения теплого, дружелюбного, которое пахнет резаным лимоном и варящимися сосисками. У входа, уткнувшись в чью-то рукопись, угрюмо тянул апельсиновый сок чернокожий Нгомо. Самый дальний, потому самый излюбленный мною угловой столик был уже оккупирован отделом искусства в полном составе: сгрудившись всемером вокруг четырехместного столика, заставленного чашками с дымящимся кофе, они яростно и самозабвенно обсуждали очередную изовыставку. Я прошел к единственному свободному столику в центре зала. 


Мягко шурша резиновыми колесиками, подкатила Зоенька — кибер-буфетчик, наделенный юмористами из хозгруппы обликом хохломской матрешки. 


«Завтра вылетаю»,— я попытался сосредоточиться на своих проблемах. 


В дверь буфета просунулась краснощекая голова, перечеркнутая вдоль аккуратным пробором. 


— Салют сачкам! — жизнерадостно закричала голова.— Лестера тут нет? Никто не видел? Где ж тогда ему еще бездельничать...— Не дожидаясь ответа, физиономия ухмыльнулась и исчезла. 


В буфете воцарилась напряженная тишина. Мужчины насупились, женщины обиженно порозовели. Фотооператор Сюзи Кадо возмущенно вскочила, хлопнула ладошкой по столу: 


— Нет, сколько можно терпеть его выходки! Что он себе позволяет! Мы, между прочим, имеем право пить кофе, где нам хочется... 


— Перестань, Сюзи,— флегматично махнул рукой Нгомо.— Что ты, Новичкова не знаешь?.. 


Сюзи осеклась и пристыженно села: она знала Новичкова. 


Юрий Андреевич Новичков принадлежал к той категории людей, в которых сразу же, с первого знакомства, узнаешь шумных и нахальных бездельников. Новичковы становятся порой каким-то неотъемлемым элементом учреждения, словно кукушка при часах-ходиках. Часы делают свое нужное дело, а кукушка периодически выпрыгивает из штатного окошка с бодрым, всеми слышимым «ку-ку». Я, конечно, допускал, что излишне суров в оценке Новичкова, но ничего не мог с собой поделать: меня поражало, как много людей, не задумываясь, принимают кукушку за самую важную, работящую часть в часовом механизме. 


«И с таким вот «служебным феноменом» придется лететь на другую планету, может быть, опасную. Почему?» Я мысленно возмутился навязанному решению Таламяна. 


Я допил кофе, вставил в ухо телефончик кассеты и, отбросив мысли о малоприятном партнере, углубился в прослушивание. 


История экспедиции на Мегеру в самом деле оказалась загадочной. Я быстро набросал конспект. 


Восемнадцать лет назад стартовала интересующая меня экспедиция Бурцена. В состав исследовательской группы входили Феликс Бурцен, руководитель экспедиции, специалист по космоэкологии. Его жена, биолог Елена Бурцен, она же бортовой врач. Терри Масграйв — пилот, кибернетик, механик по спецоборудованию. Альберто Тоцци — космогеолог. Анита Декамповерде — геофизик. Набиль Саади — астробиолог и контактолог. 


Мегера оказалась первой и последней планетой в маршруте Тринадцатой гиперкосмической. На третий день после посадки Бурцен и Декамповерде, работая в лесном районе рядом с озером, сообщили на базу, что в их сознании возникают сумбурные, ни на что не похожие картины. Бурцен высказал предположение, что это могло быть первой попыткой мегерианского разума к контакту. Масграйв посоветовал им усилить защитное поле костюмов, но тут видения стали ослабевать и вскоре прекратились. Бурцен сказал, что они останутся еще на час и потом будут возвращаться. 


Больше сообщений не поступало. Когда на базе заволновались и отправились на их поиски, исследователи исчезли. Защитные костюмы выловили в озере. Шлемы нашли позже в траве. Зачем Бурцену и Декамповерде понадобилось снимать шлемы, осталось тайной, но оплошность эта оказалась для них роковой: по мнению большинства экспертов, именно в этот момент они оказались жертвами непонятной стихии. 


Неуверенной ноткой в первом отчете прозвучала версия о трагическом исходе телепатического контакта, но члены чрезвычайной, да и последующих экспедиций никаких видений не наблюдали, на основании чего был сделан вывод, что присутствие внеземного интеллекта на Мегере маловероятно. 


А все-таки, что это за картины виделись Бурцену и Декамповерде перед гибелью? Почему астронавты сняли шлемы? Может, все же был контакт, который привел к трагедии? 

Потоки воды хлестали землю, размывали, дробили, перемешивали спекшуюся корку, стекали в глубокие трещины, избороздившие поверхность. С жадным чмоканьем земля впитывала влагу, спешила напиться. Скалы и грунт темнели, приобретали мокрый блеск и неохотно позвякивали, разбивая дождевые струи на капли, а капли — на брызги. Чваканье, перезвон, треск, шуршание дождя слились в единый звук под этим пасмурным небом, которое начали кое-где разрывать канареечного цвета просветы. 
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Небо очистилось от туч. Пески, еще несколько часов назад мертвые и голые, подернулись зеленым пухом травы. Из каждой щели, трещины, ямки, куда попала вода, теперь выбивались побеги, ползли ветви, выбрасывались во все стороны воздушные корешки. Отдельные растения вдруг раскрывали яркие душистые соцветия, и на них тут же набрасывались насекомые. Некоторые соцветия сами рождали насекомых. Разодрав изнутри стебель толстого хвоща, на свет высунул усатый хоботок иссиня-черный жук. Огляделся, спрятался обратно — что-то ему снаружи не понравилось. Из разрыва в стебле потек густой сахаристый сок. 

Я решил лично переговорить со всеми, кто побывал на Мегере. Их оказалось двадцать семь человек. Не так уж мало, но, если учесть, что все они работали в других солнечных системах, пользоваться простой телерадиосвязью было бессмысленно: короткое интервью по принципу «вопрос — ответ» растянулось бы на долгие недели. Оставалось запросить канал гиперпространственной связи. Для информационного вестника могли предоставить один вызов, максимум — два... 


Я набрался решимости и лично направился к редактору. 


От Таламяна я вышел огорченным, но не обескураженным. На большее, чем четыре вызова дорогостоящей гиперсвязи, все равно трудно было рассчитывать. Выбирать не пришлось: самые интересные подробности могли дать только четверо спутников Бурцена и Декамповерде. Не откладывая, я сел в лифт, чтобы вознестись на шестой этаж, где у нас размещается переговорный пункт. 


В информатории я занял свободный бокс, включился в канал гиперсвязи, набрав личные номера Елены Бурцен, Саади, Масграйва и Тоцци. Почти сразу же компьютер сообщил, что первый абонент вызов принял. Я почувствовал знакомое волнение, которое всегда испытываю перед разговором с незнакомым человеком. Интересно, как отнесется к моим неожиданным вопросам жена — вернее, вдова космоэколога Бурцена? 


Экран на моем столе, до этого бесцветно-холодный, ожил, затеплился чуть подрагивающим изображением. Передо мной возникло строгое, не слишком приветливое лицо женщины, чей возраст только-только вошел в категорию, которую принято называть «немолодой». Глаза ее, серые и чуть раскосые, видимо, не знавшие косметики, смотрели с настороженным любопытством и почему-то с обидой. До меня вдруг дошло, что я ее разбудил. Это же надо быть таким невнимательным: не удосужиться уточнить, который у них на Земле час суток. Называется, создал атмосферу взаимного расположения... 


— Извините, Елена Петровна,— начал я,— кажется, беспокою вас не вовремя. Но мне поручили с вами поговорить, и у меня только десять минут гиперсвязи... 


— Я не люблю вспоминать эту экспедицию,— выслушав мои объяснения, сухо сказала Бурцен.— Я не верю, что Феликс действительно имел контакт с внеземным интеллектом. Это галлюцинации. От каких-нибудь испарений с озера, например. Галлюцинации могли быть вызваны и наведенными примитивными биополями. На Мегере анормально высокий общий психофон. На мозг человека воздействие спонтанных возмущений природного психополя опасно. Для защиты от него мы применяли спецшлемы. Однако очень сильный всплеск психополя мог пробить защиту... 


— ...и, пробив, заставить их совершить непредсказуемый поступок.—Я закончил за нее мысль.— Например, сорвать с себя шлем! 


Но вдове Бурцена моя поспешная версия явно не понравилась. На ее высоких скулах проступили ненатурально ровные кружки румянца, сразу состарившие женщину лет на двадцать. Вдруг глаза Елены Бурцен налились слезами. Экран подернулся рябью помех, и сквозь космическое пространство до меня донесся затухающий выкрик: 


— Да не был Феликс героем, не был! Он был сам виноват в своей смерти... 


Я попытался вызвать Набиля Саади, но контактолога дома не оказалось. Коммутатор его института сообщил, что Саади завтра улетает на Эрнандес-III. Разыскивать там профессора могло оказаться делом непростым. Я перевел на имя Саади вызов гиперсвязи и попросил связаться со мной при первой возможности. 


Потом набрал номер Альберто Тоцци и услышал от компьютера, что абонент умер два года назад. 


Известие меня ошеломило: Тоцци был самый молодой в экспедиции Бурцева, и я сильно рассчитывал на его рассказ. Но Альберто уже ничего не расскажет. 


Терри Масграйв оказался на космическом корабле, у гиперприемника, и связаться с ним удалось сразу. Экран заполнило широкое, иссеченное складками и морщинами бородатое лицо. Узнав, о чем пойдет речь, Масграйв, как и Елена Бурцен, даже не потрудился скрыть своего неудовольствия: взгляд его стал отчужденным и подчеркнуто официальным. 


Масграйв неприязненно прищурился, пожевал мясистыми губами, отчего ходуном заходила его пиратская — или раньше она называлась «шкиперской»? — борода. 


— В этой экспедиции погибли люди,— сказал он.— Все мои показания изложены в рапорте, который вы могли прочесть. На Мегере могло произойти все, что угодно. 


Капитан явно не желал распространяться. Интересно, почему? 


— Какое у вас мнение о составе экспедиции? — попробовал я зайти с другого бока. И почувствовал, что зацепил: в прозрачных глазах Масграйва мелькнуло нечто похожее на замешательство. Снова будет увиливать? Нет, не должен, вопрос слишком лобовой. 


— Отвечаю,— качнул головой Масграйв.— В Тринадцатой гиперкосмической был не самый лучший в моей практике экипаж. 


Звякнул, словно рассыпал медные шарики на стекло, зуммер. Сеанс связи заканчивался. 


— Не лучший в научном отношении? — уточнил я. 


— В психологическом. 


Это было неожиданно. Я замешкался с очередным вопросом, но с нарастающим треском эфира связь оборвалась. 


Набиль Саади вызвал меня под утро, когда я уже собирался, но никак не мог заставить себя встать. Чтобы выглядеть нормально, пришлось одеваться. 


Набиль Саади был одет в вечернюю фрачную пару малинового цвета. Стоячий воротничок его белоснежной рубашки стягивала пятнистая «бабочка». 


— Сожалею, что прервал ваш отдых, но мне передали, вызов срочный,— сказал он. 


Насколько оба предыдущих собеседника сдержанно и даже отрицательно воспринимали мои объяснения, настолько восторженно отреагировал Саади. — Вы не представляете, как я завидую вам, дорогой Алексей Васильевич. Вы летите на Мегеру — удивительную, уникальную планету. Второй такой просто нет. Будь у меня возможность, я посвятил бы исследованию Мегеры всю жизнь. Я уверен, что контакт с внеземным разумом все-таки имел место на Мегере. Но я в своей уверенности пока одинок. Разве мыслимо сообщения Бурцена и Декамповерде объяснить галлюцинациями? И потом, Алексей Васильевич, я сам был там, ходил по земле Мегеры шесть дней. Только шесть дней! И могу сказать, такая планета не может не родить разум, не может! 


Звякнул проклятый зуммер. Успеть бы задать главный для меня вопрос к Саади. 


— Профессор, а что вы можете сказать о личных взаимоотношениях участников экспедиции? 


— Личных? — Собеседник неопределенно пожал плечами.— Сложные были взаимоотношения... Но на работе они не сказывались. Да и зачем вам это? Разум надо искать на Мегере, разум... 


В тот же день мне передали гиперграмму. Мой настольный секретарь, аппетитно хрумкнув кристаллом с записью, выкатил на ленту текст: «В случае, если вопрос вашего спутника не решен или решен не окончательно, хотел бы предложить собственную кандидатуру. Помимо горячего личного и научного стремления побывать на Мегере еще раз, приведу следующие доводы. Ваш покорный слуга является одним из ведущих специалистов по Мегере, участвовал в интересующей вас экспедиции и может помочь воссоздать картину тех дней; а также располагает пока экспериментальной, но вполне рабочей моделью прибора, который должен значительно облегчить поиски разума на Мегере. Если вы подтвердите согласие на мое участие в экспедиции, буду встречать вас на борту гиперлета, которым планируется перебросить вас к Мегере. С нетерпением и надеждой жду вашего ответа. Искренне ваш, Набиль ибн-Хишам ас-Саади». 


Таламяна удалось уговорить быстро, я даже подивился его покладистости. Но потом выяснилось, что шеф все рассчитал заранее, и выдумку с Новичковым он рассматривал как своеобразное психологическое закаливание своего сотрудника. 


Довольный, я вернулся в информаторий, избрал положительный ответ Саади. 


У меня оставался еще один вызов гиперсвязи, которым следовало, не откладывая, распорядиться. Я навел справку и узнал, что у погибшей Аниты Декамповерде в Сан-Пауло жива мать. 


Разговор получился не из легких. Донья Декамповерде плакала, показывала фотографии дочери. 


Уже не надеясь получить нужные сведения, я остановил однообразные причитания пожилой женщины и спросил прямо: 


— Извините, сеньора Декамповерде, но чем, по-вашему, вызван несчастный случай с вашей дочерью? 


Она отложила в сторону альбом, осуждающе посмотрела на меня глазами, полными горечи. 


— Не говорите мне о несчастном случае, молодой человек,— вскинув сухой старческий подбородок, с вызовом произнесла она.— Произошло преступление. Мою дочь убили. 

Сахаристый сок вопреки всему стекал не вниз, к корням, а поднимался, карабкался по треснутому стеблю, присасываясь липким языком к основаниям боковых побегов. Ближе к вершине, у трещины, ползучий сок, белый как сахар, становился все темнее, скатывался в бурые шарики, которые один за другим отваливались от клейкой массы и выпускали крылья. Впрочем, мушки-шарики далеко не разлетались — проделав путь в несколько десятков метров, они с плаксивым теньканьем пикировали и ввинчивались в сырой грунт. Жук, снова высунувшись из хвоща, неодобрительно наблюдал за мушками. А те, не обращая внимания на сердитые призывы усиков — антенн квазипредка, спешили закопать себя как можно глубже. 
Глава 4 
Мушки-шарики готовились к непогоде. Красное солнце наконец освободило небосклон, целиком передав его Желтому, и то вступало теперь во владение этим миром, заполаскивая континент янтарным светом — не жарким, но каким-то густым, тягучим, почти осязаемым. К желтому светилу подтягивались его небесные вассалы. Сперва ущербные, неуверенные полумесяцы постепенно набирали силу и блеск. Когда же солнце оказалось в самом центре их каре, спутники развернулись в тяжелые, полнофазные луны и засверкали, как начищенные медные блюда. 

Разговор с матерью Аниты оставил на душе тяжелый осадок. Из какого сундука она и слово-то такое выкопала: «убийство»! Понятно, конечно: горе матери, старость без детей и внуков, обида на мир, забравший у нее единственную дочь... 


Однако, если вдуматься, в словах матери, может, заключается, истина: вдруг действительно произошла встреча с неким разумом, который повел себя агрессивно? И тогда его действия можно определить и как убийство. 


Все, что удалось узнать по экспедиции Бурцена, я задвинул в дальний угол памяти — пусть информация отлежится, мысли дозреют, а теперь надо было готовиться в дальнюю дорогу. 


Планета, чем больше я о ней узнавал, тем больше меня интриговала. Когда я узнал, что Мегера расположена в двухсолнечной системе и имеет четыре луны, то воспринял это не больше чем любопытный факт. А позже задумался: если прикинуть, то на Мегере ни много ни мало — двадцать шесть времен года, мегерианского года. Значит, сезоны сменяют там друг друга как заведенные. Щелк — зима. Щелк — лето. Щелк — еще что-то. 


На площадке, полностью подготовленной к полету, сверкающим пятиметровым колобком светился шарик межпланетного модуля. На люке красовалась эмблема «Пальмиры-информ» — гусиное перо на фоне римской колоннады, напоминающей руины земной Пальмиры в Сирийской пустыне. 


Лететь на модуле — одно удовольствие: аппарат легкий, маневренный, приличный запас хода. Мне предстояло выйти в точку рандеву — нырнуть в гиперпространство и сошлюзоваться с гиперлетом, вылетающим с Земли. Главная проблема — совершить переход точно в заданный момент: малейшая задержка, и мы разминемся. 


Поднявшись над Пальмирой, я вышел в указанный сектор. Бортовой таймер показывал минус сорок три секунды. Времени оставалось как раз чтобы оглядеться. И как только на дисплее зажглась крутобокая баранка, я нажал «пуск». Переход до обидного прозаичен. Включился гиперпространственный преобразователь, в несколько волн прокатилась слабая вибрация, немного заложило уши. И все. 


За бортом, снаружи, будто замигали красные фонари. Только что я был в обычном, черном космосе, усеянном звездами, вроде бы в пустоте, но в пустоте реальной, как вдруг оказался в густом красном тумане, непрозрачном, как томатный сок. Пришло в голову нелепое определение — томатно-соковое пространство. 


Приближения транспорта я не видел. По каким-то законам гипермира помещенное в нем нормальное тело визуально наблюдать невозможно. Внутри корабля все, конечно, по-другому, благодаря стабилизаторам пространства видимость сохраняется. 


Раздался неприятный свистящий звук, модуль куда-то потащило. В следующее мгновение помидорный туман рассеялся, и я с удовлетворением убедился, что нахожусь в отсеке транспортного корабля. 


Я выбрался из модуля, лег в автокибер, похожий на саркофаг с колесиками, и покорно прошел все круги медицинского чистилища. Затем кибер довез меня до каюты, где на двери уже светилась моя фамилия. Кибер пожелал приятного путешествия и замер в ожидании приказаний. 


Я ткнул клавишу настольного секретаря. 


— Профессор Саади хотел бы вас видеть, как только вы отдохнете с дороги,— ответил приятный голос. 


— Сначала надо бы представиться капитану... 


— Соединяю с капитаном. 


В секретаре что-то щелкнуло, и я получил очередной сюрприз. С экрана, не выражая особого восторга по поводу столь приятной встречи, на меня смотрел пилот Терри Масграйв. 


— Капитан! — изумился я.— Вот уж не ожидал... Здравствуйте. 


— Здравствуйте.— Масграйв сдержанно кивнул.— Как прошел переход, без осложнений? 


— Спасибо, жив, как видите. Капитан, но это же замечательно, что мы встретились. Мы смогли бы побеседовать? 


— Товарищ Санкин,— плохо сдерживая раздражение, заговорил Масграйв,— позвольте дать вам совет. Экспедиция Бурцена окончена и забыта. Мне неприятно ворошить эту историю. 


— Вы меня удивляете, капитан. У меня своя работа, а у вас своя. Неужели вы откажете мне в помощи? 


— Постараюсь найти для вас несколько минут, но не обещаю. Я очень занят. 

Медные блюда лун, подхватывая огненный солнечный бульон, выплескивали его на поверхность Мегеры, где он дробился о стратосферу, фильтровался в нижних слоях воздуха и падал уже едва теплой силовой пылью, которую с готовностью поглощали всевозможные организмы. И в какой-то неуловимый момент в силу миллиардов взаимозакономерностей мегерианские спутники вдруг из добрых, безобидных раздатчиков энергии превратились в гигантские зеркала, рефлекторы, которые соединили весь отраженный свет в мощный энергетический луч и метнули его вниз. Первой прорвалась наружная оболочка из инертных газов, за ней поочередно сдались остальные атмосферные слои, и на континент разом обрушилась четырехкратно усиленная лучами радиация Желтого солнца. 
Глава 5 
На Мегере, казалось, все было испепелено. Однако, приспосабливаясь к новым условиям, под толщей пепла корчились в агонии бесчисленные организмы. — продукт радиационных мутаций. Делились, почковались, спаривались, прорастали, вылуплялись из коконов, гибли — и снова возрождались. В этом году сезон желтой радиации выдался особо яростным, но программа сезонной эволюции шла своим чередом: то там, то здесь наружу стали выползать существа совершенно иного типа, чем прежние обитатели планеты. Некрупные, закованные в конусный панцирь, они проворно сновали на змеевидном брюшном мускуле, отыскивая кусочки минералов — единственную их пищу. 

Мысль, исподволь вызревающая после разговора с доньей Декамповерде, теперь разом выплеснулась из подсознания и захватила меня целиком. Почему Масграйв не захотел беседовать со мной? А вдруг убийство — незаметно для себя я принял это определение — совершил человек! Чудовищное предположение, недопустимое, а потому, может, никем и не проверенное. 


Всю ночь я боролся с дикой мыслью, убеждая себя, что убийство — событие для человечества чрезвычайное, исключительное. Под утро, измученный сомнениями и угрызениями совести, я понял, что просто так мысли, как и навязчивую мелодию, из головы не выкинешь. Чтобы разубедить себя, возможен только один путь — досконально изучить всех участников Тринадцатой гиперкосмической и выяснить их отношения между собой. Как знать, не было ли у кого повода желать гибели Феликса Бурцена и Аниты Декамповерде? Если нет, то все подозрения сами собой отпадут. 


Заверив себя, что расследование будет вестись не для того, чтобы обвинить ученых, а, напротив, чтобы высвободить их от обвинений, я сразу же почувствовал себя легче. 


Итак, с чего начать? Со списка. Я задумался: в каком порядке записывать имена? И тут же спохватился: заранее определять порядок — значит предполагать различные степени подозреваемости. Так не пойдет. Стараясь не раздумывать, я быстро написал шесть имен. Бурцен, Тоцци, Масграйв, Декамповерде, Елена Бурцен, Саади. Тут же пришлось зачеркнуть Бурцена и Декамповерде. Уж не самоубийство они вдвоем совершили, в самом деле. Первым в списке теперь стоял Альберто Тоцци. 


Войдя в кают-компанию, я сразу приметил Саади, вставшего навстречу мне с дальней стороны длинного стола. Профессор был одет в просторную голубую арабскую дишдашу с расшитым бисером воротом и широкими рукавами. Из-под дишдаши выглядывали плетеные, на босу ногу шлепанцы. Саади приложил руку ко лбу, коснулся груди и слегка наклонил голову. Волосы его были аккуратно зачесаны назад волнами, черные, чуть тронутые сединой. Затем Саади вытянул вперед крепкую ладонь с пухлыми пальцами. 


— Рад лицезреть вас воочию, Алексей Васильевич,— приветствовал он.— Присаживайтесь. И позвольте на правах старожила — я на гиперлете уже пятые земные сутки — поухаживать за вами. Вы любите чай? — обратился Саади. И, покосившись на соседних пассажиров, сказал: — Знаете что... Пойдемте-ка, Алексей Васильевич, пить чай ко мне. Заодно и побеседуем. У вас, чувствую, накопилось немало вопросов. Не возражаете? 


Я не возражал. Мы перешли в каюту Саади, как две капли воды похожую на мою. Впрочем, колоритная личность временного хозяина уже наложила отпечаток на спартанский интерьер комнаты: секретарь был безо всякой почтительности низложен на пол, а его место на столике занимало большое круглое блюдо из красной меди. В центре посудины стояла серебряная вазочка, покрытая затейливыми орнаментами. Вазочка имела антикварный вид и напоминала старинный сосуд, в каких когда-то хранили жидкость для письма. 


— Нет-нет,— перехватил мой взгляд Саади,— это не чернильница. 


Он откинул резную крышечку сосуда и в открывшееся углубление положил желтоватую, с ноготь величиной пирамидку. 


— Именуется сей малоизвестный в наши дни предмет,— торжественно изрек профессор,— курительницей, и предназначен он для курения благовоний. 


Саади щелкнул пьезоэлементом в основании курительницы, и пирамидка задымилась. По каюте пополз приторный, немного удушливый, но не лишенный приятности аромат. 


Саади заглянул в столик, извлек оттуда два пузатых грушевидных стаканчика, разлил из термоса дымящуюся темно-коричневую жидкость. Я попробовал: чай, на мой вкус, был слишком крепкий и чересчур сладкий. Однако из вежливости пришлось изобразить восхищение. Профессор просиял. 


— Алексей Васильевич, вам трудно представить, насколько я признателен за то, что вы пошли мне навстречу. Я уже давно мечтал еще раз посетить Мегеру, но не было случая. 


Я немного смутился. 


— Зовите меня Алексеем, профессор,— попросил я. 


— Ну что ж, как прикажете,— улыбнулся Саади.— Только и вы в таком случае, Алексей, зовите меня Набилем. Я старше вас всего лет на двадцать пять, так что разница в возрасте позволяет... 


Эти слова профессора пришлись мне по душе. Признаться, я с самого начала не был уверен, как к нему правильно обращаться. 


— Люди, выросшие не на Востоке,— признался Саади,— редко бывают знакомы с обычаями моей родины. А они, кстати, очень просты. Берется имя полностью, а лучше — первая часть имени, и перед ним ставится вежливое обращение: профессор, доктор, саид, устаз. Но самая распространенная форма обращения на Ближнем Востоке — называть мужчину по имени старшего сына. Моего, например, зовут Фейсал. 


— Тогда вы Абу-Фейсал? 


— Ахлен-васахлен! Зовите меня просто Набиль, как договорились. Так что бы вы хотели узнать? 


— Сначала о Мегере... 


— Ну что ж, законный интерес,— согласился Саади.— Вам, должно быть, известно из документов, дорогой Алексей, что Мегера вошла в маршрут Тринадцатой благодаря своему спектру. В нем виделись залежи редкоземельных металлов, причем в промышленных количествах. Но ваш покорный слуга летел, заметьте, изучать биосферу и, не в пример космогеологам, с весьма пессимистичными прогнозами, не рассчитывая на большие открытия в этой области. 


— Но вы числились не только астробиологом... 


— Совершенно верно. Как контактолог я вообще не ожидал встретить на Мегере ничего заслуживающего внимания. А Мегера не замедлила проявить характер и перевернула наши расчеты и ожидания с ног на голову. Мне посчастливилось — да-да, посчастливилось! — несмотря на трагический инцидент, почти соприкоснуться с внеземным интеллектом. А геологи на этот раз остались ни с чем. 


— Ошиблись при анализе спектра планеты? 


— Отнюдь. Запасы богатейшие. Но из-за сумасшедшего климата, постоянной и резкой смены температур, влажности, давления на Мегере нет открытых месторождений или обнажений. Практически вся мегерианская суша покрыта мощным, до сотни метров, почвенно-органическим слоем. В самой верхней части он периодически вымирает, но остальные горизонты полны спор и бактерий, которые в благоприятные сезоны прорастают. Сами понимаете, разрушать литосферу ради разработки полезных ископаемых мы позволить не могли и с редким для нашего времени единодушием наложили экологическое вето. 


— Так вот почему Мегеру «законсервировали»!.. 


— Конечно, проще всего «законсервировать»,— взорвался Сазди.— А в этих, как вы метко выразились, «консервах»—уникальнейший мир. Вы знаете, что на Мегере двадцать шесть времен года? Но надо видеть, как отчетливо они сменяют друг друга! Температура скачет от минус сорока до плюс шестидесяти Цельсия. То льют тропические дожди, то начинается засуха, непролазные болота превращаются в камень и растрескиваются, зарастают хвощами и пальмами, которые за два-три сезона вымахивают до шестидесяти метров и ломаются от собственного веса. А животный мир какой! Разве не мог здесь развиться разум? На шестом миллиарде мегерианских лет! 


— Но многое могло помешать формированию разума на планете,— заметил я,— например, катаклизмы? 


— То-то и оно, что нет! Не считая климатической карусели в рамках одного годового цикла, Мегера на редкость стабильная планета. Последние геологические возмущения проходили около миллиона лет назад. Срок для эволюции вполне достаточный. Да вы сами скоро убедитесь, насколько развита там органическая жизнь. 


— Но если на Мегере сотни видов... 


— Тысячи, Алеша, тысячи! 


— Тем более, как же тогда определить, кто из них носитель интеллекта... 


— Вот в чем вопрос! — воскликнул экспрессивный Набиль Саади.— Мечта всех контактологов вселенной — прилететь и увидеть на незнакомой планете города, застроенные причудливыми зданиями и населенные доброжелательными аборигенами. Утопия! Мы привыкли думать, что высшие формы разума должны быть доброжелательными. Но «должны» — не значит «есть». Сами-то мы, homo sapiens, давно ли стали «доброжелательными»? А разумными? А теперь давайте представим себе, почтенный Алексей Ва... Алеша, что мы с вами пришельцы, севшие на Землю в период раннего палеолита. В воздухе летают крылатые ящеры, не говоря уж о насекомых, на земле охотятся саблезубые тигры, пасутся стада мамонтов... 


Как нам выделить существо, отмеченное, как говорили мои предки, печатью аллаха или, как говорили ваши предки, искрой божьей? Как? 


Я пожал плечами. Вопрос не новый, тысячу раз обсуждавшийся — и так до конца не решенный. И все же ответил: 


— Есть какие-то ведь определенные критерии. Тест Крамера. Уровень креативности. Мейзтест. Психометрия... 


— Ах, оставьте, пожалуйста, Алексей. Выявлять разум этими тестами все равно что с помощью термометра определять, жив пациент или уже остыл. Мы можем только сказать, явно разумен ли объект или явно лишен способности мыслить. Но формы мышления могут и не походить на человеческие. И пока они-то и остаются вне нашего понимания, Алеша. 


— Где же, интересно, вы прикажете взять детектор разума? Уж не его ли вы собирались продемонстрировать на Мегере, профессор? 


Набиль Саади не обиделся. Напротив, вся плотная, не атлетическая, но и не расплывшаяся его фигура в свободно ниспадающей рубахе-дишдаше, выражала удовлетворение и расслабленность. 


— Вы молодец, Алексей,— похвалил Саади,— чувствуется, мастер слова. «Детектор разума»...— будто пробуя слова на вкус, повторил он.— А мои помощники ничего лучшего аббревиатуры не предложили. С вашего позволения, я переименую прибор. 


— Переименовывайте,— разрешил я с халифской щедростью.— Но, как крестный, могу узнать, в чем состоит его принцип работы? Если не секрет, конечно. 


— Какие секреты, Алексей! — всплеснул руками Саади.— Мой прибор окрестили на Земле «полевым психоиндикатором». Этот аппарат не похож на привычные психометры. Теперь слушай внимательно. Высшая нервная деятельность на уровне мышления сопровождается биоритмами — от наиболее отчетливых альфа-, бета- и гамма- до почти неуловимых сигма- и тау-ритмов. Перемежаясь, ритмы создают сочетание, которое образно можно назвать волной разума. Ее-то и «пеленгует» мой прибор, который, замечу, пока несовершенен. Он фиксирует ритмы на небольшом расстоянии от источника и, возможно, небезотказен в экстремальных условиях. Собственно, мой аппарат даже не испытан как положено. Официально он просто не существует. 


— Выходит, проблема, о которой мы говорили, решена? — Я недоверчиво покосился на профессора.— Или близка к разрешению? 


— Если бы. Прибор сделан по человеческим меркам за неимением других. Разве можно поручиться, что у инопланетного разума будут те же психоритмы, что у нас? 


— Думаете, ваш прибор нам может пригодиться? 


— Если мозг человека в самом деле принимал излучения мегерианского разума — а я не знаю, чем еще объяснить видения у Феликса и Аниты — мир с ними! — то мой детектор разума эти биоритмы должен зарегистрировать. 


«Молчание детектора ничего не докажет и не опровергнет мою чудовищную версию»,— пронеслось в голове. Я разочарованно вздохнул. Какой поворот начал было вырисовываться! Детектор разума — ключ к тайне исчезновения людей на Мегере. Надежды на прибор Саади, судя по всему, слабые. 


— Что ж, отлично, испытаем ваш психоиндикатор,— без особого энтузиазма поддержал я профессора.— Но пора поговорить о людях. Тех, что были с вами, Абу-Фейсал. Мне надо знать, чем жила Тринадцатая гиперкосмическая. Представить обстановку на корабле и форстанции. Выяснить, что за люди, что за характеры были в экспедиции. 


— Боюсь, обо мне вам придется расспросить кого-то другого, а что касается пяти моих товарищей — я к вашим услугам. Правда, прошло уже столько лет... Ну да постараюсь вспомнить. С кого начнем, сайд Санкин? 


— Расскажите мне для начала... об Альберто Тоцци. 

На планете, прокаленной шквальным желтым излучением, единственными живыми созданиями были «бронированные» конусные мутанты, у которых ни глаз, ни ушей, лишь рудиментарные матовые костяные пластины прикрывали отверстия в панцире, словно защищая примитивный мозг от какой-либо информации. На целый сезон конусы-броненосцы стали хозяевами Мегеры. Они бродили повсюду, не ведая опасности. Но что-то им подсказывало: надо избегать старых, безжизненных котлованов озер, пусть даже простерилизованных радиацией. Впрочем, радиация начинала ослабевать. 
Продолжение следует 



Инти Райми
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Испанские завоеватели Южной Америки веками пытались вырвать из душ индейцев всякую память о былом. Тому были свои причины: завоевателям нужны были лишь покорные рабы, лишенные своего прошлого, католические же патеры все, что связано с язычеством, с древними богами и святынями, считали крайне греховным. А прошлое этих земель — империи инков, лежавшей на территории нынешних Перу, Боливии, Эквадора,— было величественно. 


Инки строили из огромных каменных глыб крепости и храмы, прокладывали дороги, сооружали мосты. Стены зданий «завалены» были немного внутрь. И в этом был точный расчет древних строителей — сооружения устояли при частых в Андах землетрясениях. Тогда как построенные надежно и капитально — по европейским меркам — пышные испанские дворцы и соборы здесь не выдерживали единоборства с подземной стихией, обращались в развалины. А инкские сооружения — в Куско, Писко, горная крепость Мачу-Пикчу — нерушимо высятся и в наши дни. 


Выдержала тяготы и испытания столетий память потомков инков — сегодняшних индейцев кечуа и аймара. Сначала казалось, что они покорились, забыли свою историю: стали носить испанские имена и ходить в церковь. 


Но индейский мастер, изображая мадонну, придавал ей черты Пачамамы, инкской Матери-Земли. Сохранился и язык кечуа, и костюмы — их до сих пор носят в деревне, сохранились имена владык-инков. И — легенды о древнем государстве. 


...Конечно же, империю инков трудно назвать «раем земным»: строго регламентированные законы общества предписывали, кому и как жениться, где жить, чем заниматься — всю жизнь. 


Все работали, и всем была пища. А главное — страна была своею, не правили в ней иноземцы. И история инков, переходя из уст в уста, от отца к сыну, окружалась радужным ореолом; день позавчерашний представлялся в памяти народа «золотым веком». 


В наши дни интерес к инкскому прошлому усилился, язык кечуа объявлен вторым официальным языком Перу. Возрождаются древние праздники. 


Ежегодно в дни зимнего солнцестояния в перуанском городе Куско, столице инков, проходят торжества. Длятся они неделю, потому и называются «Неделей Куско». Со всей страны на праздник съезжаются зрители и участники. Из окрестных деревень ремесленники-индейцы приносят на ярмарку свои изделия: фетровые шляпы, пончо, статуэтки. Здесь же дары земли: картофель и кукуруза, как известно, именно отсюда распространились по всему миру. Грудами высится черный, белый, розовый, фиолетовый картофель, золотые, красные, белые початки кукурузы. 


Каждый округ посылает на празднество свою фольклорную группу, и под печальное пение тростниковых свирелей ходят кругами танцоры. Именно «ходят», потому что танцы кечуа медленны и меланхоличны. 


А в древней крепости Саксайуман устраивают театрализованное представление «Инти Райми» — «Праздник Солнца»: в нем участвуют и профессиональные артисты. Массовые сцены отданы самодеятельным коллективам. 


И оживают перед зрителями картины прошлого. Появляется Верховный Инка (его выход изображен на снимке). Он поклоняется Солнцу, благодарит за урожай прошедшего года, просит обилия земных плодов в будущем. 


А потом индейцы возвращаются по деревням. Лица их непроницаемы. Они запомнили все, что видели в Куско, до мельчайших подробностей, чтобы рассказать потом близким. Сдержанный характер индейца не позволяет говорить о празднике много и бурно. Нет, рассказов по вечерам понемногу хватит на целый год. 

До следующего Инти Райми в Куско. 



Спасение в ночную вахту
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…Утром 2 июля 1981 года французская яхта вошла в Ленинградский морской порт. На борту ее латинскими буквами было написано русское слово «Спасибо». Несмотря на ранний час, встретить яхтсменов пришли многие моряки и портовики. Был среди них человек, который, пожалуй, волновался больше других. Это капитан теплохода «Черняховск» Анатолий Николаевич Беркун. Для него французские яхтсмены были не просто добрыми знакомыми. 


...Братья Клод и Даниэль Врио и их товарищ Антуан Мюллер давно собирались пересечь под парусами Атлантику. Долго готовились. Казалось, предусмотрели все. На одиннадцатиметровой яхте «Юбу», еще пахнувшей свежей краской, французы решили выйти из порта Ла-Рошель, взять курс на Канарские острова, а затем пересечь Атлантику. 


День отплытия пал на пятницу. Но, потому как моряки многих стран Европы считают выход в море в пятницу дурной приметой, французы решили отложить отход. В субботу погода испортилась — вновь перенесли день отплытия. Из порта Ла-Рошель вышли только в воскресенье 4 января 1981 года. Капитан Клод Врио, самый опытный из экипажа, заранее предупреждал, что предстоит тяжелая работа. Он оказался прав. Мозоли у Даниэля и Антуана появились в первый же день. Но разве стоит из-за этого унывать? На яхте есть удобная каюта и маленькая кухонька, можно послушать приемник. А вот рации нет. Клод сказал, что передатчик можно установить на Канарах. 


Беда случилась ночью на вахте Антуана Мюллера — самого молодого в этом маленьком экипаже. Студент из Парижа отправился в свое первое большое плавание. Антуан внимательно смотрел по сторонам и думал, что ему очень повезло. Ведь в рейс он уходил с опытными яхтсменами. Сорокалетний Клод уже преодолевал Атлантику, совершал и другие длительные путешествия под парусами через Бискай, Средиземное море, Суэц — до Индии. Немало трудных походов совершил и двадцатисемилетний Даниэль. А еще успокаивало то, что оба брата врачи. В любой момент могут оказать необходимую помощь. Антуан же успел сделать под парусами всего один рейс — сходил из Франции в Норвегию, зато сейчас пересекает Атлантику... 


Между тем разыгрался шторм. Волны достигали пяти метров. Пошел мелкий дождь. Вдруг Антуан услышал какой-то непонятный шум. Казалось, яхта трещит по швам. Из каюты на палубу «Юбу» уже выскочили Клод и Даниэль. Стали осматривать яхту. Что за шум? Может, показалось? Вроде все на месте. Полезли в машинное отделение. А там вода. Втроем стали ее откачивать. Началась схватка за спасение яхты. 


Вода все прибывала. Как выяснилось, разошлись швы, одна за другой вылетали дюралевые заклепки. Постепенно шов стал расходиться все больше. И люди поняли: гибель судна неизбежна. 


Подготовив спасательный плот, побросав туда кое-какие вещи, яхтсмены перебрались в него. А через несколько минут на их глазах яхта затонула. Мореплаватели оказались в одиночестве в открытом океане, полагаясь на волю случая. Драматизм ситуации усугублялся еще и тем, что спасательный плот раскрылся не полностью, его заливало водой, которую беспрерывно приходилось откачивать... 


— Теплоход «Черняховск» Балтийского морского пароходства, совершая очередной рейс с грузом из Ленинграда в Южную Америку, уже пересек бушующий Бискай и был на подходе к Канарским островам,— рассказывал позже капитан Анатолий Николаевич Беркун.— Обычный рейс. Уже подходила к концу ночная вахта второго помощника Александра Созинова. Оставались считанные минуты до смены вахты, как вдруг где-то в стороне от курса Созинов увидел красную ракету — сигнал бедствия. Сначала не поверил, подумал, что показалось. Но стал более внимательно всматриваться в даль. Несколько мгновений — и вторая красная ракета взвилась в кромешной тьме над морем. Сомнений не было: кто-то просит помощи. И Созинов сыграл общесудовую тревогу. 


Мы сидим в кают-компании теплохода «Черняховск». Капитан неторопливо вспоминает, как спасали французских яхтсменов. Сейчас Анатолий Николаевич спокоен, но можно представить, сколько тревожных минут пришлось пережить опытному моряку. 


...Мощный судовой прожектор выхватил среди бушующих волн спасательный плот. На нем люди, но трудно разобрать, сколько их. Начальник радиостанции 


Александр Мальцев переключил аппаратуру на аварийный канал. Но эфир молчал. 


Капитан отдавал короткие команды: «Готовить спасательную шлюпку!», «Врача к левому борту!», «Готовить трап!». Все понимали капитана с полуслова, делали необходимые приготовления сноровисто, без суеты, хотя палуба ходуном ходила под ногами моряков. 
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«Черняховск» изменил курс, он шел теперь прямо в ту точку, где находился плотик. Вот уже видны люди на плоту. Капитан стал осуществлять маневр с наветренной стороны, чтобы прикрыть корпусом судна спасательный плот. После нескольких безуспешных заходов теплоход почти вплотную подошел к плоту, а матросы, метнув выброски, зацепили его. Эту крайне сложную операцию с блеском выполнили матросы Николай Елисеев и Владимир Кравчук. 


Наконец, люди на плоту стали подтягиваться к борту. Через несколько мгновений сильные руки подхватили пострадавших. Осторожно их подняли на палубу. 


Оказавшись на борту, спасенные начали безудержно смеяться, щупали палубу, надстройки. Чувствовалось, что люди перенесли огромное нервное потрясение. Яхтсменов сразу осмотрел врач, их отогрели, накормили. Члены экипажа «Черняховска» поделились со спасенными одеждой. 


Теплоход доставил яхтсменов в порт Санта-Крус-де-Тенерифе на Канарских островах. Здесь их передали французскому консулу. На прощание Клод, Даниэль и Антуан от всего сердца благодарили своих спасителей. 


Советское судно продолжило рейс, и в порт назначения «Черняховск» прибыл в назначенное время. 


Французские яхтсмены в знак благодарности за спасение назвали свою новую яхту добрым русским словом «Спасибо». 


Экипаж этой яхты пришел в Ленинград, чтобы встретиться с советскими моряками, познакомиться с городом, где живут люди, ставшие им близкими. Даниэль Врио показал мне кипу французских газет и журналов, в которых были публикации об их спасении. 


— Когда мы остались на плоту в бушующем океане,— сказал он,— то видели, как стороной проходили суда. На наши сигналы они не реагировали. Но вот появилось еще одно судно. В отчаянии Клод выпустил последние ракеты. Их-то и заметили советские моряки. 


...И вот третья встреча. Яхта «Спасибо» и «Черняховск» случайно встретились в бразильском порту Сантус. Клод Брио рассказал нашим морякам, что его часто спрашивают, почему столь необычно названа яхта, а он в ответ обязательно говорит о мужестве и благородстве членов экипажа «Черняховска». Недолгой была недавняя встреча в Сантусе, но она доставила много радости и спасенным и спасателям. А на прощание на мачте яхты «Спасибо» взвились рядом французский и советский флаги. 

Александр Дивочкин 



Двойной полярный вариант
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Моква 

— Медведь! — завопил сын. Мы с женой выбежали на крыльцо. Домик наш стоял в горах, за двести верст от центральной усадьбы совхоза, под крутой сопкой на берегу большого озера и назывался перевалбазой Рымыркэн. Она предназначалась для снабжения продуктами кочевавших в горном районе чукчей-оленеводов и аварийной связи. Я был заведующим, жена радисткой, а четырехлетний сын, пока не связанный должностями и званиями, в обстановке полной свободы осваивал окружающий мир. 


— Медве-е-едь! — продолжал вопить он.— Мо-о-оква! 


Моква — это из Лонгфелло. Так медведь, на территории которого, как выяснилось позже, стояла перевалбаза, получил имя собственное. Мы «арендовали» у него ледниковую морену много лет, хорошо познакомились с богатыми угодьями хозяина и навсегда полюбили синюю озерную долину, лиловые горы и фиолетовые распадки с мурлыкающими ручьями. С тех пор прошло немало лет, но я часто по ночам слышу голоса птиц и зверей, населявших берега озера, особенно осенний, жуткий от тоски крик полярной гагары. «Рымыркэн» в переводе с чукотского что-то вроде «плохого гостя». 


Мы быстро установили контакты с жителями звериного царства, подданными Владыки Тундры, медведя Моквы. Не последнюю роль тут сыграло табу на применение без особой нужды оружия. 


Дом стоял на сухом моренном бугре, склоны которого покрывали заросли шикши, и сын по утрам завтракал сначала там, а добирал калории позже за столом. В середине лета бугор розовел от цветущего иван-чая. 


Звери и птицы жили вокруг, начиная почти от порога. Горные трясогузки поселились в жестяной банке из-под галет. Когда у них в семье случались неурядицы, банка превращалась в барабан и звенела на весь бугор. Чуть дальше, в конфетной коробке, жила семья краснозобого конька. Впрочем, хозяин семьи весь период высиживания «жил» на кончике воткнутой рядом палки и ужасно шумел, стоило нам приблизиться к коробке с надписью 


«Чародейка». Еще дальше, под фиолетовыми шарами сон-травы, свили гнездо пуночки, среди кочек в конце морены обитала семья горной куропатки. А под самой сопкой, в гранитных развалах, все лето стоял неумолчный писк: там лежал огромный «город» — колония пищух. 


В зыбкой и туманной стране ручьев с запада на восток осыпи и террасы сопки пересекала баранья тропа. Вообще, по нашим наблюдениям, название «баранья» в достаточной степени условно. Этой тропой пользовались почти все звери, обитавшие в округе. Мы видели там лису и песцов, хотя не могли понять, что им нужно на такой высоте; дважды наблюдали волка, цели которого были довольно ясны; много раз — нашего Мокву. Иногда он просто возлежал на широком участке тропы. 


— Народ наблюдает,— говорил в таких случаях сын. 


Наверное. Наблюдал и намечал поправки к законам, по которым жило его царство. А потом на тропе появлялись бараны и как ни в чем не бывало шествовали по следам предыдущих посетителей. Они, видно, четко определяли время, когда тут побывал хищник, и точно выводили степень опасности для себя. Тропа «работала» и зимой. 


...Метров за триста от дома медведь встал на задние лапы и долго водил носом, задирая его повыше. Получив какие-то сведения, он тяжело помотал головой, обошел вокруг дома и залег под сопкой. 


— Наверное, думает: как теперь жить дальше? — предположил сын.— Везде стали они, люди. 


— Не мешает и нам подумать,— сказал я.— На тему: везде стали они, медведи. 


— Стрелять не дам,— решительно сказала жена. 


— А если осада затянется?.. 


Пока мы обсуждали обстановку, медведь полез вверх. 


— Интересное придумал,— уверенно сказал сын. 


Что именно, мы узнали на следующий день, когда во время обеда услышали треск дерева. Выскочили на крыльцо. Двери на сарае не было. Кругом валялись голубые банки, а вдалеке бежал медведь Моква с ящиком в зубах. 


— Жу-у-ули-ик! — Сын рванулся следом.— Сгущенку уворовал! 


— Платить кто будет?! — Я тоже побежал.— Совхозное тащишь! 


— Не трогайте его! — кричала жена.— Мне запишешь, заплачу! 


Забравшись на тропу, медведь стал смотреть на нас. И мы на него, в бинокль. Моква улыбался: нос гармошкой, щеки висят. 


— Хохотает,— сказал сын.— Ему хорошо — сколько сгущенки... А он красивый, правда? Блестит, ручки в бока и слюнявчик белый надел: сейчас будет кушать сгущенку. 


— Прекрасный,— подтвердила жена. 


— Тоже мне... Аполлон... Анадырский...— буркнул я. 


Медведь между тем сидел на тропе, посасывал молоко и бросал пустые банки вниз, с интересом следя, как они прыгают по камням, блестят и звенят. 


В заливе, у берега которого стоял дом, жили две семьи: полярной гагары и утки-шилохвости. Соседи со временем стали подплывать к нам запросто и выпрашивать мелкую рыбешку, кусочки галет и хлеба. Мы наблюдали за ними, за другими обитателями тундры и все чаще замечали, как понятливы звери и птицы и как четко распознают нюансы отношения человека к себе. Песец, например, точно знает, с какого числа облисполком разрешает промысел пушного зверя. Еще вчера он нахально вертелся перед домом, приглядывая, чем бы поживиться. Но вот охотник прослушал информацию областного радио об открытии пушного сезона, вышел утром на улицу, а зверек сидит метров за четыреста и ближе уже всю зиму человека не подпустит. Даже те звери, что не вступают в контакт с людьми лично, делают выводы о степени опасности данного человека, наблюдая его отношение к другим представителям животного мира. 


Однажды мы подверглись нашествию горняков с соседнего прииска. Над озером загремели выстрелы, и тогда мы увидели, как много рядом жило птиц. Залив у дома покрылся выводками. Среди уток, гагар и чаек появилась даже пара лебедей с потомством. Шла линька, всему этому народу некуда было бежать. И они пришли к нам. Нет, таких соседей мы не могли отдать на растерзание и вызвали по рации инспекцию. Приезжие между тем увидели за озером медведя, издали торжествующий вопль: «Мы-я-ясо-о!» и устроили дикую погоню. Рычащим, бабахающим комом они прокатились вокруг озера. Потешное было бы зрелище, если бы не свинцовые пули в ружьях. Поэтому, когда Моква, запыхавшись, добежал до своей лежки над домом, мы вышли втроем и преградили «охотникам» дорогу. Поднялись крики, зазвучали жуткие обещания, но тут прилетела инспекция. Сразу кругом воцарилась тишина, мир и покой вернулись в долину Рымыркэна, плохие гости были посрамлены, пернатое население разбрелось по домам и пепелищам, а Моква перенес свою лежку в кустарник на нижней терраске сопки, ближе к дому. Мы были польщены его доверием, но все же поначалу приняли это переселение с опаской. 


Однако еще один случай внес в наши отношения полное доверие. 


Как-то в августе, когда голубичники залоснились жемчужной синью, я с утра занялся чисткой печи, а жена с сыном отправились за ягодой. Уже целую неделю они ежедневно приносили к обеду по полному котелку, мешали пополам с сахаром и высыпали, в трехлитровые банки. Шла заготовка продуктов на зиму. 


Несколько раз я выходил на улицу и с крыши дома посматривал в бинокль: все-таки кругом дикая горная тундра. В один из таких «контрольных сроков» я и увидел стоявшего на четвереньках перед кустом голубики сына, почти полный котелок рядом, а метрах в двадцати от него — Мокву. Никогда ни до, ни после я не ощущал такого полнейшего бессилия перед свершающимся событием. Жена собирала ягоду за пологим бугром, я вот стоял в километре на крыше дома с прилипшим к рукам и лицу горячим биноклем, а они смотрели друг на друга. 


Неожиданно сын выставил котелок вперед, отпустил дужку и пополз задом, не отводя взгляда от медведя. Когда он отполз уже на приличное расстояние, Моква пошел к котелку, обнюхал добычу и начал уплетать ягоду. А сын уполз за увал, встал и побежал к матери. Потом они вдвоем бежали к дому, а я навстречу с карабином... 


Вечером мы пошли за котелком. 


— Боже мой, боже мой,— все повторяла жена.— Он тебя не тронул, просто не верится, это чудо какое-то... 


Нервное напряжение у меня уже прошло, и я пошутил: 


— Видно, о чем-то договорились? 


— Ага!—Сын таинственно похлопал по оттопыренному карману: — Я ему обещал сгущенки принести... 


Появлялся медведь у нашего дома обычно раз в две недели. Видно, столько времени ему требовалось, чтобы обойти владения и удостоверить соседей и подданных, что жив-здоров и власть контролирует полностью. К нам медведь всегда прибегал, словно его гнали собаки. Катился черным клубком по пологому склону из-за озёра. Сутки отдыхал на богатых ягодниках за ручьем, соединявшим озеро с речкой Рымыркэн, затем перебирался на лежку в кусты. Свои развеселые набеги на перевалбазу он всегда совершал оттуда. Однажды опрокинул в озеро бочку с соленой рыбой, которую мы запасали на зиму, другой раз сел в лодку и ухитрился выплыть на середину залива, где перевернулся. 


— Кругосветный плавун! — кричал в восторге сын. 


— Лаперуз Рымыркэнский! — вторил я.— Ну, поймаю — за все получишь! 


Но после случая в ягоднике мы уже не могли воспринимать Мокву как примитивного разбойника. Он становился нам все ближе и постепенно превращался в эдакого непутевого бесшабашного члена семьи... 


Отдохнув и повеселившись, Моква, полный сил, в прекрасном настроении снова отправлялся вершить свои «государственные» дела. Территорию он обходил по склонам в районе бараньих троп, часто прямо по ним. Оттуда хорошо просматривались все «закоулки» его державы. А в долинах обычно перекусывал да спал на берегах ручьев, если не было гнуса. И только одно место своих владений медведь обходил стороной. 


Прямо против дома, за озерной долиной, лежал неширокий распадок, из которого вытекала небольшая речушка. В своих обходах медведь всегда подходил к этому распадку, медленно расхаживал в его устье и часто, задирая голову, нюхал воздух. В этом месте он никогда не отдыхал и не ел, хотя ягодники там были обильные, грибы торчали буквально на каждом шагу и по террасам ручья густо росли злаковые. Побродив перед распадком, медведь направлялся к озеру. Проверка этой горной щели являлась последним актом в его двухнедельных обходах, и мы уже начали ощущать аромат некой тайны, связанной с этим уголком владений Моквы, гадали, какой еще более могучий властелин наложил запрет на горную расщелину. 


Тайна заставила нас уделить особое внимание распадку, и в одно прекрасное утро мы увидели пару волков, вышедших оттуда. Значит, там их «дом»? Пастухи уже успели рассказать нам кое-что о звериных повадках. Например, о том, что медведи не подходят близко к волчьим логовам, даже когда выводки оставляют их. По всей видимости, хорошо знают силу волчьей стаи... 


В августе Моква начинал собирать оброк с леммингов и евражек. И тут мы заметили такую вещь: если леммингов в тундре было много, а это случалось раз в два-три года, Моква без церемоний съедал содержимое кладовки вместе с хозяином. А вот если год на лемминга был «неурожайный», медведь, уничтожив запасы, хозяина не трогал. Возникало два объяснения. Либо он, как рачительный хозяин, думает о будущем, либо выживший в тяжелый год лемминг мудрел и начинал понимать: бесстрашию в данном случае не место. Лучше пожертвовать запасами, чем жизнью 


Зато с евражками медведь не церемонился в любой год. Колонии их лежали в многочисленных песчаных буграх, разбросанных природой по тундре и берегам озера. Связи между ними прослеживались четко. Дня не было, чтобы зверьки одной колонии не побывали в другой. Иногда они возвращались степенно, с раздутыми щечками: было видно, что их угостили. Иногда драпали во всю прыть, а сзади с шумом и гамом неслись хозяева. Сразу становилось ясно — «гость» не выдержал и что-то украл. Впрочем, скандал исчерпывался погоней до полдороги, быстро забывался, и на следующий день визиты возобновлялись в мире и согласии. 


Все лето медведь ходил мимо; не проявляя особого внимания к колониям евражек. Даже делал вид, что не слышит их насмешек. Но вот в середине августа медведь решительно направляется к ним. Что тогда начиналось! Свист, вопли, угрозы. Особенно изощрялась молодежь. Но Моква решительно седлал бугор и скрывался в туче пыли. Надо отдать должное его умению вести «раскопки» поселений. Через минуту из этой тучи веером высыпали уцелевшие евражки и спешили на соседние бугры. А Моква добирался до кладовок и с удовольствием поедал семена растений, сухие грибы, ягоды и массу всевозможных корешков, а также граждан колонии, кои защищали свой дом до конца. Нам казалось, медведь не любит евражек за их постоянные насмешки, а также за несгибаемое стремление к самостоятельности. Однако Моква сознавал, что грабежом долго не проживешь, иногда надо и позаботиться о подданных. И в конце августа по всей тундре объявлялось перемирие. Даже евражки в эти дни возносили хвалу могучему Мокве. Начинался осенний ход рыбы. После летнего откорма в океане приходил домой на зимовку голец. 


За сопкой Скрипучкой протекала река Пегтымель. Там, в одной из проток, находилось «улово» Моквы. Оно представляло собой перекат метров в тридцать шириной между двух плесов. Косяки гольца шли вверх по реке, Моква забредал в сверкающие зеленым хрусталем воды и начинал ловко выбрасывать рыб на берег. Зелено-розовые в оранжевых пятнах гольцы прыгали по галечной косе, шлепались в отгоревший золотыми осенними кострами ивняк, брызгали бордовым соком ягод из зарослей голубичников. Чайки и вороны тут же разносили весть об осеннем пиршестве у повелителя. Прилетал орлан-белохвост, прибегали росомахи, песцы и лисы, суетились евражки, серой молнией мелькал в каменных осыпях горностай, бесшумно скользила полярная сова, возбужденно пищали лемминги. Однажды мы видели, как из пойменного кустарника на косу вышли волк с волчицей и взяли по крупной рыбине. Моква встал посреди протоки на задние лапы. Звери с минуту неподвижно смотрели друг на друга, потом волки повернулись и ушли. Моква вылез на берег, обнюхал их следы и поднял на загривке шерсть. Однако постепенно она улеглась, медведь еще посмотрел в ту сторону, где исчезли волки, поводил носом и снова полез в воду. Наверное, мы правильно поняли этот эпизод, решив, что волки, стоя на берегу с рыбинами в зубах, испрашивали таким образом разрешения на блюдо с царского стола. Но испрашивали так, что медведю пришлось разрешить. Конечно, такое могло быть только в «сытый» год. В этом мы убедились довольно скоро. 


...Медведь не гонял зверье. Он только выходил изредка перекусить рыбьими головами, добродушно улыбался и опять шел работать. Когда косяки проходили, Моква отъедался несколько дней, после чего сгребал остатки улова в яму за кустами, заваливал плавником, а сверху накатывал гранитные глыбы из осыпи. Это был НЗ на весну, самое голодное время года. И многие звери приходили сюда в мае, когда Моква после спячки вскрывал, как сказал однажды сын, «запасу». 


Через пару недель после создания НЗ Моква исчезал. Со временем мы узнали, что берлога его находится «против» «улова» в гряде сопок. Здесь на одном из склонов стоял гранитный кекур. Вода, солнце и ветер постепенно разрушали породы, и под кекуром образовалась щель. Туда и ложился медведь. Ветер насыпал сверху гору снега. Поворочавшись, Моква уминал его. Тепло зверя леденило стены, воздух от дыхания протачивал в верхней части купола отверстие, и на гребне сугроба начинал пульсировать туманный султанчик. Блаженно повздыхав, медведь закрывал глаза... 


...В ту осень Моква пропал в середине сентября. Через несколько дней пастухи одной из бригад сообщили по рации, что медведь у них в оленьем стаде. Там он провел двое суток, и по поведению пастухи определили, что Моква сыт и весел, а в стадо забрел «себя показать да на других поглядеть». Так сказать, устроил последние гастроли перед спячкой. Рявкнет, проскачет за какой-нибудь важенкой, перевернется через голову, встанет на задние лапы и, довольный, смотрит, как часть стада несется во всю прыть метров на триста. 


Мы много читали об отношении к природе в Индии и нечто похожее встретили у чукчей. Ни один житель тундры не тронет даже мышку и не сломает самой крохотной веточки, если это не заставляет делать железная необходимость. И уж конечно, они не трогали Мокву. А потом сообщили, что медведь «пошел кушать последнюю травку и спать». Перед зимовкой все медведи ищут целебные травы, накапливают в организме нужную дозу лекарств, одновременно очищая кишечник и желудок. 


Еще через неделю подул северяк со снегом и грянула пурга. Ветер обдул вершины до черноты, забил долины снегом, спрессовал его до твердости камня и потащил мутные шлейфы на юг, через Анадырский хребет, к просторам Великого океана. Однако за хребтом стоял лес, и победные вопли ветра глохли в его объятиях, а снег бессильно падал среди деревьев. Пурги гудели одна за другой, ветер ревел неделю, месяц, второй. Такое помнили только старики. 


Днем сын часто сидел у окна в комнате с подветренной стороны, смотрел на бесконечные клубы перетертого в пыль снега, водил пальцем по стеклу и что-то шептал. Однажды мы услышали: «Бедный Моква в мерзлучей берлоге исхудевшую лапу сосет...» 


— Запиши,— шепнула жена.— Может быть, получится поэма, и весной Моква придет на первое чтение. 


Весной... Разве могли мы подумать, что встреча состоится раньше, что пурга нарушит ритм жизни и вызовет цепочку удивительных событий. 

«Петля разума» 

Без еды олени теряют силы очень быстро. Уже на третий-четвертый день они ложатся, и никакая сила их не поднимет. Дикие могут протянуть на сутки больше, ибо не ограничены вмешательством человека при выборе корма. Кроме того, дикие олени, как и многие другие животные, узнают не только близкую перемену погоды, но и прогноз на долгое время вперед. 


...Первой тогда в лесу забеспокоилась Рэквыт — Дикая Важенка. С осеннего дня, когда смолкли все шорохи, сквозняки и завихрения, постоянно кочующие по лесным тропам, и исчезли голоса птиц, хозяйка стада почувствовала приближение длительной непогоды. Рэквыт уже переживала такое и, не колеблясь, повела стадо на север. Через день навстречу низко поплыли тучи и повалил снег. Сырые хлопья укрыли все вокруг, а ночью зашуршал кристаллами, застучал по стволам деревьев ледяными дубинами мороз. Травы оказались под крепкой коркой, а на нее сыпал и сыпал снег. Даже ветви деревьев покрылись льдом и висели сосульками. Рэквыт прибавила шаг. Она никому не позволяла останавливаться. Даже когда под белым хрустальным кустом легла самая старая важенка, Рэквыт всего минуту печально постояла рядом, тряхнула головой и повела стадо дальше. На пределе сил олени вышли, наконец, к окраине леса. Здесь гудел ветер, и Рэквыт повела стадо навстречу ему, в закрытые снежными тучами горы. 


...Через неделю после исчезновения оленей тревога овладела Нымэйынкиным — Большим Волком, вожаком стаи. Пропал след оленьего стада! Не только занесен снегом, а пропал вообще, потому что олени ушли с охотничьего участка. Одиночные зайцы и куропатки не могли утолить растущий голод двенадцати зверей. 


Однажды волки окружили и убили такую же голодную росомаху, и впервые в стае над ее тушкой молодежь учинила драку. Одному из годовалых волков клыки собрата расцарапали грудь, и кончилась охота тем, что стая разорвала раненого. Дисциплина — основа существования рода — падала на глазах. Нымэйынкин понял, что его власть под угрозой, и повел стаю по границе охотничьего участка. Волки сделали почти круг и на севере нашли след оленей. Запах имел, правда, недельную давность, но стаю охватило радостное возбуждение. События начали укладываться в привычные рамки: след — погоня — охота — добыча. Из стаи только один вожак знал, насколько тяжела будет погоня. Кроме того, предстояло нарушить краеугольный закон племени. И Нымэйынкин долго стоял у метки, сделанной у подножия огромной лиственницы вожаком соседней стаи. Он нюхал метку и всматривался в глухую темень впереди, где начинался чужой участок. Темнота там казалась ему плотнее, а шорох падающего снега и скрипы в вершинах деревьев таинственней и непонятней. 


Тогда Нымэйынкин сел и, подняв морду, завыл. Длинная песнь вожака разлетелась в заснеженном лесу. Она адресовалась соседней стае, и смысл ее был таков: «Мы, живущие на берегу великой Онун, реки, разрезающей лес пополам, просим могучих собратьев пропустить нас через свои охотничьи угодья по следу оленей, живших на нашей территории, законной добычи нашей стаи». 


Через несколько минут издалека слабо долетело разрешение. 


...В верхней части сопок стали попадаться обдутые ветром террасы, где среди покрытых лишайником сланцевых обломков торчали пучки травы, нити бобовых, по берегам озерков желтели перья осоки, местами толстым слоем лежал ягель. Дальше к северу виднелись совсем бесснежные вершины, и Рэквыт тихо повела стадо туда. Корма кругом много, силы легко восстановить, спешить некуда. 


Так в сытом покое прошло трое суток, когда на исходе их порыв ветра принес хорошо знакомый страшный запах. Рэквыт, волнуясь, собрала оленей и повела дальше на север. Есть снова приходилось урывками, потому что ветер все чаще приносил запах волчьей стаи. Однажды Рэквыт прошла рядом с огромным стадом родственников — оленей, живущих с человеком. Рэквыт остановилась на минуту. Что связывает собратьев с этим существом? Почему они спокойны? Неужели не чувствуют волчьего духа? 
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Однажды Рэквыт вышла на широкий заснеженный склон. Посреди него стоял одинокий кекур, а внизу лежала речная долина. По ней с севера бежали волны поземки, и долина казалась живой. Словно шевелилось, вздыхало и охало огромное продрогшее существо. Рэквыт пошла вниз и вдруг уловила медвежий запах. Он не устрашил важенку: все знают, что зимой медведь спит, да и летом он особенно не докучает оленям. А волкам?.. 


Она внезапно остановилась, потом круто повернула и проложила тропу совсем близко от берлоги. 


Когда через несколько дней мы обнаружили этот зигзаг, то решили, что оленей сделать это заставило любопытство. Однако позже пастухи рассказали нам, что дикие олени выводят волков на свежие следы снежных баранов, а один раз даже вывели в долину, где обитала огромная колония леммингов. Бывали случаи вывода и на следы отколовшихся от стад домашних оленей. Ну, все это как-то по-человечески понятно. А вот чтобы олени указывали волкам медвежьи берлоги?.. 


Однако факт остался фактом. Рэквыт провела стадо мимо берлоги и пошла вниз. Олени перешли заваленную снегом долину реки, где у Моквы была рыбалка, и поднялись на левобережную гряду, в которой второй от места перехода была сопка Скрипучка. Там Рэквыт обнаружила баранью тропу, вышла по ней на южный склон и остановилась. Ноздри ее поймали сразу несколько посторонних запахов. Первым был запах дыма. Она глянула вниз. Под сопкой стоял дом, с трубы которого рвались черные клочья. Рэквыт успокоилась. Дым из дома безвреден, ей уже приходилось встречаться с таким. И тогда второй запах вытеснил его из сознания. Этот второй напомнил о вкусе самой прекрасной еды — о вкусе соли. Рэквыт сделала несколько шагов и уткнула нос в серую пачку. Олени сзади заволновались, они тоже учуяли соль, заспешили вперед и нашли еще пачку, потом еще. Постепенно они вытянулись вдоль участка тропы, где лежало так много лакомого блюда. Соль пахла руками человека, и, может быть, это сыграло роль в решении, которое Рэквыт приняла через несколько часов и которое спасло ее стадо от истребления. 


— Мамика, иди скорей, олени пришли! — зазвучал снизу детский голос.— Голубая важенка привела! 


— Что стряслось? — Из дома появилась женщина.— Ой, какая прелесть! Они кушают соль, которую мы положили! 


Завораживающие звуки человеческих голосов туманили сознание. Рэквыт не чувствовала в них угрозы, а только возбуждение, возникшее из любопытства. Это было понятно, ибо случалось всегда при встречах дружелюбно настроенных обитателей тундры. Важенка повернула голову. Олени застыли в напряженных позах. Ждали сигнала. Тогда Рэквыт спокойно зашагала по тропе, и стадо поняло: опасности нет. 


...Волки так же пересекли хребет и вышли на северные отроги. Здесь лежал крепкий наст, и лапы перестали проваливаться. Звери тяжело дышали, шерсть на боках от голода начала лезть и сбиваться в култуки. Нымэйынкин делал короткие остановки на пятачках, где кормились олени. Запах копыт на каменной дресве, следы дыхания на оборванных пучках травы, свежие шарики помета, которые волки жадно глотали,— все говорило о близости стада. Главное сейчас не сбавлять скорость преследования. 


Вершина очередной сопки вдруг резко закруглилась. Открылся склон. Посреди него торчала скала, и олений след уходил туда. Нымэйынкин оглядел пустынную речную долину. Ветер стих, и снега блестели, облитые зеленым светом луны. Вожаку ужасно захотелось сесть, поднять морду к этому таинственному существу и излить накопившиеся в душе отчаяние и усталость, пожаловаться на терзающий тело и разум голод, на несправедливость природы, лишившей стаю куска пищи. Он уже подогнул задние лапы, но вовремя вспомнил: за спиной истощенная стая, сейчас она не простит слабости. Нымэйынкин встряхнулся и заскользил вниз по оленьему следу, добежал до кекура и застыл, поймав запах медведя. Пища! Огромная сила медведя, крепкие когти и острые клыки — все померкло в сознании вожака, мгновенно одурманенного теплым запахом. Пища! Неужели стая из одиннадцати волков не справится с сонным медведем?! 


...Мы навестили берлогу Моквы на пятый день после «снежного побоища», когда уже знали судьбу всех участников и не опасались встречи с ними. Иней затянул прозрачной игольчатой кольчужкой горячие в момент схватки следы, ажурными кружевами прикрыл пятна крови. Но ветра в эти дни не было, и мы относительно легко разобрались в главных событиях битвы. 


Самый крупный волчий след (отпечаток передней лапы четырнадцать сантиметров в длину) уходил чуть вверх по склону и снежной перемычкой, надутой ветрами, шел на верхушку кекура, а там была лежка. В месиве следов у берлоги и ниже отпечатков этих не было, они были наложены позже, сверху, глубокими мазками, которые получаются при резких прыжках зверя. Мы поняли, что вожак руководил началом битвы с каменного наблюдательного пункта, а сам ввязался в момент, который показался ему наиболее удобным для завершения битвы. Все выглядело довольно четко и умно, но где-то вожак допустил ошибку — медведь-то остался жив, и мы долго гадали и строили предположения, пытаясь выявить оплошность Нымэйынкина, пока не обратили внимания на три площадки в стороне от кекура. Одна метрах в десяти, другая чуть подальше, а третья вообще далеко внизу. Мешанина волчьих следов тянулась к ним от места центральных событий, снег на них был перемешан с клочьями шерсти и обильно залит кровью. А поверх отпечатков участников битвы лежали совсем свежие следы двух росомах, песца и лисы. Все стало ясно: вожак не учел голода своих собратьев. Только это помогло спастись медведю. Ну и, конечно, его личное мужество и воля, которая в какой-то миг на долю секунды взяла верх над коллективной волей стаи... 


...Разбив ударами лапы купол берлоги, Нымэйынкин длинными прыжками по надуву выскочил на кекур. Стая окружила дыру. Густой запах зверя чужого рода заполонил сознание. Чужой — добыча, долгожданная пища. На сонного медведя решительно прыгнул один зверь, за ним второй. Зубы полоснули лопатку и загривок. 


— Гуу-ух! — заревел медведь, одним могучим движением вылетел из берлоги и увидел стаю. Любой зверь, чем бы он ни занимался, всегда настроен на вторжение неожиданных событий в его жизнь. И медведь в неуловимые мгновения успел не только проснуться, оценить обстановку, но и понять, что о спасении бегством в данный момент не может быть и речи. Все решит сила. 


— Гр-рух! — Медведь левой лапой ухватил висевшего на загривке волка, а правой нанес удар. Волк закувыркался по склону, а медведь, вновь махнув лапой, достал и второго, на лопатке. 


Нымэйынкин призывно взвыл, стая бросилась вперед. Рев, вопли, удары и визг слились в долгий стон. Из кучи по широкой дуге вылетел еще один убитый волк, и стая рассыпалась. Медведь стоял на задних лапах: шерсть дыбом, клыки обнажены, глаза в красном пламени. Пар от разбрызганной крови обволакивал могучий торс. Медведь был страшен, и, пока вид его не смутил нападающих и не заставил их отступить, Нымэйынкин снова взвыл и прыгнул сам. Медведь уловил призыв, краем глаза заметил стремительную тень и махнул лапой. Это и помешало вожаку ударить клыками в горло добычи. Нымэйынкин ударил в предплечье, вскользь и тут же отлетел в сторону. Медведь остался стоять, а неудачная атака вожака все-таки смутила нападающих, один из них попятился и увидел дергающегося в агонии собрата. Он, взвыв, прыгнул на него, ведомый голодом и инстинктом, тысячи лет призывающим хищника добить раненого. Остальные бросились следом. 


Медведь услышал треск костей, жадное рычание, понял, что пока забыт, и побежал вниз по склону. Нымэйынкин посмотрел ему вслед. Но что он мог поделать один? И вожак присоединился к собратьям. 


Волки уничтожили всех трех поверженных медведем членов стаи и, ошеломленные боем и пищей, еще долго рыскали по склону, хватая пропитанные кровью комки снега. 


Наконец Нымэйынкин навел порядок в стае и повел ее по следу медведя, усыпанному каплями крови. 


А медведь пошел к нам. Он не упустил единственный шанс на спасение, который дала ему судьба. 


Первой непонятные звуки услышала жена и посмотрела в окно. 


— Ой! — вдруг закричала она.— Волки! Грызут! Скорее смотрите! Какой ужас! 


Мы бросились к окну. По откосу в снежных фонтанах летела лавина. Рядом скользили белые тени. Они прыгали в лавину и вылетали оттуда, катились вниз и прыгали снова, пока весь этот ужасный, ком не рухнул к подножию сопки. На минуту все скрылось в белесых вихрях снежной пудры. Но вот из оседающей пыли встал темный силуэт. 


— Мо-о-оква,— прошептал сын. 


Медведь, шатаясь, выпрямился, и тут же со склона длинным прыжком на его спину перелетел волк и ударил клыками. Медведь снова упал. 


— Убью-ю-ют! — страшно закричал сын. 


Я схватил ракетницу, распахнул дверь и прямо с крыльца развесил над зверями несколько цветных ракет. Под хлопки выстрелов медведь встал и в фантастическом красно-зелено-желтом свете пошел навстречу выстрелам и вспышкам. То есть пошел навстречу тому, от чего вот уже несколько веков в ужасе бежит все живое. Ведь понял, что сейчас выстрелы и огонь — несокрушимая стена между ним и стаей. 


Он исчез за углом сарая, и мы услышали треск разрываемого рубероида и сломанных досок. Вот до чего напуган — полез прятаться в склад. 


— Папка, не ругайся! — просил сын.— Мы починим, ему страшно, он спасается! 


Потом мы засели дома, закрывшись на примитивные крючки, Я осматривал и снаряжал карабин. Волки тем временем исчезли. 


Ночью мы несколько раз выходили на крыльцо. Слушали, как Моква стонал, рычал и чмокал. Стая здорово отделала бедолагу. 


Продержал нас Моква в напряжении двое суток, а в ночь на третьи ушел. На полу сарая в пятнах крови торчали примороженные клочья шерсти, но следы медведя в тундру были чисты. Выходит, зализал раны. 


С месяц Моква бродил по снегам, его видели и подкармливали буровики и оленеводы. А потом пропал. Видно, нашел местечко, где можно было спокойно доспать зиму. 


Объявился он только весной. Первым его, конечно, увидел сын, лакомившийся на склоне морены прошлогодней шикшей. 


— Скоре-ей, смотрите, наш Мо-оква бежит! — услышали мы как-то ликующий голос.— Ур-р-ра! 


Я посмотрел, повздыхал и принялся убирать на улице все, что «плохо» лежит... 


Волки после неудачной погони за медведем снова вышли на след Рэквыт. И тогда она сделала петлю по горам вокруг озера, разыскала совхозное стадо и на остатках сил довела своих соплеменников до него. Мы долго обдумывали этот маршрут Рэквыт и назвали его «Петлей разума». 


А стая Нымэйынкина? 


Она осталась в окрестностях перевалбазы, питаясь на многочисленных колониях леммингов. Ближе к весне пропала. Потом пастухи видели след стаи высоко в горах. Он вел на юг. Нымэйынкин увел собратьев в родные угодья. 

Николай Балаев 



Внутри «головки сыра»
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Счастливчики, которым удалось записаться в очередь на лекцию профессора Нейла Халлама, томятся в ожидании не один месяц. Лекция эта проходит вне стен Мельбурнского университета. Нейл Халлам вот уже десять лет изучает «дыры» — уникальные подводные расселины и пещеры в соседнем штате Южная Австралия. Последние годы он подключил к сбору информации студентов-биологов. Но за один раз много народу не возьмешь: даже такой знаток пещер, как Халлам, всегда берет с собой опытного гида. Подземное царство велико и запутанно. Чтобы отправиться с профессором, мало быть прилежным и дисциплинированным — необходимо еще и отлично нырять с аквалангом. ...Выезжают рано утром. Нейл Халлам, трое студентов и гид, Джон Маккормик, укладывают свое снаряжение для подводного плавания в багажник пикапа. 


Солнце встало, но его пока за холмами не видно. Пикап выезжает из дремлющего поселка Маунт-Гамбир, столицы пещерного края, и мчится по берегу Голубого озера, лежащего в кратере давно потухшего вулкана. 
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У спутников есть официальное разрешение на ныряние в пещерах. А Джон — профессиональный гид, прошедший курс обучения в Ассоциации спелеологов-подводников. 


В сегодняшнее путешествие просился Фил Поттер — когда-то он был преуспевающим бакалейщиком, потом увлекся, как шутили соседи, «присох» к подводному царству. И стал первооткрывателем большинства расселин и пещер. Это было двадцать лет назад. Поттер стал гидом и для туристов, и для ученых. Однако наплыв посетителей увеличивался — возросла и опасность. Лет десять назад за год погибло сразу одиннадцать спелеологов-новичков. Власти закрыли доступ в самые трудные и интересные пещеры. Самые опасные даже замуровали навеки. В другие можно попасть лишь по специальному разрешению. 


Поттер — ныряльщик старый, опытный — оказался не у дел: отстал от времени, не знает новейшего снаряжения. За самовольные же посещения нещадно штрафуют. Поэтому Джону Маккормику пришлось отказать Поттеру, хоть именно он когда-то открывал ему секреты подводного царства. 


Пикап останавливается у деревянной пристани. Здесь начало озер Пикканини — цели путешествия. 


Профессор достает фотографии озер с птичьего полета и показывает студентам, в каком месте начинаются «дыры». 


— Точно сапог,— говорит один из студентов, заглянув через плечо Халлама. Профессор соглашается: и впрямь очертания озер напоминают карту Италии. Вокруг крупных озер, среди болотистых лесов, россыпь прудиков. Некоторые таят в своих глубинах ходы в подводные лабиринты. Невидимые царства прячутся где-то под сосновыми лесами, под лугами. Там вечная темнота. 


То, что на аэрофотоснимке было «каблуком» сапожка, с берега выглядит уютной бухточкой. 


— Глубина расселины пятьдесят семь метров, ширина — шесть,— рассказывает Халлам. 


Такие карстовые «дыры» встречаются кое-где в мире, но здесь, в Южной Австралии, они отличаются разнообразием строения и чрезвычайно прозрачной водой. 


Обилие озер и прудов создает характерную особенность ландшафта и по горизонтали и по вертикали. Если пустоты в земле находились близко к поверхности, то верхний ее слой проваливался и в прогибе скапливалась вода. Озеро Пикканини — как раз пример отрогного провала почвы. Но в этом провале есть ответвления — полости. Если бы гигантским ножом просечь здесь землю на сотни метров вглубь, то разрез был бы похож на исполинскую головку сыра. 


Наконец, аквалангисты надвигают маски и уходят вглубь — вниз по расселине, среди густых кущ водорослей,— ко входу в Собор. 
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Маккормик делает призывный жест рукой и вплывает в клубок водорослей. Студенты следуют за ним, протискиваясь в узкую щель. Полумрак сменяется полной темнотой, которая словно густеет от тщедушного лучика фонаря. 


Студенты направляют лучики фонарей в разные стороны — тьма, стен нет. Ощущение бездонной пропасти. А когда Маккормик и Халлам устанавливают несколько небольших прожекторов, былые страхи проходят. Зал — размером с готический собор. И фонариками всей его красоты, конечно, не охватить. Аквалангисты зависли у дна, своды высоко-высоко, слоистые стены глыбятся вверх — где прямо, где арками. По углам мерещатся статуи, в центре — алтарь, наверху проходы в другие пещеры — словно лестница на хоры. 


Вдруг тень — угорь из щели выметнулся и змеится подальше от света. 


Освоившись в Соборе, студенты замечают, до чего прозрачна вода — будто ее и нет вовсе. Телом ощутить можно, а зрительная иллюзия рождает чувство полета. Не зря профессор говорил, что аквалангист здесь ощущает себя как бы в невесомости. 


Гид ведет группу вверх к пещеркам, входам на «хоры». Халлам, так долго учивший студентов плавать, не поднимая ила, сам забылся, и его ласты поднимают тучи ила. Выбираются все из пещеры на ощупь. 


Внезапно яркий луч солнца бьет в подводное подземелье. Здесь стали видны сказочные сады водорослей. Иные пловцы сравнивают их с ухоженными английскими парками. Поттер, бывало, ворчал (про себя, конечно): плывешь внутри кастрюльки с овощным рагу. 
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Из сплетений водяных лютиков поднимаются стройные стебли триостренника. Клубни его съедобны, аборигены, рассказывают, разнообразили ими свой рацион. 


Все окрестные «дыры» славятся прозрачнейшей водой. Это связано с тем, что из подземных ключей бьет дождевая вода, профильтрованная мощным слоем известняков. В ней много кальция. Органические остатки в озерах и пещерах очень быстро выпадают на дно. Буйная растительность удерживает ил на дне. Вода меняется быстро и не застаивается. Ряску можно увидеть на поверхности только «дыр-одиночек», не связанных со всей системой пещер. 


Благодаря исключительной прозрачности воды фотосинтез зеленых растений на глубине необычайно интенсивен. Света так много, что некоторые растения развили красноватую окраску — защиту от избытка солнца. Обычно кислород выделяется подводными растениями невидимо. Но если улитка, угорь, рачок повредят лист, трещинка заметно выделяет пузырьки кислорода, которые поднимаются вверх, как в бокале шампанского. 


Озера Пикканини немного солоноваты, в их воде достаточно фосфора и азота, а значит, много фитопланктона и одноклеточных водорослей — основы сложных пищевых цепей. В Юэнсовых прудах, которые накануне посещали студенты с профессором, вода прохладнее — пятнадцать градусов, в ней кислорода растворено больше. Зато фосфора и азота в ключевой воде тех прудов меньше, и это отражается на растительности — она там куда скудней. 


Юэнсовы пруды — первая часть лекции Халлама. Они названы так в честь незадачливого здешнего полицейского Юэнса, который лет сто назад провалился в них как был — в форме и верхом, вместе с лошадью. Искали его, а обнаружили три расселины, и в каждой по нескольку пещер. Самая большая расселина шириной тридцать метров, глубиной десять. Пруды соединены восьмимильной речушкой Эйт-Майл-Криком, которая что ни день несет в океан двести тысяч кубометров воды. Хотя в Австралии «криком» называют пересыхающие реки, Эйт-Майл-Крик никогда не иссякает. Ключи — очень сильные, напор потока чувствуется особенно в соединяющих их протоках. 


Профессор Халлам со студентами провел эксперимент: у одного из ключей установил контейнер с безвредным красителем. Через десять минут на поверхности стало расплываться бурое пятно, вскоре окрасился весь пруд. Но не прошло и семи часов, как поверхность снова заголубела. За это время, по подсчетам, сменилось тридцать тысяч кубометров воды! 


В засушливом районе (семьдесят миллиметров осадков в год) Эйт-Майл-Крик — большое подспорье фермерам, которые используют воды реки для орошения и снабжения системы бассейнов с проточной водой, где выращивают форель. 


Лет сорок назад фермеры нанесли Юэнсовым прудам «удар ниже пояса» — частично осушили окрестные болота. Уровень воды упал лишь на полметра, но входы в неглубокие пещеры обнажились, равновесие нарушилось, многие уникальные растения погибли. Сейчас огромный вред Юэнсовым прудам наносят туристы, поэтому местная общественность и требует превратить их в заповедник. Озера Пикканини и Тантанула — уже заповедные зоны. 


Тем временем профессор со студентами продолжают экскурсию. В специальные мешочки они отбирают образцы флоры расселин, отбирают пробы ила в дальних пещерах. В клубках водорослей кипит своя жизнь: там прячутся улитки, рачки, мечутся мальки. Много разных видов раков — некоторые из той сотни видов, которая нигде в мире, кроме Австралии, не встречается. 


Следующее место работы спелеологов — заповедник Тантанула. Там, под сосновыми борами, прячется Спринг-кейв — пещера, доступная только опытным ныряльщикам. Начинается она глубоко в провале: огромная комната, точнее, мансарда — стены под сорок пять градусов,— переходит в известняковый выступ, от него целая цепочка пещер. 


Лабиринт мечется то вниз, то вверх, то расслаивается на три-четыре этажа; есть проходы, в которые едва протиснешься,— и вдруг — огромный зал. Если потерять место входа, то в одиночку с фонарем не сразу выберешься. Случалось, аквалангист искал выход слишком долго. Смертельно долго... 


Лишь когда все поднимаются на поверхность, сидя на берегу бухточки, профессор отвечает на вопросы студентов. Внизу-то ни спрашивать, ни отвечать невозможно: воды в рот наберешь... 

В. Задорожный По материалам зарубежной печати 



Узор на лезвии ножа
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Долго мне пришлось искать встречи с эвенскими мастерами. Я забрался в самое сердце Юкагирского нагорья, чтобы увидеть рождение серебряных узоров. И вот сейчас передо мной лежит лезвие только что законченного ножа — «хиркана». Сверкают красная медь и желтая латунь, отчетливо видны серебряные насечки... 


Лет пятнадцать назад в Магаданском краеведческом музее, в эвенской экспозиции, среди яркого бисерного шитья я увидел глиняный тигель с заскорузлыми потеками металла и шлака. Что эвены-ламуты издревле знали железо и другие металлы, известно: этнографы находят подтверждение этому в архивах; сохранились и старинные предания. Но, похоже, никто из путешественников прошлого не рассказывал, как эвены делали снеговые очки — «чимыт» из серебряных пластинок, или кованые оленьи рога для шаманской шапки, или женские посохи-«нёри» с орнаментом, инкрустированным цветными металлами. Хотя многие из путешественников отмечали необычное для северян пристрастие эвенов к украшениям, особенно серебряным. Например, В. Тан-Богораз пишет: «...У котла хлопотала девушка с длинным железным крюком в руках, в красивом наряде, испещренном всевозможными вышивками, и, кроме того, обвешанная с головы до ног бусами, серебряными и медными бляхами, бубенчиками, железными побрякушками на тонких цепочках...» 
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Так неужели сегодня потеряны секреты своеобразного эвенского ремесла? Неужели остались лишь легенды да отдаленные реликвии? 


Мне захотелось найти мастеров по металлу в таежных стойбищах. И вот первые результаты поисков: у подножия гор Молькаты, в палатке оленевода Хонькана из гижигинского совхоза «Рассвет Севера», мне показали несколько интересных старинных изделий. «Наверное, у русских или якутов отцы ваши покупали?» — спросил я, еще не веря, что нашел то, что искал. 


У одной из женщин лукаво блеснули глаза. Она ушла в свою палатку и вскоре вернулась со свертком, в котором оказалась старая камусная сумка, а в ней множество инструментов и украшений. 


— Так, говорите, у якутов покупали? — сказала она.— А Губичан — какое имя? 


— Эвенское, конечно! 


— Деда моего так звали. Это его вещи. Сам мастерил инструмент, сам и работал им. Вот этим топориком — «тибак» — делал блюда — «укэн», лопаты — «эрун», стамеской узоры рисовал на них. 


— А как делал-то, как? 


— Не знаю, маленькой была... 


Потом мне удалось выяснить, что знатоки-умельцы могут быть среди эвенов, ушедших десятилетия назад в горы и живущих ныне на реке Рассохе в Магаданской области и на реке Березовке в Якутии. Сознаюсь, встреча с ними мне казалась тогда не более реальной, чем с таинственными «пикэлянами» — «снежными людьми» колымских преданий. Но не зря, видно, говорится, что, если чего сильно пожелаешь, обязательно сбудется. И вот я лечу с агитбригадой на Рассоху. 


От базы на Рассохе до бригады на Гуситэ около ста тридцати километров. Добираемся на тракторе целую неделю через болота в пойме реки Намындыкан. Река вздулась от непрерывных дождей — о переправе нечего и думать. Болота сменяют невысокие увалы, поросшие лиственничной тайгой, потом снова тянутся болота. Нескончаемая туманная морось висит над землей... 


Прибыв в бригаду, лишь переночевали — и снова дорога. Поражаюсь выносливости и мастерству таежных механизаторов: наш тракторист немного отдохнул после трудного пути и опять кочует с бригадой на новую стоянку, поближе к стаду. 


Кочуем... Под унылым дождем приумолкли даже ребятишки, только трактор натужно ревет, вытаскивая гусеницы из раскисшей земли. Наконец след повел в гору, но все по-прежнему закрыто туманом, и не верится, что сбудутся слова патриарха бригады Ивана Кириковича: 


— На Бурлякичь солнце встречать будем! 


Место для новой стоянки выбрано в седловине между двумя вершинами горы Бурлякичь. Пока мы с ветврачом ставили клубную палатку, затаскивали груз, женщины успели соорудить юрту, установить пологи и сготовить ужин (или завтрак?). Уже часа три утра, а просвета в тумане не видно, так и засыпаем в отсыревших кукулях, под стук капель по замшевой крыше древнего кочевого жилища... 


А утром пробудило нас... солнце. Заголубели таежные дали, засинел на севере горный хребет. Да и в юрте многое изменилось: над костром на крючке висит старинный медный чайник, рядом — не менее старый котел со свежей олениной. 
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— Чай урулли! — приглашает хозяйка, доставая мясо из котла кованым крючком, на лирообразной ручке которого поблескивают светлые узоры. Видно, очень уж выразительны были наши лица, если Улита Николаевна сказала улыбаясь: 


— Моей бабушки вещи, всегда ими пользуемся, когда на новой стоянке первое солнце встречаем. 


Хозяев тоже не узнать: на Улите Николаевне вместо домашнего халата — новый темный кафтан из летнего оленьего меха, на шее сверкают старинные бусы с ажурным литым кулоном — «один», покачиваются тяжелые серьги из серебряной проволоки с голубыми камнями, на пальцах мерцают двойные кольца — «унькэпэн». Хозяин Прокопий Семенович в замшевом кафтане с черно-красной оторочкой, светлыми пуговицами и с поясом, украшенным литыми бронзовыми бляхами. Заглянувшая в юрту бабушка Октя тоже разодета празднично — расшитая бисером шапочка, серебряные цепочки с ажурным крестом... Казалось, мы перенеслись во времена Тан-Богораза. Но бабушка мгновенно разрушила это впечатление: она пришла пригласить Прокопия Семеновича к рации — побеседовать с директором совхоза. 


Расспрашиваю Ивана Кириковича о мастерах. Он показывает мне старинное копье, пожалуй, последнее и на Рассохе, и говорит, что совсем недавно почти все ковали себе вещи, украшая их орнаментом: 


— Я тоже когда-то мог... 


Бабушка Октя, сидя рядом, набивает свою трубку из расшитого кисета со множеством цепочек, на которых висят щипчики, шильца, уховертки. Все это покрыто ювелирной работы насечкой и гравировкой... 


— Поезжай на Нитчан,— сказал дед Иван.— Там еще есть мастера. 


Нитчан — высокое безлесное плоскогорье в верховьях речки Авлыякан. Обычно в августе в этих местах стоит тихая солнечная погода, но в этом году густые туманы окутывали все плоскогорье, было сумрачно, холодно, даже дым от костра, будто боясь непогоды, стелился по юрте. Зато оленям благодать: ни комара, ни мошки нет. Оленеводам тоже гораздо спокойней, в плохую погоду можно и отдохнуть. 


Мой хозяин, Василий Сергеевич Хабаровский, сразу после чаепития вытащил сумку с инструментом, достал черенок от большой серебряной ложки, на доске укрепил тисочки, зажал в них серебро и начал пилить обычной ножовкой. 


— Буду кольцо делать,— сказал он. 


Отпилив кусочек металла величиной чуть больше пятака, мастер взял сверло-коловорот, просверлил по центру отверстие; потом приготовил другой верстак — бревно с вбитым в него круглым железным стержнем. На этом стержне начал расклепывать, развальцовывать заготовку маленьким молоточком. Сидел мастер на оленьем коврике, придерживая ногой верстак. 


— Как раньше делали такие кольца: ведь инструмента не было? Или недавно научились? — спросил я Василия Сергеевича. 


— Почему не было? Почти все делали сами: и зубила, и бруски из камня, и сверла лучковые. Молоток чаще покупали. А теперь, когда есть готовый хороший инструмент,— зачем буду самодельным работать? — ответил мастер и снова углубился в работу. 


Развальцовка продолжалась до обеда — под ровными, точными ударами заготовка превратилась в кольцо, пока еще грубое. 


— А как делается двойное кольцо? 


— Можно и это сделать двойным,— ответил Василий Сергеевич. 


Он еще полчаса поработал молоточком, осторожно выравнивая изделие, затем взял напильник и пропилил посреди кольца бороздку. Прикладывая железный стерженек по бороздке, сильно ударял по нему, расширяя и выравнивая углубление. Через несколько минут кольцо приняло характерную «эвенскую» форму двух спаянных колец. Мастер обработал его мелким напильником, шкуркой, отполировал сланцевой пылью и куском ровдуги — и вот оно засияло на руках хозяйки, не отличаясь от других перстней, украшавших ее пальцы. 


Потом я попал к молодому мастеру Ивану Гавриловичу Болдухину — руководителю бригады, кочующей у подножия хребтов Карчан и Карынджя. Изделия Болдухина оригинальны, он даже идет на нарушение традиционных приемов. Вот и сейчас на ручке нового ножа — «хиркана» вырезаны силуэты лося и медведя, обычно не изображаемых эвенами. 


— Это еще не готовая ручка, сейчас оловом заливать буду — красивее и крепче будет. 


Иван Гаврилович вбил нож в бревно, ручку плотно обернул пергаментной бумагой и крепко обвязал нитками ниже узора, оставив вверху отверстие для заливки металла. В старину изделие обертывали берестой. 


Болдухин знает, что я интересуюсь, как эвены работают с металлом, поэтому все разъясняет, не ожидая расспросов: 


— Это литье называется «уррын», но это название для настоящего литья, когда в каменной форме отливали из бронзы и олова бляшки для нашивки на женскую одежду, большие кольца, кулоны, бляхи для мужских поясов. Для плавки металла были у некоторых банки глиняные — не знаю, где брали... 


У самого Ивана тигель был из обычной консервной банки с согнутой в виде клювика стенкой. В тигле уже стояло на печке расплавленное олово. Через бумажную воронку мастер залил металл в полость узора. Когда олово остыло, на фоне темного дерева возникли четкие серебристые силуэты почитаемых в старину зверей — хозяев тайги, кормильцев эвенов. Потеки металла мастер убрал напильником. 


— Как видите, все просто. Только узор надо вырезать крупный, и его части, соединяясь между собой, должны охватить всю рукоятку — тогда крепко будет. Вы спрашивали, как делать насечку? Она «тутдандар» называется. Вот время свободное будет — покажу... 


Кузница у Ивана устроена за палаткой: железная печка вместо горна, на снегу постелен брезент, на нем — наковальня: бревно с вколоченным топором, на обухе которого и работают, придерживая бревно ногой. На куске ровдуги лежит медная и латунная проволока, кусочки серебра, зубила. 


— Держи и много не говори. Что неясно, потом объясню. 


Иван Гаврилович вытащил из печки раскаленную заготовку ножа. Передал мне клещи, сам взял широкое зубило и начал прорубать бороздку вдоль обушка заготовки. Работал без предварительной разметки, но бороздка получилась прямой. Вторая бороздка прошла параллельно первой, затем он пробил дужки орнамента специальными полукруглыми зубильцами. На этом черновая работа была закончена. Затем мастер нарезал кусочками медь и серебро, латунь изогнул по форме полукруглого зубильца. Велел мне крепко держать заготовку ножа на наковальне и, взяв кусочек меди маленькими щипчиками, приложил к бороздке. Точными, несильными ударами вбил медь в бороздку, еще несколькими ударами закрепил и разровнял ее. Так, поочередно вгоняя медные и серебряные полоски, прошел первый ряд орнамента. 


— Лучше, конечно, вгонять цветной металл в раскаленную заготовку — крепче держаться будет,— пояснил Иван Гаврилович, начиная очередной ряд орнамента. Теперь он раскалял заготовку, но она остывала, едва он вгонял в нее две-три полоски меди. Так мы и работали до вечера, пока солнце не окрасило снег вечерним светом, а тени гор протянулись почти до палатки. 


Иван Гаврилович собрал инструмент, унес в палатку и уже здесь прошелся несколько раз молотком по готовому узорчатому лезвию, окончательно выравнивал инкрустацию, потом зачистил все напильником, отшлифовал мелким наждачным порошком, замшей и протянул мне лезвие, сверкающее медью, серебром и латунью. 


— Теперь любому докажешь, что мы сами делали и делаем ножи с насечкой,— сказал Иван Гаврилович. 


А я подумал о том, как важно, чтобы мастера, подобные Ивану Гавриловичу Болдухину, сумели и сыновьям передать наследие своего народа — самобытное искусство — эвенский серебряный узор. 

С. Козловский. Фото автора г. Хабаровск 



Свидетель-карта
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Почти десять лет в нашем журнале существует рубрика «Читатель спрашивает — читатель сообщает». Она объединила десятки публикаций. Круг вопросов, поднимаемых нашими читателями, со временем стал шире: читатели не только сообщают, не только спрашивают — они советуют и спорят, предлагают новый поворот темы и делятся своими размышлениями по поводу прочитанного. Материал, который публикуется в этом номере,— именно такого свойства. В № 4 нашего журнала за 1974 год был опубликован очерк В. Бабенко «Необыкновенная история острова Оук». Количество писем, до сих пор приходящих в ответ на эту публикацию, измеряется сотнями. Тема получила на наших страницах развитие и даже, как мы считали, завершение — об этом свидетельствуют публикации в № 4 за 1976 год, в № 10 за 1982 год и в № 8 за 1983 год. Но поток писем не иссякает. Наиболее популярна тема: «Что там новенького на острове Оук!» Многие читатели выдвигают свои гипотезы. Иные из них — как, например, версия А. Еременко (повесть этого автора «Загадка острова Оук», помещенная в сборнике «На суше и на море», 1984 г., в основном построена на наших публикациях, хотя и не сопровождается ссылкой на журнал «Вокруг света») о том, что на Оуке хранится клад древних майя,— слишком далеки от реальных фактов. Другие заслуживают подробного рассмотрения. К ним относится версия Э. Г. Якубовского — читателя из Свердловска. Хотя его доводы во многом опровергают версию, опубликованную в № 8 нашего журнала за 1983 год, аргументы Э. Г. Якубовского показались нам убедительными. Итак, читатель продолжает разговор... 

Есть непреложное правило — в длительной поисковой работе всегда срабатывает «человеческий фактор». И получается порой, что незыблемая, казалось бы, цепь доказательств начинает разрываться, терять свою стройность. В логику действительных событий вмешался — вольно или невольно — человек, он не обратил внимания на одно, усилил значение другого... Начинают смешаться акценты в системе доказательств, и порой уже не факты ведут за собой мысль, а мысль требует подтверждающих ее фактов... 


Эта мысль достаточно хорошо известна. Если работа зашла в тупик, ее чаще всего начинают снова. И первое, что пытаются найти,— это мелкий факт, какую-то деталь, на которую ранее не обратили внимания, может быть, и потому, что она не хотела вписываться в уже сложившуюся версию. Или даже опровергала ее... 


Историю поисков на острове Оук можно сравнить со следствием. Может быть, одним из самых длительных в истории — ведь идет оно без малого двести лет — с 1795 года! Как водится, все то, что ныне известно о кладе («тайнике», «сокровище» — пригоден любой термин, но слово «клад» короче), можно разделить на две группы: реально существующие (или существовавшие) предметы, документы, факты — и домыслы, порой на эти факты опирающиеся. 


Примером домысла может служить одна из расшифровок надписи на плите, обнаруженной Мак-Гиннисом в 1804 году. Сенсационный текст гласит: «10 футами ниже покоятся два миллиона фунтов стерлингов». А вот оценка доктора исторических наук Ю. В. Кнорозова: эта «дешифровка всерьез приниматься, естественно, не может. В данном случае дешифровщик прочел именно то, что хотел прочесть». 


Слова видного ученого можно поставить эпиграфом ко многим обоснованиям теорий о происхождении кладов. В первую очередь речь идет о тех случаях, когда исследователь «вычисляет» только то, что подтверждает путь, избранный им заранее. Именно так, на мой взгляд, произошло и с картой, на которую опирался Руперт Фурно. 


Вспомним эту историю. Гарольд Уилкинс в книге «Капитан Кидд и его Остров Скелетов» опубликовал карту одного из островов, где якобы спрятаны сокровища пиратов. Гилберт Хедден, увидев рисунок, сравнил его с планом острова Оук. И не просто сравнил, а отыскал четырнадцать общих признаков, по которым на острове нашли уйму занимательных вещей: гранитный валун с отверстием, еще один такой же валун, каменный треугольник, медиана которого четко показывала на север (это нужно запомнить). 


Хедден измерил расстояние между камнями. Оно было равно 125 метрам. Заглянули в легенду к карте: там значились цифры 18 и 7 — в сумме 25. Обрадовавшись, перевели метры в роды: ведь род составляет около 5 метров. Отсчитав от камней по стольку родов, сколько было обозначено в надписи, провели прямые — они встретились в точке, близкой к месту Обвальной шахты. Все это дало повод считать, что карта в книге Уилкинса и есть карта острова Оук. 


Уилкинс отказывался поддерживать эту версию, но Хедден отбросил все сомнения. Руперт Фурно тоже заподозрил Уилкинса в сокрытии истины: видите ли, автор книги «Капитан Кидд и его Остров Скелетов» немного повредился в уме и во всех посетителях видел шпионов. 


Хедден, а за ним и Фурно вели расследование дальше. Карту Уилкинсу прислал Герман Уэстхавер, нашедший ее на берегу в пирамиде из камней. А оставил ее там вроде бы таинственный «капитан Аллен». Он сорил деньгами и разыскивал что-то на островах Новой Шотландии. Ничего якобы не нашел, карту спрятал в камнях, а сам исчез. Исследуя остров Оук, картографы выявили, что проектировщик шахты учитывал угол между направлениями на северный и магнитный полюса, а соответствующее углу магнитное склонение было в 1780 году. Таинственные буквы расшифровали как «Управление (офицер) гидрографической службы штаб-квартиры в Галифаксе». 


Из всего этого сделан вывод — карту составили англичане, и произошло это примерно в 1780 году. 


Теперь посмотрим на ситуацию непредвзято. Существуют источники, которые несколько по-иному подают историю розысков Хеддена. По этой версии, Гарольд Уилкинс говорил не о четырех картах, послуживших ему первоисточниками, а об одной, хранившейся у коллекционера Хуберта Пальмера. К Пальмеру отправился Хедден и услышал, что карта пришла к коллекционеру «кружным путем», но Пальмер не сомневается, что когда-то она принадлежала Кидду и остров, изображенный на ней, находится где-то возле Китая. 


Здесь стоит упомянуть, кто такой Хуберт Пальмер. Он и его брат собрали домашний музей, посвященный выдающимся пиратам и корсарам прошлого. Особенной любовью у Пальмеров пользовался капитан Кидд. В нескольких личных вещах Кидда (стол, морской сундучок капитана, коробка для ниток его жены) Хуберт открыл тайники, где находились карты. Все они представляли остров, окруженный коралловыми рифами, лагунами. Указывались названия мысов, места якорных стоянок. Поперек одной из карт бежала нанесенная красными чернилами зигзагообразная линия с двумя крестами... 


Постойте, скажет читатель, да ведь это и есть та самая карта, которую «привязали» к острову Оук. И данные этой карты полностью совпали «по четырнадцати признакам» с известными точками на острове. Только при чем здесь Кидд? Ведь вроде бы доказано, что тайники строили английские саперы... 


Та карта или не та? А если та, то когда составлена: в 1669 году, как написано на ней, или сто с лишним лет спустя? И еще вопрос: кем? Чтобы разобраться в этом, давайте... спросим саму карту. Более или менее четкие ее репродукции имеются во многих книгах, посвященных тайне клада острова Оук. Она же помещена и в восьмом номере журнала «Вокруг света» за 1983 год. 


Итак, мы разложили карту на столе. Окинули взглядом очертания острова, рассмотрели и прочитали надписи. Но что это? Вверху справа общим названием идет «Map дель...» — «Море...». При чем здесь испанский язык? (Жаль только, что не указано, какое море — словно нарочно названия нет.) А вот еще — вверху слева над несколькими островами надпись «...Бланко». Ай да британские саперы! На официальной карте написали испанские названия. Откуда они взялись у берегов Канады? И куда делись острова «...Бланко»? Сейчас их нет. 


Еще одно слово испанского происхождения — в верхней части острова: «лагуна». Никакой лагуны у нынешнего Оука нет. 


Посмотрим на левую нижнюю оконечность острова. Рисунок, изображающий пальмы, пояснительная надпись «Coco Palms» — и без перевода ясно. Но что за чудеса: на Дубовом острове — кокосовые пальмы? И рядом слово «дезерт» — пустыня. (Где же еще могут расти пальмы?!) 


Крайняя левая надпись гласит «Бойлерс риф». Рядом с нынешним островом Оук рифов нет. Кстати, слева указан и затонувший галеон — к 1780 году подобные суда уже «вышли из обращения». Можно возразить, что галеон потерпел крушение в давние времена, а останки его виднелись из воды. Нет, долго лежать у рифов на мелководье корабль не мог, его быстро разбило бы о скалы. 


Как видим, карта рассказала нам главное: изображенный на ней клочок суши — отнюдь не остров Оук. Десятки примет — пальмы, рифы, островки — не соответствуют той территории, которую эта карта якобы изображает. А ведь именно вера в соответствие карты реальному Оуку и принудила Руперта Фурно выстраивать все дополнительные доводы. 


Теперь о содержимом клада. Приводятся головокружительные цифры — например, что Англия с 1770 по 1783 год отослала в Новый Свет 17 миллионов фунтов стерлингов. Ну и что? Солдатам и офицерам исправно платили жалованье, закупался провиант — не держать же все эти деньги на складе? А 840770 фунтов стерлингов за 1776 год на 35-тысячную армию — это в среднем меньше, чем по 23 фунта на человека, два фунта в месяц... 


Ясно, что эти деньги сразу выплачивались. Словом, то золото, которым располагала армия (самое большое — на полгода вперед), легко могло находиться на борту любого судна, и английским инженерам нечего было прятать в Денежной шахте. Помимо всего прочего, это количество уже никак не требовало титанической многодневной работы десятков или сотен человек. Вспомним: платформы из бревен, шпаклевка, водоросли — тоннами, волокна кокосовых орехов — бушелями, а также 45 метров пляжа, вымощенного камнями, и подземный 150-метровый туннель, стены которого тоже облицованы гладкими камнями. Труд не дня и не месяца — и это в условиях предполагавшейся эвакуации Нью-Йорка? Зачем? Чтобы (в лучшем случае) на короткий срок зарыть какие-то сокровища?.. 


И почему вдруг королевские картографы, будто не доверяя карте, составленной ими же самими, выкладывают на острове тайные знаки из камней, высекают на одном из них шифрованную надпись, словом, ведут себя как пираты, а не как лояльные подданные британской короны? 


Есть на карте один признак, который начисто опровергает утверждение, будто она составлена в 1780 году, да притом грамотными инженерами. Посмотрите, куда указывает стрелка с буквой N (север). Правильно, вниз. А все мы с детства знаем, что нормальные карты рисуются наоборот — север находится вверху. Но так было не всегда — до начала XVIII века направлением на север считалось направление «на себя», однако в 1780 году такое было уже невозможно. 


Еще в 1691 году Дампир закончил свое первое кругосветное плавание, а все карты он чертил уже в привычном нам плане. В 1776—1779 годах состоялась третья экспедиция Кука, в 1785—1788 годах Лаперуз исследовал Татарский пролив — это только два имени. На их картах север лежит, где ему и положено,— наверху. Ясно, что так называемая карта острова Оук не могла быть составлена в те времена. Она сама, правда, и не утверждает — есть надпись: «1669 год». 


Вот что значит цепляться за одну версию — «перед нами — карта острова Оук». Одно неверное утверждение тянет за собой цепочку не совсем связанных между собой фактов. Возникают гигантские суммы денег, которые необходимо зачем-то зарывать в землю. А раз так, то нужны опытные фортификаторы. Их находят в гидрографической службе штаб-квартиры в Галифаксе. Эти инженеры пользовались направлением на магнитный и Северный полюсы, учитывали склонение, медиана каменного треугольника направлена прямо на север, но на карте, начертанной довольно безграмотно, стрелка, указывающая на север, направлена так, как ее направляли за сто и более лет до описываемых событий. Зачем? Почему? Ответа нет. 


Очевидно, больше примеров приводить не нужно. Карта, допрошенная нами, сказала правду. Если она даже и имеет отношение к острову Оук, то уж никак не могла быть создана в 1780 году. Остается поверить в 1669 год — расцвет «деятельности» Генри Моргана, крупнейшего пирата Карибского моря (двумя годами позже он перейдет Панамский перешеек и начнет грабить тихоокеанское побережье). К этому же времени относится (ориентировочно) и начало «трудовой биографии» Кидда. Ориентировочно, ибо биографы до сих пор не могут установить дату рождения «самого известного пирата мира», помещая ее в промежутке от 1645 до 1660 года. Многие даже считают, что он плавал с Морганом. 


Итак, версия о происхождении клада снова возвращается к пиратам? Да, потому что слишком много фактов говорит за это. Еще раз — будем брать только факты, будем оперировать только теми данными, подлинность которых установлена наверняка. 


Камень с шифрованной надписью — никто, кроме пиратов, не мог оставить такого следа на острове. 


Камень с датой «1704» — в это время никто, кроме пиратов, не посещал острова. 


Поднятый буром кусочек пергамента с двумя буквами — в 1780 году инженеры не писали на пергаменте. 


Находка трех звеньев золотой цепочки и бриллианта — в тайнике английской армии скорее всего не могло быть таких предметов. 


Наконец, уже после 1971 года на острове отыскали камень в форме сердца. 


Специалисты из Смитсоновского института в Вашингтоне отметили, что это «каменное сердце» идентично тем, которые находили у «совместных банков» пиратов Гаити и Мадагаскара. И еще — в 1951 году неподалеку от острова Оук рыбаки выловили бронзовую табличку с надписями: «Уильям Кидд» и «Кведах». Тот самый «Кведах» — корабль, на котором в 1698 году Кидд взял практически не поддающуюся учету добычу (по сути дела, эта добыча Кидда и сгубила). 


Анализ карты показал, что к острову Оук она не имеет никакого отношения, хотя можно сформулировать этот вывод более осторожно: на карте какого-то острова, лежащего, по словам Пальмеров, у берегов Китая, нанесены данные, связанные с островом Оук. Но если это так, то тем более рушится «саперная» версия — при чем здесь британский инженерный корпус? 


Итак, пираты? Не будем повторять ошибок и утверждать категорически. Скажем так: вероятнее всего, шахта — дело рук пиратов. Именно об этом говорит большинство фактов. Фактов, а не легенд. 


Впрочем, если мы уже кончили исследовать карту, давайте обратимся к легендам. Кому же приписывают «авторство» клада на острове Оук? Самая популярная личность в этом деле — капитан Кидд. За ним идет Генри Морган, захвативший в Панаме колоссальные ценности. Кстати, было это в 1671 году! Еще один вариант — инки, решившие спрятать сокровища от конкистадоров Писарро. Далее следуют менее значительные пираты — такие, как Чернобородый, Нед Лоу и прочие, прочие... 


Дж. Грин (бурил на острове Оук в 1955 году) утверждал, что там закопаны драгоценности французской короны. Людовик XVI и Мария-Антуанетта взяли их с собой при попытке побега. Царственную пару вернули, казнили, а судьба драгоценностей до сих пор неизвестна. 


Боб Рестал (погиб в шахте с сыном и двумя рабочими в 1965 году) считал, что на острове находился «пиратский банк». Хоть звучит это иронически, но такие «банки» были, они известны истории. 


В испанских архивах найдены документы, рассказывающие о гибели у побережья Северной Америки галеонов, транспортировавших инкское золото. 


Что в этих легендах правда, а что ложь? Неизвестно. Можно лишь прикинуть, что строители тайника должны были: 1) обладать большим количеством денег и драгоценностей (ищите, где они пропали); 2) иметь под началом немалый контингент рабочих и опытных инженеров; 3) располагать изрядным временем; 4) писать на пергаменте; 5) посылать суда в тропики за кокосовым волокном. И так далее. С этой стороны мы тоже выходим на пиратов. 


Версия, конечно, не окончательная. Но, на мой взгляд, она точнее, нежели теория о «британских саперах». 

Э. Якубовский 



Копьеборцы из морской пучины
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Стефано Мариоттини, тридцатипятилетний химик из Рима, как обычно, проводил отпуск на побережье Калабрии. Отплыв от берега метров триста, любитель подводной охоты заметил на глубине семи-восьми метров какой-то темный предмет. По форме он напоминал человеческую руку. 


«То ли коряга, то ли камень»,— подумал Мариоттини, подгребая поближе. И вдруг... На дне моря, почти полностью затянутая песком, лежала большая статуя. 


Едва выбравшись на берег, Мариоттини бросился в ближайшее селение Риаче звонить в полицию. Сообщение передали в управление по делам античных памятников Калабрии. Вскоре на место происшествия прибыли отряд карабинеров и водолазы. 


Археологи во главе с профессором Фоти извлекли из-под воды бронзового гиганта. И тут же заметили вторую скульптуру... Через несколько часов поиска на палубу катера подняли последнее, что удалось найти,— свинцовые кольца, какими в древности крепились корабельные снасти. 


Наблюдавшие за работой специалистов по подводной археологии местные мальчишки в один голос утверждали, что именно они первыми заметили статую в воде и даже установили над ней что-то вроде буя — он-то, по их словам, и привлек внимание ни о чем не подозревавшего пловца. Однако премию в несколько десятков миллионов лир вручили везучему химику из Рима, так как тот первым сообщил властям о неизвестных скульптурах. 


Фоти было достаточно первого впечатления, чтобы безошибочно определить — перед ним уникальные произведения античного искусства. Быть может, единственные в своем роде. 


При таких, будто проигранных по приключенческому сценарию, обстоятельствах была сделана одна из самых замечательных археологических находок последних лет. По своему значению она сопоставима, пожалуй, лишь с открытием в 1820 году на острове Милос статуи Афродиты — так называемой Венеры Милосской. 


Скульптуры изображали греческих воинов. Голову одной фигуры венчал шлем, волосы второго стягивала повязка. Специалистов удивило неожиданное сочетание различных материалов: помимо бронзы, древние мастера использовали красную медь — для губ, серебро — для зубов и ресниц. Глаза инкрустировались особой пастой и, как предполагают, янтарем. 


Оба атлета в левой руке держали некогда щиты, в правой — копья. Эти атрибуты, как и драгоценную инкрустацию, тщательно разыскивали поблизости от места находки, но так и не нашли. Вполне возможно, что оружие и украшения были сняты со статуй еще до того, как те пошли на дно. 
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Реконструируя события, разыгравшиеся у берегов Калабрии много веков назад, итальянские археологи пришли к выводу, что скульптуры скорее всего сбросили во время кораблекрушения или бегства от пиратов. Тем самым команда, по-видимому, стремилась облегчить судно: ведь вес каждого бронзового исполина — при высоте метр девяносто восемь и два метра — около четырех сот килограммов. 


В воде бронза сохраняется лучше, чем в земле, но все же две с лишним тысячи лет сделали с древними памятниками свое дело. Реставрация двух уникальных скульптур заняла почти десять лет. И только сравнительно недавно они заняли свое место в музее Реджо-ди-Калабрия. 


Большинство экспертов, изучив подробно находки, заключили, что «бронзы из Риаче» — греческие оригиналы, созданные в период расцвета классической Эллады, в 460— 450 годах до нашей эры. 


Кто был автором этих шедевров? Мирон? Пифагор Регийский? А быть может, великий Фидий, руководивший художественным оформлением античных Афин? С уверенностью отнести найденные статуи к школе того или иного ваятеля не представляется возможным. Ни одного подлинного произведения этих мастеров до нас не дошло, мы судим о них лишь по римским копиям, выполненным с греческих бронзовых оригиналов. Последних вообще сохранились единицы — знаменитый «Дельфийский возничий», «Посейдон» с мыса Артемиссион и несколько других работ эллинских скульпторов. Никто сегодня, в сущности, не знает, какими были в подлиннике «Дискобол» Мирона или «Дорифор» Поликлета... 


Некоторые исследователи античности считают, что безыменные войны изображают победителей Олимпийских игр. Другие видят в одной из фигур легендарного Аякса. В доказательство ссылаются на эпитеты, какими описывает Гомер идеального древнегреческого мужа — «меднобронный», «шлемоблещущий», «многостойкий», «копьеборец», «легконогий», «прекраснолодыжный», «среброногий»... Кажется, все это сказано про воина, голову которого венчают «кудри густые, цветам гиацинта подобные». 


Не исключено, что статуи происходят из Дельфийского мемориала, воздвигнутого в память победы греков над персами при Марафоне. Согласно свидетельству древнего автора Павсания, мемориал окружала скульптурная группа из тринадцати фигур, образующих полукруг, где, кроме Афины, Аполлона и Мильтиада — полководца, разгромившего персов,— были еще десять героев. Найденные бронзы не без основания могут отождествляться с теми скульптурами, которые принято считать бесследно исчезнувшими. 

Вероника Стародубова, кандидат искусствоведения 



Способность удивляться



Корабль виток за витком двигался по геоцентрической орбите, а капитан объяснял своему заместителю и единственному члену экипажа теорию обнаружения разумных существ. 


— ...Технология это, конечно, важно. Но она может быть и у остановившейся в развитии цивилизации. И если обнаружишь на планете заводы, то начинай исследовать жителей. Выбери наиболее выдающихся представителей и проверь, сохранилась ли у них возможность развития. Разумные существа должны обладать свежестью восприятия, способностью удивляться. Если этого нет, то никакая техника им не поможет. Вымрут. Понял? 


— Понял,— вздохнул помощник. Перед каждой планетой ему приходилось выслушивать весь набор капитанских поучений, и бедняга знал их уже наизусть. 


— Если так, то выводи разведзонд... 


Лешка Чижов, а точнее, Алексей Николаевич Чижов, потому что не годится даже очень молодого кандидата наук называть Лешкой, с самого утра пребывал в дурном настроении. Схема не работала, и приходилось методично, одну за другой, проверять все цепи. А на улице была весна. В это время можно или совсем ничего не делать, или ставить такие опыты, чтобы дух захватывало, но сидеть целый день с тестером в руках — невыносимо. 


Весна врывалась в комнату. Окно было распахнуто, и металлическая сетка, забиравшая проем, поднята вверх. Не следует думать, что сетка исполняла обязанности решетки, просто установка при работе создавала помехи, и легче было заэкранировать все помещение целиком. 


Алексей Николаевич, или попросту Алексей (так прилично называть даже кандидата наук), поднял голову от очередного вполне исправного блока и увидел странное существо, которое висело над столом. Это была женщина двадцати сантиметров ростом, с золотыми волосами и глазами цвета травы. Облачко переливающейся - ткани скрывало ее фигуру. Женщина улыбалась. 


— Ты меня узнал? — спросила она.— Я фея из старой сказки. Я прилетела посмотреть, как живут люди, а потом снова уйду к своим сестрам на зеленые лужайки. 


— Разумеется, узнал,— ответил Алексей. Затем, отвернувшись от феи, снял трубку внутреннего телефона и набрал номер. 


— Юрий? Это Чижов говорит. Видел твою последнюю модель. Блеск! Что значит — еще не готова? Отлаживаешь? Брось разыгрывать, она у меня по комнате летает. 


— Я фея из сказки...— жалобно пропела летающая красавица. 


— Ты — радиоуправляемый аппарат из лаборатории товарища Смирнова,— в тон ей ответил Алексей, а потом снова закричал в трубку: — Ты не признаешь, что это твоя работа? Ну ладно, приходи. И ничего не будет? Посмотрим. Дело в том, Юрочка, что моя комната легко экранируется и ты не успеешь увести модель... 


Фея бросилась к окну, но Алексей, опередив ее, опустил сетку. Затем поднял безжизненно опустившееся на пол тельце и удовлетворенно хмыкнул, увидев, что поперек туловища проходит шов... 


В космолете царило уныние. Капитан приказал немедленно стартовать. 


— Может быть, еще одну попытку? — спросил помощник.— Такая многообещающая планета, их древний фольклор бесподобен. Может быть, мы в чем-то ошиблись с зондом? 


— Зонд был выбран правильно. На его трансформацию в фею мы затратили непозволительно много энергии. Боюсь, что горючего может не хватить на обратный путь. Эта планета бесперспективна, здесь уже разучились удивляться. 


А в это время в лаборатории Чижова Алексей и Юрий склонились над открытым зондом. Они разглядывали его устройство, ахали, в восторге хватались за головы, и удивлению их не было границ. 

Святослав Витман 
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