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Бедуины живут в горах
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Стоило ли ехать за тридевять земель, чтобы лежать сейчас на пыльной дороге, не в силах даже повернуть голову? Вопрос этот могу обсуждать лишь с луной, которая, в упор глядя на меня, лениво перекатывается по седловине, вырезанной в черном силуэте гор. На дороге никого. Только в нескольких шагах (хотя почему в шагах, если не можешь сделать ни шагу), значит, метрах в трех от меня на фоне ясного неба виден четкий прямоугольник «тойоты», тоже не способной двигателя. Слева, из-под пальм доносятся голоса. Говорят приглушенно, как принято возле спящего или когда хотят скрыть суть разговора. Говорить можно и громче, никто не спит, а язык этот я все равно не знаю. Судя по тому, что в потоке гортанных звуков мелькает мое имя, которое произносится, правда, не привычно — «Владимир», Профессор и Хамис обсуждают, как быть со мной после того, что случилось. А мне не остается ничего другого, как листать дневник, пытаясь в отраженном бумагой сиянии луны разобрать свои записи, и вспоминать... 
Э
то путешествие началось январским морозным днем в Москве, откуда лежал наш путь в Аден, тогдашнюю столицу Южного Йемена. Уже не первый год мы, бываем в этих отдаленных краях: советско-йеменская комплексная экспедиция, сокращенно именуемая СОЙКЭ, рассчитана на много лет. (О работе экспедиции в журнале рассказывали В. Наумкин «Время Сокотры» — № 12/ 75 и «Остров блаженства» — № 3/85, М. Родионов «В долинах Хадрамаута» — № 12/83, В. Шинкаренко «Первый пациент» — № 8/85.) 


Немало еще в истории Йемена неизвестного: событий, фактов, дат, имен и названий. Загадкой остается происхождение целых этнических групп, живущих здесь многие века, в частности на острове Сокотра. Для выяснения множества вопросов, связанных с развитием культуры, обычаев, языка, архитектуры, государственного устройства, связей между населением разных районов страны, их влиянием друг на друга, для доказательства или опровержения многих мифов и легенд, передаваемых из поколения в поколение йеменцев, нужно перекопать тысячи тонн песка и камней, проехать и пройти тысячи километров по горным дорогам и тропам, опросить тысячи людей и провести антропологические исследования, найти и расшифровать тысячи петроглифов, надписей на камнях, переворошить многие тысячи страниц старинных текстов. 


Богатая событиями и яркая история Йемена интересна не только сама по себе. Известный египетский исследователь Ахмед Факри говорил: «Ни одна страна на Востоке не сможет внести большего вклада в раскрытие тайн истории древнего мира, чем Йемен, когда начнутся раскопки холмов, под которыми покоятся его руины». 


Наша экспедиция состоит из этнографов, лингвистов, археологов. Часть ее отправилась в Хадрамаут, «историческую жемчужину» Йемена, а мы с Профессором (он же Виталий Вячеславович Наумкин) на Сокотру — легендарный остров в Индийском океане. Пока археологи в Хадрамауте извлекают из-под тысячелетних наносов какой-нибудь древний город или храм, мы пытаемся извлечь из-под не менее древних наслоений тайну происхождения народа, населяющего остров. 


Профессор ведет этнографические, исторические, лингвистические исследования, моя задача — сбор антропологического материала. В целом — задача как задача, какие постоянно решают ученые в разных уголках Земли. Однако здесь она до сих пор не решена. Хотя Сокотра не обойдена вниманием исследователей, ее изучают еще с прошлого века, да и в нынешнем там побывало несколько английских экспедиций. 
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...Уже неделя, как мы на острове, в Хадибу — столице Сокотры. Все эти дни с утра до темноты проводили исследования и прием больных. Полезного материала почти не удалось собрать, много времени уходит на сам прием, и, кроме того, приходят в основном жители Хадибу и окрестных прибрежных деревень. А это в большинстве потомки выходцев из Адена или Африки, прибывшие на остров в относительно недавние времена. «Настоящие» сокотрийцы, которые могли сохранить в себе признаки более ранних миграций, живут далеко в горах. 


Считается, что сокотрийцы пришли сюда с Аравийского полуострова в очень далекие времена. Но действительно ли это так и когда это произошло, никто точно сказать не может. Большинство исследователей разделяет население Сокотры на две большие группы. Первая — это арабы и выходцы из восточной Африки, которые живут на узких низменных участках побережья, вторая — бедуины, занимающие большую часть внутренних районов. При этом слово «бедуин» употребляется с определенными оговорками, поскольку бедуины Сокотры по образу жизни и некоторым другим признакам отличаются от бедуинов материка. К ним едва ли приложимы и такие названия, как «люди домов из волоса» (намек на их черные шатры из козьей шерсти) или «те, у кого ветер на устах». Так по-разному называют кочевников-арабов. 


Много занимавшийся изучением острова англичанин Д.Боттинг и некоторые другие ученые считают, что бедуины Сокотры и есть коренные обитатели острова. Поэтому для нашей экспедиции они представляют наибольший интерес. Но как отыскать племя, кочующее где-то в горах, на земле, где нет ни дорог, ни связи? 


...Укладываем вещи, аппаратуру, лекарства — готовимся к выходу в горы. Из Хадибу, с побережья, они кажутся совершенно немыми и безжизненными: отвесные каменные стены с редкими зелеными крапинами деревьев. Трудно представить, что за эти голые громадины может уцепиться жизнь. Сколько я ни всматривался в нагромождения скал, занимающие полнеба, даже с помощью бинокля не смог различить в них никакого движения — ни людей, ни животных. Лишь ночью изредка мелькнет на их черном фоне красноватая точка огня... 


Из Хадибу выехали рано утром. Вскоре догнали верблюдов, неторопливо несущих наши баулы, мешки и палатки в сопровождении двух погонщиков. Через полчаса машина останавливается у подножия горы. Дорога продолжается и дальше, но все ее глиняно-каменное полотно изрыто глубокими провалами — следами прошедших некогда ливней. Отсюда до перевала, едва различимого где-то у самого зенита, предстоит добираться своим ходом — по ущелью, закрытому складками каменных склонов. 


Не дожидаясь остальных, я отправился вверх по дороге. Прохладный воздух, по-утреннему ласковое солнце. Легко перепрыгивая через промоины, быстро миновал несколько поворотов, торопясь добраться до легендарных «драконовых деревьев»... 


Оглянувшись на очередном повороте, вижу, как растянулась наша группа. Впереди Профессор в клетчатой футе, мужской юбке, почти до пят. Мне он тоже предлагал так одеться, здесь все мужчины ходят в футах. Но, примерив синюю с яркими красными и зелеными полосами футу, купленную в Адене, я решил отправиться в путь налегке, в шортах. За Профессором легкой пружинящей походкой шагает Хамис. Хамис — лицо, облеченное административной властью на Сокотре. Ему около сорока. Хамис сам вызвался помочь нам установить контакты с горцами — он местный, хорошо говорит по-арабски, и это вкупе с его должностью и общительным характером нас весьма привлекает. 


За Хамисом идет Мухаммед, лаборант местной больницы. Последним неторопливо шагает Фадль Сальмуни, сотрудник Центра йеменских культурных исследований, прилетевший с нами из Адена. Он учился в Москве, окончил Университет дружбы народов и, естественно, говорит по-русски. 


Вслед за изгибами дороги, вправо-влево, вправо-влево, мы, как маятники, движемся по склону, проходя по сотне метров для того, чтобы подняться совсем немного. Постепенно сумка с фотоаппаратами, веса которой я поначалу не чувствовал, становится все тяжелее. Замечаю, что Профессор все чаще меняет плечи под висящей на ремне флягой, в которой несет воду. Дождавшись, когда идущий налегке Фадль поравнялся со мной, я предложил ему взять у Профессора флягу, чтобы он немного передохнул. Но Фадль объяснил мне, что не для того учился в университете, чтобы стать носильщиком. Трудно с этим не согласиться. 


Из-за разъедавшего глаза пота расплывались стрелки на часах, когда погонщики решили дать отдых верблюдам и сделать привал. Заодно могли отдохнуть и мы. 


Развьючив верблюдов, погонщики Абдалла — тот, что постарше, и Али — помоложе, сложили костер из собранного вокруг хвороста и вскипятили чай в большой банке из-под сухого молока с надписью «Dutch Baby», найденной или припрятанной раньше в пещере неподалеку. Немного отдышавшись в тени большого камня, я решил сфотографировать Али, размешивавшего чай в банке над костром. Увидев наведенный на него аппарат, он, закрывшись руками, отвернулся. Это было непонятно, ведь утром он, хотя и без особого удовольствия, но позволил снимать себя, когда они с Абдаллой навьючивали верблюдов. Переговорив с Али, Профессор объяснил, что тот не хочет фотографироваться за занятием, которое недостойно настоящего мужчины. 


— Но разве не мужчины здесь лучшие повара и разве не мужчина готовит обед для гостей? 


— Одно дело готовить мясо, другое — заваривать чай... 


Привал незаметно окончился. Пока тяжело нагруженные верблюды спускались по крутой тропе к дороге, Абдалла и Али придерживали их сзади за хвосты. 


С дороги далеко внизу была видна равнина с темно-зелеными пятнами пальмовых рощ, обрамленная синей поверхностью моря. Вверху, между скалистых пиков, едва был различим перевал, который за полдня, по-моему, так и не приблизился. 


Вдруг за очередным поворотом появилось то самое дерево, о котором я столько слышал, читал и о котором сложено столько легенд... Это реликтовое растение, оставшееся в очень немногих районах земного шара. А здесь оно буднично раскинуло свою огромную крону, покрытую мириадами длинных острых листьев и посаженную на необъятной толщины ровный ствол. Ствол испещрен множеством надписей, вырезанных в коре. Из надрезов, главным образом давних, выступила и засохла темно-красная, как запекшаяся кровь, камедь. Она и дала название дереву — дам-аль-ахавейн — «кровь двух братьев», драцена или «дерево драконовой крови». По-сокотрийски его название звучит примерно как «а"рийбб» или «арийоб». Камедь сокотрийцы используют для дезинфекции ран и как краситель для росписи глиняных горшков и курильниц. 


О драцене упоминает Жюль Верн в «Таинственном острове», указывая на ее весьма прозаических родственников в системе классификации растений: драцена принадлежит к тому же семейству лилейных, что лук и спаржа. И тут же дает любопытный рецепт: вареные корневища драцены очень приятны на вкус; если их подвергнуть брожению, то из них можно получить отличный напиток. 


Трудно представить, как можно добыть эти мощные, пронизывающие скалистую почву коренья, чтобы попробовать на вкус... 


Обогнув невысокий холм, дорога тянется по узкой долине. А по обе стороны дороги — еще одно чудо этих мест. Знаменитые с библейских времен деревья, стволы которых питают не обыкновенные соки, а благовонные ладан и мирра. 
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Расчехлив фотоаппарат, пробираюсь к ближайшему ладаноносу, название которого по-сокотрийски звучит как ласковое имя — «любан». От стройного ствола, покрытого тонкой золотистой корой, отходят толстые ветви, напоминающие гигантских одеревеневших змей. Редкая крона из небольших овальных листьев не дает тени, зато и не скрывает затейливого рисунка ветвей. Надрезав кору ножом, наблюдаю, как из-под нее, медленно наливаясь, вырастает янтарная прозрачная капля и вдруг срывается вниз тонким прерывистым ручейком, теряющимся в складках коры. За ней вызревает новая капля. По стволу снуют муравьи, прилипают, отрываются или тонут в струйках смолы, которые уносят их крохотные мумии. Так же и тысячи лет назад, во времена древнего Рима, благовонная смола янтарными слезами искрилась на солнце, привлекая сюда и римлян, и греков, и египтян; они заполняли ею трюмы кораблей, и она по мере удаления от острова превращалась в золото... 


До перевала мы добрались перед самыми сумерками. Дорога оборвалась у каменной ограды, проходящей по гребню горы, по границе между пастбищами, которые принадлежат разным племенам. На пастбище щипали редкую жухлую траву невысокие коровы с короткими рогами и едва заметным выменем. От ограды круто спускалась в ущелье тропа, которая через каменные завалы и заросли диких лимонов уже в полной темноте привела нас к селению бедуинов Дирьхо. 


Несмотря на поздний час, на краю деревни ярко горел костер, вокруг которого собрались все ее обитатели, от мала до велика. Глядя на горцев, кутавшихся в платки и одеяла от ночного холода (температура упала градусов до двадцати пяти — выше нуля, конечно) и с любопытством рассматривавших нас, я подумал, удастся ли нам собрать их вот так же для обследования? 


Ночью нас разбудили громкие крики. Мы с Профессором выскочили из палатки. Луч фонаря осветил возбужденные лица наших спутников, ночевавших у костра на пальмовых циновках. Они окружили Абдаллу и смотрели на его высоко поднятую руку с отставленным большим пальцем, который раздувался на глазах. Хамис держал деревяшку, на которой замер пойманный виновник переполоха — желтоватый, сантиметров десять длиной скорпион. Его тело в свете фонаря казалось восковым, ненастоящим. Но вот тонкий, составленный из множества члеников хвост с двумя черными жалами на конце дрогнул и загнулся дугой к самой голове с мельчайшими бусинками глаз. Хамис бросил деревяшку в догоравший поблизости костер. 


Я обработал место укуса и сделал укол. Лагерь затих. Утром, выглянув из палатки, окликнул Абдаллу; он, улыбаясь, поднял свой укушенный палец, показывая, что все в порядке. 

Голоса под пальмами смолкли. Слева, приближаясь, послышалось шуршание песка. Не имея возможности повернуть голову, я не вижу, кто идет, но по тяжести, с какой вдавливаются в песок шамбалы, нетрудно догадаться, что это — Профессор. Мощная фигура, стесненная рубашкой, в просторной клетчатой футе склонилась надо мной, заслонив луну. Убедившись, что глаза у меня открыты, он присаживается на стоящую рядом канистру и сообщает: 
— Хамис говорит, что где-то тут за пальмовой рощей должна быть деревня, и предлагает послать туда бедуинов. Тех двоих, что едут с нами. Может быть, им удастся как-нибудь сообщить о нас в Хадибу, добыть воду и что-нибудь из еды. 
— Как они могут связаться с Хадибу, если ни телефона, ни телеграфа здесь нет? 
— Телеграфа нет, но ведь бедуины как-то умудряются передавать информацию от деревни к деревне, и очень быстро. Вспомни, куда мы ни приезжали, везде уже знали о нашем приезде. А ни одна машина нас не обгоняла. 
— Тогда стоит попробовать. 
— Но бедуины отказываются идти. 
— Почему? 
— Говорят, что в роще живут джинны и ночью туда идти опасно. 
— Но у них ножи за поясом. 
— Ты же знаешь, для чего у них ножи. 
Конечно, я знаю, что ножи здесь служат не для нападения или защиты. Выкованные из обломков какой-нибудь старой пилы, они скорее напоминают деталь столового прибора, чем боевое оружие. Скотоводу без этого ножа не обойтись. Не очень острого лезвия вполне достаточно, чтобы перехватить горло козе и освежевать тушу, нарубить сучьев и вырезать палочки, трением которых добывают огонь... 

Назавтра неподалеку от лагеря, на освещенном низким солнцем склоне горы, вижу группу горцев. Оказалось, они пришли на прием к доктору. Хамис обещал жителям деревни, что доктор примет всех желающих, и просил их помочь нам в обследовании. 


Мужчины — в футах из легкой, чаще клетчатой ткани и ярких рубашках либо просто голые по пояс. Головы их повязаны пестрыми платками с цветными кисточками по краям. Обуви горцы не носят. Женщины одеты в свободного покроя платья из плотной одноцветной ткани — ярко-красные, зеленые, желтые, синие. Лица открыты. 


Еще не совсем веря в удачу, мы принимаемся за дело. Все знают свои обязанности, несколько дней совместной работы в Хадибу позволили нашим помощникам «набить руку». Профессор с Хамисом беседуют с каждым из пришедших, выясняют их «паспортные данные» (хотя паспортов здесь нет): имя, место рождения их самих и их родителей, бабок и дедов, возраст... Если с выяснением первых пунктов обычно особых затруднений нет, то с возрастом постоянные проблемы. То ли бедуины вообще не считают годы, то ли полагают праздным занятием учитывать свой возраст. В общем, в бланках, которые мне нужно заполнить на каждого обследуемого, в соответствующей графе приходится ставить цифру, полученную в результате усреднения трех оценок — Профессора, Хамиса и моей. 


Первым подходит хозяин участка, на котором мы расположились. Его зовут Иса Ахмед Абдалла, на вид ему лет 60-65. Он родился и всю жизнь прожил здесь, в Дирьхо. Основное занятие — разведение коз и овец. Ему принадлежит и небольшая пальмовая роща в соседнем ущелье, и несколько полей-террас на склонах. 


Пока я специальными циркулями провожу антропологические измерения, определяя и записывая в бланки около двух десятков измерительных и трех десятков описательных признаков, Профессор подробно расспрашивает Ису Ахмеда о семье, родственниках, далеких и близких предках, о том, сколько у него коз, пальм, земли... Все эти сведения Профессор заносит в блокнот, в самых интересных местах рассказа включая магнитофон. В общем, задаются десятки вопросов, ответы на которые через сложную систему этнографического, лингвистического и исторического анализа помогут составить более полную картину жизни и быта бедуинов Сокотры. 


Затем Фадль взвешивает Ису Ахмеда, измеряет его рост и температуру тела, снимает дерматоглифические отпечатки кистей рук. Мухаммед берет кровь из пальца, смешивает ее на стеклах с сыворотками для определения группы и резус-фактора, показывает мне результат реакции, который я также записываю. 


Все это множество цифр и показателей, мало что говорящих, если рассматривать их в отдельности, при статистической обработке и анализе на уровне больших групп, позволяет проследить генетические корни исследуемой популяции, а при сравнении с показателями иных расовых групп выявить ее связи с другими народами, иногда весьма отдаленными. 


С помощью специальных пластин из воска, чуть размягченных нагреванием над спиртовкой, снимаю слепки зубов — их форма и расположение также несут в себе информацию о предшествующих поколениях. 


Закончив антропометрическое исследование, перехожу к медицинскому. Иса Ахмед ни на что не жалуется. Правда, давление крови оказывается немного повышенным, но вполне соответствует его возрасту. 


Наступает заключительный этап. Напряженно-пренебрежительное выражение лица, которое Иса Ахмед сохранял во время обследования, сменилось выражением крайнего беспокойства: Профессор спросил позволения сфотографировать его. Для меня не новость, что бедуины панически боятся фотоаппарата, хотя большинство из них знает о нем лишь понаслышке. Насколько я понял, они боятся «дурного глаза». Варварство? Дикость? На первый взгляд, может быть. Но вспомнив, сколько людей у нас в стране верит в возможность лечения по фотографии или с помощью магических жестов по телевидению, я не стал судить бедуинов. 
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Иса Ахмед сомневался, не говоря ни «да» ни «нет». Мы с надеждой ждали его ответа. На него с интересом смотрели толпившиеся вокруг жители Дирьхо. От решения Исы зависело не только, будет ли у нас его портрет, но и согласие или несогласие остальных. Старик что-то негромко ответил. Еще не слыша перевода, по тому, как он повернулся, подставив лицо солнцу, я понял, что можно снимать. 


Затем был брат Исы. Потом его внучка лет двадцати пяти, в каждом ухе у которой было проколото по восемь отверстий, но занято было только по одному — в них висели огромные золотые кольца в мизинец толщиной. 


— А зачем остальные семь? — спросил Профессор. 


— Раньше носили по нескольку серег, а теперь так не модно, — объяснила внучка. 


Поток обследуемых нарастал, пришли жители из соседней деревни. Мы едва успевали управляться с измерениями и записями. А нужно было еще выслушать жалобы, выяснить, кто чем болен, и назначить лечение, дать необходимые лекарства. 


Болезни самые разнообразные. Простудные, желудочно-кишечные, пневмонии, трахома, шистозомоз, раны, травмы, нагноения... 


Врача в этих краях никогда не было, и многие бедуины приходят не из-за болезни, а «посмотреть на доктора». Но когда слышат вопрос «На что жалуетесь?», жалобы обязательно появляются. Не всегда свои, иногда повторенные за предыдущим больным, чтобы тоже «полечиться», получить лекарства, пусть не нужные сейчас — пригодятся. Поняв это, я внимательно выслушиваю путаные жалобы таких «больных» и наравне с другими даю им «лекарство» — витамины в драже, они не повредят, большинство горцев страдает авитаминозами. 


Отпустив очередного больного и не отрывая глаз от записи, я сказал Хамису, чтобы пригласил следующего, но вдруг почувствовал, что нет ни следующего, ни самого Хамиса, ни толпы, окружавшей нас с утра. Все вдруг исчезли. Только Профессор дописывал что-то в блокноте, Фадль оттирал пальцы от краски, с помощью которой делал отпечатки рук, Мухаммед споласкивал пробирки. Видя мое недоумение, Профессор невозмутимо произнес: «Час молитвы!» — и кивнул в сторону деревни. Часы показывали двенадцать. 


Все мужчины собрались под плетеным навесом, который, видимо, служил мечетью. Став на колени и обратившись в сторону Мекки, они, время от времени склоняясь до земли, повторяли слова молитвы за стоявшим впереди пожилым бедуином. О чем они молились, можно только гадать. Правда, известно, что основу молитвы у мусульман составляет фатиха, так называют первую суру (стих) Корана. Фатиха читается при совершении почти всех мусульманских обрядов и часто используется для надписей на культовых зданиях и талисманах. Может быть, и бедуины сейчас повторяли нараспев: 

Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного! 
Хвала Аллаху — Господу миров, 
Милостивому, Милосердному. 
Владыке Судного дня! 
Только Тебе поклоняемся мы и у Тебя только помощи просим! 
Направь нас на путь прямой, 
Путь тех, кого облагодетельствовал Ты. 
Не тех, на кого Ты разгневан, и — не заблудших! 

Когда молитва окончилась, мы продолжили прием. 


Тем временем Иса, как гостеприимный хозяин, начинает приготовления к обеду. Слышен треск хвороста, который ломают для костра. Потянуло дымом. На камнях, над костром, устанавливают большой котел. 


Тревожное блеяние козы заставило меня обернуться. Один из сыновей Исы тянул за рога крупное, изо всех сил упиравшееся животное. 


Приняв у сына козу, Иса, одной рукой крепко удерживая за рога ее голову, опустился на колени и другой рукой обнял животное. Лицо его обращено на северо-запад, в сторону Мекки. С отрешенным выражением он произносил молитву, испрашивая у Аллаха позволения убить козу. Животное, убитое не по мусульманскому обычаю, бедуины есть не станут. Так же, как и мясо, приготовленное вчера. Не говоря уже о мясных консервах. В одной из деревень, где нас угощали обедом, мы тщетно уговаривали бедуинов попробовать первосортной говяжьей тушенки. Не помогли и объяснения Профессора, что сделана она в одной из мусульманских республик. Лица бедуинов выражали нескрываемое отвращение. 


Окончив молитву и достав из-за пояса футы нож, Иса мгновенно рассекает им горло козы. Затем, подрезав шкуру на задней ноге, подвешивает тушу к ветке дерева. Подождав, пока стечет кровь, он, ловко действуя ножом и цепкими сильными пальцами, отделяет шкуру от еще теплых бело-розовых мышц, снимая ее «чулком» от хвоста к голове. Потом отсекает державшуюся на лоскуте кожи голову и бросает ее помощнику, раздувающему костер. Вспоров брюхо козы, Иса первым делом вырезает печень, рассекает надвое и передает ее, дымящуюся теплом, нам с Профессором. Для бедуинов это лакомство, мы как гости должны оценить честь, которую нам оказывают. 


Затем Иса вытягивает из брюха козы, петлю за петлей, кишки и, отжимая содержимое к дальнему их концу, наматывает, как веревку, на руку. Добравшись до конца и обрезав кишку «под корень», туго перетягивает свободным ее концом получившийся моток и бросает его в костер. Буквально через минуту дымящийся моток извлекают из огня. Это еще одно лакомое блюдо у бедуинов, наряду с сырой печенью, головой, обжаренной в огне, и желудком, нафаршированным жиром и сваренным вместе со всем его содержимым. 


Разделив тушу на несколько крупных кусков, Иса передает их бедуинам, которые прямо на камнях доводят разделку до конца и опускают мясо в котел. 


Не признавая нашей тушенки, хозяева с удовольствием принимают от нас несколько пачек чая и сахара. Бумагу, в которую они были завернуты, я бросаю в костер под котлом. Сидевшие вокруг бедуины всполошились, один из них выхватил из огня вспыхнувшую бумагу и отбросил в сторону. Оказалось, что сгоревший под котлом клочок бумаги мог, по их мнению, испортить вкус варева. Да и хворост для костра был собран не какой попало, а от определенных деревьев. 


Старший сын Исы Мубарак приглашает нас в дом, отдохнуть перед обедом в тени и прохладе. Дом, как и все остальные строения деревни, сложен из необработанных камней разной величины и формы без скрепляющего раствора; только изнутри кое-где стены обмазаны глиной, чтобы закрыть бесчисленные щели. Во всех стенах, кроме северной, множество, так сказать, окон — просто отверстий, от небольших (можно прикрыть ладонью) до более крупных (пожалуй, можно просунуть голову). 


Оставив у входа среди разноцветных шамбал свои пыльные, истерзанные камнями кроссовки и следуя приглашающему жесту Мубарака, опускаюсь на пол, покрытый пальмовыми циновками. Поверх них, в правой от входа половине, постелены пестрые шерстяные одеяла — шамли и разложены длинные узкие подушки. Рядом, оправляя свою синюю клетчатую футу, усаживается Профессор. Близость окна сразу дает о себе знать — едва осязаемая струйка воздуха, тянущаяся от каменного проема, быстро подсушивает пот на наших лицах, и дышать становится легче. 


По другую сторону от меня устраивается, полулежа на подушках, Фадль. Ему достается от жары больше, чем всем окружающим, он, по-моему, единственный на острове, кто носит брюки — чтобы традиционной футой не уронить достоинство университетского диплома. 


Дверь то и дело открывается, впуская или выпуская родственников — они же соседи. Царит суета, которая возникает с появлением гостей всюду, независимо от того, в каком конце Земли это происходит... 


Мубарак исчезает в проеме двери и через минуту возвращается держа в руках большую миску, которую подносит нам. Указательным пальцем, покрытым мелкой сеткой трещин с въевшейся в них за многие годы землей, с черным ободком вокруг ногтя, он, указывая внутрь миски, объясняет: «Руба!» Выпить в такую жару прохладной простокваши из козьего молока — большое удовольствие. Но выражение гостеприимства этим не ограничивается — осевшую под слоем прозрачной сыворотки рубу нужно перемешать, что хозяин и проделывает, опустив в нее палец и энергично поводив им по кругу. Многое повидав здесь и ко многому уже привыкнув, я все-таки с трудом удерживаю подступивший к горлу комок. Но отказаться значит обидеть хозяев. После этого нам нечего здесь будет делать, с таким трудом завязавшаяся нить понимания разом оборвется... 


Облокотившись на подушку (набитую чем-то настолько плотным, что не сомнешь ее), рассматриваю внутренность дома. Посредине — мощный ствол пальмы, раздваивающийся вверху огромной вилкой, в которую уложены идущие с двух сторон по длине дома концы пальмовых стволов потоньше. Эти стволы служат опорой двускатной крыше; стропила ее набраны из еще более тонких стволов. На них укреплены стебли пальмовых листьев, образующие решетку, а на ней, в свою очередь, лежит толстый слой сухих Листьев все того же дерева. Они-то и служат кровлей. Все детали этой сложной конструкции скреплены между собой сплетенными из пальмового листа веревками разной толщины. 


В углу, почти под крышей, на толстых веревках подвешено какое-то плоское сооружение из металлических прутьев — там навалены одеяла, подушки, циновки. Присмотревшись внимательно, понимаю, что это багажник, какой ставят на крышу легкового автомобиля. Откуда он взялся здесь, если таких автомобилей нет на всем острове? 


Обед готов. Иса приглашает нас к столу. Собственно, стола нет — его заменяет круглая пальмовая циновка, расстеленная на земле в тени раскидистого дерева. Ополоснув руки в алюминиевой миске, в которую добавлен стиральный порошок, мы усаживаемся «по-турецки» на циновках вокруг «стола». С гостями садится только хозяин, остальные члены семьи и приглашенные будут обедать позднее. В центре циновки стоит большое алюминиевое блюдо с горой вареного риса. Вокруг блюда, прямо на циновку, раскладывают куски мяса, извлекаемые из кипящего котла. Рис поливают горячим жиром. Аромат пищи разбудил дремавший аппетит, напомнив, что после утренней лепешки с чаем прошло уже часов шесть. Следует короткая молитва — и можно приступать к еде. 


Едим руками. Вернее, одной рукой — правой, левая считается «нечистой». Взяв пригоршню риса, сжимаешь его в кулаке и получившийся комок, стараясь не рассыпать, отправляешь в рот. Кости с лучшими кусками мяса хозяин предлагает гостям. По нашим понятиям, мясо заметно недоварено. Но такое, пожалуй, полезнее — лучше сохраняются питательные вещества, разрушающиеся при длительной термической обработке, да и нагрузка на зубы больше. Кстати, у многих бедуинов даже в преклонном возрасте крепкие ровные зубы. Немалую роль играет и уход за ними — бедуины чистят зубы специальными палочками из дерева... 


Несмотря на то, что мясо сварено в «пустом» бульоне, без привычных специй, оно необыкновенно вкусно. По здешнему обычаю, объедать все мясо с кости не следует. Откусив немного от одного куска, его кладут на место и берутся за следующий, и от него откусывают немного, потом берут новый. Это не расточительность, а проявление демократизма. После гостей и хозяина к столу сядут остальные мужчины, потом старики и дети, затем будут обедать женщины. И все смогут попробовать мясо от одних и тех же кусков. 


Так мясо доедают до конца. На завтра ничего не остается, и слава богу, ведь хранить его негде, холодильников нет. А рис обычно остается и от обеда, и от ужина. Его, не задумываясь, выбрасывают, подкармливая орлов, разгуливающих поблизости целыми стаями, словно куры. Я спросил Хамиса, не жалко ли выбрасывать столько риса. «Риса много», — ответил он, показав на валяющийся на земле мешок с надписью по-английски «Подарок правительства Италии». Мне вспомнились заброшенные поля, на которых бедуины некогда с великим трудом выращивали сорго. Вряд ли они так же легко выбрасывали плоды своего труда. И что будет с ними, если их вдруг лишат этой бесплатной помощи? Вернуть к жизни заброшенные поля непросто, да и умение возделывать сорго уходит со старшими поколениями. Так что, всякая ли помощь во благо? 

Луна, миновав седловину, скрылась за вершиной горы. Небо, казавшееся в ее ярком свете пустынно-черным, вдруг засияло переливами звезд. Их беспорядочные скопления, если не торопясь приглядеться, складываются в фигуры, знакомые по атласу Рея, который постоянно вожу с собой. Нет худа без добра — прикованный к земле, могу теперь вдоволь насмотреться на небо, разглядывая созвездия, которые никогда к нам на север не поднимаются... 

Последняя поездка в этом экспедиционном сезоне, последние обследования. Завтра самолет, нужно возвращаться в Аден. А сегодня наш путь еще лежит в горы. 


...«Тойота», разогнавшись, влетает на подъем и, сразу потеряв скорость, почти останавливается — на высокой передаче такую крутизну не взять. Водитель ловко передвигает рычаг, и в тот самый момент, когда колеса уже начали поворачиваться в обратном направлении, мотор снова взревел, и машина медленно поползла вверх. Впереди еще множество подъемов, и Профессор говорит водителю, что передачу неплохо бы переключать заранее, чтобы не свалиться с обрыва. Тот смеется — ведь не свалились! И на следующих подъемах повторяется то же самое. 


Мы еще вспомним это предостережение Профессора... 


К полудню добрались до поселка Хасын. Во время обследования его жителей знания Профессора о языке, обычаях, истории Сокотры так поразили бедуинов, что они смотрели на него, как на человека, способного творить чудеса. Во* всяком случае, не сомневались, что нет на свете вещи, которой бы Профессор не знал. И потому попросили или скорее даже потребовали, чтобы Профессор указал место, где есть вода и где можно было бы вырыть колодец. Для отчаявшихся найти воду жителей Хасына это вопрос жизни. Из всех колодцев вода уже выбрана до капли, а там, где пытались пробить новые, пройдя с огромным трудом несколько метров спекшейся от жары каменистой породы, упирались в гранитные скалы. По словам бедуинов, это проделки злых джиннов. 


Положение было безвыходное: отказаться — значит обидеть бедуинов, согласиться — обречь их на тяжелый, напрасный труд. Помог нам случай и, пожалуй... нечистая сила. 


После долгих колебаний и поисков подходящего места среди безжизненных, выжженных солнцем каменистых холмов Профессор указал на единственное в округе дерево, стоявшее недалеко от дороги, — под ним надо копать. Нас не покидало чувство вины перед жителями деревни из-за невольного обмана... Но едва только бедуины начали копать, как тут же наткнулись на уложенные в ряд каменные плиты, под которыми оказалась пустота — земля уходила в щели между плит, сколько ее ни сыпали. Решив, что это снова козни джиннов, бедуины допытывали Профессора, как им быть дальше? Пришлось, вооружившись лопатами, веревками и ломами, взяться за дело самим. С помощью почти всех мужчин деревни, боявшихся даже подойти к злополучному месту и с трудом поддавшихся уговорам, удалось раздвинуть огромные плиты настолько, чтобы между ними мог протиснуться человек. 


...На лицах бедуинов выражение страха. Они отговаривают нас спускаться в таинственную темноту под плитами. Видя, что рассказы о джиннах мы всерьез не воспринимаем, обеспокоенные за нашу жизнь, бедуины находят новый довод, чтобы не допустить гибели непутевых чужестранцев. Они рассказывают, что в этом месте живет огромный паук фитаме, один укус которого убивает верблюда. Профессор вопросительно смотрит на меня: 


— Что за фитаме? 


Почему я должен знать всех пауков по имени? Но тягаться с верблюдом в выживаемости... 


— Сейчас посмотрю. 


Я двинулся к провалу между плитами. Не тут-то было, уж если запахло новым, непонятным, а тем более таинственным, Профессор не уступит, даже если опасно. И он начинает протискиваться в черное пространство под плитой. Когда его рука с фонарем исчезла в каменной дыре, я, прихватив свой фонарь и фотоаппарат, направился за ним. Вдруг на своем плече почувствовал прикосновение холодной влажной руки. От неожиданности вздрогнул и, оглянувшись, увидел Али. Только что я осматривал его отца, дал ему таблетки... Али смотрел на меня круглыми от ужаса глазами и, тыча в свою грудь сложенными щепоткой пальцами, повторял: «хабуб». Хабуб по-арабски — штука, штучка. Это слово может обозначать и таблетку и нарыв. Видимо, Али предупреждал, что я должен изойти гнойниками, погибнуть от страшной хвори. Спасибо, Али, только ничего не поделаешь, не оставлять же Профессора наедине с фитаме. 


Все-таки интересно, что это за животное, фитаме? Самым ядовитым пауком считается печально знаменитая «черная вдова». Опасен для человека каракурт, который обитает и здесь, в Аравии. Яд некоторых видов каракурта во много раз сильнее яда гремучей змеи. Какие еще пауки могут быть опасны? Тарантул? Но все эти пауки невелики по размерам, не больше двух-трех сантиметров в длину. А судя по тому, что показывают бедуины, фитаме должен быть с большую тарелку. Что-то не припомню я таких пауков. Хотя чего только не может быть на этом острове. 


И что делать, если укусит этот таинственный фитаме? Обычно при укусе ядовитых насекомых вводят специальные сыворотки-противоядия. А где взять сыворотку против неизвестного яда?.. 


Нащупывая ступнями выступы камней и придерживаясь за края плит, спускаюсь по какой-то стене. Что это? Куда нас занесло? Ноги проваливаются во что-то мягкое, сыпучее. Похоже, песок. Глаза после яркого солнца долго не могут привыкнуть к окружающему мраку. Слышу пыхтенье Профессора. Подсвечивая себе фонарем, он откапывает что-то белое из песка под ногами. Это череп с чернеющими в свете фонаря провалами глазниц. 


Мы оказались под просторным каменным сводом. Ровный, выложенный плитами и запорошенный песком пол. Стены из округлых камней. Плавно сходясь к центру, они образовывали купол, перекрытый плитами, на которые наткнулись кирки и ломы бедуинов. Камни ни в стенах, ни в куполе ничем не скреплены. Стоит вывалиться одному, как это грандиозное сооружение сразу превратится в груду камней. С опаской смотрю вверх, на огромные монолиты, висящие над головой... В щели между ними вместе с лучами света тонкими струйками сочится песок и свешиваются корни дерева. 


На полу лежат кости, останки двух человек. Один из них был заметно крупнее. Видимо, захоронение очень давнее. Но чье? Не видно ни одного лоскута одежды, все истлело. У стены — два наполовину занесенных песком глиняных горшка, слепленных без гончарного круга. Сколько веков они лежат здесь? Тронуть их, нарушить вечную неподвижность не поднимается рука. Все »то непохоже на известные могилы сокотрийцев — ни способом захоронения, ни формой и величиной сооружения, ни даже расположением по сторонам света. Кому понадобилось строить этот гигантский каменный дом, целый мавзолей и почему под землей? 


Пока Профессор проводил измерения и зарисовки, а я фотографировал, стало трудно дышать — воздух снаружи почти не поступает. От пыли саднит в груди, пот льет в семь ручьев. Надо выбираться, Профессор направил фонарь вверх, выбирая уступ, за который можно было бы ухватиться. Яркий сноп света выхватил из темноты кладку купола, на фоне которого серебрилась редкая и необычно толстая паутина. В ней колыхнулось какое-то существо, похожее на темное блюдце, по краям его свисало что-то, напоминающее переплетение корней, торчащих из стен. 


— Берегись! Фитаме!— крикнул Профессор. 


Но беречься нужно было ему — длинные мохнатые ноги перебирали паутину прямо над его головой. Отпрянув в сторону, Профессор замахнулся лопаткой, которой только что расчищал плиты пола. 


— Давай банку! — Профессор перешел на шепот. 


Какую банку? Откуда тут банки? Я схватил глиняный горшок, лежавший у стены. Профессор, следя лучом фонаря за лохматым существом, резко выбросил вверх руку с лопаткой, прижал его к плите купола и столкнул отчаянно молотившее бесчисленными ногами чудовище в горшок, который я едва успел подставить... 


Наверху нас, ослепленных солнцем и ошеломленных увиденным, встретили не менее ошеломленные бедуины, слышавшие крик Профессора и шум борьбы и никак не ожидавшие увидеть нас живыми. На их лицах выражение сомнения и разочарования. Разочарования в могуществе джиннов и сомнения в том, не джинны ли приняли наш облик... 


А паук фитаме, как мы выяснили позже, оказался очередной легендой. То есть сам паук — вполне реальный и действительно крупный, размером с блюдце вместе со всеми многочисленными ногами. Он известен науке и относится к отряду жгутоногих. По-латыни он вовсе не фитаме, а Phrynichus reniformis. Слухи о его опасности для окружающих сильно преувеличены. У него вообще нет ядовитых желез. 

Как просто все меняется. Несколько камней, обвалившихся на дорогу, беспечный водитель, не снизивший скорость перед поворотом, и результат — полуразбитая машина и несколько поврежденных позвонков, лишивших меня возможности двигаться. 
И кому теперь нужны все эти записи, пухлые папки с бланками, заполненными колонками цифр, коробки со слепками зубов, стекла с мазками крови... 
Пока водитель дремлет в машине, Профессор с Хамисом, отойдя с залитой лунным светом дороги в тень пальм вполголоса обсуждают, как быть дальше. Хотя, что тут обсуждать? Если мы до утра не будем в Хадибу, то не успеем на самолет. А следующий только через месяц, а может быть, и через полгода... 
Бедуины, которые ушли на поиски деревни, так и не вернулись. Вряд ли они пострадали от злых джиннов. Скорее, едва живые от страха, они благополучно миновали пальмовую рощу и, добравшись до деревни, решили не испытывать свою храбрость снова, а устроились спать в какой-нибудь пещере. 
Разговор под пальмами вдруг оборвался. К звону цикад, лившемуся со всех сторон, стал примешиваться, постепенно нарастая, мерный рокот мотора. Едва я подумал, что это бред — откуда здесь ночью взяться машине, как по вершинам пальм запрыгал луч света. По звуку похоже на мотоцикл. Видимо, заметив нашу машину, мотоциклист сбросил газ, остановился и заглушил мотор. Кроме голосов Профессора и Хамиса, стали слышны еще два незнакомых голоса. Они долго о чем-то переговаривались, спорили. Мотоцикл снова завелся и, развернувшись, стал удаляться. 
Профессор говорит, что двое солдат из гарнизона направлялись «в самоволку», навестить своих подруг. Хамис уговорил их вернуться в Хадибу за машиной. 
— А тыуверен, что они не исчезнут, как бедуины? 
— Одного Хамис оставил «заложником». 
Тогда, может быть, еще не все потеряно. 
о-в Сокотра Владимир Шинкаренко Фото автора 



Новая великая гонка
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Вертолет с уже почти стершейся на борту надписью «Берингия» взмыл над аэропортом Маркова, приветственно качнулся и помчался низко над землей к горам и открытым рекам Камчатки от еще совершенно зимней Чукотки. МИ-8 забрал несколько упряжек собак с нартами и снаряжением, исполнительного директора гонки Александра Печеня, его помощников и журналистов. Все. Самая протяженная гонка в мире на собачьих у пряжках завершилась. 
М
ы шли к ней много дней... Еще в начале января 1990 года по предложению редакции журнала «Северные просторы» и Общесоюзного (ныне Российского) фонда народов Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока было создано малое предприятие «Берингия» на Камчатке. В апреле прошла гонка на собачьих упряжках протяженностью в 250 километров по маршруту Мильково — Эссо. Тогда же было принято решение провести в 1991 году гонку «Берингия» — по Камчатке и Чукотке. Маршрут Эссо — Маркове. Для этого создали еще одно предприятие — «Белый клык», и мне предложили возглавить его. Я согласился: привлекали масштаб и нужность задуманного дела, ведь ездовое собаководство — исконно северное занятие. 


Гонок на собачьих упряжках в мире проводится много. Самая известная из них — «Идитарод» на Аляске. Она существует уже 19 лет, длина трассы 1688 километров (занесена в Книгу рекордов Гиннесса), число участников — более 70. Американцы называют ее Последняя Великая Гонка. А начиналась она еще скромнее и, может быть, еще труднее, чем наша... 


До старта «Берингии» оставался лишь месяц, а на счету наших малых предприятий — ни копейки денег. Уже пришли заявки от участников, готовится группа сопровождения, Заказаны самолеты, чтобы собрать по Чукотке упряжки и доставить их на старт. Спасает гонку Александр Печень: находит главного спонсора — Главалмаззолото СССР в лице старательской артели «Камчатка». В качестве спонсоров соглашаются выступить и еще ряд организации. 
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Мы сразу поняли, что копировать «Последнюю Великую» нет смысла. Нет у нас богатых сел на пути, нет специальных кормов для собак, нет великолепного снаряжения и сотен добровольцев, которые могут — при сытой и благополучной жизни — безвозмездно и сколь угодно долго мерзнуть на контрольных пунктах. Поэтому было решено сделать гонку максимально автономной. Закупили, конечно, не ахти какие, корма. Хватило, правда, всем — и собакам, и людям. Артель «Камчатка» дала могучий вездеход, управление Камчатской авиации — вертолет. Оргкомитет ни на йоту не отступил от международных правил безопасности. С гонкой шли врач и ветеринарный врач, группа кинологов — отец и сын Широкие, В.Подопригора. У них и «собачьего доктора» А.Зинатулина хлопот было достаточно. И во многом их заботами собаки прошли тяжелую трассу до конца. А за две недели до старта, когда все висело на волоске, людей, верящих в успех гонки, почти не осталось. Заколебался и я, но меня убедил Печень. 


— Ты что? — гудел он в телефонную трубку из Петропавловска Камчатского. — Нам тогда верить не будут. Хотя бы одну упряжку — но должны довести до Маркова! 


  


8 марта в Эссо был старт-пролог: скоростная и очень зрелищная гонка на 12 километров. Собралось десять упряжек. Восемь камчатских и две чукотских. Камчатские каюры — опытные, уже участвовавшие в небольших гонках. Чукотские ребята — Николай Калянто из Нешкана и Владимир Радивилов из Алькатваама — «темные лошадки» для всех, в том числе и для себя. И еще — как поведут себя собаки на столь длинной трассе? У Калянто псы поджарые, резкие. У Радивилова — потяжелее, помощнее, поспокойнее. 


— Жира у них мало, — кивнул еще в самолете Володя на собак Калянто, — может не хватить сил... 


И как в воду глядел! Но об этом после. А на старте-прологе Калянто был третьим. И получил в награду приз — импортный спортивный костюм. Первый приз — надувная резиновая лодка — достался Павлу Лазареву, каюру из поселка Карага на Камчатке. 


9 марта, после веселого Праздника, десять упряжек рванули на север, к Чукотке... 


Труден маршрут гонки. Сопки, глубокие снега, реки, ручьи. Кажется, предусмотрели все. На проложенных загодя трассах — вешки. Сверху — вертолет, внизу — вездеход и снегоход «Буран». К тому же из каждого населенного пункта днем и ночью выезжали на «Буранах», а то и просто на лыжах местные жители встречать упряжки. Но именно на первом этапе (первый блин, что ли?) стадо оленей прошло по трассе, затоптав ее, да еще поднялась пурга, и ушедший вперед Радивилов сбился с пути, свернул в сторону от трассы, ушел черт те куда! 


Мы провели сумасшедшую ночь. Ждали Радивилова. Ждали вестей. Ни «Буран», ни вертолет упряжки не обнаружили. Курили до тошноты, топтали в бессоннице снег вокруг костра. Только наутро Радивилов явился живой и невредимый. Он переночевал в стойбище у оленеводов. Володя потерял более суток. Закон гонки неумолим. Это время он должен наверстывать сам. 


Первый этап выиграл Александр Петров из Паланы. За ним — Павел Лазарев. Карагинский каюр опытен, хотя и молод, спокоен и уверен. Для него нет загадок ни в белом безмолвии, ни в круговерти пурги. Свой седьмой номер он считает счастливым. И собаки Павла, кажется, похожи на него характером. 


Вообще собаки — главные действующие лица «Берингии». К ним приковано все внимание каюров и наше тоже. В каждой упряжке от 8 до 15 голов. Если собака уставала или заболевала, она могла ехать в нарте или оставаться на контрольном пункте. Таких собак забирал, вместе с помощниками каюров, вертолет или вездеход. Самая частая травма — сбитые лапы. Каждый гонщик припас по два комплекта чулочек для своих питомцев, выручали они здорово. Но главное — режим гонки был щадящим. Мы ориентировались в основном по самочувствию собак. То есть давали старт на каждом этапе лишь после того, как собаки полноценно отдохнут. И на финише в Маркове, по окончании гонки, собаки резво добирались до места отдыха да еще переругивались на ходу с местными Пиратами и Шариками, а уж потом завалились в сон почти на сутки возле лыжной базы, где после благодатной бани отдыхали и каюры. Но это было потом... 
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В Палане, центре Корякского автономного округа, старейший участник «Берингии», пятидесятисемилетний Михаил Петрович Колегов из Караги прекратил гонку. Ему вручили поощрительный приз — цветной телевизор. Здесь же в гонку снова включилась упряжка Калянто. Пророчество Радивилова, сделанное в самолете, сбылось. Собаки Калянто не выдержали этап до Паланы и часть трассы по-барски пролетели в вертолете. Но теперь Калянто шел уже вне зачета. Переживал он страшно. Однако удивительное дело, чем ближе к Чукотке, тем лучше бежали его собаки. А Володя Радйвилов начал неуклонно приближаться к лидерам и выиграл следующий промежуточный этап от Тиличек до Слаутного. 


Чем ближе к Слаутному, тем меньше гонка напоминает соревнование. Это уже товарищество, объединенное общей целью. 


Любопытный разговор состоялся у меня в те дни с Володей Радивиловым. 


— Мне надо бежать! — уговаривал меня, а скорее всего себя самого Володя. — Я то одному помогу, то другому. А надо как все... 


— А другие не помогают? 


— Помогают, конечно. Но я тогда не догоню! У них все ясно. А я, если буду только бежать, может, догоню. 


— Тебе так нужна победа? 


— Я всю жизнь борюсь. То надо доказывать, что имею право работать, как хочу, то — что имею право воспитывать детей, как хочу. Мне надо выиграть борьбу. 


Забегая вперед, скажу: не получилось у Радивилова бежать только ради победы. Может, он чуть меньше стал останавливаться на трассе, но один из его помощников постоянно помогал Калянто, а пятнадцатилетняя дочь Настя Радивилова, прошедшая всю гонку вместе с оргкомитетом, готовила по наставлению отца на контрольных пунктах еду и чай для всех. 


— Не смог, — развел руками Володя в последний день «Берингии», уже в поселке Марково, отвечая на мой ехидный вопрос о помощи. — Куда денешься? Мы же на этой гонке воспитывать должны. Только не словами. Делом каюрским. Чужим здесь быть нельзя. Это ж не просто гонка, это наша северная жизнь. И я в ней не последний... 


Общим любимцем за время гонок стал командир вертолета Владимир Петрович Самарский. Его машина могла, казалось, летать в любом положении. И когда Петрович говорил: «А что, ребята, давайте хвостом вперед полечу?», то многие верили, что командир может летать и так. И то, что надпись «Берингия» на борту вертолета почти стерлась к концу гонки — это, я убежден, результат немыслимых виражей в ледяных потоках воздуха. Заряженный на шутку Петрович постоянно разыгрывал кого-нибудь из нас, чаще всего Печеня. Входя в комнату в гостинице, он говорил женским голосом: «Саша, здравствуйте!» Растерянно-обрадованный холостяк Печень взлетал навстречу милому голоску и разочарованно охал при виде довольного Самарского. 


Культурной программой у нас заведовала кандидат филологических наук ительменка Виктория Васильевна Петрашова. Она везла с собой кипу разговорников, выпущенных под ее редакцией специально к гонке, организовывала встречи, пресс-конференции, которые находили свое местечко в череде стартов, финишей, концертов национальных ансамблей и огней фальшфейеров, когда встречали по ночам последних гонщиков. Приход «Берингии» становился праздником везде. 


  


На последнем этапе Слаутное — Марково стартовали шесть упряжек. Остальные не выдержали и уже отдыхали дома. Прилетел в Слаутнбе проводник по Чукотке, геолог и краевед Эдуард Гунченко; из Маркова выехали встречать гонку на перевале его брат Михаил, Владимир Кирин и другие марковчане. Володя Радйвилов, обуреваемый отчаянной надеждой догнать лидера, бежал за упряжкой, а на склонах становился на запятки нарты и толкался ногой от снега. Так быстрее, так легче собакам. Калянто же, приверженец чисто северной езды, сидел на нартах. Он легкий, везти его как будто собакам нетрудно. Но те, кто бежали рядом с нартами, — все были впереди него... 


Радйвилов выиграл и этот этап, первым ворвался в празднично разукрашенное Марково, где в этот день отменили даже занятия в школе, все равно было невозможно удержать ребятишек в классах. Но по сумме этапов Володя все-таки был вторым. Его денежный приз — 9 тысяч рублей. А первым стал Павел Лазарев, выиграв 10 300 рублей. Он был уверен в победе и последний этап прошел без особого напряжения. На третьем месте Владимир Лазарев, однофамилец чемпиона. Его приз — 5700 рублей. Калянто получил поощрительный приз в 400 рублей и уверенность, что следующую гонку он пройдет лучше. Верим и мы. 


Последние упряжки Николая Агеева и Александра Петрова пришли в два часа ночи 5 апреля. Снова ярко осветилась фальшфейерами площадь, взметнулись вверх искры от громадного костра, и десятки марковчан, терпеливо ждавшие конца гонки, проводили спортсменов и собак на отдых. А через полчаса небо над Марковом осветило могучее северное сияние... 


На следующий день после того, как подвели итоги соревнования, все подсчитали — выяснилось, что гонщики прошли путь длиной в 1980 километров. 


— Да мы же «Идитарод» перекрыли! — ахнул кто-то. 


Кинулись считать снова. Да, отныне «Берингия» — самая длинная трасса в мире. Мы об этом оповестили всех собравшихся на площади в Маркове, а неистовый Самарский, пока шло награждение и чествование победителей, поднял в воздух свой МИ-8 и пронес над нашими головами громадное полотно флага с надписью «Берингия». 


Обсуждая результаты гонки, мы говорили о ней, как о хорошем стимуле развития на Севере и туризма, и национальных промыслов, и конечно, ездового собаководства. Это — экологически чистый, традиционный, экзотический вид транспорта. И приносящий доход. Хорошая, обученная ездовая собака стоит свыше 10 тысяч долларов. Мы верим, что новая Великая Гонка — «Берингия» — станет ежегодной. 

Дмитрий Ледовской Фото Александра Дьякова 



Джеймс Шульц. Сатаки и я. Часть I
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М
ой отец был членом клана Короткие Шкуры, следовательно, я тоже принадлежал к нему. У меня было много друзей из нашего клана, юношей и девушек моего возраста. Но больше всего я был привязан к Маньяну (Новый Плащ) и его сестре Сатаки (Западная Женщина). Они были из клана Сучки на Верхушке Дерева, который на большом лагерном кругу располагался справа от нас. (Часто, различные кланы индейцев кочевали порознь. На большую лагерную стоянку они обычно собирались в июле, когда проводились священные церемонии в честь Солнца, а также иногда в холодное время для совместной зимовки. На большой общей стоянке (палатки при этом, как правило, ставились в круг) каждый клан занимал свое место, строго регламентированное традицией.) 


Хотя их отец, Черная Выдра, был очень богат, а мой собственный — очень беден; хотя они имели все, что дети только могут пожелать, а я не имел ничего, в общении между нами не было различия: они любили меня так же, как я любил их. Мы были почти неразлучны. 


Когда мне было девять зим, а Сатаки — восемь, ее мать сделала для нее маленький вигвам, в котором были все необходимые вещи и в котором Сатаки могла играть со своими друзьями. Мы навьючили вигвам и все его принадлежности на наших громадных собак, отвезли его за пределы лагери и установили там. Сатаки выполняла домашнюю работу, Маньян и я добывали мясо зверей и птиц, которых мы подстреливали из луков. При этом кролики в нашем воображении превращались в бизонов, а куропатки становились оленями и антилопами. 


В нашей жизни-игре я всегда был хозяином вигвама, Сатаки — моей женой, а мой младший брат, который был моложе меня на пять зим, — нашим сыном. Временами другие мальчики выражали желание побыть хозяином вигвама, и если я даже соглашался, то Сатаки — никогда. 


Мне уже шло шестнадцатое лето, когда однажды утром Сатаки прибежала ко мне, крича: 


— У нас больше не будет нашего маленького вигвама! Моя мать его разбирает! Она говорит, что мы уже выросли и у людей могут возникнуть толки насчет нас, если нам будет позволено играть в вигваме вместе. 


— Наш маленький вигвам разбирается? О, это плохо для нас, — сказал я. 


— Нет! Это хорошо, — воскликнула моя мать. — Убрать его посоветовала я. Мой сын, для тебя пришло время делать работу взрослого мужчины. Взгляни вокруг себя! Посмотри, какой у нас истрепанный и старый вигвам! Жилище игрока! Ничего не стоящее покрытие и несколько старых шкур и парфлешей (Кожаные сумки индейцев.)! Если какая-нибудь женщина нуждается в помощнике — настоящем мужчине, то это я. 


— Я буду твоим помощником! — закричал я. — Клянусь всевидящему Солнцу, с этого дня я буду помогать тебе. И первое, что я сделаю, — добуду хорошие тонкие шкуры самок бизона, из которых ты сможешь сделать кожу для вигвама. 


— А я помогу твоей матери их выдубить, — сказала Сатаки. 


— Добрая девушка! — произнесла моя мать, обнимая ее и целуя. — Но вряд ли так будет. Вчера между твоей матерью и мной был разговор. У нее насчет тебя есть определенные намерения. Ты о них скоро услышишь. 


— Вот еще, ее намерения! — рассмеялась Сатаки. — Я знаю, что могу помогать вам дубить шкуры. Пойду скажу ей об этом и вернусь обратно. 


Но обратно она не вернулась — с ее прежней девичьей свободой было покончено. Больше никогда не вышла она прогуляться или поиграть. С этого дня, куда бы Сатаки ни шла — даже если направлялась собирать сучья для костра или к реке за водой, — ее везде сопровождала мать или одна из «почти матерей» (ее отец имел семь жен). 


— Она не возвращается, — сказал я матери некоторое время спустя. 


— Придет время, и ты встретишься с ней, — печально ответила моя мать. — Это будет, когда Сатаки сменит свою девичью прическу на прическу замужней женщины. 


— Но она сделает это для меня. Для меня она училась всему, что должна знать хорошая хозяйка вигвама, — закричал я. 


Мать посмотрела на меня с жалостью. 


— Черная Выдра — богатый, гордый человек. Может статься, что он никогда не выдаст свою дочь замуж за сына бедняка-игрока («Игра в косточку» — одна из азартных игр индейцев-черноногих, велась обычно до наступления дня. Она сопровождалась особой песней и заключалась в том, что играющий должен был отгадать, в какой руке его противника находится косточка с красной отметкой (выигрыш). Назвать руку с косточкой с черной метой означало проиграть.), — сказала она. 


— Но Сатаки обещала! Она много раз говорила, что будет моей женой. 


Моя мать рассмеялась. Рассмеялась горько-горько. 


— Женские обещания! Женские надежды! Что они значат? Не более дуновения пролетающего ветерка. Как мужчины им приказывают, так они и вынуждены поступать, — произнесла она, обращаясь больше к себе, чем ко мне. 


— Все равно, что бы ты ни говорила, она будет моей женой, — заявил я. 


Но тут я посмотрел на наш вигвам, его прокопченную дырявую кожу, дрожащую на ветру, и почувствовал страх, что будущее может быть и не таким, каким оно мне представляется. 


Потом три или четыре раза я ходил к вигвамам клана Сучки на Верхушке Деревьев и прогуливался там. Но ни разу мне не представился случай сказать Сатаки хотя бы несколько слов, вплоть до наступления вечера. 


Вместе со своей матерью она стояла и смотрела танец Носителей Ворона. (Одно из военных братств пикуни, входивших в общество воинов Все Друзья. Обычно каждое братство имело свой танец, сопровождавшийся пением.) 


Я подошел к ней и сказал, когда песня звучала громче всего: 


— Мы больше не можем играть вместе, но ты меня жди. 


Жди, пока я не разбогатею и ты будешь моей женой. 


— Да. Ты не беспокойся. Будь мужественным, — ответила она и пожала мне руку. 


И я собрал все свое мужество. Но мое сердце тревожно билось, когда я шел по лагерю к вигваму Птичьего Треска, брата моей матери. Он был богатым и великодушным человеком. 


Я вошел внутрь вигвама, сел слева от него и произнес: 


— Дядя, помоги мне! 


— Что же теперь надо? Или твой ничтожный отец опять не обеспечил вас мясом? 


— У нас есть мясо, его матери дали. Я хочу, чтобы ты помог, мне самому. Я хочу стать богатым, чтобы я мог взять Сатаки в жены. 


— Ха, ха! — рассмеялся он, а вслед за ним и его жены. Затем он успокоил их и сказал мне очень серьезно: 


— Я уже давно думаю о тебе. Я рад, что ты пришел ко мне. Что касается вашего собственного вигвама для тебя и Сатаки, возможно, что этого не будет и следующей зимой. Но ты уже подрос и достаточно силен, чтобы сделать то, о чем не заботится твой отец-игрок, — обеспечить свою мать хорошим вигвамом и другими нужными ей вещами. Уже давно, готовясь к тому времени, когда ты придешь ко мне, я кое-что отложил для тебя. 


При этих словах его старшая жена — «жена, которая сидит рядом с ним», достала из кучи парфлешей продолговатый узел из кожи самки бизона. Дядя жестом показал ей, чтобы она передала его мне. С нетерпением я раскрыл его и сразу же увидел лук в сумке из шкуры выдры (Выдра была одним из самых священных животных, поэтому лук в сумке из кожи выдры должен был обеспечить владельцу удачу.) и колчан со многими стрелами. 


Там был также пояс, расшитый иглами дикобраза, на нем был чехол с хорошим ножом. И наконец там же была маленькая сумочка с кремнем и кресалом. 


— И все это вы даете мне? 


— Да, все это тебе. Все эти вещи я забрал у кроу, которого убил пять зим тому назад. Лук очень добычливый, я им уже пользовался. Стрелы с хорошими наконечниками, не потеряй их. Пока же ты будешь охотиться вместе со мной и поедешь на каком-нибудь из моих скакунов, обученных охоте на бизонов. 


— Вы очень добры ко мне, очень щедры. И когда мы поедем охотиться на бизонов? 


— Завтра, рано утром. Теперь беги домой и хорошо выспись. 


Когда я ложился спать, то повесил свои подарки прямо над ложем, на котором спали мы с братом. А утром при первых проблесках наступающего дня я с ужасом увидел, что на шестах моих вещей нет. 


— Мама! О, моя мама! Мои лук и стрелы, все мои подарки украдены, — завопил я. 


Она сразу же проснулась, а с нею и мой младший брат, который громко заплакал. 


— Твои подарки исчезли? — переспросила она. 


— Да! Украдены! Этой ночью, прямо вон с тех шестов! 


— Подожди! Помолчите немного! Слышите? — спросила она. 


Мы задержали дыхание и прислушались: из другого конца большого лагеря неслись низкие, глубокие звуки печальной и торжественной песни игроков. 


— Случилось то, чего я боялась! — воскликнула мать. — Там, где поется эта песня, там и ваш отец, а с ним и твои подарки. 


— Так больше продолжаться не может, — говорила она. — Он крал мои вещи, проигрывал их, и я молчала. Но теперь, когда он взял вещи моего сына, — о, я найду способ вернуть их обратно! 


Говоря это, она торопливо оделась, закрывшись своим плащом. Я также оделся, мой младший брат накинул на себя плащ из телячьей кожи, и мы последовали за ней к вигваму Птичьего Треска. 


— Брат, помоги мне! Мой муж играет сейчас на вещи, которые ты дал Апси, — крикнула она ему. 


— Ха! Он это делает? Может статься, это будет его последняя игра! — взревел он. 


Мгновенно он выскочил наружу. На нем была только набедренная повязка, волосы растрепаны, глаза дико расширены. Могучий мужчина, он был страшен в гневе. 


Ему не нужно было спрашивать, где идет игра: из ближайшего вигвама раздавались звуки песни делавших ставки. Он побежал туда, мы последовали за ним. У входа моя мать и брат остановились, но я двинулся за дядей и сразу же увидел свои красивые подарки в груде других вещей слева от игроков. Справа сидел безучастно мой отец. По выражению его лица я понял, что он, как всегда, проиграл. 


— Эй ты, Пятнистый Медведь! — прокричал дядя, указывая на него пальцем правой руки. — Где те вещи, которые я дал вчера Апси? 


Прежде чем мой отец смог ему ответить, он увидел их среди выигрышей победителей, решительно пересек линию игроков, оттолкнул одного из них своим плечом и схватил лук и колчан. 


  


— Слушай! Положи их обратно, они теперь мои, — воскликнул один из сидящих игроков. 


— Нет, не твои! Они принадлежат моему племяннику, я их отдал ему. А это ничтожество украл их. Каждый может забрать свою собственность, где бы он ни нашел ее. Юноша еще слаб, и я это делаю за него. 


Победитель повернулся к моему отцу и уставился на него. 


— Что ты за человек? — рявкнул он. — Приходишь сюда и играешь на наше честно нажитое имущество ворованными вещами! Сейчас же убирайся из моей палатки и держись от нее подальше. Больше я с тобой никогда не буду играть! 


— И я! И я! И я! — закричали остальные. 


Мой отец поднялся и вышел с опущенной головой вон из вигвама. Дядя снова вручил мне мои вещи. 


— Пойдем ко мне и поедим. Скоро мы, ты и я, должны выехать в прерии. 


Пока его жены занялись подготовкой завтрака, я отыскал дядин табун (он пасся чуть ниже лагеря), сгонял его на водопой, а после привел к вигваму хозяина. Он вышел и отобрал двух быстрых лошадей. Из них большая черная, как я хорошо, знал любимейшая лошадь дяди, предназначалась мне. Мы привязали их к кустам и отправились к реке искупаться. Затем по возвращении в палатку дядя тщательно расчесал свои длинные волосы и уложил их, нанес на лицо, руки и мокасины священную бурую краску — он очень следил за своей внешностью. 


Я думал, что в день охоты он мог бы одеться и побыстрее. Мне так хотелось отправиться на охоту, что, когда женщины поставили перед нами еду, я съел всего несколько кусочков мяса и пошел седлать своего черного скакуна. 


Солнце было уже высоко, когда мы, пятьдесят или даже более мужчин, все на самых быстрых лошадях, отправились в путь. Нас сопровождало много женщин на более медлительных вьючных лошадях, запряженных в травуа. (Травуа — индейская волокуша, использовалась для 
перевозки грузов и людей 
.) 


На короткое время мы сделали остановку на берегу Медвежьей реки (Медвежья река — река Марайас.), в ложбине, где находился Солнечный Камень. Когда мы приблизились к камню, каждый мужчина положил около него какое-нибудь подношение: кольцо, бусы или краску и помолился о даровании ему многих лет и благополучия. У меня не было таких даров, поэтому, прежде чем вознести свои молитвы, я оставил одну из своих великолепных стрел. 


Мы поднялись из долины реки к холмам, за которыми начинались прерии. Там нас встретили два человека, всю ночь следившие за бизонами. Они сообщили, что большое стадо животных отдыхает на северном склоне невысокой гряды неподалеку от нас, и повели нас туда. 


Мы приближались к подножию гряды, нетерпеливо высматривая, где находятся бизоны. Наконец мы увидели их — пять или шесть сотен, ближайший был не дальше, чем на выстрел из лука. Одни из них лежали, другие стояли, некоторые паслись. Наши лошади тоже увидели их — должно быть, запах бизонов ударил им в ноздри еще раньше, — и теперь их было невозможно сдержать. Мы проскочили вершину почти так же быстро, как летают птицы, и очутились среди животных прежде, чем они пришли в себя от удивления, собрались вместе и обратились в бегство. 
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Я оказался рядом с большой самкой. Изо всех сил я натянул тетиву и выпустил стрелу ей в бок, как раз ниже горба. Она подпрыгнула и рванулась вперед. Кровь хлынула из ее ноздрей, она покачнулась и упала. 


— Я ее убил! Одной стрелой я сразил ее! 


Я кричал, как будто кто-то из охотников мог слышать меня в громе и стуке копыт громадного стада. 


Моя лошадь доставила меня к другой самке. Я пустил в нее две стрелы, и только после этого она рухнула на землю. Я подскакал еще к одной, моя стрела ударила в ее хребет, и она неуклюже упала. 


Я был так взволнован, что не замечал ни того, как далеко я ускакал, ни того, что моя лошадь устала бежать. Но теперь я обратил внимание на то, что она покрылась пеной, дышит порывисто и тяжело. Мне ничего не стоило ее остановить. Стадо умчалось дальше, преследуемое теперь только двумя или тремя охотниками. 


Я посмотрел назад: равнина была усеяна мертвыми или ранеными бизонами. Охотники медленно разъезжали среди них, отыскивая свою добычу по стрелам в тушах животных. По дороге обратно я услышал, как один мужчина сказал: «Я убил одиннадцать жирных самок». Одиннадцать, а я убил всего трех! Мое сердце упало, мне уже не хотелось хвалиться своим успехом. А ведь я ускакал со стадом дальше, чем большинство охотников. Что же я делал все это время? Дремал? 


Теперь по направлению к нам ехали женщины. Я встретил свою мать, она сидела на вьючной лошади; другую, запряженную в травуа, она вела за собой. Обе эти лошади принадлежали дяде. 


— Убил ли ты кого-нибудь? — закричала она мне еще издали. 


— Только троих, — ответил я с тяжелым сердцем. 


— О, как я счастлива! — воскликнула она. — Три бизона, их мясо и шкуры, и все это принадлежит нам! Мой сын, я очень горжусь тобой. Я знаю, с этого дня мы не будем в нашем народе беднейшими среди бедных. 


— Один охотник убил одиннадцать самок. А я только три, — сказал я печально. 


— Сейчас ты об этом не беспокойся. Придет день, когда и ты убьешь одиннадцать за одну скачку, — заявила она, и я почувствовал облегчение. 


Мы нигде не видели моего отца с самого раннего утра и решили, что его нет в лагере. Он пришел поздно вечером, по пути к своему ложу бросил взгляд на большой запас мяса и сложенные шкуры, но ничего не произнес. Моя мать приготовила еду и подала ему. 


Он немного поел, отодвинул миску и воскликнул: 


— Весь день я думал о себе! То, что случилось этим утром, заставило меня увидеть себя таким, каким я был уже долгое время — обезумевшим от игры. Теперь я собираюсь стать таким, каким я был в давние времена. Для начала я выступлю в поход, чтобы вернуть себе доброе имя и захватить у врага добычу. И я пойду не один. Мой сын пойдет вместе со мной. 


— О, нет! Он слишком молод для этого!— закричала мать. 


— Я уже достаточно взрослый! И я хочу встать на эту тропу, чтобы иметь право сказать отцу Сатаки: «Отдай мне свою дочь, мы хотим иметь собственный вигвам», — ответил я. 


Известие о том, что мой отец и я собираемся на войну, быстро разнеслось по всему большому лагерю. Однако ни один мужчина не вызвался присоединиться к нам. Нас также не пригласили вступить в большой военный отряд Желтого Волка, который готовился выступить против Народа Носящих Пробор (Народ Носящих Пробор — племена сидакота. Прозваны так черноногими в связи с особенностью их прически — четким пробором посредине головы.), находившегося далеко вниз по течению Большой реки. (Большая река — так черноногие называли Миссури.) 


И ни один мужчина не подошел к нашему вигваму пожелать нам удачи и дать нам свои советы. Все это показывало, как низко пал во мнении людей мой отец — он не имел ни одного друга. 


Но Сатаки пришла вместе со своей матерью Патаки (Несущая Женщина), близкой подругой моей матери. Сатаки рассказала мне, как она рада, что я собираюсь идти на войну. Я должен верить, горячо убеждала меня она, что вернусь от врага с добычей, и захваченные лошади положат начало громадному табуну, который заставит ее отца обратить на меня свой благосклонный взгляд. 


Потом она потянула за шнурок, на котором у нее на груди висел священный Бизоний Камень, подаренный ей жрецом Солнца несколько зим тому назад. И прежде чем я понял, что она делает, она сняла его с себя и надела мне на шею. 


— Нет, нет! Ты должна взять его обратно, — запротестовал я. — Без него с тобой может случиться какое-нибудь несчастье. 


Но Сатаки не разрешила мне снять его. Ее глаза блестели, она взяла меня за руки и, крепко сжав их, прошептала: 


— Ты должен носить его ради меня! Каждый день и ночь молись ему: он обеспечит вам безопасность. 


Она поцеловала меня и выскочила из вигвама, прежде чем я успел удержать ее. 


Вечером мы с отцом выступили в поход. 


На третье утро еще до наступления дня мы пересекли последнюю извилину долины Медвежьей реки и вышли к берегу Большой реки. 


Теперь, когда мы сидели и слушали странное журчание воды — протяжную и печальную песню этой великой реки, — он неожиданно спросил: 


— Ты никогда не видел, какие лодки делают женщины Народа Земляные Дома? (Народ Земляные Дома — племя манданов. Черноногие назвали так это племя из-за круглых, покрытых дерном домов, в которых жили манданы.) 


— Конечно, нет. Как я мог видеть, если я никогда не был в стране этого народа? — ответил я. 


— Ты скоро увидишь, как мы сами сделаем одну из таких лодок. Все, что нам нужно, — шкура большого бизона и ивовые прутья. Когда наступит день, мы постараемся этого бизона добыть. 


И на следующий день мы подстрелили двух бизонов. Очень осторожно, всячески избегая порезов, мы сняли шкуру с самого большого бизона, очистили ее от мяса и сразу же с помощью шила и ниток зашили дыры, которые пробили в ней наши стрелы. Второго бизона мы свежевали не так осторожно, так как из его шкуры только часть пошла в дело на изготовление завязок. 


Потом из длинных ивовых прутьев мы сделали два обруча и скрепили их кожаными завязками. Больший из них предназначался для верха лодки, а меньший — для днища. Вдоль и поперек мы переплели их многочисленными прутьями. Получилась большая открытая корзина, вроде круглых неглубоких тарелок белых. Затем мы накрыли корзину шкурой бизона шерстью наружу, надежно прикрепили ее с помощью кожаных завязок к краям верхнего круга. Теперь работа была закончена. 


После этого мы спустили нашу лодку на воду. Мы сняли мокасины, вброд подошли к лодке и сели в нее одновременно и так осторожно, чтобы не зачерпнуть воды. Я сидел по одну сторону, отец по другую, а свое оружие и сумки мы положили посередине. Оттолкнувшись, мы сначала медленно поплыли вниз по течению Медвежьей реки, а очень скоро — по широкой и значительно более быстрой Большой реке. 


Как только мы оказались на этой реке, мой отец бросил в воду часть имевшейся у него священной краски и табака и сказал: 


— Хайя, Подводные Люди (Подводные Люди, или Подводный Народ (своеобразный аналог славянских водяных) — по поверьям черноногих, жили в глубинах вод. Кочевые племена индейцев прерий их очень боялись.). Мы приносим вам жертву. Сжальтесь над нами, не хватайте нас. Разрешите нам благополучно проплыть над вашими жилищами, которые глубоко под водой. 


На третью ночь, когда мы плыли мимо одной скалы, на ее вершине завыли волки. В ответ послышались громкий вой и лай в большой пойме, лежащей ниже. 


— Это не волки, это собаки, — сказал мой отец. — Там расположился большой лагерь. 


Мы подплыли еще ближе к берегу, высадились на сушу ниже возвышенности. 


— Может быть, это вражеский лагерь?.. — предположил я. 


— Нет, это невозможно. Ни один враг не осмелится расположиться в центре нашей страны. Это, должно быть, 


Внутренний Народ (Внутренний Народ, или гровантры прерий.). Да, конечно, это наши друзья Внутренний Народ, и никто другой здесь быть не может, — ответил отец. 


Прошло много лет с того времени, как наши отцы приняли Внутренний народ под свое покровительство. В то время их было мало, они были бедны и скитались по разным местам, преследуемые кроу и ассинибойнами, сиу и минетарис, чейеннами и племенами стейк. Под нашей защитой они стали многочисленными и богатыми. Большая часть их племен говорила на нашем языке. 


— Кья! Нам незачем бояться их, — сказал мне отец и направился к вигваму вождя — Вороньего Колчана. 


Вороний Колчан, сидевший в глубине вигвама, узнав посетителя, от удивления шлепнул рукой себе по губам (Знак крайнего удивления у многих индейских племен северозападных прерий.). Затем он закричал: 


— Мой друг Пятнистый Медведь! Это ты! 


И, ткнув растопыренным пальцем правой руки в ладонь левой, заявил: 


— Я дарю тебе двух лошадей, черную четырехлетку и пятнистую — быстрого скакуна, обученного охоте на бизонов. Так! Теперь садитесь сюда, подле меня! 


Да, так поступали в те отдаленные и благополучные для нас времена близкие друзья, долго не видевшие друг друга! Они старались войти к другу неожиданно и крикнуть ему: «Я дарю тебе лошадь!» или «несколько лошадей!» Это делалось для того, чтобы его обрадовать. Правда, подарок должен был сделать мой отец, когда он ступил в вигвам, но у него не было лошадей. 


Затем Вороний Колчан наполнил большую трубку для гостей и передал моему отцу, чтобы тот ее разжег. Она стала переходить из рук в руки. Разговор шел о многих вещах: о делах обоих племен, о сражениях с врагами. Женщины вскоре поставили перед нами блюда с мясом, похлебку, жареные белые корни, и мы хорошо поели. Пришли другие посетители, и трубка пошла по кругу. Я откинулся на ложе и растянулся во всю длину. Разговор стал звучать невнятно, я заснул. 


Выстрелы, крики мужчин, пронзительные вопли женщин и детей разбудили меня. Я вскочил и увидел, что мой отец, Вороний Колчан и его гости выбегают из вигвама. Я схватил свое оружие и кинулся за ними. Но женщины уцепились за меня, умоляя не оставлять их одних. Я вырвался от них и выскочил наружу. На восточном конце лагеря шел бой, и я побежал туда изо всех сил. 


Я нагнал моего отца и Вороньего Колчана и держался рядом с ними. Когда мы приблизились к восточной части лагеря, где выстрелы и крики звучали громче всего, мы присоединились ко многим мужчинам, которые выбежали из своих жилищ. В вигвамах, стоявших здесь, было темно — женщины погасили огонь в начале сражения. Вороний Колчан что-то крикнул и получил ответ от мужчины справа от него» Он передал нам то, что узнал: внезапно напал большой отряд кри, перебил в нескольких вигвамах мужчин, женщин и детей, а затем отступил в заросли высокой полыни. 


Один мужчина твердым голосом выкрикнул какую-то команду. 


— Наш военный вождь. Он говорит, что мы должны опуститься на землю, подползти и напасть на врага, если он все еще там, — объяснил наш друг. 


В прежние времена, слушая военные истории, которые рассказывали у костров в вигвамах, я мечтал, чтобы скорее пришло время, когда я смогу встретиться с врагом. 


А теперь я был в настоящем бою. Но мне очень хотелось домой, чтобы все это осталось далеко позади меня! Бежать бы и бежать, пока не окажусь в безопасности. Я чувствовал озноб, во рту у меня пересохло, казалось, вся сила ушла из моих рук и ног. 


Однако, пока мы ползли, мой талисман Бизоний Камень выскочил из-за ворота рубахи и закачался на шнурке. Я сразу же вспомнил о Сатаки. Зачем я здесь, в долине Большой реки? Найти врага, захватить у него добычу, чтобы начать ту жизнь, которую мы хотим вести с ней вместе. Сатаки так верит в меня, а я испугался при первой же опасности?! 


— Хайя, Бизоний Камень! — воззвал я. — Сжалься надо мной! Сжалься над той, которая дала мне тебя! Дай мне мужество храбро встретить то, что ожидает меня впереди, там, в темноте! Помоги мне выжить в предстоящей схватке и даруй мне успех в бою с врагом! 


Кья! Только я помолился и убрал священный камень обратно под рубашку, как почувствовал, что страх у меня исчез, а силы вернулись. Мне захотелось встретиться с теми, кто лежит впереди и поджидает нас. 


Впереди, неподалеку от себя, я увидел какого-то мужчину. Он вскинул ружье к плечу и прицелился куда-то влево, может быть, в моего отца. Из кустов я хорошо видел этого человека — его фигура четко просматривалась. на фоне звездного неба. Раздался выстрел, и я со всей силой, на которую был способен, пустил стрелу во врага. Она ударила ему в бок, как раз под поднятой рукой. При вспышке выстрела я успел его хорошо рассмотреть. Это был человек, видевший уже много зим. Вскоре при вспышках других выстрелов я заметил его, услышал удар о землю ружья, а затем и шум его падения прямо в кусты. Раздались один-два то ли хрипа, то ли стона, а затем наступило молчание. 


— Отец! Пятнистый Медведь! Отец! — закричал я. 


— Иди сюда! Скорей! Мы преследуем врага! — ответил он. 


— Я одного убил! — крикнул я, но сомневался, слышал ли он меня. 


Наш отряд теперь бежал за врагами, гоня их к реке и не давая уклониться в сторону. И все это время я думал о том, что произошло. Мне совсем не хотелось, чтобы кто-нибудь присвоил себе победу над моим врагом и ружье, которое я видел в его руках. «Я убил врага!» — постоянно повторял я себе. (Единоборство с врагом было крупнейшим событием в жизни индейского юноши. После его свершения индеец приобретал полное право поставить собственный вигвам, то есть жениться.) 


...Сотни воинов возвращались от реки, они громко разговаривали, некоторые распевали песни. Они прошли через лагерь, требуя огня. Женщины и старики выбежали к ним с головешками из костров и охапками сухих дров. Воины вышли в поле, потом меня позвал отец. Я ответил, он и Вороний Колчан скоро оказались около меня. 


— Где тот, кого ты убил? — спросил отец. 


— Там, не дальше чем в трех шагах от меня, — ответил я, взял его руку и указал место. 


Вороний Колчан позвал мужчин, несших головни, чтобы они разложили костер там, где мы стояли. Они подошли и разожгли пламя. Вблизи и вдали горели и другие костры. Скоро мы обнаружили моего врага. Он лежал лицом вниз, раскинув руки, зацепившись за куст и изогнувшись, как лук. Я подскочил к нему и схватил ружье, выдернув его у него из-под ног. Я » не мог глядеть больше ни на что другое. Я смутно слышал, что отец сказал Вороньему Колчану: 


— Этот кри мертв, пойдем скорее. Давай постараемся отыскать тех, которых убили мы. 


Я торопливо обследовал ружье, мне не верилось, что в мои руки попало такое хорошее оружие. Это было кремневое ружье, но оно не походило на обычные гладкоствольные, которые торговцы Красных Курток (Красные Куртки — так индейцы звали белых жителей Канады.) на севере продавали племенам этой страны. 


У него был ствол с нарезкой и хороший прицел. Я уже видел несколько таких ружей и знал, что оно принадлежало трапперу торговцев из Длинных Ножей. (Длинные Ножи — обычное название черноногими белых жителей США.) 


Несомненно, мой враг убил одного из них. Говорили, что ружье с нарезкой стреляет в три раза дальше, чем гладкоствольное, и всегда точно в цель. 


— Пойдем, — обратился ко мне отец. — Видишь, Вороний Колчан направился в свой вигвам. Мы также пойдем туда. 


Мы обнаружили, что наш друг был ранен, но не тяжело: пуля врага скользнула по руке, не задев кость. Я так был сосредоточен на воспоминаниях о своем участии в прошедшем бою, что к разговору в вигваме особенно не прислушивался. Однако я разобрал, что врагов было более двухсот, а сколько убито — пока неизвестно, что с нашей стороны погибло девятеро, а семеро было ранено... 


— Апси! — позвал меня отец, и я сразу же проснулся. Оказывается, я заснул, сидя на ложе. День еще не наступил, но женщины поставили перед нами миски с вареным мясом. Отец велел мне есть побыстрее: мы должны продолжить свой путь. Без всякого сомнения, в зарослях нижней части долины еще остались многочисленные враги, и мы должны миновать эти места еще до наступления дня. 


Мы быстро съели свои порции мяса, взяли оружие и ушли, пообещав нашему другу навестить его снова на обратном пути домой. 


Наша лодка оказалась там, где мы ее оставили. Мы поставили ее на воду, забрались в нее и отправились дальше. 


После полудня мы увидели, что появились тонкие струйки дыма, ползущие вниз по склону. Это было похоже на то, как будто десятки и десятки военных отрядов движутся вниз, неся с собой дымные факелы. Но это не был дым, это была пыль, поднятая идущими на водопой стадами бизонов. Лоси и «олени с дрожащим хвостом» (Белохвостый олень.) стали уходить. Чернохвостые тоже. 


Перед заходом солнца мы миновали устье Речки Волчьих гор. 


— Остановимся, пришло время добыть мясо, — обратился я к отцу. 


— Давай сделаем так, как ты сказал, — ответил он. 


Мы причалили к песчаной полосе, заваленной принесенной рекой топляком, и вытащили лодку на берег. Нам ничего не оставалось, как поспешно присесть, потому что сотней шагов выше нас показался желающий напиться чернохвостый олень-самец. Я прицелился в него из своего ружья и нажал на спуск. 


Он упал в воду, несколько раз дернулся и затих. Я перезарядил ружье, мы подошли к нему и вытащили на прибрежный песок. Пуля попала точно в то место, куда я целился, и прошла навылет. 


Как я был доволен своим оружием и самим собой! 


Мы освежевали оленя, вырезали лучшие куски мяса. А когда мой отец встал на стражу, я разжег костер и поджарил язык, печень и несколько ребер. Скоро мне наскучило сидеть у жаркого костра и поджаривать мясо. Я встал, взглянул на то, что делается по другую сторону топляка, и сразу же потянулся за своим ружьем: не более чем в пятидесяти шагах от меня на берегу реки пил воду «настоящий медведь» (Так черноногие называли гризли.). 


Я тщательно прицелился в него — не в туловище, а под ухо: выстрелил и прыгнул в ту сторону, где была наша лодка. Я был готов столкнуть ее в воду, если бы медведь бросился на меня. Но прежде оглянулся на берег. Я его убил! Медведь лежал наполовину в воде. Я позвал отца, но в этом не было необходимости — он уже бежал ко мне, опасаясь, что я стрелял во врага. 


Когда же он увидел, что я сделал, он закричал: 


— Апси! Какое у тебя чудесное ружье! 


— Да. И ты бы мог сказать: «И какой хороший стрелок тот, кто нажал на этот спуск», — ответил я ему. 


— Ай! Да ты именно такой и есть! И ты наверняка совершишь еще что-нибудь, чего я не смог сделать. «Настоящий медведь» никогда не был в числе моих трофеев. Иди отрежь его когти, а я дожарю наше мясо. 


Эту ночь мы провели на маленьком островке, заросшем ивами. На рассвете, искупавшись и поев жареного оленьего мяса, мы опять отправились в путь. Но не успели отплыть далеко, как... грянули выстрелы неподалеку от нас, ниже по течению реки. Мой отец закричал мне: 


— Греби! Греби сильнее! Мы не должны проскочить этот мыс! 


Но течение оказалось сильнее наших рук, и мы убедились, что очень скоро обогнем этот мыс и будем обнаружены врагами, которые находятся ниже нас по течению реки. 


И вдруг мы оба рассмеялись и воспрянули духом: совсем неподалеку мы увидели очень большую лодку Длинных Ножей, которую тянули вверх против течения идущие по берегу люди. Не успели мы их хорошенько рассмотреть, как находившиеся на борту стали что-то кричать тем людям, которые вели эту, давшую течь, лодку за канаты. Очень торопливо они стали подтягивать ее к берегу, а потом разгружать. 


А тот, кто подошел к нам и стал трясти наши руки, был Телячья Рубашка (Телячья Рубашка — это Д .Е.Бразеу, клерк Американской меховой компании и тот человек, который построил дома Бразеу в Йеллоустоне. В 1856 или 1857 годах он вступил в управление Компанией Гудзонова залива. Прим. авт.), — Длинный Нож, которого мы знали очень хорошо. Он был женат на женщине из нашего племени. 


— Это Пятнистый Медведь собственной персоной. И Апси здесь тоже. И куда вы думаете направиться? — воскликнул он. Он говорил на нашем языке так, как если бы был одним из пикуни. 


— Куда же мы можем направляться, как не против врагов, сейчас — против Народа, Носящего Пробор? Друг, Телячья Рубашка, не знаешь ли, где сейчас их лагерь? — спросил мой отец. 


— Когда мы проходили устье Малой реки — дай-ка мне подумать, хотя, пожалуй, я не смогу вспомнить, сколько ночей назад это было, — их лагерь был там, — ответил он. 


— Ха! Может быть, мы также найдем их там, — произнес отец. 


Телячья Рубашка интересовался новостями о Длинных Ножах в форте, где много домов, и тем, хороша ли была зимняя торговля. Мы рассказали ему, что две луны тому назад, когда мы покидали это место с белыми людьми, все было благополучно, а склады полны шкурами и мехами. Эти известия его обрадовали. 


В свою очередь, он сообщил нам кое-какие новости. Он сказал, что Великий Отец белых людей хочет, чтобы племена черноногих следующим летом собрались вместе с племенами кроу, ассинибойнами, Внутренним Народом и флатхедами в устье Желтой реки. Туда же он собирается отправить своих вождей, чтобы все заключили мир друг с другом и с белыми людьми и дали белым разрешение строить через их страну дороги и безопасно проезжать по ним. 


Между тем место, где была течь в большой лодке, заделали, и ящики, бочки и кипы товаров загрузили в нее снова. Двадцать человек взялись за тонкий канат. Телячья Рубашка дал им знак тянуть. Так мы с ним расстались и поплыли вниз по течению. 


Этим утром вдоль берегов реки мы видели мало лосей и оленей, редко попадались и бизоны — верный признак того, что долина часто посещается охотниками Носящих Пробор, и мы опасались, не появятся ли они. Мы хорошо знали, что дальше днем плыть не должны, и рассуждали о том, что надо высадиться на берег и покинуть лодку. Но мы медлили — несколько дней спокойного плавания сделали нас ленивыми. Итак, мы плыли дальше, приговаривая: «Ну, мы проплывем вниз до того места». А достигнув его, решали рискнуть и продолжить путь по воде дальше. 


Все это продолжалось до полудня. И вот, когда мы стали огибать излучину реки, услышали с севера все нараставший шум, а потом увидели огромное стадо бизонов, переваливающее через гряду холмов и мчащееся по пологому склону в нашем направлении. Случайно мы оказались вблизи северного берега и достигли суши после двух или трех сильных гребков. Мы накренили лодку, пока она не наполнилась водой, и пустили ее вниз по течению. Вбежав в редкий лесок на берегу реки, мы услышали ружейные выстрелы на равнине и увидели многочисленных всадников, которые, преследуя стадо, скакали с гряды холмов к реке. В это время первые животные уже были в долине и бежали как раз в нашу сторону. 


Ха! Как мы испугались! Я уже сказал себе, что здесь наступит мой конец: или я буду растоптан бизонами, или, если мне удастся избежать их острых копыт, застрелен преследующими их охотниками. 


— Сюда! Вот спасение! — воскликнул отец и указал на поваленное дерево в густых зарослях шиповника. Продравшись через кусты, мы спрятались за ним. 


Только-только нашли мы там укрытие, как бизоны — черные, с дико вытаращенными глазами — стали обтекать нас с обеих сторон. Они бежали так близко, что мы чуть не задохнулись от пыли, которую они подняли. Добежав до берега реки, они шумно бросались в воду. 


Между тем выстрелы в долине звучали все ближе и ближе, пока один не грянул совсем рядом с нами. Появившиеся в пойме мужчины стали разговаривать, смеяться: они снимали шкуры и свежевали мясо, чтобы отвезти его домой. Мы не осмеливались поднять голову и посмотреть, сколько их там. 


Один из них прошел мимо нас к воде так близко, что мы видели его ноги. Ожидая, что он обнаружит нас, мы задержали дыхание и крепко сжали наши ружья. А когда он вышел к реке, мы испугались, что он может найти наши следы на берегу. Но нет! Бизоны, очевидно, стерли их, потому что этот мужчина скоро вернулся. Он прошел мимо нас, распевая военную песню. 


Отец прошептал: 


— Солнце с нами, мужайся. Я чувствую, что нас здесь не обнаружат. 


— Да, — ответил я и стал дышать более свободно, ослабив хватку на своем ружье. 


Теперь в долине звучало меньше разговоров. Выждав еще некоторое время, отец медленно приподнялся, посмотрел поверх кустов и сделал мне знак присоединиться к нему. Одного за другим я сосчитал охотников, находившихся там, — в низине и на склоне. Их было сорок два, и, конечно, много больше осталось на равнине, где началась погоня за большим стадом. 


Мужчина, который убил бизона недалеко от нас, уже взял шкуру и нужное ему мясо. Более половины охотников уже ехали вниз по долине домой, а остальные торопились навьючить своих лошадей и последовать за ними. 


Это были Носящие Пробор. Я смотрел и смотрел на них, видел, какие они высокие и стройные и как хорошо одеты. Аккуратно заплетенные длинные волосы у большинства охотников украшало орлиное перо. 


— Посмотри на их скакунов, обученных охоте на бизонов! Какие это рослые, сильные лошади! Некоторые из них скоро будут нашими, — произнес мой отец. 


— Хейя, Бизоний Камень! — стал я молиться про себя, сжав его на своей груди. — Хейя! Помоги мне! Попроси Солнце помочь мне! Лошади Носящих Пробор — величайшая надежда и для Сатаки и для меня. Помоги мне захватить много, много их. 


Эта молитва придала мне силы. Я уверился, что боги со мной. 


Мы видели, как последние охотники поехали вниз по долине, перевалили через невысокую возвышенность и скрылись за ней. Мы оставались в кустах, пока солнце не ушло в свой вигвам и не пришла ночь. 


Сначала мы съели немного пеммикана (Высокопитательная смесь растертого в порошок сухого мяса с жиром и ягодами.), который для нас приготовила моя мать. Свежее мясо было рядом, но мы не осмелились разжечь костер и зажарить его. Света звезд было достаточно, чтобы видеть тропу, по которой поехали домой Носящий Пробор, и следовать по ней. Придерживаясь ее, мы перешли через четыре большие ложбины, затем поднялись на гряду холмов и дошли до возвышенности, с которой заметили блеск Малой реки. Здесь она впадала в Большую реку. 


И прямо напротив нас находились вражеские вигвамы, сотни вигвамов, все освещенные кострами, горевшими внутри их. 

Продолжение следует 
Джеймс Шульц Перевод с английского и примечания В.Антонова 
Джеймс Шульц и его повести об индейцах 

Вспомним, как в «Песне о Гайавате» Лонгфелло могучий Гитчи Манито — владыка всего сущего на земле — созывает на совет индейские народы: 

Вдоль потоков, по равнинам, 
Шли вожди от всех народов, 
Шли Чоктосы и Команчи, 
Шли Шошоны и Омоги, 
Шли Гуроны и Мэндэны, 
Делавэры и Могоки, 
Черноногие и Поны, 
Оджибвеи и Дакоты — 
Шли к горам Большой Равнины, 
Пред лицо Владыки Жизни. 

Именно с упоминающимися в этом перечне черноногими — могущественным союзом племен конных охотников на бизонов — связал свою жизнь Джеймс Уиллард Шульц (1859 — 1947). 


70-е годы прошлого века — драматический период в жизни индейцев северо-западных прерий Америки. В это время там начинают исчезать, казалось, прежде бесчисленные стада бизонов, дававшие племенам пищу, кров, одежду. И как раз тогда 


  


в прериях Монтаны впервые появляется молодой Шульц, уехавший из дома, по его собственным словам, «в поисках первобытного образа жизни и приключений». И он сполна получил и то и другое. 


Приняв индейское имя Апинуни (это имя носил в детстве его новый друг, один из индейских вождей — Бегущий Журавль), Шульц женился на индианке и навсегда связал свою жизнь с Конфедерацией индейцев черноногих — сначала как ее друг и фактически член одного из ее племен, а потом как писатель, рассказавший о ее истории. 


Шульц кочевал вместе с индейцами, ходил с ними на охоту и на войну, участвовал в религиозных обрядах — словом, старался жить всеми их нуждами и заботами. Другой стороной его деятельности была торговля: Шульц скупал добытые индейцами шкуры и меха. Вспоминая впоследствии прошедшие времена, он писал: «В этих краях было немало дичи — бизонов, лосей, оленей; индейцы много охотились; жили они счастливо и беззаботно». 


А затем бизонов не стало. Индейцы начали сильно бедствовать. Шульцу пришлось зарабатывать на жизнь, сопровождая в качестве проводника по лицензии богатых туристов, пока не наступил драматический для него 1903 год. Неожиданно скончалась его жена, индианка Мутсиавонанаки. А вскоре беда случилась и с самим Шульцем. «Король американской журналистики» Ральф Пулитцер пожелал поохотиться в Скалистых горах. Шульц поехал с ним, было подстрелено несколько горных баранов. И в результате этого, казалось бы, рядового случая жизнь Шульца резко изменилась: его лишают лицензии и привлекают к суду за то, что он допустил отстрел этих животных. Богач Пулитцер отделался штрафом, а Шульц, спасаясь от тюрьмы, вынужден был бежать сначала в Канаду, а потом скитаться по различным штатам США. 


Но это испытание в итоге обернулось благом и для самого Шульца; и для американской литературы — он начал писать. За сорок лет своего творчества (с 1907 по 1947 г.) Шульц создал более 40 повестей на сюжеты из жизни индейских племен и много рассказов на ту же тему. Стремительное развитие сюжета, обилие интереснейшего этнографического материала, красочные описания величественной природы Дальнего Запада — все это обеспечило произведениям Шульца успех у американских читателей, преимущественно молодых. Умер Шульц накануне своего 88-летия, получив заслуженное признание как один из лучших писателей — знатоков жизни и истории племен американских прерий. 


Советские читатели начали знакомиться с творчеством Шульца в конце 20-х — начале 30-х годов, и он сразу же стал у нас популярным: вышел в свет четырехтомник его сочинений, полумиллионным тиражом в «Роман-газете для детей» (в 30-е годы выходило такое издание) была напечатана одна из его лучших повестей — «Сын племени навахов». Однако религиозные представления индейцев, святая вера во всемогущество богов и обращение за поддержкой к своим «тайным помощникам» — духам-покровителям — воспринимались у нас тогда как «пропаганда религиозного дурмана». Поэтому со второй половины 30-х годов тексты Шульца в ряде случаев серьезно искажались: фабула и основная линия сюжета оставлялись, а мотивы поступков героев зачастую менялись. Не случайно широкая публикация повестей Шульца совпала с оттепелью конца 50-х годов, его рассказы пришли к читателю только в конце 80-х. 


Повесть «Сатани и я» на русском языке еще не издавалась. Индеец Апси (реальный человек — в его вигваме Шульц одно время жил в конце 70-х годов), от лица которого ведется рассказ, принадлежит к кочевой Конфедерации черноногих. В нее входят три братских племени: пинуни, каина и синсика. Апси — член клана Короткие Шнуры, входящий в племя пикуни, самое сильное племя Конфедерации. Надеемся, что приключения Апси и его возлюбленной Сатаки будут с интересом восприняты нашими читателями. 




Под парусом надежды. Часть I
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Еще несколько лет назад в возможность такого путешествия трудно было поверить... 
В 1990 году со стапелей судостроительной верфи Петрозаводска сошли три деревянных судна парусно-весельного типа — их построили по чертежам, созданным по рисункам средневековых лодий. Эти лодьи (старинное написание слова «ладья») — «Вера», «Надежда» и «Любовь» — прибыли на остров Кижи, где были освящены одним из священников Олонецкой епархии. Около 60 молодых паломников, «вкораблившись» в лодьи, пустились в долгое плавание, конечной целью которого было посещение святого града Иерусалима и других христианских святынь Востока. Организатор паломничества — петрозаводский клуб путешественников «Полярный Одиссей»; плавание осуществлялось в рамках миссии «Золотой век». Миссия эта тоже родилась в клубе «Полярный Одиссей», члены которого задумали возродить «золотой век» нашей цивилизации — время, когда мир, флот, торговля объединяли народы. Идею «Золотого века» и, в частности, акции «Паломничество», поддержали Фонд народной дипломатии, Русская Православная Церковь, Министерство иностранных дел, Министерство культуры, Азовское морское пароходство и многие другие организации. Отправляясь в далекое плавание, молодые христиане получили благословение Его Святейшества Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. На борту «Надежды» плыл и архимандрит Августин (в миру Дмитрий Никитин), доцент Ленинградской духовной академии (ЛДА). Двадцать с лишним лет назад он окончил физический факультет Ленинградского университета и вскоре поступил учиться в ЛДА; здесь защитил кандидатскую работу на тему «Православное учение о примирении между Богом и человеком». Преподавал в ЛДА сравнительное богословие, историю Древних Восточных (Дохалкидонских) Церквей, церковную археологию... Ныне заведует в ЛДА кафедрой Общей церковной истории. Архимандрит Августин участвовал в работе ряда межхристианских и миротворческих конференций. По окончании паломничества отец Августин принес в редакцию «Вокруг света» свои записки. Из уст знающего человека мы услышали рассказы о Святой Земле, о местах, которые, к сожалению, долгое время были скрыты от нас за семью печатями. 
Надеемся, что записки одного из первых современных русских паломников будут небезынтересны и многим читателям. 
Хайфа. 
За кормой остались долгие мили перехода. Наконец-то «Надежда» взяла курс на Хайфу — крупный израильский порт на севере страны. Мы шли морским путем, по которому к Святой Земле устремлялись десятки и сотни наших предшественников: «извлекши же железо (якорь. — Авт.) от воды, пустихомся оттуда помощию Божиею в Палестину». 


Погода была неустойчивой, и начальник вахты вполне мог бы сделать в судовом журнале следующую запись: «явися маломощный ветр, и пловохом, якоже можахом, после же пред вечером даде нам Бог ветр благ, и шествовахом даже до утра добре». Так писал наш соотечественник «пешеходец» XVIII века Василий Барский. 


Ранним сентябрьским утром «Надежда» встала на рейде Хайфы, и члены экипажа впервые ступили на Святую Землю. Цель трудного путешествия была достигнута. 


... История Хайфы похожа на историю других приморских городов Палестины. Подобно остальной части Палестины, Хайфа была захвачена арабами-мусульманами в 636 году. Христианский период в истории города возобновился в XI веке с вторжением крестоносцев в Палестину и освобождением Гроба Господня от сарацинов. Но в 1265 году город захватили мамелюки. Он заглох и был в запустении более пяти столетий. Возрождение Хайфы произошло только с окончанием первой мировой войны, после которой Палестина была передана в подмандатное управление Англии. Англичане превратили Хайфу в первоклассный порт, каким он и остался с объявлением независимости Израиля. 


С вершины горы Кармил открывается картина большого города, с гаванью, заполненной кораблями, и с видом на город Акко на другой стороне залива. Две тысячи лет назад на причалы Акко высаживался с корабля апостол Павел. Это событие так описывается в «Деяниях Апостольских»: «Мы же, совершивши плавание, прибыли из Тира в Птолемаиду (Акко), где, приветствовавши братьев, пробыли у них один день». 


Гора Кармил — одно из тех мест Святой Земли, о которых упоминается на страницах Библии. Сейчас гора застроена отелями и резиденциями, а в давние времена ее вершина пышно зеленела даже в засушливые месяцы, когда все вокруг засыхало и желтело. Каждые утро густая роса покрывала склоны... Красоту горы Кармил воспевали еще в библейские времена; здесь проповедовал пророк Илия. 


Мы побывали в пещере пророка Илии и посетили расположенный неподалеку монастырь кармелиток. (Кармелиты — нищенствующий католический монашеский орден; основан в 1155 году в Палестине при горе Кармил. — Здесь и далее примечание автора.) 


  


«Ниже же пещеры святого Илии обретается монастырь невелик, но лепотен, идеже церковь естественна есть, пещеры и келий лепо устроены, и тут иноки римского закона обитают, именуемые кармелиты, от Кармила горы», — писал Василий Барский об этом достопамятном месте. Но сегодня здесь уже нет той обители, а стоит новое здание кармелитского монастыря; оно было построено на средства французского короля Карла X. Для Франции это место особенно памятно: Наполеон Бонапарт, безуспешно пытавшийся в 1799 году взять город Акко, присылал сюда своих раненых, и в саду монастыря сохраняется памятник над общей могилой скончавшихся на Кармиле французских солдат. 


Есть на Кармиле и русские владения. С 1908 года Русская Духовная Миссия имеет здесь большой участок, приобретенный для обслуживания паломников. Храм во имя св.пророка Илии и несколько зданий расположены в саду, обнесенном оградой из дикого камня. Сейчас этот участок находится в ведении Московской Патриархии. 

Галилея. 
Из Хайфы паломники с «Надежды» совершили поездку по древней Галилее, где две тысячи лет назад проходила земная жизнь Спасителя. Мы побывали в Назарете; этот город полон святых мест. Видели колодезь Девы Марии. Неподалеку от него — Греческая православная церковь Благовещения Пресвятой Богородицы. А рядом — огромная новая католическая базилика Благовещения, принадлежащая ордену францисканцев. Церкви сооружены над древним гротом, в котором, по преданию, жили Иосиф и Мария с Богомладенцем. Церковь св.Иосифа тут же вблизи, построенная над плотничьей мастерской и домом Иосифа. «Пошли мы в монастырь, сооруженный царицей Еленой. В нем построена церковь на том самом месте, где прежде находился дом, в котором имела пребывание Пресвятая Дева Богородица, — писал русский паломник Кир Бронников, посетивший это место в 1820 году. — Оный монастырь по пленении (мусульманами. — Авт.) той земли был разорен; но ныне католиками обновлен; и в их владении находится церковь пространна и весьма красива, и мне таковой церкви нигде в Палестине видеть не случалось». 


Сегодня вместо этой «пространной» церкви высится громадный двухэтажный храм из бетона, с огромным куполом, взметнувшимся над городом. Во дворе храма, на окружающей его стене, помещены несколько десятков майоликовых досок с молитвой к Божьей Матери. Они выполнены на разных языках, в том числе на русском и украинском. 


Несмотря на краткое время, отведенное паломникам на пребывание в Галилее, мы побывали и на Фаворской горе — месте Преображения Господа. Именно на этой горе три ученика Иисуса Христа увидели, что от Него исходит свет, как от Солнца. По сторонам Его явились, тоже в лучах света, пророки Моисей и Илия, а из облаков послышался голос Самого Бога Отца... 
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Русский паломник XII века игумен Даниил в «Книге хожений» сообщал о посещении Фавора: «Выше всех окрестных гор Фаворская гора, уединена от других гор и стоит посреди равнины очень красиво, как умело сделанный стог, круглый и очень высокий, великий окружностью. Высота горы выше, чем человек может с нее четырежды пустить стрелу, а если вверх стрелять, то и за восемь раз не дострелишь до ее верха. Гора вся каменная, всходить на нее по камням трудно и опасно, приходится руками на нее лезть, путь очень тяжек. Едва мы на нее влезли, с третьего по девятый час добирались до самого верха, хотя шли быстро... 


На самом верху горы, к северо-востоку, есть место высокое, как горка каменная, небольшая, островерхая. На этом месте произошло Преображение Христа. Здесь создана церковь во имя Преображения, а другая церковь — во имя святых пророков Моисея и Ильи — создана подальше, на север от Преображения. Место Преображения прочно ограждено каменной стеной с железными воротами. Вначале здесь находилась епископия, ныне же католический монастырь». 


Но в конце того же XII века все христианские сооружения на Фаворе подверглись разрушению «от сарацин» и долгое время лежали в развалинах. 


В середине XIX века на Фаворской горе поселился архимандрит Иринарх, ученик знаменитого старца Паисия Величковского. Вход в свое жилище он на ночь заваливал камнем, питался орехами и злаками, которые произрастали на горе, а также подаянием редких паломников.  Иерусалимский патриарх Кирилл II решил помочь подвижнику в его трудах по восстановлению православной обители, но средств явно не хватало. И тогда начальник Русской Духовной Миссии в Иерусалиме епископ Кирилл обратился к председателю Палестинского Комитета в  России: «Храмоздатель просит теперь 1500 рублей серебром, чтобы довершить начатое здание. Впоследствии потребуется, может быть, еще такая же сумма для снабжения церкви — иконостасом, который приятно было бы иметь из России, и утварью». 


Россия помогла: постройка и внутреннее убранство храма были закончены в 1862 году. Старец Иринарх не дожил до завершения работ, окончание своего дела он завещал верному ученику — иеродиакону Нестору и его помощнику о.Илариону. Торжественное освящение храма было совершено патриархом Кириллом 6 августа 1862 года. 


Сегодня среди обширного двора стоит простой храм, у входа справа гробница старца Иринарха. Храм — трехпрестольный, в правом приделе видны в абсиде алтаря потемневшие от времени камни, оставшиеся от древнего храма св.царицы Елены. На левом пилястре образ Преображения — дар великого князя Сергея Александровича. Монастырская колокольня возвышается над воротами ограды: она воздвигнута на пожертвования русской благодетельницы. Двор и прилегающие к нему ограждения засажены кипарисами, смоковницами, маслинами. Греческий монастырь давал прибежище сотням русских паломников, для чего позади храма были построены сводчатые залы. 


Тогда же, в середине прошлого века, и францисканцы начали восстанавливать исторически принадлежащие им места на Фаворе. Были обнаружены грандиозные остатки средневековых и более ранних сооружений, и на них первоначально возвели небольшую базилику, которая с течением времени приобрела величественный вид. 


Направляем свой путь к северной оконечности Тивериадского озера (Галилейского моря). Шоссе бежит по гористой местности, и вдруг внизу открывается большое водное пространство. Священное Галилейское море, дорогое для каждого христианина... Здесь две тысячи лет назад жил, ходил вокруг озера, проповедовал и совершал чудеса Иисус Христос. 


Начинаем спуск к евангельскому городу Капернауму. Промелькнула на обочине дороги надпись, указывающая, что мы проехали место, лежащее на уровне океана. Галилейское море теперь хорошо видно. Оно располагается на двести метров ниже уровня океана. 


Когда-то здесь пролегал путь игумена Даниила. В его время — начало XII века — в Палестине владычествовали крестоносцы, и все же передвижение по Иерусалимскому королевству представляло большую опасность. «Город Тивериада удален от Иерусалима на четыре дня пешего хода, путь от него страшен и очень тяжел, — писал игумен Даниил. — И судил мне Бог так пройти этим путем. Пошел иерусалимский князь Балдуин I со своими крестоносцами на войну к Дамаску; путь их шел к Дамаску мимо Тивериадского озера. Я узнал, что князь поклонился и сказал: «И я хотел бы пойти с тобою к Тивериадскому озеру, чтобы там походить по всем святым местам /около Тивериадского озера. Ради Бога, возьми меня, князь». Тогда князь с радостью великой повелел мне пойти с собой и нарядил меня к своей личной охране. Тогда я с радостью великой нанял коней для себя и прошел без страха и потерь с царскими воинами все страшные места. Без войска этот путь никто не может пройти, только императрица Елена ходила этим путем». 
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Наш паломнический автобус приближается к Тивериаде и Капернауму — городам, расположенным на берегу Тивериадского озера. Господь Иисус Христос часто бывал в Капернауме. Здесь Он исцелил человека, одержимого злым духом, человека расслабленного, тещу апостола Петра и слугу римского сотника. В Капернауме Он открыл своим ученикам тайну о Евхаристии... 


Идем пешком в Капернаум. Древнего города, в котором жил Христос и его ученики, теперь не существует. Многолетние раскопки дали возможность частично восстановить место, где находился храм, в котором проповедовал Христос. Недалеко обнаружен фундамент дома, в котором жил апостол Петр. Среди развалин Капернаума можно видеть большое квадратное здание, камни которого тщательно обтесаны и выделяются большим размером. Это остатки церкви, построенной святой царицей Еленой на месте, где был дом апостола Петра. 


Что касается Тивериады, то в Библии о ней упоминается лишь в Евангелии от Иоанна: «После сего пошел Иисус на ту сторону моря Галилейского, в окрестности Тивериады» и «пришли из Тивериады другие лодки». Из кратких строк явствует, что этот город, стоявший на берегу Галилейского озера, был портом. Раскопки, проведенные здесь русскими археологами в начале XX века, смогли дополнить краткое евангельское сообщение о Тивериаде. 


Палестиновед М.Ростовцев, посетивший Тивериаду в начале 1900-х годов, тщательно проанализировал результаты раскопок. Здесь, на русском участке, при расширении купленного для устройства подворья дома, что стоял на самом берегу озера, недалеко от южной окраины города, у самой стены, были сделаны интересные находки, никем до тех пор не отмеченные и не описанные. М.Ростовцев с помощью отца Ивана, заведовавшего русским подворьем в Тивериаде, составил мнение о характере найденных древних руин: «Свет на цель и назначение открытых стен и пяти продолговатых крытых полуцилиндрическим сводом помещений, которые встроены о.Иваном в свою постройку, проливают найденные здесь в массе архитектурные части сооружения. При работах на озере и около озера о.Иван нашел сотни кусков стволов колонн из местного камня и целый ряд капителей разных размеров и разных типов. Большинство колонн он встроил в свои стены; капители, по его словам, все сохранил», — писал ученый в своей работе о русской археологии в Палестине. 


Имея в своем распоряжении столь скудные данные, М.Ростовцев смог, однако, сделать глубокие научные выводы: «Уже беглый осмотр делает более чем вероятным, что найденные остатки принадлежат к набережной города, Это подтверждается тем, что в связи с нашими остатками стоят довольно значительные остатки мола, которыми пользуется и теперь наше подворье, как пристанью для лодок. Набережная эта была, очевидно, украшена портиками, может быть, в два этажа по всему ее протяжению. За этими портиками шли однородные помещения, 5 из которых, как сказано, найдены были почти целыми, вероятно, лавки и склады, на что указывают и найденные мельницы. (Найден целый ряд частью полностью сохранившихся зерновых мельниц, приводившихся в движение людьми или животными.)». 


М.Ростовцев не ограничился в своих рассуждениях теми фактами, которыми располагал и на основании которых построил гипотезу. Для обоснования своего предположения он обратился к древним письменным свидетельствам и прежде всего отметил их чрезвычайную скудость: «Хотя нам о городе Тивериаде известно довольно много, главным образом из автобиографии Иосифа Флавия, и вообще благодаря интересу этого писателя к нашему городу, который сыграл в его жизни немалую роль, хотя нам известно кое-что и об топографии и об его истории, тем не менее прямого указания на существование в этом городе порта, гавани и набережной я в известных мне источниках не встречал... 


И тем не менее существование порта в городе, основанном Иродом Агриппой, мне представляется почти несомненным. К этому ведет, во-первых, указание Иосифа Флавия на то, что значительная часть «черни» города составляли матросы... и его же частое упоминание озера как пути, по которому легко и удобно было проникнуть почти в самый центр города. 


Обращу внимание еще и на то, — рассуждает далее ученый, — что население Тивериады было по преимуществу торговым, причем вело торговлю не только внутреннюю, но, очевидно, отправляло продукты Галилеи и за море, специально в Рим, где у тивериадцев была своя большая торговая контора... Такое центральное значение Тивериады в Палестине, приравнивавшее ее к таким городам, как Тир, Таре и др., почти немыслимо, если не предположить существования в этом городе хорошо защищенной гавани: Генисаретское (Тивериадское. — Авт.) озеро может быть очень и очень злым». 


Более трудным для русского палестиноведа был вопрос о том, возникли ли гавань и порт с молом сразу же после основания города, то есть выстроены ли они Иродом или позже. Ответ на это должно было дать более подробное изучение найденных в Тивериаде руин. Но в этом случае, несмотря на смелость своих предположений, ученый проявил благоразумную осторожность и датировать эти руины не решился. 


Усталые, прибыли мы на берег Иордана и с благоговением омыли свои стопы в водах священной реки. Сейчас у ее истока из Генисаретского озера оборудовано специальное место для массового погружения верующих в иорданские воды. 


Раньше русские паломники старались посещать Иордан зимой, в Крещенский сочельник. Они добирались до реки на верблюдах, большим караваном. После водосвятного молебна, под пение «Во Иордане крещающуся Тебе, Господи...», все паломники окунались в священные воды Иордана. Так как течение здесь быстрое и легко может снести даже умеющего плавать, то вдоль берега обычно протягивался канат. Издавна у русских паломников укоренился обычай погружаться в Иордан в чистых сорочках. Эта рубаха потом бережно хранилась паломником на смертный час, когда он надевал ее вместе с крестом из Иерусалима, освященным на Гробе Господнем. 


Но у современных паломников время спрессовано до предела... Мы должны были возвращаться в Хайфу, чтобы продолжить плавание. Вечером, снявшись с якоря, «Надежда» пошла вдоль берега на юг, взяв курс на Яффу. 

Яффа. 
Библия, в которой не раз упоминается Яффа, — один из основных источников информации о существовании в давние времена этого порта. Из Ветхого завета мы узнаем, что Яффа была перевалочной пристанью для Иерусалима во времена царя Соломона. Сюда отправлял царь Тира Хирам ливанские кедры для постройки храма, возводившегося Соломоном в Иерусалиме. В древности Яффа (греческое название — Иоппия) была ознаменована чудесным событием: здесь апостол Петр воскресил благосердую Тавифу... 


С особым чувством всматривались мы в очертания города, появившегося в утренней дымке. Ведь именно здесь когда-то многие русские богомольцы впервые ступали на Святую Землю: отсюда начинается кратчайший путь до Иерусалима. 


А.Недумов, один из русских паломников, так описывал высадку богомольцев с корабля на берег, которую ему довелось наблюдать в Яффе в конце прошлого века: 


«Мы остановились на рейде в 2-х верстах от пристани г. Яффы. — Через несколько минут нас со всех сторон окружили лодочники, которые со страшным гамом с двух сторон взбирались на пароход. Все мы были предупреждены о проделках арабов в подобных обстоятельствах и усугубили свою бдительность: паломницы сидели на своих мешках, а паломники крепко держали в руках свои вещи. Как хищные звери, арабы рыскали по палубе, разыскивая пассажиров. Вдруг одна из паломниц закричала: «Ай, батюшки, голубчики, помогите...» — и, заливаясь горькими слезами, бросилась за черномазым, но араб уже успел сбросить ее мешок в баркас. Такие и подобные крики поминутно раздавались то в одной, то в другой части палубы... На какой баркас попали вещи, многие совсем не знали. Паломников арабы бросали на баркасы как вещи, паломницы летали иногда чуть не вверх ногами, некоторым пассажирам при этом пришлось испытать боками прочность лодочных бортов. Желание как можно больше забрать на баркас пассажиров объясняется крайней их бедностью, вообще же они довольно честны, и вы можете быть уверены, что вещи ваши не пропадут, хотя бы они попали и на другой баркас». 


К счастью, все это осталось в прошлом, и экипажу «Надежды» не грозила участь наших предшественников. Лодья благополучно вошла в гавань, проскочив опасные рифы. Правда, тотчас сойти на берег нам не пришлось: местные власти просили перейти в более удобную гавань Тель-Авива, неподалеку от Яффы, и в полдень «Надежда» заняла место на стоянке для яхт перед высотной гостиницей. 


Тель-Авив совсем еще молодой город, детище нового израильского государства. Все в нем новое — дома, магазины, конторы, улицы. Основан он был в 1909 году, когда на песчаных дюнах, на месте теперешнего большого города, поселилось 60 еврейских семейств. Тель-Авив очень быстро растет, пригороды подошли вплотную к Яффе. С 1950 года оба города стал возглавлять один мэр. Объединенный город теперь носит название Тель-Авив — Яффа. 
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Иерусалим. 
В прошлом путь от Яффы до Иерусалима занимал не один день. Но в 1880-е годы на русские средства был проложен прямой путь к Святому Граду. «Из Яффы в Иерусалим русским правительством недавно устроена удобная шоссейная дорога, дающая возможность в карете проехать из Яффы в Иерусалим за 12 часов», — писал протоиерей А.Ковальницкий, прибывший сюда в 1884 году из Одесской губернии. XX век еще больше сократил расстояния, и мы добрались до Иерусалима за два часа на скоростном двухэтажном автобусе. При подъезде к городу путников встречает недавно заложенный на горных уступах сад, и надписи на нескольких языках, в том числе и на русском, гласят: «Сад имени А.Д.Сахарова». 


Русский храм и здание Миссии находятся в двух шагах от старого города. Здесь нас встретил начальник Русской миссии архимандрит Никита (Латушко), который устроил прием в честь гостей. На приеме присутствовали также советские кинематографисты, снимавшие документальный фильм «Святая Земля». А в ночь с 12 на 13 сентября в Русскую миссию прибыла московская журналистка из газеты «Рабочая трибуна». «Паломница Наталья» пешком прошла путь от Москвы до Одессы, затем на грузовых судах добралась до Кипра, а оттуда самолетом прибыла в аэропорт Лод, где ее встретили члены миссии. 13 сентября в сопровождении насельницы Горненской русской обители монахини Натальи мы побывали в старой части Иерусалима и поклонились Гробу Господню. Это была первая встреча со святыней храма Воскресения Христова, но, конечно, не последняя... 

Иерихон. 
На следующий день мы отправились в поездку по Иудее и перво-наперво побывали на развалинах древнего Иерихона. «Самый древний город в мире» — сообщает надпись при въезде в Иерихон. Здесь со второй половины прошлого века имелся русский участок со странноприимным домом. Караваны русских богомольцев, следовавших из Иерусалима на Иордан, пользовались радушным гостеприимством. «В Иерихоне встречают русских поклонников огромные самовары, которые кипят на дворе чуть ли не всю ночь, так что всякий может заварить себе чаю», — сообщалось в «Путеводителе по Святой Земле», изданном в Одессе в 1886 году. Но русское присутствие в Иерихоне отмечено, однако, не только чаепитием, но и исследованиями в области библейской археологии. 


Библия повествует о том, как войско израильского вождя Иисуса Навина осадило Иерихон, жители которого укрылись за стенами города. «Тогда сказал Господь Иисусу: вот, Я предаю в руки твои Иерихон и царя его, и находящихся в нем людей сильных... Обойдите вокруг города семь раз, и священники пусть трубят трубами; когда затрубит юбилейный рог, когда услышите звук трубы, тогда весь народ пусть воскликнет громким голосом, и стена города обрушится до своего основания, и весь народ пойдет в город, устремившись каждый со своей стороны». Божий наказ был исполнен, «и обрушилась вся стена города до своего основания, и весь народ пошел в город каждый с своей стороны и взяли город». 
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Руины древнего города издавна привлекали исследователей, правда, раскопки, произведенные в Иерихоне, в основном были организованы иностранными археологическими Обществами. Но картина будет неполной, если не упомянуть и о трудах Православного Палестинского Общества. Начало раскопкам на русском участке положил в 1875 году начальник Русской Духовной Миссии архимандрит Антонин (Капустин). В 1886 году Палестинское Общество ассигновало на раскопки 1500 рублей, и к делу приступил Д.Д.Смышляев. 


В саду, расположенном на русском участке в Иерихоне, издавна замечали остатки мозаичных полов. Археолог Я.И.Смирнов исследовал их в 1891 году и установил, что они являются остатками частного дома. «На значительном пространстве обнаруживаются следы разрушенных домов: на пустырях видны небольшие холмики, образовавшиеся от развалившихся зданий, на одном из них лежит база колонны; в садах при работах находят стены, иногда сложенные из больших, хорошо отесанных камней», — писал об этих раскопках церковный искусствовед Н.П.Кондаков. 


Раскопки в Иерихоне продолжались, и каждый день приносил русским исследователям радость открытий, «...постоянно открываются новые предметы вследствие расчистки почвы... — сообщалось в журнале «Известия Русского археологического института в Константинополе», — очень интересны во многих отношениях пещеры, находящиеся в близости монастыря Иоанна Хозевита. Но проникнуть в них не оказалось возможным, так как доступ к пещерам соединен с невероятными затруднениями». Однако не все результаты раскопок были доступны для дальнейших исследований. В Палестине в те годы для археологов не было никаких гарантий со стороны турецких властей, и неудивительным кажется сообщение, сделанное в тех же «Известиях...» вскоре после завершения раскопок: «Часть мозаик, открытых архимандритом Антонином, была им сфотографирована, часть камней с надписями приобретена им, другая часть хранится в благонадежном месте. Но есть мозаики и надписи, которые снова зарыты и место нахождения которых знает только драгоман Русской Духовной Миссии, при посредстве которого и сфотографированы Институтом несколько мозаик и надписей». 


Продолжение раскопок было в дальнейшем затруднено и тем, что началось возведение зданий русского подворья и храма. Однако при закладке фундаментов было сделано очередное важное открытие: найдено мозаичное надгробие основателя древнего храма — из текста надписи, обнаруженной на надгробии, следовало, что игумен Кириак умер 11 декабря 566 года. Стало ясно, что русское подворье и храм основаны на месте монастыря и церкви VI века. 


М.Ростовцев, уже упоминавшийся мною, сообщал и некоторые другие подробности о раскопках, проведенных вблизи остатков древнего храма в Иерихоне: «К сооружениям монастырским и церковным, может быть, принадлежало и любопытнейшее сооружение, находящееся недалеко от Церкви. Я имею в виду куски большого гранитного (синайский гранит) цилиндрического камня, покрытого снаружи орнаментом в виде сетки или медового сота и встроенного в мурованный цилиндр, сооруженный над колодцем или ямой, в которую сбоку ведет лестница. Вверху посредине в мурованном цилиндре сделано отверстие, ведущее в упомянутое углубление или колодезь». 


Русские археологи осознавали ту большую важность, которую представляли раскопки в Иерихоне. Были планы исследовать русский участок" более подробно. Но, к сожалению, целый ряд обстоятельств и, прежде всего, первая мировая война не дали возможности продолжить так успешно начатое дело. 


...К востоку от Иерихона лежит Мертвое море, оно неизменно вызывало интерес у русских паломников — и мы не были исключением. «Мыхомся все в море Мертвом, хотяще искусити и увидети естество и силу воды оной, идеже много познахом чудеса: яко вода крепко слана (солона. — Авт.) есть и горька, яко вода потопитися или нырнуть или погрузитися человека не допущает», — писал Василий Барский, удивленный необычными свойствами морской воды, напоминающей рассол. Желая получить эффектные фотокадры, некоторые из наших паломников ложились в воду на спину, клали ногу на ногу, а в руках держали отечественную газету, просматривая новости трехмесячной давности. 


На обратном пути в Иерусалим мы посетили монастырь преп. Герасима, знаменитого подвижника, скончавшегося в 475 году в обители, основанной им близ Иордана. Монастырь восстал ныне из развалин благодаря усердию греческих паломников. Здесь нам показали пещеру, в которой укрывались и отдыхали Богородица с Младенцем Иисусом и Иосиф Обручник на пути в Египет... 


Дальше наш путь лежал по глубокому и дикому ущелью — к обители св.Георгия Хозевита, прилепившейся к отвесной скале. Этот монастырь был основан в VI веке на том месте, где, по преданию, постился бездетный Иоаким, вознося молитвы, и где ветхозаветный праведник получил от ангела благую весть о последующем рождении от него Богоотроковицы Марии. 


В V веке на этом месте поселился искавший молитвенного уединения преп. Иоанн, египтянин, прозванный Хозевитом. При нем и в последующие века здесь процветала Лавра; в ней прославился преп. Георгий Хозевит, гробница которого уцелела до наших дней. Его именем и назван этот монастырь. Основатель обители — св. Иоанн Хозевит, впоследствии стал епископом Кесарии Палестинской, но перед смертью снова удалился в свою уединенную монашескую келью, где и скончался. Один из паломников, современник русского игумена Даниила, в начале XII века посетил этот монастырь и сообщил о том, что «мы нашли в этой обители многих мужей, замечательных святостью их жизни». 


Претерпев все испытания, выпавшие на долю других палестинских обителей, монастырь долгое время пребывал в запустении. В XVI веке в нем снова начала было теплиться жизнь: здесь поселились два отшельника, пытавшихся восстановить древнюю лавру. Но их усилия были недостаточны, и обитель вскоре снова опустела. «Любопытны развалины ее, с хорошо сохранившимися фресками и надписями, в усыпальнице, по своей недоступной местности, редко бывают посещаемы путешественниками», — сообщалось в русской печати 1870-х годов. Но сегодня этот монастырь, как и обитель св. Герасима, вернулся к жизни. Здесь подвизаются несколько греческих монахов, которые радушно приняли нас, предложив по чашечке крепкого кофе. Стоя на ветхом балкончике, мы смотрели с головокружительной высоты вниз, на зелень кипарисов, растущих около почти пересохшего русла ручья. 


В монастыре преп. Хозевита усопших хоронят, как и везде в восточных монастырях, без гроба, неглубоко в земле или под полом; потом через определенный срок вынимают кости и черепа и складывают их в особой усыпальнице. Такую усыпальницу можно видеть и здесь. 


Вернувшись в Иерусалим, мы поднялись на Елеонскую гору — святую для христиан всего мира, а также присутствовали за божественной литургией у Гроба Господня. Это было главной целью нашего паломничества, и об этом — мой дальнейший рассказ. 

Продолжение следует 
Архимандрит Августин (Никитин) Фото Юрия Масляева 



Сурма, которые «лучше других»
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Малоизвестные даже антропологам, полукочевые племена сурма отгорожены от мира труднодоступными горами юго-западной Эфиопии. Неспешный образ жизни земледельцев и скотоводов зачастую нарушается набегами соседних племен. Правительственные чиновники редко оказывают посредничество в этих раздорах. В случае удачи неприятель угоняет скот, захватывает или уничтожает урожай. Иногда сурма вынуждены покидать свои деревни и осваивать новые участки, что требует упорного труда на этих горных землях. Некоторые становятся золотоискателями, чтобы поправить разоренные хозяйства, приобрести ружья, восполнить численность скота. Но подобные несчастья случаются не так уж часто, потому что сурма — смелые воины, умеющие дать достойный отпор врагу. 


О давних военных традициях свидетельствует удивительный ежегодный праздник Донга — состязание мастеров единоборства на шестах. По-видимому, военные действия внутри племени стали основой этого ритуала, который начинается после сбора урожая. Танцы и песнопения, шум и ярость палочных боев царят здесь с ноября по февраль. Вооруженные двухметровыми шестами, бойцы стараются повергнуть противника. Среди них выделяются официальные участники соревнований от разных деревень. В отличие от прочих они надевают подкладки и щитки на грудь, руки и ноги, а голову и шею обматывают плотной тканью, чтобы не оказаться покалеченными в предварительных боях. 


Большинство схваток длятся всего минуты. Ограничение одно: нельзя убивать соперника. Если такое случается, нарушителя и его семью изгоняют из общины, их собственность конфискуется, а дочь может быть отдана семье потерпевшего. Победитель турнира поднимается на настил из боевых шестов к группе девушек, которые решают, кто из них предложит себя чемпиону в жены. Ведь он — гордость деревни. 


Праздник дает возможность продемонстрировать и все преимущества здешней моды, дающей полную волю фантазии. С артистическим мастерством местные художники разрисовывают тела своих соплеменников. Пальцы мастеров обращают сурма в узорчатые картины, подчеркивающие красоту и силу. Материал для этого раствор мела и охра. 
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Женщины разрисовывают лицо и грудь, носят традиционные губные и ушные пластинки. Происхождение этого обычая неизвестно, он сохранился здесь только у этого племени. Когда женщине исполняется 20 лет, ей протыкают нижнюю губу (болезненная и опасная из-за возможного заражения операция) и вставляют в отверстие маленький прокаленный диск. В течение года постепенно вставляются все более широкие пластинки. Величина диска показывает количество скота, затребованного родителями за руку девушки. Пластинками можно обмениваться, но только не теми, что подарены мужчинами. 


Как у взрослых, так и у детей головы выбриты это показатель красоты у обоих полов. Выражение близкой дружбы у ребятишек одинаковые рисунки на теле или грим на лице, которыми они старательно украшают друг друга. 


Достигнув зрелости, девочки начинают носить передник из металлических пластинок и использованных ружейных гильз. Это украшение весит около пяти килограммов! Такая юбка составляет одежду девушки до замужества. Считается, что это ослабляет половое влечение. Ведь если она забеременеет до брака, то унижение будет сопутствовать ей всю жизнь, потому что ей будет запрещено носить губную пластинку, даже если любовник женится на ней и уплатит положенный выкуп. В то же время такой передник, по другому поверью, помогает прельщать мужчин... 


О себе сурма говорят: «Мы лучше других, ибо мы наслаждаемся свободой в лесу, у нас нет хозяев, эта земля наша, и мы можем вволю пить молоко. Мы не хотим отказываться от рисунков на теле, палочных боев, губных пластинок. Это наша жизнь. Мы верны своим традициям». 

По материалам журнала «Нэшнл джиогрэфик» подготовил П.Павленко 



В будни праздник жди, пускай дни черны...
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Григорий Иванович Белоус растворил ставни, пустив в комнаты свет и звуки улицы. Утро мерцало от бликов листвы, послушной дуновениям ветерка. Порой небо затягивалось дымкой, которая временами прорывалась, обнажая желанную синеву. Прогромыхала бричка. Кони причудливо преломились в волнистом стекле. Таком же, видно, старом, как и сам этот чистый и еще добротный дом с вензелем над крыльцом — «построен в 1909 году». 


Во дворе вальсировали голуби, каждый под свое воркование. Их белые, палевые и сизые подружки, курносо-хохлато-бантастые наперегонки с курами подбирали рассыпанное зерно. 


— Соседские налетели. Так и корма не напасешься, — добродушно проворчал хозяин. — За бричкой моей приехали. Она крашеная, чистая. Атаман давеча все упрашивал детишек покатать, да я лучше сегодня так на праздник посмотрю. Накатался за семьдесят лет... 
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Официально праздник открылся в 9 утра. И вот... Издалека послышался цокот копыт, потом — нарастающий, лавинообразный, дробный галоп. Толпа заволновалась. Новый день и общее приподнятое настроение помогали забыть невеселые мысли, куда-то уходили заботы. Главное сейчас было — не пропустить, разглядеть. И свет больше не гас от набегов истаявших облаков. Вдруг каждый ощутил, что проснулась в нем любовь к ближнему. Жить — как раньше. Быть истинным христианином. Творить молитвы и соблюдать посты, совершать добро словом и делом. Трудиться в поте лица своего. 


Впереди станичный атаман Левченко. Шашку наголо, вперед и вверх для приветствия. На белой черкеске, в орденах и медалях мечутся вспышки от солнца, перескакивают на кинжал, сбрую. Золото букв — «Терское казачество» — по голубым шелковистым волнам знамени. И волнение от встречи с дыханием прошлого. На сцене эти броские, будто степные цветы весной, сшитые по заказу за большие деньги костюмы и форма, могли бы показаться бутафорскими. Но не здесь. Не в этот день… 


Хлебом и чарочкой встречали атамана Терского казачества Коняхина и его заместителя, начштаба Евдокимова,- дорогих гостей из соседних станиц. 


— Господний день! Дабы отметить его, шли мы семьдесят с лишним лет. Нас убивали, нас топтали, нас унижали. «Вы казаки, а не люди», — говорили нам. Да, мы — казаки. Но мы — люди!.. От Украины и до Дальнего Востока нас 15 миллионов, — так начал речь Коняхин. 


Спортивный самолетик, кружившийся, над станицей, вдруг спикировал над собравшимися. Шлейф листовок потянулся с чистого неба. Одну поймали рядом со мной, зачитали вслух. Детишки слушали, даже перестали сосать леденцовые петушки. «Дорогие станичники! Исполком Архонского станичного совета поздравляет Вас с праздником победы демократии, с престольным праздником Александра Невского, с праздником станицы — началом возрождения традиций и обычаев наших предков. Добра и радости Вам на многие лета!» 
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Когда зазывала пригласил народ на ярмарку и с трибуны сошли почетные гости, я подошел к председателю колхоза Дмитрию Михайловичу Калиниченко. Поздравил с возрожденным праздником. Его слова запомнились: — Казак без лошади — не казак. В первую очередь мы хотим привить любовь к лошади. Верховой езде обучить не только детей, но и взрослых... 


  


Когда-то в Архонке было более тысячи лошадок. Все на них делали: пахали, сеяли. Урожай свозили, так на многие сотни метров обозы вытягивались. Труд на земле всегда казаки уважали... 


...Народ веселился. Соревновались хоры. Отец Виталий из Покровской церкви Владикавказа заметил: «Я интересовался, все певцы — выходцы из Полтавы. Там всегда хорошо пели. Знаю, сам с Украины». 


В парке, на месте бывшей церкви, совершили молебен, божественную литургию и водрузили крест. Бог даст, снова построят храм во имя князя Александра Невского. 


Для контраста поискал дикое место. Но на многие километры вокруг — поля. Зрелые. Местами убранные и запаханные. И с новорожденной зеленью рапса. В ложбинке заприметил знакомую бричку, что уронила дышло. Пофыркивали кони. Их острый дух смешивался с запахами трав... 
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Вечером огромное, как рай, застолье. 


«Ну-ка, ребята, споем «Конь боевой»...» — «За туманом!»... — «С той криницы воду брала!» — перекликаются голоса молодых. — «Черный ворон», для атамана». 


И спели так, что вправду шапку снимешь... 

Станица Архонская В.Семенов, наш спец.корр. Фото автора 



Пятиконечные из созвездия Лиры
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Идея этой экспедиции на Камчатку оказалась поначалу совершенно фантастичной. Организована была экспедиция директором Всесоюзного экспедиционного объединения «Рубежи» Владимиром Бурлаковым и журналом «Вокруг света» для того, чтобы вступить в контакт, образно говоря с неким Космическим Разумом. Описываемые события можно отнести в разряд странных, загадочных и сегодня даже вряд ли объяснимых, но они произошли, и это факт. О них и пойдет речь. Географические названия тех мест, где побывала экспедиция, изменены. Надеемся, что читатель поймет, почему мы это сделали. 
Приглашение 

Ночное фиолетовое небо на горизонте зазеленело, и огромное солнце вынырнуло из-за гряды гор, опаляя оранжево-красными лучами каменистую равнину с редкими деревьями. Они торчали из земли толстыми коричневыми столбами, которые наверху заканчивались двумя изогнутыми ветками, наподобие рогов. Вокруг ни звука, ни шороха. Задыхаясь от нестерпимой жары и едва передвигая ноги, я двинулся к одному из них, чтобы перевести дух под его голубоватой тенью. Наконец, прислонившись к стволу, облегченно вздохнул. Раздавшееся откуда-то сверху жужжание заставило меня повернуть голову, ставшую внезапно тяжелой. Над горизонтом, на ровной зелени неба мерцало, увеличиваясь в размерах, желтое пятно. Оно стремительно приближалось, пока не замерло на камнях метрах в ста желтым клубящимся облаком. Через несколько секунд оно приняло четкие очертания старинной арфы, но высотой с двухэтажный дом. Жужжание прекратилось, послышался мелодичный звон и... передо мной возникли две фигуры в белых одеяниях наподобие туник. Ростом они были выше деревьев. Большие круглые головы, явно несоразмерные с телом, были с отливающими красной медью короткими жесткими волосами; пустые, с тарелку, глаза без зрачков на невыразительных лицах, вместо рта узкая щель, нос едва выступал еле заметным треугольником. 


Одежда полностью скрывала их фигуры, но именно от нее я не мог отвести глаз. Только что она была ослепительно белой и вдруг начала переливаться голубым и сиреневым с разными оттенками. 


— Мы приветствуем тебя на планете Дотуми созвездия Лиры. 


Я вздрогнул. Раскатистый металлический голос грянул буквально с неба. Однако лица их оставались неподвижными, щель рта даже не дрогнула. Но страха я не ощущал. 


— Меня зовут Каной, мою спутницу Линея. Мы давно были с тобой в контакте, но ты не знал этого. Многие из людей на Земле и не подозревают, что мы наблюдаем за ними. И открываемся им только после их физической смерти, когда они переходят в иное энергетическое состояние. Ведь и ты тоже умер, и теперь продолжишь свое существование на прекрасной Дотуми... 
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...В уши ворвался гул самолета, и я открыл глаза. На меня внимательно смотрел бородатый Володя Стрехач. 


— Ну и здоров ты спать, — с усмешкой произнес он. — Аж, бедного, аж в пот бросило. А в экспедиции бодреньким был. 


Я вытер мокрый лоб и неожиданно для самого себя засмеялся, ощутив в душе огромную и непонятную радость. 


— Ты чего? — Стрехач растерянно оглянулся вокруг. 


— В созвездии Лиры побывал, — сдерживая смех, проговорил я, — правда, после смерти. Приснится же такое. 


— Крыша поехала, — угрюмо пробурчал Володя. 


«А может, действительно поехала?» — вдруг подумалось мне. Происшедшее с нами в Камчатской зоне пока логическому осмыслению не поддавалось. Сколько уж написано о таких «зонах», где замечены всяческие аномальные проявления: от разного типа светящихся шаров до туманных гуманоидов и черных карликов. Одна Пермская зона чего стоит, благодаря перу рижского журналиста П.Мухортова. Хотя сегодня даже те, кто с ним ходил в зону, опровергают все им написанное, объявляя это «мухортовщиной». Однако проявления светящихся шаров там не выдумка, они зафиксированы на фотопленке первооткрывателем Пермской зоны геологом Эмилем Бачуриным. И не однажды. Так что явление действительно существует. Многие утверждают, что такие зоны на Земле — именно места возможных реальных контактов с Внеземными цивилизациями или Космическим Разумом. 


Я смотрел в черный овал иллюминатора, в который сквозь покров ночи были уже видны нити огней подмосковных трасс. 


Да, но у нас-то все было по-другому. И о тех Камчатских зонах, где мы пробыли шестнадцать дней, ничего не было известно по той простой причине, что находятся они в труднодоступных местах. Но главное все-таки не в этом, а в личном приглашении представителей Разумного Космоса. И хотя такое утверждение для многих прозвучит фантастикой, а кому-то покажется слишком уж наивным — что вполне правомерно, — но... 


О готовящейся экспедиции в аномальную зону именно на Камчатку я узнал от экстрасенса из Алма-Аты Надежды Бабаевой, встретившись с ней во время ее приезда в Москву. Невысокая темноволосая женщина с большими глазами и обаятельной улыбкой, она сама по себе оказалась человеком довольно неординарным. И прабабушка, и бабушка ее были знахарками, исцеляли людей молитвами, травами, которые известны и Наде. Она тоже успешно лечит больных, обладая, кроме того, довольно сильной биоэнергетикой. Во время нашего разговора я впервые услышал от Надежды, что не так давно в голове у нее неожиданно зазвучал Голос. Не знаю, что она испытала при этом, не спросил. Для меня было важнее другое. Ведь буквально несколько лет назад такие откровения обернулись бы против нее, в лучшем случае, насмешками, в худшем — психбольницей. Психиатры однозначно говорят, что «голоса в голове» — признак одной из форм шизофрении. Тем не менее подобное явление неоднократно описано и известно с древних времен как «глас Божий». Его слышали такие знаменитые личности, как Сократ, Пифагор, Жанна д"Арк, Елена Блаватская, Даниил Андреев, Елена Рерих... 


И сегодня есть такие люди. Одни воспринимают информацию через таинственный Голос, другие — телепатически, когда у них неожиданно возникают мысли о таких вещах, о которых прежде они вообще не имели понятия. Некоторых просто однажды «осеняет», и появляются на свет научные открытия. История содержит немало подобных примеров. Существует и феномен «психографического», или автоматического письма, когда рукой человека словно кто-то двигает, чтобы записать текст на тему, от которой далек принимающий информацию. 


Но Надежде Голос сначала рассказал о ее якобы прошлых жизнях в Греции и Индии, о том, что ее цвет белый, а цветок — лилия, и что она родом с Венеры. Вообще-то сочетание это довольно знаменательное. Белый цвет всегда был символом божественного, чистоты; лилия — непорочности; одно же из названий богини Венеры — Клоацина, что означает «очищать». Надежда даже не подозревала об этом. Но случайно ли такое совпадение? 


Потом перед ее глазами пошли картинки, будто фильм показывали по телевизору: сначала на экране появилось звездное небо, планеты, а после закрутилась лента о прошлых жизнях, но как бы с конца. Сперва показали старую женщину, одетую во все черное, затем — средних лет, а потом уже девушку в белом одеянии, которой преподносят корону. Надя видела девушку, то есть себя, идущей к океану. Вот она медленно входит в воду по пояс, скрывается по плечи... И тут Надежда отчетливо вдруг понимает, что девушка хочет утопиться. Нет, она сама... 


Сегодняшняя наука пришла к выводу, что никаких пограничных точек, вроде рождения и смерти, во времени не существует; смерть конкретного тела не может быть абсолютна, так как тело не изолировано, а связано со всей Вселенной; течение времени — психологическое, а не объективное явление, и продолжительность жизни — понятие, не имеющее смысла, так как течения линейного времени в природе не существует. Так, по крайней мере, рассуждают некоторые исследователи. 


Что, если древние правы, и реинкарнация — переселение душ — не миф? 


Вот и решил я попросить Надежду узнать у своего Голоса, сколько же раз живу я? Бабаева на минуту задумалась, потом медленно проговорила: 


— Вы прожили пять полных жизней, шестой раз умерли почти сразу после рождения. Сейчас живете седьмой раз. 


Тут, наконец, я и решился узнать у нее, кем же представился ей Голос. 


— Сначала я его называла Ангелом-хранителем, и он не опровергал этого. Частенько я с ним советовалась. Последнее время ко мне стали обращаться безнадежные раковые больные. Я же вижу, что они страдают из-за своей кармы — тяжелого груза прошлых жизней. Но кармические болезни никакими травами, молитвами или энергетикой не излечишь, это судьба. Вот я и спрашивала своего Ангела-хранителя, что мне делать — трудно ведь людям отказывать в помощи. А он и говорит: «Лечи, только бесконтактным массажем», — то есть не прикасаясь руками к больным. 


Однако Ангел-хранитель вскоре оказался не тем, за кого он себя выдавал. 


С некоторого времени Надежда вдруг начала задумываться о роли аномальных зон на Земле. И когда оказалась на совещании по аномальным явлениям в Свердловске и познакомилась с Володей Бурлаковым, то поделилась с ним своими соображениями. Он загорелся идеей экспедиции в какую-нибудь неизвестную аномальную зону. Но какую? 


Участники совещания частенько упоминали Камчатку. Недолго думая, Надежда запросила о ней своего Ангела-хранителя. Однако вместо ответа снова перед глазами у нее возник экран и побежали кадры. Сначала дали как бы вид сверху каких-то гор или сопок, покрытых лесом и со снегом на склонах. Затем показали океан. Потом возник костер, рядом шаман, вокруг которого собралась толпа людей; в пламени костра виднелось что-то белое, вроде куска полотна. Его выхватывал из огня шаман и прикладывал к скале. Надя увидела, как на полотне обозначились буквы, две из которых словно расплылись, не разглядишь. Они пропали, а на экране появилась прямая дорога, идущая мимо брошенных домов или каких-то строений. Последняя картина: воины в красивой форме у ворот в скале, куда входит какая-то военная техника... 


Все эти «видения» Надежда тщательно зарисовала, понимая, что ей показали именно те места, где необходимо было быть с 23 августа по 10 сентября. Так, по ее словам, объявил ей Ангел-хранитель. И тут же выдал информацию, от которой Надя слегка растерялась. Оказалось, что она держала связь с представителями Внеземной цивилизации, находящейся на значительно более высокой, чем наша, ступени развития. Назвали они и свои имена. 


Вопрос-то об экспедиции на Камчатку вскоре решился, но «увиденные» Надеждой места еще предстояло найти. Когда я об этом услышал, невольно подумал: так ведь ОНИ специально, получается, приглашают? С какой же целью? Я спросил об этом Бабаеву — не ошибаюсь ли? 


— Очевидно, — чуть помедлив и пристально взглянув на меня, ответила она, — нам хотят сообщить что-то важное... 


Позже Надя призналась, что в экспедицию они пригласили некоторых известных экстрасенсов, ученых, но, запросив своих «ребят», как она стала теперь называть космических информаторов, получила отрицательный ответ: большинство кандидатур те отвергли. Неведомый Разум неожиданно проявил характер. Очевидно, не все были готовы к этому и по состоянию своего биоэнергетического потенциала, и в плане душевного здоровья. 


В тот момент, когда я разговаривал с Надеждой Бабаевой, мысль о том, могу ли я участвовать в экспедиции, мне и в голову не пришла. Однако два месяца спустя мне позвонил из Свердловска Володя Бурлаков. Он сказал, что Надя сделала «запрос», моя кандидатура «прошла», и надо срочно собираться в экспедицию. 


С остальными ее участниками — Натальей Голубевой, Татьяной Черкашиной, Игорем Котовым, Иваном Алтыновым, Виолеттой Федотовой — я был знаком лишь по телефону. Знал хорошо только Володю Стрехача, которому выпала самая сложная и ответственная миссия — фотографировать все аномальные проявления. Такое право ему изначально было дано «сверху». И надо отдать ему должное, он отнесся к этому вполне серьезно. Известно, что делать съемку в зонах может далеко не каждый — аппаратура отказывает. И все-таки я тоже захватил с собой два фотоаппарата и кинокамеру. Просто на всякий случай, совершенно при этом забыв, что в таких обстоятельствах «случайностей не бывает». Это не мои слова, они были сказаны Елене Рерих в момент контакта с Владыкой Шамбалы Майтрейей. И вошли в книгу «Листы сада Мории». 


И все же, улетая в Петропавловск-Камчатский, я увозил с собой неосознанное чувство тревоги. Я представлял себе тысячи далеких от эзотерического мира ученых, которые, сидя в кабинетах, философствовали о возможности существования или нереальности потустороннего мира. Они постоянно сомневались в любой из гипотез, и одним этим уже навсегда закрывали для себя вход в Неведомое. Я же стоял на его пороге и не мог не думать, кто за этой дверью окажется: Ангелы или крылатые ультрасущества. 

Зона 

Володя Стрехач сидит, откинувшись на спинку кресла и прикрыв глаза. Неожиданно резко выпрямляется и, пристально глядя на меня, говорит: 


— Слушай, я все-таки никак не могу понять, почему со мной это происходило... там, в зоне? 


Я не сразу соображаю, о чем он спрашивает. Неужели те события тревожили его все это время? Выходит, Володя придавал им иное значение? 


Впрочем, возможно, он и прав. Я. ведь был, можно сказать, предупрежден об этом еще до начала экспедиции. Знакомые экстрасенсы, узнав, куда я отправляюсь, даже описали место, где мы разобьем лагерь. По их мнению, оно выглядело так: большой луг или поляна, поросшая травой; за ней лес, там течет река; справа высокая сопка, покрытая зеленью, но на ней есть и снег. Основные события для меня, по их словам, и состоятся на этой поляне. Я увижу туманные проявления каких-то сущностей, и это будет моим контактом с Высшим Разумом. Но не обойдется и без неприятностей — у двух членов нашей группы случится нервный стресс... 


Помню, с улыбкой выслушав все это, я тут же обо всем забыл — не до того было. Вспомнил 24 августа, когда после многочасового пути, в сумраке наступавшего вечера под моросящим дождем мы сбросили с вездехода рюкзаки в зоне. Стоя на крыше, я разглядывал простирающуюся передо мной равнину с высокой, в человеческий рост, травой, в которой темнел широким коридором след от вездехода. Справа от меня плавала в пелене дождя и низких облаков высокая темно-зеленая сопка с серыми языками снежников на крутых склонах; впереди — стена жесткого ветвистого кустарника и деревьев с неестественно искривленными стволами, которые сбегали по обрыву в глубокую котловину, откуда слышался шум быстрой речки. 


  


Я просто оцепенел от этой уже знакомой мне картины и забыл про непогоду. 


— Погодите с палатками, — донесся до меня резкий голос Бурлакова. — Игорь, доставай полиэтилен, натягивайте с Иваном тент. Остальные — за дровами. 


Я спрыгнул с вездехода, почти скрывшись в мокрой траве. Здесь не спасали уже и болотные сапоги, а со штормовки ручьями стекала вода. Продираясь сквозь травяные заросли, мы сложили рюкзаки и коробки под тент. Вскоре вспыхнул зеленоватым пламенем костерок, у которого хлопотали женщины, и все потянулись к огню. 


Сидя у костра и занятый своими мыслями, я плохо прислушивался к тому, о чем говорили ребята. Из задумчивости меня вывел громкий недоуменный возглас Нади: 


— Получается, мы не туда приехали!.. 


Через несколько минут выяснилось следующее. Надежда рассказала о своих «видениях» водителю вездехода Валерию Гущину. И тот вдруг заявил, что одно такое место ему известно. Оно находится километрах в восьмидесяти отсюда. Он там был и видел скалу с какими-то рисунками или буквами на ней. Правда, скала эта почти отвесная, без альпинистского снаряжения туда не добраться. Но вот что касается сообщения Надежды о воротах в скале, то недалеко от этого места, всего километрах в 10 — 12, действительно существует как бы разрыв в скальной гряде, выход к океану между сопками. Впоследствии, оказавшись там, мы его так и назвали — «Ворота». 


Я вспомнил, как еще раньше Надежда однажды задумчиво заметила, что почему-то в определении мест аномальных зон данные Виолетты расходятся с ее «видениями». 


Но разве сейчас уже можно было что-либо изменить? 


Утром следующего дня оказалось, что мы расположились в особой, геопатогенной зоне. И по стечению обстоятельств в данный момент энергетическая «космическая решетка» находилась в напряженном состоянии. 


— Здесь больше трех дней оставаться нельзя, — заявила Виолетта. 


Ребята зашумели, хотя практически выхода у нас не было — вездеход здесь больше задерживаться не мог. Бурлаков решил отправить с Гущиным записку с просьбой приехать за нами через несколько дней. 


И тут раздался возмущенный толос Стрехач: 


— Я не хочу, чтобы мне лезли в душу, понимаешь? 


Что же произошло? 


Дело в том, что программой экспедиции предусматривались исследования человека в аномальных зонах—изменяются ли его физиологические и психологические характеристики, а также влияние возможных контактов, воздействие космической энергетики на человеческий организм. Утром и вечером нас обследовали Надежда Бабаева, Виолетта Федотова, Татьяна Черкашина и Наталья Голубева. И если обычно я никогда не задумывался в суете будней, какие у меня пульс и температура или давление, то теперь узнавал об этом два раза в день. Исследовалось и состояние ауры — энергетической оболочки, с которой, как позже выяснилось, гоже происходили изменения. Мы смирились с этим и безропотно подчинялись. И вот Володя Стрехам наотрез отказывался тестироваться. 


Последующие дни показали, что со Стрехачем действительно что-то происходит — он стал угрюмым, дерзким, всем недовольным, сыпал злыми шутками. Старались не обращать на это внимания, правда, не всем это удавалось. Если все это воздействие геопатогенной зоны, то еще неизвестно, как она на ком отразится... 


После ужина, когда все сидели у костра, Надежда взглянула на мрачного Стрехача и сказала: 


— Володя, сегодня с 12 до 3 часов ночи можно будет фотографировать в лагере, а с 3 до 4 утра — на поляне. Виолетта, уточни у «своих» время. 


Этого момента ждали давно. Раз «ребята» Бабаевой подсказывали время и место, то именно там что-то и произойдет. 


— Да, — подтвердила Виолетта,— активное проявление сущностей ВЦ ожидается с 3 до 4 часов ночи. Кстати, говорят, что Глазунов тоже может снимать и кинокамерой, и фотоаппаратом, — в голосе ее послышалось удивление. Для меня же слова Виолетты прозвучали до того неожиданно, что я, честно говоря, даже не поверил им, уверенный, что это просто шутка. Однако и она, и Надежда сидели с серьезными и сосредоточенными лицами. Виолетта добавила, что Татьяне и Ивану Алтынову выходить в это время к поляне нельзя. Наталье Голубевой можно, но она ничего не увидит. Все восприняли это известие спокойно, словно речь шла о том, будут ли сегодня показывать кино, или не будут. Кроме Стрехача. 


— А мы, выходит, — заволновался Володя, — сможем что-то наблюдать визуально? 


— Я спрашивала, — кивнула Надежда, — ты можешь увидеть силуэты, проявления самих сущностей, а Глазунов — шары. Сегодня полнолуние, а это облегчает в какой-то степени контакт... 


Ветер наконец-то разогнал облака, и над поляной зависла огромная желтая луна. Она словно неоновым светом озарила все вокруг, затмевая множество высыпавших на небе звезд. Меня вдруг охватило такое волнение, что я не мог унять дрожь. Надежда это сразу заметила и, приблизившись, тихо сказала: 


— На контакт надо идти спокойным и слегка расслабленным. Настройся, чтобы сначала ощутить их энергетику. 


До полуночи мы со Стрехачем едва перекинулись парой слов, сидели молча, глядя на огонь костра. И, признаться, говорить ни о чем не хотелось. Дежурившую Татьяну Черкашину мы отпустили спать до трех часов ночи. 


Ровно в двенадцать мы защелкали фотоаппаратами, обрабатывая кадр за кадром лагерь и его окрестности. Володя, хмурый и настороженный, снимал неохотно. Через полчаса он вообще перестал фотографировать и снова сел к костру. 


В три часа ночи я разбудил Татьяну, и мы с Володей пошли к поляне. Остановились на краю ее среди деревьев — выходить на поляну нам было запрещено — должна проявить себя сильная энергетика, можно пострадать. Я ощутил боль в левом виске, легкое покалывание в ладонях рук и тепло, хотя было довольно прохладно, отчего, вероятно, слегка пробирала дрожь. Стрехач, не переставая, тер бороду, говорил, что она у него наэлектризована. Состояние мое было каким-то двойственным. 


С одной стороны, о разного рода «контактах» прочитал столько, что, кажется, стал понимать, где происходит что-то действительно невероятное, еще не познанные какие-то явления, а где сплошная фантазия страждущих увидеть что-то аномальное. Но одно дело — судить о других и совершенно иное — оказаться в подобной ситуации. Ведь НЕКТО, с кем объяснялись Надежда и Виолетта, пусть это Высший Разум или Космические цивилизации, почему-то знали лично меня, Стрехача, других, и это никак не укладывалось у меня в голове. 


С другой стороны, то обстоятельство, что нам этот Разум разрешил фотографировать какие-то аномальные проявления, — не сон, а явь, и я воспринимаю происходящее вполне серьезно, как Володя и все остальные. Вот уж загадка человеческой психики! 


С волнением беру фотоаппарат и кадр за кадром «обрабатываю» поляну, небо, лесок. В объективе — темные пустые квадраты пространства, отображающие только тихую лунную ночь и больше ничего. Пленка в фотоаппарате кончилась, поднимаю кинокамеру и тем же порядком снимаю все вокруг. И вдруг рука дрогнула — в объективе камеры вижу довольно четкие светлые силуэты «людей», которые беззвучно идут цепочкой, словно спускаются по лестнице. Двое последних держатся за руки. И если до сих пор я не слышал стрекотания кинокамеры или не обращал на это внимания, то теперь мне показалось, что она гремит на весь лес, заглушая все звуки того, что происходит ТАМ. 


Невольно опустил камеру, протер глаза, прислушался — в лунном свете поляна была пуста и тиха, как и раньше. Нервно как-то снова прильнул к видоискателю, медленно повел объективом по кромке темного леса, чувствуя, как все тело наливается напряжением. Четкие, но в то же время туманные, словно тени, людские силуэты возникли вновь неожиданно в том же квадрате, что и прежде. Их было семь или восемь, они двигались осторожно, как бы прощупывая прочность почвы под ногами, похожие на призраков, возникших ниоткуда и уходивших в никуда. 


Сердце мое бешено колотилось. Что же это было? Галлюцинации? Но почему они тогда возникали только в объективе кинокамеры? А ведь Надежда говорила, что я увижу шары, силуэты же предназначались Стрехачу... 


Я даже предположить не мог, что ожидало меня в последующие дни. 

Контакт 

Самолет основательно тряхнуло, и он покатился, резко замедляя ход, по бетонной полосе. 


— Скажи, — не унимался Стрехач, — но ты вот сам веришь во все это? 


— Конечно, — пожал я плечами. — Академик Казначеев у нас на семинаре «Экология непознанного» прямо говорил, что вполне возможно существование Космического Разума. А раз так, то должны существовать и представители, или, вернее, носители этого разума, которые могут отличаться лишь степенью разумности, развития. И значит, возможен контакт с ними. 


— Ну да, — вздохнул Стрехач, — знать бы еще с кем. Сколько этих самых контактеров! А какую и для чего они получают информацию? 


Я не ответил, ведь сам себе постоянно задаю подобные вопросы и... ловлю себя на мысли: а так уж ли это мне важно? Или я просто не могу, не хочу верить, что там, среди звезд, на обитаемых планетах может существовать зло, которое стремится погубить человечество? Людей, которые ищут разумную жизнь в Космосе, разрабатывают для этого научные программы? Разве это мудро с точки зрения Разума? 


Помню, после той ночи, когда я увидел в объектив кинокамеры молчаливые людские силуэты, пусть и прозрачные, как туман, во мне будто что-то перевернулось. Кто эти «братья по разуму», откуда они знают меня, думал я, страшась уже того, что это действительно может оказаться галлюцинациями, наваждением или всплеском воображения. Волна страстного желания получить ответы на все вопросы просто захлестнула меня. Промучившись до вечера, я не выдержал и обратился за помощью к Виолетте. 


— Так давай выясним, кто тобой занимается, — произнесла она таким тоном, словно я просил ее обратиться в адресное бюро. Хотя за эти дни я вроде и свыкся уже с тем, что она и Надежда постоянно общаются с чем-то РАЗУМНЫМ В КОСМОСЕ, но осознать это полностью пока не мог. 


Ребята с интересом наблюдали за нами. Стрехач даже подсел поближе. Наконец Виолетта заговорила: 


— Есть ли контактеры у Глазунова? 


«Да, они здесь». 


— Кто с ним работает? 


«Мужчина и женщина. Созвездие Лиры, система двойной звезды. Мы не первые, кто вступил с ним в контакт, но те, кто был до этого, лишь провели его обследование путем сканирования. Мы решили воспользоваться ситуацией и поработать с Глазуновым...» 


— Что увидел он при фотосъемке? 


«То, что вы видели здесь, — обычный дежурный спуск». 


Я лихорадочно записывал торопливый диктант Виолетты, не в состоянии что-либо сразу осмыслить. Времени я не замечал, хотя уже начало темнеть и Стрехач подсвечивал мне фонариком. Отложилось в памяти, что звали их Каной и Линея. В составе небольшого отряда они находились на своей станции на околосолнечной орбите. Каною по земным меркам 41 год, по их исчислению — 96 лет. На нашей планете он не впервые, у него уже были земные контактеры. Линея гораздо моложе и на Земле всего второй раз. Ее первое пребывание было непродолжительным, скорее просто знакомство с планетой. Можно сказать, что она практикантка, а практика — это контакты. 


Планета, на которой они обитают, без названия, у нее опознавательный знак, как и у всех планет в Космосе. Но сами жители называют ее Доту ми. Это маленькая планета вроде Меркурия, там очень жаркий климат, мало растительности и бедный животный мир. По-нашему — пустыня, но они ее считают оазисом, так как другие планеты безжизненны, хотя некоторые из них и заселены. Дотуми — планета молодая, на ней не было свободного эволюционного развития, ее заселили сразу, но ее обитатели до сих пор не знают, кто это сделал, хотя им известно, что до них на планете существовали какие-то другие цивилизации. Однако все материальные следы предшествующих культур давно исчезли. Не сохранилось и никаких письменных источников, и то, что они знают о своей истории, подсказано им «извне»... 


Когда Виолетта на несколько минут замолчала, я наконец-то мог размять онемевшие пальцы. Переглянувшись с Надеждой, она с улыбкой заметила: 


— То, что мне сейчас сообщили, просили вам не передавать. Вроде вы должны были об этом догадаться сами. Вопросы еще есть? 


— Подожди, Виолетта, — недоуменно посмотрел на нее Стрехач, — о чем мы должны были сами догадаться? 


— А ты не понял? — засмеялась Надежда. — Когда Саша с Виолеттой контактировали, надо было фотографировать. Ведь ОНИ рядом стояли... 


Я же в тот момент ни о чем думать не мог, мысли мои путались. Боясь, что из-за спешки половину записанного в блокноте потом не разберу, я заторопился в палатку, где при свете фонаря стал разбирать свои каракули... 


Не буду говорить, какие чувства я испытывал, читая это послание представителей цивилизации из созвездия Лиры. Оно очень большое и, уверен, еще не закончено. Поэтому привожу только рассказ Линей, которая очень хотела войти в контакт с кем-нибудь из землян. 

Я социолог, знакомлюсь на практике с развивающимися цивилизациями. Меня интересуют социальные связи и коммуникации между членами развивающегося сообщества. Я была на Марсе, изучала временное сообщество разных представителей Космоса, хотя у них уже имеются все признаки цивилизации. Некоторые живут там из поколения в поколение, многие через некоторое время уезжают, другие живут и на Марсе, и на родной планете. Но общие черты сообщества существуют. 
Земля — вторая планета Солнечной системы, которую я посещаю. Общение с землянами считается очень трудным делом, и я сомневалась, что мне это удастся. Чтобы вы имели более полное представление о нас, я расскажу, как мы живем. 
Мы пятиконечные, ростом более трех метров. Большая голова покрыта короткими волосами красноватого цвета. Глаз, подобно вашим, у нас нет. Мы видим как бы особыми клетками, разбросанными по всему телу. Но то, что вы называете глазами, на лице есть, с их помощью мы ощущаем тепло или холод, так как они снабжены терморецепторами. Но ни зрачков, ни чего-то другого, как у вас, нет. Не различаем мы и запахов, даже с трудом представляем, что это такое. Зато слух очень острый, мы слышим большой диапазон звуков, но не ушами, а тоже особыми клетками, разбросанными по телу. По звуку легко определяем его направление. Одновременно я правой рукой могу слышать одно, а левой — другое. Фактически мы живем в мире звуков, как в волнах океана. Вы даже представить себе не можете, как громко звучит ваша Земля. При некоторых обстоятельствах нам приходится применять защиту от ваших звуков, причиняющих нам боль. 
Не испытываем мы и вкусовых ощущений. Но умеем таким образом подключаться к вам, что слышим запахи и ощущаем вкус безо всяких особых рецепторов, как бы умом. Это умение не так легко дается, им обладают далеко не все, кто работает на Земле. И у меня получается лишь кое-что. Теперь вы понимаете, как мне интересно общаться с вами. 
На нашей планете мой дом напоминает соты и находится под землей, хотя есть и дома надземного типа, как ваши многоквартирные. В доме у меня есть приспособления для приема пищи (она скорее напоминает набор минеральных веществ) и подпитки энергетикой — мы можем питаться двумя способами. В домах вообще много приборов, поддерживающих уровень среды в оптимальном режиме. Он создается автоматически, но некоторые приборы регулируются владельцами. Это связано с нестабильностью планеты. 
У нас нет столов, стульев — в мебели мы не нуждаемся. Мы просто переводим режим организма в состояние покоя и отдыхаем, оставаясь активными. Дома у меня есть рабочий «кабинет» для занятий. Это единственное место в доме, где есть нечто напоминающее кресло и «стол» с различными приборами: Книгу нас не существует, информация содержится в кристаллах, для озвучивания которых и служит один из приборов на «столе». Вообще же любую информацию можно получить в банке данных. 
Одежда у нас традиционная. Дети одеваются в особое возрастное «платье», по которому видно, сколько им лет. Для взрослых она — с опознавательными элементами, позволяющими определить профессию и местожительство, и похожа на тунику. Только покрой отличает мужскую одежду от женской. Правда, ограничений никаких не существует, и многие заимствуют некоторые детали одежды у других цивилизаций. Но и такая обязательно должна иметь знаки отличия. Поскольку на нашей планете нет резкой смены времен года, одежда фактически одна и та же, меняются только цвет и свет. Сейчас распространяется мода на такой тип одежды, которая в цветовой гамме отражает эмоциональное состояние. Это очень удобно, поскольку позволяет легко ориентироваться в отношениях друг с другом. «Туника» как бы испускает свет, меняющийся в течение дня. Это нам нравится. Но у мужчин более сдержанные тона и беднее световая гамма. Дело в том, что у нас не существует ярко выраженных отличий между мужчинами и женщинами, есть и средний пол, что выражается и в одежде. Головных уборов нет, но обувь мы носим. Она несет много разных функций защитного и стимулирующего характера. Это сложный «прибор». 
Раньше у нас была языковая система общения, но сейчас телепатическая Хотя на кристаллах записана информация на языке. Его можно считать понятийным, то есть таким, на котором сразу передается не слово или фраза, а как бы пучок мыслей. Иногда, если наступает перегрузка воспринимающих систем организма, мы пользуемся языком, отличающимся от старого — объясняемся звуками. Хотя в основном общаемся телепатически, правда, понимаем, что нуждаемся в звуках. Вы плохо представляете себе, как мучительно состояние, когда способные говорить вдруг замолкают... 

В назначенный день вездеход к нам так и не пришел. Посоветовавшись, мы решили перебираться к следующей зоне. Готовить место для лагеря пошли Иван Алтынов, Наталья Голубева, Володя Стрехач и я. Что нас ожидало впереди, естественно, никто не мог знать. О подобном я тогда вообще не задумывался. И все же, как выяснилось гораздо позже, все события экспедиции с первого до последнего дня одному человеку были известны. Нам же предстояло с ними еще столкнуться... 

Александр Глазунов наш.спец.корр. Фото В. Стрехача. 



Персидские мотивы
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«Нис е Дихан» называют Исфахан поэты и путешественники, это означает «вторая половина мира». Исфахан — это синее небо с кружевом куполов и минаретов, зелень садов, золото восточного базара... 
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«Мы арабы, мы персы: в наше государство входило 28 народов, и оно простиралось до границ с Индией и Россией», — так написано в школьных учебниках. Иранцы гордятся своей историей. «То, что сохранилось от далекого и недавнего прошлого, — говорят они, — свидетельствует о культуре, не имеющей себе равных на всем Среднем Востоке». Невозможно не согласиться с этим, глядя на дворец «с 40 колоннами» (40 означает просто «много», вспомните для сравнения сказку об Али-бабе и сорока разбойниках), на самом деле — двадцать стройных колонн любуются своим отражением в воде. 


Чехед Сотун — так называется здание, в котором сохранилось бесценное сокровище: фрески, изображающие эпизоды войн. Однако часть фресок закрыта деревянным панно, здесь нарисованы сцены, непристойные с точки зрения исламской морали: пиры, женщины в легкомысленных одеяниях, разносящие вино, восхваление плотских радостей. И все же их не замазали масляной краской, не сбили штукатурку, не взорвали в гневе все сооружение, а лишь целомудренно прикрыли — мол, нам это не подходит. Иран отказывается от части своего прошлого, но не уничтожает все подряд... 


На бывшей площади Мейдани-шаха, а ныне Площади имама — целых четыре шедевра гражданской и религиозной архитектуры: шахская мечеть, дворец Али-Капу, мечеть Лофтоллы и базар. Шахская мечеть с куполом на высоте 52 метров и парой минаретов почти той же высоты была построена всего за 18 лет — с 1611 по 1629 год. Дворец Аль-Капу славится музыкальным залом с потолком из пористого алебастра, подобным драгоценной вышивке. Но главное в этом потолке — специальные приспособления для того, чтобы музыка была слышна во множестве комнат и комнаток, где на мягких коврах сидели гости. 


Как много надо посмотреть в Исфахане — 33 арки переброшенных через реку мостов, тысячелетнюю Пятничную мечеть с монгольскими мотивами, мавзолеи, храм огнепоклонников зороастризма. 
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Но впереди еще одна приманка для путешественников — Шираз, связанный с именами поэтов Саади и Хафиза. Это тот самый Восток, который так мечтал увидеть Есенин, воспевший в «Персидских мотивах» как раз эту томность и прелесть, «синие цветы Тегерана», «ароматы, что хмельны, как брага»... 


Всего в пятидесяти километрах к северу от Шираза — Персеполь, священный город, основанный 518 г.до н.э. Дарием I, одна из столиц Ахеменидов, разрушенная два века спустя Александром Македонским. Построенный на искусственной террасе, город оживал только по случаю больших политических и религиозных событий. 


Барельефы, колонны, капители — 135 тысяч метров частично восстановленной раскопками территории. Здесь был гарем Дария, державшего в нем 365 женщин и бросавшего на ночь избраннице золотой мячик. Здесь и могилы великих правителей. И все это среди пустыни под небом с лиловыми облаками. 

По материалам журнала «Атланте» подготовила Е.Лившиц 



В поисках кельтов
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В Уэльс я поехал, не имея никаких адресов. Планов в полном понимании этого слова тоже не было. Вся поездка произошла несколько случайно: в университетском городе Эксетер подвернулась небольшая работа, которую там и тогда мог выполнить только я. Срочно готовили в Ленинград материалы на телевидение, и меня попросили отредактировать перевод. Полученных за это полутора сотен фунтов должно было с избытком хватить на небольшое путешествие, если, конечно, не жить в гостинице и тем более не ехать по железной дороге, безобразно дорогой в Великобритании — по мнению даже самих британцев. 


От Эксетера — столицы юго-западного английского графства Девоншир — рукой подать до Уэльса: всего двумя автобусами — а автобус в стране недорог и комфортабелен — с пересадкой в Бристоле. Последнее обстоятельство меня очень устраивало: можно было посмотреть город, который, очевидно, очень хорош, не зря же в городах континентальной Европы, не исключая Российскую империю, лучшие гостиницы в свое время носили имя «Бристоль». Кроме того, мне уже приходилось проезжать через этот город, но ограниченный четвертью часа стоянки, я прошелся лишь вокруг автовокзала и сразу же наткнулся на здание церковного вида, у входа которого висела табличка «Аnnibynnwyr» и так далее. Надпись была на валлийском языке — а это и есть язык уэльсцев — и, как следовало из английского перевода, обозначала «Уэльскую часовню». 


Попасть в места, где говорят на одном из кельтских языков, мне хотелось очень давно. Я много о них читал, но никогда в жизни не слышал звуков живой кельтской речи. На Британских островах, если верить литературе, сохранились три кельтских языка: гэльский шотландский и гэльский ирландский, а также валлийский, более схожий с бретонским во Франции. Был еще четвертый — корнуоллский, но — опять же по литературе — он окончательно исчез, вытесненный английским. 


У каждого человека есть какое-то любимое занятие, что-то вроде ниши, где можно отгородиться от окружающего и утомляющего мира. Страсть эта глубоко интимная, камерная, но именно она придает вашему существованию свою и очень неповторимую окраску. Если это занятие — не коллекционирование скальпов врагов, оно никому не мешает, хотя и вызывает у других чаще всего улыбку. Иногда — насмешку. 
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Должен признаться, что у меня таким занятием всегда были языки. Чтение грамматики, сколько себя помню, было мне интереснее «Тайны двух океанов» (хотя и ее лет в двенадцать я прочитал с удовольствием). Даже в пятом классе я ждал уроков по грамматике — наиболее ненавистному предмету для пятиклассников всех времен и народов — с затаенным восторгом. Затаенным потому, что признаться в этом ровесникам никогда бы не решился. Меня бы просто не поняли. С течением времени я обзавелся кучей разных грамматик и словарей. Заполняя полки и столы, они, конечно, создают в квартире некоторый беспорядок, зато вид их — а также содержание — приносит в душу радость и умиротворение. 


Человек, интересующийся языками, как правило, не многие из них знает хорошо, зато имеет о большом количестве достаточно ясное представление. И этим отличается от человека, относящегося к языкам чисто практически: тот знает один язык, реже два, но превосходно — ему это нужно для дела. Сейчас чаще всего английский. Оттого-то так трудно устроить в Москве или Питере ребенка в английскую спецшколу, но совсем не трудно, скажем, в индийскую. Если же место английского в международном общении, науке, технике почему-либо займет, к примеру, хинди, повсюду появятся хинди-спецшколы, и практичные родители поведут детей туда, сколько бы их ни заманивали оставшиеся вдруг без работы английские педагоги. 


Это небольшое отступление сделано с единственной целью: объяснить, почему я решил истратить случайно появившиеся деньги именно таким, а не другим способом, и никоим образом не означает, что я отношусь с предубеждением к людям, смотрящим на языки с практической точки зрения. Совсем наоборот: я признаю их правоту, а поскольку их большинство, такое мнение и остается решающим. Впрочем, об этом мы еще поговорим несколько позже. 


Так вот, среди учебников, загромоздивших мою тесную квартиру, весьма достойное место занимают три: гэльского ирландского, гэльского шотландского и валлийского. Каждый из них представляет собою изысканнейшее блюдо на пиршестве гурманов: чудовищные (для непосвященных) сочетания букв, невероятное произношение, немыслимая длина слов. «Поздравляем Вас, — начиналось предисловие к валлийскому, — Вы взялись за родной язык. Ведь Вы, несомненно, уэльсец. Теперь Вы перестанете быть странноватой разновидностью англичанина, а возьмете в руки ключ к собственной древней и богатой культуре!» 


Далее сообщалось, что валлийский язык — не только благозвучен (в нем есть лишь один недоступный англоязыким звук «темное и»), но и достаточно прост. В нем слова не меняют окончания по падежам, как в латыни, древнегерманском или славянских языках. Правда, замечал автор, как бы извиняясь, слова в нем меняют начало, но к этому можно привыкнуть. 


Увы, в каждом из учебников подчеркивалось, что объяснить все особенности произношения не представляется возможным. Но и это оказывалось не страшным: достаточно поехать в ирландское графство Корк, а в Уэльсе — на север, чтобы овладеть произношением, слушая местных жителей. 


К сожалению, для меня легче было бы выдолбить падежные окончания... 


Итак, мне очень хотелось услышать недоступное британцам «темное и»! 

«Вы говорите по-гэльски!» 

Но была и другая причина — интерес к кельтам. Когда-то они населяли изрядную часть Европы. Знаете ли вы, что географические названия Галиция, Галисия и Галата (в Турции) восходят к имени кельтского племени галатов? Что в названии Чехии — Богемия и Баварии — Байерн сохранилась память о кельтском племени боев; племя же раков осталось лишь в чешском названии Австрии — Ракоуско. Под натиском народов, обладавших лучшей государственной и военной организацией, кельты — тоже прекрасные мастера и воины (об этом писали еще римские авторы) — утеряли обширные пространства Европы, смешались с другими племенами, вошли как составная часть в этногенез новых народов — французов и немцев, турок и англичан, австрийцев и чехов. Однако как зачастую похожи их потомки, например, славяне — чехи и германцы — австрийцы, мелодикой речи, жестами и даже внешностью! 


Но и там, где кельты сохранились, их языки выходили из употребления, все больше людей переходило на английский. Факт этот общеизвестен, и я сам имел возможность в том убедиться. Один раз на собственном опыте, о втором же мне рассказала красивая молодая дама-лингвист. Она по книгам и пластинкам отлично выучила ирландский гэльский, стала большой патриоткой Ирландии и пропагандисткой ее языка. Конечно, рассчитывать на широкий интерес московской общественности ей не приходилось, но все же кружок в Институте языкознания она организовала. И еще один — совсем маленький — при обществе СССР — Ирландия. Правда, ей никогда не доводилось воочию узреть живого ирландца — а этого очень хотелось, — но она твердо верила, что это произойдет, и они всласть наговорятся на гэльском языке. 


И встреча произошла. Не могла не произойти: посольство Республики Эйре, услышав о ней в обществе дружбы, прислало приглашение на прием по случаю дня Св. Патрика, покровителя Ирландии. 


Надо ли говорить, как готовилась специалистка к этому вечеру! Как гладила шерстяную клетчатую юбку, зеленую — ирландских цветов — блузку; с каким волнением переступила порог посольства. 


На площадке за невысокой лестницей стоял рыжеватый голубоглазый человек — классический ирландец. Он улыбался и протягивал руку. 


Патриотка гэльского языка тоже улыбнулась и молвила: 


— Дёготь! 


По-гэльски это означает: «Бог с тобой!» в смысле «Здравствуйте!». 


Человек, которого приветствуют этим словом, должен ответить: 


— Дёсготь н"Мыр н"Пыдраг! И с тобой Бог, и Святая Мария, и Св. Патрик!.. 


И тут можно переходить к беседе, и слушать, и отмечать про себя особенности произношения и тонкости построения фраз. 


Но человек на лестнице удивленно поднял брови и спросил по-английски с твердым «р»: 


— Сорри? Простите, не понял? Собрав волю в кулак, наша героиня повторила: 


— Дёготь! 


Тут дипломат облегченно рассмеялся и радостно сказал по-русски: 


— Ах, вы — та русская, которая так хорошо говорит на нашем языке? Извините, я понимаю только по-английски и по-русски. Очень рад вас видеть. 


И это в посольстве страны, объявившей гэльский первым государственным языком, доплачивающей чиновникам за его знание и вернувшей столице Дублину исконное имя Го-го-Ого-Блиох, Город Над Черной Водой! (Впрочем, все это происходило лет десять назад, а с тех пор, говорят, положение в посольстве в Москве изменилось — в языковом плане — к лучшему). 


Но и мой личный опыт был не более утешительным. Мне довелось провести четыре дня в Эдинбурге, столице Шотландии, красивейшем городе, одновременно похожем (как мне показалось) на Санкт-Петербург, Будапешт и Таллинн. Шотландская самобытность проявляется тут на каждом шагу. Таксистская клеточка на околышах полицейских фуражек, обязательный манекен в клетчатой юбке в витрине любого магазина мужской одежды, непривычный говор горожан — с очень твердым «р» и странным — не по нашим учебникам — произношением. Но это — диалект английского, на нем писал Берне и говорят англо-шотландцы, «сассанах», жители равнин. Гэльский же шотландский на него даже не похож. А Эдинбург как-никак — столица Шотландии. И я решил найти хоть газету на гэльском языке. Кроме всего, поиски придавали некую осмысленность шатанию по городу и позволяли пройти и увидеть больше. 


В первой же газетной лавке я спросил гэльскую газету. Вокруг лежали и торчали газеты на английском и французском, арабском и японском, итальянском и хинди. 


— На гэльском? — спросили меня участливо. — К сожалению, у нас их нет. Может быть, есть в магазине мистера Мак-Кенны, вперед по этой стороне, за вторым светофором. 


За вторым светофором повторилось то же самое. 


— Может быть, мистер Мак-Кенна их получает. Три светофора вперед и налево. 


За три дня, как мне показалось, я обошел всех мистеров Мак-Кенна в городе. На четвертый надо было уезжать. По дороге на автовокзал меня завезли в самый большой газетный магазин. 


— На гэльском? — изумился последний Мак-Кенна. — А что, такие газеты вообще существуют? 


От неожиданности я отреагировал совершенно по-русски и на русском языке. 


— О-о!— восхитился мистер Мак-Кенна. — Вы говорите по-гэльски?! 

Дом на набережной 

Как я уже говорил, экспедиция моя серьезной подготовки не имела. Правда, я пытался выяснить что-нибудь заранее, но среди моих британских знакомых не оказалось никого, кто хоть раз побывал бы в местах, где говорят по-валлийски. Может быть, они и говорят по-валлийски, объясняли мне, но с нами-то они говорят по-английски, а слушать, о чем и как говорят между собой незнакомые люди, не принято. А потом — вдруг бы они застеснялись? Чего застеснялись? — недоумевал я. Как — чего? Того, что не говорят по-английски. Спорить и переубеждать смысла не имело: святая и глубоко невинная вера в то, что цивилизованный человек должен говорить по-английски, крепко засела в британских душах. 


Жена моего друга даже позвонила своей подруге: та учились в школе в уэльском городе Суонси и могла бы что-то посоветовать. Но увы — оказалось, что в районе Суонси все говорили по-английски с ливерпульским акцентом. По крайней мере те, с кем общалась подруга. 


Поэтому я решил прервать путешествие в Бристоле, зайти в часовню, побеседовать со священником и — может быть, даже — получить от него адреса в Уэльсе. 


И тут же у бристольского автовокзала меня ждал первый удар: часовня уже год как прекратила деятельность. То ли прихожане разъехались, то ли совсем мало их было. В городском информационном центре ни о чем валлийском в Бристоле мне сообщить не смогли, зато выяснилось, что самый дешевый ночлег в городе слишком дорог для меня. 


— Что делать, — вздохнула служащая центра, — Бристоль — очень дорогой город. В Кардиффе все будет дешевле, да и там-то уж вы найдете валлийские организации. 


Через узкий, как река, Бристольский залив автобус въехал в город Ньюпорт и двинулся далее в глубь Уэльса. Окружающая местность ничем еще не отличалась от Англии, но вот нас обогнал двухэтажный автобус. На левом его боку красовалась надпись: «Cardiff Bus», a на правом — «Bws Caerdydd». 


Мы, безусловно, были в Уэльсе... 


От автостанции я прошел через мост, свернул направо и пошел вдоль речной набережной мимо домов, сросшихся боками в один длинный извилистый сплошной фасад. Дома были аккуратные, но довольно ветхие. Смеркалось, надо было поторопиться с поисками ночлега, и у первой же вывески «ВЕВ» — «Ночлег и завтрак» я позвонил. 
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Дверь сразу открылась, словно моего звонка ждали. На пороге стоял пожилой невысокий человек с голубыми глазами. 


— Могу ли я остановиться у вас? — спросил я. 


Человек не сразу ответил, как бы оценивая мой акцент, и сам задал вопрос: 


— Откуда вы? 


— Из Советского Союза. 


Он окинул меня взором. 


— Откуда точно? 


— Из Москвы. 


Он помедлил, потом, решившись, распахнул дверь, пропуская. 


— Заходите. Я — латыш. 


Господин Фрисс показал мне мою комнату. 


— Есть хотите? За углом, недалеко, купите в лавке жареной рыбы с картошкой. Недорого. Вы же не англичанин, есть руками не будете? Я вам дам тарелку и вилку. Чаю хотите? 


Сразу за углом, за фасадом набережной начиналась Азия. Глухие заборы, мусор, вывеска мусульманского мясника, резкие запахи из распахнутых дверей харчевен, старцы ортодоксально магометанского вида в рубахах до колен. Чернявые юнцы на перекрестке показали мне, где купить рыбу, но посоветовали приобрести лучше кебаб — это гораздо вкуснее. 


Становилось ясно, что в этом районе с валлийским языком мои дела худы, тут я скорее мог бы заняться пенджабским или пушту. 


Господин Фрисс подтвердил мои опасения. 


— Да, есть у них свой забавный язык. Мне-то он зачем? Мне английского достаточно. 


Он покрутил ручку старого телевизора. На экране два молодых человека говорили на незнакомом языке. Он звучал странно: то что-то скандинавское сменялось похожей на испанскую фразой, а потом вдруг все это перебивалось каскадом взрывных гортанных звуков. 


Было всего восемь вечера. 


Я допил чай и вышел в город в поисках кельтов. 

Маленькое воспоминание о мистере Джонсе 

Первого уэльсца, встреченного в моей жизни, звали мистер Джонс. Точнее было бы сказать «естественно, звали Джонс», однако это не всем понятно и нуждается в объяснении. 


В отличие от ирландцев с их типичными «О» и «Мак» в начале фамилии и шотландцев с «Мак» уэльсцы носят фамилии английские. То есть это нам они кажутся английскими, потому что сотворены по правилам английского языка, а в англосаксонском мире воспринимаются как четко валлийские. (Для примера: для иностранца фамилии Ачильдиев или Юхананов тоже звучат по-русски, благодаря окончанию на «в», но мы-то с вами сразу определяем их иначе). 


Так вот, гигантский процент уэльсцев носит фамилию Джонс — такой, что в сельской местности, где все могут быть поголовно Джонсами, их различают по профессиям: Джонс-почтарь, Джонс-молочник, Джонс-плотник. Следующая по распространенности фамилия Дэвис, от уэльского Дави — Давид. 


Мой Джонс был Джонсом-венгрове-дом и приехал в Будапешт, где мы с ним и встретились, усовершенствоваться в венгерском языке. Может быть, его привели туда слухи о трудности этого языка, и ему приятно было сравнивать его с родным, который тоже не эсперанто. 


Мы познакомились на обеде в интеллигентной семье. Джонс-венгровед был на этом обеде коронным блюдом, но не потому, что владел венгерским, а потому что был британцем. А хозяева и гости были людьми практичными. Они владели русским и трудолюбиво осваивали английский, а их дети — все привели с собой детей — еще учили русский, но уже заметно отдавали предпочтение английскому. 


Всем хотелось говорить с Джонсом по-английски. А Джонс как раз хотел каждую минуту пребывания на берегах Дуная упражняться в венгерском. Все, конечно, восхищались, что он говорит по-венгерски, но тут же переходили на английский, хотя и-с сильным венгерским акцентом. Ко всему еще влез я, со своими расспросами о его природном языке — мистер Джонс, как выяснилось, до десяти лет английского не знал. 


— А что, — спрашивал я, — сейчас есть у вас места, где не знают английского? 


— К сожалению, — грустно отвечал Джонс-венгровед, — таких мест уже не осталось. Очень жаль, — добавил он искренне. 


Публика заулыбалась, полагая, что Джонс шутит — без всяких спецшкол и частных преподавателей ты владеешь таким языком! А тут — «к сожалению». 


Кто-то попросил его произнести «Ваше здоровье» или, что там у них говорят, когда чокаются? 


— Я"хъхэда, — сказал Джонс. 


И всем стало ясно, что Джонс, конечно же, шутил: уж больно не по-английски звучал его родной язык. 

Первый адрес 

Итак, я вышел в город в поисках кельтов. Или — для начала — хотя бы валлийской надписи, вывески, чего угодно, за что можно зацепиться. И на пятом доме увидел вывеску «Bwrl Сrое Cymru». Слово «Cymru» я знал — «Уэльс», но не знал, как его читать. Вынул блокнот и стал записывать, причем так, чтобы видно было, что я записываю. На крылечко вышла женщина. 


— Вы что-то ищете? Могу я помочь вам? 


— Да нет, — отвечал я, — ничего не ищу. Просто меня интересует, как это прочесть. 


Женщина рассмеялась. 


— Ну уж нет. Я вам вряд ли помогу. 


Я — шотландка и даже не знаю, что это такое. Какая-то контора на втором этаже, да там уж месяц никого нет. 


Хотя первая попытка не увенчалась успехом, но метод действий прояснялся. Я перешел мост и пошел по Замковой улице «Castle street», а ниже «Неоl у Castell». 


Двуязычные надписи стали появляться все чаще и чаще. Зато полил дождь. 


Согласитесь, что дурацкое — или, скажем мягче, — странное зрелище представляет собой человек, просящий под дождем у редких прохожих прочитать ему вывеску. Скорее всего он производит впечатление надоедливого чудака. Но оба моих увлечения — журналистика и этнография — подразумевают некоторую способность быть странноватым и не всегда вежливым. Прохожие же, наоборот, будучи по-британски воспитанными, никак не выказывали удивления, а терпеливо ждали вопросов. 


Этих людей сразу можно было разделить на две примерно равные группы. Одни — это были, очевидно, англичане — отвечали: 


— Извините, по-валлийски читать не умею. 


Другие — несомненные англоязычные уэльсцы — отвечали иначе: 


— Вот беда, сам, знаете ли, уэльсец, а читать по-нашему не умею. Надо бы, да вот... 


И они уходили, с каким-то, как мне казалось, стеснением. Результат был, впрочем, тот же самый. 


Но тут подошел рослый парень. Я еще не успел его спросить, как он пустился в объяснения. 


— Это по-валлийски написано. А вот смотрите — английский перевод. Сейчас разберемся. Я-то сам не уэльсец, я ирландец. Преподаю в университете гэльский. А вы кто такой? О-о! Что — у вас там знают о кельтах? 


Он был приятно поражен. Он стал вспоминать правила валлийского правописания. Он спросил: не был ли я в Северной Ирландии, и, узнав, что я там не был, недружелюбно отозвался о лондонских властях. Потом порылся в записной книжке и просиял: 


— Вот что вам нужно, — он взял мой блокнот и записал крупными буквами «Clwb Ifor Bach», Вумэнбай-стрит, — это клуб —«Клуб Ивор Бах», там все говорят по-валлийски. Зайдите туда завтра. 


Первый шаг, как считал я, был сделан. 

Хью Дэвис 

Положительно, мне везло в этом городе на ирландцев с кельтским самосознанием! Когда на следующее утро я заблудился и спросил водителя машины, стоявшей у тротуара, дорогу, он немедленно предложил отвезти меня по нужному адресу. Машина оказалась такси, и я хотел было вылезти из нее, но шофер, узнав, откуда я и чем интересуюсь, заверил, что отвезет бесплатно. Ему, кстати, почти по пути. 


— Я ирландец, — сказал он, как бы объясняя причину собственной щедрости. — А что, у вас знают, что мы — не англичане? Что язык совсем не похож? Интересно. А, кстати, за чем вам «Клуб Ивор Бах»? Там же джентльмены только пьют и при этом говорят по-уэльски. Вам не это нужно. Вам другое нужно, как раз там, где вы ко мне обратились. Вот что. 


Меж тем мы приближались к месту расположения «Клуба». Я прикидывал, что за полчаса доберусь назад, но водитель развернул машину. 


— Я вас отвезу назад и представлю. А там уж сами разбирайтесь. О"кей? 


В обширной комнате, где царил беспорядок, обязательно свойственный любым общественным организациям, если они действительно общественные, сидел за столом темный шатен. При нашем входе он поднял руку и произнес что-то гортанное. 


— Это джентльмен из России, интересуется уэльским языком и вообще друг кельтов, — представил меня шофер. — А я — водитель такси О"Ши. Джентльмены, я вас оставлю. Договоритесь? 
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Мы договорились. Мы очень быстро договорились. Я узнал, что молодого человека зовут Хью Дэвис, а их организация занимается уэльским воспитанием молодежи, но не только, спортом они тоже занимаются и устраивают фольклорные фестивали. Вот вам буклет. Видеокассеты у вас есть на чем посмотреть? Это вот кассета о летней школе для подростков. Что вас еще интересует? В уэльскую школу поехать хотите? Мне только созвониться надо. Давайте через час. Потом еще в одну школу, смешанную, а вечером приходите на курсы языка для взрослых. 


Так стремительно обрушивалось все это на меня — к моему, надо сказать, удовольствию, что мне нужно было чем-то перебить заданный Хью темп. 


— Не могли бы вы прочитать мне в диктофон какой-нибудь валлийский текст? Мне хочется услышать живой язык. Вот у вас над входом написано «Urdd Gobaith Cymru». Скажите медленно. 


— Конечно, — вскричал Хью, — скажу. Это так просто и красиво! 


Лицо его стало торжественным. Чеканя каждый слог, он произнес: «Ирзз говайт кымру». Я не могу передать некоторые звуки нашими буками. Помните, как на уроках английского нас обучали произносить определенный артикль? Тот самый звук, который нам не давался и не дается, а потому одни из нас произносят «дзэ», а другие — «вэ», в то время, как он ни то и ни другое. Так вот, если, рискуя вывихнуть язык, вы произнесете его так, как вас учили, но только сильнее и длиннее, вы сможете правильно сказать «Ирзз». Затем он медленно, как учитель начальной школы при диктанте, прочел абзац из детской книги. Потом показал мне некоторые буквосочетания. Два «л», самые распространенные в языке — Ллойд Джордж, Лландудно — оказались совсем не «л», а чем-то вроде «хьхьл»; латинское «u» читалось как «и», а «b» как «в». 


А игрек, английское «уай», оказался тем самым недоступным англичанам «темным и», вполне доступным нам — «ы». Но не таким «ы», как в слове «столы», где оно ударное, а как в слове «быки». 


Одной маленькой тайной загадочного языка стало для меня меньше. 

Маленькое любительское отступление о звуке «ы» 

Кто и каким образом может объяснить, почему одни звуки представляются нам приятными и, так сказать, культурными, а другие — грубыми и дикими? Боюсь, что никакого рационального объяснения тут нет. Все мы еще помним пожилых полуинтеллигентов, злоупотреблявших звуком «э»: «инженЭр», «пенсионЭр», «пионЭр»; очевидно, это казалось им культурнее, чем то же самое, но через нормальное «е». Но звук «ы» и изображающая его буква почему-то пользуется если не дурной, то странной славой. Особенно, «Ы» большое, в русском языке не встречающееся, в то время как на обширных пространствах от Эстонии до Якутии слова, начинающиеся с «Ы» — явление обыденное. 


А ведь на свете существует множество разных «ы». «Ы», окрашенное, как «о», и «ы» близкое к «у», очень короткое «ы», обозначаемое у болгар твердым знаком, которое даже и не «ы», а что-то среднее между «ы» и «э». 


Есть «ы» у славян, есть — да еще какое! — у тюрков, есть у романцев: румын и португальцев. И очень широко представлено оно у угро-финнов (за исключением разве угров-венгров и финнов-финнов). 


Но вот почему-то обилие «ы» в языке рассматривается многими из нас как нечто его принижающее. И даже сами носители языка тоже воспринимают эти ошибочные взгляды и такого обстоятельства стесняются. 


Как-то давным-давно, в армии, лежа на учебном огневом рубеже, я спросил у своего удмуртского товарища по оружию сержанта Жигалова: 


— Петя, а как по-удмуртски будет «стрелять»? 


— Ыбылыны, — ответил Петя и покраснел. 


Уэльсцы нашего взгляда на подобные вещи не знают, звука этого не стесняются, но, я бы сказал, ценят его как совершенно непреодолимый для надменного английского соседа и доказывающий глубокую древность языка. 


Правда, я не могу сказать, что они им гордятся потому, что им, живущим в условиях двуязычия, как мне показалось, свойствен достаточно широкий взгляд на мир, где есть место самым разным языкам и звукам. Вообще чрезмерная гордость иной раз происходит от невежества. 


Как-то обратился ко мне в метро южный человек, одетый в великолепный светлый костюм и украшенный заботливо ухоженными усами. Ему нужен был Спасоголенищевский переулок — это было написано на бумажке латинскими буквами, — но он никак не мог прочитать это название ни вслух, ни про себя. Я шел как раз в ту сторону и взялся его проводить. Он оказался португальцем и всю дорогу жаловался, что, зная много языков (он их перечислил), с таким названием сталкивается впервые. Это очень трудно, это чересчур трудно, повторял он. 


— У вас, наверное, тоже есть трудные слова, — миролюбиво заметил я. 


Португалец расцвел. 


— А как же! Можете ли вы произнести по-нашему слово «парикмахер»? — И он продекламировал, — «КабЫлЫейру!» 


Я сделал вид, что никак не могу осилить этого слова: 


— Кабюлюейру? Нет? Кабилиейру? 


Мой спутник снисходительно прервал мои попытки: 


— Не старайтесь, не получится. Это очень трудный звук, и он есть только в португальском языке! 


Увы, наши соотечественники, которым я давал послушать свои валлийские диктофонные записи, очень удивлялись тому, что так могут говорить к западу от Лондона. 

Добрые советы миссис Модхав 

По пути в школу мы разговорились с Хью о ситуации с уэльским языком. 


— Конечно, в отличие от наших родственников ирландцев и шотландцев, дела у нас куда лучше. В сельских районах, в маленьких городках язык всегда жил, никогда не исчезал. Ирландский запрещали, наш — нет. Потом мы всегда ставили язык на первое место. Наши предки за это поплатились: за язык и за свою доверчивость! Вы знаете, почему наследный принц Великобритании носит титул принца Уэльского? Именно поэтому! 


В самый первый год XIV века англичане вторглись в Уэльс. Но силы оказались почти равными, и, чтобы уладить дело, начались переговоры. Наши предки были людьми храбрыми, но миролюбивыми. Они заявили королю Эдуарду III, что согласятся на государя, назначенного им. Но при условии, что и король примет их требования. И ему пришлось согласиться. Тут наши предки и говорят: этот человек должен быть рожденным на нашей земле и не знать ни французского языка, ни саксонского. Английского-то еще и в природе не было: норманнская знать и сам король говорили по-французски, а простонародье — по-саксонски. Не говоря на этих двух языках, рассуждали наши гордые, но доверчивые предки, человек обязательно должен говорить по-валлийскй, не мычать же ему? Поэтому об этом требовании даже не упомянули. 


Я слушал как прилежный ученик, это вдохновляло Хью. 


— Эдуард III сразу соглашается, и обе стороны клянутся на Библии — на латинской, хотя у нас уже была на своем языке, зато у них никакой другой не было — быть посему. Тут хитрый норманн заходит в свой шатер и выносит своего сына-младенца, двух дней от роду. И все оказывается точным: родился в Уэльсе, по-французски и по-саксонски — ни слова. Так наследник престола стал принцем Уэльским, и родной язык его по сей день — не французский, и не саксонский, правда, и нашего не знает. 


Я сказал, что пока не добрался до их организации, мне не довелось встретить в столичном городе Уэльсе людей, говорящих по-валлийски. 


— Это верно, — вздохнул Хью. — В больших городах всегда полно народу отовсюду. Да и наши селяне, переселяясь в города, старались переходить на английский. Что ни говори, а мировой язык есть мировой язык, и с ним нигде не пропадешь. А родной — что ж, он оставался связанным с детством, с родительским домом. Вообще-то мы относимся к этому спокойно, и английский у нас свой, но вот иной раз случается такое, что и заденет. 


И Хью рассказал мне историю о том, как он с приятелем, тоже, естественно, Дэвисом, тоже темным шатеном, зашел в гастрономический магазин миссис Модхав. Разговаривали они, конечно же, по-уэльски и тем привлекли внимание и разожгли любознательность восседавшей за кассой миссис Модхав, свежеиспеченной британки прямо из индийского штата Гуджарат. 


Поскольку миссис Модхав стала британкой лишь год назад, она не смогла совладать со своим любопытством и, послушав речь покупателей, спросила с сильным гуджаратским акцентом: 


— Простите, джентльмены, на каком это языке вы разговариваете? 


Дэвис-второй хотел уже осадить иммигрантку, но Дэвис-первый его опередил: 


— А как вы думаете? 


— Поговорите еще, — попросила миссис Модхав, чтобы сделать заключение, и, вежливо качая головой, сосредоточенно вслушалась. — Это, очевидно, азиатский язык, — заключила она и, чтобы смягчить приговор, добавила: — Очень красивый. 


Сделав это умозаключение, миссис Модхав окончательно решила, что имеет дело с такими же пришельцами, как она сама, и назидательно подняла палец. 


— Но вам обязательно надо хорошо знать английский, без английского здесь никуда. Мне было легче, у нас в Индии все говорят по-английски. А откуда вы приехали? 


Но этого оба Дэвиса уже не выдержали и, буркнув: «Из Китая, естественно!» — ринулись к выходу. 


... Отдадим должное интуиции миссис Модхав, не имевшей филологического образования. Уже в Москве я получил от Хью Дэвиса кассеты с лингафонным курсом уэльского языка. Среди людей, которым я давал их послушать, был филолог из Йемена, по имени Абд-аль-Азиз. Когда его попросили определить, что за язык, он, вслушавшись, сказал: 


— Кажется, азиатский. 


Послушал еще и спросил: 


— Не семитский ли? Нет, это не иврит, ни слова не понятно... 


  


Но тут диктофон стал считать по-валлийски: «Ин, ду, три, пыдвар, пимп», и Абд-аль-Азиз с облегчением заключил: 


— Индоевропейский. 


И был прав. В отличие от миссис Модхав он — квалифицированный филолог. 

Джентльмен из страны Рыйтал 

Школа была как школа, и то, что дети в ней говорили по-валлийски, было столь же естественным, как японский язык в токийской школе или русский в московской. С той лишь поправкой, что в Токио или Москве никто не спросит, что это за язык, когда на нем заговорят на улице или в магазине. И, конечно же, все дети говорили на двух языках, английский для них не менее родной, чем наречие предков. 


В одном классе учитель представил меня, не упустив при этом возможности проверить знания и развитие обучаемых: 


— Дети, — сказал он, — этот джентльмен приехал из очень большой страны. Как вы думаете, откуда? 


Взметнулся лес рук. 


— Америка! — кричали дети. — Африка! 


Все-таки они были еще маленькие — семи-восьмилетки. 


— Бразилия! 


Нужное, однако, не пришло на ум никому, что можно отнести на счет редкости появления наших земляков в долинах Уэльса. Я решил помочь. 


— Можно я подскажу по-английски? — спросил я учителя. — Ребята, название этой страны начинается на Р. 


И тут одна девочка просто рванулась с вытянутой рукой из-за парты так; что блузка выскочила из юбчонки. Она была в восторге от того, что догадалась первой, и боялась, что ее не заметят. 


— Рыйтал! — крикнула она. 


Учитель и Хью засмеялись: 


— Нет, Рушья. 


Дети загалдели, повторяя на разные лады «Рушья», «Рушья», а один мальчик поднял руку. Он сказал мне по-английски: 


— У вас столица — Москва. 


Это был умный мальчик. Я с благодарностью потрепал его по затылку. 


Педагог счел нужным внести ясность: 


— Они ведь еще не учат географии. 


И, пожалуйста, не обращайте внимания на это «Рыйтал». 


— О чем разговор, а что это за страна такая? 


— Да Италия, но «Рыйтал» выговаривают дети и малограмотные. Надо говорить: ыр Итал. Это бы вы сразу поняли. 


И все-таки оказалась в этой школе одна весьма необычная вещь. Когда, мы уходили, во дворе толпились родители, приехавшие за детьми, и до нашей машины мы шли рядом с двумя мамами и двумя мальчиками. Что-то задело мне ухо, и, вслушиваясь, я вдруг сообразил: мамы говорили между собой по-английски, а оба парнишки болтали по-валлийски. 
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И вот, что я сказал 

— Заметили? — спросил Хью в машине. — Такое здесь встречается часто. Старшие не знают языка. Иногда это даже просто англичане. Смешанная семья, например. Интеллигенция старается возродить язык. А у многих интеллигентных англичан есть какой-то комплекс вины за то, что уэльский язык оказался в загоне. Особенно у тех англичан, у которых жена или муж — уэльсцы. 


— А кто всего меньше ценит ваш язык? — спросил я с возникшим к этому нюансу интересом, ибо кое с чем подобным я встречался у нас. — Я имею в виду местных. 


— А! — махнул рукой Хью. — К сожалению, рабочие и служащие в первом поколении из деревни. Помнят, как им мешало в городской карьере скверное знание языка Шекспира, и боятся за будущее детей. Хотя сами предпочитают с женами говорить по-валлийски, но стоит им услышать, что дети говорят на том же языке, могут и наказать за это. Сейчас мы начинаем их пропагандировать в доступной форме. Прежде всего говорим: английский у детей уже родной, за него уже бояться не надо, позаботимся теперь о нашем... 


... Каждый раз, когда я сталкивался с подобным, мне вспоминался знакомый селянин, переселившийся в республиканский столичный город. На вопрос, отчего это он з ридною мамою говорит по-русски, отвечал: 


— Та знаете, оно какси культурнее... 


Это и еще много чего рассказал я на вечерних курсах уэльского языка, где меня попросили выступить. Я не готовился, и доклада не было, но, очутившись в близком для меня обществе местных любителей языка и народной культуры, говорил свободно. Был просто разговор с милыми и знающими людьми: давно замечено, что тот, кто интересуется своей культурой, хорошо и подробно знает и о чужой. Или, по крайней мере, искренне интересуется. А здесь всех интересовало сожительство мирового, развитого, богатого языка и языков, имеющих, так сказать, локальное значение. 


Об удушении всех других — кроме русского — языков у нас обожают сейчас писать освоившие модную тему публицисты из яростного племени впервые открывающих для себя отчие горы и долы. «Где он, этот язык, — тоскливо спрашивают они, заранее зная ответ, — язык, на котором писал великий (Проставить имя и место)?» 


Решусь сказать, что душения не было. 


В сущности, не нужна никакая государственная политика удушения языков. Сложные вопросы престижности одних языков и непрестижности других решают сами люди, руководствуясь неписаными, но всем понятными соображениями. Дело не в одной пресловутой командно-административной системе, она виновата — в данном случае — лишь в том, что держала все в одной — своей — руке и раздавала всем сестрам по серьгам, в соответствии с ею же утвержденными размерами уха и качеством серег. 


Меняется и расширяется мир. Меняется и сужается сфера применения языка, такого домашнего и надежного в родном селении, районе или даже республике. И практичные люди отправляли своих детей в русские школы, чтобы облегчить им дальнейшую карьеру, — свой язык и так будут знать. 


Другое дело, когда люди понимают ценность для себя родного языка. Есть в Дагестане селение Уркарах, где говорят по-уркарахски.^Язык этот вряд ли станет когда-нибудь языком межнационального общения, скорее его не будут употреблять даже для межаульного. Но он имеет не меньше прав на существование, чем русский, английский или китайский. 


Кому он нужен? — спросят, боюсь, многие. Да самим уркарахцам. Разве этого не достаточно? 


Но сберечь его могут только сами ур-карахцы. И никто больше. 


И так же любые другие языки. 


...Поиски кельтов. Каких бы кельтов мы ни искали, мы ищем самих себя и свои заботы. И всегда их находим... 


Потом я остался на занятия. Группа была маленькая — пенсионеры супруги Фишер, Джонс-журналист и Джонс-инженер. Преподавательница сразу включила меня в учебный процесс, и я вместе с Фишерами и Джонсами с аппетитом повторял фразы типа: «Мне нужно идти на работу». 


Джонс-журналист собирался в командировку в Нюрнберг. 


— А по-нашему? — спросила учительница. 


— А Мхурнберг, — отвечал Джонс, изменив согласно грамматике начало слова, и все посмотрели на меня с сочувствием. Все-таки они все были уэльсцами. 


Зато я проявил завидное умение, почти с ходу прочитав слово Llwyrymmwrthodwr. На нем уже споткнулись Джонс-инженер и миссис Фишер. Пока в нем барахтался Джонс-журналист, я прикинул план чтения и, когда меня вызвали, произнес на одном дыхании: «ХЬЛЮЕРЫМАДУЕР». Наверное, мне помог год, проведенный в молодости в Дагестане. (Слово это означает «совсем непьющий». Впоследствии знатоки кельтских народов удивлялись, что в уэльском языке вообще есть такое слово...) 


Джонс-инженер предложил подбросить меня. Он, оказалось, отдал дочь в уэльскую школу, а теперь решил подзаняться сам: а то приходит дочка, рассказывает что-то смешное, а ты не понимаешь... 


Он затормозил у паба. 


— Попрощаться надо все-таки по-кельтски. Как вы насчет пинты пива? Надеюсь, вы не хьлюерымадуер? 

Кардифф Лев Минц, наш спец корр. 



Неопалимая купина
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В церкви полутемно. Небольшие оконца под потолком почти не дают света. Ищу глазами электрические лампочки — и не нахожу их. В массивные бронзовые люстры вставлены свечи. Но люстры зажигают только по праздникам. А сегодня — обычная служба. Язычки пламени в лампадах отражаются в ликах святых на ближайших иконах. Их великое множество на крашеных, без фресок, стенах. Дьяк с острой бородкой монотонно читает Священное писание. Старенький батюшка взмахивает кадилом. Кроме них, в церкви всего четверо монахов. Больше никого. Идет служба. Как сто и даже тысячу лет назад. Церкви, где мы находимся, — четырнадцать веков. Столько, сколько и самому православному монастырю святой Екатерины, укрывшемуся от посторонних в безжизненных скалистых горах южной части Синайского полуострова, там, где, по преданию, происходили описанные еще в Ветхом завете события. 
Куст на постаменте 

После службы один из монахов ведет нас за собой вдоль левой стены церкви. Нешироким коридором минуем алтарь и входим в маленькую комнату. Монах разувается. «Помните, что сказал Господь Моисею?» — спрашивает он. Мы киваем, ибо перед поездкой в монастырь основательно проштудировали библейскую книгу «Исхода». «Сейчас мы ступим на святую землю — в часовню Неопалимой купины», — поясняет монах. Мы тоже снимаем обувь и ныряем за ним в узкую дверь. 


Тесная часовня, не имеющая выхода на улицу, — самая древняя постройка монастыря… Она на два века старше церкви. Карманным фонариком монах освещает алтарь. «Там, под ним, — корни Неопалимой купины». Мы уже знаем: сама она растет снаружи. 


Пышный куст ярко зеленеет на фоне бурого камня. Чтобы рассмотреть его, надо задрать голову. От земли куст отделяют добрые два метра — то ли клумба, то ли постамент. Надпись на табличке, выполненная по-арабски, просит посетителей не обрывать ветви. Напоминание нелишнее, если учесть, что ежегодно монастырь посещают десятки тысяч паломников и туристов со всего света. И все они стремятся лицезреть Неопалимую купину. Поскольку скорее всего основная часть читателей, как и я сам, воспитаны в традициях атеизма, нелишне напомнить, чем дорого верующим это вполне обычное на первый взгляд растение. 


...Моисей пас овец у Иофора, тестя своего. Однажды повел он стадо далеко в пустыню и пришел к горе Хориву. «И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста. И увидел он, что терновый куст горит огнем, но куст не сгорает». 


  


Моисей решил посмотреть поближе на такое чудо. «И воззвал к нему Бог из среды куста, и сказал: Моисей! Моисей! Он сказал: вот я! И сказал Бог: не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих; ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая. И сказал: Я Бог отца твоего, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова» («Исход», 3,1-6). 


Вот этот-то куст, в пламени которого Господь впервые явился Моисею, и зовется Неопалимой купиной. «А вы знаете, что второго такого куста нет на всем Синае? — спрашивает монах. — Более того, его не раз пытались посадить в других местах, и нигде он не приживался». 


Спустя несколько месяцев Моисей снова вернулся к Неопалимой купине, но уже не один, а со своим народом, с евреями, коих повелел ему Господь вывести из плена египетского. И не просто вернулся, но и поднялся по зову на вершину соседней горы Синай. 

По стопам Моисея 

...Восхождение мы начали в половине третьего ночи. Рассудили так: лучше выйти пораньше, чтобы заблаговременно оказаться на вершине до восхода солнца. С нами были дети, и потому мы выбрали тропинку более пологую, зато подлиннее. Путь не близок: от монастыря, с высоты 1570 метров, нам предстояло подняться до уровня 2285 метров, преодолев для этого добрый десяток километров. 


Мы вооружились фонариками, но они почти не пригодились. Ночь стояла ясная, лунная, и сбиться с пути было просто невозможно. Не пригодились и припасы — бутылки с водой, печенье. Зря мы с сынишкой по очереди тащили рюкзак. Вдоль тропы сооружены из грубо отесанных камней три — как бы это лучше выразиться? — буфета или кафетерия, где можно выпить чаю или кофе, или чего-нибудь прохладительного, купить печенье, конфеты, курево. Несмотря на весьма ранний час, продавцы были на месте. Когда до рассвета туристы-паломники поднимаются на гору Моисея — так зовут арабы Синайскую гору, у них самая торговля. 


Мы не отказали себе в удовольствии отдохнуть на покрытых шерстяными половиками каменных скамьях, взбодриться чашечкой кофе по-турецки или утолить жажду стаканчиком чая с мятой. Закутанные в платки торговцы в причудливом свете газовых ламп казались пришельцами из других миров. Правда, образ этот тут же разрушался, как только они начинали дружелюбно расспрашивать нас, кто мы и откуда. 


А потом — снова в путь. И опять освещала его нам луна, и опять было жарко и трудно дышать, а снизу, из ущелья, обдувал холодный ветер. Мне казалось, что когда-то давно я испытывал все эти ощущенья. Да, конечно! Такими запомнились мне ночные прогулки на лыжах в школьном зимнем лагере четверть века назад... 


К последнему буфету подошли в половине пятого. «Тут уже близко! — бодро сказал торговец. — Полчаса — и вы на вершине!» 


Но этот участок пути оказался самым сложным. Тропинка кончилась, и начались крутые, неровные ступени, выложенные когда-то монахами. Луну загородила скала, пришлось включить фонарики. Все чаще и чаще мы останавливались, чтобы перевести дыхание. И вот здесь, у самого финиша, нас стали нагонять те, кто в расчете на свои силы позволил себе поспать на полчаса больше, чем мы. Речь слышалась разноязыкая. К нашему удивлению, среди восходителей было немало людей пожилых, а то и стариков. Они тяжело дышали, но упорно двигались вперед. 


Когда мы поднялись на вершину, солнце еще не взошло, и паломники, ночевавшие под ближней стеной часовни, только складывали свои спальные мешки. Народу набралось порядочно — думаю, не меньше сотни. К нашей радости, и тут было где выпить чаю, и торговцы, спрятавшие свои примусы в тихом месте, были явно горды тем, что организовали самое высокогорное кафе во всем Египте. Часы показывали половину шестого, над дальней горой на востоке только-только начинало светлеть. Мы спрятались от холодного ветра за часовней и, потягивая чай, стали вспоминать, почему стремятся люди хоть раз в жизни попасть в это место. 


В книге «Исхода» с Синайской горой связана не одна страница. Если же коротко, то на ее вершине Господь вручил Моисею каменные скрижали веры. А еще всевышний изрек там свои знаменитые заповеди. «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле... Не убий. Не прелюбодействуй. Не укради. Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего. Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего» («Исход», 20, 12-17). Неужели заповедям этим без малого три тысячи лет? А как современно они звучат! Наверное, это и есть те самые нравственные ценности, что именуем мы сегодня общечеловеческими. На все времена, для всех народов. 


Первые лучи солнца появились без четырех минут шесть. Они быстро разбегались по скалистым склонам, выхватывали из мрака неглубокие долины. И вот уже все дневное светило озолотило каменную часовню, заставило нашу разношерстную компанию прикрывать глаза рукой. Сначала группа темнокожих американцев, а вслед за ней и немцы затянули псалмы. Их мечта — встретить восход солнца на Синайской горе — сбылась. Вдоволь нафотографировав, мы тронулись в обратный путь, к монастырю, снимая с себя на ходу теплые вещи. 

Екатерина из Александрии 

В монастыре святой Екатерины мне довелось побывать несколько раз. Хотя расстояние от Каира до него и немаленькое, около 450 километров, до самых ворот монастыря проложена хорошая дорога, так что поездка туда на машине занимает не более шести часов. Правда, первые два раза мне не везло. Настоятель монастыря был в отъезде, а на монахов мое журналистское удостоверение не произвело ровным счетом никакого впечатления. Они наотрез отказались воспринимать меня иначе, как обычного туриста. А с этой публикой у монахов разговор короткий. 


Туристы по всему миру одинаковы. Один норовит прорваться во внутренние закоулки монастыря, другой — оторвать веточку Неопалимой купины, третий — нацарапать свое имя на стене церкви. Доход же от туристов невелик. Посещение монастыря бесплатное, мелкие пожертвования не собираются. Кое-какую наличность приносят расположенные за стенами монастыря общежитие с койками в два яруса и удобствами на улице да сувенирный киоск. Чтобы визитеры не нарушали отшельнического покоя монахов, для них введен суровый режим. Посещение монастыря разрешено пять раз в неделю всего с 9 до 12 утра, да и то только дворика с Неопалимой купиной и передней части церкви. 


Если для первого раза мне было довольно и этого, то во второй, не увидев для себя почти ничего нового, я по-настоящему расстроился. Спасибо монаху-австралийцу по имени Джордж Беннет, он оказался разговорчивее своих товарищей и к тому же снабдил меня телефоном представительства монастыря в Каире. Туда-то спустя некоторое время я и обратился за помощью, попросив обязательно организовать мне встречу с настоятелем. 


Надо сказать, что настоятель монастыря святей Екатерины архиепископ Демьянос является также главой автокефальной Синайской православной церкви. Церковь эта ничем не отличается от нашей русской, даже одежды у священников те же, только без креста на головном уборе. Когда-то Синайский монастырский орден был силен и влиятелен, имел немалые владения-метохии, в том числе в Киеве и Тбилиси. Ныне вассалы его остались только на Кипре да в Греции, и число их невелико. Члены ордена — по преимуществу греки, и богослужение ведется на греческом языке. 


Получив по телефону заверения в том, что архиепископ на этот раз будет на месте и примет меня, я вновь отправился в монастырь. Меня там действительно ждали. Более того, настоятель распорядился поселить меня в стенах монастыря и, как говорится, временно поставить на довольствие. Так я получил по-своему уникальную возможность в течение трех дней наблюдать монастырскую жизнь изнутри. Бродить по всей его территории, фотографировать, присутствовать на службе, бывать в часовне Неопалимой купины и в библиотеке. Монахи по-прежнему сторонились меня, но исправно выполняли программу, согласованную мною с архиепископом. 


Хлебнул я и монастырской каши. Дело было в пост, и потому еда подавалась постная. На завтрак — кусок серого хлеба грубого помола и стакан чая. На обед и ужин — фасоль, макароны или овощное рагу и те же хлеб с чаем. На обед выдавали еще по мандарину. Еда, прямо скажем, не слишком плотная. Но монахи много спят и мало двигаются, практически никто из них не выполняет физической работы. При таком образе жизни несколько недель поста выдержать не так уж и трудно. 


Первое, чем я заинтересовался, — где здесь вода? Без источника представить себе не то что строительство монастыря, но даже само произрастание Неопалимой купины просто невозможно. Ведь вокруг — голые, неприветливые скалы. Оказалось, источников целых три. Возле них и поселились в самом начале новой эры первые монахи. В 330 году римская императрица Елена повелела поставить над Неопалимой купиной часовню. Посетившая вскоре это место знатная женщина по имени Этерия оставила такое письменное свидетельство: «Там было много келий святых людей и церковь на месте купины». В середине VI века, при византийском императоре Юстиниане, были возведены монастырские стены и храм. Размерами своими монастырь особенно не впечатляет. В плане он представляет собой прямоугольник со сторонами 85 и 75 метров. Зато стены кажутся непропорционально большими. Местами они достигают пятнадцати метров. 


«Стоя на наклоне, он, как бы лепясь, поднимается вверх по склону, как гнездо орла, — писал посетивший в 1881 году монастырь св.Екатерины русский путешественник А.В.Елисеев. — Неприветливо, как крепость, выглядят его четырехугольные, с маленькими башенками, высокие стены, заключающие в себе целый лабиринт зданий». 


Свое «нынешнее название монастырь получил не сразу, а «всего лишь» тысячу лет назад. Впрочем, история эта началась намного раньше. На рубеже четвертого века, еще до того, как в 313 году римский император Константин официально признал христианство, в Александрии жила молодая женщина по имени Екатерина. Она не только была убежденной христианкой, но и красноречием своим обращала в христианство других. Все попытки местных, так сказать, официальных идеологов переубедить ее успеха не имели. И тогда власти пошли на крайний шаг: Екатерину приговорили к смерти. Но странное дело! После казни тело ее исчезло. Спустя какое-то время оно было обнаружено на высочайшей горе Синая. Средь людей пошла молва: Екатерину перенесли туда на крылах сами ангелы Божьи. Гору назвали ее именем и поставили там часовню. Екатерину-мученицу причислили к лику святых. Но гора эта почти на четыреста метров выше горы Моисея и не менее крута. Не всякий был в силах подняться туда, чтобы поклониться праху великомученицы. В X веке монахи спустили мощи с горы и с тех пор хранят их в монастырской церкви. 

Невозвращенная реликвия 

В монастыре живут ныне всего двадцать монахов, а в лучшие его времена число их доходило до двухсот. «Не так-то просто пополнить обитель монашескою братией», — посетовал архиепископ Демьянос. Владыка принял меня очень хорошо, беседа наша растянулась почти на два часа. К русским, единоверцам, в монастыре отношение особое. Ведь его связи с Россией, с Русской православной церковью насчитывают не одно столетие. 


Первое известное нам письменное упоминание о посещении синайской обители русским человеком относится к 1400 году. Этим человеком был смоленский архимандрит Грефений. Позднее паломники стали наведываться туда регулярно, хотя и сто лет назад путешествие это было чрезвычайно трудным. Чтобы попасть в монастырь, надо было нанять верблюдов в Суэце или городе Торе на западном берегу Синая и много дней провести затем верхом. Еще дальше путь от Иерусалима, тоже на верблюдах, но и им пользовались русские паломники. 


В местечке Вади-Хадра, километрах в восьмидесяти к северо-востоку от монастыря, есть скала, где веками оставляли надписи путешественники. В одном месте на ней я заметил русские буквы. Пригляделся. «На пути к св. Екатерине» — гласила записка паломника, выполненная, судя по шрифту, не позже чем в начале нашего века. А разбойники! Еще А.В.Елисеев, отправившийся в монастырь из Суэца, вынужден был на всякий случай прихватить с собой оружие. По дороге он встречал соотечественников. «Странно было видеть вятских крестьян на берегу Красного моря в своих национальных костюмах, больших сапогах, красных рубахах, фуражках, с котомками за плечами и с синайскими ветвями в руках», — писал Елисеев в своей книге «Путь к Синаю», вышедшей в 1883 году. По словам автора, русских паломников отличали вера в бога и в собственную силу, презрение к лишениям, простота. Качества эти нравились египтянам. 


  


«Везде я встречал дружелюбное отношение, слышал приветствия, целые фразы на ломаном русском языке и нигде ничего враждебного», — отмечал Елисеев. 


После распада в XV веке Византийской империи русские цари стали главными хранителями православной веры. Они опекали дальние монастыри, направляли туда щедрые дары. Стоящая у святых мест Синая обитель была предметом особой заботы. И сегодня здесь немало ее зримых следов. 


Над алтарем часовни Неопалимой купины — русские иконы, старейшая из них относится к XV веку. Для мощей святой Екатерины Россия подарила монастырю в 1860 году массивную серебряную раку с позолотой. Все девять колоколов главной церкви — русской работы, как и часть бронзовых люстр внутри. 


Пожалуй, единственное, что омрачает воспоминания монахов о былом покровительстве России, — так это история со знаменитым Синайским кодексом. Такое название получил выполненный на пергаменте на греческом языке список Ветхого и Нового заветов. Он датируется четвертым веком и считается вторым по древности и полноте манускриптом подобного рода после Ватиканского кодекса. Синайский кодекс был обнаружен в монастырской библиотеке в середине прошлого века. После долгих переговоров в 1869 году монахи передали его России для временного изучения и копирования, за что император Александр II пожаловал монастырю 9 тысяч рублей. Но Синайскому кодексу не суждено было вернуться в родные стены. Работа с ним растянулась на десятилетия. А в 1933 году Советское правительство продало его Британскому музею за 100 тысяч фунтов стерлингов. Все попытки монастыря выкупить у англичан манускрипт были тщетны. 


Впрочем, не так давно случай послал монахам некоторое утешение. В 1975 году, перестраивая старинное здание, они обнаружили потайную комнату. В ней оказались полторы тысячи древних рукописей и старопечатных книг, и среди них — 12 недостающих страниц Синайского кодекса. Ныне они украшают монастырскую библиотеку. Грворят, что по своему собранию уникальной религиозной литературы она уступает лишь библиотеке самого Ватикана. 


Монах, представившийся просто как «библиотекарь», осторожно достает из стеклянной витрины пергаментные листы. Даже не верится, что им свыше пятнадцати веков! Всего же манускриптов здесь около трех с половиной тысяч. Самый древний из них — Библия V века, так называемый Сирийский кодекс. На многоярусных металлических стеллажах расставлены еще две тысячи старинных книг. Сохранилось все это богатство благодаря особым природным и историческим условиям, в которых существует монастырь. 

Покровительство пророка Мухаммеда 

Климат на Синае отменный. Минусовая температура или снег бывают в редкие годы. Дожди единичны. Влажность практически нулевая. В таком климате и манускрипты, и иконы, да и сами монастырские строения ветшают очень медленно. В церковь, например, ведут те самые двери из ливанского кедра, что были навешены еще при ее строительстве, в VI веке. 


Не вторглась сюда пока и современная цивилизация. Юг Синайского полуострова, особенно его глубинные горные районы, почти не заселен. Промышленности поблизости никакой. Отстроенный неподалеку маленький городок Сен-Катрин предназначен для обслуживания туристов… Монахи, правда, недовольны тем, что в Иофоровой долине, просматривающейся с одной из стен монастыря, создана недавно «туристическая деревня» — полсотни двухкомнатных домиков-номеров, ресторан. Ведь это место тоже библейское. Там в ожидании отправившегося на Синайскую гору Моисея разбил свой лагерь «народ Израилев» по пути из Египта в Палестину. По-арабски это место так и называется — Вади ар-Раха («Долина отдыха»). Но мне кажется, что архитекторы по крайней мере нашли оптимальное решение при создании «тур-деревни». Все ее строения выполнены из неотесанного местного камня и хорошо вписываются в окружающую природу. 


Но все же только климат и удаленность вряд ли сохранили бы для нас монастырь св.Екатерины. В том, что за всю свою многовековую историю он ни разу не подвергался разрушениям или грабежам, сыграл свою роль и случай. В библиотеке монастыря хранится уникальный документ — охранная грамота самого основателя ислама пророка Мухаммеда. Точнее, ее копия, потому что оригинал несколько веков назад забрали в Стамбул турки, правившие в то время Египтом. История этой грамоты вкратце такова. 


В юности Мухаммед, занимавшийся торговлей, посетил монастырь и был там хорошо принят. А некоторое время спустя до монахов дошли слухи, что он объявлен пророком и возглавил мощное религиозное движение. Тогда они отправили в Медину, где жил в ту пору Мухаммед, свою делегацию. Было это в 625 году. Обратно послы вернулись с охранной грамотой. Так что когда в 641 году арабы-мусульмане завоевали Египет, православная обитель на Синае осталась нетронутой. 


Местные кочевники-бедуины, выполнявшие при монастыре роль работников и слуг, приняли ислам, но это не помешало им выступать еще и в роли защитников монахов. Веками складывалось между ними товарищество. Монастырь заботится о бедуинах. Лечиться они приходят в монастырскую аптеку, где хозяйничает сам архиепископ, имеющий некоторую медицинскую подготовку. Приходят, как я сам наблюдал, всей семьей. Осмотр и лекарства бесплатны, а если случай непростой, монастырь посылает бедуинов в больницу за свой счет. Снабжают их монахи также хлебом, растительным маслом, ношеной одеждой. Бедуины живут скромно и во многом зависят от монастыря. В горных долинах встречаются крохотные оазисы с источниками, с рощицами финиковых пальм, цитрусовых и оливок. Есть и один довольно большой оазис — Фиран. Почти всеми плодородными землями в округе владеет монастырь, а работают на них бедуины. 


Надо сказать, что именно преданные монастырю бедуины и предупредили монахов о единственной серьезной опасности, выпавшей на его долю почти за полторы тысячи лет. Около 1000 года египетский правитель — халиф Хаким, славившийся своей жестокостью и религиозным фанатизмом, вознамерился ликвидировать бастион неверных на Синае. Первыми его армию увидели бедуины, когда она только вступала в синайские горы. Гонцы оповестили настоятеля монастыря, и тот принял решение: немедленно превратить одно из помещений в мечеть. За три дня работы были закончены. Увидев за монастырской стеной рядом с крестом колокольни еще и полумесяц минарета, халиф в растерянности отступил. А они соседствуют и поныне. 


Но однажды проверили монастырь на прочность и силы природы. В 1312 году мощное землетрясение произошло на Синае. Часть стен разрушилась. Восстановили их полтысячелетия спустя, в 1801 году, во время египетского похода Наполеона по личному приказу будущего императора. 

Богу — Богово... 

Тот поход, кроме всего прочего, был еще примечателен тем, что сопровождался энергичным изучением Египта. После него в Европе и пошла мода на все египетское. В страну хлынули не только торговцы, но и ученые. Не обошли они стороной и Синай. В монастыре святой Екатерины их внимание привлекла в первую очередь библиотека. Тогда-то и обнаружили Синайский кодекс и другие замечательные манускрипты, представлявшие для монахов сугубо утилитарную ценность. Библиотека оказалась преимущественно на греческом языке, но были там книги и на славянских языках, на грузинском, сирийском, эфиопском. К концу прошлого века все рукописи и книги привели в порядок, составили каталоги. Принимали в этом участие и русские исследователи. С тех пор монастырь стал известен еще и как хранилище уникальных культурных ценностей и периодически дает приют научным экспедициям из разных стран. Монахи, кажется, уже смирились с тем, что современного человека интересует не только всевышний, но и его собственные предки. 


  


Находка в 1975 году так называемой «новой коллекции» — о ней я уже упоминал — вызвала к жизни очередную волну поездок ученых в монастырь. Как и старая коллекция, она оказалась разноязыкой. С самыми многочисленными манускриптами — на греческом языке — монахам было разобраться легче всего. С помощью ученых их довольно быстро описали и издали. Затем настал черед рукописей на славянских языках. Ими тоже занимались исследователи из Греции. В 1988 году они опубликовали в Афинах на английском языке полный каталог этих рукописей. Мне показывал его архиепископ Демьянос. Ну, а для изучения грузинских манускриптов в монастырь приезжали два специалиста из Тбилиси. 


Директор Института рукописей Академии наук Грузии, доктор исторических наук З.Н.Алексидзе и его заместитель, доктор филологических наук М.Н.Кавтария пробыли в монастыре почти месяц. 


— Там есть такие вещи! — говорил Заза Николаевич, когда мы вечером вышли на прогулку. — Я даже за сердце хватался. Представляете, 130 рукописей, считая фрагменты, в основном IX — X веков, когда в монастыре было много монахов-грузин. 


В детали ученые предпочли не вдаваться — сначала они должны опубликовать свои находки в специальных изданиях. Но, как я понял, речь идет о подлинных научных сенсациях. Работали они увлеченно — до тех пор, пока в десять вечера в монастыре не гасили свет. Разобрали все манускрипты. Теперь дело за подготовкой каталога. 


В монастыре немало и грузинских икон, не говоря уже о русских. Вообще надо сказать, что коллекция икон под стать библиотеке. Их около двух тысяч. Наиболее ценные украшают стены церкви и часовен, остальные хранятся в запасниках. Настоящим шедевром считают монахи икону «Иисус Пантократор». Она была написана в Византии в VI веке восковыми красками и хорошо сохранилась. Когда я пришел к архиепископу Демьяносу прощаться, он подарил мне репродукцию этой иконы. 


И опять мы долго разговаривали. Владыка рассказывал, что прерванные было связи с наследниками Российской империи начинают понемногу восстанавливаться. В 1982 году, вскоре после ухода с Синая израильских оккупантов, монастырь посетил Патриарх Грузии Илия П. Некоторое время спустя — тогдашний Патриарх Московский и всея Руси Пимен. Сам архиепископ Синайский съездил в Москву, а в конце 1990 года приветствовал в монастыре первую группу русских паломников. 


Да, связи восстанавливаются, и это отрадно. Для верующих монастырь — источник духовной силы. Ну а для остальных — частица истории и культуры не только Египта, но и нашей страны. 

Сен-Катрин — Каир Владимир Беляков, соб. корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» Фото автора 



Зкспедиция Де-Лонга в Иркутске
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Иркутск 80-х годов прошлого века. На этой площади стояла палатка с телами погибших... Эта фотография, так же как найденные недавно портреты участников экспедиции, была сделана в фотосалоне В.Динесса. Аксель Ларсен, корреспондент лондонской газеты Лейтенант Льюис Норос. Матрос Вильсон. Матрос Майсен. Матрос Лич. 
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Фотографии, обнаруженные недавно в фондах Иркутского краеведческого музея, заставили вернуться к одной трагической истории, взволновавшей некогда весь мир. Речь идет об американской полярной экспедиции на паровой яхте «Жаннетта», капитаном которой был Джордж Уошингтон Де-Лонг. 


Пять подлинных фотографий участников этой экспедиции пролежали в музее сто лет, не привлекая внимания исследователей. И неожиданно были обнаружены среди фотографий... политических ссыльных Сибири. 


Объяснение этой неразберихе есть. В 20 — 30-х годах в Иркутске существовал Музей революции. После его реорганизации экспонаты частично попали в экспозицию краеведческого музея, другая часть — в фонды. Сотни фотографий членов тайных организаций России, начиная от народников и кончая революционерами-марксистами, лежали в папках не разобранными. Многие из них утратили надписи. Только сохранившиеся штампы и клейма фотосалонов могли рассказать о времени и месте их изготовления... 


Мне были известны биографии многих сибирских фотографов, и потому я занялась исследованием фотографий. Отобрала с десяток изготовленных в фотосалонах Иркутска в 1860-1880 годах; на одной из них обнаружила надпись: «Льюис Норос, янки-американец, участвовал в экспедиции в Ледовитый океан из Америки на «Жаннетте», погибшей на Ледовитом океане в устьях реки Лены». Надпись сделана на обороте снимка, видимо, рукой фотографа, в левом нижнем углу стоит шифр. На лицевой части снимка — клеймо фотографа «В.А.Динесс в Иркутске». 


Вскоре мне удалось обнаружить еще четыре, идентичных снимка одного, размера, также изготовленных в фотосалоне Динесса, с одинаковыми шифрами на оборотах. С одной лишь разницей: на этих фотографиях указаны были только фамилии — Лич, Майсен, Вильсон (или Вимрон), Ларсен. 


Много общего было и в облике этих людей. Все одеты в сюртуки одинакового покроя, у всех галстуки, правда, разного фасона, у всех усы и даже выражение лиц схожее. Резонно было предположить, что это также участники экспедиции Де-Лонга. Но надо было установить точное время фотографирования и изучить литературу, посвященную плаванию «Жаннетты». 


...Попытка экспедиции Де-Лонга достичь Северного полюса со стороны Берингова пролива закончилась трагически. В 1879 году, в год начала экспедиции, «Жаннетта» была затерта льдами у острова Геральд. Почти два года продолжался вынужденный дрейф. В июне 1881 года судно было раздавлено льдами и затонуло. Надеясь добраться до берегов Сибири, люди шли двумя группами по дрейфующим льдам, плыли на двух катерах и вельботе и снова шли — уже по ледяной земле, день за днем теряя товарищей... Только через пять месяцев были найдены их тела, занесенные снегом. 


В марте 1882 года найденные в Якутии останки Де-Лонга и его спутников (другой группе удалось спастись) доставили в урочище Кенюль. Возвращение на родину — и живых, и мертвых — было сопряжено с огромными трудностями. В Иркутском архиве (ГАИО) хранятся документы, которые рассказывают об участии иркутян в судьбе американцев. 


7 января, 1883 года генерал-губернатор Иркутска Д.Г.Анучин сообщил Военному и Гражданскому губернаторам Якутска о том, что «по просьбе Американского правительства и с разрешения г.Министра Внутренних Дел находящиеся в Якутске офицеры Северо-Американского флота Гарбер и Щютце получили полномочие найденные на устьях Лены трупы погибшего экипажа «Жаннетты» доставить в Якутск и отправить дальше в Америку через Охотск или Иркутск, Сибирь и Европейскую Россию. Предложив Якутскому Гражданскому губернатору сделать зависящее к сему распоряжение и снабдить открытым листом лицо, которое будет сопровождать транспорт, честь имею покорнейше просить Ваше Превосходительство принять зависящие меры к безостановочному и скорейшему проследованию транспорта с печальными останками экипажа «Жаннетты» через вверенную Вам губернию. Надо полагать, что трупы будут перевезены на наемных лошадях в металлических гробах или герметически укупоренных ящиках». 


В конце ноября того же года Иркутский губернатор отправил Верхоленскому исправнику письмо, в котором просил передать «сопровождающему трупы погибших американцев «Жаннетты» лейтенанту Гарберу, что Иркутск желает встретить их с подобающим почетом... а передвигающиеся ныне раздельно в двух группах тела соединить на последней к Иркутску Хомутовской станции, лошади и помещения будут приготовлены. Телеграфируйте из Манзурки точное время, когда поезд прибудет в Иркутск. Где теперь поезд?» 


5 декабря 1883 года ожидаемый транспорт прибыл в Иркутск. Он был встречен представителями городской власти и членами ВСОИРГО (ВСОИРГО — Восточно-Сибирский Отдел Императорского Русского Географического Общества.). На центральной — Тихвинской — площади установили палатку, где разместили тела погибших. У входа ее поставили почетный караул. 


Живые и погибшие — все вернулись на родину. 


Еще летом 1882 года в Иркутск прибыли Мельвилль, Ниндеман, Норос и еще десять участников экспедиции, а с ними и корреспонденты различных газет. В их числе был и Аксель Ларсен — корреспондент «Иллюстрейтед Лондон ньюс». Перед отъездом американцы посетили фотосалон на углу улиц Ланинской и Медведниковской. Валериан Андреевич Динесс, владелец этого салона, был членом ВСОИРГО. По заданию Отдела он много путешествовал с фотоаппаратом по Сибири, Забайкалью, Амурской области, привозя в музей фотографии коренных жителей этих мест — бурят, орочон. Для Иркутского губернского правления все иркутские фотографы, в том числе и Динесс, занимались также судебной фотографией. Фотографии ссыльных, как и других посетителей фотосалонов, имели одинаковые размеры, форму, оформление. Возможно, что из-за этого снимки участников экспедиции к Северному полюсу попали в «народники разных направлений». 


Так заканчивается эта история, восстановленная благодаря найденным фотографиям. 

В.Шведова, сотрудник Иркутского Краеведческого музея 



Истинное лицо хамелеона
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За отталкивающей на первый взгляд внешностью хамелеонов: глумливым, как маска клоуна, выражением мордочки, огромными выпуклыми глазами, длинным, «стреляющим» языком, на самом деле скрывается добродушный нрав. А за пресловутым умением приспосабливаться к окружающей среде — хрупкость и беззащитность. 
Так, во всяком случае, считает американский журналист Джеймс Мартин, проведший немало времени в обществе этих, удивительных созданий. 
О
днажды у Мартинов сбежал хамелеон, живший у них дома. Супруга Джеймса обратилась за помощью к соседу, продемонстрировав ему фотографию зеленого существа с выпуклыми глазищами и шлемообразной головой, увенчанной тремя рогами. При этом одна лапа страшилища была задрана, как у охотничьего пса, Делающего стойку. «Он жил у нас и теперь исчез, — объясняла она соседу, уставившемуся на снимок и изо всех сил пытавшемуся понять, что за чудище на нем изображено. — Он передвигается очень медленно, и его трудно порой разглядеть. Посмотрите, пожалуйста, на верхних ветках ваших деревьев». Сосед вернул ей фото, не сомневаясь, что имеет дело с сумасшедшей. «Не беспокойтесь, — продолжала умолять жена Джеймса, — хамелеоны абсолютно безвредны». Сосед молча повернулся и ушел, заперев за собой дверь. 


Он был не прав, потому что трудно представить себе существ, более безобидных, чем хамелеоны. Речь идет, конечно, не а тех изящных зеленых ящерицах, которых ребятишки покупают на карнавалах. Настоящие хамелеоны выглядят как доисторические монстры. Способность изменять окраску и рисунок тела — далеко не единственная их странность. Вообразите себе животное с вращающимися независимо друг от друга круглыми глазами, цепким хвостом, асимметричными пальцами на лапах, периодически принимающее нелепые угрожающие позы. Добавьте к этому портрету медленную, раскачивающуюся, как у пьяницы, походку и «стреляющий» язык. Заверните все это в упаковку из гребней, бугров, роговых пластин и бахромы — образ хамелеона, вызывающий скорее улыбку, чем страх, готов. 


Большинство, хамелеонов живет в Африке и на Мадагаскаре. Отдельные виды встречаются на некоторых островах Средиземного и Эгейского морей, на Ближнем Востоке, в Южной Испании, Аравии, Индии и Шри Ланке. Обитают хамелеоны и в джунглях бассейна Конго, песках Нубийской пустыни и зарослях кустарника в Найроби. Некоторым из них нипочем даже снегопады в горах Экваториальной Африки. Большинство хамелеонов относятся к роду Chamaeleo, отличительным признаком которого служит длинный, цепкий, закручивающийся вниз хвост. 


[image: ]



Сбежавший от супругов Мартинов самец был представителем рода Джексон, распространенного в лесах Кении и Танзании. Три «украшавших» его бронированный череп рога придавали ему сходство с «карманным» стиракозавром. Но далеко не у всех хамелеонов есть рога. У одних видов это всего лишь рудиментарные бугорки, зато у других — целых четыре рога. В большинстве случаев все эти образования хорошо развиты у самцов, а у самок — лишь в зачаточном виде. По всей вероятности, с их помощью самцы привлекают самок и отпугивают соперников. 


Первое знакомство с хамелеонами произошло у Мартинов 13 лет назад. 


«Как-то раз, в Калифорнии — вспоминает Джеймс, — мы с женой зашли в зоомагазин и увидели в стеклянном аквариуме пару Джексонов. Их невероятная внешность и неуклюжие движения привели нас в восторг. И хотя мы не имели ни малейшего понятия о том, как с ними надо обращаться, служащие зоомагазина, очевидно, были просвещены на этот счет еще меньше нашего. Сверчки, предназначенные хамелеонам в пищу, оставались нетронутыми. Длинные хвосты и созданные для лазания лапы красноречиво свидетельствовали о древесном образе жизни животных, но в аквариум не удосужились бросить хотя бы пару веток. Хамелеоны сидели по углам, вращая своими огромными глазищами и царапая лапами стекло». 


В течение недели супруги Мартины каждый день заходили в магазин. Вода из стоявшей в аквариуме миски постепенно испарялась. Позднее выяснилось, что Джексоны, как и большинство других видов, могут пить, только слизывая капли влаги с листьев. Дальше наблюдать за страданиями этих тварей Мартины не могли. Они купили их и забрали к себе домой. 


Джексоны придерживались, вероятно, девиза штата Нью-Гемпшир — «Свобода или смерть». Стремясь облегчить им процесс адаптации, гостеприимные хозяева натянули под потолком веревки, по которым парочка хамелеонов могла бы ползать. Имея возможность покидать дом, они тем не менее предпочитали «тусоваться» в комнате, переползая по веревкам от стены до стены и время от времени повисая на занавесках, чтобы погреться на солнышке. Кроме того, у хамелеонов была еще одна черта, которую хотели бы воспитать в своих детях всякие родители: как только выключали свет, они тут же засыпали. 
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Казалось, ящерицы чувствовали себя совсем неплохо, и хозяева были этому только рады. Но вскоре у них совсем пропал аппетит. Тогда им предложили пищевых червей вместо сверчков. Но и это помогло ненадолго. Пришлось рыскать по саду в поисках насекомых, пока привередливые постояльцы принимали солнечные ванны. Джексоны любили охотиться на пчел и ос. Поймав пчелу, хамелеон сидел с раскрытым ртом, как неосторожный посетитель в тайском ресторане, хвативший через край острых специй. В тот год количество пауков и мух в доме резко сократилось. 


Свою индивидуальность хамелеоны предпочитали демонстрировать вне дома. Жарким калифорнийским летом их держали в саду, в клетке для цыплят. Утром, с восходом солнца, они подставляли тело первым солнечным лучам. Сплющив туловище и вытянув шею, ящерицы стремились максимально увеличить облучаемую площадь: часть тела, обращенная к солнцу, становилась почти черной, дабы лучше поглощать лучи, другая оставалась зеленой. Если какая-нибудь ветка заслоняла солнце, кожа в том месте, куда падала тень, тоже становилась зеленой. После нескольких минут солнечной ванны животные опять приобретали свой обычный зеленый цвет и начинали охоту за насекомыми. Они осторожно взбирались на деревья, стараясь не обнаруживать себя. Пролетавший мимо самолет или птица превращали хамелеонов в неподвижные изваяния. И лишь один выпуклый глаз-локатор внимательно следил за источником опасности. 


Только в процессе ухода за хамелеонами Джеймс осознал, насколько беззащитны эти удивительные создания. Ради них супруги перевернули в своем доме все вверх дном, собирали насекомых, чтобы ублажить их вкусы, нашли ветеринара, который мог бы лечить их, и все напрасно — они, погибали. 


Несмотря на трогательную заботу, ни один из Джексонов не прожил у Мартинов более двух лет. Некоторые из них умерли уже через месяц-другой от стресса. От недостатка солнца у хамелеонов развивался рахит. Чтобы выжить, им в течение дня нужны были перепады температуры и разнообразная пища. Они не переносили неволи. 


Однако и на воле этим животным приходится туго. Грозящее хамелеонам вымирание объясняется разрушением естественной среды обитания, в частности, в Африке и на Мадагаскаре, и основном из-за идущей быстрыми темпами вырубки лесов. Когда плантации вплотную подходят к лесу, наиболее приспособившиеся виды могут просто переселиться на кусты кофе, другие же, более зависимые от конкретной среды обитания, погибают. 


Единственный для них шанс уцелеть — размножение в неволе. Кстати, это могло бы уменьшить и импорт хамелеонов. Несколько зоопарков и по меньшей мере один частный торговец пытаются этим заниматься. Но результаты пока малоутешительны: ящерицы плохо размножаются в неволе. 


Если некоторые виды этих забавных и потрясающе красивых ящериц исчезнут навсегда, окружающий нас мир станет чуть беднее. 

По материалам журнала «Смитсониан» подготовил А.Солнцев 



Роберт Артур. Трейлер с привидениями
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Р
азумеется, случилось невероятное. Этого просто не могло быть. Но почему это случилось именно со мной, чем заслужил я такую напасть? К тому же я намеревался жениться. И вложил в трейлер едва ли не все наличные. Мы с Моникой собирались провести медовый месяц, путешествуя по Соединенным Штатам. Я даже настроился записывать впечатления и уж никак не сомневался, что мы будем счастливы, как голубок и горлица. 


Ха. Ха-ха! 


Если вы уловите горечь в моем смехе, я расскажу вам, почему смеюсь не от веселья. 


Потому что мне, Мелу, полное имя — Мелвин Мэйсон, довелось впервые в мире купить трейлер с привидениями! 


Замок с привидениями — это одно. Даже в обычном доме можно мирно уживаться с теми же призраками. В замке или доме, если привидение вышло на прогулку, вы без труда можете закрыться в спальне и прикорнуть часок-другой. 


А вот в трейлере? Что вы будете делать, деля трейлер с призраком, где вы будете от него прятаться, если даже это трейлер высшего класса, с четырьмя койками, кухонькой, душем, туалетом, радио, креслом-качалкой? 


Ха! Ха-ха! 


За прошлую неделю я вдоволь наслушался демонического смеха, так что теперь смеюсь точно так же. 


Итак, я приобрел трейлер, прицепил его к моему автомобилю и поехал к Монике в Голливуд, где она жила с тетушкой из Айовы. И в двенадцати милях к западу от Олбани в мой новенький, с иголочки трейлер подсел решивший попутешествовать на попутках призрак. 


Но, может, мне следует начать с самого начала. Произошло следующее. Сверкающий хромом, изнутри отделанный под дерево трейлер «кастом клиппер» я купил в Новой Англии за две тысячи девятьсот девяносто восемь долларов. Сел за руль автомобиля и взял курс на Запад, сияя от счастья. Этого Дня я ждал два года, и не трудно представить мою радость. 


Сильно я не разгонялся, привыкал к трейлеру, поэтому уже в темноте пересек Гудзон. Олбани проехал в грозу, а полчаса спустя свернул с шоссе на проселок между двух скал, чтобы остановиться на ночь. 


  


Гром грохотал чуть ли не над головой. То и дело сверкали молнии, но я нашел маленькую полянку и, расположившись на ней, разогрел банку фасоли, выпил кофе, снял ботинки, уселся в кресло-качалку, закурил и расслабился. 


Ах, какой, однако, комфорт! — произнес я вслух. — Будь Моника со мной, ей бы понравилось. 


Но Моника спала в Голливуде, поэтому я потянулся к книжке. 


Я, должно быть, задремал, прочитав несколько страниц, и проспал пару часов. А может, и больше. Но проснулся, как от толчка, под затихающий раскат грома. Волосы мои встали дыбом от статического электричества, накопившегося в воздухе. 


Тут дверь неожиданно распахнулась, меня окатило дождевыми брызгами, и ветер, во всяком случае, я подумал, что это ветер, хряснул дверью по наружной обшивке трейлера. А затем я услышал звук, охарактеризовать который не смог иначе, как вздох привидения. 


— Ну, это хоть что-то, — произнес голос. 


Я уже успел вскочить с кресла, чтобы захлопнуть дверь, да так и застыл с разинутым ртом и непрочитанной книжкой в руке. 


Ветром в трейлер занесло клок тумана, и этот клок вместо того, чтобы, испарившись, исчезнуть, начал обретать какую-то форму. Он густел прямо на глазах, пока... 


Ну, вы все поняли сами. То был фантом. Призрак. Бездомное привидение. 


Пришелец застыл на месте, холодно разглядывая меня. 


— Садись, приятель, — предложил он. — Чему ты так удивляешься? Меня это нервирует. За последние пятнадцать лет это моя первая ночь под крышей, и я хочу как следует насладиться ею. 


— Кто, — промямлил я, — кто... 


— Я не глухой, — одернул меня призрак, — так что нечего твердить одно и то же. На кого я похож? 


— На привидение, — ответил я. 


— Тут ты попал в самую точку, приятель. Я и есть привидение. А на какое привидение? 


Я присмотрелся повнимательней. Низкорослый, широкий в плечах, одетый в какое-то старье и шляпу с обвисшими полями, да еще со щетиной на щеках. 


— Вы похожи на бродячее привидение, — с отвращением ответил я, и мой незваный гость согласно кивнул. 


— И тут ты угадал, приятель. Зови меня Спайк Хиггинс. А можешь просто Спайк. Так меня звали до того, как это произошло. 


— Что — «это»? — не удержался я от вопроса. 


Призрак направился к койке и улегся, положив нога на ногу и болтая в воздухе разбитым ботинком. 


— Пятнадцать лет назад у меня хватило ума заснуть в кузове грузовика, откуда я вывалился на шоссе. Аккурат там, где ты с него свернул. С тех пор мне и приходится тут сшиваться. 


— Послушайте, — твердо заявил я, — вы должны отсюда уйти. 


Призрак зевнул. 


— Это ты нарушил священное право собственности, заехав на чужую территорию, не я. Тут мои охотничьи угодья. Я тебя просил останавливаться в этом месте? 


— Вы хотите сказать, — процедил я, — что не хотите уходить? И собираетесь остаться у меня на ночь? 


— Совершенно верно, приятель, — призрак хохотнул. — Разбуди меня в шесть утра, — он закрыл глаза и начал нагло похрапывать. 


Тут я рассердился и швырнул в него книгой, но она отскочила от койки, не причинив призраку ни малейшего вреда. Спайк Хиггинс приоткрыл один глаз и подмигнул. 


— Пролетела сквозь меня или я — сквозь нее. Ха-ха. 


Шутка. 


— Вон! — завопил я. — Убирайтесь вон. 


Я шарахнул его подушкой с другой койки, но он лишь открыл второй глаз и показал мне язык. 


Похоже, поделать с ним я ничего не мог, оставалось только взять себя в руки. 


— Послушайте,— осведомился я,— вы говорили, что обречены жить в этом месте. А перебраться в другое вы не можете? 


— Уезжать мне запрещено,— ответил Спайк. — А что? 


— Ничего, сейчас узнаете. 


Я схватил плащ, шляпу и вывалился под дождь и ветер. Если призрак не может покинуть эти края, то на меня такие ограничения не распространялись. Я забрался в машину, завел мотор и тронулся с места. Проселок раскис, колеса то и дело пробуксовывали, но все же мне удалось выехать на асфальт, а там я проехал без остановки миль двадцать и вновь свернул на проселок. Я довольно улыбнулся, представив себе физиономию Хиггинса, когда он понял, что я покидаю его охотничьи угодья. 


В прекрасном настроении я вылез из машины, направился к трейлеру, открыл дверь и... 


Ха! Ха-ха! Ха-ха-ха! 


Что мне еще оставалось делать, как не смеяться? Хиггинс преспокойно храпел на койке. 


Я негромко выругался. Спайк Хиггинс сонно приоткрыл глаза. 


— Привет! Ходил поразвлечься? 


— Послушайте,— размеренно заговорил я, борясь с охватившим меня отчаянием. — Я думал, нам суждено оставаться на том месте до скончания века. 


Призрак вновь зевнул. 


— Ты ошибся, приятель. Я не говорил, что у меня там вечное заточение. Я сказал тебе другое — мне запретили уезжать оттуда. Я и не уезжал. Ты меня увез. Вся ответственность падает на тебя, а я теперь на вольных хлебах. 


— Вы... что? 


— На вольных хлебах. Куда хочу — туда и иду. Где мне нравится, там и селюсь. Ты освободил меня. Спасибо, приятель. Я этого не забуду. 


— Тогда... тогда... — я запнулся, а Хиггинс согласно кивнул. 


— Совершенно верно. Мне тут нравится. Я намерен остаться с тобой. Попутешествуем вместе. 


— Но это невозможно! — ужаснулся я. — Привидения не путешествуют. Они живут в домах, на кладбищах, наконец, в лесах. Вы... 


— Да что ты знаешь насчет привидений? — пренебрежительно бросил Хиггинс. Привидения бывают разные, приятель. Есть и такие, что любят пошляться по свету, ну просто не могут жить в одном месте. Ты даже не представляешь, как мне было тяжело на той поляне. 


А если бы мне и дом дали... Крыша над головой и все такое, но опять же тюрьма. Дома-то не разъезжают, стоят как вкопанные. На одном и том же месте, пока не разрушатся. 


Но теперь все изменилось! Ты внес свежую струю в жизнь привидений. Мы можем обитать в доме, переезжая вместе с ним. Честно выполнять свою работу и одновременно видеть страну, в которой мы живем. Эти трейлеры — ключ к проблеме, волновавшей лучшие наши умы на протяжении многих столетий. Вот уж новинка так новинка — трейлеры с привидениями! Знаешь, на нашем очередном конгрессе мы, пожалуй, проголосуем за сооружение тебе памятника. Разумеется, памятника-призрака. 


Свою речь Спайк Хиггинс произносил, приподнявшись на локте. А потом снова завалился на спину. 


— На сегодня достаточно, приятель, — пробормотал он, — Разговоры выпивают всю мою энергию. Я должен исчезнуть. Увидимся утром. 


— Исчезнуть куда? — спросил я. Спайк Хиггинс уже наполовину растворился в воздухе. 


— В другое место, — донеслось до меня, и от Спайка Хиггинса не осталось и следа. 


Я выждал еще минуту, а затем облегченно вздохнул. Глянул на плащ, мокрые ноги, книги на полу и понял, что все это мне пригрезилось. Я ходил во сне. Точно так же вел я машину. Меня мучили кошмары. 


Плащ я повесил на вешалку, разделся и улегся на койку. 


Проснулся я поздно, и на мгновение меня охватила паника. Но тут же я понял, что бояться нечего: на другой койке никого не было. Посвистывая, я встал, принял душ, оделся, позавтракал и поехал дальше. 


День выдался — лучше некуда. Синее небо, легкий ветерок, яркое солнце, поющие птички. Я едва не запел вместе с ними, думая о Монике. Еще неделя, и я подъеду к домику ее тетушки в Голливуде, нажму на клаксон... 


В этот момент меня словно обдало сзади волной холодного воздуха. 


Я обернулся и едва не врезался в тракторную тележку, доверху набитую сеном. На заднем сиденье материализовалась знакомая туманная фигура. 


— Надоело ехать одному, — объяснил Хиггинс. — С тобой веселее, — и он переместился на заднее сиденье. 


— Вы...вы... — меня затрясло от ярости, и я едва не свалился в кювет. Но Спайк Хиггинс вытянул руку, схватился за руль и выровнял машину. 


— Спокойнее, приятель. Призраков в этом мире хватает и без тебя. Рано тебе еще присоединяться к нашей компании. 


Я ничего не ответил, но мысли, должно быть, легко читались по моему лицу. Я-то думал, что призрак приснился мне в кошмарном сне. А он здесь, наяву, рядом со мной, и я понятия не имею, как от него избавиться. 


Спайк Хиггинс усмехнулся, 


— Ну что ты так задергался, приятель. Все же естественно. Есть замки с привидениями, дворцы, дома. Теперь вот появятся и трейлеры. 


— Почему нет паромов с привидениями? — взревел я, — нет пульманов, товарных вагонов? 


— Как это нет? — На лице Хиггинса отразилось изумление. — Паукипси каждую штормовую ночь в полночь пересекает паром с привидениями. И есть частный поезд с привидениями в Атчисоне. В нем живет мой друг. При жизни он частенько ездил на поездах, человек был честный, справедливый, вот его и наградили постоянным билетом на этот поезд. 


И на Нью-Йорк Сентрэл есть товарный вагон, который никогда не приезжает в пункт назначения. До сих пор, по крайней мере, не приезжал. Куда бы его ни направляли, в результате он оказывался совсем в другом месте. В нем ездит целая компания. Или взять товарный вагон на Саутерн Пасифик. Он ездит сам, без паровоза. Представляешь себе, скольких стрелочников он свел с ума, когда катил сам по себе впереди поезда у них под носом? Должен тебе сказать... 


— Не надо, — оборвал я призрака. — Я запрещаю. Ничего не хочу слушать. 


— Как угодно, приятель, — согласился Хиггинс. — Но тебе придется привыкнуть. Потому что видеться-то мы будем часто. Где будет твоя тень, там появлюсь и я, — он хохотнул и замолк. 


Я жал на педаль газа, кипя от негодования. Я должен от него избавиться. Обязан. И до приезда в Калифорнию. Но как, как это сделать? 


Внезапно Спайк Хиггинс наклонился вперед. 


— Остановись, — приказал он. — Остановись, говорю тебе! 


Мы мчались по прямому шоссе, обсаженному кипарисами, за которыми лежало заболоченное пространство. Причин для остановки я не находил. Но Хиггинс протянул руку и повернул ключ зажигания. А затем дернул ручку ручного тормоза вверх. Задние колеса заклинило, машину занесло, и мы чуть не оказались в кювете. 


— Это еще что такое? — взревел я. — Мы едва не слетели с дороги. Веди себя как полагается, признак паршивый. Еще раз протянешь руку:.. 


— Спокойнее, приятель, — проворчал Хиггинс. — Просто увидел давнего дружка. Ловкача Самюэлса. Последний раз мы виделись с ним шестнадцать лет назад, аккурат перед тем, как он вставлял детонатор в динамитную шашку, чтобы взорвать банк в Мобиле. Да, похоже, соединил не те проводки. Надо его подвезти. 


— Как бы не так! — завопил я, — Это моя Машина, и я не собираюсь подвозить... 


— Машина, может, и твоя, — пренебрежительно фыркнул Хиггинс, — но я — проживающий здесь призрак и имею полное право приглашать к себе в гости других призраков, ясно? Раздел 11, подраздел «С». Взгляни, если не веришь. Эй, Ловкач, залезай. 


Струйка тумана возникла у открытого окна, втянулась в кабину, и на переднем сиденье появился второй призрак. Высокий, тощий, так же неряшливо одетый. 


— Спайк, сукин ты сын, — загробным голосом пробасил он. — Где ты был? Что ты тут делаешь? А это что за тип? — он мотнул головой в мою сторону. 


— Не обращай на него внимания, — отмахнулся Спайк. — Я обитаю в его трейлере. Слушай, где ребята? 


— Кто где. Нельсон-Динамит шатается по округе. Пит-Южанин и Бенни-Буйвол в джунглях недалеко от Толедо. Как раз собирался навестить их, да недавний ураган загнал меня обратно в Уиллинг. 


— М-м-м, — задумался Хиггинс. — Может, мы будем проезжать мимо. Пойдем-ка в мой трейлер, поболтаем. А ты, приятель, можешь останавливаться на привал, когда захочешь. 


Оба привидения перебрались на заднее сиденье, а потом исчезли. Внутри я так и кипел, тем более что никак не мог найти способа избавиться от непрошеных гостей. 


Ехал я еще с час, проскочил Толедо, а затем зарулил на платную стоянку. Отдал служителю доллар, подобрал удобное место и заглушил мотор. Войдя в трейлер, я не обнаружил ни Спайка Хиггинса, ни Ловкача Самюэлса, грабителя банков. Не показались они и к обеду. В полном одиночестве я помылся, поел, лег в постель. 


Заснул с надеждой, что Хиггинс покинул меня. Снилась мне Моника. 


Проснулся я от тяжелого застоялого табачного запаха... Открыл глаза, заранее приготовившись к худшему. Предчувствие меня не обмануло, но то, что я увидел... Спайк Хиггинс вернулся. Ха! Ха! Ха! Если бы просто вернулся! Он спал на противоположной койке, храпел с открытым ртом. Не слишком громко, все-таки призрак, но достаточно внятно. Его приятель-грабитель устроился на верхний койке над ним. В кресле-качалке развалился новый пришелец, низкорослый толстяк с круглым обрюзгшим лицом. Такой же призрак-бродяга. 


Четвертый гость, тощий и костлявый, вытянулся на полу. Еще один улегся на койке надо мной, вниз свешивалась его рука. Бродяги, все бродяги. Банда призраков, оккупировавшая мой трейлер. 


Пепельницы переполняли горы окурков, на доселе гладкой полированной поверхности письменного стола темнели прожженные пятна: вероятно, горящие сигареты просто клали на стол, не думая о последствиях. Эти подонки так накурили, что голова у меня буквально разламывалась от боли. 


  


Я понял, что за ночь Спайк Хиггинс и его дружок собрали остальных членов банды. И привели их сюда. В мой трейлер! Перед глазами пошли красные круги, так я разозлился, но быстро взял себя в руки. Выбросить их я не мог. Не мог даже прикоснуться к ним. 


Оставалось лишь одно — признать свое поражение. Уйти подобру-поздорову. Горькая пилюля, но иного выхода я не видел. Приехать к Монике и насладиться запланированным медовым месяцем я мог лишь, отказавшись от дальнейшей борьбы. 


Быстренько одевшись, я выскользнул из трейлера и запер за собой дверь. Не без труда нашел владельца стоянки — хорошо одетого мужчину с суровым взглядом. Чувствовалось, что деньги у него водились. 


— Хорошо провели время, не так ли? — он подмигнул мне. — Свету вас горел далеко за полночь, и вы что-то распевали. Не очень громко, поэтому я не заглянул к вам. Но вижу, — повеселились от души. 


Я криво усмехнулся. 


— Если бы веселился. Не мог заснуть. Встал и включил радио. Представляете, не могу сомкнуть глаз в этом трейлере. Наверное, такая жизнь не для меня. Купил-то я его три дня назад, новехонький, за две тысячи девятьсот девяносто восемь долларов. У меня есть квитанция. Не хотите приобрести его за полторы тысячи? Потом вы легко продадите его, выгадав пару-тройку сотен. 


Он пожевал нижнюю губу, сразу оценив выгодность сделки. В итоге мы сошлись на тысяче трехстах пятидесяти долларах. Я отдал ему квитанцию, получил деньги, отцепил машину от трейлера и, сев за руль, позорно удрал. 


На первом повороте я оглянулся. Ни Спайка Хиггинса, ни его призрачной банды. 


Я даже позволил себе улыбнуться, подумав, как же он разъярится, когда уяснит, что его бросили. И даже не сожалел о потере чуть ли не двух тысяч долларов. 


С каждой секундой настроение у меня улучшалось, и я все сильнее жал на педаль газа, накручивая мили, отделявшие меня от трейлера. По крайней мере, мне удалось избавиться от Спайка Хиггинса и его дружков. 


Ха! Ха-ха! Ха-ха-ха! 


Каким же я оказался наивным. 


Днем я уже катил по Иллинойсу. Монотонность равнины клонила ко сну, и я включил радио. И сразу же попал на экстренное сообщение полиции. 


«Внимание, внимание! Дорожной полиции Индианы и Иллинойса. Ведется розыск четырехместного хромированного трейлера, украденного около полудня со стоянки близ Толедо. Предполагается, что воры едут в западном направлении». 


Я шумно сглотнул. Это невозможно! Но похоже, речь шла о моем трейлере. С недобрым предчувствием глянул я в зеркало заднего обзора. Дорога была пуста. Я облегченно вздохнул. Слишком рано! В этот самый момент в полумиле от меня из-за поворота выехало что-то большое. И помчалось ко мне, пожирая разделявший нас отрезок шоссе. 


Трейлер. 


Ха! Ха-ха! 


Вот он приблизился, светло-коричневый, сверкающий хромом, его мотало от одной обочины к другой, и он мчался на скорости шестьдесят-семьдесят миль, сам, без ведущей его машины. 


По коже поползли мурашки, волосы встали дыбом, я изо всей силы вдавил в пол педаль газа. Мой автомобиль резко набрал скорость. Скоро цифра спидометра перевалила за цифру семьдесят, но расстояние между мною и трейлером таяло на глазах. Я добавил газ, скорость возросла до восьмидесяти, и тут я проскочил мимо патрульного, стоящего на обочине у мотоцикла. Я успел заметить его вылезшие из орбит глаза — поневоле удивишься, увидев трейлер, преследующий автомобиль, — нас разделяло ярдов пятьдесят. Но патрульный мгновенно пришел в себя, вскочил на мотоцикл, завел мотор и бросился в погоню. 


А тем временем, несмотря на все мои усилия, трейлер пристроился сзади, я услышал, как щелкнул замок соединительной муфты, и тут же моя скорость резко упала. 


Еще бы ей не упасть, если на хвост навесили такую громадину. Был слышен рев полицейской сирены, но мне это было уже до лампочки, потому что на переднем сиденье материализовался Спайк Хиггинс. 


— Ух! — ухмыльнулся он. — Эта гонка выпила всю мою энергию. Думал, что сможешь удрать от Спайка Хиггинса и его дружков, да? Как бы не так, приятель. Этот полицейский, похоже, не любит нарушителей закона. Так что тебя ждет веселенький разговорчик. 


— Возможно, но вы-то что от этого выгадаете, призраки паршивые? — вырвалось у меня. — Трейлер загонят в какой-нибудь гараж и оставят на долгие месяцы, пока меня будут судить за угон. То есть у нас появится и гараж с привидениями. 


Хиггинс сунул два пальца в рот и лихо свистнул. В то же мгновение на заднем сиденье показались чуть расплывчатые фигуры Ловкача Самюэлса и еще трех незнакомых мне бандитов. 


Хиггинс коротко обрисовал ситуацию. 


— Теперь, парни, вы знаете, что нужно делать. Мы с Ловкачом берем на себя автомобиль. Вы — трейлер! 


А патрульный тем временем уже катил параллельно автомобилю, стремясь согнать меня на обочину, и положив одну, руку на рукоять пистолета. 


Как сигаретный дымок, все пятеро выплыли через открытые окна. Я увидел, как Ловкач Самюэле схватился за передний бампер слева, Хиггинс — справа. Их фигуры вытянулись параллельно асфальту, сплющились, превратились чуть ли не в плоскость, сведя практически до нуля лобовое сопротивление. И сразу же мы набрали скорость, о которой я не мог и мечтать. 


Мотоцикл мгновенно отстал, стрелка спидометра ползла и ползла от одной невероятной цифры к другой. Патрульный, однако, продемонстрировал феноменальную реакцию. Выхватил пистолет и выстрелил. К счастью, пуля прошла мимо. Второго выстрела не последовало: слишком возрос отрыв. 


Стрелка спидометра проскочила отметку девяносто миль, добралась до сотни и там замерла. Я молил Бога, чтобы шоссе осталось прямым, но мои молитвы не были услышаны. Впереди показался знак крутого поворота, за которым дорога по мосту переходила на другой берег глубоководной реки. Я окаменел. Не мог даже кричать. 


В поворот мы вошли слишком быстро. Автоматически я нажал на тормоз и уже видел, как мы летим с обрыва в реку. 


Но в тот самый момент, когда моя нога двинулась вниз, Хиггинс крикнул: «Алле-оп!» 


И автомобиль с трейлером поднялись в воздух. И на высоте сто пятьдесят футов пролетели над рекой и городком на противоположном берегу. 


Хотел бы я посмотреть на физиономию патрульного в тот момент, когда мы оторвались от земли. Впрочем, и моя собственная физиономия наверняка являла собой занимательное зрелище. 


Когда городок остался позади, мы плавно спланировали на просеку в небольшом лесу. Приземлились, как пассажирский самолет, чуть проехали вперед и остановились. 


Спайк Хиггинс и Ловкач Самюэле отпустили бампер, раздулись до прежних размеров. Спайк Хиггинс стряхнул призрачную пыль с призрачных ладоней. 


— Ну как, приятель? — спросил он. — Ловко, не правда ли? 


— Как... — промямлил я. — Как... 


— Пустяки, — усмехнулся Хиггинс. — Этому мы все обучены. Всего лишь левитация. Ну а теперь пора тебе познакомиться с парнями. Вы еще не представлены друг другу. Это Бенни-Буйвол, это Айк-из-Толедо, а это Пит-Южанин. 


Призраки — толстяк, высокий, худой, и третий, грустного вида, — появившиеся из-за трейлера, по очереди кивнули. Затем Хиггинс нетерпеливо махнул рукой. 


— Поехали, приятель. Эта просека выведет нас на шоссе. Скоро стемнеет, а нам неохота оставаться на ночь в этом лесу. Тут территория Дэна Брейсера. 


— А кто такой Дэн Брейсер? — спросил я, поворачивая ключ зажигания. Мне тоже не хотелось встречаться с еще одним привидением. 


— Железнодорожный полицейский, — с усмешкой ответил Спайк Хиггинс. — По этой просеке не так давно ходили поезда. Зверюга, а не человек. Мог сбросить бродягу с движущегося поезда. 


— Такой злой, что ему приходилось пить только черный кофе, — поддакнул Самюэле. — Молоко сворачивалось под его взглядом, когда он наливал его в кружку. 


— Не то чтобы мы боялись его, — добавил призрак-толстяк Бенни-Буйвол, — но... 


— Мы его просто не жаловали, — прокрякал Айк-из-Толедо, и его грустная физиономия скривилась еще больше. — Разумеется, сейчас он не работает. Пару лет назад вышел на пенсию, а совсем недавно мне сказали, что он заболел. 


— Лежит при смерти, — пробормотал Пит-Южанин. 


— Лежит при смерти, — выдохнули остальные с оттенком страха в голосах. 


Затянувшуюся паузу прервал Спайк Хиггинс. 


— Хватит о Дэне Брейсере, — рявкнул он. — Вывези нас отсюда. О патрульном можешь не беспокоиться. Неужели ты думаешь, что коп доложит начальству об автомобиле и трейлере, взмывших в воздух, как самолет? Никогда в жизни. Он никому не расскажет о том, что видел. 


Вероятно, так оно и было, потому что, когда я выехал на шоссе, нас никто не преследовал. Я вновь взял курс на запад, а Хиггинс с дружками удалились в трейлер, чтобы отдохнуть от дневных забот... 


Я же гнал машину к побережью Тихого океана, к Монике. Отчаяние душило меня. Мало того, что я уже опаздывал из-за Спайка Хиггинса, настоявшего, чтобы мы сделали крюк и взглянули на Большой Каньон, главная беда заключалась в том, что я понятия не имел, как избавиться от навязчивых привидений. Не мог даже покинуть трейлер. Спайк Хиггинс мне это наглядно доказал. Из двух зол выбирают меньшее. Лучше тащить за собой трейлер с привидениями, чем удирать от этого же трейлера, несущегося, как на крыльях. С очевидным не поспоришь. 


Но, если я не мог избавиться от них, предстояло распрощаться с Моникой, свадьбой, медовым месяцем. И меня бесило, что какое-то бестелесное существо могло встать между мной и моим счастьем. 


Тем временем мы преодолели горы и въехали в Калифорнию. Я уже начал подумывать о самоубийстве. Спайк Хиггинс и его братия, должно быть, чувствовали мое состояние и вели себя как паиньки. Но я все равно не находил способа отделаться от них. 


И вот настал миг, когда я, усталый и небритый, въехал в Голливуд, нашел стоянку для трейлеров, поставил машину. С тяжелым сердцем принял душ, помылся, переоделся. Я не знал, что скажу Монике, но, запоздав на несколько дней, не мог не позвонить ей. 


Телефон я нашел в каморке дежурного. Отыскал в справочнике телефон Иды Брейсер, так звали тетушку Моники, набрал номер. 


Трубку взяла Моника. В голосе ее слышалась тревога. 


— О, Мел! — воскликнула она, едва я назвался. — Где ты был? Мы так волнуемся. 


— Меня задержали, — с горечью объяснил я. — Призраки. Объясню позднее. 


— Призраки? — голос стал ледяным. — Ладно, раз уж ты объявился, я должна немедленно повидаться с тобой. 


Дядя Дэн умирает. 


— Дядя Дэд? — эхом отозвался я. 


— Да, брат тетушки Иды. Раньше он жил в Айове, но несколько месяцев назад тяжело заболел и переехал к нам. И теперь он умирает. Доктор говорит, что счет уже идет на часы. 


И тут до меня дошло. Я начал смеяться. Предчувствуя, что недалек час, когда праздник придет и на мою улицу. 


— Уже еду, — сумел я выдавить из себя и положил трубку. 


Все еще посмеиваясь, я отцепил машину от трейлера. Спайк Хиггинс подозрительно глянул на меня. — Отъеду ненадолго, — пояснил я. — И сразу же вернусь. 


— Не задерживайся, — пробурчал призрак. — Мы хотим, чтобы ты повозил нас по округе и показал дома всех этих кинозвезд. 


Десять минут спустя Моника, очаровательная Моника, открыла мне дверь дома. В прекрасном расположении духа я обнял ее и поцеловал. Она высвободилась, а затем как-то странно посмотрела на меня. 


— Мел, что с тобой произошло? 


— Ни-че-го, — я чуть ли не пел. — Моника, дорогая, я должен поговорить с твоим дядей. 


— Но он слишком болен, чтобы кого-то принимать. Он умрет с минуты на минуту. 


— Тем более я должен как можно быстрее увидеться с ним, — и я протиснулся мимо нее. — Где он, наверху? 


Я взлетел по лестнице. Вошел в комнату больного. Дядя Моники, крупный, когда-то крепкий мужчина с осунувшимся лицом и щетиной на подбородке, лежал на кровати, и дыхание с трудом вырывалось из его груди. 


— Мистер Брейсер! — позвал я. 


Его глаза чуть приоткрылись. 


— Кто ты? — прохрипел он. 


— Я собираюсь жениться на Монике, — ответил я. — Мистер Брейсер, вы когда-нибудь слышали о Спайке Хиггинсе? Или Ловкаче Самюэлсе? Или о Бенни-Буйволе, Пите-Южанине, Айке-из-Толедо? 


— Слышал о них? — глаза больного блеснули. — Ха! Еще как слышал. И не раз ловил их. Но все они уже умерли. 


— Я знаю. Но они по-прежнему здесь. Мистер Брейсер, хотели бы вы вновь встретиться с ними? 


— С ними? — руки Дэна Брейсера сжались в кулаки. — Еще бы! 


— Тогда, если вы подождете меня на кладбище в первую ночь после того, как... ну, в общем, подождете меня, я сведу вас с ними. 


Бывший полицейский кивнул. Плотоядно улыбнулся, как тигр, увидевший добычу. Затем расслабился, закрыл глаза; и вбежавшая Моника тихо ахнула. 


— Он умер. 


— Ха-ха! — я хохотнул. — Ха-ха-ха! Кое для кого это будет большой сюрприз. 


Похороны состоялись двумя днями позже. За это время с Моникой я виделся редко. Она, разумеется, не особенно горевала, поскольку дядю знала плохо, но на ее долю выпало улаживание различных формальностей. А я ничем не мог ей помочь, потому что Спайк Хиггинс и компания использовали меня на полную катушку. Я возил их по всему Голливуду, от дома одной кинознаменитости к дому другой, и так до бесконечности. Побывали мы и в Малибу-Бич, и в Санта-Монике, и в Лаурел-Каньон. Не оставили без внимания и киностудии. 


Моника, кстати, старалась избегать общения со мной, даже если у меня выпадала свободная минутка. Но я этого не замечал, радуясь, что скоро сумею избавиться от Хиггинса и его дружков. 


Мне удалось ускользнуть со стоянки для трейлеров, чтобы принять участие в похоронах Дэна Брейсера, и улыбка не сходила с моего лица, а иногда с губ срывался и смех. Я знал, как обрадуется душа Дэна, добравшись до моих незваных гостей. Моника смотрела на меня как-то странно, но я решил, что потом объясню ей все. Не следовало на похоронах вдаваться в подробности. 


После того как гроб с телом Дэна Брейсера опустили в могилу, Моника заявила, что у нее страшно разболелась голова, и заперлась в своей комнате. Я вернулся на стоянку. Хиггинс и его дружки развалились на койках, опять курили мои сигареты. Хиггинс подозрительно оглядел меня. 


— Приятель, нам пора трогаться в путь. Надоело сидеть, на одном месте. Уезжаем завтра, согласен? 


— Сегодня вечером, Спайк, — весело ответствовал я — Зачем ждать до утра? Сразу после заката и двинем. В далекие края. Тра-ля-ля-ля. 


Он нахмурился, но не нашел, что возразить. Я же с нетерпением ждал заката. И едва стемнело, выкатился со стоянки, держа курс на кладбище, где только что похоронили Дэна Брейсера. 


Спайк Хиггинс хмурился всю дорогу, но так и не понял, куда мы едем, пока я не остановил машину у низкой каменной стены, неподалеку от могилы дядюшки Моники. 


Вот тут, взглянув на темное кладбище, он задергался. 


— Слушай, а чего ты вдруг остановился? Поехали дальше. 


— Одну минуту, Спайк, — успокоил его я. — Есть у меня небольшое дельце. 


Я вылез из кабины и подошел к стене. 


— Мистер Брейсер! Мистер Брейсер! 


Я вслушался в темноту, ожидая ответа, но грохот длинного товарняка заглушил все звуки. Железная дорога проходила совсем рядом. А мгновение спустя средь могильных камней появилась туманная фигура. 


— Мистер Брейсер! — позвал я. — Сюда, пожалуйста! 


Фигура приблизилась. Сгрудившиеся позади меня 


Спайк Хиггинс и его дружки с опаской следили за ней. И наконец поняли, кто перед ними. 


— Дэн Брейсер! — прохрипел Спайк Хиггинс. 


— Это он! — простонал Ловкач Самюэле. 


— Его призрак! — ахнул Пит-Южанин и заголосил: — О-о-о-о! 


Они попятились, а Дэн Брейсер прибавил шагу. Не обращая на меня никакого внимания, он двинулся на пятерку бродяг. 


Спайк Хиггинс развернулся и пустился наутек, остальные последовали за ним. Они мчались к железнодорожным путям, по которым еще грохотал товарняк. Дэн Брейсер уже наступал им на пятки. Отталкивая друг друга, Хиггинс, Самюэле и Бенни-Буйвол забрались в один вагон. Пит-Южанин и Айк-из-Толедо прыгнули в следующий. 


Все они вскарабкались на крышу и оглянулись. Призрак Дэна Брейсера еще оставался на насыпи. Но потом вытянулась гигантская рука, схватилась за стойку, и через секунду Дэн оказался на крыше и бросился к Хиггинсу и его дружкам. Те рванули к паровозу. 


Более я их не видел — пять призраков в панике убегали, шестой преследовал их, предвкушая сладостный миг победы. Они исчезли из моей жизни, унеслись в восточном направлении. 


К дому тетушки Моники я ехал, посмеиваясь про себя над тем, как мне удалось избавиться от банды привидений. Теперь ничто не могло омрачить нашего с Моникой медового месяца. 


— Мелвин! — осадила меня Моника, открыв дверь. — Над чем ты смеешься на этот раз? 


— Твой дядя, — я хохотнул. — Он... 


— Мой дядя! — взвизгнула Моника. — Ты... ты мерзавец! Ты смеялся, когда он умирал! Смеялся во время похорон! Теперь ты смеешься, потому что он мертв! 


— Нет, Моника, — возразил я. — Позволь мне объяснить. Насчет привидений и того, как я... 


Она всхлипнула. 


— Ворвался в дом... смеялся над моим бедным дядей Дэном... смеялся на его похоронах... 


— Но Моника! — воскликнул я. — Все совсем не так. Я только что с кладбища и... 


— И ты пришел оттуда со ртом до ушей! — воскликнула Моника. — Я не хочу тебя больше видеть. Наша помолвка расторгнута! Да еще ты так жутко смеешься. Словно привидение. От твоего смеха кровь стынет в жилах. Даже если бы ты не натворил ничего другого, я бы никогда не вышла замуж за мужчину с таким смехом. Вот твое кольцо. Прощай! 


И, пока я таращился на кольцо в моей ладони, она захлопнула дверь. Таким вот получился итог. Моника — девушка серьезная, и уж если что решит, то сделает обязательно. Она даже слушать не стала мои оправдания. Насчет Спайка Хиггинса и прочих призраков. А такому смеху я научился от них подсознательно. Не зря говорят: с кем поведешься, от того и наберешься. И все-таки мне удалось избавиться от этих чудищ. Но Монике я смог бы доказать свою правоту единственным способом — показав ей призрак Спайка Хиггинса. 


Ха! Ха-ха! Ха-ха-ха! 


Если кто-то хочет купить практически новый трейлер по дешевке, пусть связывается со мной. 

Рис. В. Хомякова 
Перевел с английского Вин. Вебер 
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