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В сине-желто-зеленую, уже осеннюю тайгу вписываются и не отполированные еще стальные рельсы, и увядающий мох на камнях, и солдатские гимнастерки, и оранжевые защитные каски. Над всем этим — голубое ясное небо. Тишина... И вдруг воздух вдоль железнодорожной насыпи разрывает рев путеукладчика; резким, настойчивым посвистом вкрапливается голос локомотива... Очередные учения начались. Правда, не слышно взрывов, не видно атакующих. Все выглядит очень мирно, если не считать людей в военной форме и мощной, защитного цвета техники. Учения железнодорожных войск, в которых участвуют самые разнообразные подразделения: экскаваторщиков, шоферов, путейцев, других специалистов проходят с одной целью — освоить искусство быстро и надежно прокладывать железнодорожный путь. На войне это чаще всего временные сооружения, необходимые для снабжения линии фронта. На БАМе железнодорожные войска строят магистраль. 


...Высятся громады платформ со звеньями рельсов. Вдоль полотна снуют юноши в гимнастерках; на руках — рабочие рукавицы. Поодаль у насыпи в аккуратные пирамиды составлены автоматы. Раздается отнюдь не военное: «Эх!.. Раз-два, взяли!» И многопудовое длиннющее звено рельсов со шпалами, только что снятое путеукладчиком с платформы и спущенное на полотно, чуть сдвинулось с места под единым напором двух десятков рук, вооруженных ломами. В стороне от дружно ухающих широкоплечих ребят замечаю маленького и хрупкого юношу. Он стоит около локомотива. Машинист высунулся из окна кабины и как-то почтительно склонился к нему. Вдруг машинист начал сердито и резко размахивать руками. Но парень оставался невозмутим. Стоит, чуть покачиваясь с носков на пятки. Движение легкое, упругое. Потом внезапно трогается с места и, ловко передвигаясь по осыпающемуся под ногами щебню, идет к остальным солдатам. 


— Кто это? — спрашиваю я стоящего рядом со мной незнакомца. 


— Кондуктор тепловоза. Евгений Чуприн. 


— Кондуктор?.. 


Евгений Чуприн приблизился, и я смог рассмотреть его вблизи. Правильные тонкие черты лица, темные раскосые глаза; посадка головы гордая, крепкая. Иду навстречу, и сразу знакомимся. Садимся внизу под насыпью на вывороченный камень. Рядом в ямке вода, непривычно розоватого цвета. 


— Это от взрывчатки, аммонала,— поясняет новый знакомый. 


— Откуда вы родом? — спрашиваю я. 


— С Таймыра. 


— Ненец? 


— Нет, долганин. Из поселка Усть-Авам. 


Переспрашиваю, записываю, а потом узнаю, что этот народ, долганы, зовется еще «тиакихи», или «саха», и всего долган в нашей стране около пяти тысяч, язык их близок к якутскому. 


— А как попали на БАМ? — задаю вопрос, забыв, что не он сам, а воинская обязанность привела его в Амурский край. Но вместо короткого ответа услышал целую историю с оленями, пургой и путешествиями... 


— Повестка пришла в разгар охотничьего сезона,— рассказывает Евгений.— Шел дикий олень. И я был с промысловиками в тундре — после десятилетки стал охотником... Однажды, когда сгружали мясо на ледник, по рации передали, что меня призывают в армию. Встал на лыжи и шестьдесят километров до Яргалака, а там на «Буране» до своего поселка. Стояла уже полярная ночь, но погода была ясная, и напоследок проступило в небе северное сияние. На душе было и тревожно и радостно. Думал почему-то, что обязательно попаду в пограничники, хотел этого. Правда, одной моей мечте тогда не удалось сбыться: не поступил в музыкальное училище в Минусинске. Да вот и пограничником не стал. Направили меня в железнодорожные войска. А я даже не представлял, что такие существуют... 


С Таймыра в Ачинск, где должен был получить назначение, Евгений добирался около месяца. Не везло с погодой. В Дудинке из-за пурги просидел две недели. После долгих дорожных мытарств узнал, что служить придется ему в железнодорожных войсках. Евгений взялся за книги. Оказалось, что история этих войск не менее славная и героическая, чем пограничных. Началась она вместе с историей железных дорог в России. Первые военные роты железнодорожников появились в июне 1851 года после окончания строительства дороги Петербург—Москва. Они должны были не только охранять путь, но и поддерживать его в исправном состоянии. 


— А чего стоит история ледовой дороги через Байкал во время русско-японской войны, когда прямо по льду прокладывали рельсы! — разговорился Евгений. Чувствовалось, что былое разочарование в своей армейской судьбе у него прошло.— Ну и конечно, вы знаете о строительстве железной дороги во время битвы за Сталинград. Кстати, рельсы для той дороги брали с Малого БАМа... А о фашистском «пауке» слышали? — спрашивает Евгений.— Была такая машина. Крюками цепляла шпалы и напрочь выворачивала рельсы. Никакими силами не выправить то, что могла натворить эта «паучина» с дорогой. 


Перед глазами возникает жуткая пахота... Обычных средств — бомб, мин, взрывчатки — фашистам казалось явно недостаточно. Ведь речь шла о железных дорогах, живительных артериях страны. Но наши железнодорожные войска противопоставили врагу все свое мастерство, опыт, мужество, своевременно восстанавливая каждый мост, каждый километр пути... 


Мы молча сидим несколько секунд, как вдруг Евгений уже на ходу бросает мне: «Простите» — и бегом направляется к нетерпеливо, на высоких тонах посвистывающему локомотиву. Пришла пора работе. Теперь я понял, что делает здесь кондуктор. Оказывается, машинисту в кабине тепловоза закрывают обзор пути платформы со штабелями рельсовых звеньев. И кондуктор — его поводырь. Он идет вдоль полотна и сигналами дает знать машинисту, что делается впереди. Без кондуктора тепловоз беспомощен перед всякими неожиданностями на только что уложенном пути. 


Сдержанный и закаленный жизнью в тундре, Евгений все же однажды сказал про свою работу «Трудно». 


— Трудно зимой. Особенно ночью. Когда градусов под пятьдесят. Даже при слабом ветерке мороз пробирает до костей. Свет прожектора резкий, глаза устают, а тут еще опасность — наледи. Проглядишь их, не дашь знать машинисту — сойдет с рельсов состав, это уж как пить дать... А двигаешься медленно, не то что на лыжах, и когда приходит положенное время отогреваться, вваливаешься в кабину машиниста как одеревенелый куль. На промысле, в тундре, легче знаете еще почему? Там отвечаешь за себя, и там только ты и зверь, ну еще и ружье, конечно, а тут люди, техника... 


Учения продолжаются. Действуют воины-железнодорожники: солдаты-бульдозеристы, солдаты-путейцы... Их задача самая мирная — строить. И хоть работа у них та же, что и у гражданских железнодорожников, условия и требования — особые. Солдат есть солдат. 

А. Лехмус Байкало-Амурская магистраль 



Крах плана С
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Почти пять лет прошло с того дня, когда под ударами мощных волн народного гнева рухнула одна из самых свирепых диктатур Центральной Америки — режим семейства Сомосы в Никарагуа. 


Пять лет — только миг с точки зрения истории. Но по масштабам свершенного — важнейший этап развития новой Никарагуа. За эти годы создано подлинно демократическое правительство, где представлены все политические партии, боровшиеся с диктатурой, создан государственный сектор в экономике, проведена кампания по ликвидации неграмотности, проводится аграрная реформа, стало бесплатным образование и здравоохранение, строятся жилища для трудящихся, развивается национальная культура... 


Разъярившись, силы империализма пошли на новую Никарагуа войной. 


Она пока не объявлена, эта война. Но... горят в приграничных районах страны крестьянские хижины, гибнут люди — мирные жители, солдаты народной армии и ополченцы; взрываются вражеские бомбы в столице. Пентагон и ЦРУ разрабатывают планы удушения никарагуанской революции. 


В этом очерке рассказывается о крахе одного из таких планов. Он, видимо, занимал важное место в замыслах 


Вашингтона: подготовка к нему продолжалась десять месяцев, а осуществлялся он год. Весь 1983 год. 

«Демократия» бывших 

Июль 1982 года. Департамент Чинандега, северная граница Никарагуа. Наш «джип» резво бежит вдоль пограничной речушки Гуасауле. Дорога, вернее, узкая каменистая тропа, повторяет все изгибы пересохшего русла. Ослепительно сверкает под палящим солнцем белая, как лед, галька, обозначая обнажившееся дно реки. Уже целый месяц как над Чинандегой не пролилось ни одного, даже моросящего, дождика. 


Пыль покрывает всех нас серым цементным слоем, скрипит на зубах, набивается за воротник. Нас шестеро в «джипе»: шофер, теньенте — младший лейтенант Мануэль Бальестерос, трое солдат охраны и я. Мы должны проехать больше ста километров вдоль границы, посетить наблюдательные пункты, гарнизоны в селениях, пограничные посты и засветло вернуться в штаб округа. Ночью на дорогах небезопасно. 


Худощавый, жилистый Мануэль — командир особого отряда по борьбе с бандитизмом. За его плечами годы борьбы против тирании, десятки рейдов по пограничным районам, сотни стычек с бандами. 


Остановка. Пограничный пост Синко-Пинос. Маленькое селение с единственной улочкой и единственным каменным домом, в фундаменте которого устроен дот. Собственно говоря, этот дом и есть пост. Сад изрыт траншеями и ходами сообщения, в них — несколько бойцов в пятнистой маскировочной форме с автоматами на изготовку. До Гондураса — сто пятьдесят метров. 


Сержант-пограничник, очень сильный физически, с замедленными, неторопливыми движениями, увидев офицера, отдает честь. 


— Как дела, Сантос? Рассказывай о вчерашнем бое,— говорит Мануэль и садится на колченогий табурет у стола. Присаживается и сержант. 


— Под вечер это было. Только смеркаться начало, когда Хосе их заметил,— говорит он, растягивая слова, как это свойственно жителям северных департаментов.— Человек сто, в одинаковой форме, с «эм-шестнадцатыми», с минометами. Лезли со стороны Гондураса. Сначала обстреляли нас минами, а потом пошли в атаку. С той стороны их поддерживала артиллерия. Мы думаем, гондурасская. Хотя, кто знает, может быть, и их собственная: если есть минометы, то почему пушкам не быть? В общем, пять атак мы отбили. Человек двадцать у них положили точно. На убитых форма с меткой «Сделано в США». Оружие, как я говорил, тоже американское, армейского образца. Наши потери — один убитый и трое раненых. Вот и все, теньенте,— сержант тяжело вздохнул. 


— Да, что-то там происходит, на той стороне,— задумчиво потирает подбородок Мануэль.— Что? Узнать бы. Понимаешь, раньше — в прошлом году и в начале этого — как было? Придет банда, человек пятнадцать-двадцать, вооружены как попало, на уме больше грабеж, чем «идеология». Нападут на хутор или кооператив, если поблизости нет наших частей, разграбят, убьют учителя или представителя Института аграрной реформы — и обратно, в Гондурас. А сейчас, чувствуется, это уже не случайный сброд. Теперь приходят по сто — сто пятьдесят человек, в форме, хорошо вооружены, имеют рации. Заметна выучка. Нападают на наши пограничные гарнизоны, посты, блокируют дороги; вступают в бой даже с регулярными войсками. Что-то там изменилось... 


Это было в июле восемьдесят второго. Тогда никто из нас, конечно, не знал, что уже вступила в последнюю фазу подготовка плана «С». Не ведали даже, что он существует, этот план. И уж вовсе не дано нам было знать, что ровно через год в бою с группировкой сомосовцев численностью в шестьсот человек, которая прорвется из Гондураса на территорию департамента Нуэва-Сеговия, погибнет от осколка мины командир роты старший лейтенант Мануэль Бальестерос. 


...В 1981 году на территории Гондураса, близ северных границ Никарагуа, стали с невероятной быстротой появляться загадочные «лагеря беженцев из Никарагуа». Очень скоро в них сконцентрировалось около десяти тысяч человек. «Беженцы», все как на подбор, оказались бывшими национальными гвардейцами, которые после победы революции удрали в Гондурас, Сальвадор, Гватемалу или разбойничали на больших дорогах северных департаментов Никарагуа. Аналогичные лагеря появились и в США во Флориде. 


Администрация лагерей подбиралась из офицеров американской, чилийской, израильской армий. Были там и кубинские «гусанос». Сомосовцы аккуратно получали еженедельное жалованье. Их семьи размещались отдельно, в специальных поселках, находившихся в ведении министерства обороны Гондураса. Это же министерство обеспечивало транспортировку и хранение грузов, поступавших в лагерь. В тяжелых ящиках с маркировкой «Сделано в США» или «Сделано в Израиле» лежали новенькие, покрытые маслом автоматы и карабины, гранаты и минометы средних и крупных калибров. Получали сомосовцы рации, обмундирование, взрывчатку и многое другое, сыпавшееся на них как из рога изобилия. 


Словом, в относительно короткие сроки у северных границ Никарагуа была создана прекрасно вооруженная, обученная по системе американских «зеленых беретов» армия, с госпиталями, школами младших командиров, транспортными средствами. Позднее у контрреволюционеров появились и самолеты. 


В том же 1981 году на страницах западных изданий, в первую очередь американских, все чаще стали мелькать сообщения о деятельности некоего НДФ — «Никарагуанского демократического фронта», который «возглавил борьбу против сандинокоммунизма в Никарагуа». Стратеги из Лэнгли, штаб-квартиры ЦРУ в США, создав контрреволюционную армию, решили дать ей «идеологическое руководство» в лице НДФ. Естественно, никакой новой идеологии этот «демократический фронт» изобрести не смог: все доктрины его теоретиков строились на ненависти к собственному народу и сводились к планированию массовых расправ с населением. ЦРУ ввело в руководство НДФ таких выдающихся «демократов», как бывший полковник национальной гвардии и бывший военный атташе Сомосы в Вашингтоне Энрике Бермудес, бывший вице-президент диктаторского режима и крупнейший латифундист Альфонсо Кальехас, агент ЦРУ и бывший директор заводов компании «Кока-кола» в Никарагуа Адольфо Калеро и так далее. Деньги на содержание сомосовской своры Вашингтон выделял немалые: четверть м 


иллиона долларов в месяц, помимо расходов на вооружение и оснащение армии. 


Так начинался план «С». В дальнейшем он предусматривал оккупацию сомосовскими соединениями, которые назывались «тактическими группировками», отдельных районов и населенных пунктов на территории Никарагуа. На эту территорию должно было въехать созданное из главарей НДФ «временное правительство» и обратиться с призывом о помощи к «дружественным государствам». Ну а там все «просто» — иностранная интервенция. 


...Обо всем этом мы не знали тогда, в июле 1982 года. Но изменение тактики сомосовцев пограничники ощутили. 


Как показали позднейшие события, это была лишь проба сил, подготовка почвы для вторжения, которое началось в первые месяцы 1983 года. 

По ту сторону границы 

Он был взят в плен в январе 1983 года, когда во главе диверсионной группы из пяти человек проник в Никарагуа. В задачу группы входило уничтожение экономически и стратегически важных объектов, а также подготовка серии покушений на никарагуанских руководителей. Члены группы, по словам ее главаря, были «специалистами своего дела, обучавшимися в различных школах ЦРУ». 


Он сидит сейчас передо мной, трясущийся, обросший седой щетиной, прикидывается невинной овечкой, мямлит что-то насчет своих детей, заискивающе и преданно заглядывает в глаза молоденькому начальнику караула. 


Итак, Хосе-Грегорио Андраде, 48 лет, гражданин Гватемалы, агроном по образованию, лейтенант службы безопасности гватемальского режима по роду занятий и одновременно агент ЦРУ. Окончив сельскохозяйственный техникум, Хосе-Грегорио «возиться в земле» не пожелал. Он поселился в поместье богатого дядюшки, где и жил до сорока лет тунеядцем. Ненависть к простолюдинам благородный Хосе-Грегорио испытывал всегда, но после того, как ему крепко досталось за насилия над батрачками от разгневанных крестьян, ненависть эта превратилась в испепеляющее, мстительное чувство. А тут еще умер дядюшка, оставив на него все хозяйство. 


Работать? Управлять поместьем? Ну нет. Поразмыслив как следует, Хосе-Грегорио решил завербоваться в службу безопасности: деньги платят большие, а труд невелик. Старые дядюшкины связи помогли — скоро его назначают начальником одного из «эскадронов смерти». Вот когда он развернулся, когда показал все свои способности. 


— Нет, нет, я никого не пытал, не убивал,— бормочет он, пряча глаза.— Мы только следили за транспортировкой оружия для партизан и выявляли неблагонадежных. 


«Следили», «выявляли»... Откуда же тогда в Гватемале сотни братских могил, трупы на улицах и на обочинах дорог? Более пятидесяти тысяч человек погибло в стране в результате террора властей и деятельности «эскадронов смерти». 


Гораздо охотнее Андраде рассказывает о своем участии в подготовке плана «С» и о сомосовцах: тут можно все свалить на других. 


В 1980 году Хосе-Грегорио вызвали в столицу, и майор из главного управления разведки сообщил ему, что отныне он поступает в распоряжение ЦРУ и переводится на работу в Гондурас. В Тегусигальпе Хосе-Грегорио принял капитан гондурасской разведки Пио Флорес и вручил ему конверт, в котором содержалось первое задание: собрать на территории Сальвадора и Гондураса бывших национальных гвардейцев Сомосы и доставить их в небольшой пограничный гондурасский город Данли. Там была организована спецшкола под руководством бывшего офицера национальной гвардии Бенито Браво. Хосе-Грегорио столкнулся с определенными трудностями — часть сомосовских вояк уже успела завербоваться в сальвадорскую армию. Но все же, как видно, с этим заданием он справился, потому что немедленно получил повышение. 


Теперь он напрямую встречался с офицерами ЦРУ в Гондурасе и сам приказывал капитану Флоресу. В маленьком ресторанчике «Хардин Тапатио» в Тегусигальпе Хосе-Грегорио получал инструкции и крупные суммы денег на содержание спецшколы. Кроме того, обсуждались детали следующего задания Андраде: взрывы никарагуанских промышленных и стратегических объектов, организация покушений на лидеров СФНО и правительства национального возрождения. 


В конце 1981 года Хосе-Грегорио отбыл в один из сомосовских лагерей под Данли для подбора диверсионной группы и подготовки к террористическим актам. 


— Сомосовский лагерь построен по образцу тренировочного лагеря американской армии,— рассказывает Хосе-Грегорио.— Такие же лагеря можно встретить и в Сальвадоре и в Гватемале. Сомосовцы ходят в форме, с оружием. За дисциплиной следят инструкторы — гондурасские офицеры и бывшие офицеры национальной гвардии Сомосы. Все — и рядовые и офицеры — получают твердое жалованье в долларах и местной валюте. За походы в Никарагуа оставшимся в живых платят отдельно — нечто вроде гонорара. 


— Но свиньи остаются свиньями,— осуждает своих бывших соратников Андраде.— Вы бы видели, сеньор, как они ведут себя, когда вырываются за ворота лагеря! Местные жители в такие дни запираются в домах. Сомосовцы напиваются в ресторанах, устраивают стрельбу и поножовщину. Не дай бог попасться им на глаза... Больше всего достается женщинам. Официантки ресторанов, несмотря на безработицу, уволились и уехали из Данли. Сомосовцы совершают набеги также на окрестные селения, грабят, похищают девушек... 


— А куда смотрят местные власти, полиция? — спрашиваю я. 


Андраде удивленно смотрит на меня и усмехается: 


— Ха, власти... полиция... Да как только сомосовцы появляются в городе, ни одного полицейского не сыщешь. Боятся пулю получить, потерять место. Боятся американцев. 


— А есть среди сомосовцев сомневающиеся — такие, которые не хотят воевать против своей бывшей родины? 


— Ну, сомневающимися их не назовешь,— задумчиво тянет Хосе-Грегорио.— Правда, случается, что те, кто вернулся с задания из Никарагуа, не очень-то стремятся в новый поход. Отказываются, дезертируют. Но из них быстро делают «шахтеров». 


— ?? 


— Видите ли, у сомосовцев есть своя контрразведка и при ней спецкоманды. Именно они занимаются подобными проблемами и решают их просто — пуля в лоб, и на три метра в землю. Вот и готов «шахтер». С родственниками провинившегося поступают так же. Семью попавшего в плен снимают с довольствия и выселяют из дома. Ей остается идти по миру... 

Вторжение 

Оно началось в январе 1983 года. Сомосовские «тактические группировки» перешли линию границы сразу в нескольких местах. Основной удар приходился на департаменты Нуэва-Сеговия и Хинотега. Вспомогательный удар наносился по северным районам департамента Селайя. В Чинандеге было относительно спокойно, хотя и там продолжались вылазки небольших отрядов сомосовцев, нападения на пограничные посты и мелкие гарнизоны народной армии. Но ни в какое сравнение с тем, что происходило восточнее, события в Чинандеге не шли. 


Нуэва-Сеговия, Хинотега... Сотни и сотни километров пустынных гор, поросших лесом. Редкие крестьянские хуторки в одну-две хижины, маленькие селения и узкие крутые дороги. Бесчисленное множество бурных горных речушек. «Я сбегаю...» — говорят здесь крестьяне-индейцы, когда речь заходит о том, чтобы преодолеть десять-пятнадцать километров, отделяющих одну хижину от другой. 


Членов кооперативов созывают на общие собрания при помощи огромной морской раковины. Мой знакомый, председатель кооператива «Фридрих Энгельс» Сейерино Эрнандес, мастерски владел этим инструментом. Он с ловкостью ящерицы взбирался на скалу, нависшую над хижиной, связанной из бамбуковых стволов, и троекратное гулкое, трубное, величественное, даже какое-то тревожное эхо прокатывалось по горам. 


Нуэва-Сеговия и Хинотега — это бесконечные кофейные плантации на теневых склонах и табачные — на солнечных. Это горные пастбища, тысячи голов скота. Это сельский пролетариат — рабочие государственных кофейных и табачных хозяйств — и богатые скотоводы со своими отрядами «вакерос» в техасских шляпах и высоких сапогах со шпорами невероятной величины. 


Северная Селайя отгородилась от мира непроходимыми влажными тропическими лесами и полноводными мутными реками, где в тихих заводях подкарауливают добычу крокодилы и играет, высоко взлетая над водой, доисторическая панцирная щука. На десятки километров — ни человеческого жилья, ни человеческого следа. Чуть южнее, на отвоеванных у джунглей пятачках, размещаются шахтерские поселки Бонанса и Сьюна. Здесь раньше добывала золото американская компания «Нептьюн майнинг». После победы революции шахты национализировали. 


В этих департаментах нет сплошной линии границы — Никарагуа просто не имеет средств на ее охрану. Ведь нужны тысячи опытных пограничников, заставы, большое количество дорогостоящего снаряжения, разветвленная сеть дорог. Пока революция не может себе этого позволить: слишком тяжелое наследие досталось стране от Сомосы, слишком много неотложных задач приходится решать. 


Поэтому сомосовские стратеги и избрали эти департаменты для нанесения главного удара. В Чинандегу они соваться не рискнули: на ее пышущих жаром равнинах есть где развернуться технике, там асфальтированные дороги и аэродромы, сосредоточены регулярные армейские части. Чинандега — крепкий орешек. А вот в Нуэва-Сеговию, в Хинотегу, в Селайю сомосовцы планировали войти, как нож в масло. 


Поначалу так и произошло. Группировки — до тысячи отлично вооруженных головорезов каждая — при поддержке гондурасской артиллерии, опрокинув слабые пограничные заслоны, ворвались на территорию Никарагуа. Правда, ни в одном селении или городке закрепиться им не удалось, но положение сложилось критическое. Сомосовцы проникли в глубь страны, орудовали в департаменте Матагальпа, меньше чем в ста километрах от столицы. 


Революционное правительство обратилось с призывом к народу. В стране стали формироваться части ополченцев — резервные батальоны. Рабочие, крестьяне, студенты надевали военную форму, брали в руки оружие и уходили на север. Крестьяне районов, подвергшихся нападению, тоже взялись за автоматы. Ведь сомосовцы, верные своей звериной сущности, оставляли за собой пожарища, могилы, горе. Они обстреливали минами и гранатами крестьянские дома, калечили и убивали женщин и детей в Ранчо-Гранде, устроили резню с пытками и издевательствами в Сан-Франсиско-дель-Норте... Массовый террор против населения, ставка на страх, пытки и расстрелы стариков, женщин, детей — вот та «демократия», во имя которой их вооружили, обучили, финансировали и, в конце концов, отправили в бой стратеги из США. 


К маю положение стабилизировалось. Просочившиеся в центральные районы страны группировки были ликвидированы. В Нуэва-Сеговии продолжали греметь бои, но там враг имел дело уже не с малочисленными пограничными заслонами, а с резервными батальонами и армейскими частями. В Хинотеге остатки разбитых сомосовских соединений еще огрызались в кольце сандинистских войск. Враг упорствовал, в отчаянной, безысходной злобе ужесточая террор. Однако исход интервенции был ясен. 

Бой у Халапы 

Май 1983 года. Департамент Нуэва-Сеговия. Окоталь — небольшой пыльный городишко, окруженный горами. Одна-единственная гостиница, один-единственный кинотеатр и обязательный собор на квадратной площади. Сейчас Окоталь — фронтовой город. Здесь обрывается серая гладкая лента асфальта и начинается ухабистая, пыльная и извилистая дорога, которая ведет дальше на север, к селению Халапа, к границе. В городе много солдат, ополченцев, пограничников. Здесь особое настроение и особый дух, по которым даже несведущий в военном деле человек сразу определит — фронт рядом. 


Начальник пограничных войск округа капитан Агурсия вздыхает, выслушав мою просьбу. 


— Нет, компаньеро, одного я тебя на эту дорогу не выпущу. И не уговаривай. Восемьдесят километров единственной дороги, связывающей Халапу со всей страной! Да там за каждым поворотом может быть засада! — Агурсия отрицательно качает головой, трогая пальцем аккуратную щеточку усов. 


Спорить бесполезно. Во-первых, потому что людей для сопровождения у Агурсии действительно нет. Во-вторых, я отлично знаю самого капитана, его твердый характер. Выручают меня трое резервистов, с которыми я сталкиваюсь у ворот штаба. Они возвращаются в Халапу из отпуска, им нужен транспорт, чтобы попасть в свою часть. Вместе идем к капитану. Он долго сомневается, но все же после получасового инструктажа дает «добро». 


Дорога пустынна. Проносимся мимо редких хижин, прилепившихся к могучим стволам сейб, пересекаем каменистые русла рек, одолеваем крутые подъемы. Чем дальше удаляемся от Окоталя, тем тревожнее становятся лица моих попутчиков. Леонель, Маурисио и Луис учатся на подготовительном факультете столичного университета. А вообще-то все трое — рабочие государственной обувной фабрики. Днем работали, вечером учились. Но университет и фабрика теперь далеко... 


Замечаю на прикладе автомата Маурисио надпись, выведенную зеленым фломастером: «Марилена». 


— Невеста,— поясняет он, перехватив мой взгляд.— Хорошая девушка. Тоже воюет сейчас. В Вивили. Слышал, наверное, об этом городке в департаменте Хинотега? 


— Слышал,— отвечаю я и хочу спросить, есть ли от невесты известия. Но не успеваю: крутой спуск, резкий поворот, и тут же звенящий шепот Маурисио: «Тормози! Засада!» 


Триста метров отделяют нас от десятка фигур в серо-голубой форме. Они растянулись цепью поперек дороги — укладывают барьер из камней. Наше появление для них неожиданность. Видно, не услышали нашего приближения: мотор был включен на спуске. Это нас и спасло. Мы выпрыгиваем из машины, и ребята, кажется, еще в прыжке открывают огонь. Сомосовцы ныряют в кювет и тоже стреляют. 


Три автомата ополченцев работают рядом, и потому их заливистый треск перекрывает звуки ответных очередей. Вся ситуация кажется мне нереальной, словно на киносъемочной площадке. Но вот, похоже, бандиты пристрелялись, их пули стригут воздух над головой, и становится жутко: у меня нет даже перочинного ножа... 


Вдруг сомосовцы выскакивают из своих укрытий и бросаются вверх по склону, к густому кустарнику. Удирают! Оборачиваюсь: сзади нас тормозит большой военный грузовик, через борта которого сыплются человек тридцать пограничников. Леонель и Луис что-то кричат, подпрыгивают, подняв автоматы над головой, а Маурисио, привстав на колено, продолжает стрелять одиночными. Он на удивление спокоен, тщательно целится и стреляет, стреляет. Одна темная фигурка на том склоне нелепо взмахивает руками, опрокидывается и катится вниз... 


— Разве это засада? — запаленно дыша, говорит Маурисио, когда мы продолжаем путь.— Они только начинали ее устраивать, да и маловато их было. Настоящая засада — это когда человек шестьдесят и дорога перекрыта, как мышеловка: спереди и сзади. Так что нам повезло. 


В Халапу мы приезжаем под вечер. Поселок тих и спокоен. У речки, запруженной мешками с песком, женщины стирают белье. Здесь же обсуждаются самые важные новости. В быстро сгущающихся сумерках мелькают белые рубахи крестьян: они собираются у кабачка, где обсуждают новости, но не так громко и поспешно, как у реки, а степенно и рассудительно. 


За нешироким деревянным мостиком — расположение воинской части. В ворота въезжают вернувшиеся с позиций грузовики с солдатами и ополченцами. 


Целую неделю в районе Халапы шли сильные бои. Несколько раз сомосовцы пытались штурмовать и сам поселок. Три дня назад, третьего мая, их выбили за линию границы. 


Ночую в казарме — в Халапе нет гостиниц. Тихо, лишь заполошно трещат цикады, и поскрипывает от ветра ставень. Постепенно утихают разговоры солдат, гамак чуть покачивается, и блаженной волной наплывает сон... 


Присылаюсь от яркого электрического света, резких команд и топота ног по деревянному настилу пола. Тревога! Лица всех озабочены и деловиты. Оружие в руки,  подсумки на ремень, гранаты на пояс — и в грузовик. Едем с потушенными фарами в кромешной тьме. Где-то впереди — звонкий лай минометов и тяжелое уханье орудий. — «Макарали»,— шелестит незнакомое слово. 


Макарали — так называются гора и хуторок, где этой ночью прорвалась очередная «тактическая группировка» сомосовцев. Восемьсот человек с тяжелыми минометами. С той стороны границы их поддерживала гондурасская артиллерия. Пока врагов сдерживает только рота наших. 


Грузовики останавливаются. Впереди на фоне неба проступает гигантский силуэт горы. Близится рассвет, уже можно различить зубчатую линию сосновых шапок на вершине. Там — веер трассирующих очередей, время от времени лопаются желто-красные шары минных разрывов. В воздухе стоит густой запах смолы — горят сосны. 


За нашими спинами начинает оглушительно бить минометная батарея, чуть дальше на холме — еще одна. В огневых всплесках видно, как к горе движутся цепи солдат. Бой разгорается с новой силой. Сплошной треск, грохот, рев... 


К девяти утра все кончено — сомосовцы удрали на свои базы в Гондурас, зализывать раны. У грузовиков медсестры перевязывают раненых и отправляют их в Халапу. Вот появляются три бойца, у одного на плече два автомата. Они несут что-то тяжелое, завернутое в брезент. Потом еще одна такая же группа, еще... Вдруг сердце замирает: по склону спускаются Леонель и Луис. Ноша пригибает к земле их плечи. Головы ребят опущены. Помогаю им поднять тело в кузов. На брезенте — бурые пятна. Лица убитого не видно. Луис, не произнося ни слова, кладет поверх брезента автомат. На прикладе знакомая надпись: «Марилена»... 


— Пойдем,— мрачно говорит Леонель. Мы доходим до хижины со сгоревшей крышей. За ней — неглубокий окоп, а в нем... Не верится, что это сделано людьми. Да людьми ли?.. В окопе — обезображенные до неузнаваемости трупы трех стариков крестьян со следами страшных пыток. Они убиты за то, что их сыновья служат в народной армии. Предатель, из местных, выдал их сомосовцам. 


Так закончился бой у Халапы — один из многих, грохочущих вдоль границы. 


Я помню, как с широкой, открытой ветрам просторной площади 19 июля в Манагуа уходили на север резервные батальоны ополченцев. Добровольцы — старые и молодые, женщины и мужчины — оставляли дома, работу, семьи и становились в ряды защитников родины. Помню, как крестьяне из кооператива «Эль Порвенир», что у самой границы, пришли в районный комитет СФНО просить оружие и патроны, а потом организовали в своих селениях одно из первых в стране подразделений самообороны. Вот уже больше года ломают себе зубы об эту оборону не только сомосовцы, но и регулярные части гондурасской армии, тоже пытавшиеся штурмовать «Эль Порвенир». 


1983 год дал Никарагуа десятки и сотни новых имен героев. Двадцать юношей из молодежного резервного батальона, павшие в неравной схватке с бандой, но не разомкнувшие кольца... Пятнадцатилетняя Бренда Роча, тяжело раненная, стреляла в сомосовцев до последнего патрона... Ребята из бригады «Пабло Убеда», совершившие невероятный стокилометровый марш по сельве, чтобы уничтожить сомосовскую взлетно-посадочную полосу и оперативную базу... Их много, всех не перечислить. Мне приходилось встречаться и с шестидесятилетними ополченцами, которые сражались против оккупантов-янки еще в армии генерала Аугусто Сандино, и с ветеранами борьбы против диктатуры Сомосы, партизанившими в тех самых местах, где идут бои и сейчас, и с тринадцатилетними школьниками, потерявшими родителей и мстящими за их смерть... 


К сентябрю 1983 года все значительные группировки сомосовцев на территории Никарагуа были разгромлены. «Временное правительство», месяцами сидевшее на чемоданах, так и не ступило на никарагуанскую землю. План «С» с треском провалился, но война против Никарагуа не окончена. Сейчас она ведется для того, чтобы нанести максимальный экономический ущерб, отвлечь как можно больше средств от мирного строительства на оборону. ЦРУ не останавливается ни перед чем: в сентябре сомосовские самолеты сбрасывали 250-килограммовые бомбы на Манагуа, обстреливали ракетами тихоокеанские порты и селения у южных границ страны. Эти бессмысленные, с военной точки зрения, бомбежки и обстрелы имели одну цель: посеять панику среди населения. Ведь летчики стремились поразить школы, склады горючего, вокруг которых расположены жилые кварталы. 


Война империализма против никарагуанской революции продолжается. Правительство США выделяет на нее новые ассигнования, пополняются наемниками тренировочные лагеря, поставляется новое вооружение. Изменилась тактика и стратегия этой войны, изменились ее задачи, но главная цель, недостижимая для врагов, осталась без изменений: любыми методами расправиться с новой Никарагуа. 


Я не знаю, как закодирован следующий план ЦРУ и Белого дома в отношении Никарагуа. Может быть, буквой Т, может быть, Е. Не знаю его деталей и методов осуществления. Знаю точно одно — он тоже обречен на провал. 


...«Вооруженный народ непобедим!» — выводит мальчишка белой краской лозунг революции на стене особняка в центре Манагуа. 

Михаил Белят, корр. АПН — специально для «Вокруг света» Манагуа, 1983 год 



Забытая Эстремадура
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Уже в самом названии этого региона Испании таится некая магическая сила — «Эстремадура». Невольно представляешь огромные просторы, затерянные в них города и села, овеянные легендами, и заражаешься желанием скорее оказаться в этих краях. Хотя заранее знаешь, что действительно обширная и окруженная мифами Эстремадура считается самой бедной, самой отсталой и слаборазвитой из всех тринадцати исторических областей страны. Лишь Андалусия может оспаривать у нее это печальное право. А ведь по площади Эстремадура занимает восемь процентов национальной территории. Ее земля богата природными ресурсами. И тем не менее сегодня, о чем бы ни заходила речь: о развитии экономики, о состоянии образования и культуры, о жизненном уровне населения,— числится Эстремадура в числе замыкающих... 

Урок в сельской школе 

Этого положения не скрывают даже учебники, по которым занимаются местные школьники. С любезного разрешения учителя Хоакина Прието я сижу на уроке в школе поселка с витиеватым названием Сан-Висенте-Алькантара, что находится недалеко от столицы области Бадахоса. «Нигде в Испании нет столько неграмотных, безземельных и безработных»,— написано в тонком учебном пособии с яркой синей обложкой. Впрочем, для мальчишек и девчонок, сидящих в классе, это никакая не новость. Расспроси у них о жизни, о работе родителей — и наслушаешься столько горьких историй, которые не вычитаешь ни в какой книжке. 


Школьный звонок извещает о перемене. Мы остаемся с педагогом в классной комнате, а ребята шумно выбегают во двор, где под нестерпимым солнцем выгорает последняя, оставшаяся от весны зелень. Школьников в небрежности обвинять нельзя: просто они не имеют права поливать растения. Потому что, как и десятки других населенных пунктов Эстремадуры, Сан-Висенте находится на голодном водном пайке. И только пышные розы кто-то потихоньку поливает каждый день. Цветы украшают эту вконец иссохшую землю, где уже четвертый год не выпадает ни капли дождя. Учитель рассказывает мне, как на соседнее село два месяца назад неожиданно обрушился ливень. Жители выбежали из домов и мокли под дождем четверть часа. Потом об этом событии вспоминали как о большом празднике. 


Но занятия продолжаются. С 45-градусной жары дети вновь возвращаются на занятия и открывают страницы, на которых изображены конкистадоры — Франсиско Писарро, Эрнан Кортес, Педро де Вальдивия... В рыцарских доспехах или в дворянских нарядах, они выглядят благородными, честными, храбрыми. Так и говорится о них в учебнике истории Эстремадуры. Да, страшно захватывающе узнавать о неимоверных трудностях плавания, о тяжелых переходах через джунгли, о постоянных битвах пришельцев с местным населением, которое совсем не хотело покоряться испанской короне. И все же многое не договаривают учебники о тех временах, об истинных целях рискованных походов конкистадоров. Может быть, сказывается магия имен, которые то и дело читаешь в больших городах и крошечных селах на табличках с названием улиц и площадей. В честь завоевателей Америки возведено немало памятников. А были они вовсе не так уж благородны и бескорыстны, как рисуют их книги... 


Взять того же Франсиско Писарро, уроженца тихого, сонного эстремадурского городка Трухильо. Его подробная биография не для учебных пособий. Был он с молодости жесток и алчен. Бурные юные годы провел в подозрительных обществах — учиться не стал, а завербовался наемником и воевал в Италии. Наслышавшись рассказов о волшебной стране Эльдорадо, где, мол, умному и решительному человеку ничего не стоит обнаружить горы золота, он в 1502 году отправляется в Америку. О похождениях Франсиско Писарро и его двух братьев можно писать целые книги. Что и говорить, жизнь покорителя империи инков была богата событиями. Это Писарро захватил обманом их правителя Атауальпу, выманил у пленника золото, а потом публично удушил его. Это он прошел дорогами Панамы и Перу, грабя, разрушая и убивая из-за куска желтого металла. 


Во время очередной перемены школьники показывают мне рукописный журнал «Дверца». Обращаю внимание на то, что из номера в номер ребята прослеживают историю пробкового дуба — одного из главных богатств их района. Они изучили его особенности, способы обработки коры, время и место производства первых пробок в Эстремадуре... Я знаю, что совсем недалеко от школы действуют несколько пробковых фабрик. И на одной из них у меня уже назначена встреча. 


Директор фабрики — дон Марио, итальянский гражданин, сама любезность. Он показывает, как снятую с дуба и привезенную во двор кору (эта операция производится на дереве раз в девять лет), тут же распиливают, варят в огромных чанах с кипящей водой... Словом, далеко не сразу грубая кора превращается в изящные пробки самых причудливых форм и размеров, которые расходятся отсюда по всему свету. 


Дон Марио жалуется на плохой спрос, на то, что много в производстве ручного труда, что испанским рабочим согласно существующему закону приходится платить больше, чем соседям-португальцам. Он уже ставил перед руководством фирмы вопрос о переводе фабрики в Португалию... 


— Но тогда лишатся работы жители этого села... 


— А что мы можем сделать? Бизнес превыше всего. 


— Чей капитал преобладает на вашем производстве? 


— В основном итальянский, английский, ФРГ... Короче, смешанный. 


Вот так сегодня на родину конкистадоров приходит завоеватель нового типа — международный капитал. 

Границы 

Слово «эстремадура» в давние времена переводилось как «граница». Ибо был этот регион западным форпостом испанского государства в многочисленных войнах той смутной поры. Сегодня на этой территории нет предела границам частного землевладения. Когда едешь по здешним дорогам, перед тобой постоянно тянется колючая проволока, мелькают столбы с предупреждающими надписями: «Частное владение. Вход запрещен!» А там, за проволокой, пастбища, плантации оливковых деревьев и пробкового дуба, земли, возделанные под хлеб, хлопок, дыни, томаты. 


Между прочим, именно в эстремадурских провинциях Касерес и Бадахос расположены крупнейшие латифундии Испании. Согласно официальным данным поместья свыше 500 гектаров здесь занимают ровно треть всех земельных угодий и находятся в руках таких крупных собственников, как герцог Пеньяранда, герцогиня Тарифа, граф Инфантадо. Хотя безусловный рекорд принадлежит некой Хильде Фернандес де Кордова, она же герцогиня Монтильяно. У нее «скромный» участочек в одиннадцать тысяч гектаров. 


Наряду с аристократией поместья здесь принадлежат финансовой олигархии, церкви, богатым промышленникам. Эта система землевладения ведет начало с давних веков. Когда-то у испанского монарха не было сил отвоевать эстремадурские территории у неприятеля, и он звал на подмогу членов военных орденов, наемников-авантюристов, разорившихся дворян, монахов. Условие король ставил одно: завоевание земли официально должно числиться за короной, а на деле — распоряжайся ими как знаешь. Так и стали передаваться по наследству лучшие участки, которые со временем все больше расширялись за счет разоряющихся крестьян. 


Прошли века, но ничего не изменилось в Эстремадуре. По-прежнему страдают от недостатка земли труженики, вынужденные с утра до вечера гнуть спину на чужой усадьбе. Правда, графы и маркизы нынче уже не те, что раньше. Сегодня большинство из них предпочитают жить в крупных городах или на курортах — дело с батраками имеют управляющие, а то и просто надсмотрщики. Разве что барин с компанией приедет раз в год на несколько дней поохотиться на кабана или на диких кроликов. Ну а уж если на его земле за таким занятием стража застанет бедного крестьянина, то наказания не миновать. А то, что иным окрестным крестьянам негде держать и пары кур, местных владык не беспокоит. Вот почему здесь родилась горькая крестьянская притча. Богатый сеньор объясняет беднякам: «Так как у меня в отличие от вас есть лошадь, то соответственно мне и земли больше требуется». 


Из-за невыносимого положения сельских тружеников, растущей безработицы и массовой эмиграции населения за границу и в другие районы Испании прошлые правительства не раз пытались принимать какие-то меры. В свое время франкистский режим разработал так называемый «план Бадахос», разрекламированный на всю страну. Чего только не предусмотрели на бумаге пропагандисты каудильо! И индустриализацию Эстремадуры, и перевод ее сельского хозяйства на современные рельсы, и орошение земель... Как и следовало ожидать, «план» завершился полным провалом. Этой земле нанесен непоправимый ущерб. В результате бездумных действий уничтожено свыше 70 процентов лучших пастбищ области. 


Правда, было построено несколько «образцовых» селений, где переехавшим предоставлялись дома и земельные наделы. Однако переселенцы вынуждены были работать на этих участках чуть ли не сутками и целыми семьями, ибо всё им давали исключительно в кредит, под большие проценты. Так что бедняги на всю жизнь влезали в долги. Те, кто как-то смог выпутаться из этой франкистской паутины, немедленно бросали Эстремадуру, унося ноги подальше. 


Один из таких поселков — Вальдивия. Да, лачуг там нет. Однако все дома безлики, улицы унылы и бесконечно скучны. В пустом баре изнывал от зноя и одиночества владелец. Налив мне орчаты (прохладительного напитка молочного цвета), он немедленно поинтересовался, откуда я — из ФРГ или из США. При упоминании нашей страны у моего нового знакомого Эмилио, что называется, глаза полезли на лоб. 


— Извините, сеньор, русских не видел со времен второй мировой войны. Да, да, стыдно сознаться, но воевал в России. Добровольцем пошел, сбили меня фашисты с толку, молодого дурака (он выразился при этом еще сильнее). Но мне поделом досталось: получил под Новгородом свою награду — пулю. Слава всевышнему, ноги удалось унести. Теперь детям постоянно твержу: никогда не ходите в гости незваными... 


Он успокоился понемногу, и речь зашла о поселке. 


— Что ж, по сравнению с окружающей нищетой наш поселок выглядит благополучным. И секрет простой — сюда провели воду, а вода в Эстремадуре — это клад! — Эмилио поднял вверх большой палец.— Поэтому здесь хорошие урожаи, какая бы засуха ни была. Конечно, каждый крестьянин работает очень много. Посмотрите, по утрам и после сиесты в поле и старики и дети. Хотя здесь баснословно низкие цены. А сам крестьянин куда все выращенное повезет? И на чем? Одно и держит — вода... 

Бесхлебная земля 

Да, Эстремадура — сплошные границы. Административно она делится на две провинции. Географически (Толедским хребтом) — на Верхнюю и Нижнюю Эстремадуру. Но, помимо этого, существует также не вполне официальное, но закрепленное традицией деление на районы, или комарки. Причем каждая комарка отличается не только своими экономическими особенностями, занятием населения, культурой, языком, но и природой, включая климат. Любопытно, что одна из комарок называется «Эстремадурской Сибирью». Кто, когда и почему назвал эту зону Сибирью? Учебники подобный вопрос обходят. А местные жители толкуют этот факт каждый на свой манер. 


— Наверняка нас прозвали сибиряками за холодный климат,— уверенно сказал мне крестьянин из городка Эррера-дель-Дуке, «столицы» здешней «Сибири».— Вы знаете, какие у нас зимой холода? Три года назад было почти 10 градусов мороза! Это вам, сеньор, почище настоящей Сибири будет, хотя, люди говорят, там тоже холода случаются. 


Но сегодня, конечно, это название звучит анахронизмом. Если настоящая Сибирь за короткий срок изменилась коренным образом, то ее испанская сестра влачит такое же жалкое существование, как в прошлом веке. И если бы только одна эта комарка! 


— Вы слышали, что такое Лас Урдес? — спрашивает меня Мануэль Диас, активист компартии.— Я знаю, что такое Лас Урдес. Много комарок в Эстремадуре — за двадцать. Самый усердный ученик вряд ли их перечислит. Однако о Лас Урдес наслышан каждый испанец, потому что даже на фоне общей беспросветной картины Эстремадуры Лас Урдес слывет районом самым бедным и самым отсталым в стране. Словом, для всей Испании это название стало символом безысходности. 


Хижины из камня или сланца, единственным украшением которых является герань в горшках и виноградная лоза. Узкие безлюдные улочки, на которых днем встретишь разве стариков в черном или группу играющих малышей. Учителя в бедных школах часто недосчитываются на уроках воспитанников: они помогают родителям. Мальчики трудятся в поле, пасут скот, девочки вместе с матерями стирают белье в горных ручьях. Взрослые, в большинстве сами неграмотные, считают, что учить детей — ненужное, бесполезное занятие. 


— Ну, посудите, как я отпущу парнишку в школу, когда начинается уборка перца? — говорил мне житель села Нуньомораль.— Ведь сезонная работа кормит нас несколько месяцев. И вообще грамота в Лас Урдес дело сомнительное. Ну ладно, мальчишек еще нужно учить читать и писать, а девчонкам это ни к чему... 


А ведь есть еще и другая Лас Урдес, где существуют прекрасные народные обычаи, фиесты, где веками сохраняются самобытные песни и танцы. Одно из селений комарки — Монтеэрмосо подарило Эстремадуре, всей Испании прекрасные, уникальные в своем роде народные костюмы, пестрые, яркие, красочные. В них исполняется эстремадурский танец пеантон. Особенно любопытен головной убор женщин, который представляет собой букет красных, желтых, фиолетовых цветов. А среди цветов вделано небольшое зеркальце. Это удобно. Во-первых, во время танца кавалер имеет возможность наблюдать за выражением своего лица. А во-вторых, у зеркальца еще одно назначение. Если на нем видна небольшая трещинка, то случайный партнер должен иметь в виду, что у красавицы есть жених и после танца ему лучше всего оставить девушку в покое. Ну а если зеркальце чистое, гладкое — продолжай веселиться в обществе своей избранницы. Кстати, этот женский наряд так и называют по всей стране — Монтеэрмосо. 

Последний альфареро 

В Испании еще до сих пор можно услышать старинную песню под названием «Последний альфареро». «Альфареро» в переводе на русский означает «гончар». Поется в ней о старом ремесленнике, который живет в далекой заброшенной деревушке. Ее один за другим покидают жители, а старик остается, продолжая заниматься привычным делом. Признаться, я относился к этой песне как к печальной музыкальной легенде. И вдруг осенним днем мне удалось встретиться с ее реальным героем. Правда, было это не в маленькой деревне, а в довольно солидном эстремадурском поселке Сальватьерра-де-лос-Баррос. Соседи указали мне дом Лусиано Ногалеса, имя которого я встретил в энциклопедии «Гончарное искусство Испании». 


Толкнул дверь низкого домика и сразу увидел пожилого человека возле гончарного круга. Рядом, зачарованно глядя на рождение диковинного глиняного сосуда, приткнулись три девчушки. Последние ловкие движения — и девочки осторожно понесли только что изготовленное изделие к сушильной печи. А я услышал глуховатый голос Лусиано: 


— Добрый день, сеньор! Немного вина? — Он не спросил, кто я такой, откуда пришел и что мне нужно. Я был его гостем, и через минуту жена мастера Паулина, по давней крестьянской традиции одетая во все черное, поставила на стол большой глиняный кувшин и маленькие глиняные стаканчики. Мы выпили по глотку терпкого домашнего вина. 


— Ваша работа? — спросил я, представившись и указывая на кувшин. 


— Э, его я сделал, когда был таким, как эти девочки. Удивительно, как он только сохранился. Работа грубая, неумелая, но мне он почему-то дорог... Да, начинал работать мальчишкой. В мое время все мужчины в Сальватьерра были связаны только с гончарным искусством, оттого и шла о нем слава по всей стране. Самые умелые делали так нужную людям в обиходе утварь — горшки, кувшины, кастрюли, а также украшения. Остальные занимались подсобной работой: одни рубили дрова для домашних сушильных печей, другие добывали и развозили мастерам глину, а третьи, снарядив ослика, отправлялись на месяц-два по городам и селам сбывать готовые изделия. Учил меня и семерых моих братьев сам отец, признанный мастер. Заодно узнал я от него грамоту — в те времена это редкость была. Да и до сих пор многие мои земляки, как и добрый Санчо Панса, о котором писал Сервантес, не знают даже первой буквы алфавита. Ремесло я освоил быстро. Не могу пожаловаться, до сих пор заказы ко мне поступают постоянно. Хотя времена нынче совсем другие, трудные дл 


я гончара. Появилось много фабрик, где все эти горшки, кувшины сотнями за час сходят. Люди их предпочитают покупать, потому что они дешевле. И кому какое дело, что нет в этих изделиях тепла человеческих рук... 


Вот и осталось у нас в поселке гончаров раз, два да обчелся. Один за другим старики бросают старое ремесло, боюсь, как бы мне не остаться самым последним. А дело к этому идет. Возьмите, сеньор, трех моих сыновей. Ни один не захотел не только гончаром стать — в селе жить не пожелали, подались в большие города, на заводы. Видите, недаром вокруг меня только соседские девчушки крутятся. По правде сказать, скучно у нас, тихо: вот молодые и бегут куда подальше. Ну а я все сижу возле отцовского гончарного круга. Несколько лет назад купил электрический, современный, но работать на нем по-настоящему так и не смог. Кажется, все что-то не так получается. На отцовском-то тоньше изделие выходит. Ведь наше ремесло — искусство, хотя не всякий это понимает. Но я-то, поверьте, чувствую... 


Сеньору нравится вино? Сам делаю, причем храню в специальных глиняных чанах своей работы — так лучше аромат сохраняется, да и не нагревается оно в жаркие дни. А по вечерам, когда натружусь сильно, читаю. К книгам здорово пристрастился. И — хоть смейтесь, хоть нет — даже сам стихи пишу. Соседям, конечно, об этом не говорю — засмеют. Но вот однажды меня даже в газете, в Бадахосе, напечатали. Мол, это стихотворение написано известным альфареро Лусиано Ногалесом. Нет-нет, знакомые не узнали: здесь редко кто газеты читает. 


Гончар встает, медленно, усталой походкой подходит к старому деревянному шкафу и достает пожелтевшую газетную вырезку. Я читаю немного наивные, трогательные строки, где человек рассуждает о сути своего ремесла. Я попытался перевести первое четверостишие такие образом: 


Старательно в руках я глину разминаю, 


А пальцы чувствуют тепло твое, земля родная. 


И мысль одна владеет гончаром при этом: 


как передать тепло земли другому человеку?.. 


С тех пор я не был в Сальватьерра. Но хочется верить, что мастер Лусиано в добром здравии и продолжает трудиться, что он все же не останется там самым последним альфареро. 


И все же времена меняются. Пришедшее к власти после всеобщих парламентских выборов в октябре 1982 года правительство Испанской социалистической рабочей партии объявило курс на перемены. Перемены должны коснуться всех регионов страны, всех сторон жизни испанского народа — экономических, культурных, социальных. Левые силы хотят навсегда покончить с тяжелым наследием франкизма, хотя отчетливо сознают, что делать это будет крайне нелегко. Для Эстремадуры перемены должны прежде всего заключаться в том, чтобы дать труженикам землю и работу, чтобы все без исключения дети ходили в школу, чтобы врач регулярно посещал отдаленные селения. Жители Эстремадуры верят в такие перемены. Не случайно социалистам на упомянутых выше выборах удалось провести от Эстремадуры в парламент пятнадцать депутатов из двадцати: раньше здешние избиратели шли за крайне правыми или консервативными партиями. 


Долгое время эстремадурцы говорили, что вся остальная страна словно нарочно повернулась к ним спиной, не желая видеть их бед, проблем и забот. Теперь они ждут, что правительство повернется к Эстремадуре лицом. Эстремадура, как и Андалусия, Валенсия, Каталония, Арагон, другие области,— это живое сердце и душа Испании. Это сердце бьется в вечной надежде на лучшие времена. 

И. Кудрин, корр. Гостелерадио — специально для «Вокруг света» Мадрид — Бадахос 



Батальон
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В ходе боев за Днепр я принял первый танковый батальон 27-й гвардейской отдельной танковой бригады... После ожесточенных боев нашей бригаде пришлось участвовать в разгроме Корсунь-Шевченковской группировки гитлеровцев, быть в самом пекле битвы в момент, когда противник вырывался из стального кольца окружения. 


В первых числах февраля сорок четвертого в Кировограде мы, командиры батальонов, были вызваны в штаб бригады. Начальник штаба полковник Александр Маркович Николайчук провел оперативное ориентирование. 


— Товарищи командиры,— обратился он к нам.— Бригада получила боевую задачу. Ее поставит комбриг Брижинев. Я же ознакомлю вас с обстановкой на фронте. Итак, смотрите на карту и мотайте на ус,— продолжал он.— Двадцать пятого января 5-я гвардейская танковая армия генерал-полковника Ротмистрова введена в прорыв с Кировоградского направления. Ее передовые части стремительно обогнали нашу пехоту, с ходу захватили Шполу и устремились к Звенигородке. Навстречу ей, с Белоцерковского направления, на Звенигородку наступала 6-я танковая армия генерал-лейтенанта Кравченко. — Полковник провел указкой по сходящимся стрелам на карте.— Двадцать восьмого января танковые армии соединились,— продолжал начальник штаба. — Окружение свершилось менее чем за четверо суток.— Что же случилось? — обострял суть обстановки Александр Маркович.— К северу от Звенигородки и до Днепра у Канева на стыке 1-го и 2-го Украинских фронтов взята в кольцо почти восьмидесятитысячная группировка гитлеровцев. В ней десять дивизий. Немало! От Звенигородки на юг отброшены войска 1-й танковой и 8-й армий,— развивал он мысль дальше.— Они входят в группировку, которой командует Манштейн, битый под Сталинградом... 


На красочно оформленной карте четко видны рубежи внутреннего и внешнего фронтов. Их разделяет коридор в 30—35 километров; показаны главные силы двух наших танковых и нескольких пехотных дивизий противника, которые рвутся на спасение окруженных. 


— Такова обстановка на нашем фронте,— закончил Александр Маркович.— Приготовьтесь к получению боевой задачи. 


В штаб вошел комбриг, полковник Брижинев. 


— Как, Александр Маркович, успели ввести командиров в обстановку? Есть ли вопросы? 


— Есть один,— вылез кто-то.— Сколько загорать будем в Кировограде? 


— Затем и собрал вас. Бригада получила приказ срочно погрузиться в два эшелона. Погрузка в 19.00. Убытие в 23.00. Грузить только самое необходимое. Ничего лишнего. Все на танки. Тылы не берем. Больше снарядов, горючего. 


Вот и наш черед пришел. Мы нужны. Но где, на каком участке фронта, оставалось пока тайной. Почему не берем тылы — тоже загадка. 


В холодной вечерней темноте началась погрузка. Командиры рот капитан Леонид Ждановский и старший лейтенант Дима Горбачев дело знают. Работают как артисты. Знак рукой — и все механику ясно. Они — сталинградцы, герои Курской битвы. Многие сотни километров фронтовых дорог за их плечами. 


Как-то Ждановский, горячий, кипучей энергии человек, стал прижимать меня: 


— Комбат, скоро ли кончится это боярское сидение? Под Корсунем окружают, сжимают, уничтожают, а мы животы на печке греем. Когда же наконец? 


И вот мы в действии. 


— Быстрей! Так! Вперед! Чуть вправо! Так, так,— командует Леонид. 


Водитель моего танка старшина Александр Семенов — первым на платформе. За ним старшина Александр Туз — водитель танка Ждановского. Все прошли на войне эти люди. А им всего по двадцать лет. 


Скорая погрузка — и вот мы в пути. 


С трудом отбиваемся от тех, кого не берем с собой. Знают — впереди кровопролитные бои. Идем не на праздник, а рвутся. Что за народ? 


Короткая железнодорожная пробежка. Станция Фундуклеевка. 


Здесь выгрузка. Разобрались: да мы же на подступах к Шполе. Значит, идем на разгром окруженного противника или против тех, кто рвется на их спасение. 


Только-только начало февраля, а уже, как назло, оттепель. Брижинев ставит задачу: «Совершить марш в район села Журженцы. Построение в одну колонну. Головной — первый батальон. Готовность через час». 


Мы опять впереди, значит, нам снова пробивать дорогу. 


Вызвал ротных. Ждановского ставлю в головную походную заставу, Горбачев в главных силах. Тылов практически нет. Все, что надо,— на танках. Командую: «Вперед! Времени терять нельзя». До Журженцев более шестидесяти километров. Дано десять часов. Вроде бы много, но не для такого февраля... 


Вначале шли ничего. Потом началось... 


Догоняю Ждановского. Смотрю — его рота буксует. Мощные шестисотсильные моторы тридцатьчетверок ревут, надрываясь. Сплошное черное облако над танками. Крик, брань, а рота стоит, увязла по башни. 


Подскочил Брижинев. 


— Ну что, Орлов, сидишь? 


— Как видите,— отвечаю. 


— Готовь связки бревен, клади под гусеницы. Уходи с дорог, жми напрямую, по полям, вперед! Все, что на колесах, бросить. Потом подберем. 


Бросить так бросить. Танки хоть и черепашьим шагом, но ползут. Все, что не на гусеницах, надежно втянуто раскисшим черноземом. Справа и слева от нас идут колонны пехоты. Солдаты в муках вытаскивают натруженные ноги из раскисшей земли: чмок, чмок! От ног летит черная масса. Чмок, чмок... А солдаты идут и идут, несмотря ни на что. Уступают дорогу танкам. Автоматы, пулеметы, противотанковые ружья, боезапас, харч и скромные личные пожитки — все на себе. Да еще и песни поют. 


— Эй, пехота, не пыли! — с усмешкой кричит кто-то из танкистов. 


— Заткнись,— смело отвечает молодой пехотинец.— Сам сидишь по горло, так не чирикай. Пятый раз обгоняем, хоть ты и на стальном коне. 


Так оно и вышло. Пехота-матушка шла и шла, меся чернозем. Ей все нипочем. А мы насиделись по уши в балках и оврагах. На нашу беду, все горючее сожгли. Об этом старший лейтенант Горбачев доложил первым: 


— Комбат, горючее в пределах неприкосновенного запаса. 


О том же сообщил и Ждановский. До Журженцев еще сорок километров, а горючего... Вот беда: тылов с нами нет. Что же делать? 


...Справа и слева — грохот канонады. Это наши стрелковые войска сдерживают натиск фашистов, взятых в кольцо. Слева танкисты Ротмистрова отражают удары танковых и пехотных дивизий, рвущихся спасать окруженных. 


Воистину история повторяется. Почти год назад Манштейн гнал армейскую группу Гота в Сталинград спасать Паулюса. Сейчас он же остервенело рвется навстречу новым обреченным, спасая честь мундира. 


Оставили в непролазной грязи последние колесные машины, очень нужные нам. Пытались тащить их танками. Ничего не получилось. 


Часть мотострелков батальона майора Григория Вербицкого рассаживаем по танкам. Остальные пешком. Их только что призвали. Необстрелянные, в боях не были. Оглядываются на каждый звук. 


С трудом пробились в район Шполы. Комбриг приказывает слить в один танк остатки горючего из других тридцатьчетверок. На нем отправились на КП Ротмистрова. Спасти нас в этом тяжелом положении мог только он. У него целая армия, огромный тыл, конечно, есть горючее. Так мы думали. В одной из хат встретили Ротмистрова, генерал-полковника танковых войск, командарма 5-й гвардейской танковой, героя Курской битвы. Это он вел корпуса армии на разгром ударного танкового кулака немцев; навязал немцам встречное танковое сражение в июле 43-го года под Прохоровкой. Энергичный, стройный, с пышными усами и черными прищуренными глазами предстал перед нами Павел Алексеевич. 


— Ну, что у вас там стряслось, товарищ полковник? — спросил он у Брижинева. 


— Имею приказ сосредоточить бригаду в районе Журженцы и поступить в распоряжение командующего 27-й армии,— ответил наш комбриг.— Однако из-за распутицы остались без горючего. Да и масел нет. 


— Вижу, обстановка тяжелая. У меня в бригадах горючее тоже на исходе. Однако, хотя у вас и отдельная бригада, помогу. Распутица чертовски одолевает. Самолеты с маслами посадить не можем, вязнут. Сам ношусь только на танке. Да что я? Командующий фронтом генерал Конев без танка ни туды и ни сюды. 


Тут же Павел Алексеевич отдал нужные распоряжения. 


Вспомнил я, как попался на глаза Ротмистрову за Днепром на реке Ингулец. Его армия вела тяжелые бои под Кривым Рогом. Я подвел свой батальон к Ингульцу, чтобы занять оборону. Вдруг в окружении штабных офицеров появился генерал-полковник Ротмистров. Он принял нас за своих танкистов. 


— Капитан, справа в пяти километрах переправа, к ней прорвались вражеские танки. Жми туда! Останови, задержи их! 


Я растерялся. У меня боевой приказ — занять оборону здесь. Докладываю: «Наш танковый батальон в 5-ю танковую армию не входит». Что-то еще в этом роде говорю я. Другой бы разделал за все это, а Павел Алексеевич спокойно сказал: 


— Хорошо, комбат. Вижу, танки противника уже развертываются на том берегу. Отправь на ту переправу роту! Понял? 


— Есть отправить роту,— ответил я. И тут же Леонид Ждановский повел свои танки наперерез вражеским... 


На дорогах войны я встречался с Павлом Алексеевичем несколько раз. И вот эта по счету третья встреча. Конечно, он меня не узнал. Только много лет спустя, когда Павел Алексеевич уже стал начальником академии бронетанковых войск, по какому-то случаю я напомнил ему об этих памятных для меня встречах и особенно о тех днях, когда после завершения Корсунь-Шевченковской операции ему присвоили звание маршала бронетанковых войск. Ему было тогда только сорок три года. 


...Опять месим разбухшие грунтовые дороги. Медленно, но уверенно продвигаемся к цели. Догоняем, отстаем, а потом снова обгоняем пехоту. Снова — шутки, подковырки. 


— Эй, пехота, не пыли! — кричат наши ребята. 


— Ты, чумазый, не дыми да в грязи не утони,— не лезет за словом в карман пехота. 


Горит, разрывается сердце от медленного движения. Местное население отдало все тягло. Мало этого, люди сами встали в строй: мужчины, женщины и подростки. Передают друг другу по цепочке снаряды, тяжелые ящики, канистры с горючим. Какая же нужна была сила духа, чтобы всем миром выйти на помощь фронту! Такое бывало и под огнем артиллерии, и под бомбами фашистских стервятников... 


Догнали артбатарею на конной тяге. Подбегает комбат, старший лейтенант. Весь в грязи, глаза горят, играют желваки. 


— Капитан, стой! Имею приказ вон у той опушки остановить вражеские танки. Помоги. Или вытащи орудия, или пошли два-три танка на опушку леса. 


Смотрю — застряли они по горло. Рвут постромки кони. Все расчеты впряглись. Шумят, кричат. А толку? Чернозем всосал их накрепко. Вот вам и обстановка! Сами еле ползем, а тут вытаскивай. Но вражеские танки рядом. Их нельзя пропустить. Докладываю по радио комбригу. Получаю ответ: на месте видней, действуй. 


Принимаю решение: одним танком вытащить из ложбины орудия, взвод из роты Горбачева направить против фашистских танков. Остальным — двигаться вперед. И неплохо получилось... 


Штаб бригады держит нас в курсе обстановки. А она не из легких. Манштейн стягивает новые силы, ударным кулаком из восьми танковых и нескольких пехотных дивизий рвется через Лысянку к котлу — около девятисот танков и штурмовых орудий во главе ударных сил. 11 февраля враг захватил Лысянку. Коридор сужается до 10—12 километров. 


Сражение на внешнем фронте в самом разгаре. Советское командование из-под Винницы в район Лысянки перебрасывает 2-ю танковую армию. Удар извне как будто бы отражен. Убедившись в своем бессилии, противник отказался от деблокирования. 


Командование требует ускорить наше выдвижение в район Журженцы. Здесь мы должны получить конкретную боевую задачу. 


Натыкаемся на останки самолетов с трупами немецких офицеров. Бегут черти, а зенитчики их хлоп-хлоп — ив землю. Поделом! Шкуру спасают, солдат бросают. Потом стало известно, что более четырехсот фашистских транспортных самолетов сбито нашими зенитчиками и истребителями. Воздушный мост был разрушен. 


Вот и село Журженцы. Втягиваемся на его северную окраину. Считаю танки. Вижу, что все, все, мои родные, в колонне. Вокруг частокол противотанковых пушек, много «катюш». Да и танки в окопах. Рядом зенитчики. Подумал, а мы-то здесь зачем? Вскоре разъяснилось. Бригада направлялась на внутренний фронт в район Комаровки и Хильков. К северу от них Шендеровка. Здесь противник и собрал главные силы для прорыва фронта. Здесь же у них и танковая дивизия СС «Викинг». 


...Поздняя февральская ночь. Тянет поземка, чуть подмораживает. К утру мы должны занять оборону в боевых порядках одной из стрелковых дивизий. Моему батальону с ротой автоматчиков из батальона Вербицкого приказано идти в район Комаровки. Каратаеву — ближе к Хилькам. Это слева от нас. Батальон Вербицкого сзади нас. Он прикрывает Журженцы с севера. 


Брижинев сообщил нам: перехвачена интересная радиограмма. В ней немецкое командование требовало от своих пробиваться самим, они ничем не могут помочь, разбиты под Лысянкой. 


Обреченные на внешнем фронте бросали на произвол судьбы еще более обреченных в огненном кольце. Еще два-три дня и... А ведь можно было спасти десятки тысяч солдатских жизней. Советское военное командование 8 февраля предоставило такую возможность. Фашисты отклонили ультиматум. 


...На ходу уясняем задачу, оцениваем обстановку. Гляжу на карту, принимаю решение. Оно простое. Быстро совершить маневр в район Комаровки и занять оборону вместе с пехотой. Обе роты держать на одной линии. В резерве — танковый взвод. Автоматчиков «раздаю» на усиление танковых рот. 


Чуть брезжит рассвет. Удивительная тишина. Как перед бурей. 


Ставлю боевые задачи. Кое у кого скрытое, по глазам замечаю, сомнение. Горбачев его выразил вслух: 


— Комбат, а горючее будет? В баках на 10—15 километров, не больше. 


— Будет,— говорю.— Начальник тыла подвезет, а пока идем на позиции с тем, что есть. Займем оборону и будем отражать удар противника с места, из окопов. 


— Есть идти без горючего,— как всегда, с иронией отзывается Леонид Ждановский.— А что дальше? 


— Товарищи! — вклинился парторг батальона капитан Михаил Немцов.— Задача у нас особая. Главное — не дать вырваться врагу из котла. Сегодня годовщина присвоения бригаде гвардейского звания. Помните, что ровно год назад мы добивали остатки армии Паулюса под Сталинградом. 


— Комбат, да что там объяснять,— встрял Горбачев,— все и так рвутся в бой. Прикажи-ка по стопке выдать. В честь гвардейских именин. 


Пришлось утвердить. 


Даю время на полный завтрак. 


— Выступаем в 6.00 по сигналу красной ракеты. По местам! — скомандовал командирам. 


— Капитан Хромцов,— обратился я к начальнику штаба,— едем в штаб стрелкового полка, который обороняется у Комаровки. Там разберемся в обстановке, изучим противника, местность, уточним позиции батальона. Подготовь карту и танк. 


Капитану Конину приказываю привести батальон в район обороны. 


— Заводи! Вперед! — командую своему механику-водителю старшине Семенову. 


Утренний морозец, хотя и слабоват, но грунт схватил. Семенов был виртуоз, большой мастер своего дела. Он одним из первых пришел в августе 41-го в Кубинку, где формировалась бригада. Сел за рычаги тяжелого танка КВ. Сменил не одну машину. Провел десятки трудных атак. Всегда веселый, с открытым, по-девичьи нежным лицом, Саша, как никто другой, видел поле боя, из многих целей умел отличать главную. Знал, когда поднажать в атаке, когда остановиться, как укрыть танк от огня противника, как отбиться от пехоты. Очень переживал за каждый наш промах по цели. 


Помню, как в одном из боев на днепровском плацдарме Саша молотком укокошил одного не в меру расхрабрившегося фашиста. Тот вскочил на танк и стал замазывать триплексы, иначе — смотровые щели. Семенов внезапно открыл люк и молотком огрел его по голове. Да еще в придачу лимонку запустил по подбегающим фашистам. Потом подшучивали над ним: «Саша, покажи нам, как надо лупить фашистов кувалдой. Давай, не стесняйся». 


У механиков-водителей танков жизнь на войне обычно коротка. Они первыми принимают удар: ближе них к врагу никого нет. Остальные члены экипажа хоть немного, но сзади. Наш Саша был живуч. Под Кировоградом загорелся его танк. Экипаж выскочил, отполз к своим. А Семенова, смотрим, нет. Что за чертовщина? Может быть, не выскочил? Командир уверяет, что видел его вне танка, а куда делся, не поймет. К вечеру является Семенов в батальон, довольный, на лошадке черной масти. На груди немецкий автомат. Смеется во весь рот. 


— Ребята, смотрите-ка, Семенов тридцатьчетверку на живой КВ выменял. Давай, Сашок, заводи мотор. Крути хвост, скоро в атаку,— веселились танкисты. 


Мы его ругать, а он нам сует бумагу. Читайте, мол. Разобрались. В бумаге командир стрелкового батальона просит нас представить к награде старшину Семенова. Оказалось, Саша при выходе из боя немного отклонился, наткнулся на пехотинцев. Они отражали очередную атаку противника. Не устоял и примкнул к ним. В одной из контратак отбили у немцев конную батарею. За геройство вручили Саше коня и снабдили бумагой. 


...В Комаровке быстро нашли штаб стрелкового полка. Он занимал небольшую мазанку. Вошли, представились по форме. Внутри темновато, чадят фитили на солярке. Встретил нас командир полка. Рядом с ним за столом какой-то генерал в кавказской бурке и два или три штабных офицера. 


— Опаздываете, капитан. Где танки? 


— Ровно в 6.30 будут занимать оборону по северной опушке этого леса,— показал я по карте командира полка. 


— Какая еще оборона, вы что, очумели? Мы в 7.00 атакуем Комаровку. Там скопилась уйма гитлеровцев. Надо выбивать их оттуда,— закричал генерал. 


— Имею задачу от комбрига занять оборону. Горючее на пределе. 


— Капитан! — еще выше поднял голос генерал. Я здесь ставлю задачи. И никто больше. Повторяю, в 7.00 атаковать вместе с пехотой. Иначе... 


В мгновение — тысячи мыслей. Атаковать? А приказ Брижинева, а задачи на оборону, которые я поставил командирам рот? Все полетело к чертям. Горючее? Его нет. Остался час до атаки. Местность не видели. Пехоту тоже. С кем атакуем, какой противник, будет ли огневая поддержка — всего этого не знаем. 


Делать нечего, надо готовить атаку, а не оборону. Сажусь на танк и еду хоть немного ознакомиться с местностью. Выскочил почти на передний край нашей пехоты. Вижу, в окопах бойцы в касках. Тишина. И вдруг шквал огня обрушился из Комаровки. Закрываю люк. Резко подаю назад. Подбегает пехотный капитан в каске. 


— Эй, танкист, это ты поведешь нас в атаку? 


— Как только подойдут танки, сразу и пойдем. 


На ходу кое-что с ним согласовали. Но вижу, что-то мнется капитан. Спрашиваю: 


— В чем сомнение, капитан, выкладывай. 


— Да так,— нехотя отвечает он,— зачем атаковать? Они вот-вот сами попрут. Тут мы их и прикончим. 


Вижу, подходят обе мои роты. В голове рота Ждановского. Свой танк как вкопанный остановил у моего. Его механик старшина Туз делал это виртуозно. 


— Ну, комбат, где развертывать роту для обороны? 


Думаю, ну что сказать моим ротным? Ясно же — атака не подготовлена. 


Мысль одна — как лучше выполнить приказ в этой неразберихе. 


Ровно в 7.00 Ждановский развернул роту в боевой порядок — ив атаку. Мчались танки, поднимая вихрь... Только прошли передний край, как противник обрушил по танкам и пехоте ураганный огонь. Ад кромешный. Шквал огня отрезает пехоту от танков. Она сразу же залегла. Танки идут вперед одни. Прямо под дула противотанковых пушек. 


— Комбат, пехота лежит, как быть? Возвращаться за ней или вперед? 


— Пехоту поведет Горбачев. Вам — вперед. 


— Есть вперед! 


Ставлю задачу Горбачеву: вместе с пехотой атаковать за Ждановским. Поначалу я хотел попридержать его. Но деваться некуда, командир полка сам бросился с офицерами поднимать пехоту в атаку. Это помогло. Вот уже за танками Горбачева плотная цепь бойцов. Жмутся к танкам. Это нам и надо. Рота Ждановского ворвалась в деревню. Но без пехоты. За что и погорели. В полном смысле погорели. Буквально за несколько минут подбито несколько танков. Первые убитые и раненые. И если бы не Горбачев с пехотой, то Ждановский и сам бы остался в той деревне. 


У Леонида танк сгорел. Он пересел на другой. А его верный друг старшина Александр Туз остался на время без стального коня. Клянет все на свете. Недосмотрел. В упор получили несколько снарядов. И все в борт. Да, в деревню без пехоты не суйся. 


Везуч был Туз. Сотни атак выдержал. Сменил несколько танков. Всю войну прошел. И сейчас здравствует в Подмосковье. 


За исход атаки переживали вместе с командиром стрелкового полка, молодым, красивым полковником на белом коне. 


— Товарищ полковник, садитесь в мой танк — и в деревню. Разве можно гарцевать на коне под таким огнем? 


— Я с ним от Курска иду, и ничто не берет. Давай вперед. Я за тобой. 


Не успел мой Семенов разогнать танк, как рой мин облепил нас со всех сторон. 


Приоткрыл люк. Вижу, к полковнику бегут офицеры. 


Оказалось — он смертельно ранен осколком. Его сразу же увезли. Вспоминаю, как боялись иногда некоторые пехотные офицеры садиться в танк. Трудно понять почему, но так было. Жаль было этого молодого офицера... Показалось мне, что только по велению военной необходимости он оказался в этой ситуации. Атака все же была не подготовлена и не обеспечена. Получаем приказ оставить деревню. Возвращаемся в исходное положение, вытягиваем два или три подбитых танка. На танках вывозим раненых. 


Ждановский мечет гром и молнии. Сердце обливается кровью. И он остался без танка. Зато рота Горбачева цела. Она шла с пехотой во второй линии. Ну, думаю, воевать еще есть чем. 


Пока разбирались, подъехал на машине комбриг. И давай нас крыть почем зря. Николая Моисеевича Брижинева я знаю еще по Сталинградской эпопее. В его полку я был командиром роты. Спокойствие, выдержка — его отличительные черты. А здесь... 


— Что тут происходит? Где батальон? Почему танки горят? Где ваша оборона? Безобразие! — горячился он. 


Помог подоспевший генерал, который ставил задачу на атаку. Он был чином выше комбрига. 


Все стало на место. Начали думать, как лучше подготовиться на случай прорыва немцев из котла. 


Комбриг вместе с генералом уточнили нам задачу и отправились в батальон Каратаева. 


— Товарищ полковник, горючего почти нет, остались капли. Только на занятие обороны,— крикнул я вдогонку. 


— Будет! Колесников не подведет,— ответил комбриг.— И еще: всех ремонтников направлю к вам. Танки восстановить к вечеру. 


Да, он слово держать умел. О людях и технике думал. Мудр и опытен был наш комбриг. 


...Расставались мы с ним весной 43-го. Так случилось, что наш 3-й гвардейский Сталинградский механизированный корпус после многомесячных тяжелых боев вывели в резерв. Расположились в районе Кантемировки. Как-то прибыл в корпус офицер из штаба фронта и отобрал нескольких офицеров для работы во фронтовом штабе. Среди них был и я. От судьбы не уйдешь. 


Пишу сводки, донесения, доставляю в армии приказы. То мотоциклом, то на знаменитом У-2. Конечно, не летчиком, а офицером связи. Всю Курскую битву отсидел в штабе бронетанковых войск фронта. Штаны протирал, бить фашистов разучился. 


Правда, и польза была. Понял это много времени спустя. Видел работу фронтового штаба, всю кухню подготовки и руководства крупными сражениями. Посчастливилось с воздуха видеть знаменитое танковое сражение под Прохоровкой. 


Рвусь в боевую часть. Вошел уже в конфликт с начальством. И вот приятная неожиданность. В середине августа из окна хаты, где мы корпели над картами, вижу... Кого? 


— Да, Брижинева! 


— Товарищ полковник, Николай Моисеевич! — кричу изо всех сил.— Вы ли это? — Бегу ему навстречу. Он ко мне. Обнялись, расцеловались. 


— Какими судьбами? 


— Да вот прибыл за назначением, бригаду дают. 


— И я с вами... Возьмете? Посоветовал Брижиневу просить 


27-ю. По долгу службы я знал все отдельные танковые бригады фронта. Особенно отличилась в боях 27-я гвардейская. От самого Сталинграда она воевала в составе 7-й гвардейской армии и была сейчас без командира. Комбриг полковник Невжинский Михаил Васильевич геройски погиб на харьковской земле. 


В тот же день Николай Моисеевич отбыл в бригаду. Вскоре и я за ним. 


...После боевого накала опять тишина. Белизна вокруг. Слышны только редкие выстрелы дальнобойной артиллерии и стрекотня зенитных пушек и пулеметов: транспортные самолеты все еще вывозят из котла офицеров. 


С пригорка показал Горбачеву и Ждановскому, где занять оборону. Они быстро приступили к работе. Надо было спешить. 


Горбачев уже развел танки. Выбрал отличную позицию. Все под обстрелом. Правый фланг прикрыт оврагом, поросшим кустарником. Экипажи взламывают мерзлую землю. Ломы, кирки, лопаты — все пущено в дело. Отрывают основные и запасные окопы для танков. Молодые бойцы из батальона Вербицкого копаются как муравьи. Им в охотку. Они еще в боях не были. Работают на танкистов. Дружно и быстро идет дело. Танки входят в окопы. Командиры назначают ориентиры, определяют расстояние, секторы для стрельбы. Танки маскируются. Чернозем присыпается снегом. 


У Ждановского та же картина, только с той разницей, что он загнал в окопы еще и подбитые танки. 


— А эти зачем? — спрашиваю, будто не знаю. 


— Все сгодится, комбат. Если попрут, не пропустим. Вложим по первое число. 


Рядом с ним командир стрелковой роты. Молодой, как Леонид. Уже подружились. Что-то чертят на снегу, мудрят. 


— Комбат, что-то уж слишком тихо,— заметил Леонид.— Слышите, даже и там, в районе Лысянки, и то притихло. К чему бы это? 


— Да и меня тревожит эта тишина... 


Появился Конин. Привел какую-то колонну. 


— Комбат, горючее добыл. Разреши заправлять? 


Радость и печаль вместе. Заправка нужна. Это точно, но все на виду. Как тут заправлять? 


— Ладно,— говорю,— заправляй, да побыстрей. Головы и маскировку берегите. Без них не обойтись. 


К вечеру еще раз встретились с командиром стрелкового полка. Согласовали кое-какие детали. Доложил в штаб бригады о готовности обороны. Комбриг уточнил обстановку. 


— Есть данные, что в Шендеровке и южнее скапливаются большие силы противника,— сказал он.— Смотри там... Докладывай, если что. 


Темнота стала сгущаться. В поле небольшая поземка. Начальник штаба Василий Хромцов пригласил меня в одну из хат. Здесь он развернул штаб батальона. Кто-то предложил поужинать. С утра ни росинки во рту не было. Закусили, приняли наркомовские сто граммов. Замполит капитан Созинов стал рассказывать о настроении людей. 


— Товарищи, вот что заметил я,— начал он.— Раненые не уходят из рот. Рвутся в бой. И еще: наши автоматчики прижимаются к танкам. Окопчики вырыли рядом. Сидят как сурки... 


Ночь с 16-го на 17-е февраля. Тревожная для всех нас ночь. Неожиданная и суровая. Незабываемая! Она такой станет через несколько часов. А пока мы, небольшая группа командиров, подводим итоги дня. Обычная, спокойная обстановка. Ярко выраженного предчувствия чего-то особенного нет. Комбриг в разговоре по телефону тоже ничего тревожного нам не подбросил. Как обычно, сказал: «Смотрите там...» 


Позвонил я в штаб стрелкового полка. 


— Да ничего,— говорят,— все тихо. Обычная перестрелка на передовой. Обстановка стандартная. 


Вышел из хаты, огляделся. Темнота. Ветер спокойный, но снежит здорово. 


Подходит мой замполит, комиссар батальона капитан Созинов. 


— Комбат, что-то не то. Подозрительная тишина. Да и погодка... 


— Хватит, не мудри,— говорю.— Давай немного поспим. 


Как ни пытался, сон не берет. Слышу далекие взрывы. Это где-то к северу от нас. Рядом с нами так себе — привычная ружейно-пулеметная перепалка. 


Вдруг звонок. Это наш комбриг: 


— Ну, как там у вас? — спрашивает он. 


— Спокойно,— отвечаю. 


— Есть данные,— слышу его голос,— немцы что-то затевают. Там их колотит наша ночная авиация, но будьте готовы. 


Пурга все усиливалась. 


Мы — танкисты, с нами пехотинцы, артиллеристы, саперы и многие другие — стоим фронтом на север, к Днепру. 


Тогда мы не знали, что окруженные решили попытать счастья одни, без помощи извне. Кто-то им вбивал в головы, что они могут вырваться из котла и сами. Да и как не попытаться. Сила-то огромная. Почти десять дивизий. Рванем, мол, и на свободе. До спасительной Лысянки каких-то десять километров. Еще один удар — и будем спасены. Все это им внушали. 


В принципе мы были готовы ко всему. Но уверенности в том, что враг рванет из котла именно в эту ночь, надо сказать, не было. К полуночи разыгралась такая метель, что быстро замело все тропы и дороги. 


И еще: мы рассчитывали, если немцы и пойдут на прорыв, то обычным порядком. Проведут огневую подготовку, развернутся в боевые порядки и начнут атаковать наш передний край на широком фронте. 


Однако враг решил прорываться именно в эту темную буранную ночь, ближе к утру и совсем не так, как думали мы. 

Николай Орлов, генерал-лейтенант танковых войск, доктор военных наук Окончание следует 



В тихом Баден-Бадене
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Баден-Баден — город небольшой, и пока я ходил по нему, смотреть на карту-схему не было необходимости. Главный стержень его — Длинная улица. Параллельно ей мощеный переулок — сплошные витрины кафе, множество столиков на тротуарах. Неподалеку начинаются узкие, ведущие в гору асфальтированные улочки, вдоль них — дома за заборами из проволочной сетки... 


Начинаю вспоминать поездку, и тут текст путеводителя в полтораста страниц убористого текста — как голос собеседника, приводящий набор эпитетов, характеризующих Баден-Баден: романтичный, спокойный, умиротворенный, представительный, искрящийся (это о фонтанах), загадочный (о тихих улочках), гостеприимный... 


Все вроде бы так. Этому городу-курорту, основанному еще «до нашей эры» в отрогах Шварцвальда, свойствен какой-то застоялый ритм жизни. Ничто на первый взгляд будто не беспокоит прохожих, разве что каштаны, роняющие свои колючие плоды на их головы. Все, что происходит на улицах Баден-Бадена, давно уже запечатлено на бесчисленных цветных открытках, гирляндами которых увешаны киоски. 


И все же этот список прилагательных из путеводителя показался мне неточным. 


...Сентябрьским вечером вокруг небольшого белого автофургона — на его боку написано: «Лазер»,— стоящего на Длинной улице, началась какая-то суета. Когда сумерки сгустились, из окошечка фургона вырвались лучи: три зеленых и красный. Они ударили в рефлекторы, установленные на крыше соседнего здания, отразились от них и попали в рефлекторы, установленные на покрытых мраком горах. Зрелище фантастическое! 


— Лазер? Это не опасно? — спрашивает по-английски какая-то женщина своего спутника. 


— Нет, конечно,— ответил тот, как мне показалось, не вполне уверенно. 


Дети знали лучше. Они подбрасывали картонные диски, стремясь попасть в лучи. Пересекаемые кружками лучи били прерывисто, свет пульсировал. Никто не мешал этим забавам — «лазер» был просто-напросто игрой, устроенной в честь Международного олимпийского конгресса, проходившего в те дни в Баден-Бадене. 


И все-таки игра лучей напомнила о картинке, напечатанной в одном американском журнале: всемогущий лазер поражает советские ракеты, спутники и самолеты. Не у меня возникли эти ассоциации. Жители Западной Германии, мягко говоря, не страдают от отсутствия рекламы последних «новинок» министерства обороны США... 


Утром, когда безобидный «лазер» не работал, неподалеку от фургона группа молодых людей раздавала прохожим листки. Это была газета на четырех полосах— «Телеграф фюр Баден». И без знания немецкого языка был понятен смысл газетной полосы, призывающей запретить размещение на территории Западной Европы новых ядерных ракет средней дальности. Здесь же — информация о Крефельдском воззвании 
(Крефельдское воззвание — документ, принятый в городе Крефельде (земля Северный Рейн-Вестфалия), где развернулась еще осенью 1981 года борьба населения ФРГ против установки на территории страны американских ракет. (Примеч. авт.))... 


Я обратился к мужчине лет тридцати, раздававшему газеты. 


— Сколько собрано подписей под Крефельдским воззванием в Баден-Бадене? 


— Более полутора тысяч. И каждый день эта цифра растет. 


— Те, кто сейчас пытается скомпрометировать антивоенное движение в нашей стране, заявляют, что все это «происки коммунистов»,— вступает в наш разговор парень из группы распространителей газет. 


— А чему удивляться? — пожимает плечами второй.— Ведь им необходимо опорочить тех, кто против ракетного безумия. Не очень-то это у них получается. Движение поддерживают люди самых различных политических взглядов, объединенные одной целью — не допустить наращивания военной мощи США в Западной Европе. Вот возьмите,— протягивает он листок бумаги. 


Это приглашение на церковную службу в Штадткирхе «по случаю Международного олимпийского конгресса». 


Вернувшись в гостиницу, читаю текст. Составители приглашения напечатали в нем текст «Молитвы за мир» на французском, английском и немецком языках. Молитва заканчивалась словами: «Пусть люди идут навстречу друг другу в играх и спорте, но не с оружием в руках». 


Да, эпитеты «умиротворенный» и «спокойный» в Баден-Бадене теперь звучали полнее. Как «мирный», «стоящий за мир». 


«Телеграф фюр Баден» излагает события сухим языком, но я выписал несколько фраз из него. Они, мне кажется, достаточно яркий аргумент против доводов толстого путеводителя по Баден-Бадену: 


«...США непомерно раздувают свой военный бюджет. В результате резко сократятся ассигнования на социальные нужды, и в первую очередь пострадают простые американцы... 


Соединенные Штаты настояли на развертывании новых ядерных ракет в Западной Европе и пускают в ход шантаж, чтобы принудить своих партнеров по Североатлантическому блоку раскошелиться на военные нужды... 


США потребовали развернуть американские ядерные ракеты на территории Японии и в Южной Корее...» 


Эти слова в местной газете уже тогда, в сентябре, звучали сигналом тревоги, который услышали многие его жители... 


«Казино, лучшее казино мира находится в Баден-Бадене! Оно основано в 1855 году! Игра идет на миллионы». 


Эта назойливая реклама плескала в глаза спесью разгулявшихся «толстых карманов» не только со страниц путеводителя. 


Даже в недорогом кафе скромные плакатики вкрадчиво зазывали испытать судьбу, обещали выигрыш, сулили удовольствие риска, острое ощущение победы над тихой серостью жизни... 


— Нет, я не пробовал выигрывать,— суховато ответил пожилой господин на мой шутливый вопрос, вызванный изучением рекламы казино.— Боюсь, что мыто не выиграем. 


Мы оказались рядом в закусочной, где одноместные столики — на одну тарелку, одну чашку, один стакан — стояли вроде бы достаточно свободно, чтобы создать иллюзию независимости, но и не настолько просторно, чтобы избежать взгляда соседа. 


Он увидел карточку пресс-центра на моем пиджаке, прочел на ней название советского издания, от которого я был аккредитован, и с мрачным юмором повторил: 


— Мы не выиграем. И тем более в этой, «большой игре». 


Сдержанный кивок головой куда-то на дверь. 


— Что вы имеете в виду? — не понял я. 


— Мы проиграем от этих ракет,— неожиданно жестко заключил он.— Вы поймите, не все от нас зависит. Хотя... 


Мне показалось, что «поймите» звучит очень уж нерешительно. 


— Не от нас. Да, не от нас, служащих, рабочих,— взгляд на часы.— Мы слишком маленькие люди, я и мои друзья. Но, пожалуй, если нас не услышат в Вашингтоне, мы постараемся, чтобы услышали в Бонне. 


Я не успел, да и не нашел повода спросить его имени. Он поставил на столик пустую кружку: 


— Должен спешить. Нам, старшему поколению, приходится спешить. Поймите, другого места мне до пенсии не найти. 


Сдержанный, он слегка поклонился и вышел... 


С Эрнстом Гебауэром и его супругой Хельгой мы встретились на теплоходе, шедшем по Рейну. 


Западная пропаганда работает вовсю — и по принципу «капля камень точит» — с большим или меньшим успехом все же внушает согражданам чувство страха перед «советской угрозой». Западногерманский читатель, радиослушатель и телезритель знает все о «коварстве русских». И не знает почти ничего о нашей стране — потому в общении с советскими людьми дезинформированность проявляется прежде всего в настороженности. 


Супругам Гебауэр этой настороженности хватило минут на десять. Потом наша беседа с представителем компании «Паркер» и его женой вошла в самое обычное русло. Дети... — у них две взрослые дочери. Машина... Мирные заботы, тихая река в центре Европы... 


Разумеется, за время, отпущенное на прогулку по Рейну, мы не могли стать друзьями. Можно лишь говорить о знакомстве. 


Но и из этой сентябрьской встречи, как и из многих других, стала ясна простая истина: те, кого принято именовать «рядовыми жителями» ФРГ, менее всего разделяют воинственный настрой Соединенных Штатов. 


Баден-Баден, Крефельд, Штутгарт — разные города одной страны — ФРГ. Как в Италии, в Великобритании, народ ФРГ гневно протестовал против превращения Западной Европы в послушный полигон США. Осень, зима прошлого года прошли неспокойно — все, кто ясно понимал, что новое поколение американских ракет несет опасность для всего мира, выходили на улицы, устраивали демонстрации, подписывали воззвания, пикетировали парламенты, блокировали военные базы. Протесты не смолкают: евроракеты подошли к порогам домов простых людей Западной Европы. 


Я вспоминаю Баден-Баден с надеждой, что жители его не оставят своих усилий в отстаивании мира. Не могут оставить, ибо в этих усилиях — единственный выход, что бы ни предпринимали недальновидные деятели из бундестага, позволившие США использовать территорию ФРГ для целей, не имеющих ничего общего ни с безопасностью, ни с национальными интересами страны... 

Виктор Грибачев, спец. корр. журнала «Журналист» — специально для «Вокруг света» Баден-Баден — Москва 



Самые высокие облака



[image: ]



Возвращаясь на рассвете 12 июня 1885 года в Москву, молодой приват-доцент Московского университета, астроном Витольд Карлович Цераский заметил на небосводе совершенно необычные облака. Они казались светящимися даже на фоне алого сегмента зари, там, где все прочие облака выглядели темными силуэтами. Хотя метеорология и не входила в программу работ Московской обсерватории, Цераскому стало ясно — происходит нечто редкостное. И не заинтересоваться феноменом было бы кощунством. 


В то время Витольд Карлович занимался проблемой точного измерения блеска звезд. Следя за ночными светящимися облаками, как он назвал их, молодой ученый заметил, что, выходя за пределы сумеречного сегмента, те переставали быть видимыми. Словно куда-то исчезали. 


— Но если облака, выходя за пределы сегмента зари, только перестают быть видны, а не исчезают, значит, могут поглощать свет звезд? — вслух принялся размышлять Цераский.— Надо проверить, насколько они ослабляют блеск светил... 


Дождавшись, когда одно из облаков оказалось на пути луча яркой звезды Капеллы, астроном измерил ее блеск своим фотометром. Затем, после исчезновения облака, повторил опыт. Никакой разницы не обнаружилось. Проделал те же измерения на более слабой звезде. И опять никакого различия. Словно таинственные облака были абсолютно прозрачными. 


Так состоялось открытие знаменитых серебристых облаков, самых высоких из всех, плавающих в земной атмосфере. 


Справедливости ради заметим, что В. К. Цераский не был первым из ученых, кто их увидел. За четыре дня (надо же!) до него их заметил Т. Бакгауз в германском городе Киссингене, а еще два дня спустя — Вацлав Ласка, будущий основатель астрономической обсерватории во Львове. Однако Ласка ничего не сообщил о своих наблюдениях, а Бакгауз ограничился краткой заметкой в одном из метеорологических журналов. Цераский же первым решил выяснить природу «ночных светящихся облаков», как он их назвал. 


Уже из того, что неведомые облака светились на фоне сегмента зари и становились невидимыми, выходя за его пределы, явствовало: они светят отраженным светом Солнца и расположены столь высоко, что Солнце еще может их освещать, тогда как обычные облака уже попадают в тень. Темными кажутся даже перистые облака, плавающие на высотах восемь-двенадцать километров. Значит, светящиеся расположены гораздо выше. Но насколько? 


Цераский поделился своими размышлениями с молодым астрофизиком (впоследствии академиком) Аристархом Аполлоновичем Белопольским. И они решили действовать сообща. 


В среднем из пяти измерений, произведенных ими 26 июня, была получена высота 73,5 километра. Фиксировалась и семидесятикилометровая высота. Итак, серебристые облака располагались значительно выше перистых. 


Цераский не спешил с публикацией полученных результатов. Он сделал это только два года спустя, посвятив серебристым облакам один из параграфов своей докторской диссертации. Но сообщение о необычном явлении прошло незамеченным. 


А между тем 23 июня 1885 года яркие серебристые облака заметили ученые в разных городах Европы. Среди них был эстонский астроном Эрнст Гартвиг, наблюдавший их в Тарту, и немецкий метеоролог Отто Иессе в Штеглице. Особенно заинтересовался удивительными облаками Иессе. Он и назвал их серебристыми. 30 июня Иессе тоже попробовал определить высоту серебристых облаков, применив, однако, весьма несовершенный метод, и получил 42 километра — величину, заниженную (как потом признал и сам Иессе) почти вдвое. 


Одна из его многочисленных статей и заметок о серебристых облаках, опубликованная в журнале «Астрономише Нахрихтен» («Астрономические сообщения»), попала на глаза Цераскому... 


И все же на Западе узнали о работах Цераского и Белопольского. 19 августа 1887 года в городке Юрьевце на Волге наблюдалось редкое астрономическое явление — полное солнечное затмение. Туда прибыла экспедиция Московской обсерватории во главе с А. А. Белопольским. Вместе с ним приехали молодой ассистент П. Штернберг и зарубежные ученые: немецкий астроном Г. Фогель и бельгиец Ж. Нистен. 


Несмотря на облачность, наблюдения прошли успешно. А через месяц в бельгийском журнале «Сьель э терр» («Небо и земля») появилась заметка Нистена, в которой сообщалось об измерениях высот серебристых облаков, проведенных Цераским и Белопольским. Но Нистен не уточнил, в каком году были выполнены эти измерения, а Иессе решил, что речь идет об измерениях 1887 года. И в течение многих лет приоритет в измерении высоты серебристых облаков приписывался ему, хотя Цераский и Белопольский сделали это на два года раньше... 


Но что собой представляли самые высокие облака земной атмосферы? Какова их природа? Почему их не видели раньше? 


Первая гипотеза происхождения серебристых облаков — вулканическая. Ее высказал в 1887 году известный немецкий физик Фридрих Кольрауш (впоследствии — иностранный член Российской академии наук). Он напомнил, что 27 августа 1883 года произошло катастрофическое извержение вулкана Кракатау, при взрыве которого в воздух было выброшено около 35 миллионов тонн мелкораздробленной массы. В течение почти двух лет наблюдались оптические аномалии, связанные с этим извержением: светлые зори, кольцо Бишопа, уменьшение прозрачности атмосферы, поляризационные аномалии. Серебристые облака появились к концу этого срока. Кольрауш полагал, что они состоят не из пыли, а из капелек или кристаллов, которые сконденсировались из водяных паров, выброшенных при извержении и попавших в высокие слои атмосферы с низкой температурой. 


Вулканическая гипотеза не выдержала испытания временем. Анализ световых аномалий после крупных извержений в различное время вулканов Мон-Пеле, Катмаи и других, проведенный группой советских ученых во главе с профессором Н. В. Васильевым, показал, что эти два явления не связаны друг с другом. 


Над далекой Тунгусской тайгой взорвался, не долетев нескольких километров до земли, грандиозный метеорит. Внимание астрономов в первую же ночь — 30 июня 1908 года — привлекло необычное свечение неба, мешавшее их наблюдениям. Наблюдалось оно по всей Европе, вплоть до Англии. Но никто из астрономов не догадывался о причине свечения неба. 


Тогда же, начиная с 30 июня и в течение нескольких ночей, Уильям Деннинг в Англии, Эрнест Эсклангон во Франции, Макс Вольф в Германии, Д. О. Святский в России наблюдали яркие серебристые облака. Но только через 18 лет появились первые попытки связать их появление с Тунгусским метеоритом. Сначала было высказано робкое предположение о возможности связи светлых ночей и серебристых облаков с падением Тунгусского метеорита. Затем эту идею развил известный исследователь метеоритов Леонид Алексеевич Кулик. «Являясь, с моей точки зрения,— писал он,— продуктами остывания возогнавшихся при полете метеоритов газов, эти облака в своем зарождении отвечали многочисленным пунктам обильных в этот период падений метеоритов и лишь затем, расплываясь, образовали мощные, может быть, даже слившиеся из отдельных участков экраны, которые и отражали с высоты 80 километров лучи зашедшего уже Солнца». 


Но что означали «обильные в этот период падения метеоритов»? В конце июня 1908 года в Киевской губернии упал метеорит Кагарлык весом в два килограмма. Некоторое время Кулик считал его осколком Тунгусского метеорита. Потом от этой мысли пришлось отказаться. Но она подсказала ему другую: он предположил, что не только падения метеоритов, но и влет в нашу атмосферу обычных метеоритов может приводить к образованию серебристых облаков. 


Метеорно-метеоритная гипотеза происхождения серебристых облаков стала популярной среди астрономов и вскоре вытеснила вулканическую. В самом деле, мощные извержения вулканов — события редкие, а метеоры падают постоянно. 


...Но перенесемся уже в 1936 год. Для наблюдения редкого небесного явления — полного солнечного затмения 19 июня — в местечко Сагарчин, на юге Оренбургской области, прибыла экспедиция Московского отделения Всесоюзного астрономо-геодезического общества. Состав ее был исключительно молодежным. Даже начальнику, уже известному в то время исследователю метеоров Игорю Станиславовичу Астаповичу, исполнилось тогда всего 28 лет. А самый молодой участник едва достиг 16-летнего возраста. Готовили приборы, тренировались быстро перезаряжать кассеты с пластинками — ведь нужно было уложиться за те 117 секунд, что должна длиться полная фаза затмения. Вечерами наблюдали небо. И вдруг за два дня до затмения Астапович заметил у горизонта яркие серебристые облака. Он показал их другим участникам экспедиции, объяснил, что это такое. Двум из молодых астрономов — Геннадию Затейщикову и автору этих строк (нам было тогда по 18 лет) — серебристые облака, что называется, запали в душу. После возвращения в Москву мы стали усердно их наблюдать, фотографировать... А дальше под руководством Астаповича приступили к основательной обработке своих наблюдений, вычислили скорости движения серебристых облаков. И обнаружили новое явление: в течение одной ночи направление движения облаков менялось, они двигались как бы по дугам. Циклонические движения в зоне серебристых облаков! 


Но и это было далеко не все. По наблюдениям на обширной территории Советского Союза — в Сибири такие наблюдения организовал другой энтузиаст, метеоролог Орест Васильевич Деминев,— были определены площади облачных полей — десятки и сотни тысяч квадратных километров; выявлено преимущественное движение облаков на запад и никогда — на восток; определены интервалы между «гребешками» — тонкими полосками, как бы грядами, напоминавшими гребни волн... Пройдет четверть века, и другой энтузиаст, Н. И. Гришин, докажет, что это действительно волны в атмосфере. 


В ночь с 20 на 21 июня 1950 года в Москве, выйдя на шоссе в районе Лосиноостровской, я увидел на горизонте яркие серебристые облака. И обрадовался им как старым друзьям. Вынул записную книжку, немедля принялся зарисовывать, вести записи. Какая тонкая структура! Совсем как у перистых облаков. Может, метеорные частицы служат только ядрами конденсации для намерзания на них кристалликов льда? 


За решение задачи взялся специалист по исследованию верхних слоев атмосферы Иван Андреевич Хвостиков. 


Он рассуждал так. Серебристые облака образуются в тонком слое от 75 до 88 километров. Значит, там и только там есть условия для их образования? Метеорная гипотеза такой детали не объясняет — ведь испарение и распыление метеоров начинается много выше. А как быть с конденсацией водяного пара в кристаллики льда? Она может происходить лишь, когда давление, создаваемое паром, превысит упругость насыщенных паров при определенной температуре. Что упругость пара быстро падает с понижением температуры — знает всякий. Тому пример — образование инея в холодные ночи. А новые измерения температур в верхней атмосфере четко указывают на минимум температуры на высоте 82 километра. 


Но это же и есть средняя высота серебристых облаков! Ученый сделал расчеты, построил графики. Получалось, что условия для конденсации облаков есть только в тропосфере (где образуются обычные облака) и в тонком слое мезопаузы, где и наблюдаются серебристые облака. Работа Хвостикова в начале 50-х годов наделала много шуму. Скептики возражали: «Откуда на такой высоте может взяться водяной пар? Да и температуры там не очень низкие: И. А. Хвостиков принимал температуру 220 градусов Кельвина, а американская модель атмосферы дает 240 градусов — при такой температуре вряд ли возможна конденсация пара в ледяные кристаллы». 


В 1957 году начались международные исследования по программе Международного геофизического года (МГГ). Среди других задач ставились и ракетные исследования верхней атмосферы, и наблюдения серебристых облаков разными методами. Впервые были поставлены специальные фотометрические наблюдения облаков с нескольких станций, проведена замедленная киносъемка для изучения динамики облаков. 


Вскоре были опубликованы результаты большой серии советских ракетных экспериментов, проведенных Институтом прикладной геофизики АН СССР под руководством Веры Викентьевны Михневич. Они показали, что с июня по сентябрь в средней полосе европейской части СССР, то есть там и тогда, когда наблюдаются серебристые облака, на высотах 80—85 километров наблюдается четкий минимум температуры — 154 градуса Кельвина! Получалось: именно летом и именно в средних широтах. 


В августе 1958 года в Москве проходила V Ассамблея Специального комитета по МГГ. В рамках этой ассамблеи был организован симпозиум по серебристым облакам. С основным докладом о природе серебристых облаков выступил профессор И. А. Хвостиков. Известный немецкий астроном Куно Гофмейстер защищал метеорную гипотезу. Американские геофизики привели ряд возражений против существования ледяных кристалликов на такой высоте: по их расчетам под действием солнечных лучей они должны быстро испаряться. Автор этих строк привел данные, объясняющие с позиций ледяной (конденсационной) гипотезы сезонный и широтный эффекты появления серебристых облаков — только летом и только в средних широтах, а также гипотезу о роли метеорных частиц как ядер конденсации. До ее подтверждения тогда оставалось четыре года... 


Материалы дискуссии были опубликованы в советской и зарубежной печати. Но, пока они готовились к печати, я успел произвести некоторые расчеты теплового режима ледяных кристаллов на уровне 80 километров. Удалось доказать, что лед может существовать на этой высоте. Маленькие ледяные кристаллики, размером всего в несколько микрон, а то и в долю микрона, практически прозрачны для лучей Солнца. Основное действие на них производит не Солнце, а тепловое излучение земной поверхности. И они не испаряются. 


Тогда откуда же на таких высотах берется водяной пар? Измерения его концентрации с помощью приборов, установленных на ракетах, давали противоречивые результаты. Тогда сотрудники Центральной аэрологической обсерватории сконструировали новый, более чувствительный прибор. Несколько раз он запускался на высоты 70—90 километров и показал там достаточно высокую влажность для возможности конденсации пара. 


Итак, пар на 80-километровой высоте есть. Но откуда он там берется? Поднимается из приземных слоев воздуха за счет его динамического перемешивания? Или... частично заносится с солнечным ветром? 


Всем известно, что от Солнца во все стороны, в том числе и к Земле, непрерывно летит поток быстрых частиц — солнечный ветер. Конечно, молекул водяного пара в нем нет. Зато есть атомы водорода, самого распространенного газа на Солнце и в природе вообще. Так, может быть, эти атомы соединяются в верхних слоях атмосферы с атомами кислорода и образуют водяной пар и гидроксил? 


После дебатов и симпозиумов многочисленные запуски ракет в СССР и за рубежом точно подтвердили: водяного пара на высоте 80 километров достаточно для образования там серебристых облаков. 


...Интерес к природе серебристых облаков не пропадает. Пожалуй, стал даже пристальней. Исследуют их оптические свойства: характер рассеяния ими солнечных лучей, свойство поляризовать свет и многое другое. Так, научными сотрудниками Томского университета замечены серебристые облака в момент полной фазы затмения — первый случай наблюдения серебристых облаков во время затмения Солнца. 


Конечно, далеко не все изучено в «приземных» серебристых облаках. А что говорить о нечто подобном на Марсе, Венере, Сатурне... 

В. Бронштэн, кандидат физико-математических наук 



Город белых парусов
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Оказывается, попасть в средневековье очень просто. Достаточно сделать несколько десятков шагов по каменному, с мраморными балюстрадами мосту, который когда-то был деревянным и под скрип цепей поднимался, обнажая глубокий ров с темной морской водой, как за спиной останется говорливая площадь Пилс с сидящим под кипарисом скучающим художником, и из напряженного двадцатого века попадаешь в седьмой. Эмоциональные, экспансивные итальянцы называли этот город жемчужиной Адриатики. Бернард Шоу, увидев его, воскликнул: «Рай на земле!» Югославский искусствовед Иван Раос не сомневался, что город — «славянская Венеция» по архитектуре и «славянские Афины» — по культуре. Сами же его жители скромно говорят, что их город ни с чем не сравним! 


Таков он, Дубровник, в далеком прошлом смело вступавший в спор с «королевой Адриатики» Венецией и жестоким. Стамбулом. 


Я невольно вздрогнул, встретившись с суровым взглядом застывшего в глубокой нише старца с посохом. «С какими помыслами входишь в город?» — словно спрашивает он. Еще шаг — и, кажется, из-за щербатого угла выскочат замешкавшиеся стражники и, грозно скрестив алебарды, простуженно окликнут: «Пропуск!» Выхожу на белую мраморную улицу, продуваемую солоноватыми морскими ветрами, истертую тысячами подошв. 


Идешь по Дубровнику, и такое ощущение, словно находишься на огромной сцене, где вот-вот должно начаться какое-то представление. Так и приходит на память высказывание неутомимого путешественника, мастера парусных дел Яна Стрейса: «...на всем земном шаре нет другого города... где проявило себя столько знаменитых зодчих, живописцев и ваятелей, поэтому здесь так много великолепных дворцов, церквей, произведений искусства, картин и тому подобное, вызывающее изумление». 


Словно белые паруса, вокруг дома. А вдобавок ко всему шум ударяющейся о скалы волны, морской ветер постоянно напоминают об Адриатике. Мускулистое море ворочается совсем рядом. И когда из ослепительного дня попадаешь в полумрак морского аквариума, это не кажется чем-то невероятным. Под каменными сводами — зеленоватые полутона, словно опускаешься на морское дно. Потрескивает неоновая лампа, слышен звук воздухонасоса. За огромными толстыми стеклами вольно чувствуют себя морские обитатели: зубастые мурены, медлительные десятикилограммовые морские окуни. Злобно поглядывает оплывший парафиновый осьминог, над разбитой узкогорлой амфорой мельтешат пурпурные асцидии, розовые морские перья. Оглядываюсь. Посетители переговариваются шепотом. Подхожу к огромному аквариуму, и в глаза брызжет разноцветная радуга. 


— Что это? — в изумлении спросил я стоявшего рядом парня. 


— О, русский! — обрадованно произнес он.— А я был у академика Ковалевского! 


Он так и сказал: «У академика Ковалевского». Познакомились. Оказалось, Мирко Миланович — служитель музея-аквариума. И, отвечая на мой вопрос, пояснил: 


— Это коралловый риф, он из Красного моря. 


Мирко водил меня по музею и рассказывал о том, как в Дубровник заходило научно-исследовательское судно «Академик Ковалевский» Севастопольского института биологии южных морей и экипаж приглашал в гости югославских коллег. 


Кончался рабочий день, и Мирко, закончив свои дела, вызвался проводить меня. Вечерний Дубровник... Пылающие неоном вывески. Музыка в кафе. На улицах шумная молодежь. 


Вот прошла мимо стройная девушка в полотняном, расшитом цветными узорами платье. Талия перехвачена узеньким полосатым пояском. Заметив мой взгляд, Мирко улыбнулся: 


— Она местная, черногорка. Оденься она, как все, в джинсы с броской эмблемой, пожалуй, и не выделялась бы так среди остальных, а тут... 


Я обратил внимание, что на девушку действительно заглядывалось немало прохожих. 


Мирко предложил зайти в кафе. Мы сели за столик, и к нам тут же подошла официантка. Случайно я обратил внимание на барельеф. 


— Что это? 


Мирко тут же пояснил: 


— Сидящая на троне молодая женщина олицетворяет наш город. Видите — ее трон в опасности. С одной стороны крылатый лев — герб Венеции, а с другой — дракон — герб Турции. И лев и дракон готовы к нападению. 


Да, кто только не стремился завладеть городом: воинственные римляне, иллирийцы, норманны, арабы-сарацины. И только благодаря военному искусству, умелой дипломатии Дубровник оставался относительно независимым. 


Нам принесли две чашечки ароматного черного кофе и ломтики маслянистого сыра. 


— Сыр на оливковом масле,— сказал Мирко.— Его привозят с моей родины — Черногории.— И, заметив мою улыбку, спросил: 


— Я что-то не так сказал? 


— Нет-нет, просто я подумал, что ты должен быть именно из Черногории. Я был там, видел ваш народ. — Ты был в Црна Гора?! 


Черногория... 


Историческая судьба маленького народа, уходившего в горы, чтобы сохранить свою свободу, с давних пор связана с Россией. 


Черногорский владыка Данила побывал в загадочной для него Руси у Петра I. Очаровал его любознательный царь стремительностью вникать во все самому, «чтобы дела не проронить». Долгим и оживленным был разговор Данилы с царем, у которого он нашел моральную, материальную и военную поддержку. 


Шли годы, и в свой предсмертный час владыка завещал черногорцам крепить дружбу с Россией и грозил страшной карой тем, кто нарушит эту заповедь. И другой правитель Черногории, возведенный в сан архиерея, Петр Негош, остался верен этому завету. В его доме за толстыми стеклами массивных шкафов я увидел золоченые корешки книг: «Житие Петра Великого», сочинения Ломоносова, Карамзина. Поэтому в произведениях Петра Негоша встречаются русские слова, которыми он стремился обогатить язык черногорцев. Петр Негош умер в возрасте тридцати восьми лет. Последние его слова были такими: «Любите Черногорию и свободу...» Он завещал, чтобы его похоронили на вершине Ловчена, откуда видна вся Черногория. Но в год смерти Негоша в горах бушевали неистовые грозы, обильный снег завалил склоны, занес дороги. Черногорцы похоронили своего вождя в Цетинье. Но, выполняя его волю, позднее перенесли останки на вершину Ловчена. 
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Мне посчастливилось быть в Цетинье в доме, где жил Негош. Не назовешь просторными покоями монашеские, вырубленные в скалах кельи-комнаты. На стенах — ятаганы с выложенными серебром рукоятками, пистолеты, сабли. Сверкая, свисает крест священнослужителя. Быть может, он постоянно напоминал Негошу о том дне, когда его торжественно принимали в Венеции и служитель собора протянул для целования не сам крест, а цепь от него. Наклонился было владыка, но тут же отпрянул, вскинув гневный взгляд: «Черногорцы цепей не целуют!» 


Под стеклом рабочего стола хранится письмо Петра Негоша в «Общество русской истории и древностей российских», избравшее его своим почетным членом. Вот отрывок: «Благодарю Москву за внимание, за то, что она вспомнила о своем искреннем поклоннике, обитающем на краю славянского мира; за то, что не забыла атома, но атома, который ей принадлежит по всему,— атома, который ураганами времени занесен на страдания, в среду чужих! О, сколь Москва восхищает меня!... Как усладительно внимание Москвы для души, пылающей пламенем величия и гордости славянской! Я ее преданный сын, я ее поклонник...» 


— А ведь только благодаря Петру Негошу Черногория добилась выхода к морю,— дополняет Мирко.— Вы видели Которскую бухту? 


— Это просто сказка. Оттуда только открытки посылать. 


Мирко засмеялся. 


— А я-то думаю, почему мой друг из Котора только и шлет открытки, а не письма. 


Котор — самый тупик бухты. Город любуется своим отражением в воде. На спокойной глади ее — островки с маленькими церквушками, домиками. Говорят, один из островов образован на затонувших кораблях. И каких только судов не было в этой бухте!.. Об этом рассказывают экспонаты здешнего музея. 


Лишь только открыл тяжелую дверь, как почувствовал на себе пристальные взгляды гордых мореплавателей, которые смотрели с огромных полотен. Кругом расставлены макеты шхун, фелюг, барок, быстроходных клиперов. Можно погладить шершавые бока каменных пушечных ядер, заглянуть в темный зев пушек. За стеклами — рукописи прошедших веков, свитки грамот вольных городов Котора и Дубровника. Останавливаюсь перед огромной картиной. Кажется, где-то встречал репродукцию с нее. Но где? С трудом разбираю надпись: «Русские бояре учатся по велению царя Петра Великого мореходному делу у Мартиновича». Так вот они, царевы посланцы! Вглядываюсь в лицо бывалого моряка Маро Мартиновича. Он сосредоточен, смотрит на одного из своих учеников. Они в меховых шапках, шубы подпоясаны кушаками. На столе разложены карты, компас, мореходные приборы. 


Вряд ли думал неизвестный художник, что через века будут благодарить его за то, что он увековечил будущих капитанов нарождающегося русского флота. Борис Вракин — «пасынок царя», три брата Голицыны — Петр, Дмитрий, Федор. Андрей Репин. Владимир Шарометьев, видимо, Шереметьев... 


«Скудота в начальных людях» для армии и флота, в кораблестроителях и в других специалистах заставила энергичного Петра I посылать своих людей учиться в другие страны. 


С давних пор Которская бухта была пристанищем многих судов. Вошел сюда и флот адмирала Сенявина, и русские моряки вместе с черногорцами освободили город от австрийцев и французов. 


Позже, когда французский генерал Мармон в разговоре с Петром Негошем неодобрительно отозвался о русских, владыка Черногории тут же перебил его: 


— Прошу, генерал, не трогать моей святыни и знаменитой славы величайшего народа, которого и я тоже — верный сын. Русские — не враги наши, но единоверные и единоплеменные нам братья... 


Уроженец города Пераста, что расположен всего в нескольких километрах от Котора, адмирал Матия Змаевич, командуя одной из эскадр русского Балтийского флота, показал истинный героизм и военное искусство при Гангутской битве. Сам Петр Великий наградил адмирала боевым знаменем. 


Если Мандельштам назвал дуб «козырем леса», то маслины можно считать деревьями страданий и мук. Издали их ветви напоминают застывшие на миг взрывы с разбросанными во все стороны комьями земли. Смотришь на ствол, видишь наплывы, извивы, перекруты. Да, труден путь корней к живительной влаге, что дарует скупая черногорская земля. 


Я тронул веточку оливы и почувствовал ее пластичную упругость. Она словно стремилась вырваться на волю. 


В Черногории к маслинам относятся почтительно. В музее Котора имеется свиток, гласящий о том, что посадившему дерево выдается золотой цехин. Существовал даже закон: юноша не имел права жениться, пока не посадит несколько маслин. Поэтому нет ничего удивительного, что самое старое дерево, которому более двух тысяч лет, растет в Черногории. 


...И вот теперь, сидя за уютным столиком вместе со своим новым другом, пробую сыр с оливковым маслом, привезенным из Черногории. 


— Вы знаете, что такое прованское масло? — поинтересовался Мирко.— Так вот, это высший сорт масла из маслин. Когда-то в Которе были русские матросы, — вспомнил Мирко историю, — их кормили очень сытно. Они удивились, откуда черногорцы берут масло. Вроде коров нет, овец, а масло есть? Им показали маслины. Матросы попробовали, сморщились и... не поверили. Пришлось знакомить их с процессом приготовления масла. Мне об этом мой дедушка рассказывал. ...Давно остыл кофе. 


— А теперь я хочу показать вам ночной Дубровник,— проговорил Мирко. 


Мы неспешно пошли. 


— Obliti privatorum publica curate,—  прочел по-латыни Мирко и тут же перевел:— «Оставьте частные заботы, служите обществу».— Потом добавил: — В этом здании собиралось вече. 


Мы долго еще бродили по улочкам Дубровника, останавливаясь перед какой-нибудь скульптурой, собором. Я слушал Мирко и чувствовал, с какой любовью он передает мне историю своего народа, своего города. 


Упавшая темнота возвращает напряжение. Вот прошамкал истертыми кожаными тапочками аред-алармист. Впереди через узкую улочку метнулась фигура, закутанная в черный плащ. Широкополая шляпа с высокой тульей полностью скрыла лицо. Но блеск шпаги заметен. Слышится топот ног. Кажется, что за беглецом следом вот-вот появится ночной дозор с факелами... 


Был поздний час. Я простился с Мирко, и каждый из нас вновь вошел в двадцатый век. Хотя и коснулся он города, но здесь, перед его стенами, замер, удивленный былой славой и величием Дубровника. За его стенами зазвонили часы-куранты шестнадцатого века. Они отсчитывали время двадцатого. 


Еще раз окинув взглядом крепость, прощаясь, я вновь увидел старца с посохом — покровителя города Дубровника — святого Влаха. 


«Vade in pace» — «Иди с миром» — напутствовал он. 

Сергей Каменев 
Фото автора Дубровник — Котор — Москва 



Нерестовые плесы Анадыря
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Отчаливаем. Холодная тугая волна Анадыря гонит нас на тихий плес. Вода кристальной чистоты. Дно просматривается от берега до берега, оно словно пестрый ковер, сотканный из разноцветной гальки. 


За поворотом течение нарастает, русло сжимается, вода кипит пенными гребешками. Лодки устремляются в поток. Тут не зевай, чтобы на мель не наскочить или, того хуже, чтобы под берег в кусты не затянуло. Большие и малые перекаты, опасные прижимы, зигзагообразные повороты, голые каменистые сопки, которые то удаляются от реки, то подступают вплотную,— картина меняется беспрерывно. Да и Анадырь-то беззаботно-укачивающий, то журчит звонкоголосо и весело, а то вдруг, сжатый тисками каменных глыб, грохочет и ярится. 


День славный. Теплынь. Совсем не чувствуется, что находимся мы в высоких широтах, в географическом центре Чукотки, а до Полярного круга — рукой подать. Даже гнуса нет. Начни мы сплав дней на десять раньше, носа невозможно было бы высунуть из-под антикомариных сеток. 


В составе нашей экспедиции пять человек. Трое ученых — сотрудники Магаданского института биологических проблем Севера (ИБПС): Ростислав Михайлович Виторовский, Вадим Сергеевич Тархов и Людмила Ермоленко. Сергей Краснопеев и я представляем Анадырскую студию телевидения. Вместе с ихтиологами мы должны проплыть на четырех лодках пятьсот с лишним километров по малоизученной реке от истоков до старинного села Маркова. Цель экспедиции — исследование ихтиофауны и подробное обследование нерестовых мест лососевых и сиговых рыб. 


...Обогнув лесистый мыс, наша лодка вышла к развилке. Протоки, словно близнецы, одинаковой ширины и начинаются затяжными перекатами. 


Не доходя метров семидесяти до нас, привстает Тархов, прикладывает руку козырьком к глазам, осматривается. Оценив обстановку, делает отмашку в правую сторону. 


Рулим в указанном направлении. В конце переката оглядываемся. Вадим Сергеевич с Людмилой движутся следом. Успеваем также заметить, что Ростислав Михайлович почему-то размашисто гребет в левый рукав. Надеемся, что шеф не затеряется. 


Плывем дальше. Протоки все равно где-то должны соединиться. Экипаж Тархова причаливает к нашему «Пеликану». Ждем Викторовского. Нас медленно несет течение. 


Но вот замечаем наконец узенький и мелководный, впадающий в Анадырь рукав. Это, очевидно, тот самый, который мы ждем. Выходим на берег, топчемся на месте. Ну, так и есть! Вдали показывается высокая фигура человека. Викторовский с трудом волочит лодку... Это маленькое происшествие для нас как предупреждение: с этой рекой шутки плохи. 


У подножия древней скалы устраиваем капитальную дневку. 


Скала, сложенная разрушающимися андезитовыми туфами, краем вдается в реку. Скатившиеся с вершины камни преграждают путь воде. Светлые струи, ударяясь в них, убыстряют бег, рождают перекатик, за которым открывается улово. В глубине тихой заводи, на берегу — крошечный пятачок, свободный от зарослей. Как раз для двух палаток. Долго сидим у вечернего костра, коротая время в разговорах. Хотя, честно говоря, начальник экспедиции не слишком общителен: Викторовский любит ходить в маршруты один. 


Ростислав Михайлович — коренной ленинградец. Ему под пятьдесят. В детстве пережил блокаду и потому знает настоящую цену куску хлеба. Долго будет помниться, как он отчитывал нас, когда на одном из привалов мы вылили в реку остатки супа. 


Многие годы прожил он отшельником на Кроноцком озере на Камчатке. Описал там два вида рыб, ранее неизвестных науке. Потом защитил ученую степень кандидата биологических наук. Теперь Викторовский возглавляет в магаданском институте лабораторию по изучению популяционной биологии и биохимической генетики ценнейших пород рыб — лососевых и сиговых. Каждый год сотрудники лаборатории пять-семь месяцев проводят в экспедициях. 


После завтрака биологи ловят рыбу для полевых исследований. Когда садок наполнился серебристо-серыми рыбинами, ученые принялись за работу. 


На пенопластовой крышке походного термоса Людмила раскладывает инструменты, стеклянные колбочки и пузырьки, стерильные марлевые тампоны и катушки лейкопластыря. Блестящей иглой шприца Викторовский вводит в каждый живой экземпляр сига и хариуса инъекцию, которая стимулирует клеточное деление мышечной ткани. 


Момент чрезвычайно важный. От напряжения у Ростислава Михайловича на виске пульсирует жилка, а большой лоб покрывается мелкой испариной. Тихим голосом Ростислав Михайлович подает команды своей ученице. 


Ученица Викторовского — девушка серьезная и увлеченная, и это очень ценит Ростислав Михайлович, утверждая, что через год-другой Людмила сможет защищать диссертацию. 


Людмила родом с Урала, училась в Пермском университете, а на практику попала в Марковский стационар. Чукотка буквально ошеломила ее своими красками, контрастностью, северным сиянием... И хотя пермская школа ихтиологов известна по всему Союзу и Ермоленко предлагали работу в стенах университета, затеплившаяся любовь к Северу не затухала. Когда же пришел вызов из Магаданского ИБПС, она собралась мгновенно, вызвав недоумение у сокурсников. И вот уже пять лет здесь... 


Закончив первый этап подготовительной работы, биологи отдыхают. Затем с помощью скальпеля и пинцетов они извлекают у рыб внутренние органы, берут кровь. Скоро так называемый исходный материал для последующего кариологического анализа заполняет ячейки в сумках-термосах. В лабораторных условиях, в стационаре, биологи рассмотрят препараты под микроскопом и изучат подробный хромосомный набор того или иного вида ихтиофауны, обитающей в бассейне Анадыря... 


Плавание по Анадырю продолжается. С каждым новым километром горы отступают, долина реки расширяется. Появились отдельные деревца ивы-чозении и душистого тополя. Термометр в полдень показывает плюс 14—16 градусов. К вечеру воздух сыреет, напитывается прохладой. Ночью камни и траву покрывает тончайший слой инея. 


Анадырь, вобрав в себя притоки, делается шире и полноводнее. Мы уже можем пользоваться подвесными моторами. Скорость нашей флотилии чуть-чуть увеличивается. 


На реке повсюду искореженные, измочаленные деревья. Опаснее всего топляки: их комли лежат на дне, а ветки, остро отточенные и упругие, колышутся у поверхности воды, словно щупальца гигантского осьминога, поджидающего жертву... 


Изредка начинают встречаться лососи. Тело кеты в брачном наряде — вдоль и поперек раскрашено радужными полосами. 


Экспедиция вступает в нерестовые плесы. Об этом говорит и обилие «Харитонов» (так зовут на Чукотке хариусов). Хищникам приволье, уж больно охочи до кетовой икры. Заметив тень от наших лодок, стаи хариусов разлетаются в стороны, рыбы проносятся словно миниатюрные торпеды. 


Анадырь течет в меридиональном направлении — с севера на юг и выдерживает это направление до Большого Пеледона. Приняв в себя этот крупный приток, река постепенно разворачивается на юго-восток. Долина резко расширяется. 


Вплотную к реке подступает лес. Он состоит из тополя, чозении, редкого березняка и строевой лиственницы. Подлесок густо переплетен ивняком, ольхой, орешником. На склонах сопок — кедровый стланик, березка Миддендорфа. Тут же встречаются шиповник, морошка, шикша, много красной и черной смородины. На полянах — целые плантации голубики и брусники. Остановиться бы, полакомиться ягодами, да Викторовский неумолим — подгоняет экспедицию. Биологи спешат к главным лососевым нерестилищам. 


Когда среди кустарника заметили копны сена, обрадовались. Ламутское поблизости. 


И верно. Через два часа, выйдя на стрежень, прямо по курсу в недалекой излучине заметили на берегу полдюжины металлических лодок. На крутом взгорке среди могучих разлапистых лиственниц просматривались конструкции из жердей с развешанными на них гирляндами вяленой красной рыбы. 


Везение пришло, что называется, с ходу. На берегу под вешалами, словно поджидая нас, грелся у крохотного костерка девяностопятилетний Иван Ильич Кобелев. Встречу с патриархом Марковской тундры биологи ждали с начала пути... 


Несмотря на возраст, Иван Ильич бодр, жизнерадостен, подвижен. Он до сих пор отлично владеет «веткой» — легкой лодочкой, выдолбленной из цельного ствола тополя,— самостоятельно заготавливает юколу, собирает плавник на зиму, ходит по чернотропу на охоту. Потомственный оленевод, он почти всю жизнь провел в тундре. Сейчас трое его сыновей — Владимир, Михаил, Пантелей — сами выпасают тысячные стада, бригадирят. Четвертый — Николай — работает старшим пастухом. Все они уважаемые специалисты, хорошие работники, известные далеко за пределами родного совхоза «Марковский». 


Остаток дня мы провели в обществе старого юкагира. Вместе с Иваном Ильичом и управляющим отделением совхоза Дмитрием Дмитриевичем Базаркиным объездили на моторной лодке окрестные старицы, протоки, озерца, побывали у рыбаков, угостивших нас отменной наваристой ухой из нельмы и кеты. В результате поездки и долгих разговоров была составлена подробная карта нерестовых угодий в междуречье Яблон и Еропол. 


Похоже, летние денечки кончаются. 


Сильный порыв ветра и хлынувший ливень загнали нас в укрытие. 


Утром природу было не узнать: разом исчезли золото и багрянец. Опавшая листва щедро устлала землю и прибрежные заводи. По вспученной реке неслись коряги и мусор, хлопья седой пены, проплывали выкорчеванные деревья. Хмурое небо задернуто серой пеленой. Температура воздуха — минус три. 


Минуем места, связанные с памятью первых русских землепроходцев. Окрещенные казаками, многие приметы рельефа до сих пор носят те же названия: пороги Осиновый и Медвежий, реки Яблон и Гребенка, горы Поворотная и Караульная, остров Лебяжий. Редкими памятниками высятся потемневшие могильные кресты... 


Внимание приковано к левобережью. Ищем спасительную заимку охотника. Тархов беспрестанно вскакивает на ноги — «привязывается», как он говорит, к местности. Увы, густая завеса дождя мешает ориентироваться, и мы проскакиваем избушку. 


Продрогшие и злые, подруливаем к лесистому острову. 


Тархов сразу засобирался. 


— Куда вы, Вадим Сергеевич? — спрашивает Люда. 


— Вода прет, слышите, какой гул стоит? 


Вадим Сергеевич Тархов среди нас самый опытный следопыт: тридцать лет бродит по чукотским урочищам. Многое испытал и перевидел. Немало бродил по просторам Якутии, по побережью Ледовитого океана, вместе с известным ученым Успенским работал на Аляске, принимая активное участие в отлове и завозе овцебыков в СССР. 


— Надо бы лодки перетянуть повыше. Береженого бог бережет,— сказал Тархов и шагнул от огня в темноту. 


Коряцкая протока — это каскад мелководных, галечных плесов, соединенных узкими перешейками. Правый коренной берег крутой, весь в обвалах, повсюду упавшие стволы чозении и тополя. Левый — пологий, заиленный, в зарослях ивняковой лозы. 


Именно на Коряцкой протоке произошла наша встреча еще с двумя сотрудниками ИБПС Юрием Штундюком и Борисом Кузнецовым. В самом большом по размерам и идеальном для изучения лососевом нерестилище биологи проведут заключительную стадию исследований. 


...Юрий с Борисом распутывают мелкоячеистую сеть. Тархов с Людмилой устанавливают возле палаток складной стол, раскладывают весы для взвешивания рыбы, инструмент. Викторовский колдует над пробирками. 


Через полчаса ученые имеют ценный улов: десятка два мальков. 


— Это и есть мальки кеты? — недоверчиво спрашиваю у Штундюка. 


Тот утвердительно кивает. 


Надо же! С трудом верится, что из полупрозрачных не более булавки малявок вырастут рыбины полуметровой длины. Всего за три года. 


А биологи, словно величайшую драгоценность, переносят крохотных рыбешек в отдельные термосы. Затем долго взвешивают мальков, измеряют, нумеруют, рассматривают под микроскопом. Полевые дневники заполняются записями. 


— На этом этапе,— поясняет Штундюк,— мы исследуем молодь в период ската, так называемый период катадромной миграции, то есть исследуем, в каком биологическом состоянии находятся мальки кеты одновременно на нерестовом участке и на фарватере. 


До недавнего времени ученые считали, что на Чукотке новорожденная молодь выходила из всех нерестовых бугров разом в один определенный момент и течением уносилась в море. 


— Мы опровергли это утверждение и теперь можем внести поправку,— говорит Викторовский.—Мальки лососевых скатываются вниз непрерывно в течение нескольких месяцев. За три последних года изысканий мы выяснили, что рано покинувшая бугры молодь, попадая в устье реки и в Анадырский лиман, из-за низких температур воды почти полностью погибает. К счастью, этот процент незначителен. Основная масса кочует в июле — августе, что обеспечивает высокий возврат производителей в родные места. Заманчиво было бы создать генетический метод, чтобы предотвратить гибель лососевых на ранней стадии развития... 


— Скажите, Ростислав Михайлович, будут ли ваши исследования представлять практический интерес? 


— В основном для этого и трудимся. После того как климатические условия в Анадырской впадине изменились за последние десять лет в сторону потепления, что повлекло за собой расширение зоны нерестилищ, мы на основании скрупулезных подсчетов разработали рекомендации по регулированию лицензионного лова лососей для жителей приречных поселков. Кроме того, усиленно переселяем дальневосточных кету и горбушу в северо-западные области страны. Дело это новое, и проблем тоже достаточно. У нас есть конкретная программа по акклиматизации лососей. Немалый интерес представляет следующий момент. Изучая нерестовые бугры, мы столкнулись с загадочным фактом: обнаружили в одном икромет-ном месте разных по размерам мальков. Отчего, спрашивается, такое несовпадение? Ответ пока не найден, потребуется время. В общем, наша работа, надеемся, приближает тот день, когда можно будет вмешаться в биологический процесс и регулировать повышение веса лососей. Чрезвычайно заманчивая перспектива... Потом экологические проблемы... 


Закончив кропотливую работу с молодью, биологи принялись за изучение крупных лососей. В одну из пауз Штундюк предлагает: 


— Если хочешь отснять нерестовые бугры, собирайся. Поедем на противоположный берег. 


Юра выискивает для меня удобную точку. Чтобы можно было стоять в покойной позе, мастерим из жердей что-то наподобие упора. Замираем. 


Под нами тихая и прозрачная вода, все камешки пересчитать можно. На высветленных солнцем клочках дна отчетливо просматриваются нерестовые бугры из галечника, очищенного от ила. Бугры внешне скорее похожи на миниатюрные кратеры. Вокруг снуют рыбины. 


Мы наблюдаем, как самки, лениво шевеля плавниками, выписывают круги над буграми, потом останавливаются, переворачиваются на бок и неожиданно быстро начинают действовать хвостом, разгребая камни. Горбоносые зубастые самцы держатся возле своих избранниц, ревностно следят за соперниками и жестоко наказывают смельчаков. 


— Юра, а самцов, по-моему, намного больше, чем самок,— шепотом говорю Штундюку. 


— Такая закономерность. Обычно самцов больше в три-четыре раза. 


— А какая глубина нерестовой протоки? 


— Здесь, в Коряцкой, тридцать-сорок сантиметров. 


— А как же зимой, неужели вода не промерзает? 


— Если бы промерзала, икринки погибли бы. Спасает глубокий снег. И роднички еще действуют. 


— Скажи, Юрий, действительно прав Викторовский, когда рассказывал нам о сокращении популяции кеты? 


— Прав. Большой урон приносит хищнический лов рыбы в нейтральных водах. А сколько еще браконьеров, действующих тихой сапой... 


Биологи остаются на нерестилище, мы уезжаем в Марково. 


Мелькают пологие берега. Позади остались нерестовые плесы и полумесячное путешествие по одной из крупнейших рек северо-востока страны. Мысли возвращаются к ихтиологам, к их заботам, к проблемам рыбных запасов. 


Анадырское стадо кеты — самое крупное на дальневосточной окраине. Открываемый отдельными «гонцами» в июле нерестовый ход продолжается еще долго, даже подо льдом. Очевидцы рассказывают, что и в январе при подледном лове в сети попадает кета. Ежегодно лососи расчищают свои излюбленные участки, вернее, исконные места, где они появились на свет, и тем препятствуют их заилению. Если же водоемы закрыты по каким-нибудь причинам на несколько лет, то они выходят из строя. 


Пять последних лет реку Анадырь контролируют сотрудники лаборатории Викторовского. Сделано немало. Организованы опорные пункты рыбоохраны, взяты на учет все плавсредства у местного населения, молодь переселяют из слепых рукавов в галечные протоки. Словом, комплекс научных и практических изысканий ученых уже сейчас дает о себе знать: рыбы, направляющейся на нерест в верховьях рек Чукотки, из года в год становится больше. 

А. Шаров Река Анадырь 



Земля Эко
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Этот памятник на огромной круглой площади привлек мое внимание еще издали: статная фигура женщины, словно впаянная в седло, на вздыбленном коне. Мы же спускались по длинным высоким ступеням, осмотрев только что Лагосский национальный театр — один из крупнейших в Африке. 


— ...Здесь, в этом здании, выступал советский космонавт Леонид Кизим,— рассказывал наш добровольный гид Кола Огундовале, историк, преподаватель местного университета. — Давал 
концерт Иосиф Кобзон 
. Я слушал его еще раньше, когда учился в Ленинграде. О, у вас превосходные театры и концертные залы... 


— А что это за памятник? — спросил я. 


— Это достопримечательность Лагоса. И даже всей Нигерии. Памятник царице Амине. В Ленинграде я часто приходил к памятнику Петру Первому. Он чем-то напоминал мне Амину, Лагос, мою родину. Царица Амина занимает в нашей истории большое место. Это была выдающаяся женщина: волевая, настойчивая, умная. Воины, с которыми Амина ходила в многочисленные походы, много лет не знали поражений, были хорошо обучены, дисциплинированны, выносливы. Сама Амина могла сутками не сходить с коня, ловко владела оружием, разделяла с мужчинами все тяготы войн и походов. Она сумела объединить племена на большей части нынешней территории страны. 


Мы подошли к памятнику. Матовый отсвет солнца играл в складках одежды Амины. Казалось, дорожная пыль трудного и дальнего похода припорошила коня и всадницу. 


Амина правила племенами, населявшими страну в XVI веке. История народов самой Нигерии намного древнее. Она насчитывает почти два тысячелетия... 


...Мы выехали на набережную лагуны. В это время солнце зашторило тучами, и пошел тропический ливень. Наша машина остановилась, но мы не спешили покидать кабину. Выйти под такие струи все равно что окунуться в реку. 


— Период дождей начинается, — объяснил сидевший рядом со мной Кола Огундовале.— Но я покажу вам яхт-клуб отсюда. Видите среди деревьев здание? Раньше здесь был, как и в других клубах, вход — только для белых. Сейчас по-иному... 


Кола прервал свой рассказ. Он, как и все, кто находился в машине, засмотрелся на происходящую неподалеку сценку. По набережной трусил неуклюжей рысцой грузный белый человек, держа над головой, прикрываясь от дождя, папку. 


Навстречу ему мчался со всех ног чернокожий мальчишка. Добежав до толстяка, он раскрыл над его головой зонт и так, семеня рядом, ничем не прикрытый, сопровождал господина до моторной лодки у причала. 


Ливень между тем прекратился так же внезапно, как и начался. Из-за туч заструились другие потоки — солнечные. Толстяк юркнул под навес лодки, укрываясь теперь от палящих лучей, а мальчишка, свернув зонт, сел снова, неприкрытый, на корме, запустил мотор. 


— Что делать,— Кола отвел глаза от лодки.— У нас еще и солнце не всем одинаково светит, и дождь не одинаково на всех льет. 

Легенда о великане 

Вместе с членами ассоциации нигерийско-советской дружбы мы стояли на набережной в ожидании катера. 


— Вы заметили,— спросил Майкл Исигузо,— что в Москве солнце не так высоко, как у нас? Рядом с экватором живем. 


Да, это я заметил еще раньше, в океане, по пути сюда. Присмотрелся, что солнце за день перечерчивает небо по самой середине. 


В Нигерию мы шли со стороны экватора. Хотя солнце кануло в воду и тени сгустились, а все же небо прямо по курсу с каждой милей все светлело и светлело. 


То было зарево огней Лагоса, полыхавшее всю ночь. Перед рассветом пробились светляковые проблески знаменитого лагосского маяка. 


...Позже проступили вдали берега, словно запеленутые в целлофан. По воде пролегла граница двух цветов — белесого океанского, в складках волн, и черного прибрежного, подернутого мелкой рябью. Могучее течение Нигера, вливаясь через многочисленные рукава, протоки и лагуны, боролось с натиском океана. 


Именно отсюда, с моря, еще в XV веке колонизаторы начали захват обширных земель. Местные племена оказывали захватчикам упорное сопротивление. Особенно яростные сражения шли за остров Лагос, на который мы и пришли вместе с нигерийскими товарищами. Они называют его по-своему — Эко. От них услышал и легенду, объясняющую это название. 


...Жил на побережье великан Эко. Верхушки гигантских сей б доходили ему до плеча, стволы их были тоньше его ног, а самые рослые соплеменники, став на цыпочки, могли дотянуться кончиками пальцев лишь до коленей богатыря. 


У Эко был верный помощник — тоже гигант — птица Вини. Кружа над берегом, она пристально всматривалась в океанскую даль. Стоило мелькнуть на горизонте вражескому парусу, как птица взмахивала крыльями и тревожно кричала, пока не появлялся Эко с воинами. Богатырь, набрав полные легкие воздуха, начинал дуть, и корабли угоняло прочь. Если же какой из них пробирался к берегу, Эко хватал огромные валуны и швырял их в воду. Ходуном ходили высокие волны и опрокидывали неприятельские суда. 


Случилось так, что заморские враги вскормили и заслали в страну огнедышащую Гидру. Она появилась со стороны берега, поэтому Вини заметила ее слишком поздно. Много погибло людей: кто сгорел от огненного дыхания Гидры, кто попал в ее пасть. Лишь немногие тогда спаслись бегством, но кожа с тех пор у них почернела. 


Не на жизнь, а на смерть схватился Эко с Гидрой. Много дней и ночей боролись они. Птица Вини носила воду и обливала Эко, чтобы ему было не так жарко, и сама долбила могучим клювом двухвостое чудище. На тысячи километров растянулось оно по земле, извиваясь, бугрясь, нагромождая горы и выбивая овраги. Так появилась черная река — Нигер. 


Поняв, что Гидру не одолеть, Эко бросился с врагом в океан. Гидра утонула, но погиб и Эко. 


Тут-то и появились вражеские корабли. Захватчики надеялись теперь на легкую добычу, но чернокожие люди сражались мужественно и стойко, и долго еще народ этих мест оставался свободным. Ловил рыбу в заливе, который получил название Бенин в честь птицы Бини. Строил дома на острове, названном Эко. Плавал торговать с соседями. 


Враги пошли на хитрость: они обмазывались сажей, чтобы ничем не отличаться от обожженного племени. Но их узнавали: местный народ ходил босиком, чужеземцы вынуждены были носить обувь. 

Товарищи и земляки 

Русское слово «товарищ» знакомо в Нигерии. И суть его здесь известна благодаря труду советских специалистов. Сыграло роль и их уважительное отношение к местному населению, его обычаям. Еще в 1968 году между нашими странами было заключено соглашение об экономическом и техническом сотрудничестве. 


О наших специалистах много рассказывал Майкл Исигузо, выпускник советского вуза, который знакомил меня с Лагосом. 


— Побывал я в Аджаокуте,— сообщил он.— Гигантская стройка. Еще бы — один из крупнейших в Западной Африке металлургический комбинат сооружается! Участвуют западные фирмы, но основной партнер — СССР: советский проект и оборудование, специалисты. Западные эксперты много лет твердили о том, что в Нигерии нет и не может быть залежей железной руды. А если и есть, то не стоящие внимания. Ваши геологи опровергли это утверждение, помогли отыскать и место рождения угля. Советский Союз помог нам наладить собственную нефтяную промышленность и подготовить национальные кадры. В городе Варри более пяти лет назад был открыт первый в стране Национальный нефтяной институт, опять-таки при советском содействии. 


Нигерия принадлежит к крупнейшим развивающимся странам по численности населения, и по добыче нефти, и по раз мерам внешнеторгового оборота. Естественно, что и внимание капиталистического мира к ней повышенное. Так, из 19 иностранных компаний, ведущих разведку и добычу нефти, 11 американских. На их долю приходилась треть добычи черного топлива. Активно действу ют американские бизнесмены в таких областях нигерийской экономики, как связь, транспорт, электроэнергетика, строительство. Иностранные фирмы, добиваясь сверхприбылей и дармовых доходов, вязали по рукам и ногам нигерийскую экономику, приобретшую формальную независимость чуть больше двадцати лет назад. Не минуют Нигерию кризисы, постоянная безработица, забастовки. Случаются беспорядки и столкновения в отдельных районах страны на почве племенной и религиозной розни. Закон неравенства, вернее, его действие, здесь, как и в любой другой капиталистической стране, можно видеть на каждом шагу. 


— Я учился в СССР,— продолжал Майкл.— Получил специальность нефтяника. Вернулся домой, а тут образовалась Нигерийская национальная нефтяная корпорация. Кадров, естественно, не хватало. Вот где понадобились знания мои и тех, кто у вас учился. Ваши специалисты приехали: инженеры, техники, рабочие, ученые. Настоящие товарищи. Со многими я подружился. Помню, пели мы нефтепровод от Варри до Лагоса. Жара — даже нам, местным, тяжело. Куда там, думали, русским работать, если уж мы в тень прячемся. И вдруг песня. Прислушиваюсь: слова русские. Не знаю, точно запомнил или нет, но как будто так: «Проведем мы нефть от Варри, так сказал Андрей-товарищ». Смотрю, а это советский электросварщик Андрей сваривает трубу и поет вполголоса. Как это у вас? Частушку. Да, частушку. Засмеялись мы и тоже стали работать... Кстати, мы, выпускники советских институтов, называем друг друга «земляками». 


Кола Огундовале, пришедший с Майклом, смеется: 


— Но мои самые близкие земляки — ленинградцы. Я там учился и считаю всех их родными. А вы, кстати, не ленинградец? Нет? Ну все равно земляк — советский человек! 

Бездомные 

Если в притче о вожде-богатыре есть доля правды, то нынешний Лагос, уже более 100 лет крупнейший порт и город Нигерии, можно считать потомком Эко. Только вот заботится он о своих согражданах менее сердечно, чем прародитель. 


Город, огромный, тысячеликий, таящий всевозможные соблазны, и возможность прикоснуться к ним манит наивных простаков из глубинки. Однако, как правило, их ждет разочарование. Ютятся пришельцы где только могут — и ни работы, ни жилья. Для всех малоимущих получить в Лагосе крышу над головой — проблема из проблем. Вот многочисленное семейство раскинуло свой ночной бивак прямо на земле под виадуком. По лагуне движется, переваливаясь с волны на волну, утлая лодчонка, доверху заполненная различным хламом — строительным материалом для пристанища. В одном из районов города построили подземный переход под шумной магистралью. Но пешеходы им не пользуются: лишь только последний строитель поднялся наверх, переход тут же заселили. 


К вечеру на пустыре, неподалеку от здания Национального театра, вспыхнул костерок. К нему идет с котелком воды мальчишка, а старик у огня разворачивает на колышках целлофановую накидку, готовит ночлег. Чуть подальше, свернувшись калачиком у валуна, забылся во сне еще один человек. Над его головой — раскрытый зонтик, воткнутый ручкой в землю. Видимо, зарабатывал на хлеб тем, что, промокнув насквозь, проводил под своим зонтом случайных прохожих, неосмотрительно покинувших дом с пустыми руками. 

Правда и голуби 

Питер Адакери несколько лет назад закончил Московский полиграфический техникум. Сейчас работает в типографии, собирается продолжить учебу в Советском Союзе — в институте. А пока старается совершенствоваться в русском языке. Так мы с ним и познакомились. 


Но мне в Лагосе пришлось встретиться не только с друзьями. 


Нет, он вовсе не был врагом, этот пожилой человек в длинной рубахе, со шрамом на щеке. Он пока искал тропинку к правде. 


— Счастливый Питер,— позавидовал он.— Во всем верит вам. Мне бы тоже этого хотелось, но трудно себя заставить. Я вижу, что русские к нам относятся уважительно. Ну а вдруг это только с виду? Вы ведь — белые. А белому человеку трудно верить. Так нас жизнь научила. Вот видите шрам на моем лице? Он от руки белого человека. Я подошел к американскому посольству и спросил: «Скажите мне правду, что вам надо в Нигерии?» Служащий, не знаю, кто он был, молча ударил меня по лицу железной рукояткой зонтика. Это был его ответ. Это была его правда. Вот и ношу ее на лице. Хотя вот, хожу сюда и убеждаюсь, что не все белые одинаковы. Но ведь не зря летают над землей черные и белые голуби. 


— То есть? 


— Вам это будет неинтересно. Это наша легенда. 


— Наоборот, очень интересно. 


— Что ж, слушайте... Когда-то черный парень полюбил белую девушку. Она его тоже. Во время встречи их выследили. Парня бросили за решетку. Но для любви нет преград. Он разогнул прутья и ушел к девушке. Его снова поймали. Заковали в цепи. Парень разбил оковы, но решетку на этот раз осилить не мог: прутья были толстые. Тогда он превратился в черного голубя и снова проник к любимой. И она стала птицей. Белой. До тех пор они не сбросят с себя оперения, пока все люди не поймут, что они одинаковы, что они могут любить друг друга независимо от цвета кожи. 


Я уже слышал о голубях от членов нигерийского Общества выпускников советских вузов. Был случай, когда одна здешняя правая газета лживо рассказала об учебе африканцев в СССР. Нужно было найти достойный ответ. 


Выход подсказала легенда. 


...Когда колонизаторы поработили местные племена, люди, мечтавшие о свободе, решили поднять народ на борьбу. Они понимали, что единственный путь — объединение народа и для этого попытались использовать традиционный способ дальней связи — тамтамы. День и ночь то тут, то там раздавалась призывная барабанная дробь. Но колонизаторы, поняв, в чем дело, изучили язык тамтамов и тоже стали ими пользоваться. Борцы стали искать новые пути. Так появилась «летающая газета» — голуби. Патриоты использовали белых птиц. Тут были две причины: на внутренней стороне крыльев можно было писать, и еще колонизаторы белых голубей охраняли, а черным не давали пощады. 


— Вот и мы решили использовать «чужих голубей»,— рассказывали нигерийские товарищи,— буржуазную прессу. Для этого в лагосской газете «Дейли таймс» закупили целую страницу и начали давать там правдивые материалы об СССР. Опубликовали несколько статей, целевых полос о системе вузовской подготовки; делились своими впечатлениями об учебе в советских институтах, помещали портреты советских преподавателей, приводили убедительные цифры, факты, разоблачали клевету... 


Мы уходили из порта Лагоса поздно. Прощались с Нигерией, многочисленные проблемы которой еще предстояло решать живущим в ней людям. Мы оставляли на берегу друзей. Я вспоминал слова одного из них: 


— Хорошо бы было, чтобы солнце у нас светило всем одинаково. 

В. Оппоков, корр. «Морского сборника» — специально для «Вокруг света» Лагос — Москва 



Крик чайки
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Будь то среди скал Памира или льдов северных островов, в степи или тайге — всюду у орнитолога первая забота — найти укромное место для наблюдений. Который уж раз я здесь, на берегу Азовского моря, среди островов Молочного лимана, а трудности с местом все те же. 


Но вот, кажется, порядок... Немедленно приникаю к смотровому окошечку, задрапированному капроновым лоскутом. И тут же замечаю длинный клюв кулика-травника. Стоя на кочке, тот порывисто кланяется и что-то тревожно кричит. 


Наблюдателя в палатке он не видит, но о его присутствии догадывается. Родительское беспокойство не мешает, однако, двум очаровательным куличкам-слеткам беспечно снимать с травинок зазевавшихся мошек. Эта семья постоянно держится возле палатки. Здесь, видимо, ее «родовая» кормовая территория — и им никуда не деться... Подлетел второй родитель. Он только что прогнал «чужеземного» кулика и теперь залился характерной короткой трелью. 


Перевожу взгляд на второй план, туда, где скандальная семейка речных крачек «терроризирует» соседей — черноголовых чаек. Сердитой, стрекочущей фурией крачка зависает над их гнездом. В ответ те лишь слегка втягивают аспидно-черные головы или иногда молчаливо и нервно вздергивают клювы вверх. Странные эти черноголовые чайки. В отличие от ближайших родственников — речных, буроголовых и других — они очень спокойны и сравнительно молчаливы. Хотя селятся черноголовые довольно плотной колонией, они редко скандалят с соседями. Еще реже дерутся. Лишь вялый выпад-кивок в сторону чужака да стонущий, с жалобинкой, крик «э-эва» подтверждают суверенитет семейной пары. 


Смирные, казалось бы, эти птицы, да в «тихом омуте черти водятся»... Коллеги рассказывали: стоит потревожить колонию во время насиживания кладки — чайки нередко разбивают свои яйца. С точки зрения биологии смысл подобной реакции трудно объяснить. Но виноваты ли чайки, что в дом вторгается пришелец и ведет себя вне правил, принятых в их мире? 


Непосвященному человеку, наблюдающему за жизнью колонии чайковых, поведение птиц может показаться хаотичным. Какофония криков, погони в воздухе, какие-то передразнивающие друг друга позы, стычки, беспричинные групповые взлеты... Для меня же эти звуки — великолепная симфония. 


На поверку всякая колония чайковых — хорошо организованное сообщество. И если в брачный сезон в ее жизнь не вмешиваются наземные хищники, потери в потомстве небольшие. Попытки проникновения крылатых агрессоров в большую колонию чаек редко бывают успешными — те получают дружный отпор. 


...В закупоренной палатке по-азовски жарко и душно. Лицо норовят облепить назойливые мошки. Откинуть бы полог, устроить спасительный сквознячок. Но тогда птицы мигом обнаружат человека, забеспокоятся. Нарушится нормальный ход их жизни, а значит, моих наблюдений. Они тогда потеряют научную ценность. Ладно, потерпим до обеда. 


Но вот и полдень. Заученным движением выдергиваю микрофонный штекер из гнезда магнитофона, захлопываю записную книжку, рассовываю по футлярам бинокль, магнитофон, фотоаппарат с «телевиком». И, согнувшись в три погибели, выползаю из палатки, вызывая панический взлет птиц. С этой минуты чувствуешь себя неуютно. Пригнувшись и не глядя птицам «в глаза», семенишь поскорее за пределы колонии, сопровождаемый эскортом тревожно причитающих чаек и воплями речной крачки, бесстрашно взмывающей прямо над головой. Того и гляди долбанет клювом-рапирой! 


Золотое время для зоолога — полевой сезон. Если выдается удачным — весь год до следующего поля чувствуешь себя... богатеем. Еще бы! Набранный материал обеспечивает всю последующую научную работу. 


В гидрологическом заказнике «Молочный лиман» Азовского моря нас интересовали прежде всего особенности поведения черноголовой чайки и пестроносой крачки, их общественная жизнь. Она привлекает зоологов с самого возникновения этологии и экологии поведения как самостоятельных наук. Немец Ф. Гёте, голландец Н. Тинберген и наш соотечественник Г. Скребицкий еще в тридцатые годы основательно принялись за изучение образа жизни этих интереснейших птиц. 


...Со всех сторон несутся крики, стоны — гвалт невообразимый. Казалось бы, ничего не разберешь. Но в каждом крике — свой смысл. Голоса чаек, повторюсь, разнообразны и непохожи. Однако есть сигнал, поразительно сходный у разных видов. Стоит хищнику приблизиться к колонии, как чайка, первая заметившая опасность, издает отрывистые, ритмичные звуки «ка-ка-ка». Шум в колонии тут же прекращается... Сигнал этот зоологи назвали криком предупреждения об опасности. Только он собирает чаек, настораживает их. 


Казалось бы, голосовая реакция птицы исполнена похвального стремления — предупредить сородичей об опасности. Но не все так просто, все не так, как... у людей. А как? Почему? Здесь еще многим исследователям придется правильно заполнить ключевые клеточки поведенческого кроссворда из жизни птиц. Подумать есть над чем. 


Дело в том, что с наибольшей эффективностью колония чаек держит оборону, по крайней мере, от воздушного агрессора, когда плотно сидит на гнездах. Птицы не нападают на объявившегося врага, поэтому сигнал тревоги у них вовсе не звук военной трубы, созывающей рать. Колония очень чувствительна к вмешательству в их общежитие. В такие минуты может резко увеличиться гибель птенцов от агрессивного поведения самих же чаек и крачек. Суматоха может нанести даже больший вред, чем иной хищник. И чтобы не довести птиц до подобной беды, природа снабдила чаек специальным... настраивающим криком. Что-то вроде призыва: «Прежде всего — спокойствие». 


А каков его механизм? 


В попытке заполнить и эту пустующую клеточку орнитологического кроссворда я многие годы снова и снова приезжаю на свидание с чайками... 


Медленно бреду по мелководью лимана к острову птиц. Сегодня очень ветрено и вряд ли выйдет запись на магнитофон. Но я все-таки несу на себе все необходимое для работы. Совершаю ежедневный, ставший привычным переход «с водными процедурами» по колено. 


До острова еще метров двести. Скопление птиц на его зеленом фоне видится большим белым пятном. От колонии навстречу летит морской голубок — очень красивая белоснежная чайка с розоватой грудкой. Разумеется, на лету птица издает тот самый крик предупреждения об опасности. Через минуту этот голос взбудоражит, поднимет всю колонию на крыло, а мое появление учинит невероятную суматоху. Наперед вижу, как птенцы крачек покидают родительские гнезда и удирают в заросли тростника, а те, что замешкались,— распластались, припали к земле, стараясь стать незаметными. Как птенцы морского голубка спешат к воде, где соберутся в табунки и под прикрытием горланящих взрослых уплывут подальше от ставшего вдруг опасным места. После того как снова водворится спокойствие, почти наверняка не все птенцы вернутся в родные пенаты... 


Дно становится вязким, стопа по щиколотку утопает в сапропель, с трудом высвобождаю ее, чтобы сделать следующий шаг. Ох, как не нравятся мне эти последние полсотни метров перед островом. Не из-за того, что можно оступиться и искупаться, а из-за опасения намочить магнитофон, микрофон и фотоаппарат. А на этот раз в руках еще и «палас» — добрый пук сухой травы — увы, неистребима потребность городского человека в комфорте! 


Еще несколько неверных шагов, и под аккомпанемент истошных птичьих воплей я ступаю на остров. Как не остерегался, а воды черпанул. Успела ли она просочиться сквозь футляры? Скорее в палатку. Там выясняется, что микрофон и магнитофон надо срочно сушить. Настроение испорчено, но наблюдения в этот день все же провел. 


На мелководье пасутся кулики — травник и шилоклювка. Есть у них интересная особенность. Если опасность грозит птенцам, родители стараются отвлечь хищника на себя, прикидываясь подранком — отводят. Шилоклювки это делают очень умело: пригибаются болезненно к земле, волочат распущенное крыло, потом срываются с места и с криками тревоги описывают вокруг нарушителя спокойствия круги. Вот тут-то их и записывай! Многие явления в природе быстропроходящи, упустил какую-то интересную ситуацию — все! Когда еще посчастливится? 


Был такой эпизод. Шагая — в какой раз! — вдоль пустынного побережья Азовского моря в пределах заказника, я приметил пару куликов-сорок. Они устроили одинокое гнездо в рискованном месте — в нескольких метрах от уреза воды. Я не сомневался — обреченная кладка, ее либо разорят бродячие серебристые чайки, либо смоет бурной волной. 


Но нет, все обошлось. В один прекрасный день одно из трех яиц оказалось наклюнуто, и в отверстии замаячил белый клювик готового вылупиться птенца. Родители, до этого дня при моем приближении молчаливо отлетавшие прочь — обычная манера страховки куликов,— вдруг стали крикливыми и назойливыми. День клонился к вечеру, и я поторопился вернуться за магнитофоном и фотоаппаратом, ругая себя, что изменил правилу и в маршрут вышел налегке. 


Но мне удалось записать на ленту и крики родителей, и писк птенца в яйце. Уже в кромешной темноте ушел я восвояси! А когда на следующий день рано утром вернулся на место, чтобы взять новое «интервью» у птенцов, гнездовая лунка была пуста. Даже скорлупы не оказалось. За ночь родители увели птенцов в безопасное место. 


Но не всякое наблюдение проходит так гладко. Взять хотя бы случай с серой цаплей. В лимане этих голенастых сравнительно много — летовавшие птицы кормились на мелководьях. Посмотришь днем в бинокль — шеренга цапель выстроилась в протоке, соединяющей лиман с морем. Здесь птицы «бычкуют» — ловят рыбу-бычка. 


Цапля на охоте — живая скульптура: стоит, не шелохнется, смотрит вниз, словно гипнотизирует рыбу. Вдруг резко погружает в воду длинный клюв, затем снова замирает в задумчивой позе. В сумерки цапли стараются держаться поближе к прибрежным тростникам, в темноте совершают короткие перелеты. И нередко оглашают окрестности отрывистыми, сиплыми звуками, словно бранятся на лету. Вот эти «расстроенные» фаготы мне и хотелось запечатлеть на магнитофонной ленте. 


Но цапля очень осторожная и хитрая птица. Стоит ей заподозрить неладное, сразу торопится улететь. И хотя я потратил не одну ночь, охотясь за ее голосом, так и не удалось сделать добротную чистую запись. Цапля, видимо, обладает хорошим ночным зрением — всякий раз птицы немедленно обнаруживали чересчур заинтересованного наблюдателя. 


Да, надо будет серьезно обдумать — как же в конце концов подступиться к ним... 


Помимо почти ежедневных чисто научных «сидений» в палатке и без нее на чаячьих островах, была другая забота: запись голосов животных для коллекции зоологической фонотеки МГУ. Бывая в экспедициях в разных уголках страны, я стараюсь не упустить возможности пополнить наше собрание. Даже, казалось бы, пустячное чириканье воробья или трель домового сверчка, пение зяблика когда-нибудь пригодится. По опыту знаю. 


Вот такой пример. Еще в 1970 году в Крыму случайно записал голос ночной совки-сплюшки неподалеку от жилья. Помню, транслировали футбольный матч с чемпионата мира. Записывая голос сплюшки — чистое совпадение по времени,— я все боялся, как бы в этот момент не забили гола, тогда бы реакция болельщиков попросту уничтожила бы запись. Гола не забили, запись получилась, и впоследствии ее использовали не только для грампластинки, но и в кинофильме «Степь». Она звучала по радио и даже подверглась анализу голландским коллегой в специальном научном исследовании, посвященном голосу сплюшек различных географических регионов. Это только один маленький пример из множества. Потому всякая коллекция и хороша прежде всего широким выбором образцов. 


Вот и теперь, улучив тихую пору, отправлялся я в тростники, поближе к лиману. Там пели жаворонки, камышевки. Песни у них витиеватые, длинные, с разнообразными коленами. Не им чета зеленая трясогузка — попищит без затей, и на том спасибо. Благо, что доверчива, подпускает близко... 


Такова летняя жизнь орнитолога. Бродишь окрест, слушаешь. Магнитофон на ремне сбоку — в полной боевой готовности, в руке микрофон, прикрытый ветрозащитным экраном. Память немедленно фиксирует любой звук и прикрепляет к ним мысленные бирки: тот звук знакомый, другой — тоже. А вот это что-то новое... 


И опять начинаются выяснения, суть разведка на дальних подступах, охота во имя познания тайн мира животных. 

И. Никольский, кандидат биологических наук 



Тайна майской ночи



В течение последних десяти лет в был уверен, что никогда больше не вернусь к этой папке своего архива, где собраны материалы о «Деле Бормана». К тому имелись веские основания: западногерманская прокуратура в 1973 году зафиксировала, что бывший рейхслейтер СС, бывший заместитель Гитлера по партии покончил с собой в осажденном Берлине в ночь на 2 мая 1945 года, приняв цианистый калий. 


Но вот в США вышла книга журналиста Пола Мэннинга «Мартин Борман — бежавший нацист». И я снова раскрыл папку «Дело Бормана». 


...Нюрнберг, 1946 год. Два ряда скамеек, на которых сидят нацистские военные преступники — Г. Геринг, В. Кейтель, Э. Кальтенбруннер, А. Йодль, А. Шпеер, Я. Шахт, другие высшие деятели фашистской Германии. Законное место Бормана пустует, но он — подсудимый. Свидетелями и защитой предпринимаются энергичные попытки доказать, что Бормана нет в живых. Допрашивается начальник имперского гаража и личный шофер фюрера Эрих Кемпка. По требованию адвоката он пересказывает многократно повторенную до этого историю прорыва группы эсэсовцев из огненного кольца, сжимавшегося вокруг центра Берлина. В этой группе якобы находился и Борман. Кемпка сообщает: 


— По-моему, на той стороне, по которой шел Мартин Борман, возникло пламя. Я сам взрывом был отброшен в сторону и потерял сознание. Когда я вновь пришел в себя, не мог ничего видеть, так меня ослепило пламя... 


Продолжая допрос свидетеля, адвокат стремится получить более твердое показание о смерти Бормана. Он задает Кемпке вопрос: 


— Этот взрыв был таким сильным, что, по вашим наблюдениям, Мартин Борман погиб от него? 


Ответ: 


— Да, я совершенно определенно полагаю, что из-за силы этого взрыва он лишился жизни. 


Тут уж судьи Международного трибунала, обычно воздерживающиеся от допросов свидетелей, считают нужным вмешаться: 


— Как далеко вы находились от Бормана? 


Кемпка: 


— Примерно в трех метрах. 


Председательствующий: 


— Затем снаряд попал в танк? 


Кемпка: 


— Нет, мне кажется, что не снаряд, а фаустпатрон, выброшенный из окна, попал в танк. 


Председательствующий: 


— Затем вы видели вспышку и потеряли сознание? 


Кемпка: 


— Затем я внезапно увидел пламя и через долю секунды заметил, как рейхслейтер Борман и статс-секретарь Науман были отброшены от танка. Я сам в тот момент отлетел в сторону и потерял сознание. Когда пришел в себя, я не мог ничего видеть. Стал пробираться ползком и полз до тех пор, пока не наткнулся головой на противотанковое заграждение. 


В ходе последующих допросов показания бывшего шофера стали еще более неопределенными и расплывчатыми. Вконец запутавшись в объяснениях, он вдруг неожиданно заявил: 


— Я не видел Бормана непосредственно у танка... 


Если при оценке показаний Кемпки учесть, что дело происходило между двумя и тремя часами ночи, в кромешной мгле, можно представить себе, насколько серьезно следует воспринимать его ответы. Характерно, что наблюдавший допрос участник Нюрнбергского процесса, будущий автор целого ряда книг о тех днях, член президиума Советского комитета защиты мира А. И. Полторак рассказывал, что на всех, кто присутствовал при допросе Эриха Кемпки, он производил впечатление жалкого враля. 


Но так или иначе, в октябре 1946 года, несмотря на все старания защиты, Международный трибунал заочно приговорил Бормана к смертной казни через повешение. 


Процесс полностью вскрыл чудовищные преступления, в которых был повинен Борман. Оставалась, однако, полной загадкой его дальнейшая судьба. В моем досье насчитывается около тридцати «достоверных» сообщений об обнаружении «серого кардинала». 


Первым о «находке» фашистского преступника сообщило радио Монтевидео. Оно утверждало, что Борман скрывается в провинции Мисьонес, в северо-восточной части Аргентины. Полиция обшарила всю провинцию, однако поиски не дали результатов. В 1948 году проживавший в Чили немецкий эмигрант Хейсляйн, знавший Бормана лично, сообщил, что видел преступника. Дело, по его словам, было так. Однажды Хейсляйн отправился к своему другу — тоже немецкому эмигранту, имение которого находилось почти у самой границы Чили с Аргентиной. Совершая вдвоем послеобеденную прогулку, они неожиданно встретили на дороге трех всадников в пончо и широкополых шляпах. Присмотревшись к одному из них, Хейсляйн вскрикнул от удивления: это был Борман. «Хейсляйн,— пробормотал Борман и, круто осадив лошадь, приказал своим спутникам: — Назад, галопом!» Всадники помчались к аргентинской границе и скрылись из виду... 


В 1960 году был схвачен Карл Эйхман, один из крупных чиновников имперского управления безопасности. На предварительном следствии Эйхман заявил, что Борман жив. Во время судебного процесса Эйхман получал обширную корреспонденцию. В одной открытке было всего лишь одно слово: «Мужайся». И подпись: «Мартин». Главный обвинитель на суде утверждал, что письмо написано рукой Бормана,— к такому выводу пришли эксперты после тщательного графологического анализа. 


Вскоре после окончания суда над Эйхманом хлынул такой поток сообщений о Бормане, что прокуратура во Франкфурте-на-Майне была вынуждена начать дело «О бегстве военного преступника М. Бормана». Одним из первых материалов следствия стало сообщение, что Борман использовал тот же маршрут для бегства в Южную Америку, что и Эйхман,— через Австрию и Италию. 


Ответственный за расследование прокурор земли Г весен доктор Фриц Бауэр собрал досье из восьми объемистых папок, включавших более 1300 документов, имеющих отношение к судьбе Бормана. Опрос сотен свидетелей, сопоставление десятков показаний позволили Бауэру заявить на пресс-конференции, организованной им в апреле 1961 года, что Мартин Борман жив. Тем не менее найти Бормана или напасть на его след на основании данных, собранных Бауэром, не удалось. 


Размышляя над собранными материалами, я все время сталкивался с одним любопытным обстоятельством. Стоило появиться на свет сколько-нибудь серьезному и доказательному свидетельству в пользу того, что Борману удалось выбраться в ту майскую ночь из столицы агонизирующего рейха, как моментально рождались авторитетные опровержения, а то и незавуалированные предостережения владельцам документов против дальнейшего расследования и публикации. Такого же мнения, кстати, придерживается и П. Мэннинг. 


Взять хотя бы весьма правдоподобные материалы, собранные журналистами западногерманского журнала «Квик». В печати промелькнуло сообщение, что группе репортеров удалось разыскать Бормана в Латинской Америке. Более того, журналисты подготовили серию статей о послевоенной деятельности Бормана, масштабах его операций в Латинской Америке, тесных связях с промышленниками и финансистами ФРГ, с боннскими политиками. 


Статьи не увидели свет. Издателей «Квика» предупредили, что публикация будет противоречить «национальным интересам» ФРГ и повлечет за собой закрытие журнала, а возможно, и тюремное заключение издателей и репортеров. Предупреждение, по-видимому, исходило от спецслужб Западной Германии. 


Серьезные сомнения в гибели Бормана оставляет исследование обширного досье, собранного английским журналистом и писателем Л. Фараго. По контракту с лондонской «Дейли экспресс» он в сопровождении сотрудника газеты в начале 70-х годов отправился за океан. В течение нескольких месяцев охотники за Борманом колесили по странам Латинской Америки. В их руки попали различные документы, донесения агентов, показания доверенных лиц, свидетельствующие о том, что семидесятитрехлетний Мартин Борман, он же Рикардо Бауэр, он же Августин фон Ланге, живет и здравствует в Южной Америке. «Дейли экспресс» публикует серию статей, вызвавших новый прилив интереса к таинственному преступнику. Но... появилось опровержение, показывающее предусмотрительность тех, кто не хотел, чтобы правда выплыла на поверхность. Оказалось, что в период сбора материалов Фараго получил среди настоящих документов и фотографий и ряд фальшивых. После публикации статей подделка была доказана, что, конечно же, скомпрометировало и все остальные свидетельства, да и самого автора. 


Вскоре я натолкнулся на сообщение полиции Западного Берлина, согласно которому при прокладке кабеля на Инвалиденштрассе было найдено два скелета. Останки лежали недалеко от того места, где уже однажды искали Бормана и врача Гитлера Л. Штумпфеггера. Сразу же после обнаружения останков судебно-медицинские эксперты приступили к их идентификации. С одним скелетом никаких трудностей не было. Поступившие из Франкфурта-на-Майне снимки зубов Людвига Штумпфеггера полностью соответствовали строению челюсти и прикусу человека, которому принадлежал обследованный череп. Вывод полиции — труп личного врача Гитлера найден. Куда сложнее обстояло дело с предполагаемым скелетом Бормана. Дело в том, что в архиве рейхсканцелярии снимков зубов ближайшего подручного фюрера не оказалось. Сохранился лишь рисунок, сделанный уже после окончания войны дантистом Гитлера и Бормана профессором Блашке. Заметим, что строение зубов Мартина Бормана зубной врач восстанавливал по памяти. Тем не менее рисунок и описание зубов совпали с челюстью второго черепа. Смущало одно: на нижней челюсти скелета имеется мост, который Блашке изобразил... на верхней челюсти Бормана. Между тем появились новые доказательства. В зубах обоих скелетов были обнаружены осколки стекла. Эта находка дала медицинским экспертам и полиции основание предположить, что заместитель фюрера подвел черту под своей кровавой биографией с помощью ампулы с цианистым калием. И наконец, последний аргумент: правая надбровная дуга скелета была деформирована. Как известно, в результате тяжелой автомобильной катастрофы на лбу Бормана был глубокий шрам... 


И тогда крупнейший иллюстрированный еженедельник ФРГ «Штерн», который не раз за послевоенные годы возвращался к делу рейхслейтера, предложил следующую версию. В обширном материале, озаглавленном «Борман мертв», «Штерн» восстановил события начала мая 1945 года. 


Итак, первый день месяца. Место действия — бункер имперской канцелярии. Время — 16 часов 30 минут. Горстка оставшихся в живых приближенных фюрера, покончившего с собой накануне, в тягостном раздумье. 


Борман надевает поверх генеральской формы СС темное кожаное пальто. Обитатели бункера, разбившись на несколько групп, в 22 часа отправляются в путь в направлении района Фридрихштрассе. Около моста Вайдендаммбрюкке участники прорыва попадают под перекрестный шквальный огонь. Борман и еще несколько нацистов пытаются пройти кольцо огня под прикрытием одного из «тигров». 


Мост позади. И тут землю сотрясает оглушительный взрыв. Тот самый, о котором позднее сообщал Эрих Кемпка. Но и после этого Бормана видели живым. Руководитель гитлерюгенда Аксман показал, что некоторое время спустя после взрыва встретил Бормана живым и невредимым в бомбоубежище вместе с врачом Штумпфеггером, государственным секретарем по пропаганде доктором Науманом, адъютантом Геббельса Швагерманом и адъютантом Аксмана Вельтцином. Все они, по словам Аксмана, обсуждали создавшееся положение. Борман принял решение прорываться к преемнику Гитлера на посту рейхсканцлера гросс-адмиралу Деницу. В районе Лертерского вокзала беглецы наскочили на патруль. Однако их приняли за обыкновенных ополченцев фольксштурма (к тому времени все участники прорыва успели переодеться или уничтожить знаки различия). Солдаты настроены весьма дружелюбно и даже предлагают своим пленникам сигареты. И тут Борман и Штумпфеггер, по версии «Штерна», вдруг отделяются от группы и быстрыми шагами уходят прочь по Инвалиденштрассе, невзирая на окрики солдат. Внезапно из полуразрушенных зданий по беглецам открывают огонь. Они останавливаются и, вместо того чтобы вернуться назад, «раскусывают ампулы с ядом». Что касается остальных пленных участников прорыва, то их всех отпустили под утро. Аксман и его адъютант оказались на Инвалиденштрассе. Там они и увидели два трупа — Бормана и Штумпфеггера. (Аксман — репортерам «Штерна»: «Ошибка исключена, их лица можно было отчетливо распознать. Они лежали на спине, слегка раскинув руки и ноги».) 


Свою публикацию «Штерн» заканчивает так: «Дело можно закрыть навсегда с пометкой: Мартин Борман умер 2 мая 1945 года». Поспешность, с которой проведено расследование, противоречия, которыми изобиловало это последнее дело, убеждают, что кто-то был весьма заинтересован в сокрытии всех следов Бормана. И отнюдь не случайно «Дейли экспресс» вскоре после этих событий написала: «Это — вечная индульгенция Борману». 


Теперь о книге Пола Мэннинга, побудившей меня вернуться к делу бывшего рейхслейтера. Он весьма убедительно доказывает, что Борман сумел благополучно бежать из осажденного Берлина в ночь с 1 на 2 мая 1945 года. Американскому журналисту удалось разыскать подручного Бормана, который поведал, что скрывал его в течение десяти дней после побега, а затем работал на него в Южной Америке, куда Борман попал в 1947 году с помощью разведслужб и госдепартамента США. Американские покровители подыскали безопасное убежище не только рейхслейтеру, но и многим другим нацистам, на чьей совести гибель миллионов людей. 


В Латинской Америке Борман создал тайную финансовую империю, основа которой была заложена нацистами еще в 20—30-х годах. Вскоре после первой мировой войны на границе Аргентины и Парагвая поселились выходцы из Германии во главе с неким Адольфом Швельмом. Здесь постепенно складывалась обширная немецкая колония. В этих краях Швельм прожил около сорока лет, нажив не только солидное богатство, но и репутацию отъявленного реакционера. К началу 30-х годов колония Швельма разрослась, стала довольно важным фактором в политической и экономической жизни Аргентины. Окрепли и ее связи с военно-промышленным комплексом Германии, где к власти подбирались нацисты. Сотни колонистов к тому времени сумели распространить свои «деловые интересы» и на соседние страны — Бразилию, Парагвай, Чили. При этом связи «дочерних» колоний с владениями патриарха южноамериканских немцев продолжали укрепляться. 


Как известно, в стратегические планы Гитлера входила и экспансия на южноамериканские территории. Доверенные лица фюрера создали здесь разветвленную шпионскую сеть (есть ряд свидетельств, что главным агентом фюрера был сам Швельм). Ее задачей, помимо сбора развединформации, была подготовка политической и экономической базы для захвата южноамериканского материка. 


В 1936 году по заданию Гитлера была начата операция под кодовым названием «Пять ключей». Пять особо доверенных агентов получили по 20 миллионов долларов и были направлены в ряд стран Латинской Америки. Им предписывалось: ассимилироваться, установить связи с местными фашистскими организациями и приступить к созданию национал-социалистских групп, которые в «день икс» должны были оказать любую необходимую помощь рейху в Южной Америке. Так на континенте был создан филиал фашистской НСДАП — заграничная организация национал-социалистской партии. Ее руководителем в Берлине стал видный нацист Эрнст Вильгельм Боле. Но Южной Америке не суждено было стать нацистской колонией, а затем трамплином для прыжка на север — в США и Канаду. Ей довелось сыграть другую роль. 


В предвидении неминуемой расплаты окружение Гитлера заметалось в поисках выхода. Из Берлина в Южную Америку, в опорные пункты нацизма, хлынул поток депеш с указаниями и инструкциями по приему фашистских главарей. Шеф гитлеровской службы безопасности Э. Кальтенбруннер передал специальной группе СС секретные фонды, важнейшие архивные документы и значительную часть драгоценностей, награбленных во время войны. 


В первые послевоенные недели у побережья Аргентины появились подводные лодки. Одна из субмарин под номером 1—313, построенная в последние месяцы войны в Швеции, покинула берега агонизирующего рейха в начале мая 1945 года. Через сорок дней она вошла в устье Рио-Негро — на берегах этой реки гитлеровцы загодя купили земли. На подлодке в Аргентину прибыла первая партия беженцев из числа фашистской элиты. Позже не менее тысячи гитлеровцев нашли себе прибежище за океаном. Здесь прятались Эйхман, изобретатель душегубки Рауфф, врач-садист Менгеле, наконец, палач Лиона Барбье. 


Режимы, существовавшие в то время в ряде стран континента, позволяли им и многим другим жить, не беспокоясь за свою судьбу. Так что с определенной долей уверенности можно предположить, что военный преступник Мартин Борман в принципе мог долгие годы скрываться в Латинской Америке. Кстати, в этой связи уместно вспомнить последнюю телеграмму, направленную Борманом из рейхсканцелярии: «С предложенной передислокацией в «заокеанский юг» согласен. Борман». 


Создается впечатление, что именно причастность спецслужб США и высших чинов госдепартамента, разветвленные связи межнациональных корпораций, в которые были вложены капиталы нацистов, и обусловили «заговор молчания», который окружает судьбу рейхслейтера. 


Пол Мэннинг раскопал любопытнейшие детали. Так, на фотографии, подсунутой Л. Фараго, в действительности был изображен некий аргентинский учитель. 


Как предполагают, организатором этой акции был Генрих Мюллер — бывший шеф гестапо. Он направил своего агента в бюро «Нью-Йорк таймс» в Буэнос-Айресе, «вывел» корреспондентов на этого учителя и «доказал», что весь рассказ Фараго «фальсификация». Столь ловкий и мастерский ход вполне в характере опытного дезинформатора. Находка в Берлине двух скелетов также дело рук Мюллера, стремившегося навсегда избавить Бормана от внимания общественности. 


«Заговор молчания» — Мэннинг так и назвал сначала свою книгу. Все вроде шло хорошо: на ее издание сразу нашлось много охотников. Подписывались контракты, выдавались в счет будущих прибылей гонорары. И вдруг без всяких объяснений контракты разрывались. Словно сами вступив в сговор, книжные издательства США одно за другим наотрез отказывались от «Заговора молчания». Многолетний труд П. Мэннинга попал в «черный список» и в ФРГ, и в Великобритании. 


В конце концов книга все же увидела свет. Нашлось небольшое издательство, которое решилось ее опубликовать. Те американские газеты, которые ее рецензировали, поместили самые лестные отзывы. Книжное обозрение «Уэсткоуст ривью оф букс» дало книге высшую оценку, заявив, что она «открывает глаза читателю». Газета «Атлантик-сити пресс» указала: «Читатель убеждается, что вся правда о последних днях второй мировой войны еще не рассказана. Книга Мэннинга поднимает много вопросов, в том числе вопрос о том, сколько высокопоставленных нацистов по-прежнему живет в роскоши в разных уголках мира, включая Америку». 


Но все это — провинциальные газеты. «Киты» окружили книгу таким же заговором молчания, как и крупнейшие издательства. Она не попала в списки «бестселлеров». Широким читательским массам США, да и не только США, но и всего Запада, она неизвестна. 


И еще одна деталь. Люди Бормана, пишет П. Мэннинг, достали книгу еще в рукописи и познакомили с ней... самого «партайгеноссе». Борман, отметив, что автор собрал «обстоятельный материал», дал свой отзыв: «Книга хорошая. Но ни славы, ни денег она не принесет». И действительно, ни славы, ни денег на своем упорстве П. Мэннинг не заработал. 


В последнее время вскрылись новые факты, с убийственной достоверностью доказавшие многолетнюю (со времен второй мировой войны!) практику укрывательства спецслужбами США фашистских преступников. 


Еще в разгар борьбы с гитлеровской Германией, 27 июля 1943 года, на совещании, созванном военным министерством и госдепартаментом, представитель Пентагона полковник Винлокк заявил: «На нас возложена задача подготовить из немцев кадры, которые могли бы быть использованы для укрепления престижа Америки. Национал-социалисты могут быть и будут полезней и удобней разных антифашистов и вообще демократов... Нам нужны многочисленные и близкие нам по духу и убеждению кадры». Сказано ясно, конкретно и предельно цинично. После второй мировой войны американская разведка провела крупную операцию по тайному вывозу из Западной Европы сотен гитлеровских военных преступников. Эта операция, о которой сообщила газета «Вашингтон пост» летом 1983 года со ссылкой на документы министерства юстиции США, носила кодовое название «Рэт-лайн» («Крысиный путь»). 


В годы «холодной войны» бывших гитлеровцев и их пособников под видом «перемещенных лиц» доставляли в Соединенные Штаты — авось пригодятся для борьбы против коммунизма. И нацистские военные преступники действительно пригодились американской реакции: их подключили к активной антисоветской деятельности. Американские власти использовали и используют их в качестве «пропагандистов»— сотрудников радиостанций «Свободная Европа» и «Свобода». Среди них, например, Виллис Хазнерс, который в годы войны уничтожил сотни мирных людей и награжден за это гитлеровскими железными крестами. В махинациях спецслужб США, громко называемых «борьбой за освобождение порабощенных народов Советского Союза», активное участие принимает бывший капитан латышской вспомогательной полиции безопасности, созданной гитлеровцами, эсэсовец Майковскис. 


Несколько лет назад Ф. Эйлберг, в ту пору член палаты представителей от штата Пенсильвания, направил в Пентагон запрос относительно сорока восьми подозреваемых нацистских преступников, в том числе Ясюка, бывшего «мэра» белорусского города Клецка, который участвовал в расстрелах мирных жителей. Из Пентагона был получен ответ, что имени Ясюка в армейских досье нет. В действительности досье Ясюка находилось в Пентагоне с грифом «содержит секретные данные, рассмотрению конгресса не подлежит». А в 1978 году на основании проведенного расследования контрольно-ревизионное управление конгресса опубликовало доклад, в котором указывалось, что ЦРУ использовало больше двадцати нацистских преступников в качестве «источников информации», а девять из них были платными сотрудниками ЦРУ. 


Итак, «заговор молчания», который окружает тайну той майской ночи, и новые данные об организации бегства видных нацистов могут служить доказательством того, что и Борману с его капиталами нашлось теплое местечко за океаном. Это предположение прозвучало, кстати, на прошедшей в прошлом году в Москве пресс-конференции для советских и иностранных журналистов, на которой речь шла о нацистских преступниках и их американских покровителях. 


Дело в конце концов не в отдельных борманах, эйхманах, ясюках: Нюрнбергский вердикт остается в силе, и приговоры нацистам никто не посмеет отменить. 


Важно другое. Реально живущие и здравствующие фашистские преступники, местонахождение которых отлично известно, гуляют на свободе. 


Решительно осуждая двурушническую политику укрывательства гитлеровских палачей, осуществляемую прежде всего высокими инстанциями США, честные люди требуют торжества справедливости, суровой и неотвратимой кары для фашистских преступников. 

Влад. Иванов 



Как одеть лошадь?
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Первую лошадь в своей жизни я увидел очень давно, однажды утром, когда солнце только появилось над лесом и, багровое, зависло ненадолго над железнодорожным мостом. Тогда мы, городские мальчишки, бежали лугом к реке. Все было для нас в диковину: и стога сена, и огороды, и длинные журавли-колодцы... и лошадь. 


Она стояла над самым откосом, грустно склонив голову, и щипала траву. Фыркала большими ноздрями, лениво хлопала себя хвостом по бокам. На ней не было алой попоны или золотого седла, как у лошадей в кино. Но она была настоящая. Живая. Первая лошадь в моей жизни... 


Я вспомнил эту картинку из детства, когда подходил к зданию Опытного завода конно-спортивного инвентаря. Завод этот находится в Москве, недалеко от Белорусского вокзала. Это единственное в своем роде предприятие: кроме него, конским снаряжением никто, похоже, больше не занимается. Согласитесь, экзотично уже то, что в наше машинное время по-прежнему нужны шоры, седла, подпруги... 


Впрочем, не по-прежнему, конечно, но нужны. Кто станет сегодня седлать коня, чтобы до работы добраться? Правда, сейчас про лошадь вспоминают все чаще и чаще. Оказывается, сельский быт без нее невозможен. И в спорте она нужна. 


А в кино? Да в каждом втором фильме!.. Вот и шьют на Опытном заводе конское платье. И обувь. Шьют, используя новейшие достижения техники — прессы, сложные станки и механизмы. Но меня не интересовали цех гальванопластики и автоматизированные линии. Хотелось увидеть, как живет в наши дни ремесло старых мастеров — седельщиков, хомутчиков, шорников. 


Знакомство с заводом началось со склада. Повсюду — стопы огромных пластов кожи. Аккуратно сложенные, до потолка. Всех видов выделки — сыромятной, чуть сыроватой и грубой, бугристой, шершавой, как наждачная бумага, и гладкой, будто полированной. В два-три пальца толщиной и тончайшие — с волосок. Кожи, кожи... Даже  воздух здесь пропитан терпким запахом кожи. 


Со склада листы увозили в закройный цех. Здесь, в сущности, и начинается путь простого куска сыромятины к изящному седлу или уздечке. В цехе — станок. Закройщики сказали: 


— Седла, к примеру, тачать — работа, конечно, не ювелирная, но и топорной ее не назовешь. Она рук требует. У нас — другое. Кроить кожи вручную — дело сложное. И долгое. Вот и пользуемся станком... 


Я смотрел, как большой кожаный лист растянули и положили на стан. Пропустили через вал с колесиками. Каждое такое колесо — а их штук двадцать,— врезаясь в лист, кроит его на ремешки, аккуратно и быстро. Срез ровный, как бритвой прошлись. 


— Такие машины да древним кожемякам — хлопот бы не знали...— Закройщик отложил нарезанные ремни в сторону и пошел за новым листом. 


Из закройного цеха заготовки передают тем, кто делает крылья для седел — ленчики. И здесь сразу натыкаешься на кипы войлока и поролона. 


— Эти материалы идут на изготовление потников. Ведь седло, если положить его сразу на спину лошади, не постелив предварительно потника, может стереть ее в кровь. Потник для лошади, все равно что майка и носки для человека. Без этого не обойтись,— объясняли мне мастера. 


В этом же цехе делают скребки и щетки — предметы конского туалета. Щетки грубые, трехслойные, если уж очень запачкается конь, то мягкая щетка грязь не возьмет. 


Но главная забота тех, кто работает в этом цехе,— седельные крылья. Без ленчиков не получится седла. Делают их из фанеры — мягкой, податливой, но которая не крошится и не расслаивается. Материал подбирают надежный, чтобы не подвести ни наездника, ни лошадь. Когда я увидел штабеля крыльев, мне показалось, что я попал на фабрику музыкальных инструментов — так похож ленчик на лиру. Натяни струны и играй... 


В другом цехе, у хомутчиков, не слышно стука закройного станка. Тихо, как в операционной. И у каждого на столе — множество инструментов: иглы-«цыганки», шило, ножи. 


Владимир Антонович Шиманский как раз начинал делать хомут. Две полые фанерные дуги он набил сеном. Потом каждую в отдельности начал обшивать кожей. Стежок к стежку — медленно, кропотливо, тщательно — чтоб не порвалась нитка, не лопнул шов, не разъехались в разные стороны дуги. Хомут, похожий на большие черные клещи, отставлен в сторону. Можно приниматься за следующий. 


Я смотрел на мастера, склонившегося над деревом и кожей, и все время хотел спросить — как он пришел на завод? Почему избрал именно эту профессию? 


Владимир Антонович, словно почувствовав мой интерес, начал рассказывать сам: 


— Когда-то, в тридцатые годы, в Москве построили шорно-экипажную фабрику. Дали ей имя Буденного. Стали шить там конскую одежду — седла, уздечки, ногавки, шоры, хомуты. Пришел туда мой дед... Он ремесло свое знал и любил, был настоящим мастером. Вслед за ним на фабрику пришла моя мать, дядя. А потом и я, когда мне шестнадцать стукнуло. Так и работаю хомутчиком уже двадцать лет... 


«Он был настоящим мастером»,— сказал Шиманский. При этих словах я подумал, что в руках деда Владимира Шиманского жило, наверное, умение его предков. Ведь мастеров, работающих на лошадь, во все времена на Руси было немало. Ремесло это очень древнее, и главные элементы конской одежды — седло, подпруга, узда — появились скорее всего тогда, когда человек начал использовать лошадь в хозяйстве и в военном деле. 


В России в начале XVII века были созданы конюшенные слободы — поселения шорников, седельников, хомутчиков. В 1496 году в Москве открывается Конюшенный приказ (в конце XVI века он был учрежден официально). Во главе приказа стоял конюший боярин с помощником — ясельничим. В ведении конюшего боярина находились царские конюшни, конское снаряжение, целый штат служащих — конюхи, стременные, стряпчие. В XV веке под Москвой был построен первый конный завод — Хорошевский, и при нем — мастерские по изготовлению конского снаряжения. С тех пор строительство таких заводов началось по всей стране... 


— Вообще-то приходится не только хомуты делать,— прервал мой мысленный экскурс в историю Владимир Антонович. Он нагнулся, достал из-под стола два ремешка и начал вязать какой-то замысловатый узел. Поглядел на меня, улыбнулся. 


— Вот,— кивнул он на ремни,— начинаю троечную упряжь. Заказ ВДНХ. 


Владимир Антонович подсел поближе к столу и, как заправская кружевница, стал плести ремешки, соединяя их сложным узором. 


Последний, и, пожалуй, самый большой, цех завода — седельный. Здесь же находится и конская обувная фабрика. Да, именно обувная фабрика. И делают там не подковы (подкова — это не обувь, она коню в облегчение, чтобы копыта не испортить), а ногавки — конские ботинки. 


— У лошадей как у людей,— рассказывает мне Полина Ивановна Воробьева — ветеран завода,— одних ботинок тридцать два наименования. И все разные. Для верховых лошадей — одни, для скаковых — другие, для тех, кто на бегах качалки возит,— третьи. 


Полина Ивановна — лошадиный сапожник. На столе у нее швейная машина с толстой иглой, в мокрых полотняных мешочках — пряжки, вшитые в кожаные ремешки. 


— Мешок мокрый, чтобы кожа на сгибах не лопалась,— поясняет она и тут же берет ремешок, сгибает его, пропускает в петлю другой и соединяет их. 


— Вот и готов запряжник. Необходимая вещь для ногавки. Как подошва... 


Она отложила запряжник и пододвинула к себе деревянную колоду с круглой небольшой ложбинкой посередине. Из-под стола достала кругляшок влажной сыромятины, положила на ложбинку. 


— Сейчас я скупор делаю. Вообще он скальпером называется. А мы привыкли — скупор и скупор. Это чашечка такая для сустава — предохраняет ноги рысаков от ушибов. 


Она подвигает к себе болванку, берет увесистый молоток и — стук! стук! — выдалбливает из кожи выемку. Кожа поддается медленно, нехотя. Раз сто, наверное, приходится опустить молоток, прежде чем из вытяжки (так называется эта заготовка) получится скупор-скальпер. 


Перед тем как уйти с завода, я решил заглянуть к директору — попрощаться и поблагодарить. 


В его приемной сидел мастер, которого я видел в одном из цехов. Он задумчиво разминал папиросу, потом повернулся ко мне: 


— Не получилось что-то с кнутами. Заказчик доволен, а мне не нравится. Придется снова пробовать. Что такое, казалось бы, кнут, а не поверите — сплести его умение нужно. Да что умение — это почти искусство! 


Я поверил. Ведь я только что видел, сколько труда и вкуса нужно приложить мастерам, чтобы одеть лошадь. 

В. Борецкий 



Чикагский вариант. Флетчер Нибел, Чарлз Бейли
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Марк Дэвидсон оглядел себя в зеркале, поправил галстук и сел в кресло под торшером. Едва он достал из чемоданчика бумаги и пробежал их глазами, как послышался тихий стук. 


— Ты, как всегда, точен, Гэс,— сказал Дэвидсон, впуская гостя. Было 3 часа 47 минут утра. 


— Никаких рукопожатий, Марк,— заявил тот, видя протянутую руку.— Я — человек слова. 


Они были почти ровесниками, и оба занимали высокие посты. Дэвидсон, президент «Юнивесл фордж», зарабатывал сто тысяч в год, Мэгуайр получал шестьдесят тысяч в виде зарплаты от профсоюза ракетостроителей и по своему усмотрению распоряжался кассой и пенсионным фондом организации. Как-то раз ему довелось крепко повздорить с Дэвидсоном после двадцатисеминедельной забастовки сотрудников фирмы «Юнифордж», требовавших повышения зарплаты. Дэвидсон был вынужден пойти на уступки из страха потерять выгодные контракты. Однако профсоюз не устраивали размеры надбавки, которую выплатила фирма, и Мэгуайр, объявив Дэвидсона сквалыгой, поклялся не подавать ему руки до тех пор, пока не истечет срок трудового договора. Слово свое он держал. 


Они уселись друг против друга и принялись потягивать сок, глядя на мирно спавший за окнами Чикаго. Наконец Дэвидсон расправил листки, которые держал в руках, и сказал: 


— Гэс, судя по пресс-конференции, Манчестер зарится на наш хлеб с маслом. 


— Точнее, на мой хлеб и твое масло, Марк. 


— Если честно, то я не на шутку струхнул,— продолжал Дэвидсон.— Никак не ожидал услышать от Чарли что-либо подобное. А ты? 


— Тоже. Еще недавно я склонялся на его сторону. Но Чарли — человек президента, и, может быть, гроза идет из Белого дома. 


— Ничего не понимаю,— посетовал Дэвидсон.— Не могу поверить, что Стюарт готов заморозить строительство баллистических ракет. Будь так, он не заключил бы контракт на «Дафну». 


— Здесь нет никакой тайны, Марк,— пожав плечами, проговорил Мэгуайр.— Мне лично кажется, что Манчестер — один из тех правдолюбов, у которых что на уме, то и на языке. Такие люди могут быть опасны. 


— Опасны — это верно.— Дэвидсон ткнул пальцем в газету.— Вон коммунисты уже превозносят его до небес! 


— И это выйдет ему боком на съезде. 


— Как бы нам повернее раздуть дело с заметкой? 


— Пожары вроде этого разгораются сами по себе,— ответил Мэгуайр.— Надо только раструбить об этом на случай, если кто-то еще не в курсе. 


— Взгляды Манчестера опасны не только из-за отношения к нему коммунистов,— задумчиво сказал Дэвидсон.— Этот человек может нанести вред нашей обороне. 


— И в особенности фирме «Юнифордж»,— ядовито вставил Мэгуайр. 


— Не без этого,— ответил президент фирмы, пытливо глядя на собеседника.— Меня, естественно, заботят личные интересы. Как, впрочем, и тебя. Кто он такой, этот Чарли Манчестер, чтобы ставить все с ног на голову! 


— Я тебя понимаю.— Мэгуайр улыбнулся.— Думаю, сейчас нет смысла касаться морального аспекта: для нас обоих это не имеет никакого значения. Я уже обдумывал, что можно сделать, да и ты, верно, тоже ломал над этим голову? 


— Манчестера надо побить.— Мэгуайр уже не улыбался.— Еще вчера это казалось гиблым делом, но теперь у нас есть шанс, если только мы не наделаем ошибок. Причем от тебя зависит гораздо больше, чем от меня. Здесь тридцать три моих делегата, и все они проголосуют за Робертса, но этого мало, Марк. Самое большее, что я смогу наскрести,— это полсотни голосов. На республиканском съезде пятьдесят делегатов — почти ничего, сам знаешь. 


— Стало быть, обрабатывать делегатов придется мне? 


Мэгуайр кивнул. 


— Твоя правда, Гэс,— согласился ракетный магнат.— От профсоюзов на республиканском съезде толку что от козла молока. Другое дело — большой бизнес. Бьюсь об заклад, что один только проект «Дафна» сулит деньги трем, если не четырем сотням делегатов. Так или иначе, но многие хотели погреть руки на этом! 


— Прибавь сюда еще держателей акций и банкиров,— напомнил Мэгуайр. 


— Я уже думал об этом по дороге сюда,— сказал Дэвидсон, доставая из кармана конверт.— Вот данные об одном делегате от Нью-Джерси. Он симпатизирует Манчестеру, но это его дело. До поры до времени. Я о другом. Этот парень — партнер одной солидной адвокатской конторы. А главный ее клиент — «Оглби и Сэмпсон» — гигант электроники. Сейчас это предприятие занято производством одной детальки для инерционной системы наведения ракет. Фирма — наш поставщик. Что, если кто-нибудь из моих ребят попросит Джерри Сэмпсона поднажать на адвокатскую контору, где работает этот самый делегат? 


— Именно так я и думал строить дело,— согласился Мэгуайр.— Разиня Манчестер даже и не поймет, откуда обрушился удар. 


— Есть тут одно «но»... 


— Знаю: нам понадобится целая армия, если мы хотим успеть до четверга обработать по этой методе всех делегатов. Даже до среды... Надо нажать на эту компанию хотя бы за сутки до голосования. 


— Возможно, удастся облегчить задачу,— произнес Дэвидсон. 


— Каким образом? 


— Робертс звонил мне в Лос-Анджелес. 


— Вот даже как. Чего он хотел? 


— Сперва все ходил вокруг да около, спрашивал, как я расцениваю высказывания Манчестера о ракетах. Потом прочел мне свое заявление для прессы. Впечатляет... 


— Да, я видел его в вечерней газете. 


— Ну вот, а под конец он сказал, что если кто из друзей — а он, похоже, числит и меня среди них, о чем я до его звонка ни сном ни духом не ведал,— захочет ему помочь, то у людей Робертса найдутся отличные досье на делегатов. «Доскональные», как он выразился. 


Мэгуайр и бровью не повел. 


— Ни одна организация, ведущая кампанию, не обходится без картотеки с данными о выборщиках,— равнодушно сказал он.— От этих «досье» чаще всего никакого толку: там содержатся обычные сведения о месте жительства, коллегах по кампании и о том, на чьей стороне был делегат при первичном голосовании. 


— И все-таки, я думаю, не мешает взглянуть на эти материалы,— возразил Дэвидсон.— Глядишь, и своими силами что-нибудь нащупаем. Строго между нами, Гэс: надо подергать этих людей за верную ниточку. 


— Согласен.— Мэгуайр встал и потянулся.— Начали. 


— Номер первый: Генри Килгор, Коннектикут. 


— Сроду не слыхал. Валяй дальше. 


— Номер второй: миссис Эдвард Флаэрти... 


— Стоп! Я знаю ее мужа. Владелец агентства грузовых перевозок. Учился с ним в Колумбийском университете. 


— У него есть трудности с кредитами? 


— Должны быть. Он постоянно расширяет дело. Надо проверить. 


Примерно каждый десятый делегат был знаком либо Мэгуайру, либо Дэвидсону. С одним из них, коммерсантом из Сент-Луиса Губертом Жерменом, Мэгуайр решил встретиться лично. 


Уже было светло, когда была закончена работа над списком. В восемь утра Дэвидсон прочел вслух последнее имя на испещренном пометками листке и отшвырнул карандаш. 


— Тебя здесь не было,— сказал он.— Если будут спрашивать, я сделаю большие глаза. Ты сможешь найти меня в гостинице при мэрии. Позвони туда, как только выяснишь, что это за досье, которым хвалится Робертс, ладно? 


— Идет. Я, если понадоблюсь, буду в Капитолии. 


Дэвидсон приоткрыл дверь, оглядел коридор и, убедившись, что вокруг никого нет, выпустил Мэгуайра из номера. Тот мгновенно исчез в темноте холла. 


«Шапка» в новоорлеанской «Глоб», в восемь колонок шириной, кричала: «Манчестер объявляет «Дафну» идиотизмом!» И чуть ниже — более мелким шрифтом: «Красные восхваляют Манчестера». 


Кэлвин Бэррауфс просмотрел газеты, сел за письменный стол, вставил в мундштук из слоновой кости сигарету и, заправив в портативную пишущую машинку два листа бумаги, принялся быстро барабанить по клавишам. 


«Чикаго. Тридцатый республиканский конвент: Манчестер немало удивил своих поклонников, выступив накануне с антимилитаристским заявлением. Если это не окажется для него нокаутирующим ударом бумеранга, то, во всяком случае, сослужит добрую службу противникам». 


Бэррауфс закурил вторую сигарету, нахмурился, потом подошел к телефону и, сверившись со списком, набрал номер отеля «Моррисон». 


— Губернатора Пенсильвании Уилкокса, пожалуйста... Алло? Приветствую, губернатор! Это Кэл Бэррауфс... Уделите мне две минуты. Меня интересует ваше мнение по одному вопросу... Нет, это не для цитирования. Повлияет ли вчерашнее выступление министра на позицию делегатов конвента? 


— Если строго между нами,— ответил Уилкокс,— то Чарли оказал партии медвежью услугу. Эта история рождает серьезные сомнения в Манчестере. Республиканский президент не имеет права увлекаться индивидуальной игрой, прежде всего он должен быть членом команды. 


— И что вытекает из сказанного? Я имею в виду ваш выбор. 


— Кэл, мы оба реалисты. В моей делегации слишком сильны симпатии к Манчестеру. Вчера, по крайней мере, это было так. 


— А теперь? 


— Теперь, я думаю, мне лучше отсидеться. Возможно, что Пенсильвания выдвинет меня кандидатом. 


— Ракетостроители уже давят на вас? 


— Пока нет, но ведь еще не вечер, Кэл. 


Бэррауфс поблагодарил губернатора и снова сел за статью. 


«Совершенно ясно,— печатал он,— что Манчестер поставил под вопрос свою победу, и теперь она может быть вырвана лишь ничтожным перевесом голосов. Губернатор Уилкокс, например, уже решил занять на первых турах выжидательную позицию, чтобы выставить собственную кандидатуру, если ни один из соперников не сможет одержать верх. Дело не в том, что надеется получить Уилкокс. Среди профессиональных политиков неверный выбор момента считается смертным грехом. Если политический деятель допускает такие промахи, доверять ему, по мнению Белого дома, не следует». 


Дописав абзац, Бэррауфс снова подошел к телефону и заказал междугородный разговор. На этот раз он звонил в Калифорнию. 


— Уэс? Привет, это Бэррауфс. Я в Чикаго. Потому и звоню. Ты, верно, читал отчеты о вчерашней пресс-конференции Манчестера? 


— Еще бы, Кэл! — ответил голос на другом конце линии.— Я и по телевизору смотрел. 


— Вот уж не думал, что отставные генералы так интересуются партийными делами,— пошутил Бэррауфс.— Помнится, еще будучи начальником штаба ВВС, ты не раз говорил мне, что тебе нет никакого дела до политики. 


— Ну, теперь-то я в отставке и могу иметь собственное мнение. 


Бэррауфс хихикнул. 


— И то правда. Стоит тебе хоть раз выступить перед публикой... 


— Нет уж, уволь! Тебе ли не знать, на каких условиях я согласился войти в совет директоров «Юнифордж»! Я потребовал, чтобы меня избавили от необходимости произносить речи, что и было обещано. Пока что Дэвидсон свое слово держит. 


— Ну, раз так, стало быть, и я не буду втягивать тебя в эту муть. Но мне все же хотелось бы узнать твое мнение о вчерашнем. В ракетах я полный профан, сам знаешь. А ты — авторитет, особенно если дело касается «Дафны». Ответь мне, прав Манчестер или нет? Он сказал, что «Дафна» представляет лишь слегка модифицированную разновидность уже существующего оружия. 


— Думаю, Чарли недалек от истины,— нехотя ответил генерал.— Наша штучка летает чуть выше остальных, но ничего принципиально нового она в себе не несет. 


— Стало быть, Манчестер прав? 


— Боюсь, что да, Кэл. 


— А как насчет реакции Москвы? 


— Что ж... меня, помнится, тоже однажды похвалили. Видишь ли, если вести политику с единственной целью: непременно насолить русским, то рано или поздно запутаешься. Нет, Манчестер прав, как бы странно ни звучали эти слова в устах бывшего военного. Если мы не остановимся, вся наша экономика попросту зациклится на производстве вооружений, а тогда уж поздно будет исправлять дело. 


— Допустим, что контракт «Дафна» будет расторгнут. Создаст ли это сколь-нибудь существенную брешь в нашей системе обороны лет, скажем, через пять? 


— Нет,— не раздумывая ответил генерал.— Это наступательное оружие, и никакой бреши в обороне не образуется. 


— А как это отразится на делах фирмы, в которой ты работаешь? 


— Слушай, Кэл, «Юнифордж» — гигантское предприятие. У нас целая куча контрактов. Даже если мы не получим дохода от «Дафны», нет никаких оснований опасаться за судьбу пакета акций. 


— Что говорят в дирекции? 


— Наша фирма не ввязывается в политику. Сегодня, правда, выходной, но мне никто не звонил. Думаю, Дэвидсон и остальные держатся тех же взглядов, что и я. 


— Дай-то бог! Ты известишь меня, если до тебя дойдут какие-нибудь слухи? 


— Конечно, о чем разговор! 


Бэррауфс вернулся к своей пишущей машинке. 


«Сказанное выше подводит нас к еще одному важному вопросу: случайным ли было упоминание Манчестера о «Дафне» или же он с самого начала стремился сделать из проекта пункт своей программы? Многие видят за этим расчетливый ход министра, но прожженные политиканы полагают, что имела место случайность. В любом случае не умудренный политическим опытом министр поднял переполох, который отразится на самых чувствительных сторонах жизни страны — проблеме занятости, прибылях, банковской системе, местных налогах. В течение последних тридцати лет военно-промышленный комплекс получал огромные доходы, и вот теперь Манчестер нацелил свой клинок в самое его сердце. 


И все же страна должна быть благодарна министру финансов за то, что он наконец-то поднял жизненно важный вопрос. Проблема контроля военного бюджета никогда еще не стояла перед нами так остро, как сегодня. Страна требует гласности, и открытое обсуждение происходящего просто необходимо. Народ имеет полное право знать мнение своих кандидатов в президенты. 


Мгновенная реакция Москвы на слова Манчестера не имеет пропагандистской основы, а отражает истинную позицию русских. Общеизвестно, что Россия не меньше нас страдает от тяжкого гнета военных расходов, население ее встревожено гонкой вооружений, а правительство выступает с призывами сохранить мир. 


Итак, исход чикагского конвента предсказать трудно. Спокойствие партии нарушено, и теперь уже никто не знает, чем все кончится. Следует ожидать сильного давления на делегатов со стороны военно-промышленного комплекса и в связи с этим укрепления позиций Брайана Робертса». 


Бэррауфс просмотрел готовую статью, затем спустился в цокольный этаж отеля и вошел в занавешенную кабинку, стоявшую посреди превращенного в пресс-центр выставочного зала. Здесь он передал материал худощавому парню в рубахе с короткими рукавами, сидевшему за столом, заваленным бумагами. 


— Новости есть? — спросил издатель. 


— Прошел слух, что сюда, возможно, прилетел Марк Дэвидсон, президент 


«Юнифордж»,— ответил сотрудник.— Проверяем. 


В этот миг застрекотал телетайп, и оба журналиста склонились над машиной. 


«Подкомиссия по вопросам обороны собралась сегодня в 14.00 на экстренное заседание,— гласил текст.— Этот шаг был вызван заявлением министра финансов Чарлза Манчестера о том, что проект «Дафна» представляет собой пустую трату денег». 


Кэлвин Бэррауфс усмехнулся. 


— Пожалуй, этот конвент не будет формальностью,— сказал он своему сотруднику.— Поживем — увидим. 


— Я не могу выступать с чужого голоса, Оби,— заявил Манчестер.— Речь идет не о политике, а о моей чести. 


Помощники министра финансов уже выработали тактику и решили, что Арчи Дю-Пейдж обнародует краткое заявление под своим именем. Теперь они обсуждали чисто формальные действия, и спор шел уже битый час. 


— Послушай, Чарли,— устало возразил О"Коннел.— Ты сам видел, как мы в подкомиссии по вопросам обороны из кожи вон лезли, лишь бы изменить негативное впечатление после твоего предложения пересмотреть военный бюджет. Мы проиграли. Если теперь ты обратишься к политической комиссии в ее полном составе, кончится тем же. Начнешь взывать к съезду — вообще пиши пропало. 


— Грош мне цена, если отступлю. 


— Сейчас необходимо свести потери к минимуму,— сказал Оби.— Будешь стоять на своем — толку не добьешься. 


— Я готов вынести этот вопрос на суд съезда. 


— Поверьте, господин министр,— подал голос Льюис Коэн,— никому и в голову не придет изменять пункт партийной программы, связанный с обороной. Я согласен с Оби: мы бессильны что-либо предпринять самостоятельно. 


За несколько часов до этого разговора подкомиссия в составе пятнадцати членов приняла резолюцию, в которой говорилось о необходимости развивать все виды вооружений. Заявление Манчестера было оставлено без внимания, и резолюция прошла девятью голосами против шести. Льюис Коэн присутствовал на заседании, но убедить никого не смог. Радио и телевидение уже разносили весть о «поражении» Манчестера по одному из пунктов партийной программы. 


— Да как вы не поймете, что тут дело принципа,— настаивал Манчестер.— Надо, черт возьми, изменить текст программы. 


— Чарли, поверь мне,— повысил голос О"Коннел,— делегатам нужен победитель. Если на съезде возникает стычка, в которой заведомо невозможно одержать верх, ищут новых кандидатов. 


— Оби прав,— согласился Коэн.— Такова психология голосующих. 


— А ты что думаешь, Арчи? 


— Не знаю, босс... 


— Да что там! — взорвался О"Коннел.— Вот вам один пример: вчера ты откровенничал с финансовыми воротилами, когда говорил о системах оружия. Сегодня эти твои слова у всех на устах. 


— Что? Но мы ведь договаривались с «пятитысячниками», что все останется в стенах их клуба! 


— Значит, кто-то проболтался. Богачи любят посплетничать. Как бы там ни было, но тебя уже объявили самоуверенным хлыщом! 


— Господи, Оби! Совсем недавно они клялись в своей преданности! 


— Знаю, знаю. Однако смотри, что из этого вышло. Теперь держи ухо востро. 


Арчи Дю-Пейдж внезапно вскочил. 


— Извините, я на минутку! 


Он бросился в отведенный ему кабинет, схватил телефонную трубку и лихорадочно набрал номер. 


— Кей, это ты? 


— Ах, Арчи! Я уже в кровати, читаю книжку про любовь. 


— Слушай, Кей,— перебил ее Дю-Пейдж.— Ты пересказывала кому-нибудь наш вчерашний разговор? 


— Да,— замявшись, ответила она,— матери. Речь Манчестера в твоем изложении была просто восхитительна, и я хотела, чтобы мама тоже разобралась, что к чему. 


— Господи, Кей! Здесь идет драка, а не студенческий семинар. Твоя мать на стороне Робертса, я — за Манчестера. Они же дерутся между собой за место в Белом доме! 


— Арчи... 


— Что Арчи? Что Арчи? Твоя матушка разболтала всем о том, что говорил Манчестер! 


— Разве он покривил душой? 


— Не в душе дело. Теперь конкуренты стремятся извратить смысл его речи. Я тебя умоляю, Кей: ни слова больше. Если я говорю с тобой доверительно, значит, все должно оставаться между нами. 


— Хорошо, Арчи, обещаю. Увидимся сегодня? 


— Не могу: дел куча. Вот что, приходи-ка завтра к нам. Один взгляд на тебя, и я готов буду ринуться в битву! 


— Я у тебя вроде устройства для подзарядки аккумулятора, да? Ладно, приду. Спокойной ночи. 


Арчи вернулся к своим и вкратце рассказал о допущенной промашке. Кандидат ответил ему теплой улыбкой, и Арчи подумал, что отношение к чужим ошибкам служит истинным мерилом масштаба личности. Министр финансов крайне редко направлял свой гнев на сплоховавших сотрудников. Возможно, он слишком верил в свою способность исправить любой чужой промах. 


Оби О"Коннел был куда менее великодушен. 


— Боже мой! — закудахтал он.— Вот к чему ведет стремление набить себе цену болтовней о политике! Довериться дочери Грейс Оркотт! Ох... 


— Мы преувеличиваем ущерб,— успокоил его Манчестер.— Вряд ли случившееся серьезно повредит нам, разве что укрепит неприязнь ко мне тех делегатов, которые и без того настроены враждебно. Покончим с этим раз и навсегда. 


Они поспорили еще с четверть часа, подготовили текст заявления, в котором говорилось о согласии Манчестера с резолюцией комиссии и о том, что он оставляет за собой право ее свободной интерпретации. Наконец все разбрелись по номерам гостиницы, а Арчи отправился в типографию. 


Запасшись тремя сотнями копий, он вошел в пресс-центр. Один листок он приколол к доске объявлений, после чего обошел все занавешенные кабинки, вручая по экземпляру дежурным операторам или, если дежурных не было, оставляя текст заявления на пишущих машинках. 


Кэлвин Бэррауфс болтал со своим помощником, когда на пороге кабинки появился Арчи и вручил ему одну из копий. Бэррауфс внимательно прочел текст и поднял глаза. 


— Значит, ваш босс умывает руки? — спросил он. 


— С чего вы взяли? Заявление пронизано духом борьбы. Мы не отступаем ни на пядь. 


— Но и не рискуете вынести вопрос на всеобщее обсуждение. 


— Это не обязательно,— возразил Арчи.— Пункт правильный, если взглянуть на него как надо. 


— Сегодня днем вы, ребята, утверждали обратное и пытались внести поправки в программу партии. Правда, ничего не вышло... 


— С тех пор много воды утекло, мистер Бэррауфс,— сказал Арчи.— А что говорят о позиции министра? 


— Что он смелый человек,— ответил издатель, стряхнув пепел прямо на пол.— И эта смелость может стоить ему победы. 


— Вы серьезно? 


— Более чем серьезно. За делегатами уже охотятся Дэвидсон из «Юнифордж» и Гэс Мэгуайр. Мы выяснили, что они оба в Чикаго и работают на Робертса. К завтрашнему вечеру в промывание делегатских мозгов включатся все военные промышленники. 


— Даже не верится... 


— Дай мне бог ошибиться. И все же не стоит недооценивать их силу, когда затронут самый чувствительный нерв — бумажник. 


— А что думаете лично вы, мистер Бэррауфс? Вы согласны с моим шефом? 


— Я много размышлял об этом,— поколебавшись, ответил издатель.— И пришел к выводу, что да, согласен. Можете передать министру, что, по крайней мере, одного газетчика он заставил пошевелить мозгами. Когда-то мы должны будем провести черту под военным бюджетом. К сожалению, Манчестер, по-моему, слишком спешит с этим. 


— Однако вы согласились с ним. Что же мешает другим? 


— Деньги. До четверга делегаты никак не успеют все хорошенько взвесить. Сейчас они способны только реагировать на состояние своего кошелька, но не осознавать всего значения проблемы. 


Оби О"Коннел сидел на высоком табурете за стойкой бара и кипел от злости. Чего ради мотался он по стране? Чего ради накрутил 75 000 миль? Один-единственный прокол на пресс-конференции, и вот уже все его труды, надежды, планы под угрозой провала. А тут еще это заявление! О"Коннел невольно поежился. Беда Манчестера в его проклятой самоуверенности. С такими людьми всегда трудно разговаривать. Ничего им не втолкуешь! Оби в сердцах брякнул о стойку пустой стакан и заказал вторую порцию виски со льдом. 


— Убери-ка свой толстый зад, Оби, он занимает два стула. 


Грузный блондин с шелковистыми волосами оттолкнул ногу О"Коннела и уселся рядом с ним. На соседнем табурете устроился еще один посетитель, костлявый коротышка со слуховым аппаратом за ухом. 


— А, Монти...— пробормотал О"Коннел.— Что слышно в Миннесоте? Э, да ты, я вижу, и банкира своего приволок! Привет, Скелет. 


Монткольм Андерсен был одним из влиятельных членов миннесотской делегации и проходил по спискам Оби в графе «возможный голос», поскольку симпатизировал Манчестеру. Его спутник Уилфред Крамер по прозвищу Скелет, делегатом не был, но в партии его хорошо знали как платного функционера. Он слыл докой по части добывания средств в случае каких-то непредвиденных расходов и уже оказал существенную помощь нескольким кандидатам. Часть добываемых им денег прилипала к пальцам самого Крамера, и все об этом знали, но никто не роптал, поскольку человеку его способностей полагался кусок пирога. В борьбе между Робертсом и Манчестером Крамер соблюдал нейтралитет, однако О"Коннел нередко советовался с ним. Скелет был прекрасно осведомлен во всех вопросах, но никто точно не знал, из каких источников он черпает свою информацию. 


— В Миннесоте много чего слышно,— ответил Монти.— Твой подопечный огорчил наших парней, всех до единого. 


— «Огорчил» — не то слово, Оби,— добавил Скелет, придвигаясь поближе и поправляя свой слуховой аппарат. 


— Чем? — простодушно спросил О"Коннел. 


— Перестань, Оби,— махнул рукой Крамер.— Речь идет о ракетах, неужели непонятно! 


— Ну и в чем же не прав мой кандидат? Он высказывает свои взгляды. У нас — свободная страна. Или, может, ему так и ходить всю неделю, воды в рот набравши? 


— Стоило ему вчера промолчать, его бы выдвинули без разговоров,— возразил Андерсен.— А теперь кто знает, как оно повернется? 


— Хватит, Монти, у нас в запасе триста голосов. Никаких проблем. 


— Ты так думаешь? А вот послушай, что я тебе скажу,— проговорил Крамер и понизил голос до шепота — великое искусство для человека, пользующегося слуховым аппаратом.— Я только что беседовал с одним делегатом из Колорадо. Ему звонил из дома банкир и просил голосовать за Робертса. «С чего бы вдруг?» — подумал делегат, а потом вспомнил, что самый крупный из заводов в его городе — субподрядчик «Юнифордж». Так-то вот! 


— Ну и что? — запротестовал О"Коннел.— Мало ли кто кому звонит. Не понимаю, какое это имеет значение. 


— Мэгуайр и Дэвидсон тоже хлопочут за Робертса. 


— На нашей стороне рыбка покрупнее. 


— Вернее сказать, была на вашей стороне. А теперь — тю-тю, уплыла,— поправил Крамер.— Особенно после выступления Манчестера перед «пятитысячниками». 


— Взгляни правде в лицо, Оби,— призвал Андерсен.— Твой кандидат в беде. Прав он или нет — дела не меняет. 


— Вообще, ребята, неужели вы принимаете за чистую монету всю эту болтовню о ракетах? — наигранно возмутился О"Коннел.— Мой кандидат — умный стратег, и его цель состоит в том, чтобы оживить конвент, взвинтить темп. Сейчас здесь все кипит, а ему только этого и надо. 


— Значит, говорит он одно, а думает другое? — недоверчиво спросил Крамер. 


— Все это — съездовский треп. Проникнув в Белый дом, Чарли прикажет досконально изучить «Дафну», выпустит пухлый отчет с массой доказательств необходимости этих ракет и даст проекту зеленую улицу. 


— Что-то непохоже на Чарлза Бедфорда Манчестера,— насмешливо произнес Андерсен. 


Взяв игру на себя, Оби почувствовал облегчение. Уж теперь-то он сумеет потушить пожар. Если дело идет из рук вон плохо, руководитель избирательной кампании обязан исправить положение, чего бы это ни стоило. 


— Я еще раз повторяю: все, что говорит Манчестер,— часть продуманной комбинации. Льюис Коэн не дурак. 


— Давай начистоту, Оби,— потребовал Андерсен.— Ты утверждаешь, что, став президентом, Чарли и не подумает хоронить «Дафну», так? 


— Именно. 


— Это можно цитировать от имени Манчестера? 


— Не будь ребенком, Монти. Ты же знаешь, что нельзя. Зато можешь цитировать меня; я якобы сказал, что Манчестер якобы сказал, что... и так далее. Никаких официальных заявлений, Монти. Только в частном порядке, ясно? 


— Ты и Манчестер не одно и то же,— заметил Крамер. 


— Черт возьми, Скелет! Ладно, можешь говорить всем, что я своими ушами слышал, как Чарли обещал дать добро на «Дафну». 


— Он знает, что ты распускаешь этот слух? — спросил Монти. 


— Да,— решительно сказал О"Коннел, сжигая мосты. 


— Должен признать, что это умный ход,— проговорил Крамер.— Он принесет вам голоса сторонников мира, а также почти всех женщин-делегатов. Но и риск велик. 


— А это уж моя забота,— отмахнулся Оби.— Дело в надежных руках, не волнуйся. 


Простившись с Монти и Скелетом, О"Коннел пропустил еще одну рюмочку и с легким сердцем зашагал в гостиницу. 


«Чарли ничего не знает,— думал он.— Значит, мои действия никак не обернутся ему во вред. Черт возьми, когда, наконец, мне дадут играть по своим правилам?» 


Вертолет, словно цапля с перебитым крылом, опустился на южный газон. Поток воздуха от огромного винта рвал листья с магнолий, гнул стебли цветов и розовые кусты. Мотор ревел и скрежетал. Агенты секретной службы, полицейские Белого дома и газетчики стояли поодаль и выступили вперед лишь после того, как утихомирился маленький ревущий вихрь. Ровно в девять тридцать утра дверца темно-зеленого вертолета морской пехоты США распахнулась, и на короткий трап шагнул Фредерик Стюарт, возвратившийся из своей загородной резиденции. 


Президент осторожно спустился на землю. Стюарту исполнилось шестьдесят шесть, но выглядел он, по крайней мере, десятью годами старше: мучившие его недуги потушили блеск глаз, иссушили тело. 


Аккредитованные при Белом доме журналисты почтительно окружили старца. Все лето между ними действовало джентльменское соглашение: газетчики не докучали президенту за то, что он каждый понедельник уделял им пять минут. 


— Доброе утро, господин президент. Как погода в горах? 


— Чудная. Солнце... 


— Что вы думаете о происходящем в Чикаго, сэр? 


— Похоже, намечается веселый спектакль,— с улыбкой ответил Стюарт.— Во всяком случае, Белый дом и пальцем не шевельнет, чтобы повлиять на исход республиканского конвента. 


— Однако два месяца назад сенатор Флоберг заявил о вашей симпатии к Манчестеру, и вы не опровергли его слов. 


— Это так,— подтвердил президент, уже усталый, несмотря на ранний час.— Чарли Манчестер — член кабинета министров. Будь я делегатом, мой голос принадлежал бы ему, однако это вовсе не попытка диктовать съезду свою волю. 


— Вы одобряете намерение Манчестера заморозить ракетные контракты, сэр? 


— Честно говоря, я не совсем понимаю, о чем идет речь. Я ведь загорал на солнышке и с Чикаго не связывался. Надеюсь, Чарли скоро позвонит мне и объяснит, что у него на уме. 


— Вас удивило его выступление? 


— Да, такой концовки пресс-конференции я не ожидал. 


— Благодарим вас, господин президент! 


Очутившись в Овальном кабинете, Стюарт с облегчением опустился в кресло и пригласил секретаршу: 


— Сьюзи, соедините меня с Грэмом и, пожалуйста, сварите кофе. 


Грэм Реддиг, специальный советник Белого дома и личный представитель президента на съезде республиканской партии, был на другом конце провода через две минуты. 


— В чем там у вас дело, Грэм? — спросил его президент. 


— В двух словах, сэр: Манчестер устроил тут, в Чикаго, переполох. Люди Робертса распускают слух, будто Чарли вас надул. Естественно, всех интересует ваша реакция. 


— Чарли уже давно планировал поднять эту проблему,— сказал президент.— Я недоволен лишь тем, что он не посоветовался со мной, не предупредил. Даже в субботу утром — ни слова. Мы обсуждали сельскохозяйственную программу, а об этом он вообще помалкивал. 


— Ребята из «Юнифордж» начали обработку делегатов,— сообщил Реддиг.— И профсоюзные функционеры Мэгуайра тоже. 


— Мне казалось, что Гэс за Манчестера. 


— Был — до вчерашнего дня. А теперь он и Дэвидсон не жалеют сил, чтобы протащить Робертса. 


— Не нравится мне это,— со вздохом сказал президент.— И в особенности позиция профсоюза. Мне стоило огромных трудов заставить Мэгуайра отвернуться от демократов на прошлых выборах, а теперь Чарли ставит под угрозу все наше дело. Если его выдвинут кандидатом в президенты, в ноябре Мэгуайр покинет нас. Перебежит к демократам и глазом не моргнет. 


— У вас будут какие-нибудь указания, сэр? — спросил Реддиг. 


— Нет, просто держите меня в курсе.— Президент положил трубку. 


Когда пять минут спустя секретарша принесла кофе, старик мирно дремал в своем кресле. Приоткрыв глаза, он вопросительно посмотрел на Сьюзи. 


— Манчестер звонил? 


Она покачала головой, и президент со вздохом потянулся к кипе бумаг на углу стола. 


На двери, обитой листом дюрали, черной жирной краской было выведено: «Вход воспрещен». Фасадом дом смотрел на Кларк-стрит и размещался между комиссионной лавкой и сомнительным кабаре под названием «Тропический остров». 


Грейс Оркотт на цыпочках поднялась по шатким истертым ступеням, и в нос ей ударил дух кислого пива, смешанный с запахом дешевой дезинфекции. Грейс оглянулась на сопровождавших ее троих мужчин. Один из них нажал кнопку звонка, и запретная дверь тут же отворилась. За порогом стоял низкорослый мужчина с копной рыжих волос. 


— Входите, входите,— пригласил он.— Вас четверо? Хорошо: все в сборе. Меня зовут Арт Сегунда,— представился рыжий, вводя гостей в удивительно чистый кабинет.— Я здешний руководитель и лучший друг Оскара. Сейчас покажу его. 


— А кто он такой? — спросила Грейс Оркотт. 


— Оскар — не кто, а что. Однако первым делом хочу вас предупредить: наша контора засекречена. Занимаемся мы тем же, чем испокон веку занимались все кандидаты,— слежкой за делегатами. Точнее, сбором сведений о них. Вся разница в том, что вместо картотеки у нас Оскар. 


Роджер Аббот кивнул лысой головой и широким взмахом руки указал на собравшихся. 


— Все останется между нами, Арт,— пообещал он.— Давай показывай, что у тебя там. 


Сегунда провел гостей в соседнюю комнату, где стояла машина, возле которой суетился молодой человек в футболке. 


— Знакомьтесь, это мистер Уаймер, выпускник Калифорнийского технологического и мой студент. А вот Оскар! Мистер Уаймер помогает мне общаться с ним. Оскар — лучший в мире портативный компьютер, хранящий в своей памяти нужную нам информацию и выдающий ее в режиме семьдесят строк печатного текста в минуту. 


— Очень интересно,— проговорил один из гостей.— Только зачем он нужен тут, на съезде? 


— Зачем? А вот зачем. Какие сведения содержатся в обычной картотеке? Что собой представляет эта картотека? Коробку из-под башмаков, набитую бумажками. А на бумажках написано, как зовут делегатов, где они работают, кому симпатизируют,  больше ничего. Оскар же знает о каждом выборщике буквально все: адрес, вероисповедание, семейное положение, работу, банковский счет, лучших друзей, вкусы и симпатии, взгляды на жизнь, мнение о кандидатах... Вот, например, в пятницу мистер Аббот просил выяснить, сколько делегатов имеют доход менее десяти тысяч в год. Мы ответили ему мгновенно: триста семьдесят шесть человек. Обычный показатель для республиканского съезда. Зачем, кстати, вам были нужны эти сведения? 


— Для выработки налоговой программы,— быстро ответил Аббот. 


— Могли бы обойтись и без машины,— произнес кто-то из гостей. 


— Допускаю,— согласился Сегунда.— Но вот вчера нам подкинули задачку потруднее: сколько делегатов представляют районы, где размещены заводы «Юнифордж» и другие ракетостроительные предприятия? Через час ответ был готов. 


— А где вы взяли исходные данные? — спросил кто-то. 


— Ума не приложу. Наверное, фирма предоставила. Карл Флейшер прислал их с одним из своих парней. Интересно другое: как только мы выдали имена всех делегатов из этих районов, Карл запросил на них дополнительные сведения — место работы, счет в банке, друзья и так далее. Видимо, это нужно, чтобы подъехать к делегатам, но сие меня уже не касается. Я всего лишь смотритель при Оскаре. 


Грейс Оркотт сделала шаг вперед и внимательно оглядела компьютер. 


— Покажите его в деле,— попросила она.— Но только вопросы должны быть такими, чтобы я могла проверить ответы. 


— Пожалуйста,— согласился Сегунда.— Ваше имя? 


— Грейс Оркотт, из Техаса. 


— Стойте, стойте! — вмешался Аббот.— Арт, оставь эту затею. Часть сведений, хранящихся в памяти машины, имеет конфиденциальный характер и не подлежит использованию... 


— Ничего страшного,— возразил Сегунда, которому не терпелось похвастаться способностями своего электронного питомца.— Мы просто затребуем распечатку, а читать не будем. Подарим миссис Оркотт на память. 


Через несколько секунд послышалось стрекотание печатающего устройства, и Сегунда вручил Грейс карточку. Та пробежала ее глазами и запихнула в сумочку. 


— Все точно,— сказала она.— И досконально. 


Роджер Аббот предложил расходиться поодиночке, чтобы не привлекать внимания. Вернувшись в отель, Грейс уселась в баре и стала поджидать дочь. Она рассеянно вытащила из сумки листок и поднесла его к глазам. На карточке было напечатано: 


«Оркотт, Грейс: Лаймен-бульвар, 8365, Даллас. Замужем. 


Годовой доход — 38 000 долларов, сбережения—15 000 долларов, займы — 4300 долларов. 


Муж — генеральный подрядчик. 


Дети: 1. Кэтрин, род. 29 февр. 1948. 2. Джордж — младший, род. 4 мая 1950, ум. 8 мая 1950». 


— Не нравится мне это,— пробормотала потрясенная Грейс.— Ох, как не нравится. Надо будет поговорить с Флейшером. При первой же возможности. Тут пахнет гнусностью... 


Оби О’Коннел и Карл Флейшер нетерпеливо и бесцельно болтались в фойе отеля «Моррисон». Оба ждали конца закрытого заседания делегации Уилкокса и встретились близ фонтанчика с питьевой водой. Когда стало известно, что Пенсильвания намерена выдвинуть в кандидаты своего губернатора и держать голоса до последнего момента, Флейшер проглотил одну из своих известных всем газетчикам пилюль, оглядел сквозь не менее знаменитые дымчатые очки пухлое потное лицо О"Коннела и с улыбкой сказал: 


— Не везет нам, Оби. Ну да всех к себе не перетянешь, верно? 


О"Коннел ответил лишь равнодушным взглядом, мысленно послав по адресу губернатора Пенсильвании крепкое словцо. 


— Мы ничего не потеряли,— неуверенно проговорил он.— В четверг Пенсильвания будет с нами: ты отлично знаешь этих самоуверенных парней, убежденных, что именно они выводят в короли простых смертных. 


Флейшер приблизил губы к уху О"Коннел а и зашептал: 


— Оби, правда ли, что Манчестер не собирается прикрывать «Дафну»? Ходят такие слухи... 


— Чарли этого не говорил,— ответил Оби, чувствуя, что его план начал работать.— Мало ли что болтают на съезде? 


Флейшер увлек своего противника подальше в угол. 


— Слушай, Оби, давай заключим сделку, а? Ты знаешь, что от Миссисипи приехали две делегации. Одна — за твоего парня, вторая — за Робертса. У штата тринадцать голосов, которые висят в воздухе, потому что мандатная комиссия никак не может решить, какую из делегаций регистрировать. Назревает всеобщее обсуждение. Обе делегации поливают друг дружку грязью, намекают на полученные взятки, посулы и прочее. В мандатной комиссии покатываются со смеху, глядя на их перепалку, но решить ничего не могут. 


— Что ты задумал? — спросил О"Коннел. 


— Давай поделим Миссисипи. 


— Каким образом? Голосования по фракциям не бывает, Карл. 


— Если вопрос вынесут в зал, ты проиграл, Оби. 


— А почему не ты? 


— Давай посмотрим правде в глаза. Твое поражение обернется для тебя ощутимым ударом. Мое — так, царапина. 


О"Коннел еще вчера знал, что его противник прав: Робертс споро шел в гору, и Оби уже сам начинал подумывать о сделке, однако колебался, зная, что, если калифорнийцы заговорят первыми, ему будет легче торговаться. 


— Ладно,— согласился он.— Бери пятерых. 


— Издеваешься? Будь умницей, Оби: твой спасательный пояс теряет воздух, как шарик со свистулькой. 


— Чего ты хочешь? 


— Чтобы пятерых взял ты,— деловито ответил Флейшер.— А мы подберем оставшуюся восьмерку. И запомни: если этот вопрос вылезет на всеобщее обсуждение, ты потеряешь все тринадцать голосов. Этот удар станет первым шагом к поражению. 


— Ты шантажист, Карл,— беззлобно проговорил Оби.— Ну да ладно: шесть — вам, семь — нам. Это, конечно, чересчур великодушно с нашей стороны... 


— Наоборот, Оби, семь — нам. 


Принять такие условия было бы опасно психологически, и О"Коннел знал это. Но не принять — опасно вдвойне. На всеобщем обсуждении наверняка будет решено, что у сторонников Робертса больше оснований представлять штат, и это повлечет огромный урон. Проигрыш в мандатной комиссии равносилен смерти. 


— Ладно.— Оби протянул руку.— Будь по-твоему. Только пусть мне скостят налоги за то, что я занимаюсь благотворительностью. 


— Давай позвоним председателю комиссии,— предложил Флейшер. 


— Придется. Видит бог, без моего подтверждения он не поверит, что тебе так пофартило. 


Через час ЮПИ сообщило, что места в делегации Миссисипи поделены и большинство досталось Робертсу. В заявлении агентства одновременно подчеркивалось, что министр финансов получил новый ощутимый удар в виде отказа делегации штата Пенсильвания поддержать его кандидатуру. 


Зал «Мак-Кормик-Плейс» был набит битком и продолжал поглощать все новые порции прибывающих. Набережная оказалась на протяжении нескольких кварталов запружена автобусами и такси. В зале уже сидело или стояло около пятнадцати тысяч человек, а народ все валил и валил. 


Над секциями делегатов стлался табачный дым, поднимавшийся к креслам для зрителей. В проходах толпились зеваки. Над партером покачивалась огромная подвесная платформа с телекамерами и операторами, на полу, по обе стороны главного помоста, расположились газетчики. 


Арчи Дю-Пейдж облокотился о перила, за которыми в ложе для почетных гостей сидела Кей. 


— Привет, Арчи! Впечатляет, правда? — воскликнула она. 


— Ничего тут сегодня не будет, кроме пустой болтовни,— ответил он.— Давай встретимся после заседания. 


Она кивнула, и помощник Манчестера по связям с прессой юркнул в толпу, расталкивая людей. Он направился к группе из двух дюжин делегатов, с которыми согласно указаниям О"Коннела должен был встретиться сегодня вечером. 


Роджер Аббот стоял возле знамен штата Массачусетс и спорил с одним из делегатов. Карл Флейшер сидел в кресле на помосте, изучая листок бумаги, а по другую сторону Оби О"Коннел шептал что-то в трубку телефона, который связывал его с десятком функционеров, работавших в зале. 


В центральном проходе Гэс Мэгуайр с повязкой официального курьера на рукаве пиджака с серьезным видом беседовал с каким-то мужчиной, постоянно сдвигаясь под нажимом толпы то в одну, то в другую сторону. 


Ровно в восемь часов миллионы людей заняли места у телевизоров, по залу «Мак-Кормик-Плейс» разнесся громкий призыв очистить проходы, который, впрочем, не возымел никакого действия, хотя его повторяли каждые полминуты. Люди продолжали сновать туда-сюда, гул голосов не стихал. 


Джозеф Терьюн, председатель национального республиканского комитета, взобрался на трибуну. Седая грива волос и словно высеченное из камня лицо делали его похожим на капитана застигнутого бурей корабля. Стук председательского молотка тоже остался без внимания. Терьюн смирился и, решившись, заговорил речитативом в свой микрофон: 


— Тридцатый республиканский конвент объявляется открытым. Партия Линкольна, Теодора Рузвельта, Эйзенхауэра и Стюарта собралась сегодня здесь, чтобы назвать имя следующего президента Соединенных Штатов! 


Традиционное предсказание исхода ноябрьских выборов было встречено ревом одобрения. О"Коннел и Флейшер, откинувшись на спинки кресел, обменялись усмешками, а процедура тем временем пошла своим чередом. Пропели национальный гимн, чикагский архиепископ сказал свою речь. С молитвой и прочими мелкими ритуалами было в интересах телезрителей покончено довольно быстро. Карл Флейшер встал и направился в буфет, где его облепили три десятка газетчиков, горевших нетерпением узнать подробности сделки, связанной с делегатами от Миссисипи. 


В центре зала, возле канзасского знамени, Гэс Мэгуайр присел на корточки рядом с Роджером Абботом, изучавшим какой-то список. 


— Девять из каждого десятка делегатов — членов профсоюза — у нас в кармане,— сказал он.— Я уже говорил со всеми и выяснил, что теперь Чарли им не по нутру. 


— Как Дэвидсон? — зашептал Аббот, дергая кадыком.— Акционеров тут куда больше, чем членов профсоюза. 


— У него порядок. Два крупных банка уже поддают жару. Мы можем победить, Роджер. 


— Да, если не будем спать до самого четверга — последнего дня конвента. 
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