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...Под нами разворачивается светло-стальная чаша Курильского озера, одного из самых больших на Камчатке. Вертолет делает один за другим плавные виражи над береговой линией. Летчик-наблюдатель Остроумов допускает меня до своего открытого иллюминатора и просит пилота снизиться. Его рабочая высота сто метров — самая лучшая видимость. Внезапно взгляд проникает в прозрачную глубину и охватывает сразу тысячи темных силуэтов — вода кипит рыбой... 

Только что солнце слепило в иллюминаторы, четко высвечивая под крылом Ан-2 кратеры камчатских вулканов, как вдруг рванул ветер и по склонам ближайшей вершины угрожающе поползли пухлые клочья облаков. Воздушный поток подхватил нашу «аннушку» и понес на скалы. Крылья самолетика, казалось, испуганно напряглись, сопротивляясь напору ветра. Секунду-другую Ан-2 как бы завис в воздухе, потом свернул в сторону от скальных выступов и заскользил вниз, уходя от этой клубящейся серой мглы. 


— Все, приехали! 


Петропавловск теперь закрыт для посадки. Полетим в Козыревск,— бросил из кабины пилот сквозь открытую дверь в салон, где мы смирно сидели, пристегнув ремни. 
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Низкое, облачное небо все больше прижимало Ан-2 к земле, и вскоре самолет шел над долиной, по которой толстым удавом пробивалась сквозь заросли река, делая частые петли в низких берегах. 


— Камчатка, по-старому Уйкоаль, богатая лососем река,— протянул сидевший рядом Владимир Иванович Семенов, известный в здешних местах краевед. Несмотря на свой почтенный возраст (Владимиру Ивановичу уже за 70), он бодро пришел к самолету с тяжелым рюкзаком и ледорубом довоенной поры. 


— Смотрите вниз — прямо по курсу — видите вертолет? 


Впереди, среди неподвижного, диковатого простора маленькой зеленой стрекозой плыл вертолет. 


— Не иначе Остроумов. Вон как завис над рекой, чуть воду не черпает. Видно, рыбу считает...— добавил Семенов, поглаживая седую щеточку усов. 


За недолгое время пребывания в Петропавловске-Камчатском я уже убедился, что Анатолия Георгиевича Остроумова знает немало старожилов: многие годы он делает облеты камчатских нерестилищ лосося; сотрудничает в местном отделении Географического общества СССР; вместе с такими защитниками рыбных богатств, как И. И. Лагунов и И. И. Куренков, тоже ихтиологами, выступает в печати; публикует рассказы о необычных встречах с животными Камчатки. 


Убедился я, к сожалению, и в том, что Остроумов — неуловим. Летом в КОТИНРО (Камчатское отделение Тихоокеанского института морского рыбного хозяйства и океанографии) рабочее место его пустует. «Он летает!» — говорили каждый раз, когда я заходил в институт. Я поднимался на второй этаж в лабораторию Куренкова, и мы долго беседовали с Игорем Ивановичем о жизни, о будущем лосося на Камчатке. Мне довелось слушать выступление Куренкова и доклады других ученых-ихтиологов о комплексно-целевой программе «Лосось» на V Всесоюзном совещании «Пути реализации Продовольственной программы на Крайнем Севере», впервые уделившем столько внимания продовольственным ресурсам рек, озер и морей. 


...Теперь я смотрю из иллюминатора самолета (говорят, из космоса полуостров похож на горбушу) и вспоминаю недавние беседы в Петропавловске. 


Вкус хлеба камчадалы узнали лишь в начале XIX века. Первый исследователь земли камчатской С. П. Крашенинников писал: «Главная их пища, которую должно почесть за ржаной хлеб, есть юкола, которую делают они из рыбы лосося роду». Они и сегодня богаты рыбой, камчатские реки и озера. Опытные ихтиологи говорили, что полуостров — единственный регион в мире, где обитают все шесть видов тихоокеанских лососей. Ученые особо подчеркивали, что Камчатка — уникальный природный район, в водах которого, как в гигантском естественном инкубаторе, молодь лосося проводит первый период своей жизни. Благодаря счастливому сочетанию ряда особенностей рек и озер полуострова промысловая продуктивность их во много раз выше, чем в других естественных водоемах Евразии. Но чтобы увеличивать вылов этой рыбы, нужно оберегать неповторимость полуострова, сохранять в чистоте его воды. На совещании, о котором я упоминал, был поддержан проект о введении для большей части территории области особого природоохранительного статуса. 


...Мы летим над рекой Камчаткой, где воспроизводятся стада наиболее ценных видов лососей. По берегам виднеются поселки, стоят у причалов ряды моторных лодок. Здесь живут лесозаготовители и рыбаки. Но по реке Камчатке, ее притокам давно уже пора уменьшить вырубку лесов, прекратить сброс неочищенных вод, заменить сплав леса перевозкой его баржами, чтобы не плыли потерянные бревна, не попадала в воду кора, которой захламлены берега около поселков. Даже сейчас на реке нет-нет да и мелькнет моторка, хотя с июня по октябрь, во время нереста, езда на них запрещена. Проблемы, проблемы... 


Тем временем наш Ан-2 делает заход на посадку в Козыревске. Вслед за нами вскоре приземляется и Ми-8. Еще винты его гонят ветер, а из салона уже спрыгивает невысокий плотный человек с чемоданчиком, следом за ним — черноволосый парень с рюкзаком. 


— Что я вам говорил? Все те же и долгожданный Остроумов с помощником,— шутливо представляет вновь прибывших Семенов. 
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Сразу бросилось в глаза, что Остроумов подтянут и аккуратен; пиджак застегнут на все пуговицы, галстук — такая форма одежды не всегда выдерживается при работе в камчатских краях. Чувствуется, что Остроумова совсем не радует перспектива иметь журналиста в попутчиках. Так что из Козыревска я возвращаюсь несолоно хлебавши в Петропавловск, где все же ухитряюсь попасть в облет с Остроумовым. Помог мне в этом его начальник — директор КОТИНРО Михаил Михайлович Селифонов, собравшийся на Курильское озеро. 


Когда ранним утром мы прибыли в аэропорт, погода была летная, вовсю светило солнце, но встретивший нас Остроумов был сдержан и немногословен. Пробежав глазами список пассажиров, он обронил единственную фразу: «Один из прибывших, кажется, лишний. Придется поговорить с командиром...» 


Вертолет скользит над «Курильской землицей», так именовали в прежние времена казаки южную часть Камчатки. Это название отметил А. С. Пушкин при чтении «Описания земли Камчатки» С. П. Крашенинникова. Поэт сразу почувствовал образ суровой Камчатки, записав: «Страна печальная, гористая, влажная. Ветры почти беспрерывно обвевают ее. Снега не тают на высоких горах». 


Этой характеристике точно соответствовала разворачивающаяся под нами картина, запечатлевшая в переплетении хребтов, озер и зеленых долин с горячими источниками бурную геологическую жизнь полуострова на протяжении миллионов лет. Мы уходим от скалистого побережья, на которое набегают белые барашки тихоокеанской волны. Впереди появляется вытянутая черная впадина, окруженная невысоким хребтом. В центре ее виден массив вулкана Горелый, на склонах которого застыли лавовые потоки, из кратеров к вертолету тянутся белые щупальца фумарольных струй. Вертолет огибает южнее Горелого крупный вулкан Асачу с голубым озером, пересекает реку Асачу и летит над рекой Ходуткой, на берегах которой выбиваются струйки горячих источников. 


Сколько же рек и ручьев извивается, прячется в долинах Камчатки, впадает в моря и отдает лоно своих плесов для нерестилищ лососей... 


Как только вертолет пошел над рекой, Остроумов, облачившийся уже в рабочую одежду, поспешно снял берет и натянул тесноватый старенький кожаный шлем с ларингофоном. Затем шагнул ко второму иллюминатору с левой стороны салона, вынул стекло и, обернувшись, произнес с достоинством: 


— Вот это и есть мое рабочее место. 


Переодевание преобразило Остроумова. Он уверенно двигался по салону, стремительно переходил от пилотской кабины к своему иллюминатору, время от времени бросая отрывистые фразы в ларингофон — давал указания пилоту. Чувствовалось, что здесь его стихия, что к вертолету он привык как к дому родному. Он даже стал разговорчивее, хотя из-за гула мотора приходилось кричать прямо в ухо собеседника. 


— Хорошо летать со знакомым экипажем, когда пилоты понимают с полуслова.— Лицо Анатолия Георгиевича становится удовлетворенным, даже мягким.— Им не надо по два раза повторять, куда лететь, где придержать, когда вернуться,— работаем как единый механизм. 


Любопытно наблюдать, как трудится летчик-наблюдатель Остроумов со своим экипажем. Когда пилот выходит на новое нерестилище, Анатолий Георгиевич готов делать заход за заходом, чтобы как можно точнее определить количество лососей. Вертолет то неподвижно зависает над водой, то идет над излучиной реки, закладывая вираж за виражом. 


В иллюминаторе кружится земля со скалистыми сопками, просторными лесами каменной березы, озерами с отраженным множеством солнц, синее небо и прозрачные ручьи, в которых ходят косяки рыбы. 
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Остроумов, однако, невозмутимо выглядывает в иллюминатор, наблюдает, записывает новые и новые цифры в блокнот. 


— Сколько уже летаете, Анатолий Георгиевич, не устаете? Ведь так крутиться в воздухе многие месяцы, каждое лето до морозов — не всякий выдержит... 


— Поднялся впервые на самолете Ан-2 считать лосося в 1956 году, в следующем — на вертолете Ми-1. Конечно, есть неудобства, бывало, весьма крепких мужчин из вертолета выносили. Но привык, знаете, многие тысячи часов налетал. За всеми этими хлопотами с лососем в отпуск летом ни разу никуда не съездил. Вот сейчас смену себе готовлю. 


— А когда начался учет рыбы на Камчатке? 


— Первой на Камчатке поднялась в воздух считать лосося Крогиус... 


О Фаине Владимировне Крогиус и ее муже Евгении Михайловиче Крохине, внесших неоценимый вклад в изучение лосося, ставших на Камчатке докторами наук, лауреатами Государственной премии СССР, мне много рассказывал Куренков. В начале тридцатых годов, когда Крогиус и Крохин прибыли на Камчатку, не было даже карт, по которым учитывались бы площади речных бассейнов, не был исследован режим рек и озер, где нерестились лососи. Поселившись на озере Дальнем, Крогиус, долгие годы работая в этой естественной лаборатории, дала впервые в мировой практике промысловый прогноз — цифры ожидаемого возвращения нерки (красной) в озеро. 


В 1950 году Фаина Владимировна Крогиус поднялась на По-2 над таежными реками и озерами и обследовала заполнение нерестилищ на обширной площади, выполнив работу целой экспедиции. Это были первые на Камчатке успешные опыты по подсчету с воздуха идущей на нерест рыбы. Зарождалась новая методика учета лосося. 


— От учета качественного надо было переходить к количественному, для рыбной промышленности понадобилось быстро оценить численность нерестующей рыбы по всем водоемам полуострова,— рассказывает Остроумов.— Это возможно — реки у нас чистые, горная вода. Сверху прекрасно все разглядишь, не то что с берега. Вначале на Ми-1, вдвоем с пилотом, никто не соглашался летать. А я сел, начал работать, потом и другие полетели. Ездил в Ленинград стажироваться в лаборатории аэрометодов. 


Профессиональные качества летнаба Остроумова высоко оценивает Игорь Иванович Куренков, сам летавший еще во времена Крогиус и даже потерпевший аварию на самолете По-2. «Летал я также и с Остроумовым, он видит рыбу, а я — нет. Кричу ему: «Чего зря кружить над этой рекой?..» А он быстро рисует в блокноте план излучины, показывает точками скопление лососей. Смотрю в иллюминатор — пусто. Проходим ниже — и вдруг, даже радостно стало, замечаю косячок рыб и дальше еще один — полумесяцем. Остроумов всегда знает, какое количество рыбы при какой плотности на том или ином нерестилище,— он многие из них открыл и описал. Досконально камчатские водоемы знает, переживает за них, наблюдая заполнение нерестилищ. У него очень тренированный глаз... Ошибка, конечно, возможна, отклонение даже планируется, но это нивелируется в целом для больших величин». 
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...Меня трогает за плечо Михаил Михайлович Селифонов, показывает пальцем вниз: «Прилетели!» Под нами разворачивается панорама Курильского озера, одного из самых больших на Камчатке. Схваченная обручем вулканов, в обрамлении высоких, зеленых берегов лежит светло-стальная чаша. Крутые берега врезаются в озеро полуостровами и косами. Недаром здесь нерестилище самого крупного стада нерки. 


У коряков, коренных жителей Камчатки, и ныне в почете традиционные, испокон веков кормившие этот народ промыслы: разведение домашних оленей, добыча пушного зверя и заготовка рыбы. 


В летнюю пору от охотничьих забот отдыхают. А за оленями в это время года присмотр особый. Жарко. Животные шалеют от гнуса, и пастухам приходится подниматься в горы, где лежат нетающие снега, либо спускаться к морю — в прибрежные проветриваемые тундры. И у рыбаков начинается напряженнейшая страда. Тугими косяками идет из океана к верховьям рек чавыча, нерка, кижуч, кета, горбуша — все ценная лососевая рыба, которая дает красную икру. Тушки ее вялят на ветру и солнце, готовя на зиму юколу. 


Вертолет делает один за другим мягкие и плавные виражи над береговой линией. Проходим полуостров. Остроумов допускает меня до своего открытого иллюминатора и просит пилота снизиться. Его рабочая высота сто метров — самая лучшая видимость. 


Мой взгляд проникает в прозрачную глубину и охватывает сразу тысячи темных силуэтов, мечущихся около берегов,— вода кипит рыбой. В этот момент солнечный свет заливает простор долины: вспыхивает яркой зеленью упругий ковер из кустарников и ягодников, широкая гладь воды наливается синевой, голубеет на отмелях. Сразу же словно пожар заметался на мелководье, багряное зарево зажглось на воде. Это полыхает огнем брачный наряд нерки, не зря названной красной. 


Тень вертолета упала на косяки рыбы, и они брызнули в разные стороны. Крупные лососи ракетами режут водное пространство, волнами мчатся от берега. Уходит вперед тень вертолета, рыбы возвращаются, попарно застывают на отмелях. Лососи роют довольно глубокие ямы, мечут икру, поливают ее молоками, засыпают ямы галькой. И на мелководье вырастают нерестовые бугры. Все. Свое предназначение в жизни лососи выполнили. Свое потомство, которое появится зимой, родители уже не увидят: все они после нереста погибают. 


Вертолет делает последний заход над озером, и Селифонов показывает мне один из островков, торчащий посреди озера. 


— Похоже на сердце? Есть легенда, записанная еще Крашенинниковым, корни ее уходят в седые времена, когда жившие здесь люди явились свидетелями катастрофических извержений. Озеро ведь занимает кальдеру, образовавшуюся после колоссальных взрывов. Островки — это выжатая вязкая магма со дна кальдеры. По преданию, отсюда ушла высокая гора, заслонившая солнце. Она воплотилась в вулкане Алаид на острове Атласова. По ее следу потекла в море река Озерная, а на родном месте гора оставила свое сердце — остров Алаид. Да, если вулканы оставляют здесь сердце, что говорить о людях. Все наши ихтиологи, работавшие на этом озере, оставили по себе добрую память. И первыми были Крогиус с Крохиным... 


Внизу на берегу озера показались домики. Вертолет пошел на посадку. Да, в тридцатые годы на Курильское озеро добирались не так быстро. Я листал пожелтевшие страницы книги Крогиус и Крохина «Очерк Курильского озера и биология красной в его бассейне», где на старом снимке два человека тянут бечевой по реке Озерной лодку с тяжелой поклажей. Жили ученые в старой охотничьей юрте, а зимой возвращались на нартах. Сколько километров они исходили по этим берегам пешком и на лыжах, в тучах гнуса плавали на батах — делали анализы озерной воды. Крогиус не расставалась с винтовкой, хорошо стреляла, не боялась встреч с медведями. По рассказам Остроумова, медведи зачастую выходят к озеру полакомиться рыбой, могут вплотную подходить по ночам к палаткам ихтиологов, воровать съестное, выкапывать его из потайных ям в песке. 
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...Высокая трава еще ложится от вихря, поднятого вертолетом при посадке, а Селифонов первым ловко прыгает на землю — без шапки, в распахнутой куртке. Мы идем вдоль берега Озерной к домикам наблюдательного пункта КОТИНРО, где Михаил Михайлович Селифонов поработал немало лет. 


— Вот по этой реке, как по желобу в сорок пять километров, скатываются из Курильского озера в начале лета многие миллионы мальков, идут откармливаться на «морские пастбища», а через два-три года красная возвращается на нерест.— Селифонов останавливается у деревянного сооружения, пересекающего всю реку.— Ихтиологи «пасут» здесь стадо нерки, ведут наблюдения за мальками, их кормовой базой, изучают всю экосистему озера. И так круглый год. 


Навстречу нам бегут двое ребят. 


Только когда они, запыхавшись, раскрасневшись, подбегают совсем близко, я вижу, что это юноша и девушка. 


— Знакомьтесь, наша смена, Юра и Таня Вторушины. Молодые супруги. Командуют тут красной,— улыбается Михаил Михайлович. 


Мы с Юрой поднимаемся по мосткам рыбоучетного заграждения, идущего от берега до берега Озерной. На деревянных козлах, скрепленных жердями, установлены щиты с тонкими дюралевыми трубочками. 


— Только наступает лето — начинаются хлопоты. Ежегодно ставить такой «забор» через реку — не шутка. Зато надежная гарантия учета рыбы,— с удовольствием поясняет Юрий.— В устье реки на одном берегу — Озерновский рыбокомбинат, а на другом — колхоз, поставляющий комбинату рыбу. Им тоже нужно заранее знать возможный улов рыбы. Поэтому наш наблюдательный пункт ежегодно дает прогнозы о численности подхода нерки. Приходит весна — новые волнения и напряженное ожидание — оправдается ли прогноз, какое подойдет стадо. Ведь в водах Курильского озера воспроизводится огромное стадо красной, которое облавливается колхозом «Красный труженик», а около двух миллионов рыб возвращается сюда на нерест. Поразительна продуктивность этого озера: на рыбных промыслах всей Европы не вылавливают столько лососей, сколько на Курильском озере; Байкал в четыреста раз больше его, а рыбы дает не больше. Поэтому нам нужно внимательно наблюдать за этим стадом красной и не допускать ошибок в прогнозах его численности... 


Лето прошлого года было весьма урожайным на лосося. На камчатских реках горбуша стояла от берега до берега, от устья до истока. В прошлые годы Анатолий Георгиевич Остроумов, всегда осторожный в прогнозах, раздражался, когда преждевременно говорили, мол, вот много рыбы пошло. «Подождем радоваться»,— отвечал он. А теперь Остроумов стоит на берегу Курильского озера оживленный, почти веселый. Красная шла на нерест сверх ожидания дружно и в огромном количестве. И все-таки, чувствуется, сомнения не оставляют Остроумова. Хорошо ли это? В чем причины такого взрыва жизни? 


А пока мы смотрим на крупные тела нерки в брачном наряде — красные, коралловые, совсем бордовые. Одни рыбины еще всплескивают, бьются головами в щиты загородки, другие уже вяло перебирают плавниками. Волны выбрасывают сненку — отнерестившуюся рыбу на берег. Теперь она будет удобрять дно озера, давать корм будущему поколению. Жестокий, но разумный закон существования. 
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...С теплых «морских пастбищ» сквозь океанскую толщу вод инстинкт продолжения жизни гонит миллионные стаи лососей к родным берегам. Лучше любого лоцмана они за тысячи километров находят из множества похожих рек ту единственную, из которой когда-то вышли. Смертельные опасности поджидают их в пути: зубастые челюсти акул, сети, перегораживающие проливы, а в устьях рек — нерпичьи засады. Нерпы ловят рыб и, насытившись, по словам рыбаков, подкидывают вверх и откусывают лакомые головы. Когтистыми лапами и зубами хватают лосося медведи. И все-таки лососи неудержимо стремятся на свои нерестилища... 


Входя в пресную воду, лососи перестают кормиться (тоже жестокий закон природы — сохранить пищу для потомства), преодолевают быстрины, обдирая о камни бока. Сотни километров поднимаются они вверх по рекам, выискивая удобные галечники и протоки, перепрыгивая метровые водопады. И наконец, истощавшие, горбатые, зубастые, останавливаются на нерест на облюбованных отмелях, где родились сами, над прозрачной родниковой водой, чтобы дать жизнь и погибнуть... 


У известного американского ихтиолога и поэта Родена Броуна есть стихотворение «Тихоокеанский лосось». Перевод, сделанный И. И. Куренковым, победил на поэтическом конкурсе ихтиологов института: 

Вот и родимый поток! 
И с неистовой силой 
Рвется он в бурную реку, 
На острых камнях оставляя 
Панциря клочья и рваные красные мышцы. 
Времени нет! Ведь спешит он 
К порогу родному 
Выплеснуть в чистый родник 
Новую юную жизнь. 

Вертолет медленно поднимается над Курильским озером, и на берегу уменьшаются фигурки Тани и Юрия Вторушимых, их товарищей — ихтиологов. Летим обратно над «Курильской землицей». Остроумов беспокойно переговаривается с пилотом — облака прижимают к земле. А внизу, в долине речки Паужетки, видны столбы пара от геотермальной электростанции и буровых скважин. «Хорошо, когда работают на Камчатке такие электростанции,— говорил мне Куренков.— А то у одного рыбацкого поселка стали проектировать ГЭС. Но ведь если бы ее построили, то рыба бы исчезла и рыбакам нечего было бы делать. Ох, не нужны камчатским нерестовым рекам неразумные проекты. Камчатка должна стать зоной повышенной охраны биологических ресурсов». 


По долинам, над путеводными нитями прозрачных рек мы, несмотря на тяжелую облачность, к вечеру все же дотянулись до Петропавловска. 


— Как бы посидеть, поговорить, Анатолий Георгиевич? — спросил я Остроумова. 


— Не знаю, не знаю. Времени в обрез, горячая пора...— ответил мне Остроумов, пожимая руку.— Завтра вылетаем рано... 

В. Лебедев / Фото Б. Большакова, И. Лагунова, А. Остроумова, А. Рогожкина П-ов Камчатка 



Первый спутник продолжает полет
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В то утро все проспекты, улицы и переулки Вены вели к одной цели — стадиону «Пратер». Здесь волновалось многоязыкое море молодежи. Индийские сари, мексиканские сомбреро, арабские галабии, бразильские карнавальные наряды. Дежурные из Подготовительного комитета едва успевали рассаживать на трибунах и устраивать в проходах делегатов и гостей фестиваля. 


Восемнадцать тысяч молодых людей из 112 стран планеты съехались в те дни в Вену, и объединяло всех огромное желание побольше узнать друг о друге, поговорить о мире на Земле, сказать: «Нет!» — атомной бомбе и «Нет!» — любой войне, какими бы средствами она ни велась. Люди разворачивали плакаты с фестивальной ромашкой, обменивались значками, пели песни. Но вот прозвучали фанфары, и десятки разноцветных парашютиков с развевающимися лентами: «Мир! Дружба!» — опустились на зеленую траву стадиона. 


VII Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Вене начался. Было 26 июля 1959 года... 


…В моей дорожной сумке лежали две карты: туристская схема Карелии и справочная карта Австрии. Первая — чтобы лучше ориентироваться в городах, реках и озерах Карелии, вторая — чтобы не путать реки, города и земли Австрии. В Петрозаводске мне предстояла встреча с группой руководителей молодежных организаций Австрийской Республики, которая совершала поездку по СССР. 


В переулке у площади Ленина затормозил голубой «рафик». Из него выпрыгнула светловолосая девушка с охапкой цветов. За ней степенно вышли остальные: два молодых бородача и крепкая смуглая девушка, на ходу взводящая затвор фотоаппарата. Они направились в сторону мемориала: к братской могиле и могиле Неизвестного солдата. Когда я подошла, цветы уже лежали на мраморной плите, и ребята в молчании стояли у Вечного огня Славы. 


Светловолосая девушка оказалась переводчицей, она и познакомила меня с австрийцами. 


Бородачей звали Вальтер Виндишбауэр (он — председатель Коммунистического союза студентов Австрии) и Йозеф Зайдель (секретарь Координационного комитета антивоенного движения Австрии), смуглая девушка — Вальтрауд Штифсон — представляла Комитет солидарности со странами Латинской Америки. Все — члены Коммунистической партии Австрии. 


— Так хранить память могут только русские,— сказал Вальтер.— Мы не впервые в вашей стране, и куда бы ни приезжали, нас обязательно ведут к Вечному огню. А ведь и за Вену погибли советские солдаты. Одиннадцать тысяч воинов пали, освобождая нашу столицу от фашизма. Каждый год в день окончания войны венцы приходят на Шварценбергплац к памятнику советским воинам. Я обязательно приведу туда своего сына.— Вальтер смущенно улыбается: — Правда, пока у меня нет ни жены, ни сына... Но почему бы не помечтать... 


— Да, ты большой фантазер,— хлопает его по плечу Йозеф.— Домой еще не уехал, а уже мечтает, как приедет в Советский Союз через год — на Всемирный фестиваль молодежи и студентов. 


— А ты разве не мечтаешь? — вскидывается Вальтер.— И ты, и Вальтрауд, и многие другие... 


Рассаживаемся в «рафике». Наш путь — в Кондопогу. Вальтер выясняет, долго ли ехать. Оказывается, минут сорок — по карельским масштабам совсем близко. Вальтрауд перезаряжает фотоаппарат, Йозеф жалуется на жару, говорит, что готовился к карельским дождям и ветрам. Переводчица Наташа сообщает, что такая температура была зарегистрирована в последний раз... 140 лет назад. 


— Бывали ли вы на предыдущих фестивалях? — возвращаюсь я к прежней теме. 


— Нет, не пришлось,— откликается Вальтер.— На Берлинском я быть не мог — по возрасту не дотягивал, а ко времени Гаванского фестиваля я учился в Венском университете, на психологическом факультете, и летом 1978-го у меня выдалась напряженная пора. Да и к тому же общественная работа... Но для меня одинаково важно и то и другое. Нам нужны образованные борцы, люди, которые разбираются и в экономике, и в политике, хорошо знают языки. Пока я говорю на французском, английском, знаю латынь. 


— А про немецкий забыл? — спрашивает Йозеф.— Правда, ты им специально не занимался, просто заговорил двадцать пять лет назад, и все...— Мы улыбаемся — понимаем, что Йозеф пытается смягчить серьезную манеру разговора Вальтера. 


— Мы были на ваших заводах, в молодежных клубах,— начинает Вальтрауд,— и везде слышим про фестиваль. А ведь до его начала еще столько времени. Нам рассказывали о молодежных субботниках, средства от которых пойдут в фонд фестиваля. Об этом пишут в газетах: когда, где, сколько. У нас нет таких возможностей для пропаганды, как у вас. Наши ребята расклеивают плакаты ночью, втайне от полицейских. Ведь чтобы повесить плакат, сначала нужно купить место, где он будет висеть. А для этого нужны деньги. Мы же люди небогатые. Йозеф, ты сколько занятий перепробовал? 


— Чертежником я был,— начинает загибать пальцы Йозеф,— разносчиком был, в разнорабочих ходил... Безработным, конечно, тоже был. Это когда администрация узнала, что я коммунист. Потом долго не мог найти работу. Наконец посчастливилось — в Вене... 


— Да что ты себя все по рукам и ногам хлопаешь? — перебивает его Вальтер, обращаясь к Вальтрауд, которую донимают карельские комары. Потом хитро усмехается и говорит: — Им же все равно не переварить твоей капиталистической крови... 


Увидев наши недоумевающие лица, Вальтер и Йозеф хохочут и объясняют: оказывается, родители Вальтрауд — хозяева ресторанчика, они хотели, чтобы старшая дочь продолжила их дело. Но Вальтрауд выбрала другой путь. Впрочем, и Вальтер тоже. Его отец — служащий банка — предполагал, что сыновья изберут какое-нибудь благонадежное занятие, но оба младших Виндишбауэра стали коммунистами. 


Узнав эти подробности, я отказалась от вопроса, который давно вертелся на языке: понятно было, что Вальтер и Вальтрауд не могли помнить тот Венский фестиваль четвертьвековой давности — им сейчас по двадцать шесть,— но, может быть, их родители... Нет, вряд ли. Не могли владельцы ресторана и банковский служащий интересоваться фестивалем. Буржуазная пресса о нем не писала, а коммунистическую «Фольксштимме» они, конечно же, не читали. Наш «рафик» тормозит у невысокого светлого здания. Это проходная Кондопожского целлюлозно-бумажного комбината имени С. М. Кирова. К нам подходит мастер и ведет по цехам, рассказывает об истории завода. В 20-х годах здесь была небольшая бумажная фабрика, а сегодня комбинат дает тридцать процентов всей газетной бумаги в стране. Несколько лет назад здесь была установлена бумагоделательная машина австрийской фирмы «Фойтт». Наши гости заметно оживляются: в чужой стране особенно дорого то, что связано с родиной. 


— Это из города Санкт-Пёльтен,— подсказывает Вальтрауд и спешит достать фотоаппарат. 


На обратном пути поначалу молчим. 


— Хотите, я расскажу о моем старшем товарище, тоже коммунисте, который был одним из участников Венского фестиваля? — вдруг спрашивает Вальтер. Он словно сразу понял и мои невысказанные вопросы, касающиеся фестиваля, и желание побольше разузнать о старшем поколении австрийцев.— Назовем его просто Герберт... 


В то время Герберту было примерно столько же, сколько сейчас Вальтеру и его товарищам. И праздник молодежи всей планеты был его, Герберта, праздником, праздником его друзей. Работал он тогда на стройке, но, когда узнал, что на улице Зайлерштедте ведут подготовку к фестивалю, пришел в дом № 15 и предложил свои услуги. У сотрудников постоянной комиссии Международного подготовительного комитета VII Всемирного фестиваля молодежи и студентов дел было невпроворот, так что руки Герберта пригодились сразу же. Собирались рано утром и не расходились до поздней ночи. Герберту сначала поручили получать на почте и доставлять в штаб фестиваля корреспонденцию, приходившую со всех концов планеты. Это были мешки с письмами, бандероли, посылки. Сначала Герберт возил их на велосипеде, потом пришлось прицепить тележку. Друг его, заядлый филателист, заложил тогда прочную основу своей коллекции, которая и сейчас впечатляет знатоков,— ведь послания приходили более чем из ста стран мира. Герберт подсчитал тогда, что из всех нот и текстов фестивальных песен, которые пришли в Вену, можно было бы составить интернациональный концерт, который длился бы десять дней... 


— Ты рассказываешь так, будто все было безоблачно: работали с утра до ночи и подготовили фестиваль,— перебивает Йозеф.— А сколько было клеветы в газетах? А всякие пасквильные листовки? Писали, что фестиваль устроен для того, чтобы «привезти в Вену троянского коня коммунизма». 


— Я передаю только то, что рассказывал Герберт,— невозмутимо продолжает Вальтер.— Потом, когда фестиваль начался, ему дали другую работу — в парке «Пратер», где вырос фестивальный городок. Именно там Герберт впервые близко увидел русских и очень жалел, что не знал языка. Когда я недавно спросил Герберта, что ему больше всего запомнилось в русских, он сказал: «Спутник!»... 


Я знала: когда в день открытия фестиваля советская делегация вступила на стадион «Пратер», трибуны взорвались криками: «Фройндшафт! Фриден!» Над колонной плыл хорошо знакомый по газетным сообщениям и телевизионным программам первый советский спутник — конечно, не сам он, а его модель. Спутник был и на эмблеме советской делегации: на алом фоне — государственная эмблема СССР, а с острого конца серпа срывается стремительно летящий спутник. 


— Символ мира — вот что значил для тогдашней молодежи первый спутник,— продолжает Йозеф.— И с этой точки зрения тот шарик с четырьмя антеннами, издававший трогательные «бип-бип», все еще летит над планетой и будет лететь всегда, наматывая витки дружбы и мирного сотрудничества. 


Проблема мира волновала людей двадцать лет назад, волнует и сейчас. Тогда, в 1959 году, спустя всего четырнадцать лет после окончания страшной войны, делегаты фестиваля, переполненные скорбью и негодованием, стояли на земле Маутхаузена, бывшего концентрационного лагеря. И сейчас стены Маутхаузена напоминают о том, какую опасность таит в себе возрождение фашизма, о том, что несет народам планеты война. Мне, как секретарю Координационного комитета антивоенного движения Австрии, эти проблемы особенно близки. Перед нашим отъездом из Вены мы принимали участие в общенациональной Неделе защиты мира. Программу ее разработал наш Координационный комитет. Мы подготовили массовую манифестацию, в ней участвовали сторонники мира из всех федеральных земель. Мы не можем жить спокойно, когда на земле Европы американцы размещают свои «Першинги» и крылатые ракеты... 


— А вы будете писать о Карелии или об Австрии? — вдруг спрашивает Вальтер, показывая на разложенные передо мной карты. 


— В первую очередь о вас, о нашей встрече,— отвечаю я.— Об австрийской молодежи, которая борется за мир, о тех, кто будет представлять австрийских юношей и девушек на XII Всемирном фестивале молодежи и студентов... 


— А вы не могли бы прислать номер журнала? — интересуется Вальтрауд. 


— Я подарю вам этот номер,— обещаю я.— При встрече. На фестивале в Москве... 

Людмила Журова 



На холмах венского леса
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На одной из улиц венского района Фаворитен хорошо различима надпись на стене старого дома: «Мин нет». Младший лейтенант Красной Армии (подпись его не сохранилась) в далеком сорок пятом, рискуя жизнью, обезвредил вражеские ловушки и заявил об этом на весь мир: «Мин нет! Живите, люди, спокойно!» 


Но нет спокойствия на земле старушки Европы. Тесно сгрудились здесь страны и народы. И никому не безразлично, что делается у соседа. 


...Мы едем в Вену. На фоне вечерних гор, угадывающихся по обеим сторонам дороги, изредка вспыхивают одинокие искорки далеких неведомых огней, точно звездочки на ночном небе. Поезд часто ныряет в короткие и длинные тоннели, и тогда мимо окна проносится вереница ярко-желтых светильников, а уши закладывает от сгустившегося грохота колес. Изредка, когда поезд останавливается у маленьких вокзалов, сквозь запотевшее стекло видно, как на залитых светом перронах мечутся расплывчатые тени. 


На одной из таких станций, робко постучавшись, заглянул в наше купе паренек лет пятнадцати-шестнадцати. Увидев, что в купе есть места, попросил разрешения войти. Да, конечно, никто не возражает, наоборот, рады попутчику! 


— В Вену? 


— Да, домой, после каникул,— отвечает паренек, снимая со спины небольшой рюкзак. Достает книгу, а рюкзак забрасывает на верхнюю сетку. Туда же отправляется и зеленая шляпа с узкими полями, пером и блестящей бляхой. 


Сидим друг против друга, читаем. Из любопытства я заглядываю в книгу юноши и... попадаю в родную стихию. Вагоны, локомотивы, рельсы, знакомые полузабытые формулы и чертежи. 


Карл Хайнц Кинце — так зовут паренька — действительно мой коллега по профессии. Вернее, будущий коллега. Он третий год учится в железнодорожном училище. Закончились рождественские каникулы, которые он провел в провинции у родственников, на носу — очередной экзамен. Осталось учиться еще год. 


— А после училища куда: работать или в институт? — интересуюсь я. 


Карл Хайнц недоуменно смотрит на меня. Оказывается, австрийские профессионально-технические училища не дают права поступить в вуз. Я задал еще несколько вопросов, и жизненный путь Кинце — пока еще короткий — стал для меня иллюстрацией к системе образования в Австрии. Шести лет от роду Карл Хайнц поступил в четырехлетнюю начальную народную школу. Окончив ее, перешел в «главную», тоже четырехлетнюю,— «обершуле». Потом — техническое железнодорожное училище с четырехлетним сроком обучения. Оно выпускает высококвалифицированных рабочих различных железнодорожных специальностей, но аттестата зрелости не дает. 


Чтобы иметь право поступить в институт или университет, надо окончить гимназию, куда подростки идут сразу же после начальной народной школы. Впрочем, есть в Австрии и техникумы (в нашем понимании) — средние профессионально-технические училища с пятилетним сроком образования; там как раз можно получить аттестат зрелости и право на поступление в вуз. 


— Мой отец и два старших брата — железнодорожники,— с нескрываемой гордостью говорит Карл Хайнц.— Я тоже скоро стану работать на транспорте. Моя будущая специальность — автоматические системы. 


Как выяснилось, семья Кинце — среднего достатка. Нужды она не испытывает, но и не может позволить себе роскошь долго ждать, пока Карл Хайнц окончит институт. В семье уже спланировано, как через год будет распределяться его заработок... 


Выйдя на перрон венского вокзала «Зюдбаннхоф», мы поняли, что оделись явно не по погоде. Обычно декабрь в Вене теплый — три-четыре градуса ниже нуля. А тут мы почувствовали довольно крепкий мороз. 


— Сегодня у нас минус восемнадцать, как в Москве,— сообщил седой поджарый человек в меховой куртке, альпийской шляпе с серым перышком за лентой и громадных спортивных бахилах. 


— Макс,— представился он.— Ваш переводчик. Добро пожаловать! 


Говорил он на русском языке легко и свободно. 


Язык не поворачивался именовать почтенного пожилого человека Максом. 


— Ну что же, называйте, если хотите, Максимилианом Карловичем... 


Детство этого человека пришлось на тридцатые годы. Делясь воспоминаниями, Максимилиан Карлович рассказал, что в феврале 1934 года рабочие Вены, Линца и других крупных городов Австрии с оружием в руках выступили на защиту своих прав. Они сражались с отрядами фашистов, громивших социал-демократические и профсоюзные организации. Коммунисты и члены распущенного правительством Шуцбунда  
(Шуцбунд — в 1920—1930-е годы военизированная организация Социал-демократической партии Австрии, созданная для обороны от наступления реакции, для зашиты республики.) 
рое суток вели бои с фашистами, полицией и регулярными войсками, расстреливавшими баррикады восставших артиллерийским огнем. Вооруженное выступление рабочих должна была подкрепить всеобщая забастовка, но лидеры социал-демократии сорвали ее. Восстание подавили... Начались расправы... 


Девятилетний Макс с родителями (отец был шуцбундовцем) приехал в СССР. Учился в русской школе, техникуме, работал на железной дороге. После 15 мая 1955 года, когда СССР, США, Англия и Франция подписали в Вене Государственный договор о восстановлении независимой и демократической Австрии, семья вернулась на родину. Сейчас Максимилиан Карлович работает в бюро переводов — готовит служебные бумаги и проспекты на русском языке для фирм, торгующих с Советским Союзом, переводит на деловых встречах, совещаниях. 


...Утром мы выходим на Лаксенбургерштрассе. Слева от гостиницы — продуктовый магазин, справа — маленький ресторанчик. Вскакиваем в трамваи, идущий в центр. 
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Разговорчивый старый кондуктор поведал нам, что трамвайная сеть в Вене весьма густая. Вдобавок есть еще «штадтбан» — городская дорога — нечто среднее между трамваем и метро. Она то идет по поверхности, то ныряет в тоннели. Курсируют по Вене и ночные автобусы: в будни — до трех часов, а в субботу — до четырех часов утра. 


Центр Вены, как и центр Москвы, имеет исторически сложившуюся радиально-кольцевую планировку с двумя ожерельями бульваров. Первое — Ринг (Рингштрассе) — возникло на месте городских стен XIII —XVI веков. Второе — Гюртель — проложено там, где были стены 1704 года. Бульвары Ринга туго сжимают старый город: там узкие, кривые улочки, многочисленные архитектурные памятники старины. Между Рингом и Гюртелем — «внутреннее кольцо»: жилые районы, деловые кварталы. За Гюртелем — парки и городские предместья. 


Вот прямо на бульваре стоит жаровня, испуская горячий пар: подходи и покупай жареные каштаны. Тут и там ходят тепло укутанные старушки, увешанные печатной рекламой. Одна — в желтом плаще с черной надписью «Курир» — тащит кипу газет с этим названием. Другая, не менее почтенного возраста, раскладывает на скамейке и продает «Экспресс». Как-то стало уже стереотипом, что за границей с газетами бегают громкоголосые мальчишки, а тут новостями торгуют старики и старушки. Около здания Государственной оперы лихорадочно ищем, где бы погреться. Возле трамвайной остановки заметили аккуратный стеклянный павильон. Спускаемся вниз на эскалаторе и оказываемся в большом, ярко освещенном подземном зале овальной формы. Здесь очень тепло и сухо. Это «Опернпассаже», построенный в 1955 году. Подземный зал находится на пересечении Ринга и Кертнерштрассе — одной из главных улиц Вены. В него ведут четыре входа из легких павильонов и три входа из угловых зданий площади. По периметру зала — десятка два магазинчиков со стеклянными стенами-витринами. В центре — кафе. 


Несмотря на толпы людей, которые блуждают от магазина к магазину и без конца курят, дышится в подземном зале легко. Десять тысяч кубометров воздуха в час закачивают сюда из сада Бурггартен, находящегося в трехстах метрах от площади. Загрязненный воздух выходит сам по себе через шахтные спуски, преграждая доступ выхлопным газам автомашин, а летом — и уличной пыли. 


Неизменно ухожены могилы наших воинов на венском кладбище. 


Немного оттаяв, выходим на улицу через противоположный павильон... и чуть было не попадаем под колеса фиакра. И это при засилье автомобилей! Оказывается, Вену можно осматривать и в наемном экипаже штраусовских времен. Стоянка фиакров — на Ринге у здания оперы. Такса — по соглашению. 


Кучер фиакра ворчит, мы спорим... Сценка привлекает внимание полицейского. Подходит, козыряет, предлагает свои услуги. На груди табличка: «English, Franfcais»,— это языки, на которых полицейский может изъясняться. 


— Может, он и по-русски понимает? — говорит кто-то из нас. 


— Рус? — удивляется полицейский. Видно, не так уж часто в Вене бывают люди из Советского Союза.— Мой матка словенски,— деревянным голосом произносит блюститель порядка, выжимая из себя весь запас славянских слов, и переходит на немецкий. 


...Я иду ужинать в маленький ресторанчик рядом с отелем. Выбираю местные венские блюда — копченое мясо с кислой капустой и клецками, яблочный пирог из слоеного теста. 


Ресторан полупустой. За соседним столиком устраивается подкрепиться продрогший человек лет сорока — по виду служащий средней руки. Ему приносят большое блюдо с колбасой и литровую кружку светлого пива. 


В углу за столиком две девочки — на вид погодки — сидят над книгами. Понятно: дочки хозяев готовят уроки. Ресторанная обстановка, судя по всему, им не мешает — привыкли. 


В такие тихие ресторанчики и сосисочные венцы приходят посидеть, поразмыслить, бесплатно почитать газеты, написать письмо, поиграть в шахматы или в домино. 


[image: ]



Винервальд... Прославленный в фильмах и песнях Венский лес. Без него нельзя представить себе столицу Австрии. Эти пологие холмы, густо заросшие хвойными и лиственными деревьями, — обширный естественный лесопарк. Жители почти двухмиллионного города, населенного огромным количеством автомашин, называют его «легкими столицы». Думаю, что без этих «легких» Вена задохнулась бы, потому что даже сейчас, зимой, когда машин в городе намного меньше, чем летом, на улицах трудновато дышать из-за выхлопных газов. Утопая по колено в снегу, разгоняя шаловливых белок, норовящих усесться прямо на плечи, ходим среди заиндевевших елей, любуясь открывающейся с горы панорамой Вены, а в ушах звучит мелодия штраусовского вальса «Сказки Венского леса». 


Кажется, что в лесу собралось полгорода — венцы очень любят свой Винервальд. 


...На вершину невысокой горки, поросшей редким кустарником, метрах в тридцати от нас опускается стая птиц размером с крупного воробья. Птицы черные, блестящие, как будто только что вынырнувшие из воды. Оперение настолько плотное, что не видно, где начинаются и где кончаются крылья. Слегка изогнутый желтый клюв красиво сочетается с черным мундиром и ярко-красными ногами. Никогда таких не видел... 


— Это наша альпийская галка,— поясняет Максимилиан Карлович.— Правда, этих птиц мало осталось! Летом их не увидишь — галки живут далеко, на горных кручах. Гнездятся целыми колониями в скальных расщелинах. А как начинаются холода, птицы спускаются вниз. И, как видите, даже в Винервальд залетают. Горожане их подкармливают. 


В марте 1945 года Красная Армия пересекла австрийскую границу и 13 апреля после тяжелейших боев освободила Вену. 


Уже в октябре 1945 года между Австрией и СССР восстановились дипломатические отношения. С тех пор обе страны неукоснительно соблюдают принципы добрососедства. Добрые отношения между СССР и Австрией стали существенным фактором стабильности в Европе, примером жизненности принципов мирного сосуществования государств с различным общественным строем. Строительство трансъевропейского газопровода, металлургического комбината в Жлобине, завода очковых оправ в Ельце, обмен электроэнергией (часы «пик» в ее расходовании у нас и у австрийцев не совпадают), туризм и культурные связи — вот далеко не полный перечень областей плодотворного сотрудничества. 


Есть в Австрии фирма, завоевавшая международное признание. Это «Плассер унд Тойрер», которая имеет многочисленные отделения в странах Европы и США и снабжает железные дороги современными путевыми машинами. Наша страна активно сотрудничает с этой фирмой. Выгода здесь взаимная. Десятки выпущенных у нас по лицензии фирмы выправочно-подбивочно-рихтовочных машин с автоматическим управлением, в которых используется лазерный луч, разместились в горячих точках нашей железнодорожной сети, на самых напряженных участках. В окрестностях Вены я видел, как, рассыпая мириады огненных брызг, агрегат на железнодорожном ходу сваривал лежащие на пути рельсы в длинные стальные плети. На каждый стык опускалось сложное устройство, опутанное проводами, которое плавило рельсовый металл. Это знаменитые сварочные головки киевского Института электросварки имени академика Е. О. Патона. Фирма «Плассер унд Тойрер» покупает у нас эти головки, ставит на свои машины и торгует сварочными агрегатами на колесах по всему свету. 


И конечно же, как только речь заходит о советско-австрийском сотрудничестве, сразу называют гигантскую государственную фирму «ФЕСТ-Альпине», имеющую в своем составе около ста предприятий и уже тридцать лет связанную с нашей страной. В Федеральной палате экономики Австрии я узнал, что эта фирма поставляет в СССР стальной лист, трубы для нефте- и газопроводов, речные суда, которые можно видеть на Волге, Енисее, Оби, Днепре и других наших реках. Вспоминаю, как три года назад плыл на австрийском теплоходе от Саратова до Волгограда. Десятки судов разного назначения построены для СССР или находятся в стадии изготовления. Советский Союз стал главным заказчиком австрийских судостроительных заводов. 


Доктор Норберт Штегер, вице-канцлер и федеральный министр торговли, ремесел и промышленности Австрии, говоря о расширении торговли между нашими странами, отметил, что Австрия может поставлять в СССР готовые под ключ металлургические заводы, целлюлозные и бумажные фабрики, а также фабрики по переработке фруктов и по изготовлению упаковок. Австрия со своей стороны очень заинтересована в поставках из СССР рудных материалов, целлюлозы, хлопка, металлорежущих станков, кузнечно-прессового оборудования, электротехнических изделий и, конечно, легковых автомобилей марки «Лада», которые пользуются у австрийцев большим спросом. В последнем я убедился воочию, встретив сотни «Лад» на улицах Вены и других городов альпийской республики. 


...Несколько дней мы провели, разъезжая по стране на автобусе. Мелькали города, городишки, селения, деревушки... Санкт-Пёльтен, Бад-Ишль, Уттендорф, Зольбад-Халль...— случайно всплывающие в памяти названия. 


Зеефельд — альпийская деревушка, выискавшая себе почти идеально ровную площадку среди гор на автомобильной трассе Инсбрук — Мюнхен. Здесь почти всегда светит яркое солнце. Тысяча триста метров над уровнем моря. Деревня уже два десятилетия кормится «олимпийской славой». В 1964 году, во время Олимпийских игр, она принимала лыжников, конькобежцев, биатлонистов. И сейчас тут отличные катки, лыжные спуски, оборудованные скоростными подъемниками, площадки для игры в керлинг. Тысячи лыжников и конькобежцев — чуть ли не от грудных младенцев до глубоких старцев. 


Местных жителей на улицах не видно: они жарят, парят, варят, торгуют, убирают, подметают — в общем, обслуживают. Вся деревня живет на туризме. Можно стучаться в любую дверь — наверняка это пансионат, отель, ресторан, кафе или пункт проката лыж. В зимний сезон владельцы домов ютятся на чердаках и в полутемных чуланах — все для приезжих. 


С горы скатывается странный лыжник. У него одна нога, руками он опирается на палки с маленькими полозьями на концах. Лихо разворачивается вокруг нас, прочерчивая в снегу три глубокие борозды. Сняв с палок полозья, направляется к подъемнику, но вдруг резко сворачивает и подъезжает к нам. 


— Здравствуйте! — говорит он по-русски, чуть приподнимая альпийскую шляпу. — Рейнгольд Замански. Если мне не изменяет слух, вы из России? Рад снова видеть русских людей! 


Рейнгольду было восемнадцать, когда, мобилизованный в вермахт, он из Зеефельда попал на восточный фронт. Отмороженные ноги. Плен. Активная работа в организации военнопленных «Свободная Германия». Репатриация... 


— Смотрели вчера телевизор? — завершает Замански свой рассказ. 


Да, накануне мы видели по телевизору мощную демонстрацию жителей Вены, проходившую под девизом «Нет — ракетам!». 


— Движение за мир в Австрии сильное,— размахивает лыжной палкой Замански.— Любому нормальному человеку ясно: если кому-то за океаном захочется нажать кнопку, то мы, нейтралы, не отсидимся за своими Альпами, как не отсиделись в тридцать восьмом. Вон там,— он машет рукой в сторону белых вершин,— Мюнхен, Западная Германия. Совсем рядом! В тесной Европе нет места ракетам! 


Из-под седых мохнатых бровей Замански сверкают живые черные глаза. 


— Так не только я один думаю. Клянусь — так думают почти все австрийцы! 


...Вспоминаю надпись «Мин нет» на стене старого дома в венском районе Фаворитен — надпись, заставившую дрогнуть сердце. Не думаю, чтобы спустя десятки лет она сама собой сохранилась в первозданном виде. Ясно, что ее подправляли заботливые руки венцев. 


Руки тех австрийцев, кто хочет, чтобы в мире никогда не было ни мин, ни ракет. 

Леонид Троицкий Вена — Инсбрук-Москва 



Орден Кутузова
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Серия «Ордена Великой Отечественной» публикуется с № 11 1984 года. 


Из множества работ художников, привлеченных Техническим комитетом Главного интендантского управления для разработки ордена Кутузова, эскиз Николая Ивановича Москалева был признан лучшим. Это случилось 13 июля 1942 года... 


Москалев работал главным художником Центрального Дома Красной Армии. На фронт его не взяли: выдали броню и оставили, несмотря на протесты самого Москалева, в Москве. 


С декабря сорок первого года Москалев остался совсем один. Теперь он был одновременно и главным художником, и исполнителем необходимых для военного времени работ. Весной сорок второго года неожиданно для Москалева в столицу вернулся после госпиталя один из его товарищей по изостудии Дома Красной Армии — Сергей Иванович Куликов. 


Они были знакомы с тридцать второго года. Тогда Куликов переехал в Москву из Нижнего Новгорода. С Москалевым Сергей Иванович подружился почти что с первой встречи. Оба любили природу, часто ездили за город с этюдниками. 


Итак, Куликов вернулся в Москву на целых тридцать суток. Комната, которую занимал он у Самотеки до войны, оказалась заселенной. Жена находилась в эвакуации. Сергей Иванович в поисках угла в тот же день пришел в изостудию. 


Москалев несказанно обрадовался. 


— Хорошо, что вернулся, Сережа. Помогать будешь. Работы много.— Он с удовольствием разглядывал фигуру друга в военной форме.— В Техкоме поговаривают о большом правительственном задании. Вот так, дружище. 


— Одним месяцем я располагаю законно,— подтвердил свое согласие Куликов.— Чем смогу, помогу. 


Правительственное задание они получили через три дня. 


За двое суток Москалев изготовил с десяток эскизов ордена Кутузова. До сотни забракованных им самим листков с разными вариантами валялись на полу. 


На третьи сутки художники крепко уснули в маленькой комнате изостудии, которая была для них и домом и мастерской. В комнате стояли два старых кожаных дивана, две тумбочки, стол и две табуретки, так что все необходимое они имели. 


Черновой работы оказалось так много, что одному Москалеву к сроку было не справиться. И когда отпуск Куликова подходил к концу, Николай Иванович добился для своего помощника отсрочки от призыва на фронт. 


Работа над эскизами ордена продолжалась. С 10 июня по 11 июля сначала в Техкоме, а затем у генерала Хрулева четыре раза рассматривались различные варианты рисунков. Над созданием боевого ордена работали еще три художника. В конце концов правительственная комиссия остановилась на эскизе ордена Кутузова работы Москалева, но высказала некоторые замечания и пожелания. 


29 июля 1942 года вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР об учреждении ордена Кутузова двух степеней. Первая делалась из золота, вторая — из серебра. 8 февраля 1943 года был учрежден орден Кутузова третьей степени, который также изготавливался из серебра. 


Частичные изменения в орден Кутузова вносились дважды: Указами Президиума Верховного Совета СССР от 30 сентября 1942 года и от 19 июля 1943 года. В сорок третьем году орден подвергался изменениям в связи с введением орденских лент. 


Орденом Кутузова I степени награждались командующие фронтами и армиями, а также их заместители и начальники штабов «за хорошо разработанную и проведенную фронтовую или армейскую операцию, в результате чего достигнуто поражение врага; за умелую организацию операции крупных соединений по борьбе с превосходящими силами противника...». 


Орденом Кутузова II степени награждались командиры корпусов, дивизий, бригад и начальники штабов «за исключительное упорство в противодействии наступлению превосходящих сил врага, за умелое проведение боя в окружении с превосходящими силами противника... за организацию умелых действий своих частей...». 


Орденом Кутузова III степени награждались командиры полков, батальонов, рот и начальники штабов полка «за инициативу, проявленную в проведении порученного боя и нанесение врагу крупного поражения в результате внезапного и смелого нападения...». 


Всего за годы Великой Отечественной войны орденом Кутузова I степени было произведено более 660 награждений, орденом Кутузова II степени более 3300, и такое же количество награждений было произведено орденом Кутузова III степени. 

Командарм 

Ивана Васильевича Галанина с детства тянуло к земле, на которой он рос, к крестьянскому труду. Но судьба распорядилась иначе: как надел военную форму в гражданскую войну, так до конца дней своих с ней и не расставался... 


24-я армия, в командование которой генерал Галанин вступил 10 октября 1942 года, действовала в составе Донского фронта. Ее задачей было постоянно изматывать силы противника, прорвавшегося к Сталинграду, а в нужный момент пойти на прорыв вражеского фронта. И вот момент этот настал. Враг жестоко сопротивлялся. Прорвать его оборону становилось все труднее. Подошла помощь: штаб фронта подослал танковый корпус. Но... Он подоспел с опозданием. Танки стали разворачиваться в боевой порядок, но не на тех позициях, которые им предназначались. Некоторые из них из-за изменившейся обстановки оказались под огнем противника. О случившемся срочно доложили генералу Галанину. 


Командарм прибыл вовремя. Он начал было распекать генерала Маслова, командира танкового корпуса, но сразу понял, что произошла ошибка, что нельзя терять время, надо действовать, чтобы убрать танки из-под вражеского огня и вывести их на нужные позиции. Галанин строго спросил: 


— Какой танк поступает в мое распоряжение? — Затем горячо добавил: — Я сам поведу корпус в атаку... 


— Любой, товарищ командующий. 


Галанин приказал водителю своего «виллиса» и ординарцу ехать в соседнюю балку, а сам твердым, широким шагом направился к ближайшей машине. 


— Слушать мою команду,— раздалось в наушниках командиров танков.— Я — сорок пятый! Я — сорок пятый! Следуйте за мной! Курс параллельный! 


Танк, в котором был командарм, рванулся с места и взял направление к высоте. В наушниках снова гремело: 


— Курс, параллельный моему. Я — сорок пятый!.. 


Спустя два дня после этого 24-я армия, собрав все силы, повела наступление на правое крыло гитлеровской группировки, стала непрерывно атаковать врага на главном направлении. И рухнули наконец все три линии обороны врага, все три линии траншей и окопов, защищенных по всему фронту колючей проволокой, минными полями и пулеметными гнездами, дзотами и самоходными орудиями. 


Враг, потеряв оборонительные рубежи, выбитый из своих опорных пунктов, отступал. В день прорыва войска 24-й армии продвинулись на восемь километров. Через два дня бойцы 24-й и соседней с ними 65-й армии ворвались в хутор Вертячий. Они вошли туда, когда на отдельных перекрестках еще топтались вражеские регулировщики, вошли стремительно... В результате прорыва 24-я армия нанесла врагу тяжелое поражение. Это было только частью великой Сталинградской битвы. 


Родина достойно отметила бойцов и командиров за ратный подвиг на Волге у стен волжской твердыни. Командующий 24-й армией Иван Васильевич Галанин удостоился ордена Кутузова I степени. Председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Иванович Калинин в апреле 1943 года вручил ему этот орден за № 1. Галанину было также присвоено очередное звание — генерал-лейтенант. 

Григорий Резниченко 



Прогулка по Стройет от Ратушной площади и обратно
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— Купите для своей девушки розу,— говорит стертым голосом старик в инвалидной коляске. Он вытаскивает цветок из корзины и протягивает его прохожим: 


— Превосходные свежие розы... Датчане любят цветы. Они с удовольствием разводят их дома — в горшках и ящиках. А если уж горожанин сделался обладателем куска земли в пригороде, он непременно устроит цветник или хотя бы небольшой газон у входа в дом. В цветочных магазинах, которые то и дело попадаются на глаза, вам составят букет на любой вкус и на любую сумму. Не знаю, по этой ли причине или по другим, но розы у старика покупали в тот вечер мало, хотя место для торговли он выбрал удачное — в самом начале Стройет, у городской ратуши. 

Письмо в Перу 

Стройет — это цепочка старинных торговых улиц в центре Копенгагена. Автомобили сюда не пускают, здесь заповедник для пешеходов. Если Копенгаген справедливо называют оживленным перекрестком Северной Европы, то Стройет, без сомнения, один из самых бойких перекрестков самого Копенгагена. 


Первая волна пешеходов вкатывается на узкие мостовые утром — деловые люди, служащие и покупатели направляются в конторы и магазины. Вторая идет с приближением сумерек. Это туристы из окрестных отелей, подолгу разглядывающие витрины, подгулявшие компании, парочки и одинокие зеваки. В людском потоке, где разнообразие языков спорит с разнообразием одежд, образуются водовороты и островки. Гуляющие останавливаются, островки тают или растут в зависимости от интереса публики к тому, что ей предлагается. 
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Через каждые двадцать-тридцать шагов дуэты и трио распевают греческие, турецкие, арабские песни, наигрывают шлягеры конца сороковых годов и вальсы Штрауса. Звуки гитар, мандолин, скрипок, флейт, губных гармоник и нестройные голоса певцов наслаиваются друг на друга, отражаются от стен и гаснут в беззаботной толпе. На днищах футляров, брошенных на тротуар, поблескивают монеты. 


У витрины модного магазина, с большой фотографией Мэрилин Монро в распахнутой шубке, на тротуаре сидят две чернявые девушки. Перед ними — обтянутые бархатом листы фанеры, на них рядами, подобно жукам в коллекции энтомолога прикреплены пластмассовые брошки, заколки, подвески. Дешевые украшения, сработанные где-нибудь в портовых кварталах Эстербро, ненадолго останавливают внимание прохожих. 


А девушки ждут удачи, ждут терпеливо, как и другие продавщицы пластмассовой бижутерии, расположившиеся на Стройет. Вот одна, облизнув кромку конверта, запечатывает письмо. На мгновение конверт оказался повернутым ко мне лицевой стороной, и я успеваю прочитать крупную надпись: ПЕРУ. Далеко же залетела дочь гордых инков в поисках счастья... 


И тут я вспомнил, что еще в Шереметьеве, войдя в самолет, обратил внимание на несколько пар. Рядом с рослыми скандинавами сидели, забравшись с ногами в кресла, девушки, чье происхождение из Юго-Восточной Азии не вызывало сомнений. С одной парой я опять столкнулся в копенгагенском аэропорту. 
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Полицейский чиновник раскрыл два паспорта и что-то спросил. Мужчина произнес в ответ: 


— Бангкок. 


Чиновник покосился на блестящие побрякушки его спутницы и шлепнул штемпеля в паспорта. 


  


Новоявленная фру Хансен или Нильсен въезжала в пределы своего нового отечества, где добродушная корова-кормилица обещает с рекламных плакатов молочные реки. Восточную красавицу явно не смущало то обстоятельство, что случайный турист купил ее, как экзотическую игрушку, которую он со временем заменит на другую... 


Такой способ приезда в Данию на постоянное жительство, как мне потом объяснили, не редкость. Высокий среднестатистический уровень жизни, зачастую скрывающий от внешнего наблюдателя социальные контрасты, привлекает молодых людей, гонимых нуждой с родной земли. И хотя датское законодательство строго ограничивает приток в страну иммигрантов, некоторым удается официальным путем получить здесь работу — естественно, самую тяжелую и непрестижную. Однако иммигранты, даже обеспечившие себе сносный заработок, остаются в Дании, как и в других странах «Общего рынка», наиболее эксплуатируемой и обделенной в социальном отношении группой трудящихся, людьми «второго сорта». Не случайно год от года все больше иностранных рабочих осознают, что у трудящихся разных национальностей одна цель: сплоченная борьба против эксплуатации. 

Продавец наклеек 

Впереди — затор. Публика одобрительно гудит и хохочет. Всем нравится, как ловко жонглирует желтыми шариками юноша, стоящий в плотном кругу зрителей. Он достает их то из-за воротника куртки, то из рукава, то вдруг «материализует» из воздуха. Неподалеку выступает его приятель. Забавная кукла, с которой тот разыгрывает немудреную сценку, грубоватые шутки плюс способности чревовещателя обеспечивают ему еще больший успех. Эти двое понятны всем — молодые англичане путешествуют по континенту и в дороге зарабатывают на манер бродячих фокусников. Сегодня они будут при деньгах. 


«Бедность есть где-нибудь в Индии или Африке, а Дания—сытая и довольная страна...» Как не вспомнить эту расхожую, устно и печатно повторяемую фразу, когда гуляешь по Стройет и видишь громко разговаривающих, смеющихся людей. С лотков вовсю торгуют жареным картофелем, воздушной кукурузой, мороженым, кофе, пивом и, конечно, знаменитыми «смёрребрёд» — датскими бутербродами со всякой всячиной. На мостовую летят пустые пакеты, пластмассовые стаканчики, обертки. Безостановочно катится толпа. 


Уличные фонари заливают Стройет напряженным холодным светом, резкие тени ложатся в арках и нишах домов. Без устали работают музыканты, зябко поводят плечами девушки, продающие брошки. Возле ночного бара появились панки, тихо шелестят о чем-то, и головы их желтеют в темноте, похожие на растрепанные кукурузные початки. 


Из толпы навстречу нам выворачивает юркий угловатый юноша. Он потрясает листами бумаги с черными наклейками и призывает раскошелиться. В ухе у него поблескивает серьга, подозрительно напоминающая колечко от пивной жестянки. 


Захотелось поговорить с продавцом наклеек. Парень отозвался — и вежливо. Оказался он жильцом одного из тех «молодежных домов» в районе Вестербро, о которых мне уже доводилось слышать. 


— Мы захватили пустующий дряхлый дом и поселились там,— рассказывал мой собеседник. Юношеский пушок над его верхней губой смешно шевелился.— Полиция, правда, пыталась нас выкурить, но мы хорошо защищались. Ведь надо же где-то жить, когда ты без работы. 


— А что это за наклейки? 


— Купи, тогда узнаешь. 


— И все же? 


— Мы их сами делаем и продаем. Выручка идет в коллектив. 


— «В коллектив»? — удивился я. 


— Да. У нас каждую квартиру занимает один коллектив — человек десять, парни и девушки... 
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Тема беседы была вроде бы исчерпана. На прощанье предприимчивый молодой человек все-таки всучил мне за пять крон наклейку. Черные буквы по окружности образовывали на ней надпись «Новая инициатива». А в центре было крупно начертано: «Жилье для молодежи — сегодня!» — и указывался адрес «молодежного дома». 


Короткий разговор с продавцом наклеек из Вестербро навел на воспоминание о мрачноватых улицах этого района, пустынных в дневное время, о разбитой двери и обшарпанной лестнице здания, куда нас пригласили поговорить. Нет, то был вовсе не «молодежный дом», представляющий собой жалкую попытку выбитой из колеи молодежи решить свои проблемы путем создания изолированных от общества «коллективов» и утверждения в них «новой» морали. 


— Меня зовут Марианна, я член инициативной группы Дома безработных,— представилась скромно одетая невысокая девушка.— Может быть, сперва посмотрите наши помещения, а я попутно расскажу, как мы работаем. 


Заходим в мастерскую, где стоит широкий, отслуживший свое верстак с разнокалиберным инструментом. Повсюду старые велосипеды, доски, детали радиоприемников и магнитофонов, картонные коробки. В соседней комнате видим несколько швейных машинок. 


— Здесь можно отремонтировать что-нибудь или сшить,— поясняет Марианна. 


[image: ]



Зальчик для собраний и дискуссий, комната отдыха. Стены увешаны плакатами, афишами и листовками, расписаны рисунками и карикатурами. Некоторые листовки и объявления сделаны тут же, на множительном аппарате. Кухня с несколькими конфорками, глиняные кувшины и кружки, чайник, тарелки. 


— У нас здесь все бесплатно, только за еду надо платить либо приносить с собой,— уточняет Марианна. 


Треть населения Вестербро получает пособия по безработице. Особенно обделены судьбой те, кто после окончания школы вообще нигде не работали, а потому не состоят в профсоюзе. 


— Мы — не благотворительная организация. Муниципалитет и профсоюз оплачивают наем дома, а остальное все делаем сами. Работать трудно. Даже просто собрать два-три десятка безработных на какой-нибудь вечер нелегко... Но зато бывают и праздники, когда удается кого-нибудь устроить на работу. Главное — помочь молодежи обрести достоинство, волю к борьбе... 


На стенке я увидел календарь мероприятий. Как и положено, в нем есть графа ответственных: Марианна, Генриетта, Петер... Называть друг друга по фамилии здесь не принято. 


Марианне 22 года. После гимназии временно работала и сиделкой, и судомойкой, и няней. Сейчас без работы. Она член Коммунистического союза молодежи, но вообще в доме работают представители разных организаций. 
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Генриетта окончила гимназию всего год назад. Случайно подвернулось место уборщицы, потом его пришлось освободить. Сейчас Генриетта — среди 130 тысяч молодых безработных датчан. Ее пособие составляет две тысячи крон. Восемьсот идет на оплату комнаты, несколько сотен — на транспорт и газеты. На остаток жить, конечно, можно, если строго экономить. Но все познается в сравнении, и бедность, как известно, понятие тоже относительное — надо иметь в виду объективные возможности общества. Когда тебе известно, что десять процентов датских семей владеют более чем половиной всех состояний в стране, а другие десять процентов трудоспособного населения не имеют ничего, кроме «социальной помощи», то бедность обретает вполне определенные контуры. 


С Марианной и Генриеттой мы встретились еще раз в столичном «Фелледпаркен». Там в течение двух дней шел традиционный фестиваль газеты датских коммунистов «Ланд ог фольк», давно уже ставший самым крупным народным праздником в стране. Вместе мы обошли молодежную площадку, образованную палатками, павильончиками, стендами, эстрадными подмостками. 


Площадка бурлила. Громкое пение ансамблей сменялось не менее громкими дискуссиями о положении молодежи в Дании, о проблемах разоружения, о роли спорта в укреплении взаимопонимания людей. Парни и девушки в фестивальных майках без устали ходили с лозунгами, призывающими подписываться на еженедельник датского комсомола «Фремад», распространяли программки фестиваля. Толпились в очереди те, кто хотел отведать национальные блюда разных народов и помериться ловкостью в аттракционах. Яркие плакаты, изготовляемые самодеятельными художниками прямо на глазах у зрителей, были полны выдумки и остроумия. Плакаты-протесты против сокращения ассигнований правительства на образование молодежи, плакаты-призывы в защиту мира, плакаты-обвинения в адрес врагов никарагуанской революции... 

Что куется в «осенней кузнице»? 

После одиннадцати часов пешеходов на Стройет становится меньше, шаг их убыстряется. Эпицентр уличной жизни смещается ближе к ратуше. Обгоняя нас, грохочет по асфальту любитель ночного катания на роликовых коньках. Фокусники убрались восвояси, но музыканты еще здесь: укладывают инструменты. А флейтист, опершись спиной о каменный выступ и подогнув под себя ногу, еще продолжает наигрывать протяжную одинокую мелодию. 


Пустынно было у кинотеатра: заканчивался последний сеанс. Только трое подростков лет по пятнадцати, поглощая мороженое, изучали рекламу нового датского фильма о любовных похождениях двух девушек. Покончив с афишами и мороженым, они заняли места у игральных автоматов. Американские автоматы предлагали набор захватывающих приключений: сафари, единоборство с драконом в подземелье, сражение в океане и, конечно, звездную войну. 


Один мальчуган вцепился в рычаги автомата и старательно стрелял из пушки. Трассирующие блики пробегали по его возбужденному лицу с упавшими на вспотевший лоб волосами. 


Я взглянул на экран. По аккуратно расчерченным дорожкам стремительно перемещался танк с пятиконечной красной звездой на башне. Выстрелы следовали один за другим, но оплаченное время кончилось, и танк попятился на исходную позицию. Мальчик расстроенно трахнул кулаком по железному боку автомата и вытащил кошелек... 


Этот юный датчанин преследовал созданный за океаном злой электронный мираж, а в то же самое время тысячи британских солдат гонялись по дорогам Дании за миражем «советской угрозы», сконструированным там же, за океаном. Игры взрослых — не столь безобидные, как те, что предлагаются на Стройет,— назывались маневрами «Отм фордж-84». И шли они на суше, в территориальных водах и в воздушном пространстве стран — участниц НАТО от мыса Нордкап до Средиземноморья. 


«Отм фордж» означает в переводе с английского «Осенняя кузница». Что же куется в ее недрах, кто раздувает ее мехи? 


Незадолго до начала маневров еженедельник «Фремад» опубликовал интервью своего корреспондента с Максом Вильхельмсеном, пилотом истребителя Ф-16 экскадрильи 727, что размещается в Скрюдструпе. «Я не особенно задумываюсь над тем, куда и зачем меня посылают,— сообщил летчик.— Командир отдает приказание, и я лечу. Это может быть имитация вторжения противника или поражение какой-либо цели — неважно. Мне летать нравится... Будь моя воля, я бы никогда не позволил, чтобы принимались решения об ограничении вооружений. Нельзя допускать, чтобы в наши дела вмешивались люди, не разбирающиеся, что к чему. Ведь чем больше оружия, тем выше безопасность!» 


К счастью, далеко не все в Дании рассуждают таким образом. Подлинные патриоты понимают, что Пентагон втягивает страну в опасные военные приготовления, что в «осенних» и всяких других кузницах НАТО нагнетается военная опасность, выковываются агрессивные планы. Датское правительство в начале восьмидесятых годов предприняло определенные шаги в направлении мира и разрядки, однако нажим США все же сказывается на его действиях. Как отступление с прежних позиций восприняли в стране решение правительства о предоставлении — в случае «кризисной ситуации» — территории для базирования американской авиации и для размещения складов оружия. Ведь понятие «кризисная ситуация» может трактоваться по-разному. Потому и отказались датские портовики разгружать суда с военным снаряжением, предназначенным для осенних маневров НАТО, потому возник «лагерь мира» в Равнструпе, где строится подземный бункер для натовского штаба, потому больше сотни тысяч датчан вышли в конце октября на антивоенные демонстрации. 


А в начале ноября прошлого года датский парламент — фолькетинг — принял решение, обязывающее не допускать размещения ядерного оружия на территории страны, и высказался за прекращение финансирования Данией затрат НАТО, связанных с размещением в Западной Европе американских ядерных ракет. 


— В борьбе за мир принимают сейчас участие почти триста организаций и групп — от коммунистов до левых радикалов, от профсоюзов до такого, например, движения, как «Спортсмены за мир»,— заметил в разговоре с нами Бо Нильсен, секретарь комитета по сотрудничеству за мир и безопасность.— А в середине семидесятых годов их, этих групп, было всего около двадцати... 


Мы пришли в комитет в разгар подготовки сторонников мира к осенним манифестациям. Молодые люди без устали паковали и надписывали связки листовок, плакатов, буклетов, в которых разъясняется опасность гонки вооружений, содержится призыв к совместным действиям людей различных убеждений и взглядов в защиту мира. 


Бо Нильсену едва за двадцать. Коллеги говорят, что он днюет и ночует в комитете. Таких, как Нильсен и его товарищи, много. Молодые датчане, которые приедут скоро в Москву, на XII Всемирный фестиваль молодежи и студентов, расскажут о настойчивой борьбе своих сверстников против ядерного безумия, за мир, труд и социальную справедливость. 


Кто знает, быть может, будет среди них и один из тех пятисот учащихся строительных школ Копенгагена, что по призыву Вседатского профсоюза молодых рабочих и учеников-производственников провели 31 мая прошлого года день действий. Они собрались возле знаменитой Круглой башни, где еще в XVII веке помещалась астрономическая обсерватория, а несколько человек забрались на смотровую площадку и через сильный мегафон огласили свои требования: обеспечить всем учащимся места для прохождения производственной практики, увеличить расходы на образование, урезанные в пользу военного бюджета. Ведь один истребитель Ф-16 обходится стране в 160 миллионов крон, в то время как множество молодых людей вынуждены едва сводить концы с концами. Молодежь долго скандировала лозунги, потрясала плакатами. 


Что же возмутило учащихся? Дело в том, что принятая в стране система подготовки рабочих в профтехшколах сама плодит безработных. Первый год обучения, так называемый базисный,— для всех. Второй же — только для тех, кому удается найти место для производственной практики. Всего треть учащихся строительных школ сумела это сделать: ведь предприятиям не нужны «лишние люди». Так, не получив возможности пройти производственную практику, юноша окунается в бурные волны практики социальной, а она приводит его к подножию Круглой башни... 
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Скоро полночь. Стройет опустела. Лишь запоздалые прохожие спешат на Ратушную площадь, чтобы полюбоваться традиционным воскресным фейерверком в парке «Тиволи». В устье улицы, у ратуши, их провожает долгим взглядом старик, продающий розы. 


С широкой площади хорошо видны разноцветные фонари парка. Ровно в двенадцать раздается резкий хлопок, и ракета с шипеньем устремляется в ночное небо. Вслед за ней начинают раскручиваться огненные спирали, кометы летят по орбитам, оставляя за собой хвосты искр и шлейфы дыма, движущиеся гирлянды сплетаются в вышине и опадают увядшими лепестками. 


Люди завороженно смотрят на летучие узоры. Есть нечто торжественное в зрелище покорного человеку огня. А может быть, кто-то вспоминает детство и старую добрую сказку Ханса Кристиана Андерсена о Русалочке — она во время такой же огненной потехи на всю жизнь влюбилась в прекрасного принца... 


Громкий треск мотоциклов возвращает меня к реальности. Треск нарастает, черные тени обгоняют неслышно скользящие лимузины. Это рокеры в черных кожаных доспехах, пригнувшись над рулями звероподобных «судзуки», несутся со своими подружками по бульвару Андерсена и пропадают за мостом, ведущим на остров Амагер. Там, в восьми минутах езды от Ратушной площади, за бастионами военного укрепления XVI века скрывается «вольный город Христиания» — некогда прибежище хиппи, а ныне резиденция «ангелов ада», перевалочная база на тайных путях торговцев наркотиками. 


Однажды в новогоднюю ночь Амагер привиделся Хансу Кристиану Андерсену, тогда начинающему литератору, в таинственном свете. Воображение вело молодого писателя от одной необыкновенной встречи к другой, подсказывало самые невероятные приключения и путешествия. «Пестрый рой своих фантазий» Андерсен выплеснул на страницы первой книги, названной им «Прогулка пешком от Хольмского канала до восточной оконечности острова Амагер в 1828—1829 годах». 


Видимо, Амагер начала прошлого века казался писателю слишком пресным, не заслуживающим внимания — ведь в то время Данию называли «страной огородников». Что ж, окажись великий сказочник на острове-пригороде сегодня, ему хватило бы острых ощущений. Северная часть острова встретила бы его грохотом доков судостроительного предприятия «Бурмайстер ог Вайн», поставляющего сухогрузные суда, танкеры, морские паромы и океанские лайнеры во все концы света; центральная — вместительными корпусами Копенгагенского университета и крупнейшего в Северной Европе выставочного центра; южная — ревом реактивного самолета, взмывающего с бетонной полосы международного аэропорта Каструп над остатками некогда обширной вересковой пустоши. А с этими и другими чудесами XX века мирно 


соседствуют ячменные поля, фермы под черепичными крышами, огороды и цветники, буковые рощи вдоль дорог. И романтические причалы «старого сельдяного Драгера», как прежде, завершают восточную оконечность острова Амагер, названную Андерсеном целью своего воображаемого путешествия. Немало подивился бы сын сапожника и прачки с окраины провинциального Оденсе на дела рук и разума своих соотечественников — таких же обыкновенных тружеников, как те, среди которых он вырос. 


...А над «Тиволи» каскады огней продолжают расцвечивать ночь. Размеренно следуют залпы, пока не взлетает последняя ракета, знаменующая окончание праздника огня. Люди начинают медленно расходиться по домам. Они шагают молча, словно боятся растерять ощущение сказочной феерии. 

Александр Полещук Копенгаген — Москва 



Тревожная долина Кунар
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Тени двух Ми-8 стремительно скользили по скалам. Вертолеты с опознавательными знаками афганской армии летели курсом на Асмар — небольшой городок, что на границе с Пакистаном. Чтобы лучше разглядеть панораму гор, офицер-сапер Морозов подвинул ящик с боеприпасами и встал за спиной борттехника у распахнутой двери. Тот даже не оглянулся: облаченный в бронежилет и шлем, вцепившись в рукоятку пулемета, он водил стволом, выискивая щель, из которой в любую минуту мог ударить свинцовый град. 


Склоны гор темнели редкими хвойными лесами, зияли глубокие пропасти каньонов, далеко внизу, в мглистых распадках, сверкали змеистые горные речушки. Лишь однажды, уже за Джелалабадом, Морозов увидел на одном из перевалов цепочку людей и груженых одногорбых верблюдов — неспешно двигался караван. 


«С продуктами, наверное,— решил он.— Машинам сейчас в город не пробиться...» 


Незаметно громады скал расступились, и взору открылась утопающая в изумрудно-зеленом буйстве красок долина Кунар. Запестрели пятна нескошенных хлебов, клетушки виноградников, карабкавшихся на склоны. Повторяя изгибы реки, рядом плыла узкая лента дороги, местами вырубленная прямо в скалах. 


— Сказочная долина.— Морозов обернулся к подполковнику афганской Народной армии Мохамеду Кабир Наби. 


— Да, красивая,— ответил тот, растягивая слова, потом добавил:—И удобная для засад душманов.— Он подсел ближе к Морозову и показал на ближайшую скалу. На ее гребне чернел силуэт огромной птицы с вытянутой шеей. 


— Беркут? — удивился Морозов. 


— Гриф-ягнятник,— помрачнел Мохамед. И после долгой паузы пояснил: — Понимаешь, они никогда не водились в этом районе. Когда в долине появились банды, стали подрываться на минах люди, животные, они начали прилетать целыми стаями. 


По выражению смуглого непроницаемого лица Кабир Наби трудно было понять: смотрел ли он сейчас за парением встревоженного вертолетом стервятника или думал о тех двух афганских саперах, которые вчера погибли здесь, в цветущей Долине Кунар... 


«Саперного дела профессор» — так сослуживцы называли подполковника Кабир Наби, начальника инженерной службы Н-ской дивизии вооруженных сил ДРА. Его знали и многие советские офицеры. Близко знаком был с ним и Святослав Морозов: не однажды встречался с Мохамедом в горах на восстановлении подорванных душманами мостов, несовместных работах по обезвреживанию мин и фугасов. Кабир Наби был всегда рад встрече с боевым другом. Он прилично говорил по-русски: бывал в Советском Союзе. Вспоминал Москву. О себе почти не говорил. Только однажды, когда речь зашла о бандитах, сказал Морозову: 


— С ними у меня личный счет — зарезали отца. Люди говорили: отец кричал, просил скорее убить, а они его мучили... 


Когда вчера к палаточному городку десантников подъехал запыленный афганский бронетранспортер и из него устало выбрался Кабир Наби, Морозов почувствовал: что-то случилось. Оставив дела, Святослав поспешил в штабную палатку. 


В просторной палатке сидели начальник инженерной службы части подполковник Нагуманов и несколько штабных офицеров. На широком скуластом лице Нагуманова ходили желваки — явный признак беспокойства. По тому, как разом все повернулись к Морозову, он понял, что ждут только его. 


— Товарищ Кабир Наби прибыл за помощью,— после рукопожатия кивнул Нагуманов в сторону афганского офицера.— Поднимай своих саперов, товарищ Морозов, и готовьтесь к вылету. Вертолеты будут в девять утра. 


Присутствующие уже были в курсе событий, поэтому подполковник Кабир Наби коротко изложил Морозову суть дела. 


Крупная банда из Пакистана перешла границу. Блокирована единственная дорога в провинции Кунар. Пробиться по ней трудно: частые завалы, минные поля. Вчера налетел на мину грузовик, подорвалось стадо буйволов. Афганские саперы начали снимать обнаруженный фугас и подорвались. Погибло два человека. Видимо, фугас был с сюрпризом. Похоже, почерк иностранных инструкторов... 


В распахнутые двери ударила косая струя воздуха. Вертолет завис над крошечной площадкой. Второй вертолет, прикрывая его посадку, кружил в поднебесье. 


Когда коричневое облако пыли осело, Морозов рассмотрел штабную машину, выгоревшие добела палатки, силуэты часовых. Приземлились в расположении полевого лагеря одного из афганских полков. 


Подполковник Кабир Наби направился в штабную машину уточнять обстановку, а Морозов решил проверить прибывшую с ним оперативно-саперную группу. Обычно в нее входило человек двенадцать с минно-розыскными собаками. Ровно столько, сколько могут вместить два бронетранспортера. На этот раз было шесть человек — самых испытанных саперов. С ними была минно-розыскная собака Акбар. 


Фамилия офицера-десантника Морозова стала известна среди воинов ограниченного контингента советских войск в Афганистане, когда он формировал эту оперативно-саперную группу для спецработ в горах, как именовали ее в штабных документах. В обиходе же саперов группы называли просто «музыкантами». Впрочем, у этого названия была своя история. 


Когда контрреволюционные банды, щедро снабженные из-за рубежа минами новейших образцов — американского, итальянского, английского производства,— развернули настоящую минную войну, когда были блокированы некоторые населенные пункты пограничных районов, афганские власти обратились за помощью к советским саперам. И помощь пришла. 


Десантники-саперы вели разминирование дорог, ремонтно-восстановительные работы в долине Панджшер — узком, длиной почти на сотню километров, ущелье. На равнинных участках работа спорилась: танки с противоминным тралом, инженерные машины разграждения шли вперед, проделывали проходы, завалы сносили направленными взрывами. Так за сутки проходили двадцать-тридцать километров, снимали десятки мин и фугасов. 


На горных участках работать стало намного сложнее. Все чаще грохот отбойных молотков сопровождался пулеметными очередями душманов. Труднее стало искать мины. Бандиты использовали взрывоопасные устройства различных типов. Даже под тяжелыми катками танкового трала срабатывали не все. А в телефонных наушниках миноискателей порой звучал сплошной шум — в скалах встречались выходы на поверхность железной руды. Искать взрывоопасные предметы приходилось в основном щупами, а это было смертельно опасно... 


Морозов провел эксперимент: проверил миноискатель на породе с железной рудой и на обезвреженной мине. Сигналы были почти одинаковые, но все-таки звук на металл был немного тоньше. Подумал: пожалуй, только человек с музыкальным слухом сможет различить эти сигналы. А что, если из людей в батальоне, умеющих играть на музыкальных инструментах, создать специальную группу для работы в горах? 


Поделился своими соображениями с родным братом Анатолием, капитаном, который командовал саперной ротой в соседней части. Еще раз все проверили. Потом уже Морозов пошел к командиру. Тот доложил об этом старшему начальнику. Идею Морозова поддержали. Из двадцати гитаристов и баянистов, которых набралось, Морозов отобрал четверых: братьев-близнецов старших сержантов Виктора и Николая Чуевых, рядовых Сергея Сараева и Сергея Полонина. 


Ближайшим помощником Морозова стал опытный сапер старший лейтенант Михаил Беляев. Позже в их группу включили Мурата Хакназарова с минно-розыскной собакой Акбаром. Эти люди и составили костяк оперативно-саперной группы, которая за короткий срок по «пению» миноискателя безошибочно определяла взрывоопасные предметы. 


С той поры для группы Морозова распорядок определялся не временем суток, а сигналами тревог... 


Проверив экипировку, саперное имущество, Морозов разрешил людям отдыхать. Но отдыхать долго не пришлось. Появился подполковник Кабир Наби, подъехали машины. 


Вскоре два афганских бронетранспортера, поднимая облака пыли, уже мчались по извивам узкой горной дороги. Место, где подорвались афганские саперы, увидели еще издали: на отвесном скате чернел искореженный военный автомобиль, рядом зияли глубокие воронки, вырванный ударной волной, лежал телеграфный столб со спутанными клочьями проводов. Полотно дороги здесь было вырублено некогда в отвесном склоне скал, внизу бурлила река. 
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«Обрыв метров на тридцать,— прикинул Морозов, привыкший все брать на глазомер.— Если на этом участке взорвать несколько фугасов, дорога обрушится в реку...» 


Группу Морозова уже ждали. Невдалеке под кипарисами строилось афганское подразделение, прибывшее для прикрытия саперов. В небе появились патрульные вертолеты. Поодаль, в тени тутовых деревьев, прижав руки к груди и чуть наклонив головы, покрытые чалмами, выжидающе толпились дехкане. Под отвесной скалой была наспех замаскирована саперная техника — несколько запыленных помятых взрывами машин. 


Подполковник Кабир Наби отдал на ходу несколько распоряжений офицеру-афганцу и повел группу Морозова к глубокой воронке, обожженной динамитом. 


— Вот здесь погибли наши саперы,— тихо сказал Мохамед. 


Подошел радист и что-то сказал на дари  
(Диалект языка фарси.) 
подполковнику Кабир Наби. Тот перевел: к работе все готово. Высаженные в горах группы заняли огневые позиции, поддерживается устойчивая связь с патрульными вертолетами. 


— Становись! — подал команду Морозов. 


Это была команда для военных. Но, спешно затягивая пояса рваных халатов, на левый фланг пристроились дехкане, давая этим понять, что готовы выполнить любые указания советского офицера. Морозов оценил это, но все же попросил их отойти на безопасное расстояние. 


И вот уже надеты бронежилеты, закреплены наушники, настроены миноискатели. По команде Морозова саперы заняли боевой порядок и двинулись в зону минного поля. Впереди был Хакназаров с овчаркой. Наклонив морду к камням, собака двигалась резкими зигзагами. Метров через десять пес остановился, тщательно обнюхал каменистую поверхность дороги, как бы проверяя себя, и сел, высунув язык как положено — головой к опасной находке. 


— Хорошо! Хорошо, Акбар! — вожатый ласково потрепал собаку. 


Ефрейтор Хакназаров любил своего четвероногого друга, чувствовал его характер. Однажды группа задержалась на горном переходе до вечера. Ждали вертолетов. Отпустив собаку погулять, Хакназаров устало присел на валун и вдруг заметил крадущегося человека. Бандит вскинул было автомат, но не успел он даже спускового крючка поймать, как вихрем набросившаяся собака мертвой хваткой схватила душмана за горло... 


Осторожно воткнув в землю красный флажок, Хакназаров снова подал команду: «Искать!» Пес уверенно потянул вожатого ко второй мине. 


За Хакназаровым с собакой шли уступом остальные номера расчетов — старшие сержанты Чуевы, рядовые Полонин и Сараев. Они прослушивали миноискателем каждый сантиметр дороги, точно определяли границы взрывоопасных устройств, обнаруженных собакой-миноискателем. Саперы не имели права переступить опасной черты. Под тонким слоем грунта могла оказаться противопехотная мина, которая реагирует даже на вес ребенка. 


Красный след флажков становился все длиннее... 


Пока саперы работали на дороге, Морозов со старшим лейтенантом Беляевым решили определить тип взрывоопасного устройства. Очистив малыми лопатами самый верхний слой каменистой почвы, офицеры взялись за ножи. Миллиметр за миллиметром срезали грунт, пока не обнаружили металлический корпус и тускло блеснувшие жилки проводов. Молча посмотрели друг на друга. Пригласили подполковника Кабир Наби. 


— Шакалы, ловушку приготовили.— Мохамед присел на корточки, внимательно осматривая замаскированные провода, идущие по направлению к следующему флажку.— Стоит подорвать один фугас — сработает вся цепочка... 


Он не договорил фразы, но офицеры поняли: он думает о дороге. 


— Что будем делать? — спросил Морозов без лишних слов: перед ним были специалисты. Каждый из них понимал: самый безопасный способ уничтожить фугасы накладными зарядами ВВ, как этого и требовали инструкции. Но тогда обрушится в реку почти стометровый участок дороги, которую и за месяц не пробить в этих скалах. 


Выход был только один: разгадать тайну фугаса. 


— Нужно взглянуть на его начинку,— нарушил молчание старший лейтенант Беляев.— И я готов сделать это, командир. 


Морозов отрицательно качнул головой, потом сказал: 


— Возьми мой бумажник, Михаил. Плотный, в работе мешать будет. Партбилет, удостоверение личности положи в мою полевую сумку. 


Его худощавое, обветренное лицо с жесткими, как проволока, черными усами, казалось, не выражало беспокойства. Перехватив взгляд Кабир Наби, Морозов нарочито весело сказал: 


— У нас говорят: не тот сапер, кто мину обнаружил, а тот, кто ее обезвредил... 


Офицеры еще стояли на месте, чуть растерянные от неожиданного решения Морозова, а он уже занимался экипировкой: рассовывал по местам малую лопату, нож, кошку для стаскивания мин. Потом поправил полог бронежилета, расстегнул тугой ворот. 


На дороге трепетало одиннадцать красных флажков. Солдаты, закончив свою работу, молча стояли вдали, готовые по первой команде ринуться на помощь. Святослав взглядом прошелся по их блестящим от пота уставшим лицам, испытывая к ним странное, почти отеческое чувство. Они знали твердое правило своего командира — самые сложные взрывоопасные устройства, конструкции которых были неизвестны, извлекал он сам. 


Оставшись на дороге один, Морозов еще раз внимательно осмотрел вскрытый корпус устройства. Как бывало десятки, сотни раз, в опасной ситуации он чувствовал необыкновенную ясность мыслей. Все сомнения остались там, за границей минного поля. 


За два года службы на афганской земле хитрости бандитских минеров, натасканных зарубежными инструкторами, Морозов изучил не по литературе, а на практике. И обмануть его на минном поле было не так просто. Он, что называется, с первого взгляда узнавал типы мин, которыми щедро снабжались из-за рубежа бандитские формирования. Натяжного действия, выпрыгивающие — американские, с пневматическими натяжными взрывателями — итальянские. Его память цепко хранила их устройства, способы закладки и даже цвет корпуса. 


Сейчас перед Морозовым была не мина — самодельный фугас. Обычный тридцатилитровый жестяной бидон, наполненный взрывчаткой. И в этом заключалась главная трудность. Если снимать противотанковую типовую мину саперу всегда сложно, то обезвреживать неизвестной конструкции фугас — смертельно опасно. Он мог быть снабжен взрывателями двойного и тройного действия. Любое неосторожное движение, удар по корпусу или его смещение могли вызвать взрыв. 


Обследовав, а вернее, ощупав отточенными движениями пальцев корпус, Морозов понял, что заложен он опытной рукой. Бандиты, очевидно, учли: если минное поле обнаружат, будет единственный выход — обезвредить фугасы на месте. Значит, они подготовили сюрприз, и, возможно, не один. 


Морозов знал, что труднее всего обследовать днище взрывоопасного устройства — приходится работать вслепую, на ощупь. «Значит, сюрприз скорее всего там, под днищем»,— подумал он. 


Морозов стал рыть подкоп. 


Белое солнце словно застыло в зените. Дышали жаром раскаленные скалы. Струился от зноя воздух. Но Морозов не чувствовал жары, не замечал соленого пота на горящем лице... Грунт шел плотный, каменистый. А работать приходилось в основном ножом и руками. Лезвием рыхлил почву, затем пригоршнями выгребал сухие комья. 


Так прошло с полчаса. Морозову они показались вечностью. Пальцы левой руки были в ссадинах, кровоточили — правую он берег для поиска взрывателя. И вдруг острие ножа наткнулось на что-то металлическое. Святослав осторожно разгреб грунт и увидел конусообразный корпус. Пальцами стал ощупывать металл, разгребать грунт, чувствуя, как стучит у него в висках. 


Снаряд! Кончики пальцев наткнулись на тонкий проводок и замерли. Жилка проволочки уходила дальше в глубь земли. Рядом лежал еще один снаряд, за ним второй, третий. 
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«Вот что погубило афганских саперов,— подумал он с горечью.— Под фугас заложены еще снаряды, которые тоже установлены на неизвлекаемость. Стоит корпус одного приподнять, сработает дополнительный взрыватель и произойдет взрыв...» 


Теперь каждое движение Святослава Морозова было рассчитано до микронной точности. 


Неожиданно в воздухе раздался протяжный крик незнакомой птицы, и по дороге пронеслась большая черная тень. Это сорвался со скалы громадный гриф-ягнятник. С раздраженным шипением он стал кружиться над дорогой. К нему присоединились еще несколько стервятников. Из-за хребта появился патрульный вертолет. Грифы медленно, словно нехотя, скрылись за скалы. 


Морозов сплюнул и снова склонился над нишей. По лицу струился пот — бронежилет сжимал грудь словно раскаленный цилиндр. Но он ничего этого не замечал — его пальцы «пробегали» по днищу фугаса. Морозов искал тончайшие проводки, которые вели к дополнительному взрывателю. Наконец пальцы нащупали две тонкие жилы. Он осторожно вытащил из-под днища проводки, нашел место соединения и разъединил их. 


Так же осторожно, одними кончиками пальцев, Морозов «прослушал» затем каждый снаряд, вынул из тротиловых шашек взрыватели. Теперь без особого труда можно было снимать остальные устройства. 


Вытащить фугас саперной кошкой из своего склепа, извлечь лежащие штабелями снаряды для саперов было делом нескольких минут. Но прежде чем это сделать, Морозов собрал группу у обезвреженного фугаса, и каждый сапер повторил операции, которые выполнил командир. Предстояло снять еще десять опасных устройств и несколько десятков снарядов. 


Наконец Морозов отошел в тень скалы. Разогнулся, хрустнули онемевшие суставы. Всем его телом вдруг овладела хмельная сладкая слабость. Он стянул тяжелый бронежилет. 


Подошли афганские солдаты, дехкане. Подполковник Кабир Наби молча, без слов, долго жал его руки. Потом вдруг притянул Морозова к себе и обнял: 


— Ташкор! Святослав, спасибо!.. 


...Солнце клонилось к закату — скалы отбрасывали длинные тени, когда вертолеты взлетели. Прежде чем лечь на курс, машины на бреющем прошли над знакомым изгибом дороги. Морозов, а за ним и подполковник Кабир Наби, прильнули к иллюминаторам: внизу, в клубах серой пыли, шли к Асмару первые машины с продуктами. Морозов не знал, что видел Мохамеда последний раз, что его афганский друг вскоре геройски погибнет — взорвет себя на мине вместе с окружившими его душманами. 


Сумерки торопливо затопляли дымным мраком ущелье. И вертолеты вскоре стали невидимыми, как первые вечерние звезды. 

Александр Олийник Афганистан 



Город у края Сахары
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В книге «Томбукту Таинственный» французский путешественник Феликс Дюбуа еще в прошлом веке писал: «Огромное и блистающее небо, блистающая и огромная земля и, отделяя одно от другого, изящный и длинный силуэт — так возникла передо мной Королева Судана, образ величия в безграничности». 


...И действительно, такого огромного неба я никогда в жизни не видел. Может быть, силуэт города, описанный Дюбуа, и отделил бы небо от земли, но здесь, казалось, вообще нет линии горизонта. Пыльное небо сразу переходило в пыльную землю, а едва намечавшийся в желтизне диск солнца скорее напоминал луну в тумане. Зато воспетую французом безграничность я ощутил в первые же минуты, когда шофер такси запросил за семикилометровый проезд от аэропорта до города такую сумму, которой хватило бы, чтобы проехать полстраны. 


Почему же Томбукту Таинственный? Почему с легкой руки Дюбуа и сегодня так называют в Мали этот город у южной оконечности Сахары? Ведь о существовании его было известно в Европе давно. Есть предположения, что первые европейские купцы побывали в Томбукту еще во второй половине XV века, хотя никаких достоверно-документальных свидетельств этого не сохранилось. Лишь когда европейцы всерьез занялись исследованиями внутренних областей Африки, в 1826 году англичанин Лэнг дошел до Томбукту. Француз Рэнэ Кайе опубликовал подробный дневник своего путешествия в 1828 году по Западному Судану. Дневник содержит интереснейшие наблюдения о Томбукту, описания нравов и обычаев народов, населяющих сегодняшние Сенегал и Мали (это и называлось Западным Суданом). Чтобы обеспечить успех своего путешествия, Кайе переоделся арабом и исправно следовал всем мусульманским установлениям, хотя уловка эта могла стоить ему жизни. 


Предполагают, что название города произошло от «Тин Бокту», что означало на берберском диалекте «место Бокту». По одной версии «Бокту» — название колодца, по другой — имя чернокожей женщины, жившей возле него. Долгое время употреблялся в исторической и географической литературе вариант названия города Тимбукту. В конце концов стадо употребляться Томбукту — так произносят это слово в Мали. 


В сухой сезон возле колодца разбивали лагерь туареги. И хотя, дождавшись дождей, они снова откочевывали в пустыню, именно их считают основателями города. 


Первые жилища оседлого населения появились вокруг колодца около 1080—1100 годов. Но лишь два века спустя Томбукту действительно превращается в город. К тому времени Дженне — самый близкий крупный город — развивается в торговый центр на речном пути. Потому Томбукту становится важным перевалочным пунктом, и его население быстро растет. 


Дальнейший расцвет Томбукту связан с империей Мали. Сюда стекаются купцы из Магриба и мусульманские ученые. Исламский законовед, автор «Истории Судана» Абдарахман ас-Сади, родившийся в Томбукту в 1596 году, писал, что арабские путешественники уже в XIV веке восхищались познаниями здешних ученых людей. 
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Император Мали Канку Муса в 1325 году распорядился построить в Томбукту большую мечеть (на языке сонгаи — Джингарей бер). Строительство велось под руководством архитектора и поэта ас-Сахили, которого император привез из своего паломничества в Мекку. С тех пор мечеть неоднократно перестраивали и подновляли — обычное явление в глиняной архитектуре,— но нынешнюю Джингарей бер справочники все же относят к XIV веку. 


В средневековье Томбукту был, несомненно, крупным центром просвещения: здесь появились медресе, библиотеки, сохранившие до наших дней драгоценные манускрипты, привезенные из Северной Африки. 


В Санкоре был открыт исламский университет, где преподавание вели ученые, прибывшие из Северной Африки, из арабских стран Азии, Испании. 


Ученый и путешественник Лев Африканский, побывавший в Томбукту около 1507 года, описал его как центр бойкой торговли, где можно было купить даже ткани из Европы. Рынок в изобилии предлагал продовольствие, соль из Тагаззы. Платили за товары золотым песком, а за мелкую монету шли ракушки-каури. 


В 1591 году в Томбукту обосновались марокканцы, продержавшиеся здесь до конца XVIII века. 


В 1893 году город захватили французы. Из-за развития морских путей Томбукту к тому времени утратил свое значение важного торгового центра. Город пришел в упадок, население его заметно сократилось. 


И время остановилось на пыльных улочках Столицы Песков, Томбукту Таинственного. В этом мнении сходились все источники и очевидцы. 


Оставалось увидеть все своими глазами, а это оказалось немногим легче, чем сто лет назад. Рейсы государственной авиакомпании «Эр Мали» на Томбукту были крайне нерегулярны. Иногда туда летал военный транспортный самолет, но он не подчинялся никакому расписанию. Добираться до Томбукту на машине по дороге, значительную часть которой переметают пески, даже опытные водители не рискуют: застрянешь, а помощи ждать неоткуда. 


В мае 1984 года обеспечивать местные линии взялась авиакомпания СТА, и Томбукту вновь стал более-менее досягаемым. 


В свое время путешественники, да и нынешние туристы, были весьма разочарованы видом столицы пустыни. Роскошный по описаниям город-легенда встречал путника блеклыми глиняными коробками, разделенными лабиринтами кривых улочек. 


И все-таки легенда о Томбукту жива. И потому люди едут сюда, чтобы потрогать обмазанные глиной блоки старых стен Санкоре, прочувствовать огонь песка, прожигающий подошвы уже в одиннадцать часов утра, вдохнуть прохладу ночной Сахары, послушать ее космическую тишину. 


Впервые я был в Томбукту десять лет назад, в апреле, когда из Сахары возвращались «азалаи» — соляные караваны. На песчаной площади становились на колени верблюды, нагруженные связками искрящихся на солнце ослепительно белых плит. Караванщики, закутанные в литамы — длинные платки, обмотанные вокруг шеи и лица, прекрасная защита от горячего солнца и колючего песка и в то же время необходимый атрибут мужского достоинства сахарца,— развязывали лоснящиеся веревки. Возле неторопливо прохаживались толстые торговцы. Это был живой город. 
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Теперь я приехал в Томбукту в конце мая, в мертвый сезон. Где-то на юге уже шли первые дожди, а здесь смена погоды выражалась в тучах пыли, затмивших небо. За неимением клиентов закрылся на несколько месяцев отель для туристов «Азалай». Не менее удручающим было известие, что в здешнем кемпинге заняла все комнаты какая-то экспедиция. Осталось выбрать любой «номер» в сводчатом серале. Там я оказался единственным клиентом. Я разложил свои вещи и включил вентилятор, едва шевеливший душный воздух. 


Раннее утро. Город отдыхает от ночной духоты. Кажется, все население высыпало на улицы и уселось на песке возле домов. Одни, наверстывая бессонную ночь, дремали, другие тихо созерцали рассветные тени. Школьники раскладывали на остывшем за ночь песке учебники. 


С рассветом начинают дымить по всему городу печи. Небольшие лепешки наклеивают на внутренние раскаленные стенки маленькой лопаткой с длинной ручкой. Лепешки быстро запекаются, и через минуту-другую их вынимают и кладут на расстеленный у печи платок. Сероватый хлеб, пачкающий руки пеплом, вкусен, но и в нем, когда жуешь, скрипит песок. 


Из песка насыпают и тощие грядки, которые мгновенно поглощают воду, так что через несколько минут не остается никаких следов полива. Песком занесен в нескольких местах и асфальт, ведущий к аэропорту. Пустыня вплотную приблизилась к городу, и некоторые жители на ночь уходят спать в пески — там не так жарко и комаров меньше. В песке играют в футбол. В песке проходят уроки физкультуры у школьников. В песок ходят гулять с детьми. Среди барханов назначают свидания. 


Наконец, в песке за городом живут туареги-ремесленники. Со своими изделиями они выходят к аэропорту, к кемпингу, к гостинице и настойчиво, правда бесконечно извиняясь, предлагают приобрести «старинные» мечи и браслеты, незамысловатые украшения, металлические мундштуки. Если турист ничего не покупает, туареги пробуют заманить его к своим шатрам. 


Мохаммед Аг Мосса долго выбирал момент, чтобы подступиться ко мне. Наконец, потупив взор, подошел. 


— Не желает ли месье совершить прогулку на верблюде? 


— Куда? 


— В мою деревню. Посмотрите, как живут туареги. Я угощу вас туарегским чаем. Может быть, вам понравятся наши изделия,— добавил он тихо. 


— А почему ты не со стадом, а здесь, в городе? 


— Катаю туристов на верблюде. Показываю нашу стоянку. 


Вечер у меня был свободен, и я решил проехаться по барханам четыре километра. 
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Старый, покрытый шрамами рыжий верблюд неохотно подогнул ноги и опустился на песок. Мохаммед помог мне устроиться в седле под хихиканье и насмешливые взгляды проходящих женщин, затем потянул веревку. Верблюд встал, и мы двинулись. 


Племя гокият раскинуло лагерь на огромной территории. Тут и там разбросаны большие семейные палатки из соломенных циновок, укрепленных на кольях и веревках. 


Опускалась вечерняя прохлада. Два туарега поили у колодца коз, доставая воду черным кожаным ведром. Женщины возились с голыми детьми, а мужчины, сев кружком, курили, готовили чай. 


В липком маленьком граненом стаканчике подали чай и мне. Чай был очень уж сладок, как и везде в Мали, хотя готовят его здесь по-разному. Бамбара долго кипятят зеленый чай, доваривая его до почти черной густоты. Туареги лишь доводят чай до кипения и сразу снимают с огня. Но и те и другие кладут в чай чересчур много сахара. На наш вкус, во всяком случае. 


К концу чаепития передо мной высилась груда поделок из крашеной кожи, пустынного янтаря, металла, камня. На традиционных туарегских копьях висели украшения, вырезанные из жестянок от кока-колы и пива. Если я проявлял интерес к какой-то безделушке, начинался настоящий торг. 


Но вскоре «базар» кончился. Я вновь взгромоздился на верблюда. И, словно продолжая древнюю церемонию, а ныне игру в «караван», в скоротечных сахарских сумерках под эскортом туарегов с копьями и мечами я двинулся в обратный путь. «Корабль пустыни» проплыл по песку мимо подъезда закрытой гостиницы. Десятка полтора мужчин молились, выстроившись в ряд на бархане, неподалеку от них мерила шагами песок девушка с раскрытой тетрадкой в руках. 


Апрель — конец засушливого периода. В апреле 1828 года Кайе видел здесь огромные болота и до Кабары, порта на Нигере, в девяти километрах от Томбукту, добрался по воде. Десять лет назад я уже был в этих местах. Там, где тогда резвились водоплавающие птицы, теперь лишь ветер пересыпал песок. Глаза тщетно искали хоть пятнышко воды. Но русло Нигера ушло километров на десять-пятнадцать от Кабары: река не надолго принимает суда в разгар дождей. Засуха, наступление пустыни разительно изменили этот район. Канал, некогда прорытый между Кабарой и Томбукту, сегодня обвалившийся и засыпанный песком, давно не заполнялся водой. 


Вода — самое дорогое, что есть в этих местах. Утром, до включения электростанции, у колонок выстраиваются очереди с ведрами и тазами. Когда очередная авария останавливает изношенный насос, вереницы людей с ведрами на головах тянутся к колодцам в пески. Вокруг Томбукту построено более десятка бетонированных колодцев для кочевников. Соответствующая программа предусматривает доведение числа таких колодцев до полусотни. Еще один специальный проект нацелен на сооружение цепи колодцев на древнем соляном пути из Томбукту в Тауденни, вдоль караванной тропы. В рамках того же проекта «Соляной путь» ведутся с помощью специалистов одной из организаций ООН изыскательские работы на питьевую воду в районе Арауана. 


Но собственно городу Томбукту это ничего не дает. И небольшая станция на солнечной энергии, качающая воду для населения Кабары, конечно, тоже не решает проблемы. Нужны более основательные сооружения, но средств в Мали пока на это не хватает. 


Нет воды, нет и зелени. Утром я наблюдал, как солдаты здешнего гарнизона ведрами таскали воду для полива нескольких крохотных акаций, посаженных на центральной площади. Деревца стояли окруженные сложными металлическими конструкциями, напоминающими противотанковые ежи, на которые к тому же накинули мелкие стальные сетки. Мера эта необходима, иначе многочисленные козы, бродящие по городу, не оставят ни веток, ни коры. 
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Четыре года назад был создан комитет из числа видных людей города, разработавший план развития Томбукту, который здесь часто называют «планом спасения». У многих он пробудил надежду. Город собирается отпраздновать свой юбилей (условно считаемый тысячелетним), и власти хотят к этому торжеству добиться, чтобы государство выделило средства на местное сельское хозяйство, строительство отеля, модернизацию системы здравоохранения, реконструкцию аэродрома... Определенные надежды связаны и с поисками нефти в Ярба, в двухстах километрах на северо-восток от Томбукту. Ведут их западные компании, и никаких результатов поиски пока не принесли. 


«Проект спасения» — здравое начинание, он должен затронуть всю социально-экономическую структуру района. И надо сказать, что отдельные его рекомендации были учтены в пятилетнем плане развития страны на 1981 — 1985 годы. 


Пока же городу остается только прошлое. А ведь это — память человечества, этап цивилизации, его не могут принизить или опошлить ни трудности, одолевающие город, ни некоторые уродливые гримасы современности. 


Эта мысль пришла мне, когда, стоя босиком на крыше одного из домов, я фотографировал Томбукту. Немного осела пыль, и город четко выставил свои геометрические формы. За строениями простиралась величайшая пустыня мира, из которой соляным путем веками шли и идут азалаи. 


О том же я подумал, посетив Центр исторических исследований и документации имени Ахмеда Баба. Сотрудники Центра собирают и изучают древние письменные памятники. Среди их находок редчайшие вещи, уникальная переписка. Меня принял Сиди Амарульд Эли, благообразный мавр с приветливым и добрым взглядом из-под черного тюрбана. Он провел меня в библиотеку Центра и, сдернув плотное покрывало со стеклянной витрины, показал тексты, собранные со всей страны. Самыми старыми были письмена 1241 года, времен правления Сундьяты и расцвета империи Мали, найденные в походном мешке кочевника недалеко от Томбукту. Плотные желтоватые страницы скругленной по углам книги, жирная черная вязь текста. Как будто и не прошло семисот с лишним лет. Если так сохранилась бумага, то разве может истлеть человеческая память? 


...Путешествующему по Западной Африке в глаза бросается частое повторение одинаковых фамилий. Они, как правило, свидетельство принадлежности к той или иной социально-профессиональной группе или указывают на географическую область проживания. По фамилии часто можно определить, к какой из этнических групп относится человек. Если, например, фамилия малийца Май-га, он, несомненно, сонгаи. 


Знакомый журналист из Бамако по фамилии Майга попросил меня передать в Томбукту привет своему старшему брату, заместителю директора местного лицея. И однажды шофер Али Майга, знающий в Томбукту всех и вся, внезапно остановил свою машину посредине рыночной площади. Он указал мне на худощавого мужчину лет тридцати пяти — сорока, разговаривающего с двумя толстыми горожанами в дорогих бубу — широкополых одеяниях с роскошной вышивкой и маленьких белых ажурных шапочках. 


— Вот твой Майга. А с ним еще два Майги. Один — коммерсант, другой — чиновник. Большие люди. Мои друзья. Я представился Омару Майге, и он пригласил меня встретиться на следующий день. Вывеска над воротами в просторный и нещадно прокаленный солнцем двор извещала о том, что здесь находится франко-арабский лицей. 


— Омар, почему лицей называется франко-арабским? 


— Раньше это была школа, где, следуя мусульманской традиции, преподавали арабский язык. Когда страна стала независимой и была создана национальная система образования, в Томбукту открылся светский лицей, стал изучаться официальный язык Мали — французский. Но арабский, учитывая вековые традиции, тоже был оставлен, но только в качестве иностранного языка. Поэтому сегодня название лицея уже не соответствует сути. Наши ученики изучают и английский, и немецкий, и...— Омар сделал многозначительную паузу,— русский... 


В Мали учащиеся лицеев сами выбирают себе иностранный язык из тех, что преподают в данном учебном заведении. Я уже знал, что ежегодно отделение русского языка и литературы Высшей нормальной школы Бамако выпускает преподавателей-русистов, что две трети учащихся лицеев выбирают этот язык. Но то, что русский язык добрался и до таинственного Томбукту, было для меня неожиданностью. Оказывается, недавно сюда назначили двух выпускников Высшей нормальной школы, и с 1985 года русский язык введен в учебную программу лицея как постоянная дисциплина. 


— Впрочем, несколько учеников, изучающих русский, в лицее уже есть,— говорит Омар, ведя меня по коридору.— Их родителей перевели на работу в Томбукту из городов, где русский язык уже преподавался, но отсутствие учителей на новом месте создало для них временную проблему, которая теперь решена. К сожалению, не могу показать вам уроки. Сейчас учащиеся готовятся к экзаменам. Классы пусты. 


Словно наперекор словам заместителя директора, из ближайшего класса раздались голоса. Майга открыл дверь. Несколько парней спорили у доски, на которой была начерчена геометрическая фигура. 


— Мы не запираем классы, — пояснил Омар,— чтобы дать возможность желающим заниматься самоподготовкой. Далеко не у всех дома есть условия для занятий. А вот, кстати, лицеист, изучающий русский язык, — Омар положил руку на плечо тоненького парнишки. 


По-русски обращаюсь к представленному мне юноше. Он потупил глаза и молчит. То ли стесняется, то ли его словарный запас слишком мал. Поэтому прощаюсь с ним по-французски. 


И вдруг слышу вслед русские слова: 


— До свидания, товарищ. Приезжай еще! 


Гордый собой, парень машет мне рукой. 


— Спасибо. Обязательно приеду. 

Виктор Онучко Бамако — Томбукту 



Эхо Кугитанга
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Три года назад в отрогах хребта Кугитангтау группа спелеологов-любителей из Красноярска обнаружила не отмеченную на геологических картах пещеру, а в ней десятки мумий людей и животных. Неожиданная находка успела за это время обрасти легендарными подробностями, породить самые различные догадки и гипотезы. Повторный спуск в «Кунсткамеру» — так назвали спелеологи открытую ими пещеру — развеял многие скороспелые выводы. Однако некоторые вопросы, связанные с необычной находкой, остались пока без ответа. Наши читатели просили рассказать об экспедициях красноярских спелеологов в Кугитанг, а заодно и о самих горах — уникальном и малоизвестном уголке Средней Азии. 
Мекка спелеологов 

Как бы продлевая отошедший на юго-запад от заоблачных пиков Памиро-Алая горный хребет Байсунтау, протянулись короткой каменной грядой кугитангские горы. Таджикское «танг» обозначает узкое ущелье, а «куг» — горы. Кугитанг — горы с узкими ущельями. С незапамятных времен прилепилось к прежнему ираноязычному названию тюркское «тау», что также переводится как горы. Получилось вроде бы нескладно, но слово Кугитангтау перекочевало на географические карты и вытеснило более обиходное — Кугитанг, а то и просто Куйтан. 


«Дик и угрюм Кугитанг-Тау. Как будто погрузившись в дремоту, смотрит он вдаль на песчаные пустыни Кара-Кумов, на светлую многоводную шаловливую красавицу Аму, протекающую по равнине. Видит он постоянно караваны, направляющиеся из Афганистана в Керки и дальше до самой далекой Хивы. Тысячелетия прожил Кугитанг с тех пор, как огромное безбрежное море шумело у его подножья, омывая берега зеленовато-серыми гребнями прибоя. Затем море, волна за волной, постепенно отходило к северу, оставляя после себя огромную песчаную пустыню, также похожую на море, но желтого цвета» — так описывал этот край русский путешественник Д. Н. Логофет, побывавший здесь в начале нынешнего века. 
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Торжественно и сурово встает из пустыни скалистая громада с двумя островерхими снежными шапками. «Айрыбаба» — называют здесь оба близко-стоящих трехтысячника,— «раздвоенная священная вершина». Здесь, в высокогорье, нашли сегодня убежище редкие, исчезающие виды животных и пресмыкающихся — винторогий баран и бухарский козел, туркменская рысь и снежный барс, серый варан и большеглазый полоз, десятки птиц, занесенных в Красную книгу. 


Несколько месяцев в году Кугитанг напоминает выжженную пустыню. Вихри, прилетающие с юга, наносят тучи песка и с размаху швыряют его в глубокие каньоны. Зимние ветры, прорвавшись через высокие вершины, заваливают предгорья снегом. И только весной отроги покрываются коврами изумрудных трав и красных тюльпанов. В узких ущельях начинают греметь миллионы ручейков и речек. Набирая разбег и силу, они превращаются в ревущие сели. Выходят к летовкам чабаны; то тут, то там виднеются на склонах тучные отары. По мере приближения летней жары стада перегоняют на высокогорные пастбища, ибо высыхают бурные еще вчера ручьи и выгорают травы. 


Но вода — главное условие жизни в этих суровых горах — продолжает сочиться под землей, расширяя трещины в каменных плитах, вымывая мягкие породы — известняки и доломиты. Из века в век продолжается в Кугитанге нескончаемый геологический процесс — образуются новые и удлиняются старые подземные коридоры. В глубоких карстах под каменистыми горными плато текут подземные реки, разливаются озера, в которых живут слепые рыбы, петляют лабиринты дворцов, изукрашенных сталактитами и сталагмитами, раскрываются залы, где «бьют фонтаны» и «ниспадают занавесы» природного гипса. 


Некоторые полости имеют выходы на поверхность — это знаменитые кугитангские, или, как их еще называют, карлюкские, пещеры. Известны они с давних пор. Первым сообщил о них греческий историк Диодор Сицилийский, живший в первом веке до нашей эры. Сегодня сюда ежегодно приезжают группы спелеологов из разных городов страны: продолжается геологическое обследование Кугитанга. Только в западных отрогах хребта зарегистрировано около четырехсот гротов и более шестидесяти пещер, семнадцать из которых протянулись на многие километры. Но Кугитанг, казалось бы, исхоженный вдоль и поперек геологами и туристами, не устает преподносить новые загадки. 

Разведчики карста 

Из земли выбивался густой столб пара. А это — неоспоримый признак расположенной близко к поверхности карстовой полости. 


— Будем докапываться,— сказал руководитель отряда красноярских спелеологов Леонид Петренко, и товарищи его поддержали, зная, что впереди несколько дней, а то и недель изнурительной работы, на которую, возможно, уйдет почти весь отпуск. Но желание открыть новый карст перевешивает. 
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Не первый год приезжали в Кугитанг члены самодеятельного туристического клуба производственного объединения Крастяжмаш. Они отыскивали новые ходы и залы в уже известных пещерах, но открывать новые им еще не удавалось. 


Несколько дней красноярцы разбирали каменный завал. Когда глубина колодца достигла пятидесяти метров, неприступную пещеру называли уже «Безнадежной». И Петренко разделил отряд. Сам он и другие энтузиасты остались у завала. Маленькая спелеогруппа во главе с Надеждой Фроловой отправилась на поиск новых карстовых воронок. 


Шли, не останавливаясь, несколько километров, несли снаряжение, бидон с водой. Сильно устали — сказывалась тяжелая работа накануне. Путь преградил каньон. На его дно пришлось спускаться почти по отвесной стене. По камням, которые натащил недавний сель, идти было труднее, зато хорошо просматривались обе стороны ущелья, изрытые нишами и гротами. 


Черную амбразуру у верхнего среза скалы увидели не сразу. Вход в пещеру хорошо маскировал стоящий торцом плоский камень — своеобразная природная дверь. Отверстие в рваной каменной стене на стометровой высоте снизу заметить трудно. Нужен наметанный, зоркий глаз. 


Спелеологи вошли под каменный навес. Казалось, это был обычный грот. Но в темном углу угадывался проход в полметра высотой. 


Григорий Сорокопуд лег в пыль и осторожно протиснулся в щель. Сначала лаз сужался, и, когда подумалось: не пора ли вернуться назад, пещерный свод круто вздыбился. Разведчик стоял на границе сумеречного света и кромешной тьмы. Луч налобного фонаря вяз в облаке пыли. И спелеолог сделал шаг вперед... 


Не почувствовав твердой опоры под ногой, Сорокопуд отпрянул назад. Позвал товарищей. Подошел Михаил Кудрявцев. 
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— Что случилось? 


Сорокопуд молча указал в темноту. 


Кудрявцев не спеша достал из кармана кусок бумаги, поджег его и, выждав, пока огонь разгорится, разжал руку. Огненный ком плавно спланировал вниз, озарив шершавые стены и конусообразный провал в полу пещеры. 


— Смотри! 


Темное отверстие перед ногами постепенно расширялось: обрушивался пылевой карниз. Рифленые следы вездеходных ботинок Григория постепенно съезжали в бездну. 


Подошли остальные, включили запасные фонарики. Коварная западня обрисовалась четче. Узкий проход вдоль стены огибал зловещую воронку. Ее края для безопасности отметили скальными крючьями. 


Фролова бросила под ноги камень. Обрушив спекшуюся корку песка, он бесшумно ушел вниз. 


— Ого! — не выдержал напряженного ожидания Сорокопуд.— Глубоко! 


Бросили камень побольше. И снова удара о дно не услышали. Попытались замерить глубину карстовой шахты веревкой. Она до дна не доходила, видимо, цеплялась за внутренние карнизы. Косясь на «ловушку», спелеологи двинулись дальше в темноту пещеры. Через несколько метров открылся еще один похожий провал. За большим камнем — третий. Надежда Фролова решила отложить штурм «бездонных колодцев» до следующего дня. 

Неожиданные находки 

Утро двадцать шестого апреля началось с тщательной подготовки к спуску. Посовещавшись, спелеоразведчики увеличили длину веревок до ста метров. Вбили в грунт крючья, привязали «пауком» веревку, надежно закрепили за скалу блок страховочного троса. Потом обрубили сталактиты, нависшие над провалом: ими пришлось пожертвовать ради безопасной работы в колодце. Наконец Фролова подала команду спускаться. 


Тем, кто шел вниз первым, приходилось особенно тяжело. Со среза воронки то и дело отламывались потревоженные веревкой куски породы, обрушивались и разбивались о каски пылевые бомбы. После каждого такого «взрыва» скалолазов окутывал серый туман, фонари меркли, а пыль забивала глаза и нос. На стенках неровного, со многими выступами и карнизами провала раскачивались глыбы, грозя падением от любого неосторожного движения. Не прекращался ливень мелких камней. 


Наверху тоже приходилось несладко. Кудрявцев и Фролова, державшие опорную веревку, переживали за товарищей. Первая двойка прошла чуть больше двадцати метров, но ни их голосов, ни криков не было слышно. Стали спускаться остальные. 


Информацию передавали по живой цепочке. Наконец «на крышу» сообщили, что первая двойка вышла в нижнюю галерею пещеры и встала на грунт. 


— Глубина — семьдесят пять метров,— сообщил Кудрявцев, приземлившийся последним. 


Спускались три часа... Мастер спорта по скалолазанию в обычных условиях преодолевает такой путь на веревке в три прыжка за считанные секунды. Но под землей не до рекордов. 


Спелеологи осмотрелись. Они находились в просторной карстовой полости довольно больших размеров: в длину примерно метров двести, в ширину — восемьдесят. Вместо пола — хаотичное нагромождение камней. Как говорят геологи, пещера находилась в стадии обрушения. Приглядевшись, разведчики отметили, что стоят на каком-то непонятном возвышении. Зажгли свечи: вокруг лежали мумии людей и животных, проступали из пыли контуры предметов. 


Стало жутко. Мумии, казалось, наблюдали за ними из всех углов. Единственным желанием было как можно скорее покинуть это кладбище. 
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Спелеологи — люди не робкого десятка. И все же надо было заставить себя разобраться в ситуации. Волнуясь, красноярцы допустили одну непростительную, по мнению археологов, методологическую ошибку, отодвинувшую разгадку тайны пещеры до следующей экспедиции. Они, естественно, заинтересовались прежде всего мумиями, а не предметами, по которым специалистам легче всего установить приблизительный возраст находок. 


Чтобы хорошенько разглядеть останки людей, их пришлось приподнять. Спелеологи были потрясены видом одной мумии. Первоначально человек лежал лицом вниз. Не зная об этом, подогнутую руку можно принять за вздернутую, а предсмертную судорогу, исказившую черты лица,— за гримасу крайнего испуга. Разглядывая фотографию «Ужасающегося», ученым оставалось только недоумевать, каким же образом застигла смерть этого человека. 


Брать с собой что-то из содержимого «Кунсткамеры» — такое название пещеры пришло в голову сразу — спелеоразведчики не стали. Стараясь ни к чему больше не прикасаться, они приготовились к подъему. 


На крепившихся за пояс самохватах — металлических зажимах, которые позволяют при подъеме жестко опираться на веревку,— по вертикальному лазу поднялся Михаил Кудрявцев. Надежда Фролова укрылась от падающих камней за выступом нижнего карниза колодца и одного за другим пропустила вперед остальных. Подстраховывая снизу и сверху, сбрасывая цеплявшуюся за сталактиты веревку, спелеологи благополучно выбирались наверх. У Надежды, простоявшей в жерле колодца около четырех часов, камнепадом перебило страховочный трос, разбило фонарик. 


Она вышла наверх последней. Усталости как не бывало, только тело ныло от укусов каких-то насекомых. Осветили провал. Пыль на срезе воронки шевелилась. Впрочем, шевелилась не пыль, а сотни мелких полупрозрачных существ... 


На рассвете разведчики ушли в базовый лагерь открывать «Безнадежную». 

Легенды и гипотезы 

Сказки среднеазиатских народов изобилуют сюжетами, которые без труда можно было привязать к обнаруженному «городу мертвых». Кое-кто пытался найти в них ключ к отгадке «Кунсткамеры». Более всего подходили предания о страшных дивах, стерегущих зарытые в пещерах клады, о жестоких баях, посылавших своих работников на верную смерть, о джигитах, которые по своей воле стали жертвами безрассудного желания легко и разом разбогатеть. 


Чем больше возникало разговоров о находках в кугитангской пещере, тем больше появлялось гипотез о насильственной смерти погребенных там людей. Поверили в это и сами участники спуска. И неудивительно! Десятки иссохших тел вперемешку с мумиями диких зверей и домашних животных стояли перед глазами, побуждали строить самые невероятные предположения. 


Разве не могла, например, прийти в голову мысль о том, что полуистлевшие останки людей — материальное свидетельство далеких и жестоких исторических событий, которыми была охвачена в прошлом Средняя Азия? Большие и малые войны эхом отзывались в кугитангских горах. По сведениям Диодора Сицилийского, в этих местах проходили на север фаланги Александра Македонского; античный писатель Арриан сообщил об отчаянном сопротивлении, оказанном завоевателям горцами, о массовых расправах македонян над непокорными жителями древней Бактрии и Согда. Не миновали Кугитанг и бесчисленные кочевые племена, вытесняя друг друга с богатых высокогорных пастбищ. Пытался покорить жившее здесь тюркское племя карлуков в XII веке мервский правитель султан Санджар. Перевалили через Кугитанг и орды Чингисхана, и отряды «железного хромца» Тимура... 


Причиной смерти десятков людей мог быть варварский обычай. Ведь до прихода русских в Бухарском ханстве жестоко расправлялись и с разбойниками, и с вероотступниками, и с непокорными руководителями народных восстаний: сбрасывали их с минаретов, перерезали жертвам горло. Такие зверства имели место время от времени в самой Бухаре и других крупных городах ханства еще в прошлом веке. Где уж тут говорить о нравах его восточной провинции, какой считалось Келифское бекство и входившее в него Кугитангское амлякдарство. Простые люди приравнивались баями и беками к песчинкам в Каракумах, и тот же путешественник Логофет приводит в своем очерке характерный случай. В ответ на просьбу начальника русского гарнизона сообщить о подробностях трагического происшествия на Амударье келифский бек сообщил: «Несчастье произошло по воле аллаха, и спаслось столько людей, сколько хотел аллах, а погибло же много по воле аллаха, но пусть этот случай не беспокоит генерала, так как у эмира народ несчитанный, и несколько людей больше или меньше в ханстве, никакого значения для него не имеет». 


Однако рождению такой «сенсационной» гипотезы невольно способствовали сами археологи. Недавно появилось сообщение о находках в Южной Туркмении следов обитания древнейшего человека. По мнению ряда ученых, расселение первобытных людей с Иранского нагорья проходило горными тропами Копетдага и Западного Памиро-Алая, в том числе и Кугитанга. 


И спелеологи спустя два года решили повторить спуск в загадочную кугитангскую пещеру вместе с учеными. 

Встреча 

Кугитанг хорошо виден от железнодорожной станции Чаршангу, но добраться туда сложно. Рейсовые автобусы не ходят, а поймать попутку совсем не просто, особенно осенью, когда весь транспорт занят на уборке хлопка. Да и где без проводника искать в пустынных отрогах маленькую экспедицию, кочующую от пещеры к пещере? 


— Спелеологов найдем,— обнадежил секретарь Чаршангинского райкома комсомола Тулеген Исманкулов.— Я сам вырос в высокогорном кишлаке и знаю едва ли не каждое кугитангское ущелье. Правда, пока не скажу, какую именно пещеру называют «Кунсткамерой», но мы расспросим чабанов, они покажут дорогу. 


О поездке к лагерю экспедиции условились быстро. Назавтра из Чаршанги в горные лесничества отправлялась машина с лесомелиоративной станции. 


Утром у дома Тулегена засигналила машина. Мы вскочили с циновок, наскоро перекусили, выбрали несколько арбузов и вышли из дома. 


— Ахмед-ака Авлякулов,— представил сидящего за рулем Тулеген,— директор лесомелиоративной станции. 


— Дорога тяжелая,— мягко выговорил он.— Надо торопиться, чтобы засветло найти пещеру. 


Через час относительно быстрой езды мы оказались у первой волнистой гряды. Сверкнуло в песках голубое озерцо. 


— Кайнар-баба — «священный кипящий источник»,— объяснил Ахмед-ака. 


Подошли поближе. Стоял тяжелый серный запах. На дне озерка, видимо, било несколько ключей, действительно придававших воде вид кипящей. И кто ни проезжает мимо, старается задержаться хоть ненамного у этого целебного сероводородного источника, отдохнуть после долгого перехода по пустыне. Тулеген надеялся встретить здесь кого-нибудь из экспедиции, но, кажется, мы опоздали. 
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Мы свернули с асфальтированной дороги и направили машину вдоль отрогов. Перед глазами запрыгала испещренная норами тушканчиков серая земля, кое-где утыканная зелеными колючками. 


Сначала вдоль пути тянулись узкие полоски хлопка, затем машина снова выехала на пустынную равнину. Мы крутили километры по солончаку вдоль склона хребта, пересекали старые следы автомобильных колес и не отрывали взгляда от встающей из пустыни гряды отрогов. 


Ахмед-ака выбрал видимую только ему автомобильную колею и направил машину в горы. Нас бросало из стороны в сторону. Мы вглядывались в дальний песчаный холм. Над ним парила какая-то хищная птица. Но не она привлекла внимание водителя. Через минуту и я увидел темную точку, медленно двигающуюся вниз в нашем направлении. Человек шел по низкогорью. Мы проехали немного вперед и остановились возле глубокой карстовой воронки. 


Прошло двадцать минут. Человек неспешно спускался с ближайшего склона. Можно было разглядеть его зеленую рубашку и большую белую кепку — местные жители таких не носят. 


Наконец сухощавый пожилой мужчина подошел к нам и протянул руку. 


— Любин Василий Прокофьевич,— представился он,— руководитель палеолитического отряда Южно-Туркменистанской археологической комплексной экспедиции. 


Еще в Ашхабаде в Институте истории имени Ш. Батырова Академии наук Туркменской ССР мне советовали разыскать в Кугитанге палеолитический отряд ЮТАКЭ и побеседовать с его руководителем — ленинградским профессором Любиным, ведущим специалистом по археологии пещер. Но найти в безлюдных горах археологов тогда я не надеялся. И вот удача. 


— Я заметил петляющую возле гор машину и поэтому решил спуститься навстречу,— объяснил Василий Прокофьевич.— Значит, вы тоже интересуетесь пещерой «Кунсткамера»? — Он внимательно посмотрел на меня. 


— Обнаружен ведь «город мертвых»,— неуверенно сказал я.— И есть множество самых различных предположений... 


— Не спешите с догадками,— остановил профессор.— Мумифицирование останков людей и животных, несомненно, происходило естественным путем — этому благоприятствует пещерный микроклимат. Вопрос, как туда попали люди, более сложный. Требуется внимательно обследовать «Кунсткамеру», чтобы судить о ней квалифицированно. Посмотрим, смогут ли без специальной подготовки в нижнюю галерею этой пещеры спуститься археологи... Вчера приехали красноярские спелеологи — они готовятся к новому спуску в колодцы. После того как поднимут на поверхность некоторые предметы и составят правильную топографическую карту этого участка карста, думаю, многие гипотезы отпадут сами собой. 

Окончание следует 
Алексей Тарунов 



Остров гидрографа Жохова
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Музей Арктики и Антарктики в Ленинграде. Здесь, в одном из залов, где сосредоточены реликвии наиболее известных полярных экспедиций, мое внимание привлекла как-то одна не совсем обычная фотография. Около восьмидесяти человек «вместил» сразу этот редкий снимок! Моряки строго, по-военному подтянуты, на бескозырках можно безошибочно прочесть названия судов: «Таймыръ» и «Вайгачъ». Это участники Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана (сокращенно — ГЭСЛО, 1910—1915 годы), те, кто впервые в истории полярного мореплавания совершил сквозной проход вдоль всего арктического побережья с востока на запад. 


Помнится, долго в тот раз я изучал фотографию полярных первопроходцев, тщетно пытаясь «расшифровать» ее. Ни один из моряков — участников экспедиции на этой фотографии по имени не значился: «Состав Гидрографической экспедиции...» — и все. Остался неизвестным и автор уникального снимка, сделанного в 1914 году, по-видимому, на борту экспедиционного судна. 


Но об одном моряке мне все-таки тогда кое-что узнать удалось. И помог в этом сотрудник музея, заметивший, очевидно, мой особый интерес к полярной реликвии. Указав на сидевшего справа на фотографии во втором ряду круглолицего офицера, он произнес: 


— Слишком молодым ушел Алексей Жохов... 


— Что же случилось? — вырвалось у меня. 


— Была зимовка. Лейтенант заболел якобы,— мой неожиданный собеседник задумался на минуту.— Впрочем, не все еще до конца ясно в его полярной истории... 


Алексей Жохов. Со снимка смотрели мягкие, внимательные, сосредоточенно-задумчивые глаза... 


Большего о судьбе моряка выяснить тогда не удалось: никакими материалами, относящимися к деятельности А. Н. Жохова в Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана, музей, к сожалению, не располагал. 


Уже много лет занимаюсь я историей полярных исследований, и, конечно, личность Алексея Жохова, чьим именем назван остров в Северном Ледовитом океане, личность, как я чувствовал, интересная и в то же время малоизвестная, не могла оставить меня равнодушным. Начался поиск. Пришлось обойти немало ленинградских адресов: побывать в Центральном государственном архиве Военно-Морского Флота и Центральном военно-морском музее, в известном переулке Гривцова, где размещается сегодня архив и библиотека Географического общества СССР. Пришлось списаться со многими людьми, имевшими отношение к Арктике и затрагиваемым событиям, встретиться с потомками участников экспедиции, переворошить горы архивных документов. И только тогда приоткрылась короткая, но яркая жизнь лейтенанта Жохова. 
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Гидрографическая экспедиция в отличие от большинства других, осуществлявшихся на пожертвования частных лиц и ученых обществ, была организована на казенные средства и с особой тщательностью. К ее снаряжению были привлечены известные авторитеты: кораблестроитель А. Н. Крылов, начальник Главного гидрографического управления А. И. Вилькицкий, профессор Ю. М. Шокальский. Возглавил специальную комиссию адмирал В. П. Верховский. «Таймыр» и «Вайгач», так назывались экспедиционные транспорты, были первыми стальными кораблями ледокольного типа, построенными специально для исследовательских работ в полярных морях, на отечественном заводе, из отечественных материалов и по русским проектам. Впервые за всю историю арктического мореплавания они были также снабжены и радиотелеграфом. 


Ледоколы были спущены на воду весной 1909 года, а уже в конце августа следующего года, после перехода южным путем, отправились из Владивостока на разведку в Берингов пролив. Намечалось, что «Таймыр» и «Вайгач», совершая ежегодные плавания в восточном секторе Арктики в течение двух-трех лет и возвращаясь каждый раз в конце навигации на свою базу — Владивосток, достигнут первоначально мыса Челюскин, а затем и западной части Северного Ледовитого океана. Их базой здесь должен стать Архангельск или Александровск-на-Мурмане. «Таймыр» и «Вайгач» были укомплектованы военными моряками, пожелавшими работать в суровых арктических условиях. Команда каждого ледокола состояла из пяти офицеров, судового механика, врача и сорока нижних чинов. Перед гидрографической экспедицией стояла задача изучить в навигационном отношении весь Северный морской путь. 


В 1912 году «Таймыр» и «Вайгач» уже третий сезон успешно проводили высокоширотные исследования в Восточно-Сибирском море и море Лаптевых. Однако судовой состав после двух прошедших навигаций значительно обновился: не всем оказалось под силу выдержать суровые испытания первых арктических плаваний, кое-кто покинул экспедицию, разуверясь в возможности сквозного прохода через полярные льды... 


Пришли новые моряки, большинство из которых мечтали попасть в экспедицию. Все они по разным причинам оказались в Сибирской флотилии. Пришел сюда и лейтенант Алексей Николаевич Жохов. Скупые строки архивных документов отмечают ступеньки продвижения Жохова по службе: воспитанник Морского корпуса, младший гардемарин, старший гардемарин, мичман, лейтенант... Мелькают названия кораблей, на которых он нес боевую службу, в их списке значится и крейсер «Аврора». Переход Алексея Жохова с Балтийского флота на Тихоокеанский был вынужденным. О причинах его рассказал Дмитрий Николаевич Жохов, брат Алексея, в письме к костромскому краеведу А. А. Григорову. 


...В апреле 1911 года молодой способный лейтенант Алексей Жохов был назначен на линкор «Андрей Первозванный», базировавшийся в Либаве (ныне Лиепая). Там у него произошел конфликт: Жохов вступился за унтер-офицера, с которым грубо обошелся старший офицер. В результате и старший офицер, и лейтенант Жохов были списаны с корабля. 


Итак, Алексей Жохов — вахтенный офицер «Таймыра». Вместе с другими участниками гидрографической экспедиции он занимается составлением морских карт, сбором научных коллекций и материалов о природе арктических морей. В короткое время молодой офицер показал себя опытным моряком и пытливым исследователем. По возвращении из экспедиции Жохов был отмечен очередной наградой и вскоре зачислен в штурманские офицеры второго разряда. Все это говорило о несомненных способностях флотского офицера-гидрографа. 


9 июля 1913 года  
(Все даты здесь и далее даны по новому стилю.) 
для гидрографической экспедиции началась четвертая, а для Алексея Жохова вторая полярная навигация. «Таймыр» и «Вайгач» почти на месяц позже обычного оставили Владивостокский рейд. Сказалась суровая зима: пришлось до поздней весны заниматься ледокольными работами в порту. 


В задачу плавания 1913 года входило продолжение описи побережья к западу от устья Лены, а также восточных и северных берегов Таймыра. Сквозной маршрут до Архангельска был предположителен в случае удачи. Но в начале долгожданного похода опасно заболел начальник экспедиции генерал-майор И. С. Сергеев. Пришлось еще неделю простоять у селения Ново-Мариинск, в Анадырском заливе, где имелся беспроволочный телеграф, чтобы сообщить в Петербург о случившемся. В командование экспедицией вступил командир «Таймыра» капитан 2-го ранга Борис Андреевич Вилькицкий, 28-летний, блестяще образованный морской офицер, человек решительный и инициативный, в немалой степени способствовавший дальнейшим успехам ГЭСЛО. 


Пройдя Берингов пролив, «Вайгач» лег курсом севернее, а «Таймыр» повернул на запад, следуя с промерами вдоль материкового берега. 


Поначалу ледовая обстановка благоприятствовала экспедиции, и суда продвигались уверенно. Было необычно тихо, приветливо светило солнце, и только всплывавшие то там, то здесь моржи разрушали иллюзию теплого моря. Но на подходе к проливу Лонга погода резко испортилась: свежий северо-западный ветер развел большую волну. С каждой милей льда становилось все больше, а полосы тумана начали сменяться мокрым снегом. До самой Чаунской губы «Таймыр» шел уже в сплошном льду. 15 августа он наконец вышел на видимость острова Четырехстолбового. Здесь его поджидал прибывший несколько ранее «Вайгач», которому из-за тяжелой ледовой обстановки так и не удалось на этот раз достичь острова Врангеля... 


В отличие от сурового Чукотского Восточно-Сибирское море встретило исследователей ласково. Производя по пути гидрологический разрез и траление, «Таймыр» уверенно поднимался к северу. Но при попытке обогнуть Новосибирские острова он неожиданно вышел на мелководье, с которого выбрался с трудом. А когда туман рассеялся, левее курса был усмотрен остров. Его открытие явилось полной неожиданностью. «В ночь на 20 августа,— вспоминал впоследствии один из участников экспедиции, доктор медицины Леонид Михайлович Старокадомский,— вахтенным начальником на «Таймыре» был лейтенант А. Н. Жохов. В 5-м часу утра он заметил впереди и несколько левее курса небольшой высокий и обрывистый остров и немедленно сообщил об этом начальнику экспедиции. Не прошло и трех минут, как весь экипаж был на ногах. Из кают и кубрика, одеваясь на ходу, выскакивали на палубу офицеры и матросы, чтобы собственными глазами убедиться в существовании обнаруженного Жоховым острова». 


«Таймыр» взял курс прямо на обрывистую островную сушу. Взору путешественников открылась картина первозданного арктического мира: на каменистой вершине стоял огромный белый медведь, безбоязненно разглядывая гостей. Моржи плавали вокруг корабля. Неугомонные чайки, как всегда неистово крича, носились над островом. Чуть поодаль, на береговой песчаной отмели, спал еще один белый медведь... 


Тотчас на берег была снаряжена охотничья партия, чтобы добыть для экипажа свежее мясо,— в нее вошел и Алексей Жохов, страстный охотник. После обеда отрядили вторую экспедицию. Б. А. Вилькицкий вспоминал: «Достигнув вершины острова, старший офицер «Таймыра» старший лейтенант Нилендер водрузил национальный флаг, частью врыв его в скалу, частью завалив камнями. В прорезь мачты была вложена записка о дне открытия и присоединении острова к владениям России». В последующем новооткрытый остров назвали именем А. И. Вилькицкого — отца начальника экспедиции: он немало поработал в Арктике, а затем много лет возглавлял Главное гидрографическое управление. 


1 сентября вдали показался мыс Челюскин. Но на пути к нему и на этот раз лежали тяжелые льды. Решено было подняться вдоль кромки льдов, с тем, чтобы, обогнув их с севера, попытаться спуститься снова к таймырскому побережью. На следующий день был открыт небольшой песчаный остров, известный сегодня под названием Малый Таймыр. Но на этом пути моряков ждало еще одно открытие... 


Севернее новоусмотренного острова глубины стали заметно возрастать, но кромка припая по-прежнему уходила куда-то на северо-запад. Всюду же мористее виднелся многолетний дрейфующий лед. Свежим зюйд-вестом плавающие льдины отжимало от сплошного заснеженного поля, и суда медленно продвигались вперед. Но далее по курсу, к удивлению моряков, вдруг стали попадаться айсберги. Высота их над водой достигала пяти-шести саженей, односторонний вертикальный излом свидетельствовал об их глетчерном происхождении. Неужели ледниковые обломки принесло сюда со Шпицбергена или Земли Франца-Иосифа? Однако загадка появления айсбергов вскоре прояснилась: на утреннем светлеющем горизонте из-за поднявшихся темных туч стали вырисовываться высокие заснеженные горы. Земля! 


По мере того как «Таймыр» и «Вайгач» все ближе продвигались к неизвестной суше, вид ее берегов становился внушительнее. Горы круто спускались к морю. Полосы свободной ото льда воды тянулись далеко на север. Доктор Старокадомский, в числе первых увидевший эту землю, вспоминал много лет спустя: «Прибрежная часть острова оказалась низменной, покрытой галькой. Местами встречался мох бурого цвета. Горы, сплошь усеявшие берег обломками скал, находились здесь примерно в одном километре от моря... Никаких животных не встретили, хотя видели следы оленей, песцов и белых медведей». 


Вначале открытую землю приняли за обычный остров. Но когда попытались обогнуть его, пройдя берегом более сотни миль, оконечности не увидели. На второй день Вилькицкий принял решение выслать на берег исследователей. В их числе был и Жохов. Произвести тщательное обследование не было времени: надвигалась полярная зима, и дорог был каждый погожий день. На месте наблюдений — 80° 04" северной широты и 97° 12" восточной долготы — из обломков камней соорудили астрономический пункт — гурий, подняли русский флаг. Общие береговые контуры положили на карту. «В поисках Великого Северного пути из Тихого океана в Атлантический,— говорилось в приказе по экспедиции,— нам удалось достигнуть мест, где еще не бывал человек, и открыть земли, о которых никто и не думал. Мы установили, что вода на север от мыса Челюскин не широкий океан, как его считали раньше, а узкий пролив». Ныне он носит имя начальника экспедиции Б. А. Вилькицкого. Так была открыта Северная Земля, оказавшаяся, как выяснилось впоследствии, огромным, состоящим из четырех крупных и ряда мелких островов архипелагом. Это было крупнейшим географическим открытием нашего столетия. 


В планы экспедиции не входило продвижение далеко на север, тем более что впереди вставали непроходимые ледяные горы. «Таймыр» и «Вайгач» спустились к югу и легли на обратный курс. По пути предусматривалась высадка на остров Беннетта. Здесь необходимо было снять геологическую коллекцию Э. В. Толля, оставленную выдающимся отечественным ученым, исследовавшим этот остров в поисках Земли Санникова. В июле 1902 года после двух зимовок во льдах парусно-моторной шхуны «Заря», на которой совершалась экспедиция, Толль отправился по льду на остров Беннетта с тремя спутниками. Повернув затем с острова на юг, все они бесследно исчезли. И вот, десятилетие спустя, путешественникам предстояло пройти по последнему следу отважного русского первопроходца. 


18 сентября Жохов вместе со Старокадомским и группой матросов с обоих кораблей высадились на острове Беннетта. Через много лет Старокадомский напишет: «Спускались густые сумерки. Мы все же принялись за поиски коллекций. Лейтенант Жохов и я одновременно нашли в противоположных концах долины по два ящика — они стояли попарно — с геологическими образцами. Кроме ящиков, мы обнаружили еще небольшую корзину из дранок, также наполненную образцами горных пород. Неподалеку от нее лежали два полуметровых куска бивней мамонта». Отдавая дань уважения мужеству и отваге смелых исследователей, экспедиция установила в их честь деревянный крест на острове. На медной дощечке были выбиты слова: «Памяти погибших в 1902 году начальника экспедиции Эдуарда Толля, астронома Фридриха Зеберга, проводников Василия Горохова и Николая Протодьякова. Гидрографическая экспедиция Северного Ледовитого океана. 5 сентября 1913 г.». 


Завершив опись Беннетта, путешественники двинулись дальше. 


25 ноября «Таймыр» и «Вайгач» благополучно прибыли во Владивосток. 


Известие об открытии крупнейшего арктического архипелага к северу от мыса Челюскин произвело огромное впечатление. О нем писали все отечественные и зарубежные газеты. Результаты научной экспедиции превзошли все ожидания. Достаточно сказать, что на карту было положено более чем тысячекилометровое арктическое побережье, не говоря об огромном объеме произведенных астрофизических и гидрографических работ. За эту экспедицию ряд офицеров-гидрографов, ее участников, получили награды. Жохов в этом плавании вел наблюдения за течениями. После экспедиции молодой гидрограф был назначен старшим офицером «Таймыра» и одновременно помощником начальника экспедиции. Его избрали также в состав обер-офицерского суда чести Владивостокского порта. И все-таки Алексей Жохов, как, впрочем, и большинство офицеров экспедиции, не был удовлетворен итогами 1913 года. Сквозное плавание через Ледовитый океан все еще оставалось неосуществленной мечтой... 


7 июля 1914 года «Таймыр» и «Вайгач» снова покинули Владивосток. Задача сквозного маршрута вдоль всего «северного фасада России» была главной для экспедиции в этом арктическом сезоне. Уверенность в успехе вселял не только приобретенный в предыдущих плаваниях богатый практический опыт, но и основательная подготовка экипажей к заключительному арктическому предприятию. После непродолжительного захода в японский порт Хокодате и в Петропавловск-на-Камчатке суда снова легли курсом на север. В бухте Ном на Аляске, куда зашел «Таймыр» справиться о судьбе потерпевших бедствие канадских полярников из экспедиции Стефансона, экипаж ожидало страшное известие: в Европе вспыхнула война! Вскоре по радио уже в Анадыре, куда «Таймыр» спешно прибыл 10 августа, был получен приказ продолжать полярный маршрут и продвигаться на запад. 


Заход на Аляску не обошелся без курьеза. Много лет спустя один из участников ГЭСЛО, бывший матрос 1-й статьи, а впоследствии актер Театра Советской Армии, народный артист РСФСР и лауреат Государственной премии В. Н. Ратомский (настоящая его фамилия Лаптев), вспоминал: «4 августа при тихой и ясной погоде впереди отчетливо показались очертания небольшого порта Ном. Вахтенным начальником в тот день на «Таймыре» стоял лейтенант Жохов. Предвидя скорый заход в иностранный порт, лейтенант распорядился: 


— Вахтенный! 


— Есть вахтенный! — откозырял прибежавший на мостик матрос 1-й статьи Лаптев. 


— Дайте команду снять чехлы! 


— Есть дать команду... 


Да! Но какие чехлы? Ни Жохов в спешке это не сказал, ни Лаптев, торопясь выполнить распоряжение, не уточнил. В результате произошло недоразумение. А дело все в том, что при обилии угля на корабле (грузили его даже на верхнюю палубу) белые чехлы на фуражках моряков быстро пачкались. Стирать же их в походных условиях было сложно. Потому при заходе в арктические широты этот атрибут военно-морской формы разрешалось снимать. И Лаптев скомандовал: 


— Снять чехлы... с фуражек! 


Случай этот немало позабавил экипаж — ведь Жохов, готовясь к приветственному салюту, приказал снять парусину с компасов и орудий. Смеялся и сам Жохов, человек остроумный и общительный по натуре. Но после одного случая, произошедшего вскоре, живого и жизнерадостного лейтенанта словно подменили. А произошло, как рассказывали его товарищи, вот что. 


Когда 10 августа «Таймыр» снимался с рейда Анадыря, из-за приливно-отливных течений его якорные канаты перекрутились. Удалось их распутать якобы лишь через сутки. Время, как мы помним, было военное, и задержка с выходом судна на целые сутки представляла серьезный проступок. Начальник экспедиции и он же командир «Таймыра» Б. А. Вилькицкий во всем обвинил Жохова, хотя случилось это по неопытности другого человека. 19 августа оба судна встретились в Колючинской губе, и тут последовало распоряжение: Жохову с «Таймыра» перейти вахтенным начальником на «Вайгач». Впрочем, в приказе причины этого перевода не объяснялись. Но факт остался фактом: перевод состоялся. На место Жохова с «Вайгача» пришел Николай Транзе, давний друг и однокашник Алексея по Морскому корпусу. Но на Жохова, моряка опытного и исполнительного, умевшего ценить дисциплину, все случившееся подействовало угнетающе... 


Пройдя мыс Биллингса, суда повернули к северу, чтобы сделать еще одну попытку подойти к острову Врангеля с западной стороны. Теплилась надежда все-таки помочь канадцам, которые после гибели своего судна «Карлук» высадились на этот остров, а заодно и пересечь пространство, где когда-то, в 1764 году, геодезист сержант Андреев видел загадочную землю. Но все это оказалось тщетным из-за тяжелой ледовой обстановки. 


По той же причине от обследования острова Жаннетты тоже вскоре пришлось отказаться. «Вайгач» с трудом выбрался на чистую воду. 27 августа при обходе с северной стороны открытого в 1913 году острова Вилькицкого стоявший на вахте лейтенант Жохов, как и в прошлый раз, спокойно и уверенно доложил: 


— Прямо по курсу — неизвестный остров! 


Сомневаться в удаче моряка и на этот раз не приходилось. Впереди действительно вырисовывались очертания невысокого холмистого острова, покрытого бедной тундровой растительностью. Теперь эта островная суша, лежащая в точке 76° 10" северной широты и 153° восточной долготы, носит имя ее первооткрывателя — лейтенанта А. Н. Жохова 1. Площадь острова невелика — всего около 58 квадратных километров, но имеет он важное значение для изучения природы высоких широт. Сегодня здесь находится постоянно действующая полярная станция, на которой работает более двадцати советских зимовщиков... 

1 Первоначально вновь открытый остров получил наименование остров Новопашенного — в честь бывшего командира «Вайгача». Но решением от 11 января 1926 года Президиум ЦИК исправил это недоразумение, присвоив острову имя его истинного первооткрывателя. Кстати, имя Жохова не так давно присвоено и еще одному географическому объекту — озеру в низовьях реки Кельха, где Алексей Жохов производил свою последнюю съемку. Такое решение Красноярский исполком приняла 1978 году. 

Пасмурным туманным утром 3 сентября 1914 года суда подошли к мысу Челюскин. Однако пролив, открытый в прошлом году экспедицией, был забит сплоченными ледяными полями. 


Настроение участников экспедиции было подавленным: преодолеть такое расстояние, верить, что путь в Карское море свободен,— и вот снова неудача! Тогда Б. А. Вилькицкий впервые за всю экспедицию решил по-настоящему проверить ледокольные способности транспортов. 12 сентября «Вайгач» пробился сквозь льды к полуострову Оскара на южном берегу залива Толля. Здесь была произведена глазомерная съемка северного побережья полуострова партией, возглавляемой Жоховым. Исследователям удалось заснять свыше десяти миль береговой линии, но работу пришлось прекратить, так как «Вайгач» стало относить льдами от берега. При попытке взломать лед «Таймыр» на выходе из пролива Вилькицкого едва не оказался раздавленным мощным напором ледяных глыб, получил огромную вмятину в левом борту ниже ватерлинии. Не обошлось без повреждений и на «Вайгаче». Здесь была потеряна одна лопасть винта, повреждена вторая, оборван штуртрос. В трюмах судна появилась течь... О том, чтобы пробиться на запад, не могло быть и речи. 24 сентября суда окончательно затерло льдами. Случилось это в заливе Дика, у западного побережья Таймыра. 


В 20-х числах сентября «Вайгач» и «Таймыр» встали на зимовку. До ближайшего берега было около сотни миль, расстояние же между судами — 16 миль. Связь поддерживалась только по радио. Гидроплан, взятый для ледовой разведки и базировавшийся на «Таймыре», еще ранее при пробных полетах в бухте Эмма потерпел аварию. В дальнейшем, правда, полярники соорудили из него аэросани, которые, кстати, впервые были успешно применены в Арктике. 


В 150 милях западнее «Вайгача» зимовало судно «Эклипс» норвежской спасательной экспедиции О. Свердрупа: через его радиостанцию и наладили связь с Петроградом. Стали посылать телеграммы близким, получать ответы. Чтобы как-то разнообразить быт полярников, организовали для матросов общеобразовательные и профессиональные курсы, устраивали спортивные игры на открытом воздухе. Алексей Жохов вместе с другими офицерами корабля принимал деятельное участие в этом. Особенно он увлекался лыжами и «футболом на льду», 


Но чем дольше продолжалась зимовка, тем заметнее менялось настроение молодого офицера. Он становился угрюмым, подавленным. Было очевидно, что, помимо душевных переживаний, связанных с переводом, Жохов обеспокоен чем-то еще, а возможно, болен. Однако к врачу не обращался и продолжал неустанно заниматься научными наблюдениями. 


27 февраля на «Таймыр» поступила тревожная радиограмма: «Лейтенант Жохов серьезно болен, слабость сердца, нефрит, отек обоих легких, нужна консультация со Старокадомским». Далее следовали слова, адресованные лейтенанту Транзе, с просьбой навестить Жохова перед смертью. С группой матросов-добровольцев Транзе заспешил в полярную ночь на «Вайгач», куда с трудом сумел прибыть менее чем через сутки. Алексея Жохова он застал еще живым... 


1 марта 1915 года Жохова не стало. «В лице Алексея Николаевича Жохова экспедиция лишилась прекрасного флотского офицера и работника, а мы — хорошего товарища»,— записал врач «Вайгача» Э. Е. Арнгольд. Товарищи Алексея Жохова, выполняя его последнюю волю, предали тело земле, а не погребли в полярных льдах. Каменистый мыс полуострова Таймыр, где были похоронены Жохов и умерший во время зимовки кочегар «Таймыра» матрос И. Ладоничев, получил наименование мыса Могильного. В память о моряках экспедиция заложила здесь вековую марку, произвела тригонометрическую нивелировку. 


В середине июля лед вокруг «Таймыра» и «Вайгача» неожиданно начал взламываться. Сначала их стремительно понесло к берегу, а затем ледяное поле остановилось. На обоих судах развели пары, и 8 августа они получили наконец возможность продолжить долгожданное плавание на запад. 


Ранним осенним утром под салют судов, стоявших на Соломбальском рейде, «Таймыр» и «Вайгач» вошли в Архангельск. Многотрудный рейс вдоль всего северного побережья русские моряки завершили успешно. Было это 16 сентября 1915 года. 


Сегодня общепризнано, что Гидрографическая экспедиция Северного Ледовитого океана многое сделала для освоения Северного морского пути. Она не только совершила крупнейшее географическое открытие века и выполнила огромнейший комплекс гидрографических исследований, но и явилась хорошей школой подготовки замечательных полярных исследователей, таких, как Б. А. Вилькицкий, Г. Л. Брусилов, Б. В. Давыдов, Н. И. Евгенов, К. К. Неупокоев, А. М. Лавров, Л. М. Старокадомский, А. Н. Жохов... Они принесли России заслуженную полярную славу, и их имена ныне по праву украшают карту Советской Арктики. Но, к сожалению, ГЭСЛО, как, впрочем, и все другие экспедиции прошлого, не обошлась без жертв. 


Итак, что же нам известно об Алексее Жохове и его жизни? 


...Александр Александрович Григоров, известный знаток истории русского флота и страстный краевед, вот уже около семи десятилетий настойчиво занимается выявлением всевозможных сведений по мореплаванию и сбором документов, относящихся к морякам-костромичам. Когда я встретился с ним и заговорил об Алексее Жохове, он оживился: 


— Как же, как же не знать? Еще в 1927 году я жил в так называемом Жоховском переулке, в одном из домов, некогда принадлежавших отцу моряка. И поныне в нашем городе на улице Войкова стоит тот самый дом... 


Но Алексей Жохов, оказывается, в Костроме, в доме отца, только воспитывался. Родился же он в Петербурге, где жила в ту пору семья Жоховых. В документе, который показал мне А. А. Григоров, читаю: «В метрической 1885 года книге Входо-Иерусалимской церкви, что у Лигова канала, под № 108 показано: коллежского советника Николая Федоровича Жохова и законной жены его Анны Михайловны — обоих православных, сын Алексей родился 26 февраля (ст. стиля.— А. Б.) 1885 года, а крещен 17 марта». 


— А вообще-то род Жоховых,— продолжал далее Александр Александрович,— старинный, древний. Насчитывает он не одно поколение людей служилых, достойных... 


Когда-то один из них — Иван Родионович Жохов прославился, командуя полком костромичей в Куликовской битве, другой — Николай Эрастович — в Отечественной войне 1812 года. К этой древнейшей русской фамилии принадлежал и известный исследователь Дальнего Востока — адмирал Г. И. Невельской. 


Алексей Жохов после окончания трех классов костромской гимназии по семейной традиции был определен на воспитание в Морской кадетский корпус, из которого вышло немало моряков, прославивших свое имя путешествиями и географическими открытиями, достойным служением родине и флоту. Мичман Жохов был выпущен из стен этого старинного привилегированного военно-морского учебного заведения 21 февраля 1905 года. Отзвук Кровавого воскресенья — предвестника первой русской революции — уже громовым эхом катился по всей России... Мы не знаем о политических взглядах Алексея Жохова, но нам хорошо известно, что его друзьями по Морскому корпусу, выпущенными вместе с ним, были Лев Галлер, ставший впоследствии выдающимся советским флотоводцем; Владимир Кукель-Краевский, внук Г. И. Невельского и будущий командир легендарной «Керчи», выполнивший исторический ленинский приказ о потоплении Черноморского флота в Цемесской бухте в июне 1918 года; Константин Неупокоев — видный советский гидрограф и участник ГЭСЛО; Леонид Гаврилов, геройски погибший на «Палладе» в 1914 году; Кирилл. Станюкович — сын известного писателя-мариниста... 


Как уже говорилось, одним из близких Алексею Жохову людей, кто находился рядом с ним в последние минуты, был Николай фон Транзе. В своих воспоминаниях Н. Транзе упоминает о том, что у Жохова была невеста. С ней Алексей был помолвлен. «Ушел он в экспедицию женихом,— говорит о своем товарище Транзе.— Жил мечтой о невесте, свадьбе, будущей жизни». 


А. А. Григоров установил имя невесты и некоторые подробности ее биографии. Оказывается, Нина Гавриловна Жохова — так звали невесту Алексея, доводилась ему двоюродной сестрой. Со стороны родителей Жохова препятствий против брака не возникало. Но Гавриил Михайлович Жохов, начальник управления Варшавской железной дороги в Петербурге, отец невесты, и слышать об этом не хотел. Все должно было решиться с завершением экспедиции. Чтобы не обострять отношения с отцом, молодые люди решили повременить: авось все само собой уладится... 


Но жизнь рассудила по-своему. Известие о начавшейся войне, перевод на «Вайгач», так болезненно воспринятый Жоховым, затем неожиданная и вынужденная зимовка. И, наконец, болезнь... Причиной ее, как утверждает в своих воспоминаниях врач «Вайгача» Э. Е. Арнгольд, было то, что Алексей Жохов, катаясь на лыжах в длинную полярную ночь, «простудил себе почки». Не много ли всего этого для одного человека, пусть и физически здорового? Арктика никогда еще не прощала даже малейшего ослабления духа полярника. А именно это и случилось с Алексеем Жоховым во время зимовки... 


Одно время бытовала версия, что Жохов скончался от употребления в пищу якобы недоброкачественных консервов. Но теми же продуктами питалась вся экспедиция, и ни одного случая отравления за всю зимовку, как и вообще за все годы, не было отмечено. Более того, Николай Николаевич Урванцев, известный исследователь Севера, в одном из своих писем автору этих строк сообщал, что в 1935 году на Таймыре ему посчастливилось обнаружить продовольственное депо, заложенное здесь ГЭСЛО еще в 1915 году. «Военные консервы — щи с мясом,— утверждал Н. Н. Урванцев,— были и тогда совершенно свежими. Мы их ели с большим удовольствием». 


И наконец еще один штрих, имеющий отношение к А. Жохову. Не так давно А. В. Шумилову, участнику полярной экспедиции «Комсомольской правды», длительное время успешно занимающемуся разгадками арктических тайн, удалось обнаружить в Центральном государственном архиве народного хозяйства в Москве ряд писем Н. Г. Жоховой. Они адресованы доктору Л. М. Старокадомскому, посвятившему Жохову в своей книге «Пять плаваний...» целую главу. Эти письма проливают свет на отношения Алексея с невестой, объясняют отчасти причину его подавленного состояния. 


Нина Гавриловна Жохова всю жизнь прожила в Ленинграде, осталась навсегда верна своей первой любви. Пережила блокаду, во время которой была донором, а после войны еще многие годы бессменно проработала в Куйбышевской больнице медстатистиком. Но встретиться с этой удивительной женщиной мне, к сожалению, не довелось. Ее племянница Н. П. Еременко, многие годы жившая вместе с Жоховой, рассказывала, что, предвидя скорый конец, Нина Гавриловна попросила все письма Алексея Жохова сжечь. Насчитывалось их, по словам Н. П. Еременко, несколько сот. Были в этих письмах и стихи о плавании, о зимовке, о полярной природе... 


Вот, пожалуй, и вся история лейтенанта Алексея Жохова, отважного полярника, исследователя-гидрографа, смелого и честного русского военного-моряка, чье имя — как памятник мужеству первопроходцев — живет в Арктике и сегодня. 

Александр Бережной 



Соединенные
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С тех пор как петля смерти затянулась на Ангутне и Кипмике, память о них жила среди эскимосов, населяющих Великие Равнины. Но смерть забирала новые жизни, пока не осталось никого, кто бы помнил эту историю. И все же последний успел поведать ее чужестранцу, вот почему Ангутна и Кипмик смогут снова возникнуть из небытия. 


История эта началась одним летним днем, когда Ангутна был еще мальчишкой. Взяв отцовский каяк, он добрался по глади озера Великого Голода до узкого пролива Мускусных Быков. Там он вытащил каяк на берег к подножию нависающих над водой скал и стал осторожно взбираться наверх под низким, затянутым тучами небом. Он охотился на «тукту»— оленей-карибу, служивших источником существования для тех, кто жил в сердце тундры. 


Ангутне повезло. Выглянув из-за выступа скалы, он увидел трех оленей, отдыхающих на широкой каменной ступеньке. Они не спали, а один бык все поднимал голову, пытаясь отогнать черную тучу мух, поэтому Ангутне пришлось ползти целый час, чтобы преодолеть метров двадцать. И Ангутна двигался так осторожно, что ни один бык не заподозрил его присутствия. Оставалось проползти не больше ярдов двух, и тогда наверняка он уложит карибу стрелой из короткого эскимосского лука. 


Но тут сквозь редеющие облака прорвался солнечный луч и жарко опалил спину мальчика и густой мех оленей. Тепло оживило животных, и те начали подниматься на ноги. Теперь они насторожились, забеспокоились и были готовы в любой момент сняться с места. В мучительной нерешительности лежал на скале Ангутна. Он впервые решил в одиночку выследить тукту и верил, что, если первая охота окажется неудачной, это будет дурным предзнаменованием на всю его взрослую жизнь. 


Однако сноп солнечных лучей осветил не только карибу и мальчика. Он проник в узкую расщелину и разбудил пятерых спящих там детенышей песца. Их серые мордочки высунулись наружу, близоруко щурясь на слепящий простор озера и скал вокруг. Затуманенными со сна глазками они скользнули по застывшей яркой картине тундры, мальчику и оленям. Но, желая увидеть еще больше, щенята забыли первую заповедь дикой природы: видеть и слышать все, оставаясь самим невидимыми и неслышимыми. Они легко подскочили к краю расщелины и визгливо затявкали на странных зверей внизу, смешно подражая заливистому лаю взрослого песца, напавшего на след. 


Олени поворачивали тяжелые головы, настораживая уши, пока их глаза не обнаружили суетящихся высоко над ними щенков. Тукту продолжали наблюдать за малышами и не заметили, как мальчик молниеносно придвинулся к ним. 


Резко прозвенела спущенная тетива, и почти сразу же послышался короткий удар вонзившейся в тело стрелы. Олени рванулись по обрывистому спуску к озеру, но один из них споткнулся, упал на колени, а потом боком заскользил вниз. Мгновение — и Ангутна был около него. Медный нож точно вошел между шейными позвонками оленя, и тот перестал двигаться. 


Любопытству щенков теперь не было предела. Один из них так далеко свесился с карниза, что потерял равновесие. Кувыркнувшись, он описал в воздухе крутую дугу и упал в мох у ног Ангутны. 


Мальчик поднял щенка за хвост. Тот был оглушен и не мог сопротивляться. Ангутна осторожно коснулся пальцем мордочки зверька. Песец облизнул палец. Ангутна громко рассмеялся. Его смех раскатился среди окрестных скал и донесся до ушей матери щенят, охотившейся вдали от своего логова, он подстегнул бегущих прочь от страшного места оленей и долетел до слуха парящего высоко в небе ворона. 


Потом мальчик обратился к щенку: 


— Ай-и! Кипмик, Маленький Песик, мы хорошо поохотились вместе с тобой. Пусть так и будет впредь, ведь ты, должно быть, один из Помогающих Духов. 


Вечером того дня Ангутна рассказал о своей охоте в отцовской летней палатке. Мужчины постарше улыбались, слушая его рассказ, и согласились, что маленький песец и вправду добрый знак, посланный мальчику. А щенок, привязанный к центральному шесту палатки, лежал, свернувшись в маленький серый клубочек. Он прижал уши к голове, зажмурил глаза, всем своим сердечком надеясь, что, когда он проснется, весь этот ужас кончится. 


Так песец появился в жилище человека. Целые дни Ангутна проводил с Кипмиком. Тот вскоре позабыл свои страхи — ведь песцы очень любознательны, страх не живет в их душе долго. 
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Пока щенок был еще слишком мал и мог невзначай попасть на клыки бродящих по стойбищу собак, его на ночь привязывали в палатке. Днем же они с мальчиком совершали вылазки в ближние и дальние окрестности, исследуя мир, в котором им предстояло жить. Щенок тогда либо трусил впереди мальчика, взбегая на пригорки, либо сидел столбиком на шатком носу каяка, на котором Ангутна пробирался по зеркалу озера. 


Они жили одной жизнью и чувствовали себя единым целым. Ангутна верил, что это не просто песец, а воплощение Духа-Помощника, пожелавшего жить вместе с ним. Может, и Кипмик видел в мальчике своего Духа-Защитника. 


Первый снег лег в том году в конце сентября, а вскоре Кипмик сменил темно-серый щенячий мех на белую мантию взрослого песца. Длинный мех его был почти так же мягок, как пуховый подшерсток, а на белой мордочке, обрамленной пушистыми баками, ярко чернели блестящие глаза и влажный нос. Хвост по толщине и длине был почти равен телу. Кипмик уступал по величине живущим в лесу рыжим лисицам, но был гораздо ловчее и смелее их. 


Вместе была прожита и вторая зима. Ангутна теперь уже не был мальчиком. 


Ему исполнилось пятнадцать лет, но по силе и уму он вполне мог считаться взрослым. Когда ночи почти перестали разделяться, отец Ангутны переговорил с отцом молодой девушки по имени Элитна. Он взял ее сыну в жены, и она перешла жить в иглу семьи Ангутны. 


Зимой в тундре жизнь текла неторопливо, потому что олени уходили далеко на юг, а в стойбищах люди питались мясом и жиром, заготовленным на большой охоте осенью. Но с прилетом птиц-юнко приходит весна, и олени возвращаются на равнины около озера Великого Голода, и стойбища пробуждаются. 


Весной первого года после женитьбы Ангутна отправился на оленью охоту — он стал теперь уже совершенно взрослым охотником. Песец пошел вместе с ним. По рыхлому снегу они хотели добраться до ущелья, где стремящихся на север оленей будут сжимать каменные стены. Ангутна тогда спрячется в каком-нибудь овражке, а песец взбежит на самую вершину гребня. Оттуда далеко видны темные пятна — приближающиеся стада оленей. На подходе к ущелью старая важенка — вожак внимательно оглядится и заметит маленькую белую фигурку на гребне; Кипмик коротко пролает приветствие оленям-тукту, и стадо без страха двинется вперед, потому что будь какая-нибудь опасность, в голосе песца звучала бы тревога. 


Но приветственный лай Кипмика предназначался для ушей Ангутны, и тот натягивал тетиву лука и застывал в ожидании. 


Той весной Ангутна хорошо поохотился, поэтому о нем сложили песни и пели их, когда по вечерам танцевали под бубен. И песец не был забыт, а в некоторых песнях человека и песца называли Соединенные. Так нашло их это имя. 


Летом, когда олени откочевали далеко к северу выводить потомство, песец и Ангутна отправились на поиски другой дичи. Они спустились на каяке по ревущим рекам на иссеченное ветрами плато тундры в поисках гусиных гнездовий. 


В середине лета взрослые гуси линяют, у них выпадают маховые перья, и им приходится все время оставаться на воде. Они становятся очень пугливыми. Тогда охотники на каяках отыскивают укрытые заводи, где гуси отсиживаются, пока вновь не обретут дар полета. 


Ангутна прятался за прибрежными скалами, а Кипмик танцевал у воды, взлаивая и поскуливая, как щенок. Он играл — то катался на спине, то подскакивал в воздух, и гуси начинали выплывать из своих укрытий, удивленные странным поведением хорошо известного им животного. Страха они не испытывали — знали, что песец в воду не полезет. Они подплывали все ближе, гогоча и вытягивая от любопытства шеи. И тут свистела праща Ангутны, и камень с яростным свистом устремлялся к цели. Взмахнув крыльями, подбитый гусь застывал на глади воды. 


Кипмик использовал старый прием для добывания птиц, с незапамятных времен известный его роду... но, единственный из песцов, он вел свою игру ради человека. 
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Шли годы, и в иглу Ангутны появилось двое детей — мальчик и девочка, часами игравшие с песцом. Каждую весну, когда на холмах токовали куропатки, дикие песцы отрывистым призывным лаем оттеняли звучные брачные песни волков, и в сердце песца, живущего вместе с людьми, пробуждалось беспокойство. 


Ночью он ускользал из стойбища и пропадал где-то по многу дней. А когда возвращался, исхудавший и голодный, Ангутна подкармливал его лучшими кусочками и лукаво желал удачи его подруге. Самочка ни разу не осмелилась спуститься в стойбище, но Кипмик заботился, чтобы она и щенята не испытывали голода, а Ангутна не жалел отдавать песцу и его семье долю пищи. Иногда он провожал песца до самой норы. Ангутна клал у входа свежую рыбину и ласково обращался к невидимой самочке, затаившейся внутри: 


— Ешь на здоровье, маленькая сестричка. 


С годами о Соединенных стали рассказывать по всей тундре. В одной из историй говорилось о времени, когда Ангутна с семьей поселился у озера, называвшегося Светильник Женщины. Год выдался очень трудным. Среди зимы целый месяц не прекращались страшные бураны, все ближние запасы мяса кончились, а к дальним было невозможно добраться — слишком уж бесновалась пурга. Людей мучил голод и холод: весь жир для светильников был съеден. Наконец дождались дня, когда ветер улегся. Ангутна запряг собак и отправился к большому тайнику, заложенному в двух днях пути на запад. Собаки напрягали последние силы, а песец белой поземкой вился впереди, выбирая для упряжки самый легкий путь. Полозья нарт скрипели и скрежетали, как по сухому песку. Так бывает, когда стоят самые страшные морозы. 


На второй день пути солнце так и не поднялось над горизонтом, проступила только бледная полоска света. Вскоре после того, как засветился горизонт, песец застыл на месте, глядя на север и насторожив короткие ушки. Тут и до слуха Ангутны донесся с темного неба далекий пронзительный свист. Он заставлял собак бежать быстрее, чтобы успеть добраться к укрытому в глубокой долине тайнику до начала пурги. Но снежные заряды уже вылетали из нависших туч, почти сразу стало совсем темно от примчавшегося с заледенелого моря жуткого шквала, который ожег застывшую поверхность тундры. Ветер нес секущий, как осколки стекла, снег. Летящие кристаллы закручивались, скрадывая очертания человека, песца и собак. 
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Кипмик по-прежнему бежал впереди упряжки, но забитые снегом глаза Ангутны его уже почти не различали. Много раз песцу приходилось возвращаться к нартам, чтобы собаки не сбились с пути. Когда же свист ветра перешел в сплошной визг, Ангутна понял: ехать дальше — безумие. Он решил отыскать плотный снег, чтобы нарезать кирпичиков для иглу, но сразу не нашел, а времени для поисков не было. Поставив нарты на бок, он выкопал ножом яму с подветренной стороны. Плотно завернувшись в шкуры, он перекатился в яму и опрокинул над собой нарты. 


Собаки послушно свернулись рядом с нартами, уткнув носы в хвосты, и снег начал заносить их, а Кипмик все подбегал то к одной, то к другой, покусывая за плечо, чтобы поднять их, заставить двигаться и добраться до укрытия. Он оставил свои попытки только тогда, когда собаки совсем скрылись под белыми сугробами. Тогда песец подбежал к нартам, зарылся под них и приполз под самый бок Ангутне. Тот подвинулся, чтобы согреться теплом маленького тельца. 


Весь день и целую ночь ничто не двигалось в темноте на белой поверхности равнин, кроме новых и новых вихрей. На следующий день ветер стих. Поверхность наваленного над Ангутной сугроба расступилась, когда он, выпрямившись, с трудом встал и сбросил тяжесть снега. И хотя онемевшее тело не слушалось, он сразу начал проверять близкие сугробы в поисках погребенных собак — сами они не смогли бы выбраться из снежных могил. 


Но искать почти не пришлось. Кипмик бегал вокруг и безошибочным нюхом выискивал собак под снегом. Наконец все были откопаны, и все живы, но так слабы, что едва смогли бы сдвинуть нарты. 


Но Ангутна погонял их. Он знал, что, если сегодня он не найдет пищу, собаки погибнут. А с их смертью будет потеряно все, потому что тогда никак не доставить мясо из тайника в стойбище. Ангутна безжалостно подхлестывал упряжку, а когда у собак кончились силы и нарты остановились, сам впрягся в постромки. 


Около полудня солнце чуть поднялось над горизонтом и осветило красным светом пустынный мир. Бесконечная белая пелена сгладила поверхность земли. Ангутна не различал никаких примет в снежной пустыне и пал духом. 


Кипмик по-прежнему бежал впереди, пытаясь направить упряжку на север. Время от времени он подбегал к Ангутне и, когда тот поворачивал на запад, лаял. Они едва тащились, единственные движущиеся точки в застывшем мире, пока собаки не легли окончательно. Ангутна убил одну из них и скормил остальным. Он дал им отдохнуть совсем немного, боясь, что налетит новый буран. 


Когда они двинулись дальше, солнце уже давно зашло, а на небе не было видно звезд, поэтому Ангутна и не заметил, как Кипмик постепенно повернул упряжку на север. И только наутро, когда засветился восток, Ангутна понял, что всю долгую ночь они брели на север. 
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Ангутну, обычно спокойного, обуял неудержимый гнев. Он подумал, что теперь для него и его семьи все кончено. И, схватив с нарт большой снежный нож, с диким криком кинулся на песца, товарища стольких лет. 


Этот удар разрубил бы Кипмика надвое, но, замахнувшись, Ангутна споткнулся. Лезвие со свистом вонзилось в снег, а песец отскочил в сторону. Ангутна не поднимался с колен, пока не улеглась злость. Встав на ноги, он снова стал спокойным и решительным. 


— Айорама! — сказал он песцу, который по-прежнему смотрел на него без страха.— Что произошло — произошло. Значит, Щеночек, ты поведешь нас за собой? Пусть будет так, все равно. Смерть ждет нас, куда бы мы ни направились. Если ты так хочешь, будем искать встречи с ней на севере. 


Рассказывают, что они медленно двигались на север половину дня, потом песец оставил человека с собаками и побежал вперед. Когда Ангутна нагнал его, Кипмик уже прокопал снег до камней, которыми осенью Ангутна завалил большой запас мяса и жира. 


Примерно год спустя в жизни обитателей равнин наступила большая перемена. Как-то зимой со стороны озера Великого Голода в стойбище въехали нарты и в иглу вошел человек с морского побережья. Всю долгую ночь люди слушали его удивительные рассказы о чудесах, принесенных в те края белым человеком, пришедшим с далекого юга. Их гость был послан белыми, чтобы поведать жителям равнин о том, что теперь на восточной границе тундры расположилась фактория. Он старался убедить их переселиться поближе и заняться пушным промыслом. 


Мнение Ангутны высоко ценилось, и однажды вечером он высказался: 


— Думаю, всем надо помнить, что мы всегда жили в здешних краях и почти не знали худа. Разве не олень кормил и одевал нас со времен, когда еще не родились отцы наших дедов? И-и-и! Это так. И если теперь мы отвернемся от Духа Оленей в поисках других даров, кто знает, как он поступит? Может, он рассердится, расскажет обо всем своим детям-оленям и велит им совсем уйти от нас. И что тогда будут стоить все обещания, данные нам этим человеком по поручению каблунаит — белых?.. 


Так говорил Ангутна, и соплеменники согласились с ним. Но не все. Когда гость поехал обратно, с ним ушли две семьи. Они вернулись до весеннего таяния снегов и принесли с собой такое богатство, что в него трудно было поверить: ружья, ножи из стали, латунные чайники... 


А кроме всего этого, принесли нечто, о чем сами и не подозревали. 


Это была болезнь, проникавшая в легкие и медленно выгонявшая жизнь из тела. Ее называли Великая Боль. Она налетела на жителей равнин подобно жгучему ветру. За лето она погубила более половины тех, кто населял Великие Равнины. 


Многих выживших охватил ужас; посчитав свою землю проклятой, они бежали на восток, ожидая найти помощь у белого человека. От него "они научились жить по-другому, стали добытчиками пушнины и приучились есть пищу белого человека. А вместо оленей-тукту они теперь охотились на другого зверя, терриганьяка-песца. В прежние времена люди равнин всегда относились к песцу как к другу, оживлявшему бескрайние и пустынные равнины своим лаем. Веками песцы и люди жили в тех краях вместе и не ссорились. Теперь люди стали кормиться, продавая белым шкуры бывших друзей. 


Вначале Ангутна и еще несколько семей пытались жить по-прежнему на старом месте, но голод все чаще и чаще навещал их, а однажды по осени олени совсем не пришли в их края. Говорили, что так получилось потому, что слишком много оленей перебили из ружей северные индейцы и эскимосы. Ангутна, однако, считал, что разгневался Дух Оленей. Так или иначе, но и последним оставшимся на равнинах эскимосам пришлось тронуться за теми, кто раньше бежал на восток, и жить охотой на песца. 


Когда оставшиеся в живых добрались наконец до устья Тюленьей реки, где стояла фактория, они надеялись, что их встретят и накормят в иглу здешних эскимосов, ибо делиться пищей и кровом с теми, кто их не имеет, всегда было законом севера. 


Но их надежды не оправдались. Той зимой песцов было немного, и в капканы мало что попадало. И люди, решившие жить песцовым промыслом, сами голодали. 


Ангутна построил небольшое иглу для своей семьи, но в этом тесном жилище жизнь омрачали грустные думы. Для светильника не хватало жира, почти ничего не доставалось и желудкам. Ангутна, некогда великий охотник, оказался вынужден кормиться трудами других. Ведь даже пожелай он последовать примеру соседей, все равно не смог бы ставить капканы на песцов. Терриганьяк-песец был его Духом-Помощником, и жизнь всех песцов для него была священна. Другие охотники обходили свои капканы, и мех песцов потом выменивали на еду. Иногда часть этой еды приносили жене Ангутны, но самому Ангутне нечего было дать взамен. 


К Кипмику новая жизнь была тоже неблагосклонна. Песец, раньше всегда свободный, теперь днем и ночью лежал в иглу, привязанный ко вбитому в снежный пол шесту. Повсюду в округе на его собратьев были расставлены капканы, и многие охотники, не задумываясь, пустили бы в него пулю, чтобы прокормить свою семью. Хотя Кипмик и начал стареть, мех его все-таки был гуще, мягче и длиннее, чем у любого другого песца, когда-либо жившего в тех краях. 


Зима все не кончалась, последние песцы ушли, и тогда всех, кто пытался жить охотой на них, настиг голод. Семье Ангутны перестали перепадать даже редкие крохи, а сам он так исхудал, что мог только сидеть, не двигаясь, в своем холодном иглу и вспоминать о прежних днях. Порой его взгляд задерживался на свернувшемся белым меховым клубочком Кипмике, и губы его шевелились, но беззвучно, потому что он обращался с мольбой к Помогающему Духу. Иногда песец поднимал голову и отвечал взглядом человеку, как бы прося вернуть ему прежнюю свободу... 


Скупщик мехов прослышал о красоте песца, который живет в стойбище, и как-то заехал туда, чтобы убедиться, правда ли это. Он вошел в иглу Ангутны и, лишь завидев свернувшегося на полу Кипмика, сразу загорелся желанием заполучить его великолепную шкуру. 


Ему неловко было глядеть в огромные глаза изголодавшихся детей Ангутны, видеть их вздутые животы. Но чем он мог им помочь? Хранившееся на складе продовольствие принадлежало не ему. Хозяином была нанявшая его компания, и он не мог дать ни фунта муки, не получив взамен меха. 


Ангутна встретил гостя улыбкой, натянувшей кожу, плотно обтянувшую его широкоскулое лицо. Ибо даже и в горе человек должен достойно приветствовать гостя в своем доме. Но песец повел себя иначе. Может, он учуял запах смерти, что источали руки скупщика, через которые прошло столько шкур его собратьев. Он отполз в сторону, насколько позволяла привязь, и застыл у стены, сжавшись, словно кошка, столкнувшаяся нос к носу с гончей. 


Белый человек заговорил о том, какие трудные времена настали для родичей Ангутны, о том, что песцы попадаются редко, а оленей совсем не стало. Потом обернулся и снова глянул на Кипмика. 
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— У тебя тут хороший песец. Никогда не видал лучше. Если ты продашь его мне, я смогу заплатить за него... целых три мешка муки и, думаю, еще десять, нет — пятнадцать фунтов жира. 


Ангутна все еще улыбался, но неизвестно, какие мысли проносились у него в голове. Он не стал прямо отвечать белому человеку и перевел разговор на пустяки, внутренне борясь с собой: еда... столько еды, что жена и дети проживут до весны. Может быть, он даже верил, что принесенная белым человеком сказочная надежда — дело Помогающего Духа. Кто знает, о чем он думал тогда? 


Скупщик благоразумно не стал больше возвращаться к разговору о Кипмике, но, выйдя наружу к ожидающим его нартам, приказал своему помощнику-эскимосу отнести маленький мешочек муки в иглу Ангутны. 


Вечером того дня женщина Элитна разожгла костерок из ивовых прутьев у самого лаза в иглу и поела вместе с детьми лепешек. Она принесла поесть и Ангутне, все так же неподвижно сидевшему на лежанке, но тот кинул лепешку песцу. Кипмик мгновенно проглотил хлеб, потому что тоже давно голодал. Потом Ангутна сказал как бы про себя: 


— Значит, так должно быть... 


Эпитна поняла. Она распустила волосы, и они закрыли ей лицо. Едкий дым костра окутывал четыре сидящие на лежанке фигуры. Маленькие язычки пламени почти не давали света, и Ангутна едва мог различить глазами движение своих рук, но его пальцам не нужен был свет, они на ощупь плели Петлю Освобождения. 


Когда работа была завершена, Ангутна отвязал Кипмика, и песец подскочил к высокой ступеньке лежанки и положил передние лапы человеку на грудь — снова свободный. Его черные глаза смотрели прямо в глаза человека с выражением, похожим на удивление, потому что прежде песец никогда не видел в них слез. Кипмик не шевельнулся, когда петля легла на его шею. Не рванулся он, и когда Ангутна заговорил: 


— А теперь, Щеночек, настало время. Ты отправишься на равнины, где олени ждут нашего прихода. 


И Кипмик ушел в ту страну, откуда нет возврата. 


На следующее утро, когда скупщик открыл дверь своего дома, он обнаружил подвешенную к стропилам крыльца замерзшую шкуру песца. Она покачивалась на странной волосяной петле и поворачивалась на ветру. Довольный скупщик испытывал некоторую неловкость. Он достаточно долго прожил в этих краях, чтобы немного разбираться в местной жизни. И тут же приказал помощнику погрузить обещанное продовольствие на нарты и отвезти его в иглу Ангутны. 


Плату приняла Эпитна. Ангутна не мог сделать этого, потому что Петля Освобождения туго стянула и его горло. Он ушел, чтобы вновь воссоединиться с тем, кого потерял. 


Его могилу до сих пор можно найти на берегу Тюленьей реки. Невысокий серый каменный холмик с полуистлевшими орудиями охоты, разбросанными вокруг. Под камнями лежит Ангутна, а подле него песец, когда-то живший среди людей. 


Соединенные по-прежнему вместе. 

Фарли Моуэт 
Перевела с английского Лариса Михайлова 



За синим порогом
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Корма катера, вздрагивая, окунает в волну ступени водолазного трапа. Кружат над водой чайки. Товарищи помогают мне снаряжаться. Рядом лежит фотоаппарат для подводных съемок. Он заключен в ярко окрашенный бокс и как бы выжидающе смотрит в пространство выпуклым глазом широкоугольного объектива... 


Погружаясь впервые — это было в Белом море много лет назад,— я взял под воду простенький фотобокс с надежным ФЭДом, обычным был и объектив, но оснастил съемочное устройство электронной лампой-вспышкой — это и решило дело. Уже тогда были получены цветные подводные снимки. Конструкцию своего аппарата я все время совершенствую. Он должен быть надежным и простым в обращении. Это очень важно в условиях холодных затемненных глубин, где встречи с объектами съемки бывают зачастую короткими и неожиданными. 


Так техника, подводная съемочная аппаратура, открыла мне осмысленный путь на глубину. О некоторых памятных для меня на этом пути встречах и хотелось бы рассказать. 


...Однажды мы, аквалангисты-гидротехники, работали в одном черноморском порту. Мне с товарищами поручили фотосъемку и наблюдение за подводными приборами — датчиками давления волны, установленными на волноломе. Неожиданно мой товарищ поплыл в сторону от намеченного маршрута. Я за ним. Недалеко от волнолома мы зависли над непонятным предметом. А когда рассмотрели его, поняли, что это стабилизатор торпеды. Бурая ржавчина и водоросли покрывали его поверхность, неподвижно застыли винты, погнулось рулевое управление. Рядом мирно плавали рыбки-зеленухи, и на наших глазах крупный краб скрылся в лабиринте конструкции стабилизатора. Не верилось, что здесь притаилась смерть... Мы сфотографировали неожиданную находку. Можно было предположить, что торпеда не менее чем на две трети вошла в грунт. Потом наши снимки помогли специалистам обезвредить притаившуюся опасность. 
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А вот другая встреча — тоже с историей, но уже далекой. 


...Таманский залив Черного моря упирался в плоский глинистый берег. Повсюду видны отвалы рыжей породы у квадратных ям — раскопов. Здесь работают археологи. 


Примерно две тысячи лет назад на этой выжженной земле был цветущий город. Но время и море поглотили его. Нас, аквалангистов и археологов, интересует та часть города, которая осталась под водой. 


Раскоп находится на глубине трех метров. Это колодец два на два метра с откосами, укрепленными досками. Колодец роют легководолазы, аккуратно разрыхляя в нем грунт, а после этого земснаряд отсасывает на поверхность смесь воды и грунта. Ее процеживают через огромное проволочное сито, подвешенное на рыбачьих байдах. На сетке остается много всякой всячины, в основном наносные породы, которые скрыли под собой город. Иногда нам везет — на сетке яркой глазурью поблескивают черепки древней посуды. 


Утром, когда вода в раскопе еще прозрачна, я спускаюсь в подводный колодец. На дне меня встречает стайка рыб. Снимаю все: края раскопа, дно и открывшиеся после оседания мути предметы. Снимать с каждым днем все труднее: углубляется раскоп — уменьшается освещенность, сложнее маневрировать. 


Как-то мы увидели на пленке крутой бок крупного сосуда. Работу с лопатами и последующую откачку пульпы сразу прекратили — пришлось вручную, скребками и совочками, откапывать находку. Это была прекрасно сохранившаяся амфора. В другой раз мне удалось сфотографировать предмет, напоминающий заварной чайничек с широким горлышком и изогнутым хоботком, но без ручки. Повреждение? Или так и должно быть? Оказалось, что я нашел светильник прошлых времен... 


Каждая подводная экспедиция сталкивала нас то с одной областью знаний, то с другой; но была одна наука, которую, занимаясь подводной съемкой, следует изучать особенно серьезно,— биология моря. 


...Как-то, работая у островов в Японском море, я повстречался с осьминогом. 


Нам нужно было сфотографировать садки для мидий, поставленные биологами у прибрежной скалы. В тот день течение и ветер не позволяли точно выйти на место, где стояли садки, и приходилось буквально обшаривать морское дно. Плавали по кругу, удерживаясь за якорь капроновым поводком. Проверим один участок и, переставив якорь, переходим к следующему. 


Плыву я на шнурке, смотрю вправо и влево — не проглядеть бы садки! Грунт — мелкие камни, покрытые тонким слоем ила. Будто специально позируют морские звезды, застыв в самых неожиданных позах. В ложбинках — пустые створки приморского гребешка, ребристые блюдца раковин. Мимо неторопливо проплывают окуни. Вокруг сумрак, прохладно и как-то неуютно: окраска животных и растений монотонная, буро-зеленая... 


И вдруг я увидел на дне нечто вроде прямоугольника из камней, похожих на обломки кирпичей. Вспомнил: такие геометрически правильные формы из камней, по мнению некоторых специалистов, сооружают осьминоги... 


Запоминаю место. 


Около одинокого камня мы замечаем клубок щупалец с бледно-розовыми круглыми бляшками. Спрятаться осьминогу не удалось: под камнем не было лазеек. Ребята не без труда завладели всеми щупальцами. Осьминог отпустил камень, за который держался, обвил тела аквалангистов. Так, общим клубком, они и всплыли на поверхность. 


Для осьминога приготовили небольшую яму, залили ее водой. Наш пленник был явно напуган и беспомощно распластался по дну. Он не знал, что намерения у нас самые мирные: спрута ожидала морская лагуна, в которой он должен был продемонстрировать перед фотоаппаратом свой стиль плавания. Мы знали, что плывущий толчками моллюск выглядит как настоящий реактивный снаряд: его щупальца вытянуты в упругий пучок, а голова уверенно рассекает воду. Попав в родную стихию, осьминог осмелел. Вскоре я начал фотосъемку. 


Моя вера в полезность подводных погружений появилась в день первого знакомства с глубинами Белого моря, и уверенность эта, как пружина, уже много лет толкает меня в морскую толщу. Наша работа нужна и океанологам, и биологам, и портовикам. С каждым новым погружением я все отчетливее осознаю, что иду под воду пусть за маленьким, но открытием, которое не только мое, оно — общее, наше. 

А. Рогов, инженер-подводник 



Огни в сумеречном небе
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Петрозаводск, 20 сентября 1977 года 

Перед самым рассветом над горизонтом вспыхнула яркая звезда. Прорезая небосвод, она довольно медленно поднималась вверх, пульсируя искрящимся красноватым светом. Затем плавно повернула влево, обозначив дугу, и стала приближаться к городу. По мере приближения звезда росла, затем вокруг нее образовалось медузоподобное с «дышащим» красным ядром сияние, которое постепенно окутывалось голубоватым облаком. Это сплющенное с неровными краями облако заметно расширялось, заливая мертвенным светом всю округу. 


Город еще спал, но в некоторых домах, окна которых выходили на эту часть неба, зажигался свет. Проснувшиеся жители были удивлены и озадачены небесным сиянием. Между тем светящееся облако зависло над городом. Размеры его продолжали увеличиваться, а свечение постепенно угасало. «Медуза» обернулась ярким полукругом и начала двигаться в сторону Онежского озера. Через несколько минут все растворилось, и лишь на востоке оставалось красноватое заревоподобное свечение, наблюдавшееся до восхода солнца... 


Необычное это явление, происходившее под Петрозаводском, наблюдало немало людей, и в Академию наук СССР, в редакции газет и журналов поступило около пятисот сообщений очевидцев. 


Директор Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории Ю. Громов в интервью корреспонденту ТАСС отметил, что «...аналогов (необычного небесного явления.— 
Авт. 
) в природе работники метеослужбы Карелии не наблюдали. Чем вызвано это явление, какова его природа — остается загадкой, ибо никаких отклонений в атмосфере не только за последние сутки, но и на подходе к ним не зарегистрировано постами наблюдений за погодой... Нам также известно,— подчеркнул Громов,— что никаких технических экспериментов в наших краях в данное время не проводилось...» 


Директор Главной астрономической обсерватории АН СССР В. Крат также высказал свою точку зрения ленинградскому корреспонденту ТАСС: «Ярко-огненный шар, стремительно прочертивший небо с юга на север над Ленинградской областью и Карелией ранним утром 20 сентября, наблюдали пулковские астрономы. Сейчас пока еще трудно с определенностью сказать что-либо о его происхождении, так как сведения очевидцев продолжают поступать и анализироваться...» 


При ознакомлении с письмами очевидцев бросалось в глаза расхождение в оценке наблюдаемого явления. То говорилось о медленно плывущей по небосводу звезде, потом неожиданно появился «стремительно прочертивший небо огненный шар», были и другие впечатления. Но, как оказалось впоследствии, удивляться было особенно нечему, так как это явление наблюдали из разных мест, порой удаленных друг от друга на огромное расстояние. Были весьма подробные сообщения. Один из очевидцев утверждал, что видел, «как из центральной части города объект переместился в сторону порта, завис над Онежским озером недалеко от берега, и с него в воду стартовал меньший по размерам, но подобный по форме объект, затем он вернулся к основному объекту, и они вместе исчезли». Впрочем, сотни других наблюдателей ничего подобного не заметили. 


Как-то само собой утвердилось мнение, истоки которого сейчас установить совершенно невозможно, что почти все, кто наблюдал в ту ночь странное светящееся облако, проснулись от беспокойства и были в крайне взволнованном состоянии. Замечу, что из сообщений очевидцев это никак не следует. 


Страсти разгорелись еще больше, когда в печати проскользнуло сообщение, что той же ночью таинственный объект был замечен в Хельсинки. 


Так родилась версия о том, что в эту ночь наблюдалось не одно, а сразу несколько явлений, «безусловно связанных с деятельностью внеземных цивилизаций» — этакий десант инопланетян. Вопрос лишь в том, что им надо и куда же в конце концов они делись. 


Но шутки шутками, а ведь петрозаводскую, загадку в то время никто толком объяснить не мог... 


А вспомнил я о ней, когда находился в Отделении общей физики и астрономии Академии наук СССР. На столе у консультанта отделения Александра Николаевича Макарова лежали весьма внушительные пачки писем. 


— Вот-вот,— перехватив мой взгляд, с усмешкой проговорил Макаров,— сотни сообщений. Люди пишут о том, что огненный шар пролетел или что средь бела дня куски льда с неба падают, какие-то спирали в ночном небе полыхают... 


— Понятно,— вздохнул я,— летающие тарелки, гуманоиды, внеземные цивилизации... 


— Погоди острить,— остановил меня Макаров, самому ему явно было не до шуток.— Совершенно очевидно, что наблюдаются различные явления, в которых необходимо серьезно разобраться. Я вот тут отобрал для тебя несколько писем по твоему профилю,— и он пододвинул большую кипу писем. 

Сотворение чуда 

Недостатка в наблюдениях различных явлений, поражающих своей таинственностью, пожалуй, не было во все времена. Иногда их приписывали воздействию потусторонних сил, и это объяснение вполне устраивало если не всех, то многих. В нашу эпоху, после того как привидения отошли в область преданий, стало почти что модным к слову и не к слову поминать пришельцев из других миров, сваливая на них все, что не нашло быстрого и очевидного объяснения. 


Точную дату рождения этого увлечения назвать довольно трудно, но принято считать, что его крестным отцом является американский бизнесмен Кеннет Арнольд. В 1947 году, пролетая на своем самолете вблизи Скалистых гор, он увидел несколько довольно странных предметов, «плоских, как сковорода, и таких блестящих, что отражали солнце как зеркало». Ажиотаж, поднятый с легкой руки журналистов вокруг этого случая, вызвал поток сообщений об аналогичных и совсем непохожих наблюдениях. 


Со скоростью распространения слухов мир захлестнуло созвучное нашей эпохе утверждение — мы на пороге контактов с братьями по разуму. Но как объяснить их действия? Что им от нас надо? 


Такая необузданная порой шумиха в прессе вокруг неопознанных летающих объектов (НЛО) в чем-то и способствовала развитию со стороны большинства серьезных профессиональных исследователей скептического отношения как к толкованию результатов наблюдений, так зачастую и к достоверности самих сообщений очевидцев. Причем всех без исключения. Несмотря на это, в ряде стран были выделены значительные средства для анализа сообщений о наблюдениях НЛО. Вывод ученых, входивших в состав различных комиссий, был таков: несмотря на то, что имеются явления, научно объяснить которые пока не удается, нет ни одного факта, подтверждающего гипотезу о внеземном происхождении НЛО. 


В большинстве стран официальные исследования были прекращены. Так что в настоящее время за рубежом исследования по государственной программе проводит лишь «Группа по изучению аномальных аэрокосмических явлений» при Национальном центре космических исследований во французском городе Тулузе. Исследования здесь проводятся на высоком профессиональном уровне и направлены на изучение реальных физических причин тех или иных явлений, воспринимаемых как аномальные. Близок им по духу и общественный «Комитет научных исследований аномальных явлений», созданный в 1977 году в США под руководством Ф. Класса. 


Изменилась и терминология. Вместо НЛО наиболее употребительным стало определение «аномальное явление». Как показал опыт, в подавляющем большинстве случаев термин «объект» употребим лишь в смысле «объект наблюдения», но не как летающий объект в общепринятом представлении. 


Группе оптических методов исследования Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн АН СССР (ИЗМИРАН) задача была поставлена четкая — выяснить, к какому классу или классам можно отнести наблюдаемые явления и насколько они представляют интерес для подробного исследования. 


Так, советские ученые выяснили, что некоторые явления, тщательно описанные наблюдателями, были похожи на редкие формы полярных сияний, шаровые молнии или, что встречалось чаще, являлись следствием наблюдений дрейфующих в атмосфере высотных баллонов. Не все, кстати, знают, что современные высотные аэростаты поднимаются в стратосферу на высоты до сорока километров, а иногда и пятидесяти. В год на планете запускается около тысячи баллонов. В основном — Соединенными Штатами, СССР, Францией и Скандинавскими странами. Изменение широты во время их дрейфа, как правило, незначительное. Сезонное распределение ветров в северном полушарии таково, что в период с сентября по март движение баллонов происходит с запада на восток со скоростью от десятков до двух сотен километров в час. В мае — июле, наоборот, с востока на запад. 


В атмосфере баллоны принимают форму, близкую к сферической, точнее, форму перевернутой капли. Но встречаются и другие формы оболочек, например, в форме тетраэдра (пирамидальные баллоны), применяемые во Франции. Именно такие баллоны запускались во время международного эксперимента САМБО с территории Швеции. Они дрейфовали над Советским Союзом вплоть до Урала. Существуют оболочки цилиндрической формы, применяемые во Франции и США, а в некоторых случаях используются и двойные оболочки, которые на больших высотах принимают вид «куклы». 


На высоте дрейфа баллоны достигают колоссальных размеров — до двухсот метров в поперечнике, наиболее крупные из них имеют при этом объем до полутора миллионов кубометров. Надо при этом заметить, что материал оболочки хорошо отражает свет и если в дневное время цвет оболочки обычно дымчато-серый, то в вечернее время он становится желтым или красноватым. В сумерках вокруг аэростата иногда наблюдаются концентрические кольца красноватого цвета. При групповом полете можно одновременно видеть в небе несколько аэростатов, хотя они будут удалены друг от друга на десятки километров. Кстати, именно такой групповой полет послужил поводом для небольшой сенсации в 1977 году, когда в районе Гомеля наблюдали объекты, которые не могли ни с чем отождествить. 


Но интересно, что значительная часть таких явлений каким-то образом ассоциировалась с описанием петрозаводского явления. Становилось все более очевидным, что выделяется некий класс явлений, близких по своей физической природе. 

В поисках «гуманоидов» 

— Иоста Сергеевна, у меня к вам будет несколько неожиданное предложение. 


Старший научный сотрудник нашего института Всехсвятская деловито уточняет: 


— Что-нибудь любопытное? 


— Очень даже возможно. Надеюсь, про посадки НЛО приходилось слышать? — Я положил перед Иостой Сергеевной папку с машинописным текстом работы Ф. Ю. Зигеля «Наблюдения НЛО в СССР». Я понимал, что собрать столько материала, потратив на это уйму сил и времени, мог только очень увлеченный человек. Но чтобы делать категоричные выводы о существовании контактов с инопланетянами, одного внутреннего убеждения, очевидно, мало. Увлеченность в этих случаях — плохой советчик. Нужны конкретные доказательства. 


— Читала,— улыбнулась Иоста Сергеевна.— И что же? 


— Шума вокруг историй с «гуманоидами» все больше и больше. Зигель утверждает, что с десяток НЛО приземлялись и у нас в стране, более того — в Подмосковье. Вот, пожалуйста, совсем свежее сообщение — под Пушкином приземлилась «летающая тарелка». Ее наблюдал, Сережа С. из Москвы. Думается, просто грех не проверить. 


— Ладно, уговорил. Если хочешь, завтра и поедем. 


Однако на следующий день выяснилось, что наблюдал НЛО совсем другой Сережа, который живет к тому же в подмосковном поселке Софрине. Поэтому найти адрес мальчика оказалось сложнее... 


Дверь нам открыл молодой мужчина — отец Сережи. Узнав, что мы из Академии наук и хотели бы поговорить с его сыном, пригласил в комнату. 


— Сережа, к тебе гости... 


Но случилось нечто неожиданное. Едва только Сергей услышал о «летающих тарелках», губы его задрожали и из глаз полились слезы. 


— Здесь, по-моему, все ясно,— вздохнула Иоста Сергеевна. 


— Ничего, Сережа, всякое бывает,— я попробовал перевести все в шутку.— Фантастику небось любишь? 


Он кивнул. 


— Я не нарочно,— Сергей опять всхлипнул, однако через несколько минут все честно рассказал. 


Летом он отдыхал в пионерском лагере. Однажды его с ребятами послали в лес за хворостом для костра. Когда они очутились на небольшой поляне, один парень из старшего отряда под большим секретом сообщил ему, что на этом месте садилась «летающая тарелка», и показал выгоревший пятачок земли. (Впоследствии выяснилось, что это было старое костровшце.) Ну а Сергей выложил «тайну» своему приятелю... Дальнейшую судьбу «секрета» представить несложно. 


Но на этом повествование Сергея не закончилось. Он рассказал и о том, что ранее к нему уже приезжали ученые, спрашивали об этой поляне, чтобы набрать «обгоревшей земли» для чего-то... 


Возвращались мы домой в довольно-таки пасмурном настроении. 


— Достоверности ноль, а какая-то группа энтузиастов чуть ли не пробы грунта на анализ из этого костровища брала. Представляешь, что будет, если они там нечто экзотическое нашли? 


— Не думаю, Иоста Сергеевна. Однако раз уж дело начали, займемся и другими свидетельствами... 


Не вдаваясь в подробности, сообщу лишь результаты нашей работы. Из семи имевшихся у нас сообщений в трех случаях найти первоисточник информации, несмотря на все усилия, не удалось. В одном очевидец отказался от своего сообщения, не объясняя причин. В двух других описания содержали настолько очевидные внутренние противоречия, что их несостоятельность не вызывала сомнений. Года два назад я узнал, что одна из инициативных групп исследователей НЛО провела независимое расследование этих и других случаев и пришла к аналогичному результату... 


В то время мы готовились к очередной экспедиции, и все, что было связано с изучением аномалий, пришлось отложить. Сентябрь нам предстояло провести в Карелии. В группу вошли младший научный сотрудник Галина Куликова, кандидат физико-математических наук Ен Ден и я — руководителем работ. Тогда мы и не предполагали, что предстоящая экспедиция вернет нас к «петрозаводскому чуду». 

Гость с небес 

В Карелии, в районе Беломорска, располагалась экспедиционная база института ИЗМИРАН: бревенчатая изба с печкой — наше пристанище и деревянный домик с плоской крышей — павильон для наблюдений. На его крыше размещалась аппаратура для оптических наблюдений. Одна из задач экспедиции — исследование эмиссионного излучения верхних слоев атмосферы. Если проще — изучение свечения ночного неба. Вполне естественно поэтому, что после ужина мы, как правило, работаем, а спать ложимся после завтрака. 


Установив камеры и проверив, все ли включено, я оглянулся на Дена, который возился с фотометром. 


— Не заснул еще? 


— На таком-то холоде? На юге от жары с ума сходишь, здесь зубами лязгаешь. 


Галина Куликова сидела несколько в стороне, проверяла магнитофон и, как мне показалось, про себя произносила монолог, в котором звучал, вероятно, тот же мотив, что и у Дена. 


— Ну что примолкли? — спустя какое-то время я решил подбодрить коллег. 


Не получив ответа, я обернулся. 


— Не туда смотришь,— вдруг резко сказал Ден. И махнул рукой в сторону. По темному небосклону от горизонта довольно быстро поднималась вверх яркая огненная точка. На фоне ее сияния звезды как-то поблекли, словно их кто-то притушил. Постепенно ее движение замедлилось, звездочка как бы остановилась на десяток секунд, и вокруг нее появилось беловато-голубоватое облачко, которое прямо на глазах расширялось и вытягивалось. Внутри его вдруг открылась довольно яркая лучистая структура. Зрелище завораживало, притягивало к себе, вызывая странные ощущения причастности к чему-то таинственному. Облако медленно рассасывалось и бледнело, но туманные клочья, оставшиеся в этом месте, еще долго подтверждали нам реальность всего увиденного. 


— Юлий, что же это было? 


Голос Гали вернул меня к действительности. Я внезапно сообразил, что от момента появления звезды до полного исчезновения облака все происходило в полной тишине. 


— Да, штучки. Успели что-нибудь снять, ребята? 


— Обижаешь,— Ден был в своем амплуа. 


Вскоре небо затянулось облаками, стал накрапывать мелкий дождь, и, выключив аппаратуру, мы отправились домой. Естественно, что все разговоры вертелись так или иначе вокруг странного явления, свидетелями которого мы были. 


— Интересно получается,— задумчиво проговорил Ден, помешивая чай.— Карелия, сентябрь, на темном небе появляется яркая звезда, вокруг нее возникает медузоподобное облако, затем рассасывается. И все это происходит совершенно беззвучно. Это вам не болид, аэростат, шаровая молния или что там еще. В общем, вспомните петрозаводское явление... 


— Что ты хочешь этим сказать? 


— Выходит, один класс явлений. Ден был совершенно прав. 


В то утро мы долго сидели, припоминая странные случаи, описания которых были присланы нам очевидцами. На Алтае, например, видели, как через все небо пролетел яркий шар размером чуть меньше полной луны, причем такие события там наблюдались неоднократно. Из Ульяновска сообщали, что на совершенно чистом ночном небе неожиданно засветилась огромная спираль, а в Нальчике видели звездочку, летевшую как спутник, которая вдруг разделилась на несколько одинаковых частей. 


Но пока, даже приблизительно, механизм развития таких явлений неизвестен и предугадать место и время их возникновения невозможно, не говоря уже об участии в наблюдениях. Однако и поступающих сообщений очевидцев с описаниями явлений не так уж мало. Имея достаточно большое количество таких данных, явления можно разделить по характерным особенностям и условиям возникновения. Это, кроме того, позволит значительно уменьшить ошибки субъективных оценок различных параметров, а они весьма велики. Особенно когда дело касается определения расстояний и размеров. Бинокулярное зрение человека «работает» безотказно лишь на относительно небольшом расстоянии, и то при условии, что есть привычный объект сравнения. А здесь купол черного бездонного неба, луна, россыпь звезд... 


— Так что же это все-таки было? — прервала поток мыслей Галя. 


— Если б знать! Многое пока непонятно. Вернемся в Москву, подумаем. 

Кто «автор» НЛО? 

Черную тишину ночи разорвал грохот, и вместе с ним заснувшую тайгу озарили яркие всполохи света. Красно-белый огненный шар, разрастаясь, начал медленно подниматься над стеной леса. И вот уже белые языки пламени из дюз обозначили хвост уходящей в небо ракеты. Вскоре лишь пульсирующая звездочка, все уменьшаясь, плыла по темному небосклону... 


Произведен очередной запуск искусственного спутника Земли «Кос мос-1188». Для кого-то обычный, для нас, можно сказать, решающий. Дата, время старта, траектория полета ракеты-носителя, погодные условия — эти данные легли на следующий день в четкий график. Но теперь мы с нетерпением ожидали сообщений об... аномальных явлениях. В том, что такие сообщения поступят, сомнений не было. 


Действительно, письма хлынули лавиной. 


«Из-за горизонта поднимался в небо неровный дымный шлейф. Внизу он имел оранжевую окраску, которая постепенно переходила в желтую, а затем в желто-зеленоватую. В верхней части этот шлейф расходился на два «уса», а внутренняя часть его была очерчена четкой параболой с внешними неправильными размытыми краями. По сравнению с синевой небосклона парабола выделялась своей светло-голубой окраской. Впереди нее на юго-восток двигалась ярко-желтая светящаяся точка, за которой вытягивался игловидный тонкий след. Он как бы служил вертикальной осью параболы. Цветом голубовато-зеленоватый, по плотности он напоминал луч дневного солнечного света, в котором всегда роятся золотистые пылинки, когда он сквозь узкое отверстие пробивается в темное помещение. В стороны от желтой точки — я бы сказал вверх и вниз — расходились еще два тонких «уса». Точка двигалась совершенно бесшумно. Затем в считанные секунды она повернула на 90 градусов на северо-восток, оторвалась от своего шлейфа и «растворилась»...» Это сообщение мы получили из Москвы. 


«Ночью ехал на машине по Калужскому шоссе от Московской кольцевой автодороги в сторону центра. Около полуночи заметил слева над деревьями эллипсоидное облако серого, слегка серебристого цвета. Тянувшийся за ним дымный огненный шлейф, похожий на след падающего горящего самолета, начинался от горизонта. Эллипс растет в размерах и движется вправо. На «носу» его видна яркая светящаяся точка с отходящими от нее лучами, их три или четыре. Все это увеличивается, становится полупрозрачном, как воздушный шар...» — пишет еще один очевидец. 


Однако самым неожиданным стало другое открытие. Оказалось, это явление наблюдалось почти одновременно на огромной территории от Калинина до Горького. Но теперь мы могли объяснить, что за загадку природы видели в ночь с 14 на 15 июня 1980 года. В то же время мы проверили все факты аналогичных явлений, которые были известны. И сразу бросилось в глаза то, что большинство аномальных явлений развивается в сумеречных условиях. На фоне дневного неба из-за небольшой яркости заметить их трудно или просто невозможно. Другое дело — сумерки... 


По мере захода солнца за горизонт как бы гаснут слои атмосферы, погруженные в тень. Поэтому какие-либо образования или объекты, находящиеся выше границы земной тени и достаточно хорошо отражающие или рассеивающие свет, будут отчетливо видны. Разумеется, при хороших погодных условиях. Именно благодаря этому можно наблюдать серебристые облака и искусственные спутники. 


Совершенно очевидно, что при запусках ракет и в сумерках, и в условиях глубокой ночи должен быть виден факел работающего двигателя — поток раскаленных газов за соплом ракеты, картина хорошо знакомая по телерепортажам или по кинофильмам. Принять это красочное зрелище за какое-либо аномальное явление при наблюдениях с достаточно близкого расстояния просто невозможно. Ну а что будет, если наблюдатель находится за сто километров от места пуска? Или за пятьсот, за тысячу? Прикинули. Получается — и за тысячу километров можно увидеть запуск ракеты. Ведь ее двигатель работает на высотах более ста километров. Но почему же возникает облако, да еще со сложной структурой? Вот тут-то и нужны сумерки. Пока ракета летит в тени Земли, наблюдатель видит лишь яркий факел работающего двигателя. Но стоит ракете пересечь ее границу, как становится видимым из-за рассеяния солнечного излучения газо-пылевое облако или продукты сгорания. В верхних слоях атмосферы, где плотность ее исключительно мала, потоки раскаленных газов разлетаются из сопла практически свободно и образуют огромное облако со сложной структурой и динамикой. 


Простое сравнение материалов наблюдений аномальных явлений с данными о запусках космических аппаратов показало, что такие эффекты наблюдаются весьма часто и не только вблизи старта ракеты, но и вдоль траектории полета, что вполне естественно. Однако отдельные, наиболее интересные случаи, в частности петрозаводское явление, требовали более тщательного анализа. 


Причина многих ошибок в оценках виденного часто в том, что развитие явления происходит в трех измерениях, объемно. Потому и возникают искажения при их восприятии, которые на небосклоне обретают иногда довольно фантастические формы. 


20 сентября 1977 года непосредственно перед началом петрозаводского явления с космодрома стартовала ракета, несущая искусственный спутник Земли «Космос-955». Спроецировав траекторию его полета на картинную плоскость наблюдателя, находящегося в Петрозаводске, и сравнив эту расчетную картину с данными наблюдений, мы убедились в их полной идентичности, причем момент образования облака совпал с прохождением ракетой-носителем границы земной тени. Аналогичный анализ показал, что то явление, которое нам довелось наблюдать в Карелии, также было связано с запуском спутника серии «Молния». И в том и в другом случае облако выглядело достаточно компактным, а внутри его наблюдалась лучистая структура. Эта картина определялась тем, что наблюдения велись «в угон» и газо-пылевой след был виден как бы с торца. Предвижу разочарование читателя. Ну хоть что-то было в жизни таинственное, которое согревало сердца, давало простор неудержимой фантазии, мечтам. И вдруг все оказывается гораздо прозаичнее и чудо... исчезает. 


Но в Академию наук СССР продолжают поступать сообщения о странных атмосферных явлениях. И хотя сейчас подавляющее их большинство достаточно надежно отождествляется с теми или иными природными процессами или результатами технической деятельности, некоторые остаются пока непонятными. Несколько лет назад, например, в Ужгороде в течение нескольких минут видели яркие огненные шары, парящие над аллеями парка, которые затем опустились на землю и потухли... В Львовской области наблюдался объект, по описаниям похожий на аэростат, освещенный солнцем, но происходило это, как ни удивительно, глубокой ночью... На Алтае яркий шар перемещался по странной траектории на фоне гор... 


Эти и другие явления еще ждут своего объяснения. 


К огорчению любителей сенсаций, должен заметить, что ни одного сообщения о встречах с «гуманоидами», посадках «летающих тарелок» или других столь же экстравагантных происшествиях в Академию наук СССР не поступало. Поэтому остается загадкой, какими путями такие сведения попадают в различные частные собрания. 


Интерес к загадочному, необычному понятен и естествен. Любознательность и способность удивляться лежит в основе нашего познания мира, и необходимость исследования различного рода аномалий не вызывает сомнений. Единственное непременное условие — исследования должны проводиться объективно, непредвзято. 

Юлий Платов, кандидат физико-математических наук 
Поиск вместо вымысла 

Почти сорок лет людские умы будоражит миф о «летающих тарелках» — неопознанных летающих объектах — НЛО, как окрестили таинственные объекты, наблюдаемые в небе, приверженцы теории их внеземного происхождения. Иначе — подарили миру гипотезу посещения Земли инопланетянами. У нас в стране распространению такого мнения во многом способствовало то непонятное явление, которое наблюдалось 20 сентября 1977 года в ночном небе над Петрозаводском. Прошел не один год, прежде чем ученые смогли в основном разгадать эту загадку природы, о чем убедительно рассказано в публикуемом материале кандидата физико-математических наук Юлия Платова. 


Сегодня во многих странах мира, да и у нас, вопреки всяческому смыслу действует немало групп уфологов, как называют себя исследователи НЛО. Невзирая ни на что, они продолжают доказывать существование летательных аппаратов высшей инопланетной цивилизации, приводят «веские» факты, подтвержденные якобы очевидцами, что НЛО совершают посадки, а находящиеся внутри гуманоиды даже контактируют с людьми. Что это за «факты», каким антинаучным вредным вымыслом они оборачиваются, видно из произведенного расследования подобных сообщений. Именно расследования, иного слова и не подберешь. 


Спрашивается — а стоит ли обращать внимание на все это? 


Безусловно! Изучение проблемы НЛО, сводящееся лишь к предвзятому поиску аргументов в поддержку их внеземного происхождения, фактически является отказом от исследования истинной природы наблюдаемых аномальных явлений природы. Кроме того, такая позиция дискредитирует чрезвычайно интересную, сложную и важную проблему множественности обитаемых миров. Ведь существование жизни и даже разума вне нашей планеты многие ученые представляют как вполне вероятное, хотя никаких прямых доказательств в подтверждение данной точки зрения пока нет. 


Мы нередко сталкиваемся с тем, что за необычные явления принимают вполне объяснимые сегодня вещи. Это доказывает нам и петрозаводский «феномен», который, как теперь известно, был порожден мощным техническим экспериментом в космосе — запуском искусственного спутника Земли на фоне сложной геофизической обстановки. Изучать подобные явления, конечно, необходимо. Правда, без дешевой сенсационности. Как известно, существуют в частных коллекциях собрания «примеров» посадок НЛО и контактов с гуманоидами. Такая фантастика, претендующая на единственно правильную науку, далеко не безобидна. Мечтать никому не запрещено, наоборот, это только развивает творческую мысль, но домысел ученого строится на фактических достижениях науки, на фундаменте реальных закономерностей, а выдавать голый вымысел за научные изыскания нечестно. Сегодня многими серьезными учеными ведутся работы по поиску внеземных цивилизаций, но эта проблема не имеет ничего общего с надуманной «проблемой НЛО». Раскрытию несостоятельности, лженаучности уфологии способствует и публикуемый на страницах журнала «Вокруг света» материал, в котором на нескольких эпизодах убедительно показано, что объективный, научный подход к исследованиям позволяет в рамках современных представлений объяснить физическую природу большей части редких явлений. Нет сомнения, что наука может объяснить многое из того, что кажется сегодня таинственным и непонятным. Но от этого загадочного в мире ни в коей мере не станет меньше. 


Природа — неиссякаемая тайна. 

В. В. Мигулин, член-корреспондент АН СССР, директор Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн 



Григорий Темкин. Двадцать шестой сезон
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Радиация начинала ослабевать. Выдвинулась из каре, покатилась вниз одна из лун — и дрогнул, расплылся, теряя фокус, радиационный луч. Другая луна отвернула свой лик от слабеющего Желтого солнца, подставила щеки пока невидимому Красному, и Мегера окрасилась в жизнеутверждающие розовые, оранжевые, алые тона. Окрасились холмы, равнины, впадины и словно вымыли из атмосферы избыточную желтую радиацию. Казалось, вся планета очнулась, зарделась, спешно начав готовиться к чему-то значительному, праздничному. Конусным броненосцам, однако, на этом празднике места не отводилось. В отраженном свете Красного солнца они прекращали движение и застывали остроконечными каменными бугорками. 


В год Тринадцатой гиперкосмической Альберто Тоцци исполнилось двадцать три. Это был хрупкого сложения высокий черноволосый юноша с тонкими правильными чертами лица. С детства он ходил в вундеркиндах. Четырнадцати лет поступил в Палермскую высшую техническую школу, шестнадцати стал публиковать научные сообщения, а к двадцатилетию уже имел ученую степень. В Альберто не чаяли души бесчисленные итальянские родственники, а коллеги ценили и уважали Тоцци как талантливого, многообещающего космогеолога. 


При всех своих достоинствах Тоцци не относился к категории так называемых баловней судьбы. Напротив, Альберто отличался редким трудолюбием, преданностью науке; к родным и друзьям относился с почтением. Единственным недостатком Тоцци или даже не недостатком, а слабостью, как осторожно выразился Набиль Сзади, была его эксцентричность. : 


Экипаж космической экспедиции принимал темпераментного итальянца по-разному. Командир и его жена, быть может, потому что детей у них не было, с первого дня как бы взяли Альберто под свое покровительство. Масграйв сразу почувствовал к Тоцци неприязнь и до окончания экспедиции держался с ним подчеркнуто сухо, официально, разговаривал только по необходимости. Анита держалась с Тоцци по-приятельски легко, но при каждом удобном случае подтрунивала над ним. Сам же Набиль Саади, судя по всему, с молодым геологом был корректен, подчеркнуто вежлив, но вежлив дружелюбно, без отчуждения. Кроме того, чувствовалось, что Саади еще тогда, в Тринадцатой гиперкосмической, задолго до трагической смерти геолога, уже испытывал к Тоцци некое сочувствие, даже жалость. 


За что же можно жалеть такого счастливчика? Когда я напрямую спросил об этом Саади, на секунду он замялся, потом не очень охотно объяснил. Оказывается, Альберто влюбился в Аниту. И не просто влюбился — полюбил. И безответно. Когда Анита погибла, в Альберто словно что-то сломалось. Из жизнерадостного, улыбчивого, общительного юноши он превратился в замкнутого, отрешенного от жизни мужчину. Позже, на Земле, Набиль пытался найти Тоцци, но тот избегал встреч. Говорили, что после полета на Мегеру Альберто так и не пришел в себя: перестал видеться с друзьями и пользовался любой возможностью, чтобы улететь в космическую экспедицию, все равно куда и все равно с кем. Полет на Саратан стал драматическим финалом этой действительно печальной судьбы. Случилось вот что. Во время обвала в горах напарник Тоцци был тяжело ранен. Вездеход засыпало камнями. Емкости батарей, питающих противорадиационную защиту костюмов космогеологов, хватало на четверо суток. Быстрой помощи ждать не приходилось — вышла из строя система аварийного оповещения. Альберто снял свои батареи и подсоединил к блоку питания товарища. Когда их нашли спасатели, геологи лежали без сознания. Раненого удалось возвратить к жизни. Тоцци спасать было поздно. 


Наутро меня разбудил Саади и предложил прогуляться в водный павильон. Там ярко и горячо светило искусственное солнце. Несколько человек сонно лежали на поролоне, загорали. Благословляя безвестного гения, предложившего запас воды на космических кораблях не прятать в баки, а использовать для удовольствия команды, я начал раздеваться. 


— А вы, профессор? Не желаете освежиться? — позвал я, заметив, что Саади усаживается за столик. 


— Купайтесь, я не хочу,— отказался Саади. На нем, как и вчера, была та же хламида, но четки в руках были уже не коралловые, а из неизвестных мне бурых косточек. 


Я накупался до одури, сделался красным от загара, выпил термос чая, проиграл Абу-Фейсалу четыре партии и одну свел вничью, но обещанных откровений не услышал. Подсознание профессора цепко держало свои тайны, и, похоже, не без помощи сознания. 


Профессор в деталях описывал, какие перед ним стояли научные задачи. Я слушал из вежливости. Саади популярно изложил теорию интерференции биополей, задержался на принципах, отличавших его гипотезу от гипотезы Феликса Бурцена. С трудом дослушав седьмой тезис, я объявил профессору, что его научные высказывания не вызывают у меня лично ни малейших сомнений. Но дело в другом. Не устроит ли он мне, учитывая его дипломатические таланты и добрые старые отношения, встречу с Масграйвом? Не думаю, что просьба моя, даже подслащенная лестью, доставила Саади удовольствие, но помочь мне он все-таки обещал. 


И постарался. Вечером «секретарь» сообщил, что капитан Масграйв примет меня. 


Терри Масграйв встретил меня довольно прохладно. 


— Два дня назад во время сеанса гиперсвязи вы говорили, капитан, что вам нечего скрывать в этой истории. Могу ли я и сегодня рассчитывать на вашу откровенность? 


— Спрашивайте. 


— Давайте поговорим по очереди об участниках Тринадцатой гиперкосмической. 


— Кто именно вас интересует? Бурцен? 


— Он был вашим другом? 


— Не был. 


— Он был способным ученым? 


— Не знаю. У нас разные области. Думаю, ученый он был неплохой. 


— А как начальник экспедиции? 


— Ниже среднего. 


— Почему? 


— Скверный организатор. 


— А в его характеристике перед Мегерой писали, что он «участвовал в шести межпланетных экспедициях, проявил себя... способным организатором». Что же, в седьмой он стал плох? 


— В хорошо организованных экспедициях не гибнут люди,— отпарировал Масграйв. 


— Хорошо, оставим командира Бурцена. Поговорим о Тоцци. Это был полезный для экспедиции участник? 


— Он слыл способным космогеологом. 


— А как человек? 


— Пустой, эгоистичный вундеркинд,— вскинулся Масграйв. 


— И в чем же выражался его эгоизм? 


— В том, что личные интересы Тоцци ставил выше общественных. Классический случай. 


— Что это за «личные интересы»? 


— Личные... Ну, значит, сердечные... 


— То есть? 


— Он был влюблен. В Аниту. И не спрашивайте, что уже знаете. Аните он писал дурацкие стишки. Меня игнорировал. 


— И это все? А как относилась к Тоцци Анита? — не унимался я. 


— Он был ей неинтересен. Альберто в ту пору не мог соперничать с Бурценом. 


— При чем тут Бурцен? 


— Вы не очень догадливы. 


— Неужели... 


— Да. 


— Вам известно, что Тоцци погиб? 


— Знаю. Но что вас интересует, каким Альберто был тогда, во время экспедиции, или каким стал после? 


— То есть вы считаете, что Тоцци причастен к гибели Бурцена и Декамповерде? 


— Он внес свою лепту в разлад, хотел он этого или нет. 


— И только?.. Вы хотите сказать, что в смерти Феликса и Аниты косвенно повинны остальные члены экипажа? 


— Ничего я не хочу сказать, молодой человек,— взорвался Масграйв.— Но будь люди настроены чуть по-другому, не было бы той нервозности, может, они бы и уцелели, нашли правильный ход... 


— Вот как. Надо думать, Анита тоже способствовала разладу коллектива? 


— В весьма значительной мере. 


— Потому что позволила Альберто в себя влюбиться? — осмелился уточнить я. 


— Не только. При каждом удобном случае Анита подшучивала над Тоцци. 


— Бурцен знал об этом? 


— Об этом знали все. 


— О том, что Анита влюблена в Бурцена? 


— А и о том, что они... влюблены друг в друга. 


— Так... Многое становится понятней. Значит, его жена ревновала? 


— Что вы хотите? Роман развивался у нее на глазах. 


— И вы лично осуждаете Бурцена за это? 


— Это привело экспедицию к провалу, а двух человек — к гибели. 


— Подведем итог,— сказал я, вставая.— Бурцен — циник. Тоцци — эгоист. Саади — себе на уме. Анита — искательница приключений. А кто же, по-вашему, Елена Бурцен? Ведь и ее, несомненно, вы считаете «косвенно причастной» к происшествию? 


— Вы нарушаете все приличия. Отправляйтесь в модуль. Желаю вам не разделить участи Бурцена и Декамповерде. Прощайте. 

Конусные броненосцы застывали остроконечными каменными бугорками, но еще жили: им предстояло теперь выполнить последний приказ, записанный в их генах самой природой — открыть на Мегере новый сезон. Энергии, накопленной каждым конусом, как раз хватило, чтобы отрастить несколько полых корней, пробить ими омертвевший слой почвы. Прошло еще немного времени, и по этим корневым тоннелям хлынули на поверхность зародыши и гусеницы, личинки и бактерии. Они несли с собой семена, пыльцу, споры, которые попадали уже отнюдь не в стерильный грунт. К этому времени конусы рассыпались и удобрили землю. Все необходимое для нового витка эволюции было подготовлено. 
Глава 7 
Красное и Желтое солнца поменялись местами. Уровень желтой радиации был еще достаточно высок. И солнца двинулись навстречу друг другу. Красное выходило в зенит, Желтое ползло по линии горизонта. Когда они поравнялись, радиация опустилась почти до приемлемого уровня. Из земли, словно распрямляющиеся пружины, выбросили шипастые побеги кусты, проклюнулась жесткая трава. Затем бурые колючие поросли начали заселять первые после вымерших броненосцев животные. Тощая птица, явно поторопившаяся с появлением на этот еще полумертвый свет, с беспокойством поглядела в небо: там, где едва розовела луна, зажглась и все сильнее разгоралась странная звездочка. 

Багаж мы затащили в модуль еще накануне. Кроме того, я захватил с корабля еще несколько коробок с продуктами, но аккуратно расставлять их поленился — все равно через несколько часов выгружать. От этого беспорядка и в без того не слишком просторном модуле стало еще тесней. 


Скрипучим стариковским голосом капитан дал отсчет, забыв попрощаться хотя бы с профессором. Как горькое семечко гиперлет выплюнул модуль в космос. 


Ничего не было. Ни гула, ни перегрузки, ни вибрации. Иллюминаторы залепил знакомый помидорный туман, поплескался и исчез. Открылось небо — темное, в сахарной пудре незнакомых созвездий. Модуль вышел на околопланетную орбиту: то в одном, то в другом окне мы видели бледно-розовый ноздреватый блин Мегеры. Еще три-четыре витка, мы возьмем пеленг на радиомаяк, оставленный еще Бурценом, и пойдем на посадку. Делать мне было нечего: автопилот уверенно прокручивал простенькую программу, но я держал руки на пульте. Иллюзия того, что ты контролируешь полет, придает немало уверенности. 


Пока мы кружились вокруг Мегеры, я с любопытством поглядывал по сторонам — в окружении из четырех лун и двух солнц планета не была похожа на те, что я видел раньше. Прочитай в тот миг мои мысли Масграйв, он не преминул бы заметить, что называть солнце «окружением» планеты могут лишь невежды, не удосужившиеся в начальной школе выучить, что вокруг чего вращается. Несмотря ни на что, центром мира мне видится именно планета, на которой или рядом с которой я нахожусь. 


— Что там сейчас внизу, профессор? 


— Заканчивается 25-й сезон. Фаза Красного солнца и двух спутников. Жарко, сухо, светло. Не исключены пыльные бури, но это зависит от растительности. 


— Вы побывали на Мегере и не знаете, какая там растительность? 


— Откуда? Люди на Мегере были четырежды: причем дважды — в один и тот же сезон. Три сезона мы более или менее себе представляем. Флору, фауну. А что делается на планете в остальные времена года, видел лишь тот верблюд, которого никто не видел. 


— Фольклор? 


— Древняя бедуинская поговорка. Мудрость предков-кочевников. 


— Каким же образом вы предсказываете пыльную бурю? Насколько я помню, при данном положении небесных светил на Мегеру никто не садился. 


— Нет, все куда проще,— засмеялся Саади.— В моем институте на Земле создана модель Мегеры со всеми ее солнцами и лунами, температурой и влажностью, давлением и освещенностью. Мы можем довольно точно предсказывать физико-метеорологическую характеристику каждого сезона. А вот как на все перепады реагирует живая природа, смоделировать пока не удалось. 


— Жаль. 


— Чего жаль? Что не в тот сезон летим? Не жалейте, Алеша. Для нас форма одежды там всегда одинакова: костюм, шлем. Необходимо защитное поле. Или вы рассчитывали позагорать? 


Как же, подумал я, загоришь там. Так загоришь, что потом искать нечего будет. Двое уже попробовали... Мысли невольно вернулись к экспедиции Бурцена. 


— Набиль,— спросил я,— вы осуждаете Бурцена с Анитой? 


Профессор вздохнул, помолчал. 


— Так вы все-таки дознались... 


— А вы что думали? — возмутился я. Слово «дознались» резануло слух.— И этот факт, сыгравший роковую роль в той экспедиции, вы думали от меня утаить? Простите, дорогой профессор, но это смахивает на неискренность. 


— Ну что вы, Алексей! Очень вас прошу: не расценивайте мою уклончивость таким образом. Вот вы спрашиваете, осуждаю ли я Аниту и Феликса. А кто я, чтобы их осуждать? Или хотя бы обсуждать? Я стараюсь не касаться ничьей личной жизни. Куда больше меня интересует наука. И Мегера, к которой мы, между прочим, подлетаем. 


Внизу уже обрисовалась кирпично-рыжая поверхность в щетинистых бородавках холмов. Модуль спланировал на сухой, ровный пятачок грунта, качнулся и замер. 


— Ну, куда дальше, профессор? 


— Форстанция находится где-то здесь.— Голос моего спутника звучал слегка хрипловато, невольно выдавая волнение. 


Радиокомпас указывал на холм метрах в пятнадцати от нас. Я вгляделся: приземистый, с покатой округлой вершиной, весь покрытый бурой курчавой травой, из которой пружинисто выбивались пучки отдельных безлистых кустарников,— такой же холм, как и соседние. Словно половинку кокосового ореха вкопали в грунт. А внутри этого «орешка», под «скорлупой» силового поля и несокрушимых стен — оснащенная лаборатория, жилые отсеки, приборы, инструменты, запас пищевых концентратов на несколько лет, водный регенератор. При необходимости на форстанции можно укрыться от любой мыслимой опасности, дать сигнал бедствия на Землю, долгое время отсиживаться, ожидая помощи. Освоение планет всегда начинается со строительства форстанций. И все-таки космонавты, как это ни парадоксально, не любят выстроенные для их же собственной безопасности сверхзащищенные бункеры, стараются как можно меньше времени проводить за толстыми стенами. Впрочем, это я понимаю: люди летят через пол-Вселенной не для того, чтобы отсиживаться в экранированных казематах. Даже при колонизации поселенцы строят свои города отнюдь не подле форстанции первопроходцев, что казалось бы естественным, а едва ли не на противоположном краю планеты. 


— Кто маскировал форстанцию? Вы, профессор? — спросил я, силясь разглядеть в кургане, на который указывал компас, хоть какую-то примету человеческой деятельности. 


— Кибер,— несколько сухо ответил Набиль. Наверное, решил, что я критикую.— Идея Феликса. Я настаивал на подземном варианте. 


Я толкнул пальцем кнопку, включая звуковой преобразователь. 


— А пароль? Пароль все тот же? — встревожился вдруг Саади. 


— Тот же, тот же,— заверил я его. Ко всем нашим форстанциям, где бы они ни находились, установлен раз и навсегда единый звуковой ключ, который не потеряет даже самый рассеянный исследователь. 


— Зе-е-мля! — чуть нараспев, торжественно и в то же время неуверенно, словно опасаясь, что бункер не отворится, произнес Саади. 


Сначала ничего не произошло. Потом на кургане заволновалась трава, в основании холма появились трещины. Они стали расти и соединяться, образуя правильный прямоугольник. Из проваливающегося в трещину куста выпрыгнула лохматая птица, суматошно захлопала недоразвитыми крыльями и «побежала» по воздуху, едва касаясь лапами стеблей. Прямоугольник окончательно выделился, стенка скользнула вверх, и перед нами открылся едва освещенный узкий коридор. 


— Ну, что же вы мешкаете,— нетерпеливо тронул меня за плечо Саади,— въезжайте! 


Впереди тускло замерцали красноватые огни, напоминавшие тлеющие угли. Сходство усиливало дрожание горячего воздуха, хлынувшего с поверхности в прохладное помещение. 


— Вы были когда-нибудь в русской бане, Набиль? 


— Нет. А что? 


— В русской бане есть такой зальчик, именуемый «предбанник». Там переводят дух после захода в парную. Так вот, этот шлюз напомнил мне предбанник. 


— Знаете, Леша, давайте после про баню. Поезжайте! 


Я нажал педаль, и модуль медленно вкатился на стыковочную турель. Двери за нами закрылись, и тут же загудели мощные насосы, выгоняя мегерианский пар из предбанника форстанции. 

Странная звездочка росла, пока не сравнялась яркостью и размерами с двумя застывшими в небе лунами. Затем звездочка неожиданно исчезла и вынырнула уже у самой поверхности, зависнув странной сверкающей чечевицей. Ничто не говорило за то, что летающих чечевиц надо опасаться. Но мегерианская птица забилась в кусты и оттуда с растущей тревогой наблюдала за пришельцем. Когда же «чечевица» замерла, притворяясь неживой, птица шевельнулась. И тут земля треснула под ней и поползла, разрывая укрывший ее куст. Не в силах больше сдерживать страх, взъерошенная птица выскочила из убежища, суматошно захлопала крыльями и ринулась, едва касаясь лапами травинок, навстречу потянувшему из пустыни ветру. 
Глава 8 
Птица бежала, суматошно хлопая крыльями, пока не уткнулась в большой колючий куст. Остановилась и огляделась. Куст не мог служить безопасным убежищем. Он не был таким густым, как первый, откуда ее выгнали, но другой растительности поблизости не было. Вокруг простиралась голая, открытая всем ветрам пустыня, утыканная редкими кустиками чахлой желтой травы на бугорках дюн. В пустыне, конечно, не было видно никаких врагов, но и корм найти там тоже было нельзя. Не колеблясь более, птица забралась в глубь единственного куста, облюбовала ветку посочней, потянулась к ней. Ветка изогнулась, поднялась кверху. Рассерженная птица подпрыгнула, наступила на непокорную ветку двупалой лапой и с наслаждением принялась за трапезу. 

Отправив Санкина и Саади на Мегеру, капитан гиперлета дал волю своим эмоциям. Он ударил кулаком по спинке кресла. Ему было вдвойне неприятно: во-первых, он всегда считал, что умеет контролировать собственные эмоции, а во-вторых, жалел, что сгоряча наболтал лишнего. 


Масграйв представил, сколько невероятных подробностей будет добавлено от себя репортером «Пальмиры-информ», и тихо застонал. Будь он проклят, день, когда началась эта, казалось бы, забытая история. 


Капитан хорошо помнил этот день. Был он тогда на восемнадцать лет моложе, не имел ни бороды, ни научной степени и до назначения пилотом в Тринадцатую гиперкосмическую летал только третьим помощником командира гиперлета. Его назначили пилотом-механиком и вторым помощником Бурцена потому, что в схемах киберов и контурах приборов он ориентировался лучше, чем первоклассный нейрохирург в нервах пациента. Масграйв и в полете, во время долгих, ничем, в общем-то, не занятых суток, все свободные часы отдавал кибернетике. Он любил науку, был предан гиперпространственному флоту, космосу, своему кораблю. Развлечения признавал только тогда, когда они помогали работе. Уже давно он сделал для себя вывод, что основой космической навигации является дисциплина на корабле. 


Недобрые предчувствия появились у Масграйва на следующий день после старта Тринадцатой гиперкосмической. На следующий, а не в первый — потому, что корабли дальнего сообщения взлетают поздно вечером. Так рекомендуют психологи: вечером люди, которые почти не знают друг друга, знакомятся, ужинают и расходятся по каютам, а утром чувствуют себя спаянным коллективом. 


Как положено, утром все сели за завтрак. Минувшей ночью корабль вышел в гиперпространство. Для всех, кроме Масграйва и Бурцена, это было впервые, и главной темой разговора, естественно, стал красный туман за окном. Анита призналась, что не может понять, где находится. Да, она была хороша, Анита! Молодой геолог-итальянец не сводил с нее глаз, демонстрируя свое безразличие к таким пустякам, как гиперкосмос. Саади, запинаясь и вставляя арабские слова, принялся пересказывать молодежи популярную брошюрку о гиперкосмосе. При этом одной рукой он рисовал что-то на салфетке, а другой приглаживал шевелюру — жест совершенно излишний: его прическа, как и костюм, была безукоризненна. Бурцен молчал, уставившись в тарелку, что было не менее красноречиво, нежели бы он глядел на Аниту, как Тоцци. Такой крен мужского внимания, наверное, почувствовала Елена, жена командира. Во всяком случае, она с преувеличенным усердием принялась ухаживать за мужем, предлагая ему то одно, то другое блюдо. 


— ...В так называемом нуль-пространстве за ничтожное время удается преодолевать немыслимые расстояния,— глубокомысленно изрекал Саади.— Гиперкосмос субъективно существует только за световым порогом, когда понятие скорости теряет смысл, а космос — содержание... 


Все улыбнулись. И Анита тоже. Она это делала часто. Словно солнечные зайчики разлетались по кают-компании, и каждому мужчине казалось, что Анита улыбается именно ему. 


Час спустя команда собралась в бассейне. Купаться не торопились, расселись в шезлонги под кварцевым «солнцем», дружелюбно перебрасываясь фразами, присматриваясь друг к другу. 


Все надели купальные костюмы. Один Саади вышел в шелковом халате, перетянутом поясом с кистями. Масграйв подумал было, что Саади стесняется своей полноты, но позже, когда тот скинул халат, убедился, что контактолог сложен как тяжелоатлет,— грузно, массивно, не без рыхлости, но с впечатляющей мощью. Альберто Тоцци, напротив, был по-юношески строен, гибок и не столь широк в плечах, сколь узок в талии. Он подтащил свой шезлонг к Аните и теперь сидел рядом, будто невзначай касаясь ее плечом. Елена Бурцен устроилась в стороне от всех, но при этом внимательно и незаметно поглядывала то на мужа, то на Аниту. Феликс, казалось, дремал, ни на кого не обращая внимания. Точно почувствовав подходящий момент, Бурцен поднялся. И все тоже встали, словно ждали его команды. Эта готовность следовать за старшим, которую вовремя уловил Бурцен, обрадовала Масграйва. «Грамотно строит дисциплину,— одобрительно подумал он.— С таким руководителем полет будет проходить без нервотрепки». 


В бассейне, позабыв про субординацию, все принялись дурачиться, плескаться. Анита, не обращая внимания на сопровождавшего ее повсюду Тоцци, подплыла к командиру. 


— Кажется, вы выросли на берегу океана? — заметил Бурцен. 


Вместо ответа Анита глубоко вдохнула, выдохнула, еще несколько раз вдохнула и выдохнула, сдвинула плечи, как бы выжимая из легких воздух, и вдруг погрузилась в воду. Несколько мгновений — и Анита замерла на дне бассейна. Сквозь зеленоватую воду трудно было разглядеть выражение ее лица, но поза — раскинутые руки, вытянутые ноги — свидетельствовала о полной расслабленности ее тела. 


— Задержка дыхания,— сказал Саади. 


— На выдохе,— добавил Тоцци, озабоченно всматриваясь в воду. 


Бурцен поглядел на хронометр и ничего не сказал. Масграйв на всякий случай тоже засек время: долго она так пролежит? Наверное, долго, иначе не бралась бы. 


— Сколько? — не выдержал первым Альберто. 


— Две двадцать,— ответил Бурцен. 


— Да успокойтесь вы,— возмутилась бортовой врач,— обычная аутогенная тренировка. Пролежит еще минуту и вынырнет. 


— Она не шевелится,— сказал Тоцци, и все снова тревожно посмотрели на дно бассейна. 


— Три тридцать пять,— ни к кому не обращаясь, произнес Бурцен. 


— Ерунда,— не удержалась его жена,— Анита знакома с техникой ныряния. Я видела, как она готовилась. Если «замкнешься» по всем правилам, можно пролежать минут семь. Это так элементарно! 


Не дослушав жену, Бурцен нырнул в воду, подхватил Аниту и с помощью Альберто вынес ее на бортик. 


— Вы меня слышите? — Бурцен приподнял девушку, обняв ее круглые загорелые плечи, и, словно обожженная прикосновением, Анита открыла глаза. 


— ...Сколько? — проговорила она чуть хрипловатым голосом. 


— Три минуты сорок. 


— Почему так мало? — искренне огорчилась она и тут поняла, что ее специально вытащили из воды.— Это вы меня спасали? — спросила она Бурцена. 


— Мы все очень напугались,— ответил тот смущенно, продолжая поддерживать ее за плечи. 


— Право, не стоило.— Анита встала, поправила волосы.— Я умею нырять. Могу пробыть под водой семь с половиной минут. Я ведь выросла на берегу океана. Но все равно спасибо — меня еще никогда не спасали... 


Она благодарно улыбнулась, и тут произошло то, чего, по мнению Масграйва, не должно было случиться. Взгляды Аниты и Бурцена встретились. Длилось это какое-то мгновение. Масграйв не сомневался, что лишь он один, да и то потому, что находился совсем близко, мог видеть сразу оба лица, заметил эту встречу взглядов. 


С той минуты и возникло у Терри Масграйва предчувствие беды. В этом он не обманулся. Обманулся в другом— все, что заметил он, заметила и Елена Бурцен... 

Ветер, потянувшись к пустыне, прошелся теплой ладонью по вихрастым кустарникам, дружелюбно колыхнул травинки, пригладил песочные куличики дюн. Потом он несколько раз прогулялся туда-обратно, с каждым разом становясь все резче и жестче, зацепился за самый высокий холм и освирепел. Подхватил пригоршню песка, раскрутил, швырнул на куст, где укрылась птица. Куст сразу же поглотила дюна. Ветер не утихомирился, а принялся взметать песок, с новой силой. 
Глава 9 
Континент закрутился в песчаной буре. От холма к холму метались яростные смерчи, и там, где они проносились, исчезал в песке кустарник, свеженасыпанные дюны взмывали в воздух белесой пылью, обнажая искореженные, спекшиеся стволы деревьев. Спустя некоторое время на стволах, внешне совсем безжизненных, набухали узлы, оттуда проклевывались свежие побеги. Но ветер иногда возвращался, словно вспомнив о чем-то, подхватывал ожившее дерево и нес его через весь континент, пока оно не цеплялось за какое-то другое растение или ветру самому не надоедала его игрушка. Самые упорные вихри пробивались через многорядную кустарниковую изгородь к пересохшему озеру, но, растратив все силы на прорыв, умирали, и лишь жалкие щепотки песка попадали на окаменелое дно. 

Пока кибер перетаскивал из модуля наши вещи, я с Набилем обошел форстанцию. Много времени это не заняло: не считая подсобных помещений, бункер представлял собой центральный зал, который считался таковым лишь по названию. На деле это был всего-навсего «пятачок» культурно-бытового назначения семь на семь метров. К «залу» примыкал крохотный водный павильончик с запасом воды и регенератором. Вокруг десяток комнаток-клетушек с отдельными выходами в зал. В комнатах было серо и безлико: койка, шкаф, стол с переговорным устройством, два стула. Словно и не жили здесь никогда люди, не смеялись, не спорили... 


Вскоре Набиль вышел на поверхность, а я навестил нижний уровень, где располагались склад и лаборатории, а затем поднялся в обсерваторию в верхней, купольной части форстанции, но и там ничего интересного не обнаружил. Мы принялись перетаскивать багаж, не надеясь разобраться с ним до вечера. Однако с помощью кибера все оказалось пристроенным значительно раньше. Я сказал «вечера», имея в виду корабельное время. На Мегере не существовало темного, «ночного» времени суток, и потому на форстанции мы установили тот отсчет времени, который был нам удобен. Для меня и Саади стало привычным бортовое время гиперлета, который мы покинули. 


Управившись со скарбом, мы наскоро перекусили, и каждый занялся своим делом: Набиль — сборкой полевого психоиндикатора, я — проверкой и регулировкой костюмов, призванных уберечь нас от всевозможных опасностей. 


У нас была последняя модель — защитный костюм с автономным силовым генератором. Надежная штука — блокирует тебя от всего живого, кроме человека. Чтобы можно было оказать помощь в случае чего. Отладил ширину защитного поля до десяти сантиметров — так, по крайней мере, будешь задевать не каждую ветку, а через одну. Потом приладил фильтры, подсоединил пси-экраны против гиперизлучений, отрегулировал длину стволов бластеров, чтобы они не оказались короче толщины защитного поля. Если сгоряча шарахнешь в собственную защиту изнутри, считай, что кремация состоялась. Затем комплектовал НЗ. Проверил кэб — гусеничную платформу с большим откидным фонарем. Когда я освободился, Набиль уже ушел отдыхать. 


Я запросил кибера, не передавал ли мне что-нибудь напарник. Оказалось, передавал. Я выслушал пространное, минут на семь, витиеватое послание, которое сводилось к тому, чтобы я, если не сумею позавтракать с ним в семь тридцать, к восьми был в кэбе. Кибер воспроизвел сообщение дословно, со всеми интонациями Абу-Фейсала и, что самое удивительное, голосом, как две капли воды похожим на голос профессора. 


— У тебя несколько звуковых программ? — удивился я. 


— Мой диапазон,— не без гордости сообщил кибер,— позволяет модулировать любые звуки, доступные человеческому слуху. 


— А ну-ка! — заинтересовался я. 


И тут кибер выдал маленькое попурри, в котором были и гул космического корабля на старте, и звон разбитой чашки, и обрывок арии Розины из «Севильского цирюльника», и целая гамма всяческих мужских и женских голосов. Потом, словно певец, который хорошо откашлялся и размял голосовые связки, основным своим баритоном кибер предложил: 


— Какое музыкальное произведение послушаем? 


Я встал из-за стола: 


— Обязательно, обязательно послушаем, но в другой раз. А сейчас пора спать. Впрочем, давай что-нибудь последнее. Из бурценовских записей... 


Как только голова моя коснулась подушки, хрустящей и свежей, как и простыни, я заснул. 


Мне редко снятся сны. Обычно я сплю непробудным, так называемым богатырским сном, который полностью, повернув какой-то внутренний выключатель, изымает меня из бытия на шесть-семь часов. Только перед пробуждением иногда я вижу смутные, расплывчатые картины, да и те не запоминаю. Но в ту ночь, несмотря на усталость, спалось плохо. Снились, словно наказывая за ночи без сновидений, кошмары. Целыми сериями. 


— Оставь ее, или я не знаю что сделаю! — приглушенным женским голосом закричал вдруг кибер. 


Увидев, что я открыл глаза, кибер замолчал. Взглянул на часы: спал три часа. А кибер все это время вещал. 


— Что за дурацкие шутки? 


— Это не шутки,— виновато ответил робот. 


— А что? Колыбельная для киберов? 


— Нет, не колыбельная. Одна из последних бурценовских записей, как вы просили. Но если вам не понравилось, я поставлю другую... 


— Стоп, стоп! Чей это был голос? 


— Елены Бурцен. 


— Так... А когда сделана запись? 


Мне незамедлительно ответили. Вышла чепуха. Я напрягся и сообразил, что кибер перевел дату в условную систему, которую мы с Саади ввели для форстанции. Пересчитал на абсолютное время. Получалось, запись сделана на третий день, а точнее, на третью ночь пребывания Тринадцатой гиперкосмической на Мегере. По-видимому, действительно говорили ее участники. Но как кибер записал интимный разговор? И зачем? 


— Где ты это услышал? — спросил я. 


— Здесь. 


— В этой комнате? А кто в ней жил? Новость прозвучала для меня неожиданно. Я не суеверен, но, если б знал, что погибший ученый жил в этой комнате, вряд ли бы из десяти комнат на форстанции выбрал именно эту. 


— Какого дьявола ты записал чужой личный разговор? — возмутился я. 


— Я не записывал. Я запомнил. Я вообще все запоминаю. У меня практически неограниченная память. Ее объем... 


— Ладно, помолчи. Дай подумать. Так. Я попросил тебя проиграть бурценовские записи? Повтори. 


Вдруг кибер заговорил моим голосом: 


— «...А сейчас пора спать. Впрочем, давай что-нибудь последнее. Из бурценовских записей...» 


Значит, кибер понял меня буквально. Сработала какая-то ассоциативная цепь в его электронном мозгу, включившая из десятков и сотен возможных эпизодов запись голоса самого Бурцева и его разговора с женой. Последнего разговора. Наутро Бурцен и Анита ушли на маршрут и не возвратились. 


Чувствуя себя так, будто врываюсь ночью в чужую спальню, я велел киберу прокрутить ту запись еще раз. 


Сначала зазвучала легкая эстрадная мелодия, очень популярная двадцать лет назад и знакомая мне по воспоминаниям детства. Захныкала ситтара. Потом раздался легкий шум шагов. 


— Феликс! — позвал женский голос. 


— Да! Кто там? — сонно отозвался Бурцен.— А, это ты, Лена. 


— А ты думал кто? 


— Ну что ты, в самом деле... 


— Феликс, мне кажется, ты неравнодушен к Аните. 


— Перестань говорить чепуху. 


— Феликс, оставь ее. 


— Слушай, давай прекратим этот разговор. Завтра рано вставать. 


— Хорошо, я уйду. Но прошу: оставь ее. Оставь ее, или я не знаю что сделаю! — Раздался женский плач. Прошуршали шаги, и опять осталась одна музыка. 


— Все. Спасибо за концерт. Ступай в зал.— Я отослал кибера и снова лег. От подслушанного разговора остался неприятный осадок. Не только потому, что без приглашения вторгся в чужой семейный конфликт. По голосу жены Бурцена я понял, что она действительно готова на все... 


Сказав «а», принято говорить «б». Допустим, что Елена Бурцен была доведена до крайности. Я стал думать, имела ли она возможность... способствовать гибели мужа и Аниты. Ответ долго искать не пришлось: как медик Елена Бурцен могла и... организовать их смерть. Да, я постарался насколько можно смягчить это слово: бортовой врач имел и мотив и средства, чтобы совершить убийство! 


Не могу поверить! Неужели та строгая усталая женщина с суховатым голосом, какой я увидел ее на экране гиперсвязи, два десятилетия назад была способна убить из ревности? Но она была способна и плакать от ревности, и угрожать. Что, глядя на нее сегодня, даже предположить трудно. Так все-таки убийство? Событие для человеческой цивилизации чрезвычайное, почти немыслимое и все же время от времени случающееся. Вот ведь как бывает! Я взялся за это расследование, чтобы рассеять подозрения, а не укреплять их. Эх, если бы можно было сейчас встретиться с самой Еленой Бурцен! 


Впрочем, почему бы и нет? Если не встретиться, то поговорить с ней вполне реально. Благо меня снабдили четырьмя флашерами, не преминув добавить, что это резерв «Пальмиры-информ». 


Я записал вопрос к Бурцен — всего два слова. Вставил кристалл во флашер и велел киберу запустить его. Через несколько минут флашер выйдет в космос, перейдет в гиперпространство, истратив на переход почти всю свою массу. Затем даст последнюю вспышку — и в виде волн придет на околоземный ретранслятор. Еще через час Елена Бурцен получит гиперграмму. В ней будут указаны по абсолютному времени дата, час, минута, секунда ответа и мое сообщение. В этот момент второй мой флашер, поставленный на прием, нырнет в гиперкосмос. 

Лишь жалкие щепотки песка падали на окаменелое дно, но постепенно кучки вырастали в кучи, и, если песчаная буря длилась бы несколько дольше, котлован засыпало бы совсем. Но небесный секстет над Мегерой уже играл новую музыку. Растаяла в розовой дымке самая большая луна, вместо нее цветным ноздреватым ломтем нависла половинка четвертого, меньшего спутника планеты. Ветер, будто по мановению дирижерской палочки, ослаб, а вскоре и вовсе утих. Распрямились примятые кустарники, в ложбинах, расчищенных от наносов, проклюнулась жидкая остролистная травка. А на дне сухого котлована, в самом его центре, затемнело и принялось потихоньку расплываться темное влажное пятно. 
Глава 10 
Влажное пятно росло, сыреющий песок проседал, осыпался, образуя в середине котлована маленький кратер. И вот уже лужица, робкая, неуверенная, но вобравшая в свое маленькое зеркальце все розово-красно-оранжевое небо, задрожала в этом микрократере, подталкиваемая нетерпеливым фонтанчиком пробудившегося родника. Зашевелились и некоторые коряги, разбросанные ветром в пустыне. Они снова стали выпускать корни, но уже не вглубь, словно чувствуя, что ураганов бояться больше не надо, а вширь, раскидывая и в воздухе, и в верхнем слое грунта жесткие колючие побеги. На воздушных корешках пока не было листьев. Жара еще стояла адская. 

Гиперграмма нашла Елену Бурцен в Улан-Удэ на конференции по тибетской медицине. Только что закончил доклад известный профессор, посвятивший большую часть своей жизни расшифровке и анализу тибетских манускриптов. «Наконец-то,— заявил ученый,— нам открылось искусство древних врачевателей, владевших секретом сочетания лекарственных препаратов и психотерапии...» 


— Нет, что вы на это скажете,— с унылым негодованием обратился к ней делегат с соседнего кресла, сухощавый сутулый человек в черном кимоно.— Зачем учиться у древних тому, что сами умеем отлично делать? 


— Отлично, да не совсем,— возразила Бурцен.— Отлично будет только тогда, когда человек сам сможет лечить себя собственными ресурсами. А мы, врачи, будем только изредка помогать ему, если надо. 


Найдя оппонента в столь непосредственной близости, сутулый делегат приосанился, глаза его заблестели. Он уже было открыл рот, чтобы дать достойный отпор, как в крышке стола перед Бурцен засветилась надпись: «Срочная информация». 


— Извините,— сказала Бурцен соседу, недоуменно извлекая из информационного окошка голубой конверт гиперграммы. 


«Вы виновны?» — прочитала она, все еще не понимая, о чем идет речь. Перевела взгляд на подпись: «Санкин, планета Мегера, форстанция «Мегера-1», время выхода на обратную связь...» 


Рука Елены Бурцен мелко задрожала. «Оставит меня когда-нибудь в покое эта проклятая планета? — подумала она.— Или всю жизнь будет преследовать как кошмарный призрак? И кто это такой Санкин?» Бурцен разорвала гиперграмму надвое, сложила половинки, еще раз разорвала пополам, выбросила клочки в утилизатор. 


На трибуну вышел новый докладчик, начал говорить, но Елена его не слышала. Перед глазами стояли серые печатные буквы, отчеркнутые вопросительным знаком: «Вы виновны?» 


Мысли ее, не сдерживаясь более, покатились назад, через годы, набирая скорость, как спущенная с горы тележка. Ко времени знакомства с Феликсом Бурценом она уже была своего рода знаменитостью. Еще не в ученом мире, а среди студентов. Она заканчивала четвертый курс мединститута, и у нее уже были научные работы. Елена принимала похвалы без зазнайства, но как должное: она знала, что наука о человеческой психике — ее врачебное призвание и основные открытия еще впереди. У нее были в молодости увлечения, но она, возвращаясь домой со свидания, каждый шаг, каждую фразу своего провожатого подвергала безжалостному анализу. Симпатии испарялись под испепеляющим лучом логики и психологии. 


С Феликсом она познакомилась на просмотре в Доме кино. Показывали новый фильм модного режиссера. Картина была, заумная и тягучая. Елена скучала, но уйти не решалась — киноманы сидели тихо, благоговея перед авторитетом, и она боялась помешать их таинству созерцания. Вдруг за два ряда впереди кто-то поднялся и, чуть пригнувшись, но вполне уверенно, не обращая внимания на шиканье эстетов, начал пробираться к выходу. Елена воспользовалась моментом и юркнула следом. «Я вам очень обязана»,— сказала она на улице своему «спасителю». 


Им оказался молодой человек обычной наружности, лет двадцати двух. От левого его виска до скулы шел бледно-розовый шрам. «Если б не вы, я так бы и не ушла. И потеряла бы целый вечер»,— повторила она. «Тогда ваш вечер принадлежит мне,— незамедлительно среагировал молодой человек.— Предлагаю пойти к Ваганычу».— «А кто такой Ваганыч?» — засмеялась Лена. «Ваганыч — это мой друг!» — торжественно объяснил новый знакомый. Лена кивнула. 


В прихожей квартиры, куда привел ее Феликс, было тихо, и Лена с негодованием было подумала, что Ваганыч всего-навсего ловкий предлог. Но тут Феликс открыл дверь в комнату, и она увидела, что в комнате сидят человек пятнадцать. «Обычная вечеринка»,— решила она, но снова ошиблась. Здесь шел диспут — присутствующие увлеченно обсуждали английский романтизм девятнадцатого века. «Вы что, филологи?» — спросила Лена и очень удивилась, узнав, что единственным литературоведом в компании является сам хозяин, Ваганыч. 


После диспута Феликс проводил Лену домой и, прощаясь, даже не спросил телефона. 


Ее это задело, и она перешла в атаку по всем правилам классического романа: появилась у Ваганыча через несколько дней, но не одна, а с приятелем, познакомила его с Феликсом и начала отчаянно кокетничать с обоими. В первый вечер меж двух кавалеров, не подозревавших, что являются лишь разменными фигурами в гроссмейстерских руках, возник легкий холодок. На второй вечер холодок трансформировался в стойкую неприязнь, а при третьей встрече состоялась легкая ссора, где Лена приняла сторону Феликса. Обиженный приятель ушел, а Феликс в тот вечер впервые ее поцеловал. Спустя месяц Бурцен объяснился в любви. Лена поздравила себя с победой. 


Теперь, выиграв сражение, оставалось лишь, как обычно, проанализировать ситуацию, отбросить эмоции и успокоиться. Но тут Лена поняла, что не хочет никаких рассуждений, никакой логики — она просто хочет любить, не задумываясь, сломя голову, любить этого сильного, умного мужчину и быть всегда с ним. 


Они поженились. Удивив друзей и польстив Феликсу, Елена взяла фамилию мужа — акт весьма редкий, считавшийся архаичным. В один год они получили дипломы, Феликс — космоэколога, Елена — врача-психиатра, и сразу же улетели на стажировку на Грин-Трикстер. 


Первые четыре были лучшими годами в их совместной жизни. Каждый день на малоизученной планете среди немного суровых, но неизменно доброжелательных колонистов был насыщен любимой работой. И главное, друг другом. Может, они и осели бы на Грин-Трикстере насовсем, но из-за особенностей климата пришлось вернуться на Землю, где обычно женщины рожали нормальных, здоровых ребятишек. Но у Елены оказалось неизлечимое бесплодие. Она сильно переживала, Феликс как мог ее успокаивал. Елена занялась наукой, заинтересовавшись всерьез психотерапией, углубилась в исследования. 


Отдав свой мозг науке, Елена обратила все душевные порывы на Феликса, любовь к нему с каждым днем, с каждым месяцем разгоралась, требуя постоянно видеть и слышать мужа. Это подавляюще действовало на Феликса, угнетало его, но Елена ничего не могла с собой поделать. Она не испытывала уверенности и незыблемости построенного ею очага и, получив приглашение лететь в Тринадцатую гиперкосмическую вместе с мужем, была обрадована. Ей не хотелось отпускать Феликса одного. В этом крылась ее ошибка. Не стоило ей лететь, пусть бы Феликс отдохнул от нее. Но разве она его тяготила? 


А потом, на форстанции, надо ли было набраться решимости не пустить Аниту и Феликса в тот последний маршрут? Не в ее ли власти было остановить роковой ход событий и не допустить такого страшного и необратимого финала? Но как? Не считая резких, но неопасных возмущений психофона планеты да собственных тяжких мыслей, повода возражать против их совместного маршрута не нашлось. И все-таки, если б она сказала «нет», Феликс и Анита не пошли бы... Пусть бы поняли, что она ревнует, пусть было бы стыдно, но они не пошли бы и остались живы. 


Елена Бурцен вырвала из делегатского блокнота листок и быстро написала: «Гиперграмма. Мегера-1. Санкину. Феликс был для меня дороже жизни. Приезжайте. Я расскажу о нем. Елена Бурцен». 

Жара еще стояла основательная, но в атмосфере планеты ощущались какие-то перемены. Синело небо, воздух делался все жиже, легче. И казалось, именно от этого воздуха редким, пережившим предыдущие сезоны животным и растениям хотелось прорвать оболочку плоти, уже устаревшей и отслужившей свое, и превратиться в нечто новое и совершенное. Как это сделать, они не знали, и потому просто существовали, отдавшись стихии природы. Только родник не переставал увеличиваться в размерах, размывать песчаные берега, заполняя котлован под розовато-голубым навесом мегерианского неба. 
Окончание следует 



Медовая скала
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Если в безоблачный день смотреть на Тбилиси с вершины горы Мтацминды, то кажется, что там, внизу,— огромные, залитые янтарным медом пчелиные соты. Это искрятся на солнце окна домов... Местные старики пчеловоды говорят: «Не случайно наш город похож на улей. И имя его «тбили» — «теплый» не только от горячих серных ключей, бьющих из-под земли. Но и от щедрости нашей труженицы, кавказской пчелы». 


Пчелиное Эльдорадо Лолуа. Так называют в Тбилиси живую декоративную пасеку-музей на улице Важи Пшавелы, во дворе школы имени Комарова. 


Раньше пчел встают только солнце да он — профессор консерватории Арчил Михайлович Лолуа, их хозяин, помощник и друг. Тщательно моет при входе на пасеку лицо, руки. Надевает белую рубашку. Если уважаешь хозяев, уважай и порядки в их доме: пчелы содержат свои ульи в чистоте и не любят неприятные запахи. 
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Арчил Лолуа подходит к ульям. Ударяет несколько раз палочкой о медную тарелку, висящую на сухой ветке. «Тэм-тэм-эм»,— певуче звучит металл. 


— Доброе утро, друзья! — кланяется пчелам седовласый человек. 


...Калитка на пасеке открыта по субботам и воскресеньям весь день, и каждый приходящий — желанный гость. Только, как и в любом музее, трогать руками ульи нельзя, а голоса их слушать и мед пробовать — пожалуйста. Всех в первую очередь интересуют старинные ульи. Смотрят на такие колоды обычно долго-долго, как смотрят обычно на огонь и волны прибоя. Пчелы не замечают этого, заняты своим делом. Одну десятую грамма весит пчела, а меду собирает за лето пчелиная семья больше ста килограммов. 


— А самые древние ульи какие были и где? — интересуются пришедшие в гости к профессору Лолуа туристы из Польши.— У нас в Сважендзе под Познанью тоже существует музей ульев. Там даже соломенные ульи есть... 


— Самым старым польским колодам из пихты шестьсот лет, соломенным — чуть меньше. А грузинским сапеткам и кокозам — тысяча лет. Идемте, я покажу их,— приглашает хозяин гостей. 


Плетенные из прутьев и обмазанные снаружи и внутри глиной с коровяком старинные жилища кавказских пчел лежали на деревянной треноге, на большом камне, одно висело на толстой ветке яблони. Привезли их из Поти, из Колхиды. Ульи эти перешли к Арчил у Лолуа от отца, Михаила Исаевича, страстного любителя-пчеловода. Дарить наследнику ульи — народный обычай грузинских потомственных пасечников. 


Этим сапеткам лет сто будет. Дед Исай их сплел и пчелами заселил еще в прошлом веке. А самым древним жилищем пчел было дупло — в лесу, в горах — расселина в скале. «Таплис клде» — «медовая скала» значит. В Грузии такие есть. 
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Наверное, первые «дома» пчеле построили ассирийцы. Еще в III тысячелетии до нашей эры при царе Саргоне копали неглубокие длинные канавы в земле и делили их на части — создавали гнезда для пчелиных семей. 


— У меня в музее, признаюсь, таких нет,— шутит профессор,— да и вряд ли они где отыщутся. Зато точно знаю, что древнеегипетские ульи VII века до нашей эры, сделанные из речного ила в виде труб, нашли в гробнице Пабу-За. Ныне они хранятся в музее в Нью-Йорке. 


На пасеке же Лолуа выставлен древний улей-дуплянка. Тоже из Колхиды. 


— Вот она,— Лолуа указал рукой под дерево. Дуплянку можно было принять за старый сухой чурбан, если б не отверстие — леток и не пчелы около него. 


Девушка-полька заметила ульи, напоминающие кузовки для ягод, потянула за рукав подругу: «Смотри, какие странные...» 


Арчил Михайлович подвел гостей к «странным» ульям: 


— Эти — из коры черешни. Пчелы любят ее запах. Для их изготовления никаких особых орудий не требуется. Они наидревнейшие в Грузии. Я, конечно, и шилом и ножом пользуюсь, когда мастерю, чтоб крепче и красивее были, а раньше свежую кору просто сворачивали руками... 


«Кузовки» Арчил Михайлович выпросил в Колхиде у старого пчеловода для прославления грузинской пчелы. Так и сказал: «Для прославления». А то бы тот не отдал: «черешни» — семейная реликвия, как бурка и кинжал. 


— А какой мед в «черешне»! Попробуйте,— и Лолуа подносит каждому расписное деревянное блюдце с угощением. 


О медовых богатствах древней Колхиды, рассказывает Лолуа, ходили легенды. Тянулись по горным дорогам Кавказа бесчисленные вереницы лошадей и ослов, груженных медом,— потому и называли их «медовыми караванами». Ульев в Колхиде было так много, что однажды, объевшись «пьяного» меда, отравилось целое войско греков — десять тысяч человек. Об этом писал в IV веке до нашей эры историк Ксенофонт Афинский. Тот же колхидский мед буквально свалил с ног легионеров римского полководца Гнея Помпея... 


Арчил Михайлович вспомнил еще об одних ульях — боевых, военных. Были когда-то и такие. В сражениях с врагами грузины часто использовали глиняные горшки-ульи. Их сбрасывали со стен крепости на осаждающих. Однажды выставленные открытые боевые ульи с пчелами защитили разрушенные стены крепости Альбеля-Грек от янычаров султана Амюрата. 


— Мой глиняный улей — знак благодарности кавказской пчеле за ее участие в битвах,— говорит Лолуа.— Я назвал его «Воин». 


Глиняный улей-горшок и другие старинные: деревянные, плетеные, соломенные — стоят на пасеке как памятники истории. Живое эхо древней Колхиды. 


В левом углу двора, рядом со школьным садом,— аккуратное деревянное строение. 


Профессор Лолуа, уже в рабочей куртке, широко распахивает двери. Это его мастерская. Здесь хранятся заготовки, рабочие экземпляры колод и ульев, и те, что требуют реставрации. 


На пасеке двадцать старинных и декоративных ульев, большинство последних сделано руками самого Арчила Михайловича. Процесс создания художественных ульев сложный. Ему порой предшествуют дальние путешествия по республике, беседы и расспросы пчеловодов о секретах мастерства. 


В Чхороцхуском госпчелопитомнике, в селе Мухури, разыскал Лолуа девяностодвухлетнего пчеловода Рахария. 


— Это ты верно подметил, секретец у древних колод имеется. Оттого и живут они два века,— глаза у батоно  
(Уважаемый.) 
Акакия Зосимовича веселые, взгляд умный, осанка гордая: он начальник охраны пчелопитомника, большой знаток старинного пчеловодства, любой тонкостью с тобой поделится. Умей только все понять и запомнить. 


— Ты, сынок, как чурбан для работы ставишь? — спрашивает старик.— Наши прадеды-бортники обязательно на срез глядели. Сторона с частыми кольцами от тебя должна быть. Самая прочная. Это и есть задняя стенка колоды... 


Мудрых советов с тех пор, как Лолуа начал собирать и строить фигурные ульи,— а прошло уже лет шесть,— он скопил в памяти немало. И каждую осень, когда дел на пасеке становится меньше, Арчил Михайлович начинает новые ульи, поправляет, доделывает, казалось бы, законченные. 


В хорошую погоду его рабочее место — сад. «Чтобы вольность мысли была и история в памяти жила, иначе не будет ее вовсе...» — говорит Лолуа. 


Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Короткие, точные удары молотка. Еще и еще. А здесь, справа, долотом надо чуть-чуть, чтобы резче поворот головы обозначился и напряжение чувствовалось. 


Два года работы — вот что такое улей «Сван». А задумал его Лолуа еще в сентябре сорок второго, в селе Подклетное Воронежской области... 


Четырежды двадцатилетний комбат Лолуа водил своих бойцов в атаку. Последний раз — рукопашная. Освободили они тогда село. Только мало что от него осталось — печные закопченные трубы вместо изб. Да на самом краю чудом каким-то устояла увешанная спелой антоновкой яблоня и один-единственный голубой, как небо, улей с пчелами. До войны село яблоками и медом славилось. 


Так вот, один из бойцов Лолуа — сван Вано — погиб геройски возле этой яблоньки. В окопе, когда бывали затишья между боями, Вано рассказывал, что на пчеловода до войны выучился. Мечтал о празднике меда в своей Сванетии... Умирая, прошептал: «Жаль, одним пчеловодом на земле меньше станет...» 


Запомнил на всю жизнь Арчил Михайлович и слова, и лицо Вано. Решил: «Доживу до победы, сделаю так, чтоб не забыли его люди». 


Об этом думал Лолуа, когда начал строить свои ульи. Первый, правда, был не резной—разрисованный. Все стенки в цветах. Долго не решался взяться за портретный улей «Сван». Наконец решился. В горах раздобыл то бревно, что требовалось,— несмолистая сосна и диаметром с метр будет. Отпилил два метра, чтоб просторнее дупло сделать. Пора за работу. Топорик с удлиненным топорищем, тесло с вогнутым лезвием, стружок, рашпиль с правой стороны положил, долото — слева. Если хорошо разложить инструмент, так и работа будет ладиться — старая примета грузинских мастеров. Вот обозначил размеры дупла, начал выдалбливать. Внутри удобнее теслом расширять... По углам—лучше долотом. Неровности с потолка стружком соскоблил: пчелы с потолка свои сотовые «небоскребы» начинают строить. Пол тоже должен быть гладким, чтобы пчелы мусор могли выметать наружу. Для этого заусенцы зачищал рашпилем. Обработка внутри колоды закончена. Но это была еще сырая колода и, разумеется, не фигурная, а простая. 


Прошло еще немало времени, пока этот улей получил имя «Сван». И пчелиную семью туда Лолуа поселил боевую — себя в обиду не дает никому. Ни одна оса к ним не проберется. Залез как-то осенью мышонок в улей. Вытащить его пчелам не под силу — наглухо залепили прополисом с воском у стенки. 


Улей «Батоно» больше всех дает меда. Его пчелы на медосборе с липы — рекордсмены. 


«Пасечник Рубен» — этот улей Лолуа назвал по имени своего надежного фронтового товарища, тоже пчеловода. Арчил Михайлович помнит, как однажды, когда они отбили от фашистов село Подгорное, Рубен свою пайку хлеба и сахара, что приберег в вещевом мешке, отдал детишкам... 


«Мать Грузия» — улей самый красивый и щедрый. Соты полные и печаткой закрыты. Значит, созрел мед. «Угощайся, дорогой гость,— так скажет любая мать в каждом грузинском доме и добавит обязательно,— дала мшвидобиса — мирного утра, сынок...» 


...В то утро люди шли отовсюду, шли на призывный звон меди. Гости — пчеловоды и те, кто еще не стал ими, спешили на пасеку-музей, на праздник меда — Букобу. 


В первый раз в Тбилиси такое... Хотя... это очень древний грузинский обычай — один день в году посвящать восхвалению пчелы и ее даров. Многие традиции позабылись со временем, но по-прежнему время первой откачки меда — это огромная радость, событие для пчеловода. В этот день гость на пасеке — всегда желанный: хорошая примета. А на Новый год пчеловод сам к соседям в дом приходит поздравить, одарить медом и козинаки — грецкими орехами на меду. 


«Бу-ко-ба, бу-ко-ба! Празд-ник ме-да!» — казалось, выговаривал-вызванивал тот, кто звал гостей. 


Никто, конечно, не сговаривался, но гости пришли в желтых рубашках: дань уважения к «солнечному племени» и меду. Слева на груди — эмблема с силуэтом кавказской серой пчелы. Их выдавали вместе с пригласительными билетами. А резную ложку для соревнования-дегустации медов каждый сделал сам. 


Отборные меды — дары своих пчел участники праздника расставили на столиках и скамейках в традиционных грузинских керамических чашах. Высшую оценку получит самый нежный и ароматный. Пока известны лишь названия медов: -«Горное утро», -«Майский», «Запах весны», -«Кавказское лето», «Дары Грузии», «Аромат Тбилиси». Но сначала, как было заведено у предков... 


На фруктовых деревьях пчеловоды развешивают принесенные из дома разноцветные, плетенные из соломки корзинки с медовыми колобками. Колобков ровно столько, сколько ульев хозяин оставляет на зиму. Голубая плетенка профессора Лолуа с пятьюдесятью румяными «шариками» тоже качается на ветке. 


Две группы по пять человек начинают «охоту за дикими пчелами». Кто быстрее отыщет. Улей спрятан недалеко в кустах, но поиск идет по всем правилам, как исстари заведено у бортников. В руках у охотников пучки прутьев. На расставленных приманках — пчелы-разведчицы. Они летят с кормушки в улей, и в ту сторону кладет охотник прутик на траву. Первый, второй, третий... 


— Кто нашел «диких пчел», тот и хозяин, как положено,— дарит победителям найденный улей Арчил Михайлович Лолуа. И вот на шесте, что воткнут рядом с ульем, новые хозяева высекли топориком зарубку в виде лучей солнца. Именно так метили прадеды бортевые деревья. 


Теперь настало время мастерить ульи. Всем вместе. На виду работа особая — никакой промашки быть не может. Этот плотничать умеет... А тот начал плести сапетку. Многому у знатоков учатся на празднике начинающие пчеловоды. 


— Ты внимательнее смотри, руку просунь внутрь колоды, чтоб на ощупь чувствовать,— Лолуа объясняет и показывает стоящему рядом пареньку, как надо скашивать потолок и пол к летку. Вместо ответа — протянутое мастеру тесло: значит, понял, как и что надо делать. Значит, еще один непременно начнет ладить колоду. 


Начинается ритуал посвящения в пчеловоды. Многим за пятьдесят, а робеют, как школьники на экзаменах: требуется правильно ответить на ряд вопросов. 


— Когда и где грузинская пчела получила первую международную медаль? — громко спрашивает профессор Лолуа. 


— В городе Эрфурте в ГДР на Международной выставке садоводства в 1961 году наша пчела завоевала золотую медаль,— с гордостью отвечает тот, кто первым проходит ритуал посвящения. 


[image: ]



Другой рассказывает об использовании меда и продуктов пчеловодства древней грузинской медициной, о чем написано в лечебнике XI— XII веков — «Цигне Саакимо». Вспомнили и то, что грузинские воины времен моурави Георгия Саакадзе брали с собой в поход кожаные мешочки с кумели — медовой массой. Своего рода ранцевый неприкосновенный запас. 


Но в ритуал посвящения входило не только знание истории... 


Рамки с сотовым медом. Их надо распечатать, нарезать кусками, красиво уложить на блюдо и угостить присутствующих. 


Быстро мелькают в умелых руках лезвия пасечных ножей — их опускают в горячую воду и быстро вынимают. Нагретый нож ровно снимает крышечки восковой печатки. Аккуратный срез вдоль рамки от планки до планки по опорной проволоке. И вот куски сотового меда поданы для дегустации. 


Оказывается, мед и кушанья на меду вкуснее, если запивать их ключевой горной водой или заедать теплыми мчади — кукурузными лепешками, выпеченными на глиняных сковородах. Сколько ешь, а еще хочется: так ароматен грузинский мед. Но, наверное, и оттого еще так происходит, что смотрят на тебя со всех сторон, как живые, лица фигурных ульев. Вроде улыбаются даже — рады, что угощение всем нравится. Это огромная награда их хозяину, профессору Лолуа, кто древний грузинский праздник меда вернул из глубин истории, кто музыку пасеки услышал и другим подарил. 


В образовавшийся круг входит Лолуа. В руках у него медная тарелка с чеканным силуэтом кавказской пчелы и металлическая палочка. Он ударяет в тарелку. 


«Темб-темб-темб!» — поет голос меди. Это прощальный аккорд праздника Букобы. 

Геннадий Остапенко Тбилиси 



Денни Плэчта. Пробуждение



Прэм Кракен умирал. Его взгляд отвлеченно блуждал по потолку, пока он в который уже раз выслушивал уверения врача. 


— Это единственный выход, кроме того, вам нечего терять. Когда-нибудь в будущем медицина достаточно продвинется вперед для того, чтобы разморозить и оживить вас. Мы научимся лечить многие болезни. Вы снова будете жить... 


Вскоре Грэм Кракен был заморожен. 


Ему снилось, что он на берегу теплого моря, но постепенно сон растаял и пришлось открыть глаза. Незнакомая палата, какой-то человек в кресле около кровати. 


— Доброе утро! — произнес посетитель. На вид ему было лет за семьдесят. Редкие седые волосы, сморщенное лицо. 


— Доброе утро! — ответил Кракен и, не зная, что сказать, добавил: — У вас замечательные серьги. 


— Благодарю вас. Это антенны. 


— ??? 


— Радиоприемники вшиты в мочки ушей. 


— Зачем? 


— Стерео! 


— А как они выключаются? 


— Никак. Сегодня отличная погода. 


— Да, действительно, я сразу не заметил. Кстати, погоду уже контролируют? 


— Пробовали какое-то время. Потом бросили. 


— Слишком много противоречивых интересов? 


— Угу. 


— Жаль.— Кракен взглянул в сторону занавешенного окна. Внезапно стекло за портьерой разлетелось вдребезги. 


— Что это? Уличные бои? — спросил он с тревогой. 


— Нет. Сверхзвуковой транспорт. 


Новое стекло автоматически скользнуло на место разбитого. 


— Кстати, какой сегодня год? 


— Две тысячи восемьдесят восьмой,— ответил старик. 


— А что с моим состоянием, вы не знаете? Мои деньги? Мои владения? 


— Боюсь, ничего не сохранилось. Ваше оживление и лечение полностью оплачивал я. 


— О, я вам очень признателен. Не знаю, как я смогу вас отблагодарить,— произнес Кракен. Ему захотелось выглянуть в окно, и он попытался подняться, оперевшись на локоть. 


— Пожалуйста, не двигайтесь,— встревожился старик.— Вам надо отдохнуть перед пересадкой сердца. 


— О господи! — Кракен опустился на подушку.— У меня еще и с сердцем что-нибудь не в порядке? 


Старик покачал головой, осторожно встал и обернулся. 


— У вас все в порядке. Сердце не в порядке у меня. 

Перевел с английского А. Корженевский 
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